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JV^TIiO'DUCTIOV^
ons avons raconté ailleurs les longs travaux du moy-în âge : nous avons dit qu'ils n'ont été ni sans gloire ni sans profit pour le monde. Ce vif éclat d'une première renaissance française a longtemps en effet rayonné sur l'Europe. Du xii" au XV* siècle nos pères ont intéressé leurs voisins aux œuvres de leur génie. Tant qu'il a été fécond, il a été le charme des étrangers. On a vu successivement l'Angleterre, l'Allemagne, l'Italie,!' Espa^n.-, les contrées même plus lointaines du nord, la Norvège et la Suède, nous emprunter nos romans de chevalerie, s'égayer de nos fabliaux, s'enrichir de toutes nos productions. Vers le xv« siècle, l'esprit français semble subir une éclipse Sa fertilité larit, et les étrangers ne tournent plus les yeux vers la France littéraire. « Ils n'y trouvent rien, dit M. Littré, qui les attache, rien qu'ils admirent, qu'ils imitent, qu'ils traduisent. Ce grand attrait qui avait prévalu dans les hauts temps, s'est éteint peu à peu, comme la flamme dans une lampe où l'on ne met plus d'huile. » i^Dict. de la lang.fr., Compl. dc^ ta préface, lv.) Une forme de civilisation avait fait son temps, «t
> celle qui devait la remplacer n'avait pas encore paru i II y avait un de ces intervalles de repos auxquels l'esprit humain est sujet dans son développement. Il se ' met en friche de temps en temps, comme un sol épuisé. [ et il attend que les forces mystérieuses de la nature ./ se soient élaborées dans un SJcret travail. Lï moule antique du moyen âge pour avoir trop donné s'était usi : il ne produisait plus que de pâles répétitions d'un type a itrctois vigoureux et saillant. Les maigres écrivains qui tiennent la scène sans la remplir, répètent ce que d'autres ont dit avant eux avec plus de jeuness;^ et de bonheur. C'est la fin d'un monde, c'est le rellet glacé d'un soleil q li déjà a quitté l'horizon. La littérature française en est réduite à des pauvretés plus tristes qu'on ne saurait le dire. Jusqu'aux noms des écrivains, tout semble se rabougrir et prendre une mine chétive. Meschii;Ot, Millet, Moulinjt, sont «les garants et défenseurs de la langue françoise, et auiires dont la mémoire est et sera longuement en la bouche d;s hommes, sans ceul.x qui encore vivent et fleurissent,desquelz maistre Guillaume Crétin est le prince, o (Le Maire de Belges, les Illustrations Je Gaule, etc.) «Mijulx que pis» tells '-tait la devise de celui-cL Sa poésie pédante et vide eut pourtant d.-s admirateurs. Geoffroy Tory, ose affirmer «que Homère, ne Virgile, ne Dantes n'eurent oncques plus d'excellence en leur stile '. Marot lui adresse une tpigramme avec ce titre : u A Monsieur Crétin, souverain poète François. » Il loue chez lui l'usage du vers « équivoque», et, quand la mort a ravi le trop illustre chapelain de Vinceiines, il dit à son tom>cau où la « vermine mine et mord, le povre corps tout mort u :
O dur tombeau, de ce que tu en cœuvrei Contente toy, avoir n'en peux les œuvres • Chose éternelle en mort jamais ne tombe : Et qui ne meurt n'a que faire de toml-e '.
I. Paj 4io, euii. 1^ liiyc
INTRpDUCTION. J
L'exagération de ces louanges ne peut relever à uos
yeux
L»: G (geai) du Eois, alias dit Crétin.
Nous pourrions nous étonner qu'on les lui eût décernées, si le siècle ne montrait dans ces panégyriques outrés la faiblesse de son goût et l'épuisement de son génie. Rabelais est avec nous. 11 a livré au ridicule les pauvretés plates et laborieuses de ce poëte. C'est lui qu'il a montré sous les traits de Raminagrobis. Panurge le consulte au sujet du mariage, m Le bon vieillard, en agonie, écrit en manière de réponse et que s'ensuit:
Prenez-la, ne la prenez pas.
Si vou; la prenez, c'est bien faict.
Si ne la prenez, en effect.
Ce sera ouvré par compas.
Galopez, mais allez le pas.
Reculiez, entrez-y de faict.
Prenez-la, ne.
Jeusnez, prenez double repas.
Defiaictes ce qu'estoit refaict.
Refaictes ce qu'estoit defiiict.
Soubhaitez-lui vie et trespas.
Prenez-la, ne. •
I Ce triste rondeau n'était pas de l'invention du rafl- I leur. Il est tiré des œuvres de Crétin, comme le sonnet 1 sur la fièvre qui tient la princesse Uranie, dans l:s j Femmes savantes, des poésies de Cotin. Que dire de ces 1 compositions, sinon ce que Guillaume Crétin disait de ■ lui-même dans une supplique au roi Louis XII :
c Je meurs de faim, et ne trouve que mordre. » C'est partout la même disette, le même style affamé.
Si Jean Bouchet célèbre le talent poétique de la fille de Ncsson, il ne sait que dire:
Je n'oublieray la subtille Jeannette Fille i NessoB, <yii de rime tant nette Sut bien user.
GcoiTroy Tory cite les Lunettes des princes; à son goijt, elles a sont bonnes pour le dojlx langage qui } est contenu n. On peut en juger par ce passage :
Si tu vas ï Saint-Innocent Où y a d'ossemens grant tas, Tu ne connoistras entre cent Les os dus gciis de grans estas.
D'avec ceuU qu'au monde notas, En leur vivant, pauvres et nus :
Tous s'en vont d'ond ilz sont venus'.
Il était temps qu'on laissât là ces pensées morales, lOujours bonnes à rappeler, mais avilies par le mauvais style et usées par dos milliers de couplets, dans la Danse des morts.
Octavien de Saint-Gelais (i+fîô-i 502) avait déjà pourtant trouvé la voie nouvelle. Il s'était mis à i'école des anciens. En traduisant VOdyssée, l'Enéide et les vingt et une épîtres d'Ovide, il pouvait fortifier s.i pensée et ennoblir sa lanijue. Mais il était encore trop tôt pour songer à de si grands projets. L'heureuse facilité de son esprit s'épuise en subtilités scolastiques. Il continue à rimer ballades, rondeaux, débats, complaintes, déflorations. Les songes, les visions, les descj'iptions du printemps, sont les artifices dont il embellit ses ouvrages. Il sait énuniérer dans des vers
I. Inlroduclion â la Grammairt il J. Pahgravt, par Génies, p. 10.
Saciles les ornements des dames et le costume de la :our :
Manches larges selon la mode.
Ceintures flottant sur la brode'.
Crépines, chaperons à plis
D'orfèvrerie tout remplis, —
Bordils de maint riche coquille.
Pour apparoir plus belle fille,
Templectes et cheveux dessous
Pour avoir visaige plus doux,
Chaisnes, monilles^ et colliers.
Et petis découpés selliers,
Velours, satins, rot)es dorées,
Adès' doubles, adès fourrées,
Yeulx attrayans et blanches mains
Pour gaigner le cccur des humains.
C'est ainsi qu'il s'égaieen passe-temps frivoles. Sa poéjie gracieuse, ses vers « aussi polis qu'agate», pleins de langage et mots de cour n, ne s'élèvent guère au-dessus du joli. Une fois pourtant, il s'anime et donne à sa pensée une force qui se communique à son style. C'est lorsque dans l'Échelle de fortune, en une forêt d'avencures, il rencontre le tombeau de Louis XI, et voL* flotter sur la mer mondaine le corps de ce prince ;
Dont j'eus frayeur d»; voir un si grand roj Piteusement mené en tel arroy, Que j'avois veu, des ans n'y eut pas six. En grant triomphe au chasteau du Plessis, Estre obéy plus qu'onques ne fut homme. Craint et doubté, voire jusques à Rome.
C'est un élan qu'on remarque à l'honneur du poëte;
I. Le ventre. — a. Bracekts. — j. Tantôt
man il ne s'y tlsnl pas. I.a frivolité reprend vite le dcfsus. Peut-être serait -il aujourd'hui tout à fait oublié s'il n'eût donné le jour à Mellin de Saint-Gelais. On a pu dire avec esprit que c'était ion meilleur ouvrage.
D'où v.endra aonc ic souffle qui Jort ranimer notn pot^ic, mettre au cœur de nos poètes le désir de monter plus haut e; d'cgalerde plus parfaits modèles? Ce sera de l'Italie. Cette heureuse contrjs avait vu rcHeuiir les lettres et les arts plus de deux siècles avant no;:s. Pétrarque avait commencé la grande révolution moderne en se passionn.int pour les écrits de l'antiquité. Li:cteur assidu de Virgile, de Cicéron et de Sénèque, docte imitateur dans s:s écrits de leurs savantes pensées, il avait le premier fraxé la route à l'esprit nouveau. A son exemple, tous ceux qui vinrent ensuite se passionnèrent pour l'aiiiiquiié. Ils furent plus heureux que l'initiateur lui-même. Il pleurait de joie en voyant Homère manuscrit, le touchait et le baisait, ne pouvant encore le comprendre. Ses disciples, ses amis, instruits par le Grec Chrysoloras, peuvent s'abreuver à cette .source de toute poésie. « Pétrarque qui se plaignait, dans sa lettre à Homère, que le grand poiite grec ne comptât en Italie qu'une dizaine d'amis, cinq au plus à Morence, deux à V^érone, un seul à Bologne, ce vaste foyer d'études, un à Mantoue, un dans la petite ville de Sulmone. aucun à Rouie, contribua par ses plaintes et par son exemple à en augmcnici le nombre. » {Pétrarque, par M. Mé/ières, p. }70.)
Encouragées par le cardinal Bessanon et par h pape Nicolas V, les études latines prennent plus d'essor. On tire du fond des cloîtres les trésors qui s'j trouvent inutilement enfouis. Chaque jour c'est une conquête nouvelle sur l'ic;norance et l'oubli. « Poggt à lui seul retrouva huit discours de Cicércn, un Quiniilieii complet, Columcllc, une partie de Lucrèce, trois livres de Valérius Maccus. Silius Italiens, Ammien Marcellin, Tertullien, et douze comédies de Plaute. » (H. Martin, t. Vri, p. 155-163.)
INTRODUCTION. f
Ces études fccondcs firent longtemps la prééminence de l'Italie dans l'Europe. Elle y ajouta encore le charme des arts. On vit cclore dans ce pays une foule d'artistes qui laissèrent chacun les plus beaux monuments dans leur profession. L'architecture, la peinture, la sculpture répandirent à profusion des merveilles. Le vieux monde disparut devant cette éblouissante aurore du génie moderne. Léonard de Vinci, Brunelleschi, Michel -Ange, Raphaël, Jules Romain, Le Rosso, André del Sarte , Cellini ont les mains pleines de chefs-d'œuvre. Comme Christoplie Colomb, ils ont découvert des terres ignorées avant eux. Leur génie rayonne dans Florence, dans Rome, dans Mantoue; il est prêt à répondre aux désirs des princes qui vont les appeler à leur cour.
Les Français ne seront pas les derniers à les honorer, à les imiter, à les chérir. C'est par ces enchantements d'abord que nous fûmes pris. Charles VIII, prince romanesque, conduit ses soldats au delà des Alpes et leur révèle l'Italie (1495). A deux reprises différentes, Louis XII y revient (1499-1509). Le charme fut complet. La vieille féodalité en fut vaincue. Elle se sentit puissamment ramenée vers la nature, elle en voulut désormais goûter les délices.
« Le château fjodal, dit Michelet, éloigne la campagne et le travail des champs, la terre des serfs. Noblement ennuyeux, il offrait pour tout promenoir à la châtelaine captive, une terrasse maussade, sans eau ni imbre, où jaunissaient quelques arbres mélancoliqt îs. Tout au contraire, les villas italiennes, bien supérieures par l'art et vrais musées, n'en admettaient pas moins les jardinages s'étendant librement tout autour en prés, en cultures variées... C'étaient partout des portiques, des statues d'albâtre ou de porphyre, de mignons fcneslrages.. . un luxe éblouissant d'étotfcs, de belles soies, de cristaux de Venise à cent couleurs; J'exquises recherches, partout l'agrément et l'utilité : caves variées, cuisines savantes, Lts profonds de duvet, tapis de Flandre... Oes tenasse»
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aériennes, des jardins suspendus, des viie^ diversifiést à l'infini... Tout près, l'idylle du ménage des champs aux j.iiliissantes eaux d.-s fontaines de marbre, le cerf avec la vache y venant !e soir sans dCfiance, de grands troupeaux au loin en libcrié : la fenaison ou les vendanges, une vie virgilienne, de doux travaux, un soave austero. n
Qui se refuserait à reconnaître l'influence italienne dans ces châteaux qui vont s'clevcr à Chambord, à Blois, à Fontainebleau? La Kenaissanccicomrnenci." par là. C'est dans les édifices qu'clL éclate d'abord. Après le sacdervOme(i527),aprùs la chute de Florence (isjï), François !"■ recueille les débris de ri:a ie. Il fait venir à sa cour les artistes dispersés. Au Kosso, il livre les galeries de son nouveau palais de Fontainebleau; il lui laisse toute liberté pour déployer à l'aise son génie. Il ne regarde point à la dépense. Il tait plus que payer les artistes, il les chérit. Charles-Quint ramasse le pinceau du Titien; François i" trouve mieux, il aime les artistes. Léonard de Vinci à l'âge de quatrevingts ans est pour lui un objet d'idolâtrie (1518). Les peintres le savent et s'en montrent reconnaissants. Michel-Ange lui envoie le seul tableau qu'il ait peint à l'huile, Léda. Le prince dit à Cellini : « Je t'étoufferai dans l'or; » à Rosso : « Je te ferai chanoine de la Sainte-Chapelle.» André dcl Sarte fait pour lui le tableau de la Charité, qui embellit notre musée du Louvre.
A ce contact, notre esprit national s'éveille. T'nc école de sculpteurs, d'architectes, sort de nos villes françaises. C'est un Français qui a b.iti Chambord, Pierre Ncpveu de Uloi8(i526). Il faut en parler pour glorilier notre génie en face du génie italien. « Qui n'a pas vu Chambord ne soupçonne pas tout ce qu'il y eut de fantastiqne poésie dans notre art du xvi' siècle. C'est uielque chose d'indescriptible que ce palais de fées surgissant tout à c ''ip aux yeux du voyageur, du fond des tristes bois de la Sologne, avec sa forêt de lourellct, de (lèches, de campauil.ct aériennes, qui
détaclient sur l'ardoise sombre des grands toits les belles teintes de leurs pierres gris de perle, murquetccs de mosaïques noires. Cette impression ne saurait être surpassée que par le spectacle dont on jouit sur les terrasses du donjon, au pied de la charmant coupole qui termine le grand escalier, centre et pivot de tout cet ensemble si vaste et si varié, et qui jaillit radieuse au-dessus des terrasses comme une fleur de cent pieds de haut. » (H. Martin, t. VIII.)
Philibert Delorme, Jean Bullant, instruits en Italie, rapportent dans la France la science des étrangers; ils l'accommodent à notre climat et à nos mœurs. Pierre Lescot rivalise avec eux de génie. Jean Cousin, Jean Juste, Jean Goujon nous donnent une sculpture originale et française. En 1550, Jacques d'Angoulême ose concourir à Rome pour l'exécution d'un Christ, avec qui? Avec Michel-Ange, et il obtient, dit Biaise Vigenère, un succès égal à son audace. (Em. David, Revue des arts, avril 1856.)
Les peintres ne nous manquent pas : Guéti, Corneille de Lyon, Janet, Foulon, Dumoustier manient avec art le pinceau et savent se servir du pastel.
«C'est un élan vigoureux de jeunesse et de sève. Partout la curiosité, partout une activité infatigable. François I""" se fait raconter les merveilles de l'Ainérique d'après le livre d'Ovando, Rincon, Duchatel, Po'.el, l'entretiennent des magnificences incroyables de Soliman, du bel ordre, des fêtes, des féeries de Constantinople. II pousse Jean Cartier à découvrir le Canada. Il charge les naturalistes Belon, Rondelet, Gilies d'Alby, d'étudier, de rapporter les animaux inconnus de l'Asie. » {Mich<i\el, Renaissance, p. 4.10.)
Albert Durer a rendu sensibles par une allégorie originale ces efforts passionnés de la Renaissance. Il a gravé l'ange de la science et de l'art couronné de laurier. Le f oing serré, le coude appuyé au genou, il se plonge dans une méditation opiniâtre; on ne voit que la moitié de sa face, « un œil profondément noir et plongeant dans la nuit.» Autour de lui la balance.
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la la iip.', le marteau, la scie, le rabot, Ijs clous et les tenailles symbolisent les travaux et les puissants calculs. « Rien n'y manque : pas mêine les essais botaniques en de petits v.iscs; pas mêm^ les travaux de l'anatomic : une bcte mort; attend le scnlpei.Ce n'est plus là l'atelier fantastique du magicien, de ralchimistc, qui ne donnait rien que fumOe. Non, ici tout est sérieux, formidablement vrai ; c'est le laboratoire où la science est puissance, où cliaque coup qi'elle frappe est une immortelle étincelle qui ne s'éteindra plus et reste un llambeau pour le monde, «(/frj'i., 87.)
L'imprimerie seconde et accélère tout ce mouvemi;nt intellectuel. Les presses ne cessent de gémir et demeure au jour de nouvelles productions. Au début, cet art nouveau n'a fait que multiplier les ouvrages des siècles précédents. Duiis Scot, saint Thomas, les Commentalenrs de Pierre Lombard, Vincent de Beauvais sont répandus à foison. Les livres de l'antiquité ne s^; publient qu'avec une extrême lenteur. Le moyen â^e s'édite d'abord tout entier : il répand ses livres de classe, ses sommes, ses abrégés. Jean Molinet se réjouit de voir les écoliers mis à même de s'instruire à moindres frais :
J'ai vu grand multitude De livres imprimés Pour tirer en itude Povres mal argentés.
Par ces nouvelles modes Aura maint écolier Décrets, bibles et codes Sans grand argent bailler.
Enfin dès 1465 l'attention des imprimeurs se porte sur l'anliquiié latine. Venise donne Tacite, peut-être en 1468. L'année suiv.inte, l'année vraiment féconde, voit paraître, à Kome, Titc-I-ivc, Virgile, Lucain, César. Cicéron, les œuvres philosophiques (le De ojiciis est de 146$, les Épîtres familières et celles à Atticus
de 1467, le De oraiore a paru en 1465 à Mayence et à Subiaco), Aulu-Gelle, Apulée.
A mesure que l'on approche de l'an 1500, on voit sortir de l'obscurité les livres grecs qui jusque là sont restés négligés. En 1488, Florence donne Homère; Milan, Isocrate en 14.93. La même année, les œuvres et les 7oî/rs d'Hésiode; Venise publie le poëte entier en 1495.
Asile des Grecs, cette ville fait plus à elle seule que toutes les autres pour la connaissance du monde hel- Sénique. Nous lui devons Aristote (1495-1498), Hérodote et Thucydide en 1502, Dcuiosthène en 1504, Piutarque en iS'"-9, Sophocle en 1512; Lysias, Euripide, Hérodien, Pindare et Platon en iS'J- Pausanias en i$i6, les Vies de Piutarque en 15 17, Eschyle en 15 18. Florence donne Xénophon en 1^16; Paris n>et au jour Salluste et Florus en 1470, Denys d'Halicarnasse en 154'), Dion Cassius en 1470, Appien en 1551, Anacréon en ISS+- {Docteur Dibdin, cite par Hallam, Histoire de la littérature de l'Europe, etc., t. X, p. 2. — Ambroise Firmin Didot, Aide Manuce et l'Heliénisme à Venise.)
Ces Grecs, ces Latins, poètes, historiens, philosophes, ces morts glorieux arrach-S au tombeau des bibliothèques, et des manuscrits, mis en lumière, réparés, éclaircis : voilà la vraie Renaissance. C'en est fait, l'on ne reverra plus le spectacle désolant qui tira des larmes à Benvenuto d'imola. « Me trouvant au mont Cassin, je demandai, dit-il, humblement la grâce de visiter la fameuse bibliothèque. Un moine me dit sèchement : « Montez, la porte est ouverte. » Il n'y avait ni porte ni clof; l'herbe poussait sur la fenêtre ; les livres donnaient sur les bancs dans une épaisse poussière. J'ouvris force livres anciens, mais pas un complet: aux uns il manquait des cahiers; à d'autres, on avait coupé des feuillets pour profiter des marges blanches. Je descendis les larmes aux yeux, et je demandai pourquoi cette mutilation barbare. Un moine me dit que ses frères pour gagner quatre ou cinq
tous, arrachaient, grattaient un cahier et vendaient aux enfants de petits psautiers, aux fe:nm^8 de petites lettres. » (Micheict, lien., préface.)
La philologie va de progrés en progrès. Excité par Guillaunie Budé, son bibliotliécaire, par Duchâ;el, son lecteur, François l'*" fonde le Collège de France (i 529?). N'oublions pas l'influence de Marguerite, sa sœur, la reine de Navarre. Passionné; pour les sciences, douée d'une curiosité infinie, elle aim." les langues, l'érudition même; elle va du latin au grec, du grec à l'hébreu. « S'il y avait au bout du inonde, lui dit un de ses amis avec le ton d'un aimable reproche, un docteur qui par un seul verbe abrégi pût apprendre toute la grammaire, un autre la rhétorique, la philosophie et les sept arts libér.iux, vous y courriez comme ai feu.» Pour satisfaire cette grande envie desavoir, elle presse François I'', non moins vivement que Budé ne le fait lui-même, de remplir ses promesses faites à la jeunesse studieuse. Le Collège de France est fondé, c'est la science gratuitement enseignée au nom du roi. Paris voit alors pour la première fois une chaire de grec et d'hébreu. Deux Italiens d'abord, Paolo Paradisio et A-;athio Guidacerdo enseiijnent à lire les livres saints da;is leur langue originale. Vatabic, un Français (Watc-Bled, Gàtc-Cled), de Gamaches, en Picardie, leur succède et sa réputation efface complètement celle de ses prédécesseurs. Toussain, Danès et Daurat y professent le grec avec un tel éclat que les étudiants allhient de toutes parts au Collège de France. Tourneboeuf dans SCJ/IJversaria, augmentera bientôt, après que François I" aura disparu, la gloire de CJlte royale institution. C'est le latin qu'il cultive de prétérence, « avec plus d'érudition, dit Montaigne, qu'un seul homme n'en avait possédé depuisdix siècles, il n'a\ait nulle trace de pédantisme. » Murer de Limoges, avec ses V,ir/.r lectiones que Ruhiikenins, de Leydc, appelle • une œuvre digne de Phidias 11, continuera jusqu'au xvii* siècle à illustrer érudition française.
Ce brillant enseignement ne s'établit pas sans pro-
voquei des rivalitLS et des luttes. La vieille Université «'alarme. La gratuité des cours menace de la ruiner La nouveauté des doctrines l'épouvante. « Le grec est la langue des hérésies! » s'écrie Noéi Beda (Bedier), syndic de la Sorbonne. Les théologiens s'agitent. Us condamnent solennellement cette proposition : « que l'Ecriture sainte ne saurait être bien comprise sans la c innaissance du grec et de l'hébreu. » (Avril i$jo.) En même temps la Sorbonne cite devant le Parlement les professeurs royaux « pour leur cire fait défense d'expliquer les livres saints selon le grec et l'hébreu, sans la permission de l'Université. » Le Parlement eut peur d'indisposer le roi et les professeurs furent maintenus dans leur liberté.
D'année en année, le Collège s'enrichit de chaires nouvelles. En 1530, les mathén)atiques sont enseignées par l'Espagnol Poblacion, à qui succède Oronce Fine. L'éloquence latine y prend place en iSJ-t; le premier qui l'enseiiina fut Le Maçon (Latomus,d'Arlon); Pierre Galland vint après lui. En 1538, on crée pour Guillaume Postel une chaire des langues arabe et chaldaïque. Cet homme, d'un savoir prodigieux, d'un génie original, d'une imagination ardente, cultive le premier les littératures asiatiques et entrevoit «l'unité du monJe primitif au fond de l'Orient ». Vidius est nommé professeur de médecine vers 154.3, et le Milanais Vico Mercato, professeur de philosophie grecque et latine vers 1543.
Vers 154.0, le Collège de France s'agrandit de l'Imprimerie royale, et les beaux caractères de Garamond servent à imprimer les œuvres de Conrad Néobar et celles de Robert Estienne. Cet établissement occupe encore aujourd'hui la place oii il fut fondé par François !"■. Ce prince avait de plus magnifiques projets. 11 voulait le transporter sur l'emplacement de la tour de Ncsle, en face du Louvre, à l'endroit où s'élève de nos jours l'Institut. II avait le dessein d'y édifier un palais. Six cents jeunes gens y eussent été élevés dati» ]es iiauies études et un revenu de cinquante mille écus
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eût Hé assigné à cet étabiissetnent. Le projet demeura toujours en idco. li survint des guerres, il en résulta des embarras financiers et publics, et la science fut oublice. Elle trouva aussi des adversaires dans les chanceliers Duprat et Poyet ; d'autres ennemis lui viarent du côté dj la Sorbonne,ct elle attend encore son Louvre, dont la première pierre pourtant a éië posée.
Mais par bonheur la science peut se passer d'édifices somptueux. Budé donne (is-y) son Commentaire de la langue grecque. Robert Èsticnnc, en 1$]$, publie son Thésaurus linguœ latince. Nous pouvons dire déjà dans cet aperçu sommaire des elforts de la philologie au xvi'' siècle, qu'en 1572 Henri tstienne, après douze années de travail consacrées à mettre en ordre les riches matériaux amassés par son père, donnera son Thésaurus linguœ grceae, monument unique jusque-là d'ampleur et de richesse. Là étaient rassemblés tous les travaux critiques de Budé et de Camerarius, et tout ce qu'on devait aux réfugiés grecs du siècle précédent et à leurs savants élèves.
« Depuis le Thésaurus, la science a sans doute fait de grands progrès..,; mais on n'a peut-être rien eu à ajouter à l'abondance des explications. Les principaux défauts, dit un critique cité par Haîlam, qu'on remarque dans Esticnne, sont des citations inexactes ou falsifiées, l'absence de plusieurs milliers de mots et un classement vicieux, tant des radicaux que des dérivés. En même temps, si l'on ti^nt compte des difficultés contre lesquelles l'auteur avait à lutter, on s'étonnera, non plus qu'il ait laissé son ouvrage aussi incomplet, mais qu'il soit arrivé à de tels résultats dans cette même classification des mots, n (Hallam, Lillt'r. de l'Europe, t. II, p. irt.)
^'9us n'avons pas voulu manquer de citer ces oeuvre* de géants, glorification éternelle du noble enthousiasme dont les coeurs étaient épris pour la science. C'est un âge héroïque. Nous ne parlerons plus de ce qui fut fait alors pour les langues savan'.cs. Mais nous avons le contentement dr dire qu'au milieu de
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cjs grands efforts, nos érudits n'oubliaient pas notre propre langue. Ce siècle sera pour elle une époque de Httes et d'épreuves, mais elle en sortira à son honf.eur. Déjà, en iSJS> Robert Estienne, Meigret, Etienne Dolet travaillent à régulariser et à fixer les principes et les signes de notre idiome. Déjà en 1530, avait paru une grammaire française, écrite en anglais, publiée par Palsgrave. Nos voisins se sont souvent fait une gloire d'avoir les premiers écrit sur la grammaire française. A tout prenJre, comme dit Génin, l'éditeur de Palsgrave, il n'y aurait là qu'un hommage rendu à la France ; « car si nos voisins avaient attendu d'un peuple étranger la première grammaire anglaise, peut-être l'attendraient-ils encore. » [L'Eclaircissement delà langue française, par J. Palsgrave. Coll. des docum. inédits sur l'histoire de France, introd.,
Il est juste pourtant dédire qu'un an avant le livre de Palsgrave, un Français, Geoffroy Tory, de Bourges, avait conçu le plan d'un travail métliodique et savant sur la langue française. Dans son Champ Jleury, publié en 1529,11 disait : «O dcvotz amateurs de bonnes lettres, pleustà Dieu que quelque noble cueur s'employastà mettre et ordonner par reigle nostre langaige françois! Ce seroit moyen que milliers d'hommes se esvertueroient à souvent user de belles et bonnes paroles. S'il n'y est mis et ordonné, on trouvera que de cinquante en cinquante ans, la langue françoise, pour la plus grande part, sera changée et pervertie. »
Devançant la critiqu3 ingénieuse de Rabelais, qui lui a emprunté le langage de son « Escholier limousin », il s'emporte contre les « forgeurs de mots n; il appelle au secours du français outragé par ces corrupteurs les savants de bonne volonté et tout « noble seigneur qui vouluSt proposer sages et beaux dons à ceulx qui se esvertueroient comme firent les Grecs jadis et les Romains, mettre et ordonner la langue françoise à certaine reigle de pronuncer et bien parler >.. Voici sa conclusion : « Par quoy, je vous prie, doanons-
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nous tous courage les uns aux aultres et ncus csvcil- Ions à la purifier. Tout^;8 dioses ont un commencement; quand l'un traitera des lettres et l'autre des vocales (vocables?) ung tiers viendra qui déclarera les dictions, et puis encore ung aultre surviendra qui ordonnera la belle oraison. Par ainsi on trouvera que peu à peu on passera chemin; si bien qu'on viendra aux grands cliamps pociiqiies et rhétoriq ics, plains di belles, bonnes et odoriférentes fleurs de park-r et dire honnêtement et facilement tout ce qu'on voudra.» Il ne se contente pas d'animer les autres à bien faire, il leur montre comment il faut faire. Il a pris les lettres de l'alphabet et il en (un son Champ Jlcury. Ce qu'il y a de plus remarquable en lui c'est la vue nette qu'il a sur les antécédents de notre langue. Plus sage qu'Henri Estienne et son école, qui, infatués du grec et du latin, ne remontent pas aux sources de notre génie national, Geoffroy Torj sait où prendre ses autorités et ses textes de langue. Il indique d'une main sûre toutes ces vieilles compositions gauloises trop dédaisnées des hommes de la seconde Renaissance. Tout ce passage est à citer. C'est un programme excellent, qu'on a trop oublié et que notre temps a le mérite aujourd'hui de vouloir exécuter : « Qui se v.->udroit, en ce bien fonder à mon avis, porroit user des auvresde Pierre deS' Cloct(saintCloiid)et des œuvres de Jehan li Nivelois',qui ont descrit la vie d'Alexandre le Grand en longue ligne que l'autheur qui a composé en prose le Jeu des eschets, dit cstrc de douze syllabes et appelée rithmeAlexaiidrine, parce que, comme dit est, la vie d'Alexandre en est dcscrite. Iceulx deux susdits autheurs ont en leur stile une grande majesté de langage ancien, et croy que s'ils eussent eu le temps ou fleur de bonnes lectres comme il est aujourd'huy,
I. Pierre ou Pcrrot de Saint-Cloud, .luteur du Roman it Renard , a fait, en collabor.ition avec Jean le Kivelois, une branche du roman d'Alexandre. Génin.
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qu'ils eussent excédé tous authcurs grecs et latins. Ils ont, dis-jc, en leur composition don accomply de toute grâce en Heurs da rliotorique et poésie ancienne; jaçoit que Jcban Le Maire ne l'ace aucune mention d'iceulx, toutesfois si a il pris et emprunté d'eulx la plus grande part de son bon langage...
M On porroit aussi user des œuvres de Chrestien de Troyes, et ce en son Chevalier à l'épée et en son Parceval qu'il dcdia au comte Philippe de Flandres. « On porroit user pareillement ds Hugon de Mery, en son 7ornot ds l'Antcchrist. — Tout pareillement aussi de Raoul (de Houdan), en son Romant des Elles. — Paysant de Mesieres n'est pas à déprécier, qui faict maintz beaux et bons petits coupletz, et entre les aultres en sa Mule sans frein. — J'ai nagueres veu et tenu tous ces susditz révérentz et anciens autheurs escritz en parchemin, que mon seigneur et bon amy frère René Massi, de Vciidosme, chroniqueur du roy, m'a liberallement et de bon cueur monstre. Il en use si bien à parfaire les chroniques de France, que je puis honnestement dire de luy :
Cedile, Romani scripiores, cedile, Graii : Nescio quid majus nascilur Iliade.
« Arrière, arrière, autheurs grecs et latins! de René Massé naist chose plus belle et grande que ce Iliads\
« On porroit en oultre user des oeuvres de Arnoul Graban et de Simon Graban (Gréban) son frère. Dantes Aligerius, Florentin, comme dict mon susdict bon amy frère René Massé, faict honorable mention du dict Arnoul Graban...
« Qui porroit finer des œuvres de Nesson (officier àc. Jean de Bourbon), ce seroit un grand plaisir pour user du doux langage qui y est contenu. Je n'en ay veu que une oraison à la Vierge Marie qui se trouve, imprimée dedans le Calendrier des Bergiers. . .
« Alain Chartier et Georges Chaslel.ain , chevaliers, •ont autheurs dignes desquels on face fréquente Icc
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ture, car ilz sont très plains de langage moult seignorial et hiiroïque.
» Les Lunettes des ;7nnc« pareillement sont bonnes pour le doulx langage qui y est contenu.
« On pormit semblablemcnt bien user des belles chroniques de Fr.ince que mon seigneur Crctin, nagucres chroniqueur du roy, a si bien faictes, que Homère, ne Virgile, ne Dantcs, n'eurent oncques plus d'excellence en leur style. »
Paisgrave semblait avoir entendu les encouragements de GeoiTroy Tory; il semblait avoir réponiu à s^s pressantes invitations, et Léonard Coxe, le principal du collège Reading, pouvait faire honneur à l'auteur du Champ flenry des efforts du grammairien anglais. Il pouvait lui dire avec quelque justice en vers latins : « Docte Geoilroy, il est comblé le vœu si souven: exprimé par ton Champ Jleury, car voila, moyennant des règles dûment autoriséesy le français enseigné à fond. » (G.nin, p. ii.)
Cette revue de notre antique littérature nous ramèn donc à notre point de départ. Voilà nos plus granio auteurs et nos plus grandes richesses. Si ces écrits sont précieux pour fonder les règles de notre langue, il n'en est pas moins vrai que ce fonds est pauvre d'idjes et de style, et qu'il demande des mains pour le cultiver et le rendre plus fertile. Avant de voir arriver cette « brigade d'ouvriers» pleins de zèle et de savoir, avant que les Grecs, les Romains, les Italiens et les Espagnols noient dans les Ilots de leur littérature nos premiers écrivains et les relèguent dans l'oubli, voyons où en était la langue française.
Dans l'Iiistoirc des lettres au xvi' siècle, il y a deux époques bien distinctes et deux groupes d'auteurs qu'on n'a pas toujours assez nettement séparés. En général, on parle tout de suite de la pléiaJeet de ses tentatives. Il semble que c'est par là que s'ouvre l'époque de la Renaiss ince. 11 n'en est rien pourtant. Joachim du Bellay ne donne son Illustration de la langue française, manifeste de la nouvelle école, coup de trom-
pette retentissant, qu'en l'année 1549, le 5 février, jusque-là, c'est le tour, c'est le lexique ancien qui rc^nent sans partage. Marot et les poètes de son groupe tiennent au xv' siôcle ; en fait de langue, ils o'ont rien p^rdu de notre domaine national, ils n'y ont rien ajouté non plus.
a La langue du xvi* siècle, dit M. Littré (Compl. de ia préface du Dictionn. de la lang. franc,, p. 4. 2* col.), n'inaugure rien de nouveau; mais elle assure et confirme ce qui s'était fait au xv^. » a Le xv* siècle, nous dit ie même écrivain, vit l'achèvement de la ré^ volution syntaxique qui avait été commer.cée par le >f'*W*^; les cas disparaissent entièrement; du début du siècle à la fin, l'effacement en devient complet. Dans les premières années on rencontre encore çà et là de» nominatifs et des régimes; dans les dernières années, on n'en rencontre plus ; le caractère essentiel de la vieille langue est anéanti, et la nouvelle commence ; tous les rapports qui précédemment étaient exprimés par les deux cas conservés du latin, le sont dorénavant, par des prépositions, et le français est désormais ce que des grammairiens ont nommé une langue analytique. »
La prononciation change dans un grand nombre de mots, sëiir, par exemple, roont, âage, raa7içon, qui autrefois faisaient deux ou trois syllabes, comme on le voit par la mesure des vers, se trouvent réduits, et deviennent ce qu'ils sont aujourd'hui : sûr, rond, âge, rançon. Prenaient, votaient, amoient, dans l'ancienne langue étaient des mots à trois syllabes; déjà le Kss»" siècle hésite sur cette prononciation ; le xv* siècle n'hésite plus et cet e muet y est décidément eifacé de la prononciation. Il en est dî mcmj de Ve muet de certains -adverbes comme hardientent, vraiement, il cesse de se prononcer, puis de s'écrire.
Telle qu'elle s'offre dans les premiers écrits de cette première partie du xvi" siècle, la langie française aie mérite d'avoir simplifié celle du xiv'', d'avoir déchargé •'(écriture de.<$ mots des lettres embarrassantes et diffi-
cilcs. Da\.is sa pauvreté, qu'il faut bien avouer, elle reste, comme dirait Montaij^ne, dans son « estoc. » Ses évolutions s'accomplissent sans que la scvc de sa souche antique s'altùrc par Jcs gieffcs ttrangùres. Elle a son ingéiiuité native; elle peut passer aux yeux de Ceux q'ii la manient pour un instrument non méprisable. Jean Le Maire de Belges fait dire à un personnage de « noble et gaillaiide nature quant à l'art et estuJe » que la langue française était dàs lors (i$i2) « assez gente et bien propice, sulfisantc assez et du tout éiigante pour exprinier en bonne foy et mettre en efTcct tout ce que le langage toscan et ilorcntin (iaçoit ce qui soit le plu», r'orissant d'Italie) scauroit dicter ou excogiter so*' en aiiiours soit autrement. » (Traité intitulé la Concorde de deux langages.)
Deux vicjs vont bientôt l'atteindre : I italianisme et le latinisme. 11 en résuliera pour elle une perturbation momentanée dont l'effet n'a pas échappé à La Bruyère quand il a Jit : « Ronsard et les auteurs ses contemporains ont plus nui au style qu'ils ne lui ont servi : ils l'ont retardé dans le chemin de la perfeciion. n On peut ég.ilement avec une légère correction accepter pour juste l'observation de Kivarol. A la fin du XV* siècle les éléments de notre langue s'étaient déjà incorporés; « ses mots étaient d-jà fixes, et la construction de ses phrases, directe cl régulière; il ne manquait donc à cette lani;ue que d'être parlée dans un siccie plus heureux.» {De l'univcrsatitc de la angnefrançaise, p. 3'.:,t. ll,des œuvr;s de J. Rivarol.)
DEPUIS LA RENAISSANCE ivscîv'a. nos jours
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'F^^^^^^^ TIENNE Pasquier, dans ses Recherches ^jWTa^'Ji '^s la France (Cli;ip. vi, Livre VII), ^ caractérise d'un mot la première période
du XVI* siècle. Après avoir nommé ceux qui doivent s'enrôler, en 1549, sou»
la bannière de Joachim Du Bellay, il
ajoute: « Auparavant tous ceux-ci, notre poésie française consistait en dialogues, chants royaux, ballades. rondeaux, épigrammes, élégies, épîtres, églogues, chansons, étrennes, épitaphes, complaintes, blasons, •atyres en forme de coa-à-l'âne. « Ce sont là, en effet
les pièces qui pendant cinquante ans encore occuperont nos poëtcs. Formés à l'étude du Roman de la Rose, ils ne cherchent poin; d'autres suicis à rimer que l'amour, ses plaisirs ou ses ennuis, des allé;;orjes bizarres ou raflincjs, des pensjts pieuses, des traits mcdisants et parfois licencieux Cependant il leur vient un souiïlv d'érudition qui se mêle aux souvenirs du moyen âge. Instruits de la myiliologie pa'icnne, ils commencent à s'en servir dans leurs compositions • c'est le seul caractère de nouveauté qu'on puisse noter chez la plupart. Pour faire leur histoire, il faudrait relever bien des noms obscurs, suivre sans profit et sans aigrement le laborieux abbé Goujct dans la bibliiithèque française. Nous ne ferons que prendre au milieu de cette foule oubliée les noms qui se rattachent à eux, les souvenirs ies plus importants ou les plus aimables.
Louis XII et Anne de Bretagne eurent leur poésie et leurs [oëies attitrés; ils encoura:;caient l'un et l'autre l'art des vers, et le roi les faisait parfois servir à ses desseins politiques. Ce prince, d'un esprit moyen et bour,L;epis, sensé plus que magnanime, malin plus que spirituel, semble avoir formé la poésie de son temps à sa propre image. Anne de Bretagne, pour sa pan, a contribué à y maintenir un esprit de piété un peu sèche et formalis;e.
Un de ceux que nous connaissons le moins aujourd'hui fut Le Maire de Belges, il eut la plus haute estime en son temps, et la plus grande intluencc sur ses contemporains. Cléuient Marot lui rend liommage et surtout Etienne Pasquier : « Le preinier, dit-il, qui à bonnes enseignes donna vogue à notre poésie fut maître Jean le Maire de Belges auquel nous sommes infiniment redevables, non-seul.mcnt pour son 'ivre de l'Illustration des Gaules, mais aussi pour avoir grandement cii! ichi notre langue d'une infinité de beaux traits ta;:t en prose que poésie. » Il ose assurer que les meilleurs Jcrivains qui l'ont suiw se sont fort bien aidés de son talent, et que Ronsard lui-même lui doit
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les plus « riches traits de cette belle hymne » qu'il fit sur l3 mort de la reine de Navarre.
Jean Le Maire était du Hainaut. Il fut en son vivant « secrétaire et judiciaire di très-haute et sacrée princesse Madame Anne de Bretagne deux fois reine de France)). Il était né en i-j-Zj. Il vécut sous Louis XII et vit tout le règne de François I", s'il est vrai qu'il mourut en 1547. La plus grande partie doses œuvres a été imprimée à Paris en iS-j-O. Les autres comme la Couronne Magarilique parurent en 16^0.
Il fut historien autant et plus que poëte. Il prenait le titre d'historio:;raphe. Son livre le plus important s'intitule: les Illustrations de Gaule, et singularité^ de Troye contenant trois parties, avec l'Epître du Roy- Hector de Troye (Paris 15+0).
On s'est quelquefois étonné de voir Ronsard, dans s&Franciade, rattacher nos origines gauloises aux destinées de Troie et d'Hector; il ne faisait que suivre une tradition extravagante que Jean Le Maire avait consacrée par l'autorité de son talent.
En effet, le premier livre de cette singulière histoire est consacré tout entier au récit des événements accomplis depuis que « Noë Janus et sa femme Tytea la grande, réparateurs du genre humain, eurent plusieurs enfants après le déluge, jusqu'au jouroii Antliénor fut envoyé en Grèce en embassadeur pour demander Madame Hésione, et aultres ciioses. » Le second livre contient l'enlèvement d'Hélène, l'expédition des Grecs devant llion, la mort misérable du roi Priam. Ces deux livres, qui contiennent plus de trois cents pages, nous conduisent au troisième. C'est le plus bizarre de tous, au moins en ses deux premières parties. L autour entreprend d'y faire voir « comment l'ancienne noblesse des Troyens (après la destruction de Troye) vint habiter en Europ--, dont furent procréez les peuples Françoys, Orientaulx et Occidentaulx Sycambriens et Germains, Cymbres, Teutonic]ues, Ambrons, Aiistrasiens, et aultres nations descendant de FrancHS filz d'Hector, et de leurs gestes, jusqu'au
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duc AuEtrasùis, qui premièrement donna le nom au royaulme d'Austrasie ou Autriche la basse. »
Vient ensuite la m vraye histoire et gi;néalo:;ie des aiianccsdu sang Je France, de liourgoL;ne et d'Autriche la basse, comment elles furent preiiiiJreincnt cnnduiclcs et mesliies, jusqaes au mariage de sainctc iilitilde, fille au roy Clotaire avec .-^nselbert L- sénateur de Romme: de laquelle saincte lignée descendirent les Pépins, proayeul, ayeul et père de trJs di-;nc empereur Charles le Grand ».Le livre s'achève enfin paru la généalogie iiistoriale, l'aliance et union des maisons dessus dictes, jusqu'à l'empereur Charles le Grand, qui fut monarque de Europe et de toutes les nations Occidentalles. »
C'était ainsi que débutait notre histoire nationale. Il faut dire que si les deux premiers livres font sourire de la science du temps, le troisième, malgré la fiction qui fait descendre les Pépins du « Grand Hercules de Lybie », renferme des détails plus historiques et plus prccicux. Jean le Maire, d'ailleurs, s'appuyait sur des autorités qui paraissaient alors respectables et audessus de toute discussion. Il a pris soin.de nous indiquer les sources auxquelles il a puisé; Dictys de Crète et Darès de Phrygie, si cliers aux romanciers du moyen âge, sont au premier rang parmi les livres qu'il a copiés. Térence, Euripides n en ses tragédies translatées par Erasmus de Roterdam », Hésiode, Lucrèce, Virgile, Homère figurent à côté de Moïse au livre de Genèse, de David m en son Ps.iultier , de César , de Strabon , de Xénophon, de Bérose, de Caldée en ses Péiiorations », de IJoccace, en lagènéaloi^ie des dieux, de Maistre Alain Charretier « en la description de irance », de mossire Kobcrt Guaguin en l'histoire française. Ce mélange de noms et d'auteurs dont nou» ne donnons ici qu'une très-faible partie a, dans sa bi/arrerie, une signification précise. Il indique l'émancipation intellectuelle qui s'est faite depuis la fin du XV* siècle. La recherche passionnée de la vérité commence. Elle ne marche qu'a travers un amas cou-
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fu« de matériaux mal digérés. Il n'y a de critique ni chez les lecteurs, ni che^ les écrivains, mais il y a chez les uns et chez les autres une ardente curiosité. Po!;r se satisfaire, elle accueille toutes les fables
Un historien donne comme vraie la généalogie qui fait descendre la race des Gaulois du mariage d'Hercule de Lybie avec Galathce, la fille du roi des Celtes, de Galathée viennent Harbon, Lugdus, Belgius; Jupiter vient ensuite, puisTrrs, qui donne naissance à Romus, Paris, Lemannus et enfin Françus l'un des fils d'Hector, et les poètes latins cillébrent à l'envi l'heureuse érudition de Jean le Maire qui a ramené « des eaux du Léthé les anciens rois de Gaule. » Ils souscrivent tous, en prose comme en vers, aux éloges que se donne l'auteur d'avoir redressé « la noble histoire, qui presques estoit tombée en décadence et dépravation ruineuse, comme celle feust d'estime frivolle et pleine defabulosité, par la coulpe des susdictz maulvais escripvaniz qui ne l'ont sceu développer. »
On prendra une idée du style de Le Maire dans ce fragment du prologue. C'est Mercure qui parle : M Dido royne de Cartage parlant à jEneas au premier livre des Encides Virgilianes, semble vouloir entendre que aulc.m vivant ne doibve ignorer l'origine et illustricité des Troyens, ni aussi les fortunes et adventures d'iceulx, et pour ce que ie Mercure ay congneu que plusieurs (et presque tous) escripteurs en nostre langue gallicane, princesse tresclere, ont tousiours erré jusques icy, et moins satisfaict que la dignité de l'histoire ne le requeroit, dont au moyen desdictz escriptz imparfaictz et mal corrigez, s'est ensuivy, que toutes painctures et tapisseries modernes de quelque riche et coustengeuse estotfe qu'elles puissent estre, si elles sont faicies après le patron des dictes corrompues histoires, perdent beaucoup de leur estime et réputation entre genz scavantz et entendus, laquelle chote Joibt trop desplaire à touscueurs remplis de o'énérosité, attendu que la glorieuse resplendissance presque de tout les princes qui dorai-
nent aujourd'huy sur les nations occiJentalles consiste en la rcmcmoration vcriiablc des haulx gestes troyens. •
On trouvera frivole sans doute l'iJiie de restaurer l'histoire pour répaicr les faut.s des n painctures oi tapisseries » elle nVn a pas moins s.-rvi à provoquer l'attention des lecteurs sur des origines qui n'étaient point encore éclaircies au temps de Me^eray, quoiqu'un eût de son avis <i curieusement épluchii le» passages des anciens auteurs, n
C'est daus une intention plus sérieuse et toute politique, que le même histoiioî;raphc composa pour Louis Xli et dédia à ce prince » trcs-redoutable et trèsvictorieux » le Traité de la différence des schismes et des Conciles de l'Eglise, et la prééminence et utilité des Conciles de la sainte Eglise Gallicane. Embarrassé dans une gtierre avec les V^énitiens et le pape Jules II, le roi de France avait grand besoin de l'appui de son clergé. Il fallait qu'un avocat habik et autorisé appelât à l'aide de sa politique les témoignages de l'histoire, et la force d'une argumentation serrée. Le Maire se dévoua à rendre ce service à son prince. Le peuple ne consentait qu'avec peine à sout^-nir de ses deniers une guerre qui lui paraissait sacrilé:;c. L'historiographe crut qu'il devait s'appliquer à montrer « par escrituies et raisons apparentes, et notifi-T l\ la gent populaire les vrayes et non flatcuscs loueuses et mérites de leurs princes, et leurs bonnes et justes querelles d'iceulx : mesmement quand r--stat de la guerre est scandaleux, estrange, et non accoutumé, le péril éminent de dangereuse conséquence, n
Il est vrai dédire aussi qu'il ct.iit passionné pour la dignité et precellencedu langage français. Il ne supportait pas qu'on le mît au-dessous de l'italien. Pour l« maintenir en l'honneur qu'il lui croyait dû il alléguait «aulcuns poètes, orateurs, historiens, tant antenticque» comme modernes, comme Jehan de Meun, Froissart, Maistre Alain, Mcschiuot, les deux Grebans. Millet, Moulinet, George Châtelain...; • puis, prenant lui-
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même en main la plume, afin « d'exaulcer, authoriser et honorer notre langue françoyse et gallicane, et de faict lui scoit bien à merveilles, comme celle qui d'ung • cueur virile masculin prononcoit maintz nobles termes amoureux et prudentz par l'cléi;ance féminine », il écrivit la description du temple de Vénus.
Ce poëine est conçu dans l'esprit des Triomphes de Pétrarque. Il est plein d'allégories et de personnifications qui prétendent à la grâce et à la philosophie mêlées ensemble; il est écrit dans ce genre de vers appelés en Italie la tert^a rima illustrés par Dante et par l'amant de Laure.
Voici comment Jean le Maire dépemt Vénus:
En ce disant avec pleur amer Je veis en l'aêr claire et resplendissant Celle qui faict mes plainclijs entamer.
C'est la déesse oultrageuse et puissante Mère d'Amours le fier et orgueilleux Par qui je suis en douleur languissante.
Trop bel estait son arroy merveilleux.
Trop y avait de grandz beaullez insigne. Trop y fut tout plaisant et périlleux.
Son chariot mainent Coulombz et Cygnes Blancz comme neiçe a coliers argentez; A l'eiitour sont riz et amoureux signes.
Pensers joyculx richement charpentez Tout a esmail, le tymon enrichissent Et doulx attrailz^ bien faitz de tous costez.
Plaisantz regards à l'environ marchissent Des roues d'or richement esloffées Qui de perles cl dyamantz blanchissent...
Rien ne nous empêche de voir en ce court échantillon des vers de Le Maire quelques-uns de ces « beaux traits » dont, au jugement de Pasquier, il enrichit
I. Dans le texte attrilz
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notre poésie. Nous pouvons aussi ratifier le lugeincnt de S.iiiite-Beu\e qui le trouve digne d'avoir eu pour élève ClOincnt Marot.
Jean Marot dont le talent s'éclipsa devant celui de son fils, était aussi un poète aux images de la reine de France; elle L' dimna depuis à Louis XII pour l'accompa^^ner dans .son expédition de Gênes et de Venise. Marot s'appelait lui-mënic « le poète de la très-magnanime reine de France Anne de Bretagne ». Il a vécu jusque sous François 1". On le trouve silr les Etats de la Maison de ce prince aux années is22 et i$Jj en qualité de valet de garde-ro'.'e. On pense qu'il mourut en iSïj. 11 avait soixante ans, étant né en 1463, à Mathieu près de Caen en Normandie. Il avait reçu d'abord une éJucation fort négligée. Il n'avait pas appris le latin. Piusiaid quand il sentit le goût qui l'entraînait vers la poésie, il essaya de réparer cette instruction mal faite. Il n'y parvint pas en étudiant la fable et l'histoire, et surtout le Roman de ta Rose. il lui manqua donc toujours ce f.'iiJs essentiel de iectures savantes qui nourrit et soutient le ;;énie du poëte. Tout ce qu'il put apprendre, ce fut la Mytiiolo gie dont ii s'appliqua sans relâche à parer ses écrits
Du moins il se taisait de la poésie une idée qui l'Iio nore. Il baimis.sait de ses vers les pointes et lei jeux de mots, le libertinage et la satire. Il disait à son liis, c'est Clément qui nous rapporte ses paroles
C'est un scavoir t.itil pur tl mnoctnl.
Qu'on n'en scauroil à crialure nuyre.
Par prescheineus le peuple ou peut séduyre. Par marthauder tromper on le peut bien. Par plaiilerie on peut men«er son bien. Par médecine on le peut bien tuer.
Mais ton bel art ne peut tels coups rmtr
Dans les deux Voyagea de Gênes et de Venise qu'il a composés, on trouve sinon un poète relevé et ma;;nanimc, du moins un orateur sensé, parfois un peintre,
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toujours un liommeami de la gloire de son pays et de son prince. Ces récits, on le pense bien, ne sont pas dépourvus d;8 agréments qu'on jugeait alors indigpensabics à toute œuvre de pocsic: l'allégorie y abonde. Les dieux de l'Olympe païen, Mars, Bellone, s'y trouvent à côté dj Noblesse, Marchandise et Peuple et d'une dame de tant belle et gracieuse façon appelée Raison. Ce sont les héros et les personnages du Voyag-e de Gênes, ce qui n'en bannit pas l'histoire. Le poète décrit avec exactitude la marche de Louis XII, les hoimeurs qu'il reçoit dans la vill; d'Asii et dans les cités de l'Italie; il nomme les seigneurs qui se joignent à lui; il n'oublie pas la fatale mort d'un teinturier de profession, Paul de Nove, que les Génois avaient choisi pour leur Duc. Il leur avait promis de reprendre le fort du Bastillon que les Français avaient enlevé avec telle promptitude que Marot n'aurait pu en croire le tiers, s'il ne l'avait pas vu. Il tenta l'entreprise, il échoua; il fut arrêté, eut la tête tranchée, et le poJte dit :
... qu'auprès d* sês chauditTis tut aequisplus d'honneur et de proufftt.
Le voyage de Gênes avait eu lieu en 1507; en 1509 Louis XII marchait contre les Vénitiens. Jean Marot était encore de l'expidition ; il en fit de même un récit en vers. Nous laisserons de côté ce qui ne regarde que l'histoire, car ce second poëme est mêlé de prose. Mais nous ne pouvons oublier ce qui caractérise la poésie de cette époque. Nous 1.' trouvons dans les inventions qu^ voici : Mars ayant fait avec l'agrément des dieux, triompher Louis XII, va remercier ces mêmes dieux. Pendant que toute la cour céleste se réjouit des victoires du roi, la Faix accompagnée de la Vérité, de la Justice, et de la Miséricorde ss présente et demande audience. Klle expose tous les malheurs insjparables de la Guerre et demande la permission de descendre sur la terre où elle est dési-
r(£e par le roi de France. Elle obtient cette faveur. D'abord elle veut s'airOter à Venise; mais elle y voit tant de monstres d'enfer, Tr.ili.son, Injustice, Rapine, Usure, Avarice, qu'elle laisse cette ville pour s'en aller en France. Là elle c^t accueillie avec joie, et S;:s discours animant les Français, ils conviennent de s'unir pour chasser les monstres qui l'avaient maltraitée. La paix s'envole en l'air
. . . en allenJant que justice Parmy le monde ayt mit droit tt police.
Il faut reconnaître avec l'abbé Goujet(t. XI, p. 16) que ce qu'il dit des sentiments du peuple lorsqu'il vit son roi partir est bii:n touclié :
Bourgeois, marchands et peuples mèchanlques Sont tous perplex en leurs bancs et boutiques : Preslres en pleurs convertissent leurs chants. Mais leurs douleurs sont jleursaromatiqnes, Au prix de veoir paysans rusticques Tordre leurs mains, cryani parmi les champs, Disant ainsi : prenons 'glaives tranchants. Prenons harnoys, prenons cotte de maille. Et h suivons en quelque lieu qu'il aille. C'est nostre roy, nostre père et appuy : Car miculx nous vault soit d'estoc et dt taillt Le dcjfendant morir en la bataille.
Que de languir en doleur après luy.
Des épîtrcs en vers, des vers espars, des chant^ royaulx, avaient exercé le talent du poète, avant la pro.iuction de ces deux voyages. Ils reçurent un lustre qu'ils n'avaient pas eu jusque-là du succès de ses derniers poëmcs; on les publia en 1536 quelques annJ'CS après sa mon. On y remarque surtout le Docirinal des Princesses et Nobles Dames, faict et dééuit en XXIV rondeaulx. C'est, à l'imitation de ce
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qu'avaient fait jadis les Troubadours et les Trouvères, un code versifié des bienséances et des règles de la politesse. Le poïte n entreprend d'ensei;;rier à ccllef qu'il veut instruire, ce qu'elles doivent être, et ce qu'elles doivent faire pour s'attirer l'estime et le respect de tout le monde. » L'Honnclelé, la Prudence, la Libéralité, y font la matiùre des premiers rondeaux.
Jean Marot veut qu'une noble dame recherche les gens lettrés, et voicr la raison qu'il en donne :
En sa maison doiht la princesse ai'oir Gens bien leltrez. Car ainsi qu'on peut vtoii Que l'arbre et le fruict le verger embellit, L'homme scavani sa demeure ennoblist Par la doctrine yssant de son scavoir.
Tout bon conseil elle en peut recepvoir Mais d'un gros fol, ceiHes à dire voir (vrai) Autant vauldroit qu'il dormist sus ung Ut En sa maison.
Préférer faull science à tout avoir :
La raison est : que l'or ne peult pourveoir Ou sens humain son vouloir accomplit:
Princesse donc de grant honneur s'emplit Qui d'attirer gents discretz faict debvoir En sa maison.
Le conseil vaut mieux sans doute que les vers, mais on ne pouvait attendre davantage d'un disciple de Jeun de Meun.
fidèle à son rôle de poëte de cour, il ne refusa pas à Trançois I*r j'appui de ses vers. Avant 1520, « témoin des murmures que l'on faisait à l'occasion des iinpô:8que François I^'' avait exiges pour subvenir aux frais de la guerre, et de quelques écrits séditieux que l'on avait répandus dans le public, il entreprit de justifier la conduits du roi dans un petit poëm& où il
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introduit la '^rancc qui fait rapolo;:ie de ce prnce et la censure de ses ennemis, en s'adressant aux trois états du royaume. Ceux-ci, c'est-à-dire Noblesse, Eglise et Labour parlent ensuite l'un après l'autre et concluent tous cri faveur du roi. » (l'abbé Goujet, Bibl.fr., t. XI, p. 31.)
On remarquera sans doute ce que cet asservissement de la poJsie aux afl^iires politiques lui cnItTa t de libertii, .'i quelles nécessités de discussion et de raisonnement il la soumettait. 11 pouvait sortir de ce travail de cour des pièces sages et profitables à l'État; il ne pouvait y avoir ce bel essor que le poëte prend '.oujours dans l'indépendance de son art. Jean Marot, avec des qualités moyennes de bon sens et de justesse, manque de feu, de verve et d'inspiration. Souvent il se néglige; son tour de phrase est forcé, part'o;* obscur. Il n'observe pas avec assez de scrupule Is repos à la césure, la rim% est pauvre; il ajuste ensemble Hercules et AchiUes, genre et guerre. Les hiatus abondent dans ses vers. Il en est encore aux libertés de nos anciens poètes qui finissent le premier hémistiche par un e féminin, et il n'a pas aut.iii qu'eux le soin d'éviter l'enjambement. Mais une chose oii il semble avoir excellé, dit l'abbé Goujet, c'es dans le choix des différents vers qu'il emploie selot les sujets qu'il traite, et dans l'ordre simple et nature, où il sait placer toutes ses matières.
Pierre Gringore (1.^75? 1539 ou iS+t?) est encore un poète qui travaillait « aux constates et dépens du roi Louis XII. On ignore où il prit naissance. Le» uns supposLUt que ce fut près de Cacn; les autres el font un Lorrain, sur la qualité qu'il se donne d'hérault d'armes du duc de Lorraine. Il est probable que les premières années de sa vie ne furent qu'un long voyage. Il vit presque toutes les parties de la France, passa en 'lalie, fît plus d'un séjour à Paris, où Louis XII lui donna l'ordre, dit-on, de composer sa pièce intitulée le Jeu du Prince des Sots et .Mère Sotte, joué aux halles de Paris, le .Mardi-Gras de l'an i5i t.
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Depuis i$02, Gringore exerçait son talent dans cette ville. Il était tout à la fois compositeur, entrepre» neur et actenr dans les rcpréscniations tliJâtraies qu'il donnait. Il Otait associé pour la représentation de ses Mystères avec Jean Marchand, maître-juré cliarpeniier Sauvai nous a conservé, d'après les comptes oïdinaires de la prévôté de Paris, le détail des sommes payées aux deux associés en 1502 pour un Mystère fait au Châtclet de Paris en l'honneur du légat; pour une autre pièce faite la même année à l'entrée de l'Archiduc; en 150} et en 15 14. à l'entrée de Madame la Reine; la même année celle du roi, en 1517 celle de la reine donnèrent lieu à des fêles et des jeux de théâtre, tant à la porte qu'au devant du portail du Châteletoù Gringore se signala.
Gringore débuta comme tousses contemporains par des allégories qui rappelaient le fameux et inévitable Roman de la Rose. Cette composition affecte un tour d'enseignement sérieux. Sous le titre de Casteau d'amours, publie en 1500,1e poète, au moyen de deux personnages, représente les joies, les plaisirs, les douceurs et les maux d'amour. L'un revient du Casteau rêveur, mélancolique, épuisé; l'autre va au même Casteau plein des idées les plus flatteuses. Les sages avis du premier ne peuvent l'en éloigner, il y court, il s'y livre à la joie mais il y trouve bientôt la perte de son repos et la mort. Le dessein du poète est de moraliser :
Foh amoureux venez à mon escolle
Si apprendrez peine péneiralive
Que plusieurs ont en suivant l'Amour folle.
Il avait pour devise tout par raison; raison partout; partout raison. C'est pour la suivre autant que pour satisfaire son penchant à la satire, qu'il écrivit les Folles Entreprises (1505). Tous les états, toutes les conditions passent sous ses étrivières. Folles entreprises des princes, des guerriers, des magistrats, des pré*
lats excitent sa verve. Il se plaît, dans des hardiesses parfois un peu vives, à faire la leçon aux pasteurs et ministres de l'Eglise, qu'il attaque avec une aigreur passionnée.
Dans les Abus du inonde, il sort de ces observations générales, et prend parti pour le roi. On le voit alors pendant un certain nombre d'années, jusqu'en 1516, donner un tour politique à ses compositions. Défenseur du pouvoir royal, il poursuit de ses invectives tous les suppôts de l'Eglise, depuis les prélats jusqu'aux marguiiliers, jusqu'aux membres des confréries, .crivain peu mesuré, il attaque le noble, l'artisan, le médecin, le marchand. Louis XJI sjuI trouve grâce à SCS yeux. On pense bien qu'il n'épargne pas les outrages aux Vénitiens, cause de tout le mal. Toute celte satire est entrecoupée de rondeaux.
Il joue le rôle d'un pamphlétaire à la suite de la cour. Les démêlés de Louis XII avec les Vénitiens ne lui laiss.nt guère de repos. Les pièces succèdent aux pièces. Peu lues aujourd'hui, elles l'étaient beaucoup alors, car elles étaient cr: quelque sorte le journalisme du temps. La ligue de Cambrai forinée contre ies Vénitiens en 1509 par Jules 11, avec l'empereur Maximilien, Louis XII et lerdinand, roi d'Espagne fait naître VE ni reprise de Venise avecque les Cites, Chasteaux, Forteresses et pLices que usurpent les Véniiiens des Rois, Princes et Seii^neurs chrétiens. L'Espoir de paix, la Chasse du cerf des cerfs sont de l'année 1510 Gringore s'en prend au souverain pontife en jouant sur ces mots servus servorum, titre et qualité que se donnent les papes.
Enfin le pojte fait monter sur ses tréteaux la comédie politique avec la Moralité de l'Homme obstiné, avec la Sotie et la farce intitulées le Jeu du Prince des sots et Mère sotte, jouée aux Halles de Paris le Mardi-Gras de l'an iSir. C'était une chose surprenante de voir un roi, dans ses embarras politiques, appeler à son aide un farceur et sa verve folle contre le pape Jules II. Toute borne était dépassée. Ce batc-
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leur représentait le vicaire de J.-C. * de cette manière :
Je ne me puis île mal faire ahsitnir.
Ma promesse ne viieil entretenir
Ainsi que ung Grec suis menteur détestable,
Comme la mer, inconstant, lariable.
Luna régnait Viieure où je ''uz né,
Je suis ainsi que ung Genevois traileahle.
Regardez-moy, Je suis l'homme obstiné.
Cette moralité, où l'on voyait se disputer entre eux Peuple Italique et Peuple François, l'homme obstiné appeler à son aide Ypocrisie et d'autres personnages aussi peu recomn^iandables, oii Punition divine menaçait les coupables et rétablissait toutes choses dans le droit, cette moralité suivait le jeu du Prince des sots. La pi^ce est piquante dans ses détails, ingénieuse dans ti composiiion, adroite dans son dénoùment, vive d.;ns son style, politique dans son ensemble. En
I. C'est bien à tort qu'on lui a attribué la pièce intitulée k Nouveau monJe avec l'estrif du pourveu et de l'eslectif. On y voyait le Pape un bâton en main pour assommer Pragmatique, c'est-à-dire un Concordat qui limitait son autorité dans la France. Afin que nul ne pût s'y tromper, le person» nage parlait un mauvais italien.
Jo tiengro, disait-il, presto lo mio bastonnt,
et Pragmatique s'écriait :
Ht Dieu ! Ha povre pragmatiqut Cil qui te dehvoit maintenir, Pietuier te veuil faire mourir.
Dieu je t'en demande vengeanctl
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voici le sujet avec quelques extraits. L'exposition se fait par le Droici, premier sot.
C'est, d'il-il, trop joui rie passe passe. Il ne j au! plus qu'on lis menace.
Tous les jours Hz se fortifient.
Ceux qui en promesse se fient Ne con ^naissent pas la fat ace C'est trop joué de passe passe.
On voit qu'il s'agit des enneni» du prince. Leurs manœuvras sont dévoild'cs dans )c couplet s.iivant :
L'ung parboult et l'autre fricasse.
Argent entrelient l'ung en grâce; Les autres fiaient et pallient, Ma's secrètement Hz se allient ; Car quelqu'un faulx bruvaige brasse.
C'est trop joué de passe passe.
L'éloge du prince vient ensuite ; notre prince est sage, il endure, aussi il paye quand payer, fault. Contre Anglais, Espagnols, contre l'Eglise même, qui tendent tous à leur profit, il assemble ses États pour délibérer. Tous les seigneurs, tous les prélats sont convoques. Chacun d'eux, en paraissant, se caractéiise d'un mot. Le seigneur Du Pont Allez veille. Attentif aux intérêts du trône, il ne laissera pas ignorer au roi si quelqu'un lui fait tort. Le prince de Nates, le seigneur de Joye font fy du desplaisir et de la tristesse. Le général d'Enfance est introduit d'une façou burlesque :
Quoy voulez-vous vos es'oa'.z faire Sans moy, je suis de l'aliance,
PREMIER SOT
Approchez Général d'Enfance Appaisé serez d'un hochet.
LB GENERAL
Hon, hon, men, men., pa, pa, iettt Du lolo au cheval fonAu.
Averti du danger que peut courir le piince et du secours qu'il faut lui porter, il s'écrie :
Je m'y en voys ; çà mon cheval
Mon moulinet, ma hallebarde,
Il n'est pas saison que je tarde.
Jt y voys sans houzeaulx et sans bottes.
La noblesse continue à passer devant nos yeux ; elle n'est point liattée, quoiqu'elle soit fidjle à son prince, mais sa fidélité peut inspirer quelque doute. Le seigneur du Plat, par exemple, dOcIare :
Pipeux, joueux et hazarieux
Et gens qui ne veulent rien faire.
Tiennent avec moy ordinaire.
Le sei:;neur de la Lune personnifie la noblesse iuconstante et frivole lorsqu'il dit de lui-même :
Je suis halif, je suis soudain, Inconstant, prompt et variable.
Aux sci,'neurs succèdent les prélats. Ceux-ci sont moins favorablement traités. Gringore attaque dans l'abbé de Frévaulx, dans l'abbé de Plate-Bource, et dans quelques autres encore la cupidité, l'ignorance, l'oisivité, l'esprit turbulent de la révolte et de l'inirigue.
Ce n'est pas un p;;rsDnnage des moins originaux que la Sotte commune. C'est le petit peuple, c'est la bourgeoisie, c'est la nation dans la petite gent, toujourc mécontente, toujours victime des abus et des excès. Dans cette assemblée des suppôts du prince qui lui font révérence, elle se liasarde à dire son avi» Ses discours ne sont point composés avec art :
Je parle, dit-elle, sans sçavoir comment A cella suis accoutumée.
Elle n'en dit pas moins des choses vives et fortes.
Et qu'ayje à faire de la guerre ?
Ni que à la chaire de Saitict Pierre Soit assis ung fol ou ung saige ?
Elle prévoit, elle soupçonne, elle s'inquiJte, et ce a'est pas sans raison :
Tant d'allées et tant de venues.
Tant d'entreprises inconnues !
Appoinclemcnis rompus, cassez I Traysons secrelles et congnues !
Mourir de fièvres continues Bruvaiges, et houcons brassez.
Le Prince des Sots la fait approcUer,
LA COMMUNS
Emtuyt ' la chose me plaira Et demain il m'en âcsplaira; J'av propos muables, divers; Les ungz regardent de travers Le Prince, je les voys venir :
Par quoyfault avoir yeulz ouvers, Car scismes orribles, pervers, Vous verrez de brief advenir.
Le Prince des Sots se retire et Mère Sotte entre sur la scène. Par-dessous, elle est Iiabilke du costume de Mère Sotte, par-dessus elle porte le vêtement de l'Eglise. Avec elle marclieni Sotte Fiance, Sotte Occasion. Ella ne tarde pas à faire connaître ses desseins. Elle convoque près d'elle les prélats. Plate-Bource, Saint-Léger, Frevaulx,La Courtille. Elle veut désormais avoir l'autorité « sur la temporalité m. Elle promet forc2 ducats à qui voudra la servir, et l'aider à conquérir la suprématie qu'elle ambitionne; aux abbé»
s. Aujourd'hui,
elle offre « rouges chappcaiilx », c'est-à-dire la pompe et le rati;; des cardinaux. Siiduits par ces trompeuses promesses, l.s prélats se ranaeiit de son côte. Ils sjnt prêts à exécuter ses ordies, lorsqu'elle leur crie :
Frappez de crosses et de croix.
Elle voudrait attirer à elle les seigneurs, mais Wt sont déterminés à rester fîdéics à leur roi.
Nous tiendrons notre foy promise Le Prince nous gouvernera.
Le général d'Enfance ne se contient pas. Son ar« deur belliqueuse s'allume.
Je porteray mon moulinet.
S'il convient que nous bataillons
Pour combattre les Papillons.
Fidèle à son caractère versatile, le seigneur de la Lune passe du côté de l'Église. Celle-ci endosse l'armure du gendarme et s'écrie :
Que Vassault aux princes on donne !
Car je vueil bruict et gloire acquerre, A Vassault, à l'oiiault !
Il se fait une bataille de prélats et de princes. Commune qui « paie toujours l'cscot v s'étonne :
Je ne puys ce comprendre Que la mcre son enfant tendre Traite ainsi rigoureusement.
Mais le prince fait cesser cet étonnemcnt et explique toute chose par cette simple question :
Esse l'Eglise proprement ?
L'Eglise point ne t€ fourvoyé.
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Jamais, jamais ne se desvoye.
Elle est vertueuse de soy.
Tout «'explique. Mère Sotte, dépouillée du vêtement d'Église auquel elk n'a point droit, apparaît ce qu'elle est :
Ce n'est pas mère saincle Eglise Ce n'est que nostre Mère Sotte,
C'est fort et. hardi, original et neuf.
Dans le cadre étroit de la soUic ou de la moralité, il était difficile de développer un caractère. Il suffisait d'en faire une csquiss:, et d'attraper une ressemblance assez frappante pour émouvoir la joie malicieuse des spectateurs. Gringore peut revendiquer cet éloge. Les types qu'il a tracés dans le jeu que nous venons d'analyser ont les traits assez saillants pour être encore facilement saisis à la distance où nous sommes. L'ambition, l'ignorance et la cupidité, l'amour des plaisirs, l'oisiveté, la turbulence, la présomption, l'action hâtive et soudaine, l'humeur inconstante et « lunatique » ont leur personnification dans ces petites scènes. N'a-t-il pas donné une physionomie vraie à la Commune? n'est-ce pas encore aujourd'hui dans la natioQ la même coutume de grumelcr, la même habitude de vi payer i'cscot? » On peut croire aussi que le jeu de Gringore relevait à merveille les portraits qu'il ne faisait qu'ébaucher. Il représentait lui-même les principaux personnages; le geste, le costume, la grimace, devaient compléter ce qui manquait au dévelOjjpement littéraire.
Assurément Gringore n'était pas un farceur vulgaire. En tenant compte des différences, il n'est pas trop présomptueux de dire que nous avions en lui notre Aristophane. Aux piliers des Halles, il renouvelait avec moins de génie, mais avec autant de bonne volonté, les licences salutaires de la comédie politique dan» Athènes. En plus d'un endroit, la verve cynique et
43 lA LITTERATURE FRANÇAISE.
bouffonne de Gringore se rapproche de celle de l'auteur des Chevaliers et de la Paix, mais il n'avait pas, comme lui, une langue dJiicate et souple, un idiome poli par le plus beau et le plus savant des siècles de la Grèce '.
Quand Gringore eut renonci au thdâtrc, il s'adonna encore à son gJnie satirique, et produisit un grand nombre de pièces tant en vers qu'en prose, marqui-'es du même caractère d'invective outrOe. Sous le nom de Dits et autorités des saf^es philosophes; de Fantaisies de Mûre Sotte, de Alenits Propos, de fantaisies, d'adages et proverbes, il ne cessa de poursuivre les abus du monde et les travers de son époque.
Dans la description de Procès et de sa fiqure, il ne manque point d'cnergie pour représenter celte « beste inique »
Portant face de cinge on de cingessse Dens de lion et oreilles d'anesst.
Cornes agues en façon de loreau.
I. Voici ce que Jean Pouchet dit de la sottie ou satire
En France elle a de sotte le nom,
Parce que solz des gens de grand renom
Et des pelils jouent les grnn les fo'lles
Sur esch,:][aux en parolUs polies.
Qui est permis par les princes et roys
A celle fin quils scachent les desroys [fautes")
De leur conseil qu'on ne leur ause dire,
Desjurlz ils sont adverliz par Salyr*.
Le roi Loys douziesme desiroit
Qu'on les joûast à Paris, et d'soit
Que par tils jeux il scavoit maintes faullei
Qu'on liiy c doit par surprinses trop caulles.
Il dit la même chose, en prose, dans ses Annales d'Aquitaine, et a soin d'avertir qu'il était présent lorsque I-ouis XII tint ce langage i M. de la Trémouillc. 11 ajoute qu'il défendit seulement qu'on parlât de la reine sa femme, a car je veux, dit-il, que l'iionneur soit gardé aux dames. » (L'abbé Goujet, Bibl.fi., t. XI, p. 306.)
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Culsies trappes ', enflées comme ung porceau. Corps de lévrier et la queue de Renard, Le poil de loue, ayant un fier regard. Jambes et picdz en façon d'un cerf.
OU la voit « engorger, comme sucre par dragmes »
. . . . nobles citoyens, marchons Gens de mesiler et laboureux des champs, Preux gendarmes, saiges, sotz, hommes, femmes...
(Ch. d'IIéricault et A. de Montaiglon. Éd. Janvit.
On sent déjà quelque chose du vers facile et plein de Racan dans la peinture des maux de la guerre et des avantages de la paix :
Les loix ont force. Justice a vigueur.
Le bien public florit ; et sans rigueur. Religion est dcvcte et fervente.
E.iuili vault, humanité est génie.
Ou voit les ars, mécaniques mestiert.
Remettre en bruit, et besongner ouvriers.
Les anciens et vieulx tiennent propos
Du temp' pasiè, buvans vin à plein potz.
On volt en bruit sciences et disciplines,
ht jeunes gens instruitz en lois divines.
filles on voit pourveues par honneur
De bons maris ; mères alors ont cueur
Délibéré faire leur délivrance.
Mais quant guerre est mise sus par oultrance,
Hilas, vray Dieu ! qtu peull-on estimer.
Sinon que c'est une très-grande mer
Qui' de tous maulx débordant nous inonde.
En submergeant toutes choses du monde.
Gringore sur la fin de ses jours changea sou nom t, Tracues.
en celui de Gringoire et vécut, « en lieu plaisant et opportun dedans Nancy, à la petite cour d'Antoine duc de Lorraine dont il fut le horault d'armes a gaiges et piouffits H. Peut-être voulait-il faire oublier ses hardiesses juvéniles, en rimant « les tcès-précieux et notables psaumes du royal propiiète David, non sans cause dits pénitentiels , et enlin les heures de Notre-Dame ».
On peut rattacher à Gringore comme élèves ou émules une foule de poètes dont l'abbé Gouiet a recueilli les noms et enregistré les ouvrages. Quand on a parcouru la liste qu'a dressée le studieux amateur de notre vieille poésie, on ne peut pas regretter que le temps ait emporté dans l'oubli tant d'oeuvres insipides. C'est partout la même humilité de vues, la même insufllsance d'inspiration et de savoir. Le ton bourgeois y règne d'un bout à l'autre. C'est un babil menu et vide le plus souvent. Une prétention d'instruire et de moraliser distingue ces poètes; mais ils s'en tiennent aux anciennes formes des dicta et contredicts, des rondeaux, des adages, des dizains, des ballades et des moralités. Dans ces moules vieillis ils versent sans reliclie les conseils d'une expérience banale, les sentiments d'une piété sans élans, les inventions d'une imagination enchaînée à l'allégorie
La poésie populaire est railleuse et grivoise. Elle a conservé le ton du moyen âge. C'est encore la muse de Villon qui l'inspire. Tantôt le poëtc « aime et rit, il boit et s'enivre, il est le prince des Enfants-sanssoucis » ; tantôt « le povre infortuné a aimé et il pleure; il a froid, il a perdu ses amis, il est ruiné, et il passe sa vie à s'escrimer contre ses deux ennemis Faute d'Arpent et Plate Bource.. » (Ch. d'Héricault. Les Poètes français, t. I, p. 542. Ed. Haclielie.)
Animée contre l'Eglise, contre la Justice- cette poésie ressasse ics injures du temps passé contre les moines et les hommes de loi. Quelquefois un sentiment doux et tendre lui vient de la religion; parfois une ardeur guerrière lui vient de la haine au'inspirent de redouta-
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bles voisins aux cœurs amis de la France qui es « cimetière aux Anglois». Cela ne suffit pas poui faire époque dans un siccle littéraire.
Dans ces derniers temps desérudits «à imagination vive », dit Sainte-Beuve, ont voulu réliabililer dci poëtes demeurés inconnus, et ils les ont vantés outre mesure. Tel est ce Roger de CoUerye, qui vécut à Auxerre et y mourut vers l'an isj6. Son inventeur, M. Cil. d'Héricault, lui attribue le don de sentir rivement, et celui de s'exprimer en une langue nette, vive et de franche allure. Ses chants de gaieté, ceux que la mélancolie lui inspire ont sans doute un accent de vérité qui part d'un cœur bien att-int. Il se désignait sous le nom de Roger bon temps , mais ni sa joirtale humeur, ni ses rondeaux ne l'avaient sauvé de la mi sère. Il se disait, en lamentant sa « povreté » :
A roudehr et composer epUtre,
Prosaiquer, coucher en ryme plate.
Ou halta^er, jà r,e fauli qu'on eu jUitle,
N'y ai gagné la valeur d'un pulpilre.
D'y acquérir ojjice, croce ou mitre
Au temps qui court ne faut jà que me hastt
A Rondeler.
Cil qui n'entend des loix un seul chapitre Est élevé aussi haull qu'ung Pilale Et veslu de velours et d'escartale; Mais estimé je suis moins qu'un belistre
A Rondeler.
Cette facilité de composition ne distingue point assez Roger de Colkrye de ses contemporains pour qu'on lui donne un rang à part entre les poètes de province qui (leurirent alors. Un des plus illustres est assurément Jehan Bouchet. Il était procureur à Poitiers (né en H76,mon vers 1550) Il faisait des vers à «es heures perdues, sans négliger les soins de la pratique.
Avec ce soing j'ai bien prins le loisit
Lorsque pavois mondains tsbas choisir.
Comme jouer, aller aux champs ni'eshattre. De composer de Iraiclez vingt et quatre. Où j'ay du temps employé jour et nuict Lorsque fofpis donner au coips dcduyct.
Sans rien laisser, au moins que peu de chose. De la Praticjue, cù pour vivre m'expose. Prenant une heure au jour puis quarante ans Ok environ, pour ces labeurs plaisons.
Il s'appelait le «Travcrseur des voies pJrillcusesdu monde». Peut-être avait-il droit à ce surnom bizarre. Il a vécu lon;;tcmps. Il avait vu Villon sur sa fin, Marot dans sa gloire, qu'il dOclarait un «vrai poëte né»; Ronsard dans l'aurore dj sa réputation. Il a pu longtemps avant Voltaire écrire une pièce dont les vers pour la plus grande partie commencent par ces mots « j'ay veu ». Le moins carieux d.: tous n'était certainement pas celui où il disait qu'il avait vu les Turcs
Lever des sièges en u>:g an plus de six.
Il avait de bonne heure reconnu « les dangiers de jeunesse », et de bonne heure il avait tourné son esprit du côté des pensées morales. Il laissa là, comme il U dit dans une de ses épîtres,
Dizains d'amour, ép'stres, éle'gies Des accidents et chotes mal régies En l'art d'aymer
Comme j'entrois es jours ètans viriles.
Trouvant mes vers sans fruit et tous stériles. Je bruslay tout : puis soudain je me mis Pour contenter mes seigneurs et amis Ecr-.re en prose et vers choses moralles, Semblahlement choses his'.oriaUet Dont il y a volumes vingt et six.
Grands et petits, reveuz par gens ratis, Historiens orateurs et poètes.
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Voici le titre de quelques-uns de ses ouvrages : L'Histoire à Clotaire, les Annales d'Aquitaine et le Chevalier sans reproche (La Tréiiiouille), en pi"ose. En vers, la Défloration de Saincte Eglise, le Chavelet des Princes, le Temple de bonne renommée, le Labyrinthe de Fortune, il fit encore épî:rcs, dictés, ciian- 8ons et bergeries, moralitcs, bons triolleîs, ballades et rondeaux, épitaphes des rois français, cantiques.
S'il ne refusait pas i'clo:;e aux grands dont il avait fréquenté les maisons, connu les mœurs, ouï souven; les raisons , il aimait à gourmander les vices de son temps. Presque tous les états ont passé par ses étamines. Il a dit la vérité aux seigneurs, aux courtisans, aux guerriers, aux prêtres auss'. bien qu'aux moines et aux poètes. Ces satires peuvent avoir leur prix pour l'histoire morale de ce siècle : elles n'ont pas grande valeur littéraire. On remarquera pourtant qse Bouciiet n'a pcut-c;re pas mal justifié dans plus d'une rencontre l'anagramme de son nom qu'il prenait pour devise : « Ha bien touché.» Il peint ainsi le travers du luxe qui s'introduit dans tous les rangs et sur« tout parmi les hommes de guerre :
Plusieurs qui n'ont trois cents livres île rente
Portent draps d'or en rohbe, voir en mente.
Ht ont lajuais, barbiers et doubles pages.
Où tout s'en va, tant revenu que gages :
Pus ces bragars, quant ils en sont au bout
El que conlraincls ils sont de vendre tout,
Mauldissant Roy, son service et maison,
Disans tout haut qu'on ve leur fait raison.
Et que tout l'or et l'argent du royauhne
Sont soubz la plume et non dcssoubz le heauh:'.lt
II n'épargne pas davantage les poëtcs '•
L'ung ryme à tort et à travers.
L'autre ne besongne qu'en prose ; L'autre fait des dictés par vers.
Ou raille en beaux termes couvert,.
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Tant que c'est une belle chose.
L'ung sçait le Rommanl de la Rose, L'autre all'gue Maihèolus ; Ou parle liu vent Eolus, D'aucunes nymphes ou Dr\ades, Pour faire sauvaiges ballades; , Et aucunement ne congnoisi
De terme qu'il parle que c'est.
Et si cuyde dire très-hien:
Mais ceste orature^ si plaist A gens qui n'y enlcnJcnt rien.
Nous trouvons chez lui des détails plus précis et plu» intC'ressants sur l'usage qui s'introduisit alors de mêler dans les vers, d'une façon méthodique et suivie, 1.; retour des rimes masculines et féminines. Au début de sa carrière poétique, il n'observait ni l'élision, ni l'entrelacement des rimes. « Au départir, dii-il, de mon imberbe et folle jeunesse,... ignorant lors la vraye observance de doulce et consonante rythme françoiss, avois suivi ceux les termes d^-squels m'avoient esté plus plaisans que l'observance des reigles des bons et vrays orateurs vulgaires, où plusieurs sont encore abusés. Je ne synalymphois- (éliJais) lors les quadratures de la rythme de dix et onze pieds, comme ont toujours fait Georges, Clopinel, Castel, Jean le Maire et aultres irrépréhensibles orateurs belgiqucs, qui est nécessairement requis. Et en rythme plate, qj'on appelle léonine, n'ordonnois ne entrelassois les masculins et féminins vers, comme a communément fait M. Octavian de Saint-Gelais, évêque d'AngOiilesme, en ses épitrcs d'OviJc et Âincïde de Virgile par lui du latin en Iraiiçois traduites. • Ces mêmes détails, il nous les donne en vers dans son épître cent-sep-
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tième, en y aioutant quelques traits précieux sur la |uantité des voyelles :
Je trouve beau mettre deux femenins En rime pl.ite, avec deux masculins ; SemhlMiment quand on Us entrelasse En vers croisés où Gréban se solace.
Aussi quand voy sur voyelle rimer Sans le vray son des lettres supprimer, Non que ce soit à la lettre dernière.
Mais tierce ou quarte, et la syllabe eniiirt. Nous voyons bien que ce viot-cy, sçavant. On n'escript pas comme ce mot, commeal; £'«» est en a, l'autre en e : mais science Convient très-bien avec expérience ; J'entends qui veut toutes reigles gardtr De rimerie et y bien regarder.
Voire doit-on sans que le vers on grie/vt Avoir égard à la longue et la briefve, Qu'on congnaistra par le parler commun Sur la voyelle, où ne pense chascun.
En bon françois ce mot-cy advertisse Est long sur i, et brief ce mot notice ; Et toutefois tous les jours vous voyez Que les plus grans sont sur ce fourvoyez.
(L'abbé Goujet, Bib. Fr., t. xi, p. 314).
Sans vouloir établir d'une manière expresse qu'il y <ût une école provincialu de poctes et d'écrivains, il iaut dire que de toutes parts en France, on s'adonnait au culte de la poésie. Jean Bouchet voit se ranger autour de lui, à Poitiers, Pierre Gervaise, Germain Émery, Pierre Rivière, François Thibaut, Jacques Godard, Jean Bresche et François Rabelais. L'Anjou a produit Charles de Bordigné et la légende de Pierre Fai/eu. La Beauce, Laurent des Moulins. Lyon célèbre alorg Symphorien, Champier et Christophe de Barroiisso; Gratien Du Pont, sieur de Drusac, est de Toulouse,
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ainsi que Guillaume Bunel; Jean d'Abondance est de Pont-Saint-Esprit; Jean d'ivryest de Beauvais; Robert Gobin dj Lagny-sur-Marne, et Jem Droyn d'Amiens.
Tous ces rimeurs dis ne mjr.tent pas le nom de poètes) écrivent sans fin, d'un tour lâcli;: et facile : c'est à peine si dans la satire, oj dans la déploralion de leur misère, ils rencontrent quelques traits heureux. L'uniformité monotone de L-ur vie se reproduit dans leurs vers. Notaires ou médecins, prêtriis ou bourgeois, avocats ou écoliers, instruits, pour la plupart, comme le dit l'un d'eux, Michel d'Amboise, «par de continuelles leçons à (smstcs Créticnnes, Maroctiques et Boucheticqu.s, » c'est à dire disciples de Crétin, de J. Marot et de Bouchet, ils ne trouvent pas dans le mouvement de leur existence l'élan qui porte à la grande poésie.
Telle n'était pas la vie de Jean Parmentier, de Dieppe. Il aurait pu vivre «en joie et en plaisance» dans la ville où il était né en 149.^, et continuer d'y exercer la profession de marchand en se livrant à l'étude des belles-lettres. «Quoiqu'il n'eut pas beaucoup hanté les écol-s, dit Pierre Cri.qnon, éditeur de ses œuvres, si toutesfois cstoit-il congnoissant en plusieurs sciences que le grant précepteur et maisire d'Escole par don de grâce infuse lui avoit eslargi. » Ses chints royaume, ballades, rond.aux, bonnes et excellentes moralités, une traduction en prose de la conjuration de Catiiina, lui avaient acquis déjà une glorieuse réputation ; Bouchet le proclamait :
. . . . PoUe aUiloqutnt, Historien, oraltur excellent.
Mats ce n'était pas impunément qi'il avait, en outre, kmériic d'être cosmographe et géographe et décomposer avec son frère Raoul
Astrolabes, sphères et mappcmonit.
Cartes aitss'i pour connoitlre le monde.
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A trente-cinq ans, il fut pris du dcsir de voyager. L'esprit d'.iventure le domina au point de lui faire, sur deux navires qu'il avait nommés de noms heureux, le Sacre et la Pensée, art'ronter les hasards d'une navigation ambitieuse 11 voulait gagner des terres nouvelles au commerce de la Irance. Il partit, à trentecinq ans, laissant sa jeune femme, qu'il avait épousée il y avait quinze mois à peine. Son frère Raoul l'accompagnait. Après bien des fatigues, ils abordèrent enfin dans lîle de Sumatra. Jean y mourut au bout de huit jours, Raoul lui s:irvécut de quinze s-'uleinent. Nous devons à Crignon, leur compagnon de voyage, de savoir qu'au milieu de ses matelots découragés, Jean, pour remonter les cœurs, sur le pont du navire, composa son poL-me des Merveilles de Dieu et de la dignité de l'homme.
Situation vraiment pathétique! circonstances sublimes! Lec'ief de l'équipage sonde de l'œilles profondeurs de la mer, il en voit les dangers menaçants; entre le ciel et la terre, tout près d'être écrasé par les forces de la nature, il chante la dignité de l'homme qui, chélif, n'a de confiance qu'en la main de Dieu.
Qui congnoistra Us merveilles de mer, L'horrible son, plein de péril amer.
Des flots esmeus et troublez sans mesure ? Qui la verra par gros ventz escumer, Pousser, fumer, sublimer, s'nb\smer.
Et puis soubdain tranquille sans fracture? Qui congnoisira son ordre et sa nature? Mais qm dira: j'ay veu telle adveiilure. Sinon celuy qui navigue dessus?
Celuy là peull bien dire par droiclurt : O merveilleuse et terrible facture Du Merveilleux qui habile là sus.
O vai'igantz, o povres matclotz.
Qui congnoissez la nature et les flotz De la grand tner ou prétendez profitz.
Levez les yeulx, ayant les cueurs devotz.
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Divers le ciel, et je seray des vos A donner gloire à celui qui l'a feit.
Jean Parmentier avait rencontré la source vive de toute poésie: l'émotion vraie et profonde. Des vers où règne celte inspiration laissent bien loin derrière eux toutes les m'gnardises et les faiblesses de l'allégori-' et de la moraliio. En réservant ce poète pour clore cette première période du xvi* siècle, nous avons voulu faire oublier tant de fades compositions. Il fallait en parler pourtant, il fallait faire voir le xv* siècle se prolongeant jusqu'à l'heure où l'influence de ce qu'on appelle vraiment la Renaissance commence à se faire •eutir.
CHAPITRE II
DEUXIÈME PÉRIODE DU ZVl* SIÈCIE.
VEc ClCment Marot nous arrivons à un groupe d'esprits charmants et légers qu'a touchés le premier souffle de la Renaissance. Ils ne sont pas encore savants à a mode de Du Bellay et de Ronsard. Us le sont pas, comme dit Pasquier de Marot, « accompaqn.s de bonnes lettres ainsi que ceux qui vinrent après eux, si n'en éiaient-ils pas dégarnis, qu'ils ne les missent souvent en œuvre fort à propos. » C'est le premier mouvement d'un siècle qui s'exerce à l'clégance, qui vise aux conceptions agréables et aux mignardises destinées à courir par les mains des « Courtisans et dames de Cour. » François I*^' et sa soeur Marguerite, la reine de Navarre, encouragent ces poëîes, les attirent à eux, récompensent leurs efforts, excitent leur verve; mais ils ne savent pas toujours assez les détendre et les préserver de la misère, de l'exil ou de la prison. Le premier d'entre tous fut Clément Marot. Né en 149s, à Cahors, il disparaîtra en iS4-t) quatre ans avant la grande levée de boucliers en faveur des Grecs et des Latins.
Tout le temps qu'il a vécu, il a pu laisser couler sa
veine « grandement fluidj » tenant encore au siôcle passé par sa premiire <iducatio:i, sans g^uci des palmes plus difïiciles à cueillir qu'ambitionneront ses successeurs. Marot n'avait point fait de solides éludes. Il a l'air de s'en repentir et d'en rejeter la faute sur •es maîtres :
En effet c'esloyent dt grands lestes
Que les régens du temps jadis.
Jamais je n'entre en Paradis
S'ils ne m'ont icrdu ma jeunesse. (_Ep:t. 4%).
Peut-être n'eût-il dîi s'en prendre qu'à lui-même, à son esprit inconstant, peu capable d'application solide. Toutefois, il répara plus tard la perte de ses premières années. Il sut assez de latin pour lire Virgile, traduire Ovide, profiter de Catulle, de Martial et d'Horace. Ce qu'il savait le mieux, c'était le Roman de la Rose. C'est par' là qu'il s'essaya d'abord quand il eut renoncé à la cliicane dont son père avait voulu lui faire apprendre les lois. La fortune servit son talent mieux que ne le fît la science quand elle le donna en qualité de valet de chambre à Marguerite de Valois, duchesse d'Aleiiçon, q'ii épousa en secondes noces Henri d'Albret, roi de Navarre. Il avait d'abord été page de Monsieur de Villeroy. François 1'='" le distingua pour des écrits faciles, il l'eut auprès de lui, faisant des vers à son exemple, et menant le poète aux grandes aventures d.'S champs de bataille Marot combattit à Pavie, y reçut une blessure au bras, et subit la captivité comme son maître. Mêlé au monde de la cour, le poc:e y trouva l'occasion de presque toutes ses poésies. C'est là surtout ce qui le met au-dessus des rimeurs que nous avons rencontrés jusqu'ici. Son âme passinnnée, son imagination hardie, ses audaces heureuses servent son talent Pour adresser ses liommat: s à Di.ine d: Poitiers ou à Marguerite de Navarce, il fallait dans ie langage plui
de gentillesse et de grâce que n'en avait mis un Villon, dans ses piiccs à quelque m gente saucissièrc, ou quelque blanchi; saveiiire. » C'est là qu'est toute la ditfiircnce qui tépare Marot des postes de basoclieou d'école. Le ton de la cour fait son mérite et relive ses écrits. Dans les premiers vers de sa jeunesse on sent en lui le disciple de Petrarq'je d'abord, plus quj des Latins; plus tard, il viendra à eux, il saura leur prendre aussi quelque chose de leur allure naturelle ou de leur riche abondance. Guillaume de Loris et Jean de Meung furent ses premiers maîtres. Le moyen agi l'a formé avec ses romans et ses allégories:
J'ai leu, dit-il, des Saints la légende dorétf J'ai leu Alain, le très-noble Oriileur, Et Lancelot le très-plaisant menteur.
J'ai leu aussi le Romant de la Rose Maistre en amours.
Ce qu'il ne dit pas, c'est qu'il ajoute à ces conceptions du passé le lustre d'une langue mieux faite, plus solide, plus aisée surtout, déjà reluisante de cette aimable politesse dont le dix-septième siècle fut épris.
Un de ses premiers ouvrages, ie temple de Ciipido, est tout rempli de cet élégant badinage que Despréaux a si justement vanté. François 1'"' venait de monter sur le trône. 11 restait encore quelque nuage de tristesse après la mort de Louis XII. Marot le dissipe, il s'adresse au prince et l'entretient d'une passion qui lui fut si chère. 11 le fait avec force traits d'esprit. Il n'invente rien, il rajeunit, il mêle aux conceptions du Roman de la Rose l'art ingénieux ds Pétrarque, ses descriptions brillantes, ses tableaux si noblement composés. Le moyen âge ne se distingue point par son amour pour la nature. C'est à peine s'il entrevoit le monde extérieur. Tout occupé de morale et de sages préceptes, il n'a qu'à peii:e esquissé dans toutes ses œuvres quelque maigre paysage d'un crayon
trop facile. Clément Marot reprend cet art des anciens; il s'essaie d'abord sur leur patron et modile a rassembler autour « du divin Pourpris, » c'est-à-Jire autour du temple de Cupido, brebis, bœufs, vacli.s et taureaux, chalumeaux, cornemuses, nymphes des boit et déesses hautaines:
Tous arbres sont tn ce lieu verdoyant:
Pclils ruisseaux y furent ondoyants, Tousjours ^aisans, autour des prés herbus Un doux murmure : et quand h cler Phebut Avait droit là ses beaux rayons espars, Telle splendeur rendoit de toutes pars Ce lieu divin, qu'aux humains bien sembhil, Que terre au ciel de beauté ressembloit.
Là pourtant encore, le poëte est trop occupé de Bel- Accueil, d; Faux-Danger, des S.igctes de l'amour, des carcans, des Ann.aux de Genius, l'archiprêtre, qui, dans son temple, oITîcie comme un évêque à l'autel et f.iit servir les cérémonies du culte catholique, bénitiers, niis- Kcls et Saintes Reliques, à décrire par le menu, le train d'Amour, se» joies, ses épreuves, ses regrets et ses vains repentirs.
Il y a plus d'agrément et de talent véritable dans les pièces ou le poëte parle de lui-même. Son langage prend alors un ton plus soutenu, sans raideur ; il est plus soi;;né sans être tendu. Telle est celte pièce de 1539, où, sous le nim de Robin, Marot s'adrcss; au roi François !"■, qu'il désigne sons celui de Pan. Rien n'est aimable comme ces premiers souvenirs de l'enfance :
Sur le printemps de ma jeunesse folle, fc ressemblais l'aroiidelle qui vole, Puis çà, puis là ; l'aage me conduisait- Sans peur, ne soin, où le coeur me disait En la fortst (^sans la crainte des loufi)
Je m'en allais souvent cueillir le houx, Pour faire glus à prendre oiseaux ramages Tous diffirens de chaniz et de plumages.
Il y a un souffle de l'Eglogue antique dans le tableau suivant. Robin, c'est-à-dire Marot, nous apprend comment son père l'a formé d'abord à la poésie: Diijà tout en cherchant « pas à pas le long; des Buissonneli » des nids de chardonnereis, de pinsons ou d^ linottes, le jeune pastoureau faisait quelques notes de chant rustique:
Ce que voyant le bon Janot mon père Voulut gaiger à Jaquet son compère, Contre un veau gras, deux aigneUts bessons'. Que quelque jour je ferais des chansons A ta louange (ô Pan Dieu très-sacré), Voyre chansons qui te viendroyent à gré. El me souvient, que bien souvent auxfestn. En regardant de loin paistre nos bestes. Il me souloit une leçon donner.
Pour doucement la musette entonner.
Ou a dicter quelque chanson ruralle Pour la chauler en mode pastjuralle.
Aussi le soir que les troupeaux espars Estaient serrez, et remis en leurs parcs. Le bon vieiltart après moy travaillait.
Et à la lampe aisez tard me veillait.
Ainsi que font leurs sansonnets ou pyes Auprès du feu hergrres accroupies.
Bien est-il vray aue ce luy estait peint: Mais de plaisir elle estait si fort pleine. Qu'en ce faisant seiubloit au bon berger. Qu'il arrausait en son petit verger Quelque jeune ente, ou que teter faisait L'aigy.eau qui plus en son parc lui plaisait!
I. Jumeaux
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Et le labeur qu'après moi il mit tant. Certes c'esloit afin qu'en l'imitant A l'advenlr, je chantasse le los De toy (o Pjh) qui augmentas son cloi. Qui conservas de ses prez la verdure, El qui gardas son troupeau dt froidure.
Il n'y a rien dans tout le moyen âge, ni chez Villon ni chez le duc d'Orléans, qui présente une suite d'idées si soutenue, un développement si clair, d'un ;our si délié, d'une langue si ferme. Cette pièce est de iSJ9, c'est-à-dire de l'automne du poëte; déjà il s'aperçoit qu'il doit dire adieu à la jeunesse, ainsi qu'il l'écrit dans l'épître 5 3 :
Car l'hiver qui s'appreste
A commencé à neiger sur ma teste.
Son talent a mûri. Il s'est enrichi des sacs les plus savoureux empruntés à Virgile. On sent un écho du poète latin dans ces vers où Janot lui annonce de loin les libéralités du roi :
Car c'est ccluy par qui foisonnera
Ton champ, ta vigne, et qui te donnera
Plaisante loge entre sacrez ruisseaux.
Les souvenirs du vieillard de Mantoue paraissent mieux encore dans ce petit couplet:
Là d'un caste auras la grand closture Defaulx^ espez : où pour prendre pastur» Mouches à miel la fleur succer iront Et d'un doux bruit souvent t'tnJori>:ironl :
t. De h£trcs, /agi.
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Puis tosi après sur le prochain bosquet T'esveilhra la pie en son caquet; "Tesveillera aussi la colomhelle.
Pour rechanlir encores de plus belle.
Ces vers, que nul critique n'a cités encore, ont le mérite db nous apprendre par quel art industrieux notre premier pocte de la Renaissance s'approprie les beautés de Virgiie".
Voilà le premier l.ircin que la muse française fait à la muse latine. Voilà, pour ainsi dire, les premières dépouilles opimjs dont notre poëte se pare et s'embellit. Il ne p;ut puiser qu'à la source des Latins, il le fait sans effort, d'un mouvement aisé. C'est là sa grâce. D'autres viendront après lui, ils butineront dans un champ plus vaste et plus riche; pas un d'eux ne saura « rendre sien cet air d'antiquité », comme disait La Fontaine, un autre esprit aimable de la famille de Marot. Si le dix-septième siècle a tant loué maître Clément, c'est qu'il a vu dans sa manière d'imiter les anciens, le premier modèle d'un art qui fit sa gloire, l'art de couler dans des moules nouveaux des pensers antiques.
Un charme que Marot ne tient de personne, c'est celui de flatter sans fadeur et de plaire. Dans les morceaux où il fait quelque supplique, il est si souple, si insinuant, et pour dire le mot qui lui convient le
Fortu'tate senex ! hic inter flumina nota El fontes sacros, frigus captabis opacum ! Hinc lihi, qua semper licino ah limite, sapes Hyhlxis apibiis fiorein depasta salicti, Sa^e levi somnum suadebit inire susurra; Hiiic alla sub rupe canet frondator ad auras : Nec tamen interea raucr, tua cura, paluinbes, Nec gemere aeria cessahit turtur ah tilmo.
(Virg., Bue. Ed., I, 60.)
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mieux, si gentil dans sa srâce naïve, qii' « il mens à son gré (on aime à citer La Fontaine à son sujet) les cœurs et les esprits ». Comment François l", un prince d'un esprit si élégant, eùt-il résisté à cette dotce flatterie ? Robin dit au Dieu Pan, on connaît l'allégorie:
Si ne sçauroyt bien dire ne penser.
Qui m'enseigna sitosi d'y commeiictr.
Ou la nature aux Muses Incllnh, Ou ma fortune, en cela destinée A te servir : si ce ne fui l'un d'eux, Je suis certain que ce furent tous deux.
S'il célèbre François de Bourbon, seigneur d'Anguien, le héros de vingt ans qui gagna la bataille de Cérisollcs, il sait habilement ramener après son élogî celui du roi et le faire goûter :
. ... O Roy de grand r.^im.
Bien autre chose a de toy que le nom. Il a de toy la sage hardiesse :
Il a de toy au combat la prouesse :
Il a de toy (nature ainsi le veut) Je ne sçay quoi, qui nommer ne se peut, Dont attirer il sçait le cceur des hommes.
On a mille fois cité, il faut citer encore cette supplique ingénieuse faite au roi (1531).
Ce nèanlmoins ce que je vous en mande,
N'est pour vous faire ou requeste ou demande...
Je ne di pas, si voulez rien prêter,
Que ne le prenne. Il n'est point de presteur,
(S'il veut prester') qui ne face un dei'teur.
Et sçavez vous (Sire^ comment je paye ?
Nui ne le (çait, si premier ne l'essaye.
i'ous me devrez (si je puis) de retour:
Et vous ferai encoret un bon tour,
A cette fin, qu'il n'y ait faute nulle.
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Je VOUS ferai une belle sedulle ' A vous payer (^sans usure il s'entend) Quand on verra loul le monde content : Ou si voulez, à payer ce sera.
Quand vosire les et renom cessera.
« Jainais argent, dit l'abbé Goujet, ne fut demandé avec tant d'esprit, et je crois que du caractère doiif était François I*^*", jamais argent ne fut donné avec plus de joie. »
On ne saurait dire si l'âme d'un créancier est sensible aux beaux vers, et si les instances dont il presse un débiteur se ralentissent par l'effet d'un rondeau, mais il est certain que Maiot attaque un de ceux qu'il appelle ses Anglais avec un de ses plus aimables petits poèmes :
Un bien petit de prés me venez prendre Pour vous payer : et si devez entendre Que ne vey onc Anglais de vosire taille : Car à tous coups vous criez, baille, baille. Et n'ay de quoy contre vous me dejfeiidre. Sur moy ne faut telle rigueur estendre. Car de pécune un peu ma bourse est tendre : Et toutes/ois j'en ay, vaille que vaille. Un bien petit, id.iis à vous voir (ou l'on me puisse pendre") Il seml'le advis qu'on ne vous veuille rendre Ce qu'on vous doit : beau sire, ne %'ous chaille, Quand je serai plus garny de cliqiiaille, Fous en aurez, mais il vous faut attendre Un bien petit.
Toujours « percé d'un nouveau dard par Cupidoiin, Marot dans sa vie de cour a sans cesse exercé ce talent de demander avec grâce. Ses ballades , ses rondeaux, ses chansons, souvent consacrés à l'amour,
I. Cédule, billet
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aux regrets, aux reproclies, aux menaces, ont partout la souplesse et l'agrément d'un babil sémillant.
Il déploie des qualités plus sérieuses dans ses récits.
L'Epitre au roi, « pour avoir esté dérobé » (153 1) restera un immortel monument de vivacité. Nul n'a porté plus loin le don d'intéresser. Quel début!
Ou dit bien "'ray, la maux'aise fortune Ne vient jamais, qu'elle n'en apporte une On deux, ou trois avecques elles (5ir«) l'ostre coeur noi'le en sçauroit bien que dire : Et moi chetif qui ne suis roy, ne rien, L'ai esprouve'.
.^ triste et doux souvenir d'une mauvaise fortune est bientôt dissipé par l'éclat d'une gaîié étincelante de malice :
J'avais un jour un vallet île Gasconçne, Gourmant, yvrongne, et a'seuré menteur, Pipeur, larron, jureur blasphémateur.
Sentant la hart de cent pat à la ronde Au demeurant le meilleur fils du monde...
Les traits naïfs se succèdent : le fripon prend la bourse « argent et tc-ut ».
Et ne croi point que ce fust pour la rendre, Car onques puis n'en ay ouy parler.
C'était trop peu d'emporter avec la bourse saye, bonnet, cliauss.s, pourpoint et cappe, il s'en va
Droit à l'estahlc, où deux chevaux trouva : Laisse le pire, et sur le meilleur monte Pique et s'en va. Pour abréger le compte. Soyez certain qu'au partir du dit lieu N'oublia rien fors à me dire adieu.
S'il y a quelque pocme de IVÎarot où l'on puisse Yoir
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par quels liens il se rattache au moyen âge et par
quelles qualités il s'en SL'pare , c'est assurément dans l'Epître qu'il adresse à son ami Lyon Jamet. Le malheureux poL-t^ est en prison. Ce n'est plus le temps d'iicrire « de l'amour vaine et folio, ne d'armes, ne de guerre: » il implore l'assistance d'un protecteur, il promet la gratitude d'un cœur reconnaissant, et die une « belle fable, c'est assavoir du Lyon et du Rat. » ■J On se souvient du roman de Renart. On sait avec quelle naïveté, chacun des animaux qui joue son rôle dans cette comédie prend Is ton, le langage, les attitudes des hommes dont ils sont la vivante satire. C'est dans Marot la même ingénuité de personnification. Le Lyon a la noble fierté d'une h grand bête. » Il en a le mépris pour la gent menue. Il ne s'aticnd pas à recevoir un service de si chétif animal qu'un rat. Le rat est, comme c'est assez l'usage chez les petits, sensible à la reconnaissance. Il n'oublie pas un service rendu, il se sacrifie pour en rendre un à son tour à son dédaigneux bienfaiteur. Le lion a fait le bien par indiiTérence peut-être, il ne lui en a pas coûté grand chose ; le rat y court péril de mort. C'est du moyen âgo que Marot tient cette façon de faire agir ses acteurs :
Maislre Rat eschappa v'stemeni:
Puis meist à terre un genouil genlemcnt, Et en oïlanl son bonnet de la teste A inercié mille fois la grand hesie :
Jurant le Dieu des souris et des ratz Qu'il luy rendrait.
Et quand le rat s'élance, « sans serpe, ne Cousteau joyeux esbaudy », pour secourir « rateusement » le lion qui l'a secouru fort m lyonneusement ».
Lors le Lyon ses deux grans yeux vtrtlt ' I. Le texte ancien donne vesliê.
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Et vers h Rat les tourne un petit,
En liiy disant : • 6 povre verm'imère. Tu n'as sur loy instrument, ne manière, Tu n'as couteau, serpe, ne serpillon.
Qui seust coiipper corde, ne corJillon, Pour me jetler de cesie estroite voye.
Va te cacher que le chat ne te voye. •
Mais ce que le moyen â^e n'aurait su lui donner, oc qu'il tient de son lieureux naturel, et aussi de ses efl'orts, c'est le bonheur de l'expression, la justcss.' du trait, la conduite du récit « tentii deducta poemata filo » la peinture expressive des détails:
Sire Lyon (dit le fih de souris) De ton propos {cerlei) je me souz ris, Jay des couteaux assez, ne te soucie.
De bel os blanc plus tranchans qu'une scie , Leur gaine c'est ma gencive et ma bouche. Bien couperont la corde qui te touche De si très près car j'y mettrai bon ordre. Lois Sire Rat va commencer à mordre Ce gros lien : vray est, qu'il y songea Assez long temps, mais il le vous rongea Souvent et tant, qu'à la parfiu tout rompt : Et le Lyon de s'en aller fut prompt.
La prison de Marot à laquelle nous devons ce pracieux récit est de is?9; es ne sera pas la dernière; il s'y joindra encore l'exil et de» tracasseries sans cesse renouvelées jusqu'à sa mort. Ce fut pour le poëte une occasion d'exercer son talent sur des sujets plus sérieux. Après les ébats de sa « jeunesse folle n, les caprices de l'amour, les joux de cour et le badinage d'un sentiment plus éveillé que profond, il tentit l'amertume de la vie. S.t muse s'anima dans les accents de la Colère. Il dut à la souffrance quelq'ics pièces d'un genre où la satire n'est pas sans énergie. Marut
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fut une des premières victime» de la rcsistance ao mouvement de la l^éforme.
Cet autre grand fait du xvi* siècle qui s'ajoute à la Renaissance mérite d'être ici brièvement exposé.
L'Allemagne, la Suisse et l'Angk-terre avaient précédé la France dans kurs liardicsscs à l'égard de la papauté. Luther, Zwiiigle avaient déjà fondé leur Église nouvelle; Henri VIII s'était déclaré le clief spirituel de l'Eglise an^'laise. En i'rance, au contraire, François l'"", à peine monté sur le trône, signait en 15 16 le concordat, et se liait plus étroitement avec la papauté. Il résultait de cette condition politique que les idées nouvelles n'avaient pour se répandre dan» ' notre pavs que la science et la prédication. C'est dans l'Université qu'éclata d'abord cette liberté. Jacques Lefèvre d'Etaples était docteur de théologie à Paris, il annonçait a son disciple Guillaume Farel que Dieu renouvellerait le monde et qu'il le verrait.
u Ce n'étaient pas seulement, dit M. Guizot, des professeurs et des étudiants, des savants vieillis dans la méditation et d^s jeunes gens avides de vérité, de liberté, d'activité et de renommée, qui accueillaient avec passion ces espérances infinies et indéfinies, ces élans vers un avenir à la fois brillant et vague dont ils se promettaient, selon l'expression de Lefèvre d'Etaples à Farel, « le renouvellement du monde. » Des hommes placés dans des situations sociales très différentes de celle des philosophes, des esprits formés dans la connaissance des faits et dans la pratique des ail'aires s'associaient à cette fermentation intellectuelle et religieuse et en protégeaient et en encourageaient les fervents adhérents u [Hist. de France, III, if'iB).
Marguerite de Navarre les rassemblait autour d'elfe à la cour, elle en entourait François I*"". «On I?, soupçonnait, dit Brantôme, de la religion de Luther, mais elle n'en fit jamais aucune profession, ni semblant, et si elle la croyait, elle la tenait dans son ània fort secrète, d'autant que le roi la haïssait fort. » L'hérésie en était donc à se cacher avec prudence.
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Si elle essayait de poindre çà et là u elle paraissait et disparaissait comme un ùclair nuiteux, qui n'a qu'une clarté fuyante. » C'est l'expression d'un témoin contemporain, Florimon de Raimond,cité par M. Guizot.
Marot n'était pas un théologien, il s'est toujours défendu d'avoir été h Luihériste ». Mais c'était un esprit léger. U avait Ll langue libre, les mœurs faciles; il aimait à dauber sur les moines et les sorbonniqueurs. Il n'eut pas assez de prudence pour mesurer ses propos: sa conduite prêtait à de mauvais soupçons, ses vers lui avaient fait des ennemis, il ne sut pas échapper à leur malignité. Il y a toujours dans les sociétés un mot tout fait dont on poursuit les gens qu'on veut perdre. Luthérisme était le terme en vogue, on accusa Marot de partager les idées du réformateur.
Dès 1535 les supplices avaient commencé contre les réformés. D'étranges prédicateurs, des cardeurs de laine, un Jean Leclerc, et son fréro Pierre Leclerc, « Grand Clerc, dit un chroniqueur contemporain, qui ne savait que la langue de .sa nourrice », avaient donné les premières marques d'une ferveur aveugle. Jean « fut condainné à un horrible supplice ; on lui coupa le poing droit », on lui arracha le nez, on lui tenailla les bras, on lui déchira les mamelles; on lui ceignit la tête de deux cercles de fer rouge et pendant qu'il chantait encore à haute voix ce verset du psaume CXV« :
Leurs idoles sont or et argent Ouvrage de main d'homme,
on jeta d.tns les flammes du bûcher son corps sanglant et mutilé. » (Guizot, ibid., p. 174.)
En 152}, un gentilhomme, Louis de Berquin, qui résidait à Passy, avait été dénoncé comme étant du parti des réformateurs. Ses livres, ses papiers avaient été saisis et brûlés, par arrêt de la chambre
u conseil, sur la place du parvis da Notre-Dame. La i (tection de Marguerite, les efforts de François I*"", rent bien de la peine à le sauver nioiiientanément -■ la mort. En 1529, il fut brûlé sur la place de rJve.
C'est en 1525, au milieu des inquiétudes et de L'.aitation qu'avaient semées partout la hardiesse et j châtiment des cardeurs de laine de Meaux, que ^.larot fut arrêté. Sur la requête d'un docteur en théologie, nommé Bouchar, il fut mis au Châtclet. H accusa de sa disgrâce une dame Luna que l'on croit être Diane de Poitiers. Peiit-êtri; le poète étourdi, qui lui avait offert des hommages téméraires, avait-il mécontenté la trop puissante Diane. On peut dire cependant qu'il était le principal artisan de son malheur. Il a beau dire en rimes au théologien Bouchar qu'on ne saurait extraire de maint écrit qu'il a fait un seul vers contraire à la loi divine, il a beau s'écrier:
Je sut! celui qui prens plaisir et peine A louer Christ, et sa mère tant pleine
De grâce infuse
Bref celiiy suis, qui croit, honore et prise La saincte, vraye et catholique Eglise...
Il a beau s'écrier :
Que quiers-tu donc, S Docteur catholique ? Que quiers-tu donc ? As-tu aucune picque Encontrc-nwi? ou si tu prens saveur A me trisler dessous aulruy faveur ?
Il lui fallut aller en prison. Il était trop suspect de partager les opinions du Luthéranisme. Ses amis, sas protecteurs étaient atteints du même soupçon. Marguerite de Navarre, dont Tamitié pour lui était connue, échappait à grand'peins aux attaques des cours
tisans qui dominaient la régente. En mille rencontres il avait été trop libre à dichirer les moines, à re:evcr chez eux l'ignorance ou d'autres vices. 11 expiait •;:> jolis mots contre frère Lubin :
Pour courir en poste a la ville
Vingt fois, cent fois, ne sçai coiilien :
Pour fiire quelque chose vile.
Frère Lubin le fera bien:
Mais d'avoir honneste entretien,
Ou mener vie salutaire.
C'est à faire à un bon chreslitn.
Frère Lubtn ne le peut faire.. .,,
Il se trompait d'époque. Au moyen âge, l'Eglise avait laissé librement l.s railleurs s'attaquer aux moines. En continuant cette tradition du temps passé, Marot se mettait en péril. Du moment que la foi courait des risques, des propos innocents, ou à peu près, jadis, devenaient de graves indices d'un cœur perveiti par Ls nouveautés On ne pouvait plus laisser passer comme les accvs d'un esprit joyeux les traits de médisance dont on avait ri deux siècles avant. La nécessité de 8J défendre rendait les docteurs de l'Eglise plus chatouilleux et plus âpres à la poursuite de toute ombre d'hérésie.
Des vers tels que ceux qui suivent, ils sont de de 1527» ne pouvaient qu'aigrir contre le poète les défenseurs de l'orthodoxie catholique; voici comme il parle des moines:
Que diray plus} Bien loger sans danger. Dormir sans peur, sans goust boire et manger Ne faire rien, aucun meslier n'apprendre, Rien ne donner, et le bien d'aiitruy prendre. Gras et puissant, bien nourri, bien vesln. C'est (_selon eux) povretè et vert» .
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Aussi (Jiour vray) il ne sort de leur bouche Que mots sucerez : quant au cueur je n'y touche : Mais c'est un peuple à celuy ressemblant. Que JanMehun appelle Faux semblant.
Forgeant abus dessous religion.
Une ballade composée par lui, du temps qu'il étaii encore au Cliâtelet, donne lieu de croire qu'il avail rrifreint les prescriptions de l'Église qui défend l'usage de la viande à certains jours et à certains époque de l'année. Le refrain « il a mangé le lard » peut bien être ainsi qu'on l'a dit une locution proverbiale, mais le poiite la rendait propre à son malheureux sort en la citant. Il y avait double entente, c'était plaisir pour ses lecteurs et pour lui :
Un jour j'écrivis à m'amye Son inconstance seulement, Mais elle ne fut endormie A me le rendre chaudement :
Car dès l'heure tint parlement A je ne sçay quel papelard.
Et lui a dict tout bellement :
Prenez-le, il a mangé le lard.
On fit bien voir à Marot que de si gros méfaits exigeaient une expiation. Ses amis, et il faut entendre surtout Marguerite de Navarre, obtinrent, au bout d'un an à peu près (1526), qu'il fût transporté à Chartres. C'était un bienfait. En l'éloignant de l'atmosphère enflammée de Paris, on gagnait du tempe Puis, il était mieux à son aise dans sa nouvelle prison. Il recevait des visites, pouvait écrire, et c'est là qu'il fit la pièce intitulée l'Enfer.
C'est une peinture ardente du cachot, des juges et d» s geôliers. C'est une satire virulente contre ses persécuteurs et leur cupidité. Contre l'iniquité des procédures, contre les « altercas noysifs », les crieur»;
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.,, Dont Vu» souilieitl tout droit Droit contre tort : l'autre tort contre droit : Et bien louveiit par cautelle subtile Tort bien mené rend bon droit inutile.
Un passa'^'e plein de finesse est c.-Iui où Marot peint le jugt: Rliadamantlius, employant une feinte douceur, et initigjaiit son parler aigre, pour tirer dj coupable, par l'espoir du pardon, l'aveu d'une faute qui causera sa mort. Les artifices d'un lanqage menteur, ce qu'on appelle avec Rabelais et La Fontain; le ton de papelard, 1-s instances qui partent d'un zèle sincère pour l'intcrct du malheureux accusé, les flatteries avcuantes font une peinture achevée :
... Tous ces mots alle'chans Font souvenir de l'oyseleur des champs, Qui doucement fait chanter son suHet, Pour brendre au bric l'oyseau nice et folblet, Lequel languit, ou meurt à la pipte.
Ainsi en est la povre Ame grippée.
Au milieu de cette indignation, Marot n'oublie pas sa gaîtù-. C'est, a-t-on dit, la santé de l'esprit, c'en est aussi la torce et le charme. Il invite ses amis à s'assurer par eux-mêmes de la vérité de ses descriptious :
5i Valiez voir, encor le verrez pire.
Mais aussitôt il se reprend :
Aller hclas! ne vous y veuillez mettre: J'ayme trop mieux le vous descrire en mettre '.
Il faut aussi noter ce début, qui ne manque ni de vérité ni d'élégance dans son tour compassé:
Cnmme douleurs dt nouvel amassées I. En vers.
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Font souvenir des liesses passées :
Ainsi plaisir de nouvel amassé tait souvenir du mal qui est passé.
Enfin le i*^' mai 1526, le roi de France rentra dans ion royaume. Sa liberté fut le signal de celle de Marot.
Le po'Jte n'était pas devenu plus sage. Au mois d'octobre 1527, il s'avisa d'arracher des mains des archers un homme qu'on menait au cachot. Il y fut mis lui-mCme. Quinze jours après, il écrivit une epître au roi pour l'avertir de sa disgrâce. C'est encore un modèle de style enjoué et facile. Il raconte à François I" son affaire:
Pour faire court, je ne pus tant prescher, Que ces pendards me voulussent lâcher. Sur mes deux bras ils ont leur main posée, El m'ont mené ainst qu'une espousce ; Non pas ainsi, mais plus roide un petit. Et toulesfois j'ai plus grand appétit De pardonner à leur folle fureur, Qu'à celle-là de mon beau procureur ; Que maie mort les deux jambes lui casse, lia de moi bien pris une bécasse' Une perdrix, et un levraut aussi ; Et cependant je suis encore ici.
Encor je crois si j'en etivoiois plus.
Qu'il le prendrait, car ils ont tant de glu J:i bout des doits, ces faiseurs de pipée. Que toute chose où touchent est grippée.
La cour des AyJes ne se fit pas prier pour mettre Marot hors de prison, quand le roi lui demanda sa grâce.
Cependant la persécution religieuse continuait. François 1*', empressé d'abord d'obéir aux suggestions
I. Beccasse
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clémentes de sa soeur Marguerite, hésitait et troublé de jour en jour davantage par les imprudences des réformés, il se laissait aller enfin à tolcrer des rig'icurs cruelles. 11 écoutait cliaque jour davantage les conseillers et les magistrats qui lui disaient: « Nous sommes assurés que vous voulez être le premier protecteur et défenseur de la religion, et ne pas permettre ni souffrir, dans votre royaume, aucunes erreurs, hérésies ou fausses doctrines. »
Marguerite elle-même avait bien de la peine à se défendre contre ceux dont l'audace al ait jusqu'à dire à François \", c'est à vos côtés qu'il faut poursuivre l'hérésie. Chez Jean du Uellay, évêque de Paris, le prince disait après une procession solennelle et expiatoire (24 janvier 1535) : «Quelques progrès qu'ait déia faits la contagion, le remède est encore facile si chacun de vous, épris du même zèle que moi, oublie Its intérêts de la chair et du sang pour se souvenir qu'il est chrétien , et dénonce sans pitié à la justice to ;8 ceux qu'il saura être partisans ou fauteurs de l'hérési.-. Quant à moi, si mon bras était gangrené, je fer.iis couper mon bras droit, et si mes fis qui m'entend jnt étaient si malheureux que de tomber en de telles exécrables et maudites opinions, je les voudrais bailler pour en faire un sacrifice à Dieu. »» (Guizot. Ibid., p. 19B.)
Sous l'empire de ces sentiments nouveaux , ce roi jadis protecteur des lettres ordonnait par un édit signé le ij janvier 1$}$. l'abolition de l'imprimerie. et « défendait d'imprimer aucun livre sous peine de la hart. » Six semaines plus tard, le 26 février, il avait honte d'un tel acte et en suspendait indéfinimen' l'exécution ; mais on comprend que le temps étaif passé pour Marot d'espérer en l'appui de son ancier maître.
En effet, cette même année de 1555, le poëte toujours suspect, toujours indiscret, voyait une nouvelle icmpête éclater sur lui La justice saisit ses papiers et ses livres. Il s'enfuit à la hâte, dans le Béarn d'abord, auprii
de Marguerite qui avait c'poi;sJ Jean d'Albret. Il ne s'y crut pas en sûreté et passa à leirare, prcs de !« ûlchesse Renée de France, fille de Louis XII. Le duc n'aimait guùic les Français, encore moins les nov;, leurs en religion. Marot fut obligé de se retirer .t Venise. Il obtint enfin d'être rappelé en France, après une abjuration solennelle, qu'il fit , dit-on, à Lyon, entre les mains du cardinal de Tournon, en 1536.
A la cour de Ferrare , Marot avait conveisé avec Calvin qui s'occupait dès lors d'une traduction n vers des psaumes. L'idée vint au poète d'en faire au tant. Sans songer aux embarras qu'il allait se créer^ il se mil à l'œuvre aussitôt après son retour en France. Valable, qui enseignait l'hébreu au Collège Royal, l'encouragea dans cette enlreprisa; il lui expliquait mot à mot cette grande poésie hébraïque si fière et si sublime. Meliin de Saint-Gelais donna également des conseils à son ami
En 1536, Marot publia la traduction de tTente de ces cantiques sacrés. Il les dédia à François F"". Le prince ne se contenta pas d'accepter cette dédicace, il recommanda l'auteur et l'ouvrage à Charles-Quint, qui traversait la France pour aller réprimer la révolte de Gand. «Charles-Quint, dit un des serviteurs intimes de Marguerite de Navarre, cité par M. Guizot (Ibid., p. 1 S i), reçut bénignement ladite translation, la prisa et par paroles et par un présent de deux cents doublons qu'il fit audit Marot, lui donnant ainsi courage de traduire le reste desdils psaumes, en le priant de lui envoyer le plus tôt qu'il pourrait le psaume Confitemini domino quoniam bonus , d'autant qu'il l'aimait. »
M. Guizot ajoute : Ainsi aidé et encouragé dans ce travail, qui plaisait à François I*"" cl à Charles- Quint, et qui devait intéresser bien plus encore Calvin et Luther, Clément Marot poursuivit son œuve et publia en 154.1 (l'abbé Goujet dit plus justemernten 153(3) les trente premiers psaumes; trois ans après, en xs-tJ, il en ajouta vingt autres ït dédia son recueil
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«aux dames de France » par une épître où se trouvent cei vers :
O bienheureux qui voir pourra Ftorir le lemps que l'on orra ', Le laboureur à sa charrue.
Le charretier parmi la rue, El l'artisan en sa boutique.
Avec un psaume ou ca'itique En son labeur se soulager!
Heureux qui erra te berger Et la bergère, au bois élans.
Faire que rochers et étangs, Après eux, chaulent la hauteur Du Saint nom de leur Créateur f,., Sou§rirez-vous qu'à joie telle Plutôt que vous Dieu les appelle ?
Commencez, dames, commencez!
Marot ne vit pas ce « temps heureux » , du moins en France. Le succès de ce genre nouveau de chansons lui devint une source de tracasseries; il fut obligé de chercher un asile à Genève. Quant aux Dames, elles n'avaient pas attendu cette invitation du poète pour s'éprendre de ses cantiques. Elles les avaient même trop chantes. Nuus savons que ce fut bientôt une vogue à la cour. Irançois 1"" les ch.intait avec plaisir. « 11 n'y avait ni seigneur ni dame qui n'eijt un de ses psaumes qu'elle affectionnait par prciférence et qu'elle accD.nmodait de son mieux aux airs des vaudevilles, qui étaient alors à la mode. On en mettoit sur tous les tons : ce qui rendoit souvent ces cantiques fort ridicules par les airs burlesques que l'on y appliquoit. i> (L'abbé Goujet, t. XI, p. +9.)
La Faculté de théologie s'émut. Elle observa sans doute que savoir par cœur les psaumes était comme
I. Entendra
une marque de luthéranisme. Elle trouva des hérésie» et des erreurs dans la traduction, elle se plaignit. François F' fit la sourde or^-ille. Il continua d'encourager le poiite. Celui-ci disait encore avec fierté, en 1543 , le I*'' août :
Puisque voulez que je poursuive, 6 sire, L'ceuvre roval du pseaulier commencé.
Et que tout coeur aimant Dieu le désire D'y besoiigner me tient pour dispensé*.
Il se flattait trop d'une vains illusion. Il pensait que pour plaire au roi il ne devait avoir nul souci de ce qu'il aéplaisait aux autres : il se trompait. La Faculté de ihéoloi;ie rjitéra ses plaintes, ses remontrances et finit par défendre la vente de la traduction des psaumes de Clément Marot. V n'était que temps pour lui de s'enfuir; l'année 1543 n'était pas achevée, qu'il était à Genive. Le poète était mort depuis longtemps qu'on poursuivait encore cette m.ilheureusa traduction. On trouve en effet à la date de iS<5o, 1561 et 1562, publiés à Paris et à Rouen, le Contrepoison des 52 chansons de Clément Marot, faussement intitulées par lui psaimes de David.... avec des additions de certains lieux et passages des œuvres dudit Marot, par lesquels on connoistra l'hérésie d'iceluy. — Plaisans et harmonieux caniiques de dévotions qui font un deuxième contrepoison aux chansons de Clément Marot. »
Le crime d'hérésie mis à part, on peut dire que \î poète eût mieux fait de s'épargner c.-s persécutions qai troublèrent ses derniers jours; il mourut en i54-i-
La traduction des psaumes a pu, de son vivant, entretenir sa f.iveur auprès des dames et des seigneurs : elle n'ajoute rien à sa gloire littéraire. On ne fait pas tort à cet esprit aimable et léger si l'on prétend qu'il
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n'était nullement propre à ce travail. Il n'avait ni la foi ardente qui peut animer le cœur, mais ne suffit pas encore, ni l'ampleur de conception, ni la hauteur de style que réclamait son entreprise. Le vers de dix pieds dont il fait usage le plus souvent n'a pas assez; d'essor. Que dire dj celui de sept, de huit et de six qu'il applique pan'ois à contre-sens à des idées, à des sentiments, à des tableaux d'une grande majesté? Ce qui faisait son mérite le plus marqué, la facilité du tour, l'aisance du baJinage, l'abandon, la bonne grâce : tout c-la s'évanouit dans ces malheureuses versions. On aurait de la pune à reconnaître, dans ce travail essoutHé, haletant , embarrassé, rude et bizarre , l'autei.r de tant d'épîtres joyeus'.-s et d'épigrammes badines. Il touchait à la harpe de David, et ses mains n'avaient manié JLisque-là que le flageolet et la cornemuse.
On peut en juger. Dans ce psaume célèbre, le 107*, Conjitemini domino quoniam bonus, dans ce psaume si cher à Charlcs-Qnint et en même temps à Luther, il y a un magnifique tabkau des dangers de la mer. Le poëte soulève les vagues, excite la tempête, mène près de l'abîme les pauvres mortels; ils implorent Dieu, et aussitôt l'onde s'aplanit, les nuages se dissipent, le soleil reparaît, la joie et la coniiance rentrent dans les coeurs. On sait avec quelle noble majesté dans le ton Viriîile a décrit les mêmes circonstances : l'appareil mythologique n'a pas nui à la ma:;nificcnce du tableau, mais que dire des verselels suivants de Marotf
Ceux qui dedans gaUei^ Dessus la tuer s'en vont, El en grans eaux sallies Mainte trajjique font.
Ceux-là voyent de Dit»
Les oeuvres nicrveilleustSf
I. Gal<::res
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Sur le profond milieu
Des vagues pe'rilleuses.
Le vent, s'il luy commande,
Souffle lemfeilueux :
Et s'enfle en la mer grandi
Le flot impétueux. ^
Lors montent au ciel haut
Puis aux aoufres (descendent i
El, A'effroy, peu s'en faut
Que les âmes ne rendent.
Chjnrellent en ivrongne,
Troublez du branlement,
Tout leur sens les eslongne.
Perdent l'entendement.
Mais si a tel besoin
Crians. à Dieu lamentent;
Subit il les met loin
Des maux qui les tourmentent t
Fait au vent de lempcste
Sa fureur rabaisser :
Fait que la mer s'arrestt.
Et tes ondes cesser.
L'orage retiré.
Chacun joye demeine.
Et au port désiré
Le Seigneur Dieu les melne.
La disproportion est trop sensible entre le tour menu de ces vers et la grandeur de la pensée.
Marot s'est ressenti, dans cette tentative, d'avoir trop longtemps écrit pour les dames ballades , dizains et rondeaux II ne faut pas oublier qu'il a dans ses premières années sacrifié plus que de raison aux habitudes d'une société frivole. lien a partagé les erreur» de goût. C'est ainsi qu'on l'a vu s'adressant à François I"", poursuivre , dans ses rimes équivoquées , lef plus étranges rencontres de mots, faire bruire les syllabes, et se plaire au cliciuetis plus ina'«,endj qu'a-
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gréable de mots décomposés et soumis à de violentes dislocations :
En m'esbalant, je fay rondeaux en rime Et en rimant hien souvent Je m'enrime : Brief, c'est pilié d'entre nous rimailleurs, Ctir vous trouvez assez de rime ailleurs, El quant vous plais!, mieux que moy rimasstz. Des biens avez et de la rime assez :
Mais moy à tout ma rime et ma rimaille, Je ne tousiien (dont Je suit marry') maille
Il n'est pas plus sensé dans les p'ôces qu'il appelle « coq-à-l'asne » ; c'est un assemblage vraiaient fou de sentences, de proverbes, de faits et de pensées qui rien n'appelli et nu rattache les uns aux autres. Ses épigrammcs sont bien meilleures. C'est avec ses épîtrcs la par ie la plus vive encore atijourd'hui de sjs œuvres. S'il n'y respecte pas toujours assez les oreilles du lecteur, au moins il réjouit son esprit par les traits malicieux qu'il sait amener à propos, par le tour facile et l'aisance du langage. Une étude sur Marot ne serait pas complète si l'on ne citait de lui les deux jnorceau.\ suivants :
DU LIEUTENANT CRIMlriEl. ET DE SAMBLàNÇÀT.
Lorsque MaiVarl, Juge d'Enfer, menoi!
A Moni/aueon Samhlançay l'anie rendre,
j4 voftrt advJs, lequel des deux tenoist
Meilleur maintien? Pour le vous faire entendre,
Mailtarl senihhil homme qui mort va prendre :
El Samh]anfj\ fut si ferme vieUlarl,
Que l'on iuidoit, pour vray, qu'il menast pendrt
A Monfaucon le Lieutenant Maillarl.
DB l'abbé et de son valet.
Monsieur l'Ahhè, et monsieur son valet
Sont faits égaux tous deux comme de cire : L'un est grand fol, l'autre petit folct : L'un -veull railler, l'autre gaudir e'rire: L'un boit du bon, l'autre ne boit du pire : Mais un débat au soir eiitr'eux s'esmeut : Car maistre Abbé toute la ntiist ne veult Eslre sans vin, que sans secours ne meure : Et son valet jamais dormir ne peult.
Tandis qu'au pot une goutte en demeure.
Marot fut pour ainsi dire le prince des poètes de son temps, plutôt qu'un ciief d'école. Il n'a rien innové. Il n'est pas vrai qu'il ait asservi le rondeau à des refrains rcglis , ei qu'il ait trouvé pour « rimer des chemins nouveaux.» Boileau se trompe lorsqu'il le dit en son Art poétique. Le seul méri:e d'invention qu'on puisse lui attribuer c'est d'avoir introduit l'é.i^logue d'après Virgile. A part cela, Marot n'a fait que polir avec plus de soin la langue et le rhythme. Encore ne met-il pas une attention scrupuleuse à éviter les fautes contre l'harmonie et la cadence. Dans ce vers,
Accompagnées d'agneaux ou brebielles,
il fait accompagnées de quatre syllabes, usant de la liberté antique qui ne comptait pas au premier hémistiche !'<? muet, comme on le fait à la fin du vers. Il fallut que Jean le Maire de Beiges le corrigeât de cette né,:;Iigence. Il laisse souvent le sens enjamber d'un vers à l'autre, et sa produire la rencontre des voyelles en deux mots différents du mCme vers :
Si tu es povre, Antoine, tu es bien.
Ces imperfections, et d'autres encore, n'empêchent pas Clément Marot de se distinguer de ses contemporains par la perfection relative de sa versification , de sa langue et de sa diction. On peut dire qu'il est le premier qui ait « composé » et travaillé ses œuvres. Il a le souci de l'art. Son portrait peint par Cartone, à Turin, nous le présente dans l'attitude d'un poëte
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qui cherche et méditi; les effets de ses vers. Sa main gauche pose sur la page commencé;, la droite tient la plume à la hauteur de la bouche, tandis que la tûie J'un galbe riche et bien arrondie s'incline, l'oeil est fixe et le regard profond.
Outre François !"■ et Marguerite sa sœur, les seigneurs et les dames qui se plaisaient aux vers de Maroi, presqu'i tous les beaux esprits estimaient son talent et lui prodiguaient leurs éloges. Il l'a dit lui-même avec orgaeil :
Je ut voy point qu'un Saiiicl Gelais Uiig Hiroct, utig Rabelais, Ung Brodeaux, uug Sevf, ung Chaffuy, Voyseiit escr'ipvant contre Luy, Ne Papillon pas ne le poinci.
Ne Thenot ne îe tenue point' .
II voyait encore nombre de jeunes poètes le prendre pour modèle et pour maître. Ils s'essayaient d'après lui à rimer avec îirâce, à forger épigrainmes aussi pleines de sel, rondeaux aussi galants et riants. 11 nous les nomme encore hii-mêine : c'étaient Borderic, Rocher, Fontaines, et Lyon « ses disciples geniiz »
Pourtant, il ne manquait pas non plus d'ennemis. Les plus illustres furent Sagon et La Hueterie. Ce dernier, profitant de son absence, avait sollicité près du roi l'honneur de remplir désormais sa place Sagon, animé de beau zèle religieux, non moins que d'envie poétique, se déchaîna contre lui. Un prcmie:' recueil en vers, intitulé Co«/i d'Essjy, ou\nt les hostilités ( iS}<5).
Défenseur de la Sorbonne, prôneur de ses lumières, le poète met tout son talent à poursuivre ce qu'il appelle « le venin, la pointure et les erreurs de Marot.» A l'entendre, il n'y a pas de fauteur plus dangereux
I. Tenaille
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de riicrésie. On dirait que tout le rnal vient de lui, qu'il est pire que Luther. N'a-t-il pas outragé les vénérables suppôts de la justice? 11 est le <t porte guydon, le giiyde, le pourtraict, l'exemple de tout le mal. » Il a « mengé en karesme le j.ird. i» L'honneur de François 1"", sa justice exigent qu'on punisse l'arrogant parler de ce Marot « qui a fait tomber le peuple ignorant en faute. » Qu'importe à la France que Marot soit exilé? Y perd-elle quelque chose de sa gloire et de son renom? Parce qu'un fou l'appelle ingrate, en est-elle diffamée? Qu'il redoute bien plutôt la justice « qui va droit et d'un seul pied ne cloche », tenant u dans sa dextre sa droite espée dont oncque» ne fut personne à tort fmppée. «
Comme si ce n'était pas assez de ses plaintes, il appelle, pour écraser Marot, pape, cardinaux, gens d'église, religieux, potentats, jusques aux dames, jusqu'aux damoiselles, pour le confondre et l'abîmer.
Marot n'était pas homme à subir ces outrages sans y répondre. Par une malice assez ingénieuse, il chargea de ce soin son vakt Frippclippes. On comprend sans peine à quel ton va se trouver portée la dispute. Les mots les plus durs y sont prodigués. Ce sont des « asnes, des hestes , des oysons ». Leurs vers ne sont « qu'ivrogneries et rimasseries ». Sagon devient un a sagouyn, un veau, l'âne de Balaan ». Marot les ar« range de la sorte :
L'un est ung vleulx resveur normand
Si gnulu, [riant et gourmand
De la peau du povre Latin
Qu'il Vescorche comme un iiiaslin :
L'autre ung Huet de sotte grâce, •
Lequel voulut voler la place ,
De l'ahsent : mais le demandeur
Eust affaire à ung entendeur,
O le Huet en bel arroy
Pour entrer en chambre de ron.
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Les disciples de Maître Clcment se mirent de la partie. Les partisans de Sagon ripliquèient ; ce fut H rengiOgjmeiit » d'injures, de mauvais jeux de mots. « Marot et Maraud, rat pelé ». firent les agréments les plus heureux de ces pièces. L'iiistoire des mœurs V peut trouver d'intéressants détails à rcLvc-r; celle de ia littérature ne peut y recueillir quj quelques observations de peu de valeur. Les combattants se reprochent les uns aux autres des mots incorrects, _/"««? pour fuises, je ne dis pour je ne dy ; des termes répétés avec trop de négligence; des rimes inexactes: la /ère contre affaire ; frère contre Jjsplaire , maistre cl remettre, cueurs et obscurs; des expressions bizarres et aflectées, accense pour allume. Voilà tout le fruit qu'on peut tirer d'une querelle plus retentissante qu'utile, où Maroi eut du moins l'honneur de n'avoir pas porté les premiers coups. On doit encore à ce d^bat d'avoir con8er\é le no:n des poètes que nous avons ci:é8 plus haut, dont personne ne lit plus lès ouvrages. Ils nous font connaître tous ceux qie l'admiraiion pour le talent de Marot avait gro:ipés autour de Kii, qui s'appelaient ses dise pies, et réuss ssaient parfois à attraper sa gentillesse et sa gr.ice dans quelque rondeau heure;ix, dans une épigramme acérée, mais qui, partout ailleurs, étaient loin d'avoir sa facile imagination et son aimable abo.'idancc.
Celte querelle où tant de grossièretés furent échangées des ^leux parts, ne doit pas nous faire illusion. Ce sont des tr;ices de rusticité, vestigia ruris, qui seront lentes à disparaître ; néanmoins on peut dire avec Sainte-Beuve, pour marquer davantage le mérite de Marot : a La bonne compagnie poétique est née avec lui , avec I-'rançQiS I*^' et sa sœur Mar^^uerit.', avec la Kcnaissance... Poète d'esprit plutôt que de i:cnio cl de grand ta'cnt , mais tout plein de grâce et de gentillesse, qji n'a point la passion, mais qui n'est pas dénué de sensibilité, Marot a des manières à lui de conter et de dire; il a le tour ; c est déjà l'homme aimable, l'honnête homme oblltjé de plaire et d'amuser
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et qui s'en acquitte d'un air dégagé, totit à fait galamment. »
François I"" ne mirite pas seulement qu'on parle
de lui aprJs Clément Marot, pour l'avoir aimé et tenu
à ses ga:!es, il eut ajssi quelque peJ le don di poésie.
Nous avons des vers écrits dj sa roya'e main. On en
a publié tout un volume. Il y en a de bien faibles. Ce
sont des vers de prince à qui vient la fantaisie de
rimer. C'était pourtant un prince d'esprit él.gant. Il
; sentait d'avoir eu Charles d'Orléans pour grand-
;!e. Peut-êrra ne lui a-t-il manque que d'avoir le
i.aii diiîîcile, el d'être contraint à polir C2 qu'il
-lait avec la négligence d'un genti, homme. En général,
ne s'é'ève guère, ni pour la pensée, ni pour le ton,
:-iessJS des ceux vers, tant de fois répétés, qu'il
-iva, tout en nonchalance, avec le diamant de sa
-jgae sur la vitre du château de Chambord :
Souvint femme :arie Mal hahil qui s'y fe.
La fortune pourtant le mit dans des situations caibles d'éveiller la grande poésie. Dans une longue piece où il raconte à quelque «chère absente n les malheurs de Pavie , on croit pouvoir pardonner à la faiblesse des vers en faveur des sentiments de bon et loyal chevalier qu'il y marque. Le succès semble d'abord être acquis, le cœur du prince est « remply de trop heureuse joie » :
IXais comme 'ust trop souldain convertit Celle espérance en pensée ainiortit!
Il voit fuir ses « trop meschants soldats ; entre euli nul autre débat que d'échapper au plus vite. > N'ayant plus autour de lui qu'un petit groupe de gens d'honneur il se défend :
El là je Jïtz hi'giitmeni eombniu,
El mon cheval tnorl touhz vioy ahatu...
Assez souvent si m' fut demandée
La niyenne foy, qu'à toy seule ay donnée; ■
Mais nul ne peult se vanter de l'avoir...
Preux chevalier, fidèle à l'honneur, fidèle aux dames, il regrette qu'-une lourde main d'ennemi ait dèpéci la manche sur laquelle il avait juré de ne jamais s'enfuir
- Mais que vault force, là où est violante !
Le vice-roy l'aperçoit au milieu de la mêlée :
Que quant me veil, il descendit sans faille, AJJin qu'ay.ie à ce besoing ne faille.
Las! que dirav, cela ne veulx nyer, Faincu je fut et rendu prisonnier.
Parmi le camp en tous lieux fuz mené.
Pour me montrer ça et là pourmené.
O quel regret je soutins à celle heurt. Quant je congneus plus ne faire demeure Avecques moj la tant douice espérance De n:es amys retourner veoir en France!
Si ces vers sont mL-diocrcs, du moins la conduite du poète est hcrdïque et diyne de tous cloges. La France n'eut point à rouiiir de son roi ; elle put pl.undre, sans colère, sans honte, la captivité de son prince.
Prisonnier à Milan, François l'^"' sentit une fois une véritable inspiration. Là, il jette un regard mélancolique sur la campagne que le printemps embellit. « Contre la belle Italie qui lui fut si fatale, contre le Pô et le Tessin, gardiens de sa prison, il appelle à lui nos Hjuvcs nationaux, leurs nymphes éplorées. Cette pièce est non-seulement d'une grande facture , mai» rempli;: d'un sentiment profond de la France. »
hfimphei qui It pays gracieulx hahi'.n
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OÙ court le miett beau Loyre, arrosant la contrée... Rhosne, Seine, Garonne, aussy Marne et Charantt Et autres fiein^es tous qu'alenlour e'ivîronne L'Océan et h Kin, l'Alpe et les Pyrénées, . li est vostre Seigneur que tant fort vous aymez ? Où est ce bon pasteur dont les pliisans trouppeaulx Aloient en seureté, sans poinct craindre, la iiuict. Le nocturne laron, nv, le jour, le fier loup ? Où est le laboureur qui au plus gtand yver Aucunes fois a peu, avec sa seulle veue. Les bleds faire espier et floir la campagne ? Il n'est pas avec vous, hélas! comme il souloit ; N^n avec vous! helas, non! car soubz force estrange, Entre l'Adde, Thésin et le Po vit captif...
L'espérance n'est pas pourtant tout à fait bannie de son cœur; il se dit avec un souvenir très-distinct d'Horace :
Le mouton n'a tousjours mouilliée sa toison, Ke tousjours le buisson n'est sans fleurs ne sans rosis; Ne la berbis sans laid à toute heure se treuve ; Non sanz ventz au soleil tousjours le ciel demeure. Ne la campagne et boys sans herbes ne verdure. N'en tourmente la mer ; ne fleuves ne fontaines Sont troublées sans cesser, ne toutes eaues glacées...
Miclielet, qui cite deux ou trois de ces vers dan» »on liistoire de France, se demande s'ils sont bien de François I*"". Il suppose qu'on les a probablement arrangés , ornés, embellis. En effet, on les prête à Marot. Toutefois l'historien n'en refuse pas au roi captif l'idée première, assurément fort poétique. Les dons heureux qu'il tenait de la naissance, l'ennui de la prison, le regret, la mélancolie, peuvent bien avoir, sans génie, fourni au roi les vers un peu plus élégants de cette pièce.
Sans s'élever très-haut parmi les poètes , François I*' a fait plusiei.-s morceaux, et oersonne ne les lui
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conteste , qui rendent vraisemblable l'opinion que i'6glo:;ue dont nous venons de parler est sortie dj SlS mains. Il a imiti, non sans grâce, le duc d'Orlcaiis, dans cette aiiégorie mise en rondeau :
En II granî mer, où tout veut tourne et vire,
Jt iuys pour vray la doulente navire
De fo\ chargée et de regrelz armée,
Qui four quérir la grâce renommée,
At tant souffert qu'on ne sfauroit escri^re.
Mes rames sont pensées ne grief ninriire; C'est b!en le pis quant il faull que je y lire: Car trop souvent ont la nef abismèt En la grand mer.
Mon triste ciieur, la voile je puis dire, El le gros vent, qui peur enfer aspire. Sont griefz souspirs de challeur enfiambèt. Hélas ! Tu 'S la tramoutaine aymèe.
Et celle-là que plus veoir je tiésire En la grand mer.
On trouve une certaine Ic^dicté de main, une cracieuse facililii de rhythme dans cette chanson. Franrois 1** en avait fait, dit-on, la musique; 0:1 la possède encore :
Où esles-vous allez, mes belles amourettes} Cbangerez-vous de lieu tous les jours ?
A qui dirai-je mon tourment.
Mon tourment et ma peine f Rien ne répond à ma voix, Les arbres sont secrets, muets et sourds.
Où estes-vous allez, mes belles amcureitet Cbangerez-vous de lieu tous les jours
Ah ! puisque le ciel veut ainsi Que mon mr.l je resielte.
Je m'en iray dedans les bois Conter mes amouriux discourt.
Où esles-vous allez, -mes belles amourettes f Changerez-Tous dt lieu lc:is les jours?
i Marguerite d'AngouIême , duchesse d'Alençon, puis 1 reine de Navarre ( 14.92-1549) , doit venir après son frère François V^. Plus âgèo que iuide dèjx ans, elle 'a tellement uni sa destinée à celle du roi qu'on ne i saurait Ls séparer. Le volume où se lisent les vers du 'captif de Pavie nous a conservé ceux de sa sœur. Pleine de savoir , d'intelligence et d'amour pour les lettres, elle a beaucoup servi la gloire di son frère et favorisé le mouvement de la Renaissance. L'histoire dit ce qu'elle a fait pour la science ; la poésie a couserve le souvenir du toucliant accueil qu'elle réservait aussi bien aux liomnies de talent léger qu'à ceux d'érudition profonde. Elle était leur soutien , sa cour fut souvent leur asile. Elle les animait par sa grâce et rivalisait avec eux. Les poètes en ont fait leur déesse. « Les voyant , di: Sainte-Marthe , à l'entour de cette bonne dame, tu eusses dit d'elle que c'étoit une poulie qui soigneusement appelle et assemble ses petits poulets et liis couvre de ses ailes. »
Peletier redit en vers les mêmes éloges, en y joignant d'à itres traits :
Les poêles qui aimer savent Dedans soi tes beautés eiigravent...
En toi leurs cœurs se passionnent.
En toi leurs cœurs s'ajecllonnent...
Car en eux une ardeur tu pousses Du irait de tes célestes yeux, El de tes faveurs aigre.louces Toujours les contraints d'aimer mieux...
C'est à Marot encore qu'il faut demander le secret de ce charme auquel tous les poètes se prenaient :
Un doux nenny avec un doux souz rire... Cette princesse d'un si gentil esprit eut son temps
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de jeunesse riante, frivole et mondaine; mais de Donne heure on la vit s'adonner à des sentiments de piJlé. Elle passa pour autoriser les hardicss^-s de la Kéi'orme. Elle fut bienveillante à tous ceux qui pensaient , elle essaya d'en sauver plusieurs qui s'étaient compromis par leurs témérités; on la suspecta fort: on ne voit pas cependant qu'elle ait jamais abandonné les sentimenis de l'Eglise catholique.
Avec sa science et tous ses dons aimables, elle ne fut jamais un bien grand poëte. Elle écrit à sjs heures de loisir ou d'ennii; elle compose en sa litière, allant par pays. Son esprit délicat, rapide et subtil, que nous retrouverons tel dans la prose, est gêné par la mesure des vers. Elle n'a rien de la. veine fluide de Marot, «on secrétaire. Allain Charretier reste encore pour elle un maître, elle en reproduit la s-chcrcsse et la raideur. Les sujets qu'elle traite d'ordinaire impriment à son style un toiir grave et lent qai fait déjà p/evoir ce qu'on appellera plus tard le style de réjugiê. Voici les premiers vers d'un rondeau pieux :
Mon seul Saiilveur, que vous pourroys-je dirti l^ous conanoissez tout ce que je désire; Rien >i' est caché devant vosire s f avoir ; Le plus parfont du caur vous pouvez veoif : Parjuoy à vous senllement je souspirt.
Je n'ay espoir, en roy, roc, ni empire, Si non en vous; le deniourani m'empire : Car je vous tiens Dieu ayatit tout pouvoir : Mon seul Saulieur.
Ses œuvres poétiques furent recueillies et publiées en 1547, par un de ses valets de chambre, nommé Jean de l,a Thaye. Plusieurs édiiions en ont été données SDUS ce titre : Les Marguerites Je la Marguerite des Princesses, très-illustre Royiie Je Navarre. On y trouve quatre mystères et deux farces : Le Miroir de l'Ame pécheresse ; — le Triomphe de l'Agneau ; — la complainte pour un Détenu prisonnier; —la Coche;
— l'Ombre; — la Mort et Résurrection d'Amour, etc., etc. « En solennisant » la m-imoire de « cette grande princesse», Estienne Pasquier dit qu'elle a fait paraître « combien peut l'esprit d'une femme quand il s'exerce à bien faire. »
On ne connaîtrait pas Mar:;uerite si l'on ne savait quel amour et quelle admiration elle eut pour son frère. On verra par les vers suivants quelle idée elle s'en faisait :
En terre il est comme au ciel h soleil; Hardy, vaillant, sage et preux en bataille. Fort et puissant, qui ne peut avoir peur Que prince nul, tant soit puissant, l'assnille. Il est hening, doux, humble en sa grandeur. Fort et constant, et plein de pat'ence. Soit en prison, en tristesse ou ritalheur. Il a de Dieu la parfaite science, Que doit avoir unroy tout plein de foy. Bon jugement, et bonne conscience.
De son Dieu garde et l'honneur et la loy ; A ses suhjets doux, support et justices Bref, luy seul est bien digne d'estre roy.
(L'abbé Goujet, t. XI, 419.)
Mellio de Saint-Gelais (1491-1558) eut de son temps une réputation égale à celle de Marot Encor lui reconnaissait-on plus de science qu'au valet de chambre de François l" . Il passait alors pour être mathématicien, philosophe, orateur, théologien, juris. consulte, médecin, astronome, musicien. C'était 8urtout un esprit subtil, délicat et induslrieusement ingénieux. Sa langue travaillée est élégante, son style a du tour, non plus celui de Marot qui se déploie à la française , mais un tour italien, et parfois précieux. Mellin de Saint-Gelais avait beaucoup lu Pétrarque. Il l'imite dans ses comparaisons, dans ses antithèses, dans ses concettî. Là où Marot met le naturel et la franchise. Mellin de Saint-Gelais introduit la recherche
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et quelquefois il se guindé, on voit qu'il se travaille, et tâche j. dire de beaux iTiots. Esti^nne Pasqiier a nettement iracii la difî rcnce qui sjpar; ces deux poëtes, quoi]u'iis semblassent « avoir apporté du ventre de Ijur nicre la poésie. » n Or, dit-il, s,; rendirent Clément et Melin rjcommandables par diverses voies : celui-là pour beaucoup et fluidement, ceiji-ci pour peu et gracieusement écrire. Ce derni.-r produisait de petites (leurs, et non fruits d'aucune durée; c'étaient des mignardises qui couraient dz fois à autres par les mains des courtisans et d.imes de cour : qui lui était une grande prudence, parce qu'après sa mort on lit imprimer un recueil de ses œuvres, qui mourut presque aussitôt qu'il vit le jonr. » Pasquicr se trompe, il y en a quatre éditions après celle de IS7+.
Pourtant il n'était point d'éloges que ses correspondants ne lui eussent donnés. M.irot lui disait:
O Sa!nl-Ge!ais, créature genlilU
Dnul le içavoir, dont l'esprit dont h stilt
Et dont le tout rend la France honorée.
Olivier de Magny en déplorant sa mort s'adressait aux muses :
Mtllin vostre plus grand honneur, Mellin noslre plus grande gloire, Melliti noslre commun bonheur, Est en bas sur la rive noyre.
Ronsard trouvait dans son nom une occasion de| louer et de caractériser son talent,
Mellin qui pris Ion ncm de la douceur du miel Qu'au berceau tu mangeas, quand en l'.eu de nourrie* L'abeille te repeut de Thym et de Mellisse.
Guillaume Cfllctet (Traite ^iu Sonnet, n. 6, cité par l'abbé Goujct , t. xi, p. 461), attribue à Saiut-
Gelais l'Iionneur d'avoir introduit le sonnet français, et d'avoir fait passer ce jjcnre d'Italie en Iraiice. Or» sentira l'influence de son maître Pétrarquv: dans le sonnet suivant :
Voyant ces monts de veue ainsi lointaine. Je les compare à mon long desplaisir : Haut est leur chef et haut est mon désir Leur pied est ferme et mafoy est certi^ine.
D'eux maint ruisseau coule et mainte fontaine. De mes deux yeux sortent pleurs à loisir ; De forts souspirs ne me puis dessaisir, Et de grands vents leur cime est toute pleine.
Milli: troupeaux s'y prominent et paissent; Autant d'amours se couvent et renaissent Dedans mon cceur, qui seul est ma posture ;
Ils sont sans fruict, mon lien n'est qu apparence; Et d'eux à moy n'a qu'une différence, Qu'en eux la neige, en moy la flamme dure.
Saint-Gelais marche en tête de tous ces amoureux transis qui vont continuer jusqu'à Boiicau de remplir leurs sonnets de phrases vaincs, de transports glacées, de martyres et de chaînes. Saluons cependant au passable cette forme élégante de poëme. Il naquit d'abord sur notre sol, et Giraud de Bornciih eut l'honneur de l'enseignir à l'Italie. Voilà qu'elle nous le renvoie perfectionné et poli, noble dans sa démarche, vraiment digne d'un peuple si profondément artiste et musicien.
Les autres poésies de Mellin de Saint-Gelais sont des épîtres , des rondeaux, des ballades, des quatrains , des huitains, des épigrammes, des élégies, d;s c'ian- »ons, des épitaphes. Il a peu de pièces de longue haleine; ses plus étendues sont une élégie d'Ovide, paraphrasée, «la Déploration du bel Adonis», imitée d'une idylle de Bion, et «sa Genevre », imitée des iv* v« et vi« chants de l'Arioste ( L'abbé Goujet, 462,
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t. XI). Le poëte aime mieux ces petits morceaux de poésie, propres à renfermer quelque pensée léglre et subtile, propre aussi à passer de main en main parmi ks dames. Homme d'églisj, aumônier de Henri II, il n'a jamais demandé aux livres saints de hautes et sévères inspirations. Loin de faire comme Marguerite, loin de suivre Marot lui-même dans sa traduction des psaumes , il ne voit dans l.s sujets religieux que l'occasion d'en tempérer la force par un baJinage quVm a traité de blasphème, mais qui n'est qu'une u irrévérence de ton. »
Une démangeaison de galanterie subtile lui fait trouver en ce genre les rapprochements les plus inattendus, les moins sérieux, les chutes les plus amourcus.s. Qu'on en juge. Voici un sonnet fait «après le sermon du jour de la Trinité, à Esclairon, 1518 m :
Je suis jaloux, je le veux confesser, Non d'autre amour que mou coeur mette en crainte Mais lies amis Je la parole sainte, Pour qui j'ai vu ma Dame me laisser.
Je commençais à propos luy dresser Du jeune Archer, dont mon àme est atteinte. Quand s'éloignant de moy et de ma pljinle, A un prescheur elle alla s'adresser :
Qu'eussé-je fait, fors souffrir ti me taire i Il devisa du céleste mystère.
De trois en un, et de la Passion;
Mais je ne croy qu'elle y sut rien comprendre. Quand l'Union de deux ne sait apprendre. Ni de ma Croix avoir compassion.
C'est l'tsjjnce du genre et de l'esprit de Saint-Ge lais. Les portraits de saint Jacques, de saint Michel, de saint George, et n;cme de saint Antoine, sont soumis à la même baJinerie.il ne resp.cte, dit Sainte- BeuvC; ni Madeleine, ni les Orne mille Vierges:
Dieu fil grâce à a Magdeloie Pour ce qu'elle ayma graiidement; El l'on me redouble ma peine.
Pour Cl que j'ayiiie extrêmement.
Il triomphe dans ce miJlange du profane avec le sacré. Sur le Pseaiiticr de Madame de Nemours, il Écrit ce quatrain :
Si Dieu mettait les dons en vous et moy. Qu'avait l'auteur de celte oeuvre parfaite. Pour vostre part seriez femme d'un roi. Et par souhait j'en serais le prophète.
Pour le Petit Pseautier de Mademoiselle ds Alitheviile, il imagine ce qui suit:
Plus divine œuvre en plus petit espact Trouver enclose il serait difficile; Encores plus voir tant de bonne grâce Et de beauté ailleurs qu'en Autheville.
« CV'st ainsi, dit l'abbé Goujet, que l'esprit libertin de l'auteur le portait à abuser de tout. » Esprit libertin est peut-être bien dur pour des pièces de ce genre. Il n'y avait là que mignardise et gentillesse : mais en présence des prêcheurs de la Réforme, le jeu paraît certainement trop léger.
Mellin de Saint-Gelais n'est pas exempt ailleurs du reproche que lui fait l'abbé Goujet. On trouverait chez lui des pièces d'une licence condamnable chez tout le monde, et surtout chez l'aumônier d'un prince. 11 égale Marot dans ses gaietés les moins réservées. Il a d'excellentes épigrammes. Cet homme n'est pas tout enlii-r à la Pétrarque : il a du trait, il a de la malice. Boccace et le Pogge ont aussi formé son talent. On a prétendu qu'il était envieux, il est siir qu'il aimait à plaisanter , ses railleries emportaient U pièce. On le voit par ces vers de Ronsard :
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Prrserve-moi d'infamie
De loutt langue ennemie,
El dt tout etprit malin ;
Et fais que devant mon Prince
Désormais plus ne me pince,
La tenaille de Melin.
L'âcreté de ses vers a disparu pour nous; il n'en res;c plus que des exemples d'une facilité agrdable et d'une moquerie plaisante. Il répond à un importun qui le pressait de faire son éloge :
Tu te plains, ami grandenent.
Qu'en mes vers j'ai loué Clément.
Et que je n'ai rien dit de toi ; Comment veux-tu que je m'amuse A louer ni toi, ni la Muse ; Tu le fais cent fois mieux que moi.
Il a bcauco ip de naturel, de bon sens et de naïveté dans i'épigranime qae voici :
Un maistre-és-arts, mal chaussé, mal l'étu, Chez un manant demandait à paître.
Disant qu'on doit honorer la jcrlu Et les sept Arts dont il fut passé Maître. Comment sept Arts, répond l'homme champélri ; Je n'en sçny nul honnis mon labourage:
Mais je suis saoul quand si me plaist de l'eslr» ; El si nourris ma femme et mon ménage.
Le Conte du Charlatan est bien fait, il contient ud vieux proverbe do:it La Fontaine s'est souvenu :
Un charlatan disait en plein marché.
Qu'il montrerait le Dlr.blc à tout le monde:
Si n'y en cul, tant fut-il empêché,
Qui ne courut pour voir l'esprit immonde.
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Lors une bourse assez large et profonde Il leur dr'ployc, et leur dit : gens de bien, Ouvrez vos yeux, voyez, ya-t-il rien i Non, dit quelqu'un des plus près regardant: Et c'est, dit -il, le Diahie, oyez-vous bien, Ouvrir sa bourse et ne voir rien dedans.
Voici, pour lerminer , une de ses plus vives épi» grammes et d'un tour assez populaire :
Certain Vicaire, un jour de Feste, Chantait un Agnus gringottc.
Tant qu'il pouvait, i pleine teste, Afin d'Annetle estre écouté.
Annette de l'autre côte, Pleuroll, attentive à son chant; Dont le Vicaire en s'atprcchant, Luy dit, pourquoy pleurez-vous, belle t Ah! Messirejean, re'ùond-t'-elle :
Je pleure un astie qui m'est mort :
Il avait la voix toute telle Que vous, quand vous criez si fort.
Mellin de Saint-Gelais , mort en 1558, a vu Ronsard ; il est temps de nous arrêter dans l'histoire de cette première pirioie de la Renaissance. Nous somm.s loin d'avoir désigné tous les poëtcs qui la remplirent. Nous n'avons nommé que les principaux, les plus en vue par leur talent ou leur rôlj dans le monde, C'en est assez pour juger ce moment que Sainte- Beuve appelle une sorte ce rejlorescence un peu mixte et semi-goihique encore en poJsie. Nous allons voir à l'œuvre d'autres ouvriers. Les souvenirs gaulois vont disparaître pour faire place à ceux de Rome et d'Athènes. Il est à remarquer, en effet, combien dans toutes les poésies que nous avons citées, demeure encore l'accent de notre pays, la saveur de notre cru. C'est à peine si Virgile, si Ovide, si Pétrarque en adoucissent l'âcreté native. Nos chanteurs, quels que
8oie-..: leur mérite et leur grâce, n'ont encore en main que le chalumeau ou la cornemuse de leurs devanciers. D'autres vont sonner la lyre et entonner la trompette. Ne refusons p is néanmoins à cette école si Française que nous allons quitter, l'éloge dont elle est digne. Un de ses titres, c'est d'avoir assoupli notre idiome en le laissant dans son naturel ; c'est d'avoir rendu plus facile et plus coulant l'art des vers, sans forcjr ni brusquer notre lan£;ue. Il lui manquait, il est vrai, l'élévation, la force et la hauteur, mais elle était aimable en son air; ni gourmie , ni pédantesque , elle avait assez de sens, d'esprit et d'agrément.
LA PROSE AVANT L'ÉCOLE DE RONSARD
EN IN, dans son édition des lettres de la princesse Marguerite, dit avec beaucoup de justesse : « Aa seizième siècle, la langue n'était nullemeiu constituée, c'était une matière molle, diverse, incertaine, Si laissant complaisamment pétrir au génie de ciiaque écrivain, reproduisant dans ses moindres détails et conservant à une grande profondeur l'empreinte de chaque originalité. Brantôme, Rabelais et Montaigne parlent chacun une langue merveilleuse, mais ces trois langues n'ont, pour ainsi dire, rien de commun entre elles. Chacun d'eux a composé la sienne en s'appropriant, en assimilant à sa nature ce qui lui convenait , soit dans les langues mortes de l'antiquité, soit dans les langues vivantes contemporaines; et cis éléments, après la fusion gJnérale, ne peuvent se reconnaître, pas plus qu'on ne peut démêler dans le miel -les poussières des ditlerentes fleurs dont il se forme.... »
Comme dans l'histoire de la poésie, il importe ici de bien distinguer les époques. Nous en sommes à la première période de la Renaissance , la prose chemine dans sa voie naturelle. L'érudition grecque ne l'a pas encore atteinte. Si elle a à défendre son génie naïf, c'est du côté de l'italien. On le fera mieux entendre en fixant des date» et en étudiant de certains
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livres, vrais monuments dus à cette heure particulière du sijcle.
Le xv'' sVtait achcvi; par une œuvre de prose cstijTiable : les Mémoires de Comines. Aprùscet écrivain, on pouvait regarder notre langue avec moins de mépris. Elle s'était fortifiJc, son allure avait pris plus de sûreté. Elli devenait capable de grands récits et de sages réflexions. Montaigns; louait Comines d'avoir un langage doux et agréable, d'un^- naïve simplicité. Quoiqu'il regruttât de ne pas trouver en lui une • exquise sutlîsance », il y remarquait « tout partout de l'autorité et gi^avité » qui « représentent son homme de bon lieu et eslevé aux grandes aiTaires. »
Le grand élan qui poussa les esprits vers l'érudition, sous l'impulsion de François l''"', n.- nuisit pas d'abord à n tre langue ; mais il détourna d'elle bon nombre d'esprits généreux qui l'auraient travaillée utilement pour ses progrés. 'Tous les savants qui allèrent enseigner au Collège Royal i.e firent rien pour elle. On peut s'en applaudir, si l'on songe qu'un peu plus tard, des gramniairiens obstinés voudront ramener doctement le français aux rè.;les du latin , et qui d'autres érudils proposeront les réformes ks plus violentes et les moins rasonnables.
Cependant le français avait reçu ses lettres de cité et de noblesse. Au détriment du latin, il devait être employé dans tous les actes publics et privés. Les ordonnances de François I'' , à ce sujet, sont de 15^2, «529 et IS39.
Si nous en croyons Ramus, on n'obéit d'abord qu'à regret aux ordres du prince. On s'y plia pouriant. Le pstit conte que voici n'est dépourvu ni de vérité ni d'intérêt, u Quand il (le roy François) comuianda par toute la France de plaider en langue françoise, il y eut alors de merveilleuses complaiuctes, de sorte que la Provence envoyé ses députés par devers sa Majesté , pour remontrer ces graves inconvénients que voua di.^les. Mais ce gentil esprit de roy , les délayant di mois en mois, et leur taisant entendre par son chaa-
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cellier qu'il ne prenoit point plaisir d'ouir parler en aultre langue qu'en la sienne, leur donna occasion d'apprendre soigneusement le françois : puis quelque temps aprôs, ils exposèrent leur charge en harangue trançoyse. Lors ce fut une risée de ces orateurs, qui éîoient venus pour combattre la langue françoyse; et néanmoins, par ce combat, l'avoient apprise, et par effect avaient montré que, puisqu'elle estoit si aysée aux personnes d'aage, comme ils estoient, qu'elle seroit plus facile aux jeune» gens , et qu'il estoit bien séant, combien que le langaige demeurast à la populasse , néantmoins que les hommes plus notables, estant en charge publicque, eussent comme en robbe, ainsi en parolle, quelque prœeminence sur leurs inférieurs. !) (Livct. — La Grammaire elles Grammairiens aie XVI* siècle, p. 214.)
C'était beaucoup que cette protection du roi; mais peut-être n'eût-ce pas été assez, si la Réforme n'avait donné à l'usage du français une plus grande vogue. N'oublions pas que Marot traduisait, vers la même époque, les psaumes de David , qu'on les chantait à la cour; que Dolet écrira en 154J un Brief discours de ia République française désirant la lecture de la Saincte Ecriture luy esire loysibl: en sa langue vulgaire^.
Mais rien ne f;ut pour le progrès d'une langue autant que les écrivains supirieurs. Leur talent communique à l'idiome qu'ils parlent une forme nouvelle. La nôtre eut le bonheur de rencontrer en ce temps un esprit ferme, grave, dur même, qui lui donna l'ineffaçable empreinte de ses principales qualités. Cet écrivain,
I. On doit également à cït infortuné de petits traités : X* Sur la manière de bien tr.iduire d'une langue en une autre; 2" sur la ponctuation de la langue françoise; 30 sur les accents de la langue françoise. Ces ouvrages sont joints i la Grammaire franç.iise que Meigret publia en 151^. (Voit i.ivet. La Grammaire et. les Grammairiens au xvi< sieeh )
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c'est Calvin. Né à Noyon, en 1509, nourri aux fortei éludes à l'université de Bourges, entraîné parles doctrines de Luther, ce prêtre français devint bicniôt on des chefs les plus en vue de la Réforme. Sa destinée fut singulière. Errant de ville en ville, obii:;é de s'enfuir de Poitiers. d'j^ngoulcme,de Nérac, de l-'errare, de Strasbourg, de Bâle, il ;roiiva enfin dans Genève une sorte de royaume tlicologique où il gouverna les âmes avec la plus impitoyable sévérité. Ciiassé de cette ville , puis rappelé après deux ans d'exil, il y mourut en is^^., laissant derrière lui le souvenir d'une autorité implacable et d'une sombre tyrannie. Les doctrines de Calvin ne nous appartiennent pas : nous ne jugeons que son style et sa langue. Il est certain qu'on doit l'appeler comme Patru « le père de notre idiome, » et qu'il faut s'en tenir au jugement de Bossuet : » Donnons, dit-il, à Calvin cette gloire d'avoir aussi bi.n écrit qu'homme de son siècle. Mettons-le même audessus de Luther ; c.ir, encore que Luther ait quelque chose de plus original et de plus vif, Calvin, inférieur par le génie, semble l'avoir emporté par l'étude : son •tyle , plus triste, était plus suivi et plus châtié.» [Hist. des Variations, liv, ix.)
« Un style plus suivi et plus châtié» c'était là vraiment ce que demandait notre langue Pour atteindre à ces qualités, il fallait un esprit grave, une érudition ample. Même cette tristesse dont parle Bossuet, était le plus désiré de tous les correctifs à la légèreté naturelle de nos pères. Par une circonstance heureuse, Calvin était plus latiniste qu'helléniste. En pénétrant par de profondes études dans cette antiquité latine, il «'abreuvait aux sources qui convenaient le mieux au génie de notre langue. On le sent à la nouveauté du tour qui règne en tout ce qu'il écrit. Ses idées vont de cette allure unie, niaiestucuse, un peu lourde, dont on rencontre tant d'exemples dans Cicéron C'est la première fois que nos yeux rencontrent un style fait de main d'ouvrier « manu facta oratio » C'est la première fois que nos oreilles saisissent en notre
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idiome les agréments de ce rhytlime mystérieux et caché, dont la prose romaine charme ses lecteurs. Dans ces périodes que soutient une logique puissante, et qui semblent sortir d'un seul jet, il y a des temp-s d'arrêt marqués avec art , des repos ménagés avec soin, où l'on reconnaît l'écrivain qui s'est instruit et formé à l'usage de la parole publique. Pour décrire à la façon ample de Cicéron , disciple lui-même de Platon, « le beau chef-d'œuvre du monde universelen sa longueur et largeur », l'idiome de Comines ne suffisait plus. Il fallait ajouter à ce fonds un peu stérile. Calvin l'enrichit en prenant à pleines mains dans le trésor de l'antiquité latine. Ses emprunts n'ont rien de forcé. Il suit, par instinct, la règle d'Horace, il ne détourne pas trop les mots de leur sens originel, en kur laissant la tournure antique qu'ils avaient dans le fonds qui les a produits. On ne peut pas dire qu'il les escorche du latin. Rien de plus français que ce style : « Veu que Dieu a voulu que la fin principale de la vie bien heureuse fust située en la cognoissance de son nom, afin qu'il ne semble point advis qu'il veuille forclorre à aucuns l'entrée à félicité, il se manifeste à tous clairement. Car comme ainsi soit que de nature il soit incompréhensible et caché à l'intelligence humaine, il a engravé en chacune de ses œuvres certains signes de sa majesté, par lesquelz il •e donne à cognoistre à nous selon notre petite capacité. Je dy signes si notoires et évidcns, que toute escusc d'ignorance est ostée aux plus aveugles, et aux plus rudes du monde. Parquoy combien que son essence nous soit occulte, néantmoins ses vertuz, lesquelles apparoissentassiduellement devant noz yeux, le dcmonstient tel, qu'il nous est expédient de le cognoistre pour nostre salut. Premièrement, de quelque côté qu'on tourne les yeux, il n'y a nulle si petite portion du monde, en laquelle ne reluysj pour le moins quelque esiincelle de sa gloire. Singulièrement on ne peut d'un regard contempler ce beau chefd'œuvre du monde universel on sa longueur M lar>
geur qu'on ne soit, par manicrre de dire, tout es» blouy d'abondance infinie de ImnilTe. »
Voilà le ton de Calvin dans la dtimonstration tranquille et puissante d'une vérité i^liilosopliiquc. Il ne garde pas touiours cette forme lente; le zC-le souvent l'emporte. Son langage alors s'anime de lueurs sinistres. Il a l'ironie arJ.nte, l'invective tonnante. L'austérité de son caractJre se trouve tout cniière dans ce passade contre les moqieurs: a II ne mechault des mocqueurs qui disent que nous en parlons bien à notre aise, et ce n'est point à moy qu'ils s'atiachint, d'autant qu'il n'y a rien ici de mon creu, comme on le croit. Autant en dis-je de tous les philosophes qi:i en prononcent leur sentence sans savoir comment : car puisqu'ils ne veulent escouter Dieu lequel parb à eulx pour les enseigner, jj les adjourn.- devant son siège judicial, là où ils diront sa sentence, contre laquelle il ne sera plus question de replicqucr. Puisqu'ils ne daignent maintenant l'ouïr comme maistrc, ils le ssntiront alorsl;ur juge en despit de leurs dent.?. Les plus habiles et les plus rusez se trouveront icy trompez en leur compte. Qu'ils soient stylcz tant qu'ils voudront à renverser ou obscurcir le droict : leurs chapperons fourrez auxquels ils se mirent, et en s'y mirant s'aveuglent, ne leur donneront point la cause gaigiiée. Je dis ceci, pourceque messieurs les conseillers, juges et advocas , non se^ilcment entreprennent de plaider contre Dieu, pour avoir privilège de se mocqucr de lui : mais en rejetant toute l'cscripture saincle, desgorgent leurs blasplKsmes, comme des arrcsts souverains. Et tels marmousets seront si orgueilleux, qu'après qu'ils auront dict ce mot, ils ne pourront souffrir que raison ne vérité ait lieu. Si est-ce qu'en passant , je leur annonce qu'il v.\uldroit beaucoup mieu.>c qu'ils pensassent quelle horrible vengeance est apprestée à tous cetilx qui convertissent la vérité en mensonge. Que les do('.curs de chambre et de table ne prennent point icv un degré trop hault pour eulx, c'est de gergonacr (crier) contre le maistre céleste, auquel il
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nous convient tous donner audience. Les beaulx titre» ne feront icy rien pour exempter personne, sinon que messieurs les abbés, prieurs, doyens et arcliidiacres seront contraincts mener la danse en la condamnation que Dieu fera. Si messieurs les courtisans ontaccouslumc de contenter les hommes par leur eau béniste, qu'ils n'att.ndeit pas de faire le semblable à Dieu. Que tous i;audisseurs se déportent de donner leur» coups de bec , jeter leurs brocars accoustumez , s'ils ne veulent sentir la main forte de celuy à la parolle duquel ils djvroyent trembler... »
C'est la manière de Calvin de comprendre Dieu. Tout son style est rempli d'épouvante et d'horreur. Il ne laisse ni trêve ni repos aux contempteurs du ciel, il nous les f.iit voir tout tremblants, lorsqu'ils entendent seulement « tomber une feuille d'un arbre ». Dieu pour lui est le suprême vengeur, il se complaît dans ses vengeances , il épouvante les consciences criminelles, les remplit d'alarmes et d'angoisses, et leur vie maheureuse ressemble au « dormir des ivrognes et des phrenetiques , qui, mesmes en donnant, ne reposent poinct paisiblement, parcequ'ils sont assiduellement tormeniés de songes horrible^ et espovantables. »
Plus terribles encore sont les menaces que Calvin ose adresser à François l". En lui dédiant son livre, il compose une préface tout enllammée des fureurs du sectaire. C'est le ton du prophète hébreu se présentant aux rois que la colère de Dieu a déjà désignés pour la punition. « Mais si, au contraire, lui dit-il, les détractions des malveillans empeschent tellement vos oreil.es que les accusés n'ayent aucun lieu de se défendre; d'autre part, si ces impétueuses furies, sansqae vous y mettiez ordre, exercent toujours cruauté par prisons, fouets, géhennes, c^ppures, bruslures; nous certes, comme brebis dévouées à la boucherie, serons jetés en toute extrémité; tellement néantmoin» que en nostre patience nous posséderons nos âmeSj et aiteudroas la main forte du Seigneur; laquelle sans
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Joule, se montrera en sa saison, et apparoistra armée, tant pour délivrer les povres de leur afUiciion que pour punir les contempteurs qui s'csgayent si hardiment à ccste heure. Le Seigneur, roy des roys, veuille establir vostre thrône en justice, et vostre siège cr équitj. »
L'œuvre où Calvin se montrait, dit M. Nisard, à I? fois profond hébraïsant , latiniste consommé , également savant dans les deux antL^uités, et rendan' sensible toute citte science par le langage le plus approprié et le plus clair, s'appcllo Vltislilution Chrétienne. Elle est diviséi en quatre livres. Dieu est envisagé, au premier livre, comme créateur et souverain gouverneur du monda; au deuxième, comme rédempteur dos hommes par J.-C ; le troisième traita de la grâce et de ses eiïets; le quatrième des moyens extérieurs dont Dieu se sert pour nous convier à J.-C. son fils et nous retenir;! lui.
Si le style de Calvin est triste, avouons que I(? sujet qu'il traitait n'était guère susceptible, « d'ornements tgayés. » Ces pages, écrites à la lueur des premiers biJcli-TS, ne pouvaient non plus avoir que de sombres reflets. Y mettre moins de gravité, c'eût éic une inconvenance ; et lorsque la Réforme voulait rappeler les hommes à l'austérité des premiers âges du Christianisme, il n'était pas nécessaire qu'un écrivain religieux atleciât les grâces du Roman de la Rose m reprît le style du Koman du Pc'il Jclutn dt îaintré. Calvin, d'ailleurs, teignait son langage Jcs couleurs de son esprit. Il n'avait rien de tendre ni de gai. Entre lui et saint Franeois de Sales il y a un abîme.
CVt.iit aussi un tout autre homme que François Rapelais. L'antipathie personnelle qui l'éloignait de Calvin était la marq le du génie différent de l'un et de l'autre. François était de ces « gaudisseurs » dont l'apôtre réformé aiena:ait les « broc.trds » des plus terribles ch.^timents. Rabelais ne restait pas en arrière, ih traitait Calvin de • démoniacle et impos'.eur dte
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Genève, fil* de Antiphylia, mère de diiTormité et discordance, qui tire tous les fous et insensés à ses opinions et est en admiration à tous les gents cscervelOs, desgarnis de bon jugement et s^ns Co;nmun. » Rien ne devait enetfet répugner plus à l'auteur deV Abbaye de Thélètne que l'autorité absolue du réformateur de Geaive. Calvin charge la volonté du "chrétien des chaînes les plus étroitement serrées. Rabelais veut au contraire la mettre à l'aise, au large, dans sa pleine liberté.
François Rabelais naquit en 1483 , soit à Chinon dans l'auberqe de « La Lamproie n que tenait son père, soit dans sa métairie, dite le Clos de la Devinière, à une lieue de là, au milieu des vignes qui produisaient « un joli vin. » De l'une ou de l'autre manière, Rabelais eut un berceau digne de ses œuvres. Les bénédictins de Seuillé furent ses premiers maîtres, il passa ensuite au couvent de la Bausmette, près d'Angers , entra chez les cordcliers de Fontenaj'-le- Comte , et fut ordonné prêtre en 151 1.
Bientôt il quitte l'habit de Saint-François pour devenir bénédictin, il sort du cloître par une faveur de Clément VII; devient médecin, enseigne à Lyon et à Montpellier; redevient bénédictin par une bulle de Paul III, puis chanoine séculier et curé de Meudon. Il mourut en i$53, à Paris, dans une maison de la rue des Jardins, et tut enterré dans le cimetière de la oaroisse Saint-Paul. Un grand arbre, qui a duré plus d'un siècle, désignait le lieu de sa sépulture.
Cette vie errante et diversifiée par les aventures les plus bizarres a donné lie 1 a des récits oii l'imagination des commentateurs s'est égarée. On a raconté sur lui les anecdotes les plus étranges. Son esprit enjoué, son humeur inconstante, son savoir prodigieux, rendent vraisemblables tous les récits qu'on a pu faire. Toutefois on ne sait pas bien encore à quoi s'en tenir sur son vrai caractère. Le père Niceron, au tome XXXI 1* de ses Mémoires, nous le représente « sous des traits un peu austères ou du moins très-sérieux, et en
I06 t& LITTÉRATURE FRANÇAKS.
toute sobriété. » D'autres en ont fait « une espice de curé-m.decin, jovial, bouifon , toujours en ripaille et à moitié ivre. « Il faut croire plutôt avec Sainte- Beuve (Cjh>"(.';-/<?5iJU Lioji/. t. 3, p. 3), «que la dcbauchc de Kabelais se passait surtout dans son imagination et dans son Imincur ; c'était une débaucha de cabinet, débauche d'un grand savant plein de sens, et qui s'en donnait, plume à la main, à gorge déplovée. »
On sait le jugement de La Bruyère: « Rabelais... est incompréhensible: son livre est une énigme , quoi qu'on veuille dire, inexplicable ; c'est une chimère, c'est le visage d'une belle femme avec des pieds et une queue de serpent, ou de quelque autre bête plus dill'orme ; c'est un monstrueux assemblage d'une morale fine et ingénieuse et d'une sale corruption : oïi il est mauvais, il passe bien loin au delà du pire, c'est le charme de la canaille: où il est bon, il va jusqu'à l'exquis et à l'excellent, il peut être le mets des plus délicats. »
On s'est, il nous semble, trop mis à la torture pour déchitVrer m cette énigme. » Il est bien vrai que Rabelais a des parties aujourd'hui inintelligibles. Il faut te résigner à ignorer plus d'une moitié de son livre, c'est-à-dire tout ce qui s'y rencontre de particulier à «on temps. On n'aura jamais la clef déiinitivc de certains portraits, de certains détails, de certaines allusions. L'auteur avait voulu y répandre une obscurité préservatrice. Le temps emporte avec lui ces mystères mal coimus des contemporains eux-mêmes. A combien d'interprétations erronées et diverses La Rruyére n'at-ii pas vu ses Caractères donner lieu. Cela dit, on peut se faire une idée vraie et entière de Rabelais.
La nature lui avait donné à un degré rare le don d'observation, celui de la malice et du rire. Elle y avait j'iint une indépendance d'esprit qui le rendait incapable de toute contrainte, un désir de savoir qui ne connaissait pas de bornes. Rabelais, au temps de Louis XIV, eût été peut-être un rival de Molière, ai>
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xviii^ siècle, un émule de Voliaire et de Diderot, tout ensemble ; de nos jours il se serait déployé dans toutes les directions, sans crainte, sans folie, combinant dans une même cervelle les dons les plus puissants de l'observation et le goût le plus marqué pour la science.
Le temps oti il a vécu a fait prendre à ses qualités le pli que nous leur voj'ons. Entre le moyen âge et la Renaissance quelle est la différence la plus saillante? On peut répondre que c'est la libre expansion des instincts de la nature. Au temps passJ, l'homme ne vit plus, au grand jour, de celte vie libre et facile dont l'antiquité nous a laissé dans ses œuvres les plus naïves manifestations. Le Christianisme a mis sa gloire à circoncire le cœur. 11 n'est plus question de croire à l'innocence de la bonne loi naturelle. Tout est corrompu dans l'homme charnel. On lui fait une guerre sans relâche. On le poursuit, on l'excommunie, on l'anéantit. La joie est un crime, les aises de la vie sont réprouvées. La souffrance, la meurtrissure , sont l'idéal du chrétien. Chrisius paticns, voilà désormais l'ineffable modèle de la vie; la Pietà , la mère des sept douleurs, la femme dont l'âme est transpercée de sept glaives, voilà la contemplation où s'abîment les purs et les parfaits chrétiens. L'illusion est partout sous le manteau de la nature. Les eaux, les bois , le ciel rayonnant : autaat de pièges du démon. De là les cloîtres, les cilices, les capuchons, les jeiînes, les flagellations : le suprême honneur des saints est de porter en leur corps les traces des plaies du divin créateur. Les stigmates de saint François d'Assise sont la preuve de sa mission et de la complaisance que le ciel met en lui.
Il ne s'agit pas de savoir à quel point cet idéal pouvait se réaliser: il faut dire qu'il était devant tous les yeux. Pour les uns, c'était une aspiration perpétuelle à l'atteindre ; pour les autres, ce type de douleur, d'anéantissement, cet état de ver de terre était la condamnation de leurs excès ou de leurs folles débauches.-
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Rabelais a i ^pudié ces doctrines. Il trouve qu'il est bon de vivre il respire à pleins poumons, la vie n.iturellcet seiisib e. L'idJal mystique, il ne veut plus l'enrisager. 11 lui tourne le d •■s. il est redevenu p.iïcn, tout en gardant une forte empreinte du christianisme, mais non plus du monacliisme. Il entre dans les couvcuis. il en sort, toujours épris de la mC-me nature. C'est la joij d'être qui le iiansporte et l'enivre. Une fois libre, c'est la liberiiJ recon juise qui l'anime. Comme un ni.ilade qui revient à la santé, comme un prisonnier qui revoit le jour, il s'énamoure du soleil, de la nature : Tout lai en semble bon, tout lui en semble sain, jusqu'aux ordures les plus grossières. Voilà pour cctt»' exubérance de sang, pour cette espèce d'embonpoinv de l'intelligence, poar ces réserves d'activité et d'appétits qui trouvent tout à coup leur pente et leur libre jeu. C'est un moine débridé, djfroqué, qui se jette a corps perdu dans la vie mondaine.
Même affranchissement au point de vue de l.i •cience. Rabelais a senti plus que personne les premiers souffles de la Renaissance. Les écluses son" ouvertes. La scolastique va être emportée par un noi:veau courant. 11 ne s'agit plus de ratiociner sur detextes compilés avec grand labeur et classés avc. habileté dans les Sommes, dans les Coiicordjuci^s, dan.-, les Bibles des pauvres, dans les manuels éiiqucs du moyen âge. Une ouverture s'est faite plus larg.- sur i:' monde ancien. L'antiquité chrétienne, et l'aniiquluchrétienne purement latine, a été seule connue à peu près jusque-là. Voil.'i un monde nouveau qui émergde cet océan de demi-lueurs. Perso:ine ne veut plus se contenter des extraits de Vincent de Beauvais; les Marc liisloriarum, les Gcsta Romanorum, les Spéculum majus, qui distribuaient une science incertaine, qui la 'débitaient par minces portions, ont fini leur temps. Le monde romain n'est plus l'extrême limite des domaines de l'intelligence : le monde grec s'y ajoute; l'hébreu s'apprend et s'enseigne. Rabelais fut ébloui de celte épiphanie scientit.que. il a été des pre-
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miers à suivre cette étoile venue de l'Orient. Au couvent , il volait les livres grecs pour les lire dans le silence de la nuit. On craint pour lui la perdition de l'âme : on lui ravit ses trésors, on le menace de la prison; il la voit s'ouvrir, il fait un bond et le voilà hors du cloître.
Il faut se figurer l'état d'esprit d'un homme qni a goîité aux sources du savoir antique et qui se les voit tout à coup interdites. On le prend à ces études qu'il aime, on l'en sépare, on lui en fait un crime. On veut le contraindre à vivre dans les ténèbres, après qu'il a vu la lumière, on l'insulte parce qu'il veut cire savant, on le maudit parce qu'il veut être une âme intelligente et vivante : voilà Rabelais. Jamais il n'y eut d'esprit plus passionné pour les livres. On ne pouvait lui imposer une plus dure contrainte que celle d'y renoncer. Aussi, une fois loin des tristes geôliers qui gardaient sous triple clef Aristote et Platon, comme il se vautre dans ces prairies parmi ces hautes herbes de l'Académie et du Lycée ! Il sait tout, il dévore tout; ses ouvrages mettent en pièces ceux des anciens, et les orisinaux et les commentateurs. On retrouve dans ce qu'il écrit les volumes qu'il a lus, il les rend à moitié digérés, seviesaque frnsta.
Une telle liberté d'esprit, une telle force ne pouvaient aller sans la joie qui en est la santé et la fleur. Cette joie n'était pas purement sensuelle, elle s'alimentait pour ainsi dire au foyer d'une intellige.ict; qu'enflammait la méditation. Que pouvait penser au monde, de «on état, de ses passions, de ses trava>.x, de ses dominateurs temporels et spirituels, de f-.s écoles, de ses maîtres, de ses générations à peine dénouées, Rabelais le savant, l'indépendant, le contemplateur? 11 en avait une profonde pitié. Un immense désit d'exercer sa vigueur contre ces débris du passé lui était venue dès la première heure. Il ne l'avait pas refoulé en son âme : au contraire, il lui avait ouvert la porte toute pleine, à deux battants. Il y a en lui un réformateur, un précurseur des temps modernes. Il a
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posé la borne qui sépare les deux mondes. Il a marqué la voie, en traçant à son Pantagruel un nouveau plan d'études. C'est là qu'on trouve « l'exquis et l'excel. lent. »
A dire simplement, fortement, sainement, cî qu'il pensait, Rabelais courait le risque de mourir sur un bûcher. Il n'était pas de l'humeur de Dolet ou de Berquin. Il ne se roidissait pas contre le siècle. Il avait de bonne heure mesure l'abime où il penchait. Pour éviter tout malheur, il prit la livrée d'un fou. Marotte en main, il secoue les grelots de la folie, il débite à travers cli.imps d'excellentes choses, il les s.tupoudre de plaisanteries pour les faire passer. Son ivresse est à moitié feinte. Nous ne voudrions pas tirer à nous, comme tant d'autres, cette puissante personnalité du xvi*" siécli ; mais il dut parfois s'attrister de ses lon^s éclats de rire. Il dut s'indigner en secret du rôle de bouffon qu'on lui faisait jouer. Alors il se réfugiait dans les conceptions prodigieuses d"une fantaisie la plus féconde qu'on ait vue après Aristop!:ane, avant Shakespeare. C'était son cmpyrée. Là il se jouait à l'aise, après s'être assuré l'impunité, en donnant pâture « à la canaille n. Voilà le secret de ces farces de « portée infini^.", de cette ivresse, lucide à merveille; de celte folie profondJment sa.:;e. »
Quant à la langue, elle lui doit infiniment : il en a été le plus grand artiste et le plus sensé. On a dit avec raison qu'elle apparaît alors avec une grandeur qu'elle n'a jamais eue ni avant ni après. « Ce que Dante avait fait pour l'Italien, Rabelais l'a fait pour notre langue, a dit Michelet. Il en a employé et fondu tous les dialectes, les éléments de tout siècle et de toute province que lui donnait le moyen â;e, en ajoutant encore un monde d'expressions techniques que lui fournissent les sciences et les arts. Un autre succomberait sous cette variété immense. Lui, il harmonise tout. L'antiquité, surtout le génie grec, la connaissance de toutes les langues modernes, lui permettent d'envelopper et de dominer la nôtre. Les rivières, les ruisseau.x
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de cette langue reçus, mêlés en lui, comme en un lac, y prennent un cours commun, et en sortent ensemble cpurés. Il est dans l'histoire littéraire ce que, dans la nature, sont les lacs de la Suisse, mers d'eaux vives qui, des glaciers, par mille lilets, s'y réunissent pour en sortir en Heuves, et s'appeler la Reuss ou le Rhône ou le Rhin. •
N'oublions pas non plus qu'il défendit la langue contre les novateurs. Il remit à leur place les écorclieurs de grec et de latin, et fit ses efforts comme écrivain, comme critique, pour maintenir dans la tradition un idiome qu'il a plus que personne enrichi des dépouilles qu'il rapportait des anciens.
Le roman de Rabelais se compose de deux parties : La Vie très- horrijl que du grand Gargantua , composée par M. Alcofribas, abstracteur de Quintessence; et Pantagruel, roy des Dipsodes, restitué à son naturel , avec ses faict'^ et prouesses espovenlables : compose^ par Jeu M. Alcofribas, abstracteur de Quintessence. La première parut à Lyon en 1535; elle était commencée dès 1532; la seconde, date à peu près de la même époque. Elle se poursuivit à divers intervalles. Elle comprend cinq livres publiés à travers toutes sortes d'obstacles et de poursuites. François P"" avait donné à Rabelais un privilège pour la (ublication de « ces deux volumes, non moins utiles que délectables, et que les imprimeurs avaient corrompus et pervertis en plusieurs endroiis, au grand déplaisir et détriment de l'auteur et au préjudice des lecteurs. » Le privilège est du 19 septembre 154.5. La Sorbonne attaqua l'ouvrage comme obscène. Le roi soutint l'auteur; mais François Frétant mort en 15+7, Rabelais retomba dans sa vie embarrassée et errante. Il rentra en France en 1550, et obtint du nouveau roi, Henri II, un nouveau privilège pour l'impression de ses livres, « en gi'ec, latin et toscan ». En 1551, nommé à la cure de iMeudon, il publia le « quart livre des faicts et dicts héro'iques du bon Pantagruel; l'ouvrage fut censuré par la Sorbrnne, interdit par arrêt du parle-
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nient, et l'autorisation de le mettre en vente ne fut accordée que lorsque, le 9 février 1552, Rabelais eut donné sa dcmission de la cure de fticudon et d'une autre cure qu'il possédait, à titre de bénéfice, dans le diocèse du Mans.
Voici un irds-court mais excellent passage de Rabelais, il est tire du chap. XXXI, du livre 111 : «...Et me soubvient avoir leu, que Cupido quelques foys interroge de sa mûre Vencs, pour qioy ii n'assailloit les Muses? Rcspondit qu'ils les trouvoit tant belles, tant nettes, tant honestcs, tant pudicques et continuellement occupées : l'une à comtemplation des astres, l'aultre à supputation des nombres , l'aultre à dimention des corps géométricques, l'aultre à invention Rhétorique, l'aultre à Composition poéticque, l'aultre à disposition de Musique : que, approchant d'elles, il desbandoit son arc, fermoit sa trousse et extaignoit son llambeau par honte et crainte de leurs nuire, Puys houstoit (était) le bandeau de ses œilz, pour plus apencment les véoir en face, et ouyr leurs plaisans cliant/: et odes ooétiques. Là prenoit le plus grand plaisir du monde. Tellement que souvent il se sentoit tout ravy eij k-urs beaultez et bonnes grâces, et s'endormoit à l'harmonie. Tant s'en fau:t <^'4'U les voulsist assaillir, ou de leurs estudcs distraire. » ( Edit. Alph. Lemcrrc, t. II, p. isj.)
Voici d'après l'auteur dans quel esprit il faut lire ses écrits pour y saisir « de trèshauljz sacremens et mystères horrificques, tant en ce qui concerne notre religion, que aussi Testât politicq et vie oeconomique : n
« Alcibiadcs ou (au) dialogue de Platon, intitulé le *anquet, louant son précepteur Socratcs, sans controverse pi ince des philosoplics, entre aultres parolL-s le dict être semblable es Silènes. Silènes estoient jadis petites boites telles que nous voyons de présent es boutiques des apothicaires , pinctes au de«sus de figuras joyeuses et frivoles, comme de Harpies, Satyres, Oysons brid;.'z, lieuvres cornuz, canes bastces, boucqs volans, ccrfz linionniers, et aultres telles pinctures rontrefaicte» à plaisir pour exciter le monde à rire
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quel fut Selenc, maistre du bon Bacchus : mais au dedans l'on reservoit les fines drogues, comme Baulme, .■\mbre gris, Amomon, î^lusc, Zivette. pierreries : ef aulires choses précieuses. Tel disoit estie Socrates: parce que le voyans au dehors, et l'estimans par l'exteriore apparence, n'en eussiez donné un coupeau d'oi:;non : tant laid il estoit de corps et ridicule en son maintien, le nez pointu, le reguard d'un taureau, le visaige d'un fol : simple en meurs, rustiq en vestimens, pauvre de fortune, infortuné en femmes, ineptt a tous offices de la république, tousiours riant, tousiours beuvant d'autant à un chascan, tousiours se guabelant, tousiours dissimulant son divin sçavoir. Mais, ouvrans ceste boytc : eussiez au-dedans trouvé une céleste et impréciaile drogue, entendement plusque humain, vertus merveilleuses, couraige invincible, sobresse non pare lie, contentement certain; asseurance parfaicte, d.sprisement incroyable de tout ce pourquoy les humains tant veiglent, courent, travaillent, navigent et bataillent.
..Par autant que vous mes bons disciples, et quelques aultres foulz de séjour lisans les joyeux tiltres d'aulcuns livres de nostre invention, comme Gargantua, Pantagruel... ju^ez trop facilîement ne estre au-dedans iraicté que mocqueries,folatreries et menteries joyeuses: veu que l'ensigne exieriore (c'est le tiltre). sans plus avant enquérir est communément receu à dérision et i;audisserie. Mais par telle legiereté ne convient estimer les œuvres des humains. Car vous mesmes dictes, que Ihabit ne faict poinct le moine : et tel est vestu d'habit monachal, qui au-dedans n'est rien moins que moyne ; et tel est vestu de cappe hespanole, qui en son couraige nullement aliîert a Hespane. C'est pourquoy fault ouvrir ce livre, et soigneusement peser ce que y est deduict. Lors congnoistrez que la drogue dedans contenue est bien d'aultre valeur, que ne promettoit la boyte, c'est-à-dire que les matières icy traictées ne sont lantfolastres, comme le tlirre au dessus prétendoit.
Et posé le cas, qu'au sens liteval vous trouvvez ma-
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tieres assez joyeuses et bien correspoiidentes au nom, toutesfois pas d.-mourer li ne fault, comme un chant des SireniS : ains a plus hault sens interpréter ce que par adventuie cuidiez dict en gaycié de cueur.
Crochetasles-voiis oncques bouteilles? R.-duiscz à mémoire la contenance qu'aviez. Mais veistez-vous oncques chien rencontrant quelque; os medullare (à la moelle)? C'est, comme dict Platon Hib. II. de Rcp.) la beste du monde plus philosophe. Si veu l'avez : vous avez peu noter de quelle dévotion il le guette : duquel soing il le guarde : de qui;l ferveur il le tient, de quelle prudence il l'entomme (le coupt) : de quelh aiTeclion il le brise : et de quelle diligence il le sugce. Qui le induict à ce faire? quel est l'espoir de son estude? quel bien prctend-il? Riem plus qu'un peu de niouelle. Vray est que ce peu, plas est delici-ux que le beaucoup de toutes aultres : pource que la mouelle est aliment elaboari à perfection de nature, comme dict Galen. iij. facul. natural. et Xj de usu parti.
A l'exemple d'iceiliiy, vous convient cstre saines pour fleurer, sjiitir et estimer ces beaulx livres de haulte grosse, légi-TS au prochaz (à la chasse), hardiz à la rencontre. Puis, par curieuse leçon et méditation fniquente, rompre l'os, et sugcer la subsiantifique mouelle... » (t. I*"", prologue.)
On peut bien dire qu'avec Rabelais notre langue faisait ses exercices. On verra dans le passage suivant quelle singulière fécondité il savait lui donner, comme il la maniait en artisan habile, à qui la matière obéit
« Quand Philippe, roy de Macédoine, entreprit assiéger et ruiner Corinlhe, les Corinthiens par leurs espions advertiz, que contre eulx il vcnoit on grand arroy et excrcitc numereux, tous fearent non à tort cspovcnlez, et ne (eurent négligens 8oy soigneusement mettre chascun en otTice et debvoir, pnur à son hostile venue résister et leur ville défendre. Les uns deschamps es forteresses retiroient meubles, bestail, i^iains, vins, fruictz, victuailles et munitions nécessaires. Les aultres remparoient murailles, drssscieat bastions,
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esqurf. . jient ravelins. cavoient fossez, escuroient contre-mines, gabionnoient défenses, ordonnoient plates formes, vuidoient chasmates, rembarroient faulses braves, erigeoientcavalliers, ressapoient contrescarpes, enduisoient courtines, produysoient moyncaux, taluoient parapetes. enclavoient barbacanes. asseroient mâchicoulis, renovoient lierses Sarrasinesques et Cataractes, assoyoient sentinelles, forissoicnt patrouilles. Chacun estoit an guet, chascun portoit la hotte. Les uns poHssoient corseletz, vcrnissoienl alecretz , nettoioient bardes, clianfrains, aubergcons, briguandines, sa'ades, baviercs, cappelines, guisarmes, armet/r, morions, mailles, iazerans, brassalz, lassettes, goussetz, guorgeriz, hoguines, plastrons, lamines, aubers, pavoys, boucliers, caliges, grèves, solerctz, esprons. Les autres apprestoient arcs, fondes, arbalestcs, glands, catapultes, phalarices, micraines, potz, cercles et lances à feu : balistes, scorpions et autres machines b-llicques repugnatoircs et destructives des Helepolides. Esguisoient vouges, picques, rançons, halebardes, hanicroches, volains, lances, azes guayes. fourches fieres, parthisanes, massues, hasches, dards, dardelles, javelines, javelotz, espieux. Affiloient cimeterres, brands d'assier, badelaires, pafTuz , espées, verduns, estocz, pistoletz, viroletz, dagues, mandousianes, poignars, cousteaulx, allumelles, raillons. Chascun exerceoit son penard : chascun desrouilloit son bracqucmard. Femme n'estoit, tant preude ou vieille feust, qui ne feist fourbir son harnoys : comme vous sçavez que les antiques Corinthiennes estoient au combat courageuses.
M Diogenes les voyant en telle ferveur mcsnaige remuer; et n'estant par les magistratz employé à chose aulcune faire, contempla par quelques jours leur contenence sans mot dire : puis, comme excité d'esprit martial, ceignit son palle en escharpc, recoursa ses •manches jusques es coubtes, se troussa en cueilleurde pommes, bailla à un sien compai:;non vieulx sa bezasse, ses livres, et opistographes, feit hors la ville tirant vers le Cranie (qui est une colline et promon-
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toire lez Corinthe) une belle esplanade : y roulla li-tonneau liclil, qui pour maison luy cstoit contre l.i injures du ciel, et en grande vélnimcnce d'esprit des» ployant sjs braz le tournoit, viroit, brouilloit, baibouilloit, liersoit, versoit, revcrsoit, nattoit, grattoii. Ilatioit, barattoit, bastoit, boutoit, butoit, tabustoit, cullebutoit, trepoit, irempoit, tapoit, limpoit, estouppoit, destouppoit, detraquoit, triquotoit, tripoto;t, cliapotoit, croulloit, clanvoit, chamaiiloit, bransioit, csbransloit, levoit, lavoit, clavoit, entravoit, bracquoit, briquoit, bliicquoit, tracassoit, ramassoii, clabossoit, afestoit, affust lit, bairouoit, enclouoit, amadouoif, goildronnoit, mitionnoit, tastonnoit, bimbelotoit, clabossoit, terrassoit, bistorioit, vreloppoit, chaluppoit, cliarmoit, armoit, gizarmoit, enharnaclioit, enipennachoit, caparassonnoit, le devalioit de mont à val, et pnecipitoit parleCranie : puis de val en mont le rapportoit. comnie Sisyphus faict sa pierre : tant que peu s'en faillit qu'il ne le defonçast. Ce voyant quelqu'un de ses amis, lui demanda, qu-'llc cause le mouvoit à son corps, son esprit, son tonneau ainsi tourmenter? Auquel respondit le philosophe, qu'à aultre oilîce n'estant pour la republicquo employé, il en ceste fa^on son tonneau tcinpestoit, pour entre ce peuple tant lervcnt et occupé, n'cstro vcu seul cessatcur et ocieux. » (Prologue du tiers-livre des faicts et dicts héroïques du bon Pantaijruel, t. 2, p. 6.)
Quelle richesse! quelle merveilleuse abondance! jamais la lan;;ue française n'a été et ne fut depuis à pareille fête. Cette tVconJité, qui tient du délire ou de i'ivrcssc, ne laisse rien en dehors de notre vocabulaire. Le grec, le latin, les patois, le jargon, tout s'y mC-le, «'y fond et coule d'un jet inépuisable. Quand notr» idioine fut-il moins pauvre, quand t"at-il moins gC-né.' Rabelais en est le texte le plus riche et le plus surprenant. Il peut encore aujourd'hui être le maître le. plus utile à suivre pour vivifier notre style, enter de nouvelles greffes sur ce tronc un peu séché et vieilli, où le feuillage commence à jaunir.
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Marguerite de Navarre n'est ni aussi riche dans son style, ni aussi puissante dans l'invention, que Rabelais. Elle n'a pas comme lui créé des tj'pes immortels, elle n'a pas mis une empreinte ineffaçable à notre langue, mais elle l'a servie par la délicatesse même de son esprit féminin, par la dextérité du tour et la bonne grâce des détails. Elle tient sa place parmi nos prosateurs four des contes et nouvelles et aussi pour des lettres. Elle a même, à ce point de vue, plus d^ mérite que dans les vers; elle y est plus originale et plus à son aise. Elle écrivit ses nouvelles dans un âge très-miàr, la plupart du temps en voyage, dans sa litière, par manière de délassement. La mort a interrompu l'ouvrage. On n'a que sept journées, la princ'sse voulait en faire dix, à l'imitation de Boccace. « Elle voulait non un Heptaméron, mais bien un Décaméron français, n
« Elle suppose, dans son prologue, que plusieurs personnes de condition, tant de France que d'Espagne, s'étant réunies au mois de septembre aux bains de Cauterets , dans les Pyrénées, se séparèrent après quelques semaines; que ceux d'Espagne s'en retournèrent le mieux qu'ils purent par les montagnes, mais que les Fran.ais furent empêchés dans leur chemin par la crue des eaux qu'avaient causée de grandes pluies. Un certain nombre de ces voyageurs, hommes ou femmes, après diverses aventures, plutôt extraordinaires qu'agréables, se retrouvent réunis d; nouveau à l'abbaye de Notre-Dame-de-Serrance, et là, comme la rivière du Gave n'était pas guéable, on décida d'établir un pont : « L'abbé, dit le conteur, fut bien aise qu'ils faisaient cette dépense, afin que le nombre des .pèlerins et pèlerines augmentât, les fournit d'ouvriers, mais il n'y mit pas un denier, car son avarice ne 1j permettait. Et pour ce que les ouvriers dirent qu'ils ne sauraient avoir fait le pont de dix ou douze jour», la compagnie, tant d'hommes que de femmes commença fort à s'ennuyer... «
II s'agit donc d'employer ces dix ou do ize jours à quelque occupation <i plaisante et vertueuse », et l'on
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8'adresse peur cela à une dame Oisille, la plus ancienne de la compagnie. Cette dame Oisille répond d.- la manière la plus éJifi.'.nte : « Mes enfants, vous m." demandez une chose que je trouve fort difficile, de vous enseigner un passe-temps qui vous puisse délivrer de voi ennuis; car, ayant clierché le remède toute ma vie, n'en ai jamais trouvé qu'un, qui est la lecture des saintes Lettres, en laquelle se trouve la vraie et parfaite jois de l'esprit, dont procède le repos et la santé du corps.» n Pourtant cette joyeuse compagnie ne peut s'en tenir absolument à un si austère ré,:^ime, et il est convenu qu'on fera un partaj;e du temps entre le sacré et le profane. Dès le matin, la compagnie se rassemblera dans la chambre de madame Oisille pour assister à sa leçon morale, et de là ira entendre la messe; puis on dînera à dix heures; après quoi, s'étant retiré chacun en sa chambre pour ses affaires particulières, on se réunira sur le pré, à midi : « Et s'il vous plaît que tous les jours , depuis midi jusqu'à quatre heures, nous allions dedans ce beau pré, le long de la rivière du Gave, où les arbres sont si feuilles que le soleil ne saurait percer l'ombre, ni échauffer la fraîcheur; là, assis, à nos aises, dira chacun quelque histoire qu'il aura vue ou bien ouï dire à quelque homme digne de foi. Car il est bien entendu qu'on ne dira que des histoires vraies et non inventées à plais r : on se contentera, quand il le faudra, de déguiser les noms des pays et des gens. La compagnie étant au nombre de dix, tant hommes que femmes, et chacun faisant par jour son histoire, il s'ensuivra qu'au bout de dix jours, on aura achevé la centaine. Chaque après-midi, vers la fin de la joyeuse séance, à quatre heures, la cloche sonne, ce qui avertit qu'il est temps d'aller aux vêpres; la compagnie s'y rend non sans avoir fait attendre q iciqu 'fois les religieux, qui s'y prêtent de bonne grâce. Ainsi s'écoule le temps sans que personne croie avoir passé la mesure de la gaieté permise ni avoir fait un péché, m (Sainte- Beuve, Causeries du lundi, t. VII, p. jsd.)
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On a remarqué que la compagnie se proposait de passer le temps d'une manière à la fois « plaisante et vertueuse. » Lis suiets des contes riidigOs par dame Oisille s^-mblaient d'abord peu conformes à cette intention. On ne peut le dissimuler, ces récits feints ou vrais, ils sont vrais pour la plupart, ne brillent pas par la discrétion et la réserve. Il se passe en ces histoires plus d'une scène difficile à raconter sans choquer la décence. Il paraît bien qu'au temps de Marguerite elles n'avaient rien qui scandalisât trop fort L's oreilles des dames. Les lettres et les mœurs vont du même pas, ou plutôt en tout ceci, il peut y avoir beaucoup de convenu. On n'est pas, aux différentes époques d'une société blessé ou charmé des mêmes choses. Tel détail ou tel mot nous semble aujourd'iiui rebutant, qui passait jadis couramment sur toutes les lèvres, même celles des femmes. Il manquait au temps de Marguerite et à sa société l'art délicat de penser finement et de s'exprimer avec grâce; il manquait l'art de trouver le mot qui, suivant La Fontaine, ne fait rougir personne et que tout le monde entend. Ces histoires de Marguerite, toutes contées à bonne fin, ont parfois la grossièreté et la licence habitu-lles au xvi"^ siècle, sans qu'il faille reprocher à la reine de Navarre de s'être, par un défaut de l'âme, complu à ces peintures trop libres. Marot vante en elle sa douceur, son regard chaste, ce rond parler sans fard et sans artifice. <i Elle était, dit Sainte-Beuve, sincère, joyeuse et qui riait volontiers, » amie d'une i;;aieté honnête, et, quand elle voulait dire un mot p aisant trop risqué en français, elle s'aidait au besoin de l'italien ou de l'espagnol, hors de là, pleine de religion, de moralité et de bons sentiments! » (p- 3Si> ibid.)
Les lettres de Marguerite, moins vives par le style, font le plus grand honneur à son âme. Elles nous la peignent dévouée à son frère, solide, sincère, de bon conseil et d'agréable entretien. Une vraie passion y domine, c'est l'amour qu'elle a pour François I"^''. Cette tendresse va jusqu'à l'idolâtrie, Marguerite s'y est
abandonnée sans réserve, elle s'y est sacrifie, car lo roi , souvent cgoïste , n'a pas toujours remarqué à quelle Jure contrainte il soumettait cette bonne àme.
On lira avec plaisir le Iraijmcnt de lettre que nous donnons. La prince;sc, de retour en l'rancc. envoie au captif de Madrid des nouvelles de ses eiifanis, il en avait cinq alors, quatre venaient d'avoir la rougeole : « ht maintenan", sont tous entièrement guOris et bien sains : et fait merveille M. le Dauphin d'étudier, mêlant avec l'école cent mille autres métiers (exercices); et n'est plus question de colère, mais de toutes vertus. M. d'Orléans est cloué sur son livre et dit qu'il veut être sage (savant); mais M. d'Angoulesme sait plus que les autres et fait des choses qui sont tout autant à estimer prophéties que enfances, dont, monsei:;neur, vous seriez ébahi de les entende. La petite Margot me ressemble, qui ne veut êire malade. Mais ici, ni'at-on assuré qu'elle a fort bonne grâce et devient plus belle que n'a été mademoiselle d'Angoulesme'. »
Il faut placer auprès de Marguerite un autre conteur, dont le style ne manque ni de gaieté, ni de i^râce : c'est Bonaventure Des l'criers. On sait qu'il naquit à Arnnvle-Duc (Côte d'Or); on ignore l'époque de sa i..-. sance; 1544. est celle de sa mort. Il vécut à la coui Marguerite de Navarre en qualité de valet de chamb Son rôle fut auprès de la princesse moins brill que celui de Marot et moins en honneur. Il n'est j .», douteux néanmoins qu'il attira l'attention de cette fen):ne amie de tous les beaux-esprits, et qu'elle eut à le protéger dans ses hardiesses. Des Périers est en effet de ce groupe de penseurs héroïques, dont la Sorbonne cond.imiiait l'audace. Ami de Clément Marot, 1 avait ose faire l'apologie de Dolet. Il était porté à la raillerie. Traducteur de Lucien, il essaya d'imiter ■a moque''ie. Son Cymbalum mundi est un livre tous
I. Mademoiselle d'AngouIcme, c'est elle; cette petite M«r. giieritc, c'est 1.» seconde des .M.irgueritcs, qui sera duchcsss de Savoie. (S.-B., ihii., p. jjo.)
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forme de dialogues où il est difficile de discerner les vraies intentions de l'auteur. Ce qu'on y distin:;ue le mieux, c'est son impatience de tout frein, la soif d'une liberté sans reserve, l'agitation d'un esprit inquiet et remuant que la crainte bride et retient. Il avait pour devise loisir et liberté. Lorsque son livre parut en 1537; la Sorbonne faillit lui enlever l'un et l'autre. Elle supprima l'ouvrage. Il reparut en 1538, à Lyon. Les pjrsécutions et les ennuis ne cessJrent pas. Il n'eut pas la force d'y résister, s'il est vrai qu'en 164.4, il s'est donné lui-même, un coup d'épée pour s'arracher aux tracasseries dont il était l'objet 1. Il avait fait des vers. Un peu inférieur dans ce genre, il ne s'abasait pas sur son ginie, il disait qu'il ne se croyait point poète pour manier la poétique plume, il ajoutait avec la grâce d'un vrai poète :
Pour hien chanter fault vaincre l'alouette.
En prose, il est plus vif, plus animé, plus maître de la langue qu'il manie. Comme Rabelais, il cherche à rire; mais i! est loin d'avoir son abondance et sa force comique. Ses qualités sont plutôt la clarté, l'aisance, le tour facile. Ses recréations et joyeux devis sont des contes bien tournés. Il les annonce ainsi par un sonnet charmant, où se lisent ces vers :
Hommes pensifz, je ne vous donne à lire Ces miens Devis, si vous ne contraignez Le fier maintien Je vos fronts rechignez : Ici n'y ha seulement que pour rire.
I. C'est Henri Etienne qui raconte ainsi sa mort. « Il dit dans son Apologie pour Hérodote, que Des Periers, devenu fou, se perça de sa propre épée, malgré la vigilance de ceux qui le gardoient. M. le Duchat doute de ce fait, et demande OJ et de qui Henri Etienne l'.woit appris. 11 est vr.ii qu'Etienne est le premier qui l'ait rapporté, et qu'il n'en donne point de preuves; mais il pouvoit être bien informé, et ce fait n'avoit rien d'impossible. » (L'abbé Goujet, t. XII, p. 90.)
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Donnons, donnons quelque lieu à folie.
Que maugri nous ne nous vitane saisir.
Et en un jour plein de milancholie, Meslons au moins une heure lie plaisir.
La lecture de ces joyeux devis ne dément pas cette ensa;;canie annonce. Il y a de la gaieté en plus d'une aventure; en toutes, il y a un emploi vraiment aimable de notre langue.
Bon.Tvcnturc Des Péricrs est un de nos excellent» conteurs. On prendra une idée de son style dans cette fable, que La l'ontaine a rajeunie de manière à faire oublier la longue série de ses prédécesseurs : « Chacun sait que le commun langage des Alqucmistes c'est qu'ils se promettent un monde de ricliesscs, et qu'ils savent des secrets de nature, que tous les hommes ensemble ne savent pas; mais à la fin, tout leur cas s'en va en fumée, tellement, que leur alquemie se pourroit plus proprement dire «r/ qui min. ou art qui n'est mie. Et ne les sauroit-on mieux comparer qu'à une bonne femme qui portoit une potée de lait au marché, faisant son compte ainsi : qu'elle la vendroit deux liards : de ces deux liards, elle en achèteroit une douzaine d'oeufs, lesquels on mettroit couver et en auroit une dou/ainc de poussins ; ces poussins deviendroieni grands et les feroit chaponner; ces chapons vaudroienl cinq sols la pièce, ce seroit un écu et plus, dont elle achèieioit deux cochons, mâle et femelle, qui devieiidroient gr.inds, et en feroicnt une douzaine d'autres, qu'elle vcnJroil vingt sols la pièce, après les avoir nourris quelque temps : ce seroieiit douze francs, dont elle achèteroit une jument, • qui prirteroit un beau poulain, lequel croîtroit et) dcvicndruit tant gentil; il sauteroit et feroit Ain. Et; en disant /;/«, la bonne femme, de l'aise qu'elle en' avoii en son compte, se print à l'aire la ruade que ■. feroit smi poulain; et en ce faisant, sa potée de lait' va tomber et se répandit toute. Lt voil.i s. s oeufs, set poustinés, ses chapons, ses cochons, sa jument et son
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poulain tous par terre. Ainsi les alquemistes, après qu'ils ont bien fournagé, cliarboniié, luté, soufflé, distillé, calciné, congelé, fixé, liquéfié, vitrctié, putréfié, il ne faut que casser un alambic pour les mettre au compte de la bonne femme. »
Un jeune homme mort à trente-deux ans, en i$6j, a laissé, dans un sujet plus relevé et plus grave, un discours qui fait honneur à la langue de son temps.
Etienne de la BoJtie naquit dans la viile de Sarlat .11 i$jo. Un discernement et une érudition précoce! ont tait ranger, par ses contemporains et par Bail» iet, au nombre des enfants célèbres par leurs étude». «Il s'appliqua, dit l'historien de Thou, principalement à la morale et à la politique; il avoit une prudence rare et beaucoup au-dessus de son âge; il auroit été capable des plus grandes alfaires, s'il n'eîit pas vécu éloigné de la cour, et si une mort prématurée n'eût pas empêché le public de recueillir les fruits d'un si sublime génie. » 11 vante encore en lui la délicatesse et l'élégance. Outre la science du droit, qui lui donnait au Parhment de Bordeaux une grande autorité parmi les magistrats, ses collègues, il possédait quantité d'autres belles connaissances. Il savait le grec, écrivait admirablement en latin, et faisait dans celte langue des vers qui se plaçaient, disait-on, auprès de ceux d'Ausonne ; il écrivait aussi des vers français. Montaigne, qui les a conservés, les louait avec l'illusion d'une ardente amitié. Il disoit en les envoyant à madame de Grammont, comtesse de Guissen : w ils méritent que vous les chérissiez, car vous serez de mon advis, qu'il n'en est point sorti de Gascoigne qui eussent plus d'invention et de gentillesse et qui tesmoignent estre sortis d'une plus riche main. »
Montaigne publia, en 1571, ceux des écrits de son ami qu'il jugea dignes de voir le jour. Le titre de ce recueil est: L^J ménagerie {l'Economique) de Xénophon ; les règles du mariage de Plutarque ; lettres de consolation de Plutarque à sa fennne, le tout traduit de grec en français par feu M. Eslienne de la Boétie,
conseiller du Roy en sa cour de Parlement à Bordeaux ; ensemble quelques vers latins et français dt son invention ; item un discours sur la mort du dit seig^ncur de la Boétie, par M. de Montaigne.
Ces traductions étaient rouvra;;e d'un jeune homme de seize ans. Montaigne retenait « un discours de la Servitude volontaire et quelques mcmoircs de nos troubles sur l'c-dicl do janvier 1562. » 11 disait de ces deux dernières piùces, « je leur trouve la façon trop délicate et mignarde pour les abandonner au grossier et pesant air d'une si mal plaisante saison. » L'ouvrage pourtant courait dJjà manuscrit dans beaucoup de mains. Les idées de liberté qui le remplissaient plurent en un temps d'agitation où coniinençaient à fermenter bien des haines et bien des fureurs. Kn iS7J, une nouvelle guerre menaçait d'éclater dans le Languedoc, on y répandit le traité d'Etienne de la Boëtie pour disposer les esprits à la révolte.
Suivant Montaigne, le traité fut écrit par l'auteur à l'âge de seize ans. De Thou suppose qu'il fut compose de dix-huit à dix-neuf ans, « sous l'impression et sous le coup des cruautés que commit à Bordeaux le connétable de Montmorency, lorsqu'il y vint châtier la rébellion que la gabelle avait excitée en Guyenne ( 1 s+B). D'Aubigné, en son histoire, donne à cet écrit une origine moins patriotique et plus personnelle; il sippose que l'idée en est venue à l'auteur dans un voyage à Paris. D'après cette version, La Boétie voulant voir un jour la salle du bal au Louvre, un archer de la gard.-, qui lui trouva l'air J'un écolier, lui laissa tomber sa hallebafde sur le pied : « De quoi celui-ci criant justice par le Louvre, n'eut que des risées des grands qii l'entendirent. » (Sainte-Beuve, CaHser/esJtt /uHii, t. IX, 119.)
Sainte-Beuve qui redisait ces imprcssiijns en l'année 1853, n'était pas fâché de rapporter une anecdote qui pouvait affaiblir l'estime que l'on a pour un traité fait en faveur de la liberté. Il est plus raisonnable de penser comme De Thou. On peut dire encore que l'imagination d'un jeune homme, échautl'ce par le*
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études, devait produire une telle composition. Villemain la compare avec assez de justesse à un manuscrit antique, trouvé dans les ruines de Rome, sous la statue brisée du plus jeune des Gracques. Il est certain que Sainte-Beuve n'a pu se refuser à cet éloge. « Dans cet écrit si étroit et si simple d'idées, il y a de fortes pages, des mouvements vigoureux et suivis, d'éloquentes poussées d'indignation, un très-beau talent de style : on y sent quelque chose du poiite dans un grand nombre de comparaisons lieureascs. »
Il manquerait un point à cette notice, si elle ne s'achevait par une citation de Montaigne; il parle du traité auquel son ami donna ce nom la Servitude volontaire : u Mais ceulx qui l'ont ignoré l'ont bien proprement rebaptisé, \e contre un. Il l'écrivit par manière d'essay, en sa première jeunesse, à l'honneur de la liberté contre les tyrans. Il court pieça ez mains des gens d'entendement, non sans bien grande et méritée recommandation; car il est gentil et plein ce qu'il est possible. » ( Essais, liv. I. XXVII.)
Il règne dans ce traité une singulière énergie d'âme, une force i on moins rare de logique, une solidité de langue étrnnaite à cette époque de notre histoire littéraire. Quelques exagérations dans la pensée et dans le style, inévitables en un jeune homme de seize ou de dix-huit ans si l'on veut, n'enlèvent rien au mérite de cette œuvre. Le souffle antique de liberté qui l'anime, n'en saurait non plus déprécier la valeur. Au contraire; cette jeune âme, toute pleine des souvenirs de Milliade, di Léonidas, dii Themistocles, trouve dans l'admiration de» républiques anciennes sa première inspiration; mais tlle la fortifie par des réflexions qui lui sont propres. Rien n'est plus vigoureux .que la peinture de l'étrani,'e disposition des hommes à se soumettre à «un seul».
« C'est chose étrange, d'oûyr parler de la vaillance que la liberté met dans le cœur de ceux qui la deffendent. Mais ce qui se fait en tous pays, par tous les hommes, tous les jours, qu'un homme seul mastine cent mille, et les prive de leur liberté, qui le croiroit,
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«'il ne faisoit que l'oiiyr dire, et non le voir! Ce sont L'S peuples incsmcs, qui se laissent ou plutôt se font gourmander , puis qu'en cessant de servir, ils en seroient quitte. C'est le peuple qui s'asservit, qui se coupe la corgc; qui, ayant le c!ioix d'cstre subjct ou d'cstre libre, quitte sa franchise, et prend le joug : qiii consent à son mal. ou plustôt le pourchasse. S'il luy coustoit quelque chosi de recouvrer sa liberté, je m: l'en prcsscrois point, combien que ce soit ce que l'homme doit avoir plus cher que de se remettre m droit naturel et par nianiJre d;: dire, de bcsts revenir homme. Je luy permets qu'il aime mieux une je ne sçay quelle seureté de vivre à son aise. Quoi! Si pour avoir la liberté, il ne faut quz la désiier : s'il nest b.-goin que d'un simple vouloir, s: tro;ivcra-t-il nation au monde qui l'estime trop chère, la pouvant gaipn.-r d'un seul souhait? Et qui plei^ne sa volonté à recotivrer le bien, lequel on devrait racheter au pri.K de son sang? et lequel perdu, tous les gens d'honneur doyvent estimer la vie desphiisante et la mort salutaire? »
On n'a rien écrit de plus original que cette progression d'esclavage qui va du Tyran à cinq ou six. de cinq ou six à six cents,de six cents à six mille, de six mille à cent mille, à des millions. L'image qui termme «ce filet si bien dcvuydé » vient d'Homère et couronne d'éclat et de lumière ce sombre et poignant labk-au :
« Ce ne sont pas les bandes de gens à. cheval, ce ne sont pas les compagnies des gens de pied, ce ne sont pas les armes qui défendent le Tyran. Mais on ne le croira pas du premier coup : toutefois il est vray. Ce sont toujours quatre ou cinq qui maintiennent le Tyran, quatre ou cinq qui luy tiennent le pays tout en servage. Tousjours il a esté que cinq oi six ont eu l'oreille du Tyran, et s'y sont approchés d'eux-mesmes, ou biv'n ont été appelés par luy pour estre les complices de ses cruautés, les compaignons de ses plaisirs, et communs a ix biens de ses pi.'leiics. Ces six addressent si bien leur chef, qu'il faut pour la société, qu'il soit meschant, non pas seulement de ses metchancetés,
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mais encore des leurs. Ces six ont six cents, qui proufitent sous eux. et font de leurs six cents ce que les «ix font au Tyran. Ces six cents en tiennent sous eux six mille qu'ils ont eslevés en estât, ausquels ils ont tait donner, ou le gouvernement des provinces, ou le iianiemcnt des deniers, afin qu'ils tiennent la main à eur avance et cruauté, et qu'ils l'exécutent quand il jera temps, et facent tant de mal d'ailleurs, que ils ne puissent durer que soubs leur ombre, ny s'exempter que par leur moyen des loix et de la peine. Grande est la suyie, qui vient après cela. Et qui voudra s'amuser à desvuydcr ce filet, il verra, que non pas les six mille, mais les six cent mille, les millions, par ceste corde, se tiennent au Tyran, s'aydant d'icelle comme en Homère, Jupiter qui se vante, s'il tira la chaisne, d'amener vers soy tous les dieux. »
On jugera sans doute, d'après ces courtes citations, qu'on ne peut oublier La Boëtie dans l'histoire des progrès de notre langue. Il y mérite une place honorable, son nom ne saurait y être oublie entre celui de Calvin et de Rabelais.
Voilà où en était le français au moment oii mourut François I"^"", à la fin de cette première période de la Renaissance. Il est facile de mesurer quels progrès il a faits depuis Comines et depuis Jehan Le Maire de Belges. C'est désormais une langue constituée. Elle prend de jour en jour un caractère plus fixe. Sa grammaire s'établit, et quelques-unes de ses règles les pluR délicates sont dès lors posées. Marot en fait leçon à •es disciples dans ce petit morceau :
En/ans, oyez une leçon :
Nostre langue lia cesle façon.
Que h terme qui va devant.
Volontiers régit le suivant.
Les vieux exemples je suivray Pour le mieux : car, à dire vray, La chanson fu bien ordonnée.
Qui dit : M'amour vous ay donnéi ;
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El du bateau tsi tstonnf.
Qui dit : M'aniour vous ny aonnt
yo'tlà la force que possède
Le fiininin quand il précède.
Or prouveray par bons iesmoins.
Que tous phuriers n'en font pas moiut : Il faut dire en termes par'ails.
Dieu en ce monde nous ha faits .
F:iutdihc en parolles parfaites.
Dieu en ce monde les ha faites.
Et ne faut point dire, en effet.
Dieu en ce mon Je les a fait :
Ne nous a fait pareillement.
Mais nous ha faits, tout rondement, L'Italien, dont la faconde Passe les vulgaires du mondt, Son langage a ainsi basty En disant : Dio noi a fatti...
On remarquera que c'est à l'Italie que la France doit cette règle ingcniiiisi du bon langage. (Mari ;. Epigrain. Marot à ses disciples.)
Déjà des grammairiens de profession ont entreprit de travailler sur notre langue; les exhoriaunis de Geoffroy Tory, l'exjmple de Pals;;rave, en Angleterre, ne sont pas demeurés inutiles. Dubois, sous le nom de Sylvius,doiineenlatinuncgraminairedufrançais(i$ji). Il dédie son livre à Eléonore d'Auirichi:, reine de France. « Il est honteux, dit l'auteur, qu'un homme paraisse étranger à sa langue maternelle; si le* liommcs dilTérent des animaux par la p.irole, c'est par la politesse du langage qu'ils ditièrent entre eux : ce n'est donc pas sans raison que j'ai entrepris de donner à la langue française ses premières règles... » (L. Livet, la Grammaire française et les Grammairiens au XVI* siècle, iSjS.)
Dubois écrivait en latin, Meigrct écrivit en français. L'o.uièine jour d'octobre iî|.e, le i^ouvernement perm't de faire imprimer un livre composé par Lovs iMei:;ret:
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il parut en 154$. Il portait ce titre : Traite touchant le commun usage de l'cscrilure françoise. Mei^îret faisait une tentative liardie. Son idée était de trouver La rayson de bien écrire et de corriger les fautes et abus en la vraye et ancienne puissance des lettres. Notre écriture étymologique lui paraissant fausse, abusive et damnable, il voulait faire quadrer entièrement l'écriture avee la prolacion, c'est-à-dire avec la prononciation. <i Je ne voy point, dit-il, de moyen suffisant, ni raisonnable excuse pour conserver la façon que nous avons d'escrire en françois. Par confusion et abus des lettres, notre façon d'escrire ne quadre point entièrement à la prononciation. » En conséquence il a « faict finablcment diligence de trouver les moyens suivant lesquels vous pourrez, si bon vous semble, user d'une cscriture certaine, ayant tant seulement égard à la prononciation françoyse et à la nayve puissance des lettres... »
C'était, comme on le voit, un traité d'orthographe. Notre alphabet était alors de vingt-deux lettres, Meigret le Lyonnais, de sa propre autorité, le porte à vingtsept ou vingt-huit « parce que l'ccritare doit être d'autant de lettres que la prononciation requiert de voix. » Pour joindre la pratique à la théorie, il se mit à traduire le Menteur de Lucien avec son orthographie particulière. Il n'avait pas songé à donner un texte courant à côté d.i sien : il demeura illisible. Cette tentative souleva contre lui l'ardeur belliqueuse de Guillaume-des- Autels, qui l'attaqua sous le masque de Glaumalis de Vezelet. Des Autc's s'indigne de voir les plus ignorants faire courir «a bride avalée n notre langue dans les sentiers de l'abus; « Or ne scay-je, dit-il, qui est ce Meigret, sinon que l'on m'a dit être un de ces triviaux et vulgaires translateurs qui scavent rien faire que nous rompre les oreilles de leur sottes versions ou plutôt perversions, et empiinaisir leur propre pays, des drogues amenées des lieux étrangers.»
Il y eut entre les deux adversaires de furieuses défenses, des répliques désespérées. Peut-être Vortlio-
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graphie de Meigret y eût-elle résisté, si son imprimeur ne se fiât nettement refusé à produire des textes dont personne ne pouvait déchilïrer le grimoire. Aussi le malheureux novateur fut-il obligé de se résigner et d'écrire tnsteiiient dans une de ses préfaces : « Au demeurant, si le bâtiment de l'écriture vous semble autre et ditlOrent de la doctrine qu'autrefois je mis en avant, blâncz-en l'imprimeur qui a préféré son gain a la raison, espérant le faire beaucoup plus granJ, et avoir plus prompte dépêche de sa cacograpliie que de mon orthographie. ( Voir la Reforme de l'orthographie par M. Ambroise-hirmin Didot.)
En 1550, il donna sa grammaire française ainsi annoncée : Le iretté Je la Grammere francoe\e, fet par Louis Meigret Lionoes.
A son premier ouvrage étaient joints trois traités d'Etienne Dolet : 1" Sur la manière de bien traduire d'une langue en une autre; 2° La ponctuation de la langue françoise; j" les accents de la langue françoise. On le voit, l'élan était donné. La langneavaitses législaieuis, SCS défenseurs. On commençait à faire bonne garde autour d'elle. Elle en aura besoin dans l'âge où nous allons entrer; elle en a déià besoin. En effet, dès François I''', il commence à s'introduire certains usages d'un jargon préjudiciable a la pureté. C^est a Ja cour que ce nouveau langage prend naissance. Il a pour parrains les plus hauts gentilshommes et le roi François l"" lui-même. On a peino à se figurer la raison de cet idiome nouveau. Etait-ce pour donner au français plus de grâce ou de sonorité, que le roi chan^'cait certains muts , qu'il ramenait l'ancienne prononciation de la voyelle O au son Ou et abusait du pluriel dans certaines constructions? Voici un passage d'une lettre du roi : « Le cerf nous a amené jusqu'au tartre... J 'avons espérance qu'y fera beau temps... Perot s'en est (euy qui ne »'est onsé trouver devant moi. n { Si Pierre Knmus ou La Ramée entreprend (1572) de . juitifier cette manière de parler, « je di.'ons, je ferou*
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que le vulgaire, voire les princes et grands seigneurs ont ordinairement en la bouche, » c'est qu'elle est attaquée. Il y a des grammairiens qui condamnent ce» locutions M dis;ins que le Françoys ne soutfre jamais qu'un nom ou pronom supposé au verbe, soit de nombre différent'. » Henri Estienne sera bientôt du nombre de ces censeurs. Il se moquera de ces parleur» en s'adressant à ceux,
Qui lour^lement harharisants Toujours i'alliotis, je venions, disent '.
Il ne pardonne pas davantage à l'affectation courti- «anesque qui substitue chouse à chose.
K'esles vous pas de bien gratis fous De dire chouse au lieu de chose.
De dire j'ouse au lieu de j'ose !
En la fin vous direz la guarre.
Place Maubart et frère Piarre.
Ce ridicule venait du temps de François I*"". Ce prince l'avait consacré par son usage; Marot y avait ajouté le poids de son exemple.
On trouve chez le même poète une pièce singulière qu'on n'a pas, il nous semble, assez remarquée. Peutêtre n'est-c'lle pas de lui 3. C'est une épître ainsi
1. Voici les raisons données p.ir Pierre R.imus : « Mais je pense bien que l'usage s'en dispensera, et qu'il renversera le jugement de ces censeurs ; voyre ces docteurs mesnies, si l'on recherche leur langaige, porteront tesmoignage à l'encontre de leur doctrine, en parlant de ceste façon : « il est deux genres simples; il est plusieurs espèces d'animaux. > Mais que voulez-vous plus? Demandez au palais de Paris quelle heure il est quand la court se lève ; il n'y aura advocat, si grand orateur qu'il soit, qu'il ne vous réponde ; il est dix heures, i (C. Livet. la Grammaire et les Grammairiens au xvi* siècle.)
Le texte est dites
3. Elle est dans le manuscrit de Kaluze, 496, jointe aux poésies de Marot. Note de l'édition de la Haye, 17}:.
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annoncée : l'Amant despourveu de son esprit escrivaut à sa mie, voulant parler le courtisan. On y vo^t l'éirange caprice des ;;cns de cour, et la singulicrj violence qu'ils faisaient à la langue. L's a change en r, \'r prend le son dj î qui le remplace. Il y a des mots où il disparaît tout à fait. La mode qui sVtablit à la fin du siècle dernier, au temps du Directoire, de grassjyer, au point de désosser la langue, n'était, a ce qu'il paraît, qu'un souvenir éloigné di.-s usages de la cour de François I"". On a bien indiqué l'habitude des Parisiens de s'appeler Pa-J\icns, de dire Ma\ic pour Marie, susanné pour suranné, cliayse pour chaire ; on n'a jamais cité, nous le croyons du moins, cetls épître. En voici quelques vers :
Ma Dame je vourayme tan May ne le dite pa pourlan. Les Musaille on derozeille
Car je vourayme, ce me semble Si for que ne vou l'ore dize :
Et TOUS l'av bien voulu escrizt, Afin de p,ilU déplu loni;^.
Pense que j'avoy bien bcroing De devenir si amouzeu.
Oh que je sesoi bien heuzeu Ha ma Dame la renchesie.
Ce n'est que vcstre facheiies...
Quan la dame ha le cueur piltu C'est une si joyeurt chort Et dit le Norman de la Rort Si une fille est orgueilleure C'est une chose pézillcure Pour un beau jeune fi et ta^e.
Car il n'y a si beau virait Qui ne s'en voire esgratigni.
May ancor, quarié vou gai^ni.
Si j'en vtousoy, ouenvito»!
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Ha cueur flu dur qu'un poiizon Tant tu me ilonue de iravau.
Nous laisserons le courtisan chanter encore comme Kii pa\oquet , prendre une chemire blanche; mais nous devons, en noiant l'orthographe abrogée et simplifiai de celte pièce, montrer l'emploi bizarre d'un pass<i défini qui se conserve encore dans le patois normand, et la prononciation de l'e transformé en a, qui demeure encore dans nos plus rustiques contrées :
Vou commtiisiU...
Aussi très bien vourachevile :
C'est au jardin mon peze enlry, D'aventuze me renconlry...
May se Piar nou revardct, Qui de gran jalomie ardel: Et quant il meu bien espii Vo'u me marchiste sur le pie, Si for, en me sarran la main Que j'en clochy le landemam.
C'était une véritabb crise que traversait la langue française. On ne l'a point sutfis.imment exposée. Nous nous en tiendrons là : il n'échappera pas au lecteur que par un- fantaisie tout à fait imprévue du hasard, ce jargon des courtisans ne se retrouve plus que dans les habitudes de nos campagnes. Martine en scandalisera les oreilles de Bélise et de Philaminte.
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I u X ans apros la mort de François I" (15+9)1 voila ce qu'était notre laa^uj.
Dans la prose aussi bien que dans les vers, elle avait fait d'incontestables progrès. Plus marqués dans les écrits de Calvin, de Rabelais et de la Boclic, ils ne laissaient pas d'être signalés dans les vers. Marot et son école y avaient introduit d'utiles réformes et assuré d'excellentes habitudes de versification. A tout prendre, cependant, il restait encore beaucoup à faire. Les poètes ne s.Mnblaient pas avoir été suffisamment atteints par la rénovation littéraire. L'antiquité latine es avait trouvés seule sensibles à son influence : ils étaient presque tous demeurés étrangers à l'érudition grecque. Il en résultait donc, pour l'cnse nblc de leur» œuvres, une faiblesse relative d'inspiration et un maniue de hardiesse. Au gré de certains esprits, plu» admirateurs d'Homère et de Pindare que de Guillaume de Lorris et de Jean de Meung, ils s'étaient arrêtés i un étage intérieur. Il s'agissait de les laire monter plus haut. Ce fut l'intention des novateurs dont les efforts et les tentatives vont se produire dans cet'-* "•"oisiéme et brillante période du xvi' c'èc'*-.
Le premier qui donna le signal fut Joacliim Du Bellay. Il naquit en 152^., à Lire (Maine-et-Loire), et mourut en 1560. Joachim appartenait à une famille illustre par ses talents et les grands emplois qu'elle occupa. Trois Du Bellay avaient avant lui rendu ce nom célJbre. La diplomatie, les vertus militaires, l'art d'écrire les avaient mis hors de pair. Le quatrième, par ses poésies et par sou rôle, m déshonore pas les autres; il a même une réputation plus répandue : on peut dire qu'il est le seul universellement connu. Mal élevé d'abord par un tuteur négligent, il s.iisit l'occasion d'une longue et cruelle maladie (bour s'instruire. Pendant les deux ans qu'il demeura au lit, il lut sans relâche les pojtes grecs et latins, « sans négliger ceux qui avaient écrit en notri langue, et composa lui-même plusieurs pièces qui lui procurèrent un accès à la cour, et qui le firent estimer de François I^"" d'abord et ensuite de Henri II et de Marguerite de Navarre. La douceur, la facilité, l'abondance que l'on trouve dan» ses vers, le firent même surnommer par quelques-uns l'Ovide français » (Goujet, D. fr., t. XII, p. 119).
Certainement, ri avait un idéal plus relevé, et dans ses efforts il tendait à se mettre plus haut qu'Ovide. Cette gloire, il ne la voulait pas, du reste, pour lui tout seul. Il ne l'ji aurait pas suffi de monter au point de perfection auquel son esprit ambitieux aspirait, s'il n'y eût entraîné ses amis à sa suite. Echauffé par l'étude des bons modèles, il entreprit cette m belle guerre », dont parle Henri Estienne, contre l'ignorance: il aurait nieux fait de dire contre la médiocrité du style et des .dées qui l'humiliaient quand il comparait la poésie de son âge à celle des anciens.
Ce fut le 15 février 1549 qu'il fit paraître son manifeste : La dejence et illustration de la langue françoyse. Les extraits qu'on donne ordinairement de cet ouvrage, les citations qu'on en iait, les appréciations qui les accompagnent, n'ont pas toujours été une fidèle image de la pensée de l'auteur. Nous allons en donnsr des extraits abondants.
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Le premier livre, divisé en douze chapitres, répond à la premiùre partie du titre : La deffence de la languie françoyse. De quel péril était-elle donc menacée? D'où lui venait ce besoin dï secours étranger? Joachim Du Bellay a vu des savants se détourner de la lan.::uc vulgaire. L'abondance, l'éclat du grec et du latin les ont jéduits; et ils s'escriment contre Démosthène ou Cicé- .'on dans de stériles efforts. C'est contre eux que le critique prend en main la ca'ise de u notre vulgaire n. «Je ne puis assez blâmer, dit-il, la sotte arrogance et témérité d'aucunsdenotre nation qui n'étans riens moins que Grecz ou Latins, deprisent et rejetent d'un sourcil plus que stoïqiie toutes clioses écrites en François : et ne me puys assez émerveiller de l'étrange opinion d'aucuns scavans qui pensent que nosire vu'gaire soit incapable de toutes bonnes lettres et érudition, comme si 3ne invention pour le l.ingua'ge seulement devoit estre jigée bonne ou mauvaise. » [Œuvres Jrançoises de loachim Du B^'llay. Alph. Lemerre, 1866.)
« Notre langue ne sauroit être nommée barbare. Si elle n'est si copieuse et si riche que la grecque ou latine, cola ne doit estre imputé au défaut d'icellc, comme si d'elle mesme elle ne pouvoit jamais estre sinon pauvre et stérille; mais bien on le doit attribuera l'iç;norance de notz majeurs. La grecque et la roiTiaine ont-elles toujours été en l'excellence qu'on les a vues du tems d'Homère et de Démosthine, de Virgile et de Cicéron ? C'est par la diligence et culture qu'elles ont produit pins grand fruict. — Ainsi puys-ie dire de nostre langue qui commence encore à fleurir sans fructifier, ou plus tost, comme une plante et Vergette. n'a point encores fleury, tant se fault qu'elle ait apporté tout le fruict qu'elle pourroit produvre. Cel.i certainement non pour le dclault de la oiture d'elle, aussi apte à engendrer que les autres; mais pour la coulpe de ceux qui l'ont eue en garde, e' -le l'ont cultivée à suihs.uice, ains comme une pla..ve sauvaige, en celuy mcsmes désert, où elle avoit commencé à naître, sans jam^ l'arrouser, la tailler, ny défendre
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des ronces et épines qui luy faisoient umbre, l'ont laissée envieillir et quasi mourir. » — Les Romaii;s n'ont pas eu cette négligence, sachons les imiter. Ne prenons pas occasion de sa pauvreté pour mépriser notre vulgaire comme chose vile et dî petit prix. Alors ce temps viendra que notre langue « qui commence encor à jeter ses racines, sortira de terre, et s'eslevera en telle hauteur et grosseur qu'elle se pourra cgale: au.>: mêmes Grecs et Romains, produysant comme eux des Homères, Démosthènes, Virgiics et Cicérons, aussi bien que !.i France a quelquefois produit des Périclès, Nicias, Alcibiadcs, Tlicmistoclcs, Césars et Scipions. »
Et cependant notre vulgaire n'est ni si vil ni si abject que le croient ces ambitieux admirateurs des langues grecque et latine. Grâce à François i*^"", qui a restitué tous les bons arts et sciences en leur ancienne dignité, notre langage, auparavant scabreux et mal poli, est devenu élégant. Philosophes, historiens, médecins, poètes, orateurs grecs et latins, ont appris à parler français.
« C'est un louable labeur que de traduire, mais ce ne peut estre un moyen unique et suffisant pour élever. nostre vulgaiie à l'égal et parangon des autres plus fameuses langues, il y a cinq parties de bien dire. Prononciation et mémoire sogt en dame nature, disposition gît en discrétion et jugement. Quant à l'invention, les fidèles traducteurs peuvent grandement servir et soulaiger ceux qui n'ont le moyen unique de vaquer aux langues étrangères; mais pour l'éloqution, partie certes la plus difficile, les traducteurs n'y peuvent être utiles. Ils ne peuvent, en effet, rendre avec la même grâce dont l'auteur en a usé, les métaphores, allégories, comparaisons, similitudes, énergies et tant d'autres ornements. — Voilà, en bref, les raisons qui m'ont fait penser que l'office et diligence des traducteurs n'est suffisante pour donner à la nôtre cette perfection, et, comme font les peintres à leurs tableaux, cette dernière main que nous désirons. » (p. i::)
• Que dire d'aucuns mieux dignes d'être appelés
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traditejrs que traducteurs, qui se prennent aux poètes. Il est dangereux de s'y adresser à caus^; de cette divinité d'invention qu'ils ont plus que les autres, de cette grandeur de: style, magnificence de mots, gravité de sentences, audace et vaiiéti de figures, et mille autres lumières de poésie : bref c'est énergie, et ne sçay quel esprit, qui est en leur ccriz, que les latins appelleroient Genius. Toutes les quelles choses se peuvent autant exprimer en traduisant comme un peintre peut représenter ràmc avccqucs le cors de celuy qu'il entreprenl tyrer après le naturel. » (p. 15)
(1 Si les Romains (dira quelqu'un) n'ont vaqué à ce labeur de traducion, par quelz moyens doiicques ontilz peu ainsi enrichir leur langue, voyre jusques à l'cgaller quasi à la Greque? immitant les meilleurs aucteurs grecz, se transformant en eux, les dévorant, et après les avoir bien digérez, les convertissant en sang et nourriture : se propo-sant. chacun selon son naturel, et l'argumcnr qu'il voulait élire, le meilleur aucteur dont ilz obscrvoient diligemment toutes les plus rares et exquises vertuz, et icellcs comme Grephes, ainsi que j'ay dxl devant, entoient et appliquoicnt à leur langue. » (p. 16)
Il Se compose donq' celuy qui voudra enrichir sa langue, à l'immitation.des meilleurs aucteurs grecz et latins, et à toutes leurs plus grandes vertiz, Cimmc à un certain but, dirrige la pointe de son style. Mais c; n'est chose facile de suyvre les vertuz d'un bon a \ leur. C'est chose gra:)de:nent louable, emprunter d'une langue étrangère les sentences et les motz, et les approprier à la sienne, mais c'est chose grandement à reprendre, voyre odieuse à tout lecteur de libérale nature, voir en mic mcsme langue une telle immitation, comme celle d'aucui's sçavans mesmcs qui s'estiment estre des ineillcurs quand plus ilz ressemblent un Hcroct ou un Marot. n (p. iH)
«1 On peut faire des objections, i: faut y répondre. — Notre langue n'est ni barbare ni irrégulière, ni incapable de ccte élégance et copie qui est en la grecque
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et la Romaine. Elle a ses declinations, ses picz, et ses nombres comme ces deux autres langues. Du reste qui empcchera quelques sçavans de lui donner les agréments qui lui manquent? Avons-nous dJpendu toute notre vertu, vigueur et industrie? qui pourroit dire que les esprits modernes ne sont point à comparer aux anciens? — Je produiray pour témoins d." ce que je dy l'imprimerie, seur des Muscs, et dixième d'elles, et cesie non moins admirable que pernicieuse foudre d'artillerie, avccque tant d'autres non antiques inventions, qui montrent véritablement que par le long
>urs des siècles les espris des hommes ne sont point . abatardiz qu'on voudroit bien dire. » (p. 20)
« La langue françoise n'est pas incapable de la Philosophie: c'est là que l'industrie des traducteurs est fort utile et nécessaire : et ne les doit retarder s'ilz rencontrent quelquefois des mots qui ne peuvent cstre reccuz en la famille françoyse, veu que les latins ne se sont point efforcez de traduyre tous les vocables .i;recz, comme rhétorique, musiq le, arithmétique, géométrie, philosophie. La philosophie a adopte Arisiote et Platon pour ses filz, non pour estre nez en Grèce, mais pour avoir d'un hault sens bien parlé et bien écrit d'elle. Mais la nature dont ilz ont si bien parlé est mère de tous les autres, et ne dédaignent point se faire congnoître à ceux qiii procurent avecques toute industrie entendre ses secretz. » (p. 2(;)
« On ne peut estre excellent ouvrier en son vulgaire si l'on ne sçait les deux langues grecque et latine, la /atine pour le moins. Il ne faut pas pour cela dépriscr la sienne, la nommer une langue inhumaine, incapable de toute érudition. — S'il s'en trouvoist de telz, (dy-je) qui voulussent faire des Ijraves, et dépriser toutes choses écrites en françoys; je leur demanderoy voluntiers en ceste sorte : Que pensent doncq'faire ce» reblancliisseurs de murailles, qui jour et nuyt se rompent la teste à immiter: que dy je immiter? Mai» transcrire un Virgile, un Cicéron? bâtissant leur» coéiiies des hemystiches de l'un, et jurant en leurs
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proses aux mots et sentences de l'autre, songean» (comme a dict quelqu'un) des Pères conscripiz, de» Consulz, dis Tribuns, des Comices, et toute i'antiqu Rome, non autrement qu'HomJre, qui en sa Bair.icomyomacliie adapte aux Ras et grenoilles les magnifiques titres des Dieux et Dtiesses... Pciiscnt-ilz doncques, je ne dy égaler, mais approclier seuleme:;t de ces aucteurs, en leurs langues, rcciieirant de cet Orateur et de ce poète ores un nom, ores un verbe, ores un vers, et (>rcs une sentence? Comme si en la façon qu'on rebastit un vieil édifice, ils s'attendoicnt rendre par ces pierres ramassées à la ruynée fabrique de ces langues sa première grandeur et excellence. » (p. ^8)
« La Conclusion de ce propos est donc que si les sçavans hommes 4e notre nation la daignoient autant estimer que les Romains faisoient la leur, elle pourroit quelquesfi)ys et bien tost, se mettre au ranc de» plus fameuses » (p. 30)
Telles sont les idées que Joachim Du Bellay développe dans ce premier livre. C'est la défense de notre langue française, trop méprisée par les « sçavans hommes. » 11 n'en veut pas nier I.i pauvreté, mais il ne croit pas qu'elle soit irrémédiable. Qu"om l'estime, qu'on la cultive, qu'on mette ses etîorts à n l'amplifier, » qu'on travaille à la polir; de son naturel, elle peut recevoir toute richesse, toute parure. Il faut pour cela que les poète.»; délaissent le latin ou le grec et portent tous leurs soins sur le français. Ce que Du Bellay dit en prose, il le redit en vers dans une poésie à Madame Mar^'uerite, sceur d,i roi Henri II, le tuje! est u d'escrirc en sa langue, u
Quiconque soil qui s'ttluii»
En leur langue imiter les vittls.
D'une entreprise Ircp hardie Il tenle la voye des cieulx,
Croyant en des dtUs de art, D^iil Phéhis le feiill dép!nmer.
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El semble à le voir qu'il r!ësire Nouveaux noms donner à la mer.
A ce précepte, il en joint un autre, c'est d'imiter les ancii.'ns, de les transformer en soi, de se fortifier de leur moïllc, et il ne doute pas qu'il n'ait donné le meilleur des exemples dans ce début de \'oà-^ m que nous venons de citer, où il ne fait que traduire le célèbre morceau d'Horace, Pindariiin quisquis œmulari sttidel.
Un piiilologue, comme M. Egger {l' Hellénisme en France, 8* leçon, t. I, p. 179) peut trouver quelque cliose à reprendre aux idées de Du Bellay sur l'origine des langues et la comparaison grammaticale du français avec les langues anciennes. Mais qui donc avait de son temps des idées précises sur une science qui ne fait quasi que de naître en France? Ce qu'on ne saurait admettre, c'est que M. Egger ait raison lorsqu'il avance que Du Bellay manque absolument de méthode. Nous avons mis le lecteur à même de juger de ce reproche pour le premier livre: Voyons maintenant le second.
Dolet avait formé VOrateur français, l'ouvrage était resté inédit : Joachim entreprend de tracer le portrait idéal du poète : « Pource que le poète et l'orateur sont les deux pilliers qui soutiennent l'édifice de chacune langue. »
« Mettons donques pour le commencement que sans l'immitation des Grecz et des Romains, nous ne pouvons donnera notre lani^ue l'excellence et lumière des autres plus fameuses. Quelqu'un dira, Marot me plaist, pour ce qu'il est facile et ne s'éloigne point de la commune manière de parler: Heroët (dit quelque autre) pour ce que tous ses vers sont doctes, graves et elabourez... Quant à moi telle superstition ne m'a point retiré de mon entreprise : pource que j'ay toujours estimé notre poésie françoyse estre capable de plus haut et meilleur style, que celuy dont nous sommes «i longuement contentez, (p. 33)
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<i Parmi les anciens poltcs Françoys quasi un seul, Guillaume du Laiiris et Jan de Mcun, sont dignes d'estre Icus, non tant pour ce qu'il y ait en eux beaucoup de choses, qui so ctoyveiit immiicr des modernes, comme pour y voir quasi cimma une première iinai,'e de la langue françoyse vcn(îrable pour son antiquité. Quant aux récents qui ont esté nommez par Clament Marot. en un certain épi^ramme à Salel, ils sont sujets à bien des reproches. La tourbe de ceux (hors mis cinq ou six) qui suyvcnt les principaux, comme port'ensci^net, est si ma) instruicte de toutes choses, que par leur moyen, nostre vulgaire n'a garde d'étendre gières loing les bornes de ,<;on empire. Nos meilleurs poètes ont bien écrit, ilz ont illustré notre langue, la France leur est obligée; mais on pourroit trouver en nostre langue (si quelque sçavant homme y vouloit mettre la main) une forme de poésie beaucoup plus exquise, laquelle il fauJroit chercher en ces vieux Grecz et Latins non point es aucteurs Françoys. » (p. 36)
«Nul ne sçauroit amplifier nostre langue sans doctrine et sans érudition. Le naturel n'est siiïisant à celui qui en poésie veult faire œuvre digne d'immortalité. Qui veut voler par les m.iins et bouches des hommes, doit longuement demeurer en sa cliambrc: et qui désire vivre en la méiiiciire de la postérité, doit comme mort en soy mesmes, suer, et trembler maintes fois : et autant que noz poL-tes counizans boyvent, mangent, et dorment à leur oyse, endurer de faim, de soif et de longues vigiles. Ce sont les csles dont les écrilz des homint-s volent au ciel. Le poète doit donc consulter ses forces et choisir Cl'Iuî des anciens dont il se sentira approcluT le plus pris. (p. 38)
« Ly donques, et rcly prcmièrcm.'nt (î poëte futur) fueillette de main nocturne et journellc, les e\e:nplaires grecz et latins, puis me laisse toutes Cl's vieilles poésies françoyses aux jeux floraux de Toulouze, et au puy de Rouan : comme Rondeaux, bail, ides, vyre'aiz, chantz roy.iulx, chansons, et antres telles episseries, qui corrumpent le gousi de nosire langue, et ne servent
si non à porter tcmoignage de nostre ignorance. Jêtttoy à CCS plaisanz épigrammes, non point comme font au jourJ'liuy un tas de faiseurs de contes nouveanx, qui en un dizain sont contents n'avoir rien dict qui vaille aux neuf premiers vers, pourvcu qu'au dixième il y ait le petit mot pour rire : mais à l'imiiation d'un Martial, distille avecques un style coulant et non scabreux ces pitoyables élégies à l'exemple d'un Ovide d'un TibuUeet d'un Properce... Chante moy ces odes, incongnues encor de la Muse françoyse d'un lut bien accordé au son de la lyre grecque et Romaine, et qu'il n'y ait vers, ou n'aparoisse quelque vestige de rare et antique érudition... Sur toutes ctioses prends garde qje ce genre de poëme soit éloigné du vulgaire, enrichy et illustré de motz propres et épithètes non oysifz, orné de graves sentences, et varié de toutes manières de couleurs et ornements poétiques : non, comme un : laisse^ la verde couleur (Saint Gelais), Amour avecq Psychés, o combien est heureuse : et autres te)z ouvraiges, mieux dignes d'estre nommez chansont vulgaires, qu'odes, ou vers lyriques. Quant aux epistres, ce n'est un poëme qui puisse grande ment enrichir nostre vulgaire, à moins de les faire à i'imm.itation d'Ovide, ou sentencieuses et graves à l'immitation d'Horaie. Autant te dy-ie des Satyres, que les Françoys, je ne sçay comment ont appelées Coqs à l'asne, esquelz je te conseille aussi peu t'exercer, comme je te veux estre aliène de mal dire : si tu ne voulais, à l'exemple des anciens, en vers héroïques (c'est à dire de x à xj et non seulement de viij à ix) soubz le nom de Satyre, et non de cette inepte appellation de coq à l'asne, taxer modestement les vices de ton tens, et lu has pour cecy Horace. Sonne moy ces beaux sonnets, non moins docte que plaisante invention italienne... Pour le sonnet donq-ues tu has Pétrarque et quelques modernes italiens... Chante moy d'une musette bien resonnante, et d'une fluste bien jointe ces plaisantes eclogues rustiques à l'exemple de Théocrit et de Virgile : M,arines, à l'exemple de Sennazar gen-
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tilhomme néapolitain... Adopte moy aussi en la famille françoyse ces coulaiis et niignars Hendccasyllabcs ù I exemple d'un Catulk-, d'un Pontan, d'un Second... Quant aux Comédies et Tragédies, si les roys et les Republiques les vouloient restituer en L-ur ancienne dignité, qu'ont usurpée les Farces et .Moralité/, je seruv bien d'opinion que tu t'y employasses, et si tu le veu. faire pour l'ornem.-nt de ta langue, tu sçais ou tu en doibs trouver les archétypes, (p. 40)
n Pour tenter le long poème françoys, il faut féiicilé de n:itiire, doctrine de tous bons ars et sciences, et tous bons aucteurs grecs et latins, science de» parties et oflîces de la nature humaine, repos et tranquillité d'esprit, magnanimité de couraige, prudent et sage gouvernement, toutes les grâces, toutes les perfections : alors le poète, ainsi préparé, s'il veut avoir pitié de •on pauvre langaige, il lui fera hausser la teste, et d'un brave sourcil s'égaler aux superbes langues grecque et latine. Comme Arioste donques qui a bien voulu emprunter de nostre langue les noms et l'hystoire de son poëme, choysi moy quelqu'un de ces beaux \ieulx Romans françoys, comme un Lancelot, un Tristan, ou autres : et en fay renaître au monde une admirable Iliade, et laborieuse Eneidi. — Ne crains point di l-'nter une si noble entreprise. C'est chose honncste a celuy qui aspire au premier ranc, demeurer au second, voire au troisième. Si tu es dépourvu de la faveur des hommes : espère le fruict de ton labeur, de l'incorruptible et non envieuse postérité : c'est la gloire, seule échelle par les degrez de laquelle les mortels, d'un pié léger, montent au ciel et se font compagnons des Dieux, (p. 4+)
« Celuy qui entreprendra un grand œuvre ne craindra point d'inventer, adopter et composer à l'immitalion des Créez, quelques mots françoys, comme Cicéron se vante d'avoir fait en sa langue. Ne crains donquen, poète futur, d'iimover quelques termes en un long poëme, principalement avecqucs modestie toutefois, analogie et jugement de l'oreille. Use de motz pure-
ment françoys, non toutefois trop communs, non point aussi trop inusitez, si tu ne voulois quelquefois usurper, et quasi comme enchâsser ainsi qu'une pierre précieuse et rare, quelques motz antiques en ton poJme ; à l'exemple de Virgilt;. . . Pour cela faudrait voir tous ces vieux romans et poètes françoys, ou tu trouverras un ajourner, pour faire jour (que les Praticiens se sont fait propre) : anuyter pour faire nuyt : assener pour frapper où on visait et proprement d'on coup de main : isnel pour léger, et mil'atitrcs bons motz que nous avons perduz par notre négligence, (p. 46.)
« La rhytlime doit être riche, mais non contrainte. Elle sera voluntaire, non forcée, reçeue, non appelée : propre non aliène : naturelle, non adoptive; bref, elle sera telle que levers tumbant en icelle, ne contentera moins l'oreille, qu'une bien armonieuse musique tumbante en un bon et parfait accord, (p. 4.7.)
« Nos vers rymez nous viennent, si l'on adjoute Joy à Jan le Maire de Belges, de Bardns V, roi des Gaules, qui en fut l'inventeur. Nous pouvons avoir aussi des vers non rymez. (p. 48.)
« Le poëte doit s'efforcer de rendre la phrase et manière de parler latine et grecque. La grecque a des façons de parler f irt approchantes de notre vulgaire. — Uses donques hardiment de Tinfinitif pour le nom, comme l'aller, le chanter, le vivre, le mourir. De l'adjectif suMantivé le liquide des eaux, le vuide de l'air, \e fraii des ombres, Vepes des forets, Venroui des cimballes. Des verbes et participes, qui de leur nature n'ont point d'infinitifs après eux, avecques dos infinitifz comme tremblant de mourir, volant d'y aller, pour craignant de mourir, et se hastant d'y aller. Des noms pour les adverbes, comme ilz combattent obstinei, pour obstinément : il vole léger pour légèrement. . , Quand aux épithètes qui sont en notz poètes françoys, la plus grand part ou froids, ou ocieux, ou mal à propos, le veux que tu en uses de sorte, que sans eux ce que lu dirois seroit beaucoup moindre, comme la flamme dévorante, les souci\ mordans, la
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gehimianlc sollicitude; et regarde bien qu'ils soient convenables non seulement à leurs substantifz, maii aussi à ce q".c tu décriras, afin que tu ne dics Veau verdoyante, qiand tu la veux d(icrire impétueuse, ou la Jlamme ardente quand tu la veux monstrer languissante... Regarde principalement qu'en ton vers n'y ait rien dur, hijulque, ou redundaiit. Que les périodes s >icnt bien jointz, numereux, bien rempliss.ins l'oreille.
« Uechcrche la solitude et le silence amy des muses, et l'émenJaiion (correction) partie, certes, la plus utile de notz études. L'olTice d'elle est ajouter, oter, ou muer à loysir, c^ que c;tte première impétuosité et ardeur d'écrire n'avoit permis de f.iire. Surtout vous convient avoir quelque sçavant et fidèle compagnou, ou un amy bien familier, voire trois ou quatre qui veillent et puissent con:;noitre noz fautes, et ne craignent point blesser nostre papier avec les ongles. Encore te veux-je advertir de hanter quelquesfois, non seulement les sçavanis, mais aussi toutes sortes d'ouvriers et gens mécaniques, comme mariniers, fondeurs, peintres, engraveurs et autres, sçavoir leuis inventions, les noms des matières, des outilz et des termes usitez en leurs ars et mestiers pour tyrer de la ces belles comparaisons et vives descriptions de toutes cinses. . O combien je désire voir sécher ces printemps, châtier ces petites jeunesses, rabbattre ces coups d'essay, tarir ces/ontaines, bref, abolir ces beaux tiltres assez sutfisans pour dég lutcr tout lecteur s.avant d'en lire d'avaniaige. Je ne souliaite moins que ces dàpourveu'^, ces humbles espérans, ces bannis de lyess^-, ces esclaves, ces traverseurs soient renvoyés à la table ronde; et ces belles petites devises aux gcntilz houimes et damoiscllcs, d'où on les a empruntées, (p. 56.)
« — Exhortation aux Franc lys d'écrire en leur langue avec-]ues louanijes do la Irance. — Sommesnous donqu s moindres que les Grecz? Pourquoy simiics-nous si granis admirateurs d'autruy? Pourquuy mandions- nous les langues étrangères comma
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si nous avions honte d'user de la notre. Pétrarque et Boccace n'auroient point le grand honneur qu'il/ ont a-quis, s'ils n'eussent écrit en leur langue. Tous Ici sçavans hommes en France toutefois n'ont point méprisé leur vulgaire. Celuy qui fait renaître Aristophane, et faint si bien le nez de Lucian, en porte bon témoignage. Je ne craindray point d'alegier encore pour tous les autres ces deux lumièr>;s françoyses, Guillaume Budé et Lazare Bayf. Dont le premier a écrit, non moins amplement que doctement l'institution du Prince. L'autre n'a pas seulement traduit l'Electre de Sophocle, quasi vers pour vers, chose laborieuse, commi entendent ceux qui ont essayé le semblable; mais davantaige a d nné à nostr." langue le nom d'Epigrammes et d'élei;ies, avecques ce beau mot composé Aigredoulx. (p. 61.)
« Conclusion de tout l'œuvre. Là donq', Françoys, marchez couraigeusement vers cete superbe cité Romaine : et dL*s serves dépouilles d'elle (comme vous avez fait plus d'une fois), ornez vosi temples et autelz. Ne craignez plus ces oyes criardes, ce fier Manlie, c; ce traître Camille, qui soubz umbre de bonne foy vous surprenne tous nuis, contans la rançon du Cap: o'.e. Donnez en cete Grèce menteresse, et y s^mez euc^r un coup la fameuse nation des Gallogrecz. Piller moy tans conscience les sacrez thrésors de ce temple Delphique, ainsi que vous avez fait autr^foys ; et ne craignjz plus ce muet Apollon, ses faui.K oracles, ny ses tiesches rebouchées (émoussées). Vous souvienne de votre ancienne Marseille, secondes Athènes, et de votre Hercule Gallique, tirant les peuples après luy par leurs oreilles, avecques une chesne attachée à sa langue 1,
I. Allusions aux écoles de Marseille, si célèbres dans les premiers siècles de l'ère chrétienne, et à la description de l'Hercule gaulois faite par Lucien, d'après un tableau symbolique qu'il prétendait avoir vu en Gaule»
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Voilà dans son cnK;;nibIe ce manifeste fameux. La «econJe partie, coiisacr(;L- tout entière à rinstituiion du pocte, est animée d'un esprit critique plus que \.i première. Joachim du Bellay, au risque d'être injuste, dcclare sièrih toute la poésie des âges précédents. Les yeux fixés s.ir un idéal moitié qrcc et moitié latin, il n'a guère que de la pitié pour les « cervelles brehaignes » qui n'ont pas su monter plus haut la gloire de notre langue. S'il accorde à ses devanciers, à ses contemporains, quelques éloges, ils sont chétifs, et l'on sent bien qu'il ne les donne qu'à regret. Laissons de côté les digressions, les erreurs, l'injustice à l'égard du moyen âse. et nous serons forces de voir dans cet ouvrage le programme généreux d'une nouvelle école. Le point de vue est tout à fait cli.in-;é : la mire est poriée plus haut. Il y a un noble enthousiasme dan» ce projet d'amplifier la langue; il était temps q Ton 8e fît du poëto et de la poésie une idée plus relevée.
Joachim du Bellay marque par son entrée dans la carrière un âge de hardiesse. Sa confiance ne va Sans doute ni g.ins illusion ni sans témérité; mais il a bien -nnçu OÙ devaient viser désorm.iis tous les yeux. S'instruire au.\ sources grejque et latine, transformer en s )i par une méditation assidue, la chair, le sang, la s :bstancc des anciens, reproduire leurs pensées, l'Iiaruionic de leurs vers, la vérité de leurs descriptions, le coloris de leur tableau; rien ne saurait être plu» utile. Jamais conseil ne vint plus à propos. Pouvaitil s'exécuter aussi facilement qu'il se donnait? C'était là l'épreuve difliciie. Pour les poètes disciples et amis de Joachim du Bellay, elle fut périlleuse et tourna Contre eux. Qu'importe! c'était déjà beaucoup d'avoir indiqué la voie, d'y être entrés les premiers : la science devait chez eux étouffer l'élan du !:énie, ce n'a été qu'un siècle plus tard que s'est conclue l'alliance du savoir et de l'inspiration.
Du Bellay, qui a parlé si noblement du poêle, n'a pas réussi à en réaliser tout le portrait. Il a de belles qualités, il n'a pas atteint la perfection de son ar».
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Son génie échauffé par la fréquentation des anciens a plus d'ambition que de force. Cependant son œuvre, pour n'être pas aussi hardie que celle de Ronsard, n'en a pas moins ces parties originales, dont la fraîcheur et la grâce ne se sont pas flétries. Il a beaucoup écrit. Imirations des anciens, jeux rustiques, irad.xtions, épitaphes . inscriptions, satires, odes, sonnets, on trouve tout cc:!a dans les deux gros volumes de vers qu'on a récemment publiés (Lemerre, iBû?). Il manie tous les' mètres; son Alexandrin a de l'aisance dans sa liberté, il a de la force dans les satires où il s'anime d'un zèle sans doute trop amer contre les infracteurs de Foy. En traduisant Virgile, il s'efforce de contrefaire au naturel « les vrais linéaments» de son auteur. Non qu'il veuille partout « rendre période pour période, épithète pour épithèîe, nom propre pour nom propre. » Il lui semble, « veu la contrainte de la rv'me, et la différence de la propriété et structure d'une langue à l'autre, que le translateur n'a pas mal fait, son devoir, qui sans corrompre le sens de son aucteur, ce qu'il n'a pu rendre d'?.ssez bonne srâceen un endroict, s'efforce de le récompenser eu l'autre. » Dans cet exercice il ess.iie d'enrichir le français de quelques mots composés comme pié-sonnant, portetois. porte-ciel et autres qu'il a « forgé sur les vocables latins comme cerve pour bische. » Il fait rentrer dans l'usage des mots anciens capables de donner quelque majesté aux vers, comme gallées, pour gal- 1ères, endcmentiers , pour en cependant, isnel, pour léger, carrolant, pour dansant.
En d'autres poèmes plus légers, il badine avec esprit et l'on ne fera pas mieux que lui, plus tard, dans ce genre, lorsqu'il pleure la mort de son chat Belaud, ou fait le portrait de son ami Bonnet.
Ses odes ont un certain élan; il a dé)à .rouvé la strophe ailée; à l'imitation d'Horace, il c'nerche des coupes harmonieuses, il varie les mètres. Si les idées qu'il pille des anciens manquent d'originalité et de libre essor, du moins, il a le mérite de tenter des /mages.
d'esquisser des tableaux; et parfois il a le bonlisiur de trouver juste. Dans son studieux labeur, il s'applique à cherclier des fiijurcs nouvelles, il a le soin dilif,'cm des mots. Il voudrait, on le sent à chaque vers, exprimer des pensjes b-lies et plein.s en un langage riche et sonore. Telles sont les strophes suivantes de l'ode que nous avons déjà citée :
Princesse, je ne veulx point suyvre D'une telle mer les dangers.
Aimant mieulx entre les miens vivre, Que mourir chez les èlr,ntgers.
Mieulx vault que les siens otipricèdt Le nom J'.-ichi'.le poursuivant.
Que d'eslre ailleurs un Diomèdt Voire un Thersile bien souvent.
Quel siècle esteindra ta mémoire, O Boccace ! et queh durs hyvers Pourront jamais seicher la gloire, Pétrarque, de tes lauriers verdi !
Qui verra la vostre ntuille Dante, et lieinhe à l'esprit hauUainI Qui fera taire la muselle Du pasteur Neafolilain ' .
(T. I, O.le un, p.ig. 240).
M Mais c'est surtout par la grâce et par la douceur qu'il parait exceller, dit Sainte-Beuve, ainsi que l'avaient bien s.-nti ses contemporains, en le surnuminant 'J VOviJe français. L'éloge qu'il donna quelque part à un poète de ses amis, s'applique tout à fait à luiniênie :
L'amour se nourrit de pleurs.
Et les abeilles de fleurs.
Les prez aymtnt la rozèe,
I. Jacques S.tnnazar
Phéhus ayme les neuf saurs El nous aymons les Houhurs Dont ta muse est arrousèc. *
C'est Macrin que Du Bellay célèbre dans ces vi;rg. Nous y joindrons ceux-ci tirés du même endroit:
Heureux berger désormais Tu seras pour tout jamais L'honneur des champs et des prés, L'hon'ieur des peliz ruisseaux.
Des bois et des arbrisseaux.
Et des fontaines sacrées:
Pour sonner si bien tes vers Sur les chalumeaux divers' Dont la doulceur esprouvce Aux oreilles de bon goust Coule plus doulx que le moust De la première cuvée.
(T. II, p. 58).
Malgré les promesses ambitieuses et les propos méprisants de sa Défense, Du Bellay n'a pas toujours tendu ses efforts Vi;rs la composition des pièces les plus relevées; il a dénoué sa ceinture parfois, et repris avec bonheur les ballades, viilanelles et chansons du vieux temps II y a trouvé le sujet de ses pièces les plus heureuses. Sous le titre de divers jeux rustiques, il a coulé plus d'un gracieux poëme, où l'on ne trouve trace « de doctrine et d'antique érudition. » En recueillant, « comme les feuilletz de la Sibylle, toutes ces petites pièces assez mal cousues; « il ne s'est pas trompé lorsqu'il disait au lecteur que « peult estre elles ne lui donneront moins de plaisir que beaucoup d'autres plus graves, plus polies et mieux agencées. » C'est là, en effet, qu'on voit mieux la nature d'esprit de Du Bellay. La dédicace en est jolie. Elle est
IJ3 tA LITTÉRATURE FRANÇAISE.
aJrcssiie à monsieur Dutliicr, conseiller du roy ci secrétaire d'État :
Encorei qu'on ne raiscnnt Que de A/iirf cl de Bellone, De discorde et de fureur.
De soldatz, et de gendarmes, D'assauîx, de sièges, d'alarmes.
De feu, de sang, et d'horreur :
Ne laisse pourtant de lire Les peliz vers que ma lyre Te vient présenter icy, Meslant au bruit des trompettes Le son des douUes musettes.
Pour addoucir ton soucy.
Les vers qu'icy je le chante, Dulhier, je ne les présente A ces sourciz renfrongntz , Auxquels tel jeu ne peut plair$.
Et qui souvent à rien faire Sont les plus embesongnez.
Le ton de la préface convient aux pièce» qu'elle annoncj. C'est dans ce recueil qu'on lit cette petite chanson d'un tour si aisi et qui paraît si oriffiriale quoiqu'elle soit traduite d'un poJine latin de N'au£;criu« (André Is'augerio, Vola ad auras). C'est un vanneur de blé qui adresse ses vœux à la troupe légère des vents.
A vous troupe légère Qui d'aile passagère Par le monde volez, Et d'un sifflant murmuri L'ombrageuse verdure Doulccment eslravlez.
J'offre ces violeurs.
Ces lis et ces fleurellei.
£t ces ros€s icy.
Cts veniteiUelles roses, Tout freschement ccîoses.
Et ces aillelz aussi.
De vostre doiilce halaine Eventez cesie plaine Eventez ce séjour:
Cependant que j'ahanne ' A mon blé que Je vanne A la chaleur du jour.
On dirait échappés de quelque anthologie grecqua les vers que voici :
L CÉRèS, A BACCHUS ET A'PALiS.
Cérés d'espicz je couronne, Ce pampre à Bacchus je donne, Je donne à Palis la grande Deux polz de laict pour offrande :
Afin que Cérés la blonde Rende la plaine féconde, Bacchus à la vigne rie.
Et Paies à la prairie.
Ce paganisme nouveau est un des traits qui marquent la Rena;ss:ince. Il est égalameat sensible dans les vœux qui suivent sur le même sujet :
De fleurs, d'espics, de pampre je couronne Paies, Cérès, Bacchus : à fin qu'icy Le pré, le champ, et le ierroy aussy En fein, en grain, en vandange foisonne.
De chault, de greste, et de froid qui estonne L'herbe, l'espic, le sep, n'ayons soucy : Aux fleurs, aux grains, aux raysins adbulcy. Soit le printemps, soit l'esté, soit l'automne.
t. Je travaille ea haletant.
Le hauf, l'oyseau, la chèvre ne dévore L'herbe, le bli, ny le bourgeon encore. Faucheurs, coupeurs, vandangeurs, louez dcnjuti
Le pré, le champ, le vignobh angevin : Granges, greniers, celiers on ne vit onques ' Si pleins defein, de froumeni, et de vin.
(T. II, p. 503).
La grande originalité de Du Bellay est d'avoir fait rentrer chez nous, comme en triomphe, un poëme d'origine; provençale, mais devenu italien par les perfectionnements ingénieux dont Cino de Pistoie, Dante et Pétrarque l'avaient embelli. Le Son de Giraud de Borneilh, transporté de l'autre côté des Alpes, était devenu le sonnet. Poëme industrieux et dilTicile, il est désormais l'exercice le plus aimé de nos Français de la Renaissance. Nul ne l'a manié avec plus de souplesse et d'art que Du Bellay. Il en a laissé trois recueils, et dans chacun il a montré qu'on peut faire dire aux sonnets ou des riens élégants, ou les plier à de fortes pensées. Ceux qu'il a désignés sous ce titre l'Olive, anagramme du nom de la Dame qu'il chantait. Viole, sont tout imprégnés de l'esprit de Pétrarque, de sa grâce affectée, de ses sentiments qui.iiessenciés. C'est le jeu d'un esprit neuf encore et jeune qui se plaîi aux brillantes dillicultés de son art. Le naturel viendra plus t.ird. Joachini Du Bellay s'amuse d'abord à toutes les mignardises du style et de la pensée. Ni MalLville, ni Voiture ne diront rien de plus délicatement fleuri :
Nimphes ineslez vos plus vermeilles roses P.irmi les lyz qui sont plus blanchissons. Et les aiîletz qui sont plus rougissons, Pariiiy les Jleurs plus freschemenl dt:loses :
De tout cela et des plus belles choses Que vous ayez en vos prez verdissant,
I. Jamais
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Faictes bouquelz et chappeaux florissans, Or'que des champs tes beaulez sont encloses.
Et lov qui fais du inon.le le grand tour^ Bien que tu n'ay' au taureau faict retour, En mille fleurs, et mil et mil encore.
Peins mes ennuiz, et qu'on y puisse lire Le nom qu'Anjou doit sur tout autre élire, Pour décorer celle qui le décore.
Ecrire ainsi, c'était Pétrarchiser, c'est-à-dire imiter Pétrarque. C'était emprunter au poëte le plus subtii, le plus délié qu'il y ait eu dans le monde, son style travaillé, sa rhétorique sentimentale, et ses images raffinées. A cet âge de notre langue, c'était peut-être un bien. Le platonisme éihJré du po^te italien, sa retenue, sa réserve, la pureté habituelle de ses pensées, ses combinaisons de style si recherchées, devaient éloigner heureusement Du Bellay de l'abandon de ses devanciers, de la licence et de la grossièreté gauloises. Il pouvait aussi y avoir un danger à suivre trop longtemps cette éqole. Du Bellay le comprit. Plus tard il Si tourna sinon contre son maître, du moins contre ses disciples. Longtemps avant Boileau, il sentit le faible de tous ces vains transports. Les larmes feintes des bâtisseurs de sonnets, le feu de leurs froides chaleurs, leurs feintes douleurs, leurs flammes, leurs glaçons, leurs flèches, leurs liens, trouvèrent en lui ua censeur inflexible et sévère. Il leur disait :
De vos beaulez, ce n'est que tout fin or, Pe les, crystal, marbre et ivoyre cneor Et tout l'honneur de l'Indique thrésor,
Fleurs, lis, œillets et roses:
'^; voz douheurs ce n'est que sucre et miel, J)e voz rigueurs n'est qu'alocs, et fiel, De voz esprits, c'est tout ce que le ciel
Tient de grâces encloses.
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Revenu de cet amour « à quinte essence, ■ ii re.;rcttt la franchise du temps passé :
Noz bons ayiux, qui eut art demenoitnl Pour en parler Pétrarque n'af'prenoient, Aini franchement leur Dame entretenaient Sans fard ou couverture.
(T. II. p. 35 3.)
Il le déclare donc: «j'ai oublie l'art de Pétrarquiser! » Cette pièce parut pour la première fois dans le recueil de J55J. Cette disposition desprit lui a sans doute inspiré la plupart des sonnets qu'il intitule Regrets. Là, en effet, il ne s'agit que de tristes pensées, que de cliagrins réels, que de do.ileurs vérit.iblement senties. Attaché au service de son oncle le cardinal Du Bellay, vivant depuis trois ans dans Rome, aux liens d'une captivité plus brillante que lucrative, le poète pleure ses espérances évanouies, son temps perdu, ses rêves dissipés, et la sombre pauvreté qui le menace
Et quel profit en ay-je! 6 belle récompense! Je me suis consume d'une vaine dépense. Et n'ay fait autre acqucst que de mal et d'mnliy,
L'estranger recueillisl le fruicl de mon service. Je travaille mon corps d'un indiane exercice, Et porte sur mon front la vergogne d'autruy.
T. II. F
On n'oubliera jamais ce sonnet , qui est peut-être le -lief-d'œuvre de Du Bellay :
Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyçge. Ou comme ceituy là qui conquit la toison, El puis est retourné, plein d'usage et raison, Vivre entre ses parents le reste de son aage .
Quand revoiray-je, hélas, de mon petit village humer la cheminée ; et en quelle saison
Rcvoiray-je le clos île ma pauvre maison,
Qui m'ai une province, et beaucoup d'avantage ?
Plus meplast le séjour qu'ont haAv mes ayeux. Que des palais romains le front audacieux: Plus que le marbre dur, me plaist l'ardoise fine,
— Plus mon Loyre Gaulois, que le Tybre latin. Plus mon petit Lyre, que le mont Palatin, Et plus que l'air marin la doulceur angevine.
(T. II, p. 182.)
Composés pendant le séjour du poëte à Rome, de 15+93 1552, ces sonnets sont le journal poétique de la vie de Du Beilay. On peut y suivre ses occupations, ses promenades, on assiste à ses réflexions : on y prend une idée fort avantageuse de l'esprit et du cœur de cet homme. « Rien de plus sensé, écrit l'abbé Goujet, (t. XII, p. iji) que ce qu'il dit contre l'ambition, l'avarice, l'amour des dignités, la dissimulation, l'hypocrisie, l'ingratitude. Rien de plus vrai que le portrait qu'il fait de l'amitié. Rien ^e plus naturel que la description des vices qui régnoient à Rome de son temps, de ce qui se passoit dans le conclave, des brigues que l'on faisoit pour parvenir au souverain pontificat, des mouvements et des agitations qui précédoient : qui accompagnoient, et qui, pour l'ordinaire, suivoient l'élection d'un pape. »
Ce sont là, dira-t-on, de bien graves sujets pour un poëme destiné presque toujours à des conceptions légères. Du Bellay n'a pas craint de présamer trop de ses forces, en consacrant le sonnet à chanter les merveilles antiques de Rome. Au milieu des débris d'un autre âge le poëte sent son âme s'emplir d'admiration et de mélancolie. Ces vieux palais, ces antiques arceaux, ces tliermes, ces tempies, tout rappelle à Du Bellay cette fameuse cité qui « fut tout le monde. » Comme un moderne, il se plaît à remuer ces ruines pour en évoquer les souvenirs évanouis, pour se convaincre du néant de toute grandeur humaine. Dans « le prem'er livre des antijuitez de Rome, contenant une cénérale
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description de sa grandeur et comme une déploration de sa ruine » il y a une véritable inspiration. Si le style en est souvent heurté et piinible, la penséj a toujours quelque chose de noble et d'imposant, de sévère et de triste. La perpétuiti du gcnie romain qui. de ses ruines mêmes, ressuscite encore dans les œuvres que bâtissent ou qu'imitent les mains des modernes est bien saisie dans le sonnet xxvn*. (T. II, p. 277) :
Toi qui de Romr emtrvcilU contemple L'antique orgueil qui menassoit Us deux, Ces vieux palais, ces monts audacieux, Ces murs, ces arcz, ces thermes et ces temples.
Juge en voyant ces ruines si amples, Ce qu'a ronge />• temps Injurieux, Puisqii'aux ouvriers les plus industrieux Ces vieux fragments encor sèment d'exemples.
Regarde après, comme de jour en jour Rome fouilhint son antique séjour.
Se rehasitt à-e tant d'oeuvres divines :
Tu jugeras, que le damon Romain S'efforce encor d'une fatale main Ressusciter ces poudreuses ruines.
Parfois le poëte revient à lui-même de la contemplation des ruines, et le sonnet s'achjve par une pensée toute personnelle dont l'apparition inattendue surprend et ciiarme à la fois :
Sacrez coste^iux, et vous sainctes ruines. Qui ce seul nom de Rome retenez, Vieux monuments, qui encor soustenez L'honneur poudreux de tant d'âmes divines:
Arcs triomphaux, pointes du ciel voisines. Qui de vous voir le ciel mesme estonnez, L,is, peu à peu cendre vous devenez, Falle du peuple, et pii'lijues rapines !
Et hlen qu'au temps pour un temps facent guerre Lit bastimeuts , si tst-ct que le temps
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Œiu'res et noms finahlement atterre.
Tristes désirs, vivez doticoues conte ni:: Car si le temps fif.lsi chose si dure. Il finira la peine que j'endure.
(T. II, p. 267.)
Ces sonnets publiés en 1568 ne prccédJrent que de deux ans la mort du poëte; accable d'eanuis, abreuvé de dégoûts, frustré dans ses espérances, il mourut d'apoplexie dans la nuit du i" janvier 1560.
Ecrivain ingénieux, esprit noble et délicat, Du Bellay mérite une place d'honneur parmi les poules de la Pléiade. Il a plus que personne animé ses contemporains à bien faire; il leur a mis devant les yeux une belle image ai la poésie; il a su jusqu'à un certain point en réaliser quelques traits essentiels. Ses vers ont peut-être moins perdu que ceux de Ronsard. Son œuvre reste plus entière. Il a fait beaucoup pour notre langue : il est le premier qui l'ait relevée de sa bassesse sans la forcer par des violences pédantesques. Enfin, quand on le lit, on rencontre un homme, et non pas seulement un rimeur.
Cet ensemble d'heureuses qualités à fait dire à Colietet , dans son traité du sonnet, « que de tout ce grand nombre de sonnets divers qui parurent dans le XVI* siècle, il n'y a guère que ceux de notre poète qui aient forcé le temps. »
Du Bellay avait dit : « pour tenter le long poëme françoys (épopée), il faut félicité de nature, doctrine de tous bons arts et sciences, de tous bons aucteurs grecz et latins, science des parties et offices de la nature humaine, repos et tranquillité d'esprit, magnanimité de couraige, prudence et sage gouvernement, toutes les grâces, toutes les perfections : alors le poëte, ainsi préparé, s'il veut avoir pitié de son pauvre langaige, il lui fera hausser la teste et d'un brave sourcil s'égaler aux superbes langues grecque et latine. » Le xvi' siècle crut avoir trouvé cet incomparable génie, non -seulement pour l'épopée, mais
pour toute composition poJiiquc , dans Pierre de Honsard, né le ii se,iicm'-'re 152+ au ciiàtc-au de la Poissonnière, dans le Vcndômois'.
Janiais d.-stini5e de po-te ne fut plus brillante. Jamais homme n'a été portj plus haut de snn vivani, plus vanté, plus chanta-, plus célébré, pliis prônJ aprC-8 sa mort. Pendant cinquante ans il fut le roi de la pocsie, mieux encore, il en fut le Dieu.
A neuf ans, il quittait la maison paternelle pour continuer ses études au collège de Navarre; au bout de six mois, il s'en dégoûtait, et son père l'appelant à Avignon, le faisait entrer en qualité de page chez Charles, duc d'Orléans, un des fils de François 1*''. Peu de temps après, le prince le donnait à Jacques Stuart, roi d'Ecosse, qui était venu pour épouser la princesse Marie de Lorraine. Il demeura troi» ans en Ecosse et en An;,'leterre.
De retour en France, le duc d'Orléans l'envoya en Flandre et en Zélande pour traiter quelques affaires secrètes A seize ans. en IS4^, ayant quitté le duc d'Orléans, il accompagna Lazare de Baïf que le roi envoyait à la diète de Spire. Il n'en fut pas plutôt revenu, qu'il fit un autre voyage en Piémont avec Du Bellay-Langey. S'il prit dans les voyages la connaissance de l'histoire et de la langue des pays qu'il visita, il y contracta aussi diverses maladies qui lui causèrent une surdité dont il ne se guérit pas.
Cet accident est le principal événement de la vie de Ronsard. Il changea ses desseins, et se jeta tout entier dans les études. Dès 1S4+, on le voit aller, tous les jours, prendre les leçons du celi!-re Jean Daurat, qui demeurait chez Lazare de Baïf, où il instruisait dans
I. Ronsard prétendait descendre d'illustre origine, des rois de Hongrie. Dans le Journal nfficitl du 29 juin 1872, M. de Saulcy a prouvé que le poëie s'était complaisarament «nobli. Son père et son grand-pèrC étaient sin-.plcs monnoyers du roi à lîourges. Mais on connaît la prétention des moanoyers i la noblesse.
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les lettres, Jean-Antoine de Baïf, fils ds ce maître d;» requêt-s. Jean Daurat ayant été noinnié principal du co;lcg; de Coqucret, Konsard et Baïf i 'y suivirent. Pendant cinq ans Konsard ne cessa d'étudier le grec, le laiin, les portes français, toutes les autres parties des bjlles-lettres. On sait par Claude Binet, l'ami et le biographe de Ronsard, de quelle noble émulation se piquaient ces deux compagnons d'études. « Ronsard, dit-ii, ayant cté nourri jeune à la cour et dans l'habitude de veiller tard, demeurait à l'étude sur les livres jusqu'à deux ou trois heures après minuit, et en se couchant il réveilloit le j-:une Baïf, qui, se levant et prenant la chandelle, ne laissoit pas refroidir la place. » Adrien Turnibe contribua aussi, par ses leçons, aux progrès du poète.
Claude Binet nous donne sur cette éducation grecque les intéressants détails que voici : Daurat, jugeant que Ronsard « serait l'Homère de la France, un jour, voulant le nourrir de viande propre, il lui lut de plein vol \q Promct/iée d'Eschyle, pour le mettre en plus haut goiît d'une poésie qui n'avait pas encore passé les mers deçà ; qui, pour témoignage du profit qu'il avoit fait, traduit cette tragédie en fiançois, l'erfet de laquelle sitôt que Ronsard eut savouré : Et quoi, dit-il à Daurat, mon maître, m'avez-vous si longtemps caché ces richesses? Ce fut ce qui l'e.xcita encore, outre le conseil de son précepteur, à tourner en irançais le Plutus d'Aristophane et le ;'aire représenter en public, au tiiéâtre de Coqueret, qui fut la première comédie françoise jouée en France. » (Egger, De l'hellénisme en France, t. 1, p. 303.)
A cette représentation commencèrent les longs applaudissements qui n'ont jamais manqué de saluer les œuvres de Ronsard.
Un plus éclatant honneur lui vint bientôt de l'académie de Toulouse. Il y gagna h prix des jeux floraux. Les poètes heureux n'obtenaient qu'une fleur; les magistrats de Toulouse lui décernèrent une Minerve d'argent massif. A ce présent extraordinaire ils joi-
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gnirent un décret qui le nommait par excellence le Pocte françois.
Des débuis si brillants ne manquèrent pas d'exciter l'envie contre Ronsard; Mellin de Saiiit-Gclais exerça sur lui sa tenaille, mais le roi Henri III fixa la faveur sur le jeune concurrent. Les bénéfices vinrent avec les éloges. Ronsard était entré dans l'Eglise, sans jamais avoir pris le sacerdoce. Il reçut de Charles IX les prieurés de Croi.'c-Val et Saint-Cosme-lez-Tours, et l'abbaye de Bellozace; il fut même curé d'Evaillé, dans la Sarthe.
Sa gloire fut dès lors au comble. De Thou ne craignait pas de dire qu'il avait égalé les plus fameux poètes de l'antiquité, qu'il en avait même surpassé plusieurs, et qu'il avait été le poëte le plus accompli depuis Auguste. « Les dc'ix Scaliger, àix l'.ibbé Goujet, Adrien Turiièbe, Marc -Antoine Muret, Etienne Pasquier, Scévole de Sainte -Marthe, Pierre Pithou, Du Perron et plusieurs autres savants lui ont assigné les premières places sur notre Parn.isse; les étrangers l'ont voulu faire passer pour le plus grand poëte de notre nation , et quelques-uns lui ont même donné Ta.n'2. immédiatement après Homère et Virgile. »
Des princes, des princesses eurent pour lui la même estime. Us y joignirent une affection vive et fort honorable pour IlDn^ard. Miric-Stuart lisait ses vers dans sa prison. Élisabcih. reine d'Angleterre, lui envoyait un diamant de grand prix. Charles IX prenait plaisir à s'entretenir avec lui; il ordonnait dans tous ses voyages qu'on eût soin de loger Ronsard dans le palais qu'il occupait, il lui disait en vers:
// faut suivre ton roy qui f*iine par sus tous. Pour les vers qui Je toi coulent hr.ives et doux ; El rrois, si tu ne viens me trouver li Amhoist, Qu'entre nous adviendra une bien ^ratide noise.
Dans une autre occasion il lui adressait les vers
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suivants, qui font « beaucoup d'honneur au prince et
au poctc :
L'art de faire des vers, dùt-on s'en indigner. Doit esire à plus haut prix que celui de r,'gner. Tous deux également nous portons des couronnes. Mais Roy je les reçois, poêle lu les donnes. Ton esprit enflammé d'une céleste ardeur, È datte par toi-même et moy .par ma grandeur. Si du côté des dieux je cherche l'avantage, Ronsard est leur mignon, et je suis leur image. Ta lyre qui ravit par de si doux accords. T'asservit les esprits, dont je n'ay que les corps ; Elle l'en rend le maître, et te sçail introduire, Où le plus fier tyran ne peut avoir d'empire.
Après sa mort, qui survint le 27 décembre 1585,00 fut un nouveau débordement d'éloges. S'il attendir pendant vingt-qjaire ans, dans son prieuré de Saint- Cosme, riionneur d'avoir un tombeau de marbre, djcoré de sa statue, à Paris, dis le 25 février i5H(î, on lui fit, dans la chapelle du collège de Boncour f aujourd'hui Lycée Saint-Louis), un service funèbre où grand nombre de seigneurs et une partie du parlement assistèrent. Le roi y envoya sa musique; Jacques Davy du Perron, depuis cardinal, prononça son oraison funèbre dans la cour même du collège que l'on avait eu soin d'orner. « Cette pompe fut honorée d'un concours si considérable de personnes de tout état, que le Cardinal de Bourbon et plusieurs autres princes et seigneurs furent obligés de s'en retourner ^n'ayant pu fendre la presse. A l'issue de l'oraison funèbre, qui fut fort applaudie, on déclama une éclogue françoise sur le même sujet, composée par Claude Binet... Toutes les muses grecques, latines, françoises et italiennes s'empressèrent aussi de jeter des fleurs sur le tombeau de Ronsard; et tous ces témoignages dictés par la douleur, l'estime et l'all'ection, furent
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recueillis dès lors et répandus dans toute la France.» (L'abbé Goujct, t. XII, p. 202 et 203.)
Il avait parlé Uii-même avec hauteur de tes vers, il disait s'adressant à son livre (sonnet xxx):
Quelqu'un, aprit mille ani,At mes vert tsicmni. Voudra dedans mon Loir, comme en Permeise boire, El voyant mon pays, â peine pourra croire Que d'un si pelil lieu, Itl poêle soit ni.
Il oublia ce faste lorsqu'il composa l'épitaphe qui fut inscrite sur son tombeau. Elle donnerait mal, à elle seule, l'idée du talent de Ronsard:
Ronsard repose icy, qui hardy dès l'enfance Deslourna d'HélUon, les Muses en la France, Suivaiil le son d:t luth el les Ir.iils d'Apollon; Mais feu valut sa muse encontre l'aiguillon De la mort, qui cruelle en ce tombeau l'enserre: Son âme soit à Dieu, son corps soit à la terre.
En 1567, Ronsard publia lui-même ses œuvres. Elles sont distribuées en six parties qui forment quatre volumes in-^.°. Depuis sa mort il en a paru ui:e nouvelle édition en dix volumes in -12. Deux autres éditions ont été données en 1609 et 1623, en deux volumes in-folio. Ces trois dernières éaiiions sont chargées plutôt qu'ornées de commentaires lonps et verbeux. C'est le principal Irait des poésies de Ronsard d'atoir eu besoin d'être expliquées à ses contemporains. Marct, Belleau, Nicolas Richelct, Jean Besly, Pierre de Marcasstis et Claude Garnier ont épuisé, non sans utilité pour le lecteur, leur savoir grec el latin, sur les sonnets, sur le Bocage royal, sur les Mascarades, les Elégies et la FraiiciaJe du pcjëie. Il fallait e:i elTct des atmotatcurs savants pour rendre lisibles aux dames et aux ignorants des passages comme celui-ci :
Je ne suis peint ma guerrière, Cassandre,
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Ni Mirtniihn, ni Dolope soudard, A'i cet archer dont l'homici.le dard, Tua Ion frère, et mit l'Asie en cendre, etc.
La première partie des œuvres de Ronsard est consacrée à ses Amours. C'est une quantité prodigieuse de sonnets, de chansons et d'élégies. Cassandre, Hélène, Marie, Astrée sont les beautés auxquelles le poëte les adresse. Ils forment deux livres suivis det Re^rels que lui causa la mort de Marie.
Du Perron déclarait que ces sonnets amoureux « contentèrent de telle sorte ceux qui les lurent qu'ils ne virent jamais rien de plus agréable. » Toute la cour, selon lui, en fut cliarmée. Pasquier met Ronsard beaucoup au-dessus de Du Bellay, si l'on accorde à celui-ci la douceur, on réserve à l'autre la gravité. Il lui semble à lui « que quand Ronsard a voulu doux-couler, » on ne trouve rien de tel. « Lisez, ditil, la Cassandre de Ronsard, vous y trouverez cent sonnets qui prennent leur vol jusqu'au ciel. » Toutefois il trouve moins parfaites les Secondes et troisièmes amours de Marie et d'Hélène; « car en ses piemières il voulut contenter son esprit, et aux secondes et troisièmes vaquer seulement au contentement des sieur» de la cour. »
Dans ce grand nombre de sonnets imités souvent de Pétrarque ou du Bembo, il en est quelques-uns qui «urnagent par le charme du style, l'éclat du coloris et le choix des pensées. 11 y a toute la fraîcheur d'une matinée de juin dans ce début :
Marie, levez-vous, vous estes paresseuse, Jà la gaye Alouette au ciel a fredonné. Et jà le Rossignol doucement jargonné.
Dessus l'cpine assis, sa complainte amoureuse.
Sus debout, allons voir l'het belette perleuse Et voslre beau rosier de boutons couronne'. Et vos oeillets mignons aiisquels aviez donné Hier au soir, de l'eau, d'une main si soigneuse.
l66 LA. LITTERATURE FRANÇAISE.
Ronsard a des tons admirables pour peindre la nature, Ls boc;i;;es, « les arbres enlaces de lierres espars » l'aubespine fleurie pris des roses sauvages. Cet aiDoiir des beautés champêtres est une conquête de sa part sur la morn-j inditrér..'nce des poêles qui l'ont précédé.' C'est le signe d'une âme vraiment poétique On sent circuler dans ses vers unj acre et forte odeur de <• genèvres hérissez » et de « houx espineux. » On peut comparer aux plus jolis tableaux d'Horace la peinture que nous donnons ici :
Comme un chevrtuil, ijiianJ le pri'itemps détruit Du froid hyver la poijnanle gelée.
Pour mieux broutler la feuille emmirlUe, Hors de son bois avec l'aube s'enfuit ;
Et seul et seur, loin des chiens et du bruit. Or" sur un mont, or' dans une valée, Or' près d'une onde à l'escart reculée. Libre, fohilre, où son pied le conduit ;
De rets ne d'arc sa liberté n'a crainte. Sinon alors que sa vie est atteinte D'un trait meurtrier empourpré de son snng ,
Ainsi j'tiHois, sans espoir de dommage, Le jour qu'un ail sur l'avril de mon âge, Tira d'un coup mille traits dans mon flanc.
(Sonnet lix, édit. clzcvirienne, t. 1, p. 55).
Ce n'est pas qu'il soit toujours aussi bien inspiré. Il a ses cluites et ses erreurs. Il sacrilic à l'antithèse lorsqu'il dit avec Pétrarque :
J'espère et crain, je nie tais et supplie. Or' je suis gl^ice, et ores un feu chaud. J'admire tout, et de rien ne me chaut. Je me délace et puis je me relie.
(Soniu-t xit, ibid.).
Il a trop de mi:;nardise quand il décrit « l'or frisé de maint crespé anelet, le front de rose, le teint da-
moiselet, b ris qui l'ame aux astres chemine de Cassandre. »
On ne «aurait porter plus loin la subtilité que dans ce sonnet imité de Pétrarque, le 158* de la première partie chez le poëte italien :
Sous le crystal d'une argenteuse rive.
Au mois d'ai'fil, une perle je vy Dont la cldirlè m'a tellement ravy Qu'en mes discours autre penser n'arrive.
Sa rondeur fut d'une bla'icheur naive, Et ses rayons treluisoient à l'tnvy, Son lustre encorne m'a point assouvy.
N'y ne fera tant qu'au monde je vive.
Cent et cent fois pour la pescher à bas. Tout recoursé je devalay le Iras, Et jà déjà content je la tenoye
Sans un archer de mon bien envieux.
Qui troubla l'eau et m'esblouit les yeux. Pour jouir seul d'une si chère proye.
(T. I, p. 52, son. xci.^
C'est la même gentillesse d'invenlion, et le même travail de style dans cet autre :
Prens cesle rose, aymahle comme toy.
Qui sers de rose aux roses les plus belles. Qui sers de fleur aux fleurs les plus nouvelles, Dont la senteur me ravit tout de moy.
Prens ceste rose, et ensemble recoy Dedans ton sein mon cœur qui n'a point d'ailu; Il est constant, et cent playes cruelles N'ont empesché qu'il ne gardast safoy.
La Rose et moy différons d'une chose ; Un soleil void naistre et mourir la rose ; Mille soleils ont vu naistre m'amour
Dont l'action jamais ne se repose.
Ha! plut à Dieu, que telle amour, éclose Comtnt une fleur ne m'tust duré qu'un jour. (P. 54, son, xcv.)
Il faut tout dire: il est parfois un peu trop savant. ToutL' la mytiiologic y passe et souvent elie se double des inventions de l'.^riosie. En un même sonnet on trouve n)êics Circé et Mercure, Astolphe et Ulyss-, et le Moly, l'herbe qui sauva le fin Grégrois du vin empoisonna de la Magicienne, et le Duliche Troupeau, c'est-à-dire les compagnons du Prince de Dulichuni changes en pourceaux. Hector, Francus, Paris, Hélène, Eurydice, ÛrphJc, se passeraient d'un commentateur; mais il faut un Marcassiis, ou un Binet pour expliquer au lecteur ce que c'est que le Locrois (Ajax fils d'Oïliic) et les rocz Gyrez (p. 59, civ). Commcn; deviner sans le secours d'un interprète la pensée que l'auteur enferme dans ce vers el Bref l'Amour n'est qu'un beau jeu de pommes? (p. 80, S. xli). Il faut de la philosophie pour goûter le poëme qui commence par ces mots :
Par.îonne-moy, Platon, ii je ne cuiâe Que sous le rond Je la voule des deux Soit hors du monde, ou au frojond des lieuL Que Slyx emmure, il n'y ait quelque vuide.
(P. 47, son. ixxxi.)
Il faut savoir les idées d'Empc'docIe et d'Epicure pour suivre Konsard dans ces vers:
Les petits corps culbutons de travers.
Par leur descente en biais vagabonde Heurtez ensemble ont composé le monde, S'entr'accrochans d'accrochemenls divers.
(P. 22, son. xxxvil.)
C'est là qu'il faut recourir aux notes savantes dej Marcassus. Sans lui. comprendrions-nous la chute du
tOMNet LKY!!!" (P. 40) :
... O lumière enrichi* D'un feu divin qui m'ard si vivement, Pour me donner l'eslre et le mouvement, Esles-vous tas ma seule Entelechief
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Ecoulons le fidJlc annotateur: « Ma seule âme, qui causez en moi tout mouvement, tant naturel que volontaire. Enlclechie, en grec, si::nitie perfection. Aristote enseigne que cette entelochie donne essence et mouvement en toutes clioses »
Après tous ces excès, Ronsard revient souvent au ton simple et naturel. Quand il veut bien renoncer à ce pJdantesque étalage d'un savoir grec ou latin, quand il n'écoute en son âme que la voi.x de la nature, il a des vers adorables, pleins de sentiments exquis, d'un tour aisé, d'une Sïnsibililé profonde, car ce poète a beaucoup de tendresse. La grâce et la douleur s'unissent à merveille dans ce sonnet sur la mort d'un enfant :
Comme on voit sur la branche, an mois de usai, la rose En sa belle jeunesse, en sa première fleur. Rendre le ciel jaloux de sa vive couleur. Quand l'aube Je ses pleurs au point du jour l'arrose :
La grâce dans sa feuille et l'amour se repose, Embaumant Us jardins et les arbres d'odeur; Mais battue ou de pluie ou d'excessive ardeur, Languissante elle meurt feuille à feuille desclose.
Ainsi dans ta première et jeune nouveauté, ' Quand la terre et le ciel honoraient ta beauté, La Parque t'a tuée, et cendre tu reposes.
Pour obsèques reçois mes larmes et mes pleurs, Ce vase plein de laid, ce panier plein de fleurs. Afin que vif et mort ion corps ne soit que de roses.
11 y a un goîit de mélancolie charmante daus ce sonnet :
Je vous envoyé un bouquet que ma ntain Fient de trier de ces fleurs épanies ' Qui ne les eusl à ce vespre^ cueillies
Ce soir
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Cheules â terre dits fussent demain.
Cela vous soit un exemple certain Que voz heautet bien qu'elles soient fleurtit, Eh fea Je temps seront toutes fiaitries. Et comme Jhurs périront tout soudain.
Le temps s'en va, le temps s'en va, ma damt; Las ! le temps non, mais nous nous en-aV.ont, Et tùst serons estendus sous la lame.
El des amours desquelles nous parlons, Quaud serons morts, n'en sera plus nouvelle. Pour ce almez-moy ce pendant qu'estes belle.
On ferait tort à Ronsard si l'on ne citait, apris tant d'autres critiques, ce sonnet d'une belle facture, d'un mouvement gracieux, d'une pensée ingénieuse :
Quand vous serez bien vieille, au soir, â la chandelle. Assise auprès du feu, dévidant et filant, Direz chitniant mes vers, et vous esmerveillanl : Ronsard me cèlcbroit du temps que j'estois belle.
Lors tous n'aurez servante o\ant telle nouvelle, Disja sous le labeur à demy sommeillant. Qui, au bruit de Ronsard, ne s'aille réveillant, BinissanI vostre nom de louante immortelle.
Je seray sous la terre, et, fantasme sans os. Par les ombres myrteux je prendray mon repos; Vous, serez au foyer une riV'.'.'i: accroupie
Regrettant mon amour et votre fier desdain. Vivez, si m'en croyez, n'attendez à demain ; Cueillez dès aujourd'hui les roses de la vie.
Ronsard pouvait partager avec Du Bellay le prix quand il s'agissait des sonnet»; dans l'ode, il régnait en maître. C'était son domaine et sa province. Ov. convient communément qu'il est le premier qui .i ; employé le mot d'ode en notre langue Lui-mJniL' ii s'en vante quand il dit au lecteur dans la première édition de ces poèmes : ■ J'osoy le premier des nosirei
enrichir ma langue de ce nom ode, comme on voit par le titre d'une imprimée so'.is mon nom dans le livre de Jacques Pelletier du Mans. » Il le répète en »er« :
Mon jeune esprit, qui premier travailla De marier les odes à la lyre, El de savoir sur ses cordes élire Quelle chanson y peut b';en accorder.
Non satis labeur j'entrepris si grand'chose : Ma's le destin qui tout en tout dispose. M'y avait tant, ains ' de naître, adonné. Qu'en peu de jours je m'y vis façonné : Par deux chemins suivant la meilleure trace Des premiers pas de Findure et d'Horace.
Les odes de Ronsard sont partagées en six livres: elles forment la seconde partie de ses œuvres. Quant aux sujets qu'elles traitant il a dit lui-même : « La poJsic lyrique embrasse l'amour, le vin, les banquets dissolus, Ijs danses, masques, chevaux victorieux, escrime, joudes et tournois, et peu souvent quelque argument de Philosophie. » Elles sont adressées à presque tous les personnages illustres de son temps. Le poëte y célèbre plusieurs des grands événements des rè-;nes qu'il a vus: La paix faite en 1550 entre Henri II et Edouard VI, roi d'Ani^Lterre, la victoire de Cérisolles, le cnmbat sin;:;ulier entre le sieur de la Chastcgneraie et Gui de Chabot, seigneur de Jarnac, la mort de Charles de Valois, duc d'Orléans, la naissance de François, dauphin de France, le mariage d'Antoine de Bourbon et de Jeanne, reine de Navarre, etc.. Les savants ont eu large part à ses louanges; il célèbre Du Bellay, Daurat, Guillaume des Autels, Jean de la Peruse, Jodelle, Baïf, Rémi Belleau, Michel de l'Hôpital, etc. Ses contemporains
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l'ont déclaré le maître incomparable en ce genre d'écrire. « Passerai, selon Ménaqe, préfOroit au duché di Milan l'ode que Ronsard adresse au chancelier de l'Hôpital, et Balzac et Teissier disant que Galland, ami Je notre poiiic, cstimoit la même ode une fois autant que le duché dï Milan : Voilà des hyperboles. » (L'abbé Goujct, t. XII, p. 220.)
Il est certain qu'il a le premier pris aux Latins et aux Grecs le moule de ce poème. A l'imitation de PinJare, i'AnacrJon et d'Horace, il a imaginé la strophe, l'antistrophe et l'épode, poussant la docilité dans les vers jusqu'à marquer par chacun de ces mots les évolutions de sa pensée. Il a coupé ses poL-mes en stances d'inégale grandeur, il a varié L- mètre, disposj l.s vers de manière à suspendre le sens, à doubler l'hirmonie, a marquer mieux la cadence. Tout ce qu'il y a de technique dans la versification, il le possède a merveille. Il attrape souvent avec bonheur le rhythme lyrique. On le trouve dans ses livres noble et rapide, accentué et musical. Tant de savantes combinaisons à rimes croisées, en vers de huit ou de sept syiiab.s, attestent clie;; Ronsard un vrai talent. Il était ditine d'être pris pour maîlre par l.s poètes qui, de nos )ours, ont voulu ranimer le mouvement de l'ode. Il avait une idée, c'est que ses vers devaient être chantes eu déclamés, au moins. (Gandar, étude sur KonsarJ, p. 86). Il ne séparait pas la poésie de la musi.iue A ce point de vue on ne peut trop lui donner d'éloges:
est le père de la versification moderne.
Quant aux idées qu'il verse dans ces mouUs, elles «ont le plus souvent prises à ses modèles. 11 pille à pleines mains Piudarc et Horace. Il les traduit, il ne s'en cache pas. Dans ce temps d'érudition passi<jnnée. nul ne songe à l'en blâ.ner. Etienne Pasquicr dit : « S'il emprunta quelques belles inventions de Virgile, il les lui paya sur-le-champ à si h.-nit intérêt, q l'il semble que Vir:;ile lui doive du retour. « Autant en pensait-il d'Horace et de Pindare. On jugera de sa liberté par le début de cette ode contre les avaricicux:
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Quand lu litndroit des Arabes heureux Et des Indiens les trésors plaulureux.
Voire et des rois d'Asiyrie la pompe.
Tu n'es point riche, et ton argent te trompe. (T. II, F. 159.)
On reconnaît sans peine les premieis vers de la premiire pythique de Pindare, dans cette odexxii'' du premier livre (p. 127, t. 11) :
Lyre dorce où Phébus seulement
Et les neuf saurs ont part également,
Le seul confort qui mes tristesses tue.
Que la danse oit, et toute s'évertue
De t'o'.éyr et mesurer ses pas.
Sous les frcdons niignardés par compas,
Lorsqu'en bruyant tu marques la cadence
D'un avant-jeu le guide de la danse.
Le feu armé de Jupiter s'esleint Sous la chanson, si ta chanson l'atleint, El au caquet de tes cordes bien jcinles Soit aigle dort sur la foudre à trois pointes. Abaissant l'aile : adonc lu vas charmant Ses yeux aigus, et luy, en les fermant. Son dos hérisse et ses plumes repousse Flatté du son de la corde si douce...
N a-t-il pas raison de dire à sa lyre:
Je pillay Thehe et saecageay la Fouille ' T'enrichissanl de leur dépouille.
Ces idces renouvelées des anci-iis et mises pour la
I. Hora.e et pindare
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preiriière fois en lumiirc, cet ordre rigoureux jcsritnc» entreiniJlécs. cet ellort reli-'icux poiir atteindre au delà de i:o8 premiers poctjs, cette « nouvelle diii^ciice » opposéj à ■( la noiiciialaiice >> do Marot, faisait dire à Etienne Pasquier: o Celui qui sera pour le iiruvea)i parti coinparera nos po.-ies à ces beaux parterres qui se font par aiii^ncmcnis en nos maisons de parade ; et l'autre qui /avoriser.i l'ancien dira qie notre poésie était lors s.-mblable aux prés vcris q li tout pèlj-inclc diversifies de plusieurs fleurettes, doivt la naïveté de nature ne se rend moins agréable que l'artifice des hommes qui se trouve dans nos jardins. »
Les mode nés n'ont plus les mêmes raisons d'admirer Ronsard. Ils sont plus sensibles à ses défauts. Ils lui reprochent de la ra:deur, des maladresses dans le style, ils ne peuvent souffrir les mots composés dont il abuse, le grec qu'il met tout pur comme dans cette ode:
O P,'re, à Phithus Cyulhien, O sniiict A[>oUùn Pythie», Seigneur de Déle la divine, Cyrenenn, Patarean Par qui le trépied ihymbrton Les choses futures devine.
(Ode XX, t. II. p. 12:.)
Mais ils aiment à reconnaître en lui une nobl d'âme qui le hausse au-d.ssus des pensJes vul;,'a:. il doit à cette élévation naturelle de son génie bien .. strophes d'im vol lier et libre, cjuantite de tabi .: chaudement colorés. On ne saurait lui rciuser le c d'une fierté magnanime, d'un enthou.^ia,<;me vraii lyri |ue. Dans Ls odes qu'il appelle lui-même pin .: riques, on peut lui rendre cette justice qu'il a coNipu; le poète thébain. Ce n'était pas chose facile alors, ei depuis elle ne l'est pas devenue davantage. Il a senti le 8 lUtrie sacré qui anime Pindare. Il s'est ému à ses accents vigouieux, il a essayé de fixer ses couleurs, de
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suivre s?8 grands mouvements, de lui preiidre ses nobles images. L'entreprise n'était pas dépourvue de hardiesse, elle n'est pas touiours restée sans succès. Lorsqu'il ne s'en tient pas a'i désordre prétendu du pcëte grec, il le suit parfois d'ur coup d'aile égal au sien.
Pourtant ce; n'est pas dans ce genre d'ode relevée que Ronsard a le mieux réussi. Il est plus aisi, plus gracieux et vraiment antique dans .'es p;tites compositions où il suit Horace et surtout Anacrcon. On est ravi de retrouver, dans ces imitations du Ciiantre de Téos, l'élégance et le charme de la Grèce, c'est là qu'il exce'.le. Son génie naturel le portait à la tendresse, à l'amour, au plaisir.
Quand il suit sa nature il devient un autre homme. Sa veine est fluide, son vers moslleux et fleuri. On recueillerait dans ces peiits morceaux L-s vers les plug frais et les p!us riants que la lan^'ue françaisj ait produits : que de grâce dans l'ode à la fontaine de Bel* lerie :
L'ardeur de la canicule Jamais tes rives ne hrule, TeUemenl qu'en toutes pars Ton ombre est espnisse et drue Aux pasteurs venans des parcs Aux hceufs las de la charrue Et au bestial espars.
(Ode IX, II" liv., t. II, p. 149.)
Cette imitation de Moschus est pleine d'ingénuité î
Un enfant dedans un bocage
Tendait finement ses gluaux.
Afin de prendre des oyseaux
Pour les emprisonner en cage.
Quand il veit, par cas d'aventure.
Sur un arbre Amour emplumé.
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Qui roloit par le boit rame Sur l'une et sur Vautre verdure.
L'enfant qui ne cognoissoil pas Cet oyseau, fut si plein de joie Que pour prendre une si grand' proyi Tendit sur l'arbre tous ses las.
Mais quand il vit qu'il ne pouvait (^Pour quelques gluaux qu'il peust tendre") Ce cauteleux oyseau surprendre, Qui voletant le decevoil.
Il se prinl à se mutiner.
Et jfltant sa glus de colère.
Vint trouver une vieille mèrt Qui se mesioit de deviner.
Il luy va le fait avouer.
Et sur le haut d'un buys lui monstre I.'oyseau de mauvaise renconlrr, Qui ne faisait que se jouer.
La vieille en branlant ses cheveux.
Qui jà grisonnaient de vieillesse, Luy dit : • Cesse, mon enfant, cesst.
Si hien tosi mourir tu ne veux,
De prendre ce fier aniir.al.
Cet oyseau, c'est Air.our qui vole.
Qui lousjours les hommes affole El jamais ne fait que du mal.
O que tu seras bien heureux Si lu le fuis toute la vie, El si jamais lu n'as envie D'esire au ral'e des amoureux!
Mais j'ay grand doute qu'à l'instant Que d'homme parfait auras l'âge.
Cl niai-heureux oyseau volage.
Qui par ces arbres te fuit tau:.
Sans y penser te surprendra.
Comme une jeune et tendre ques'.i ',
I. CoiiQut'te
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Et foullant de ses pieds ta teste.
Que ^est que d'aimer t'alpreiidra,
Mais rien n'égale l'heureuse invention, l'harmonie, ;t couleur et le tour de ce petit morceau à Cassandre :
}il'onnnnf, allons voir si la rose, Oui ce matin avait desclose Sa robe de pourpre a» soleil , A point perdu cette vesprée Les plis de sa robe pourprée, Et son teint au vostre pareil. ^
Las! voyez comme en peu d'espace.
Mignonne, elle a dessus la place.
Las! las! ses beautez laissé cheoir I O vrayment marastre nature, Puisqu'une telle fleur ne dure Que du matin jusques au soir!
Donc, si vous m'en croyez, mignonne.
Tandis que vostre âge fteuronne En sa plus verte nouveauté.
Cueillez, cueillez vostre jeunesse :
Comme à ceste fleur, la vieillesse Fera ternir vosire beauté.
Dans les hymnes dont il fut le premier à faire usa£;o K\\ trancc, dans les pièces du Bocage royal, dans différents discours, il emploie de préférence le vers Alexandrin, mais il n'a plus la même aisance. S'il se rencontre encore dans ces poëmes de temps en temps de beaux vers qu'il doit à l'amour de la nature ou a la colère qui l'anime contre les réformés, il est plus rare d'y trouver le coloris frais et i;racieux de ses chansons ou de ses petites odes. Il faut dire aussi que l'âge et ies maladies, les mécomptes et les ennuis d'une vie de courtisan trop peu récompensée à son
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gré, finirent par assombrir son talent. Il n'en garda que la durelé; c'est le lor; dj toutes les imaginations trop fortes, q'iand la jc;iiicsse s'en va, elle emporte avec elle le cliarme et l.s attraits.
Depuis VIliaJe, il n'y a pas de siicle littéraire qui n'ait tenié, qui n'ait espère d'avoir son poliine épique. Nescio quid majus nascitur Iliade, c'est un cri d'espérance et de joie qui se répùt.- d'âge en â;;e. lo.ir n'avoir pas compris aussi bien que Je nos jours les coiiditiiiiis naturelles de l'Epopée, tous les peuples ont cédé à la même illusion. Ils ont cru qu'il suffisait d'avoir de la bonne volonté, du talent, du s.ivoir, pour produire ce poëme incomparable. Le xvi* siècle, moins que tout autre, devait écliapper à cette erreur. Du Bellay a marqué d'une main sure les jurandes >iualitOs qu-' doit avoir riie;ireux poète destiné à réussir dans cette .i;rande entrepris,'. Nul ne douta que Ronsard ne les eût et par delà le nécessaire. Il convenait à son ardeur de ne pas en douter lui-même, et il se mit à l'ouvrage. N'avait-il pus sufTîsammcnt réfléchi à la nature de l'œuvre qu'il tentait? La préface de la Franciade est là pour le pro;ivcr. 11 sait tout Ansîote, il s'est soivent enfermé, trois jour; durant, pour lire de suite V Iliade d'Homère, il connaît Vir.;ile en ses moindres détails. Écoutons-le parler, il ne se d mule pas la d^Ificultj de l'entieprise, il la fait voir, mais avec la secrite pci.sée qu'il est capable ^j la vaincre :
« Le poète héroi'que invente et forqc argum. s tous nouveaux , fait cntre-parler les dieux aux h mes et les hommes aix dieux, fait haranguer les ^..pitaines connue il faut, dcscrit les batailles et assauis. factions et entreprises de guerre; se nicsle de conjecturer les augures et interpréter les songes, n'oubl c les expiations et les sacrifices que l'on doit à la d • ; nité; tantost il est philosciphc, tantost médecin, av. ristc, an.iiomiste et jurisconsulte, se servant de l'opnion d.- t"Ut>.s sectes. .. bief, c'est un homme, lequel, «omme une mouche à miel, délibe et suce louîcs
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fleurs, puis en fait du miel et sou profit s-'lon qu'il vient à propos. » (Picf., p. 20, t. III.)
A cette vue générale, il joint des détails plus particuliers, l/'art de coiiinienccr son récit par le milieu, de le déduire et poursuivre tantôt par son;;es, prophéties , « peintures insérées an dos d'une muraille et des harnois, principaloment des hoiicliers, » par les visions, par les dernières paroles des hommes qui meurent, est nécessaire au poète : Ronsard le connaît et saura l'employer. 11 ne s'avance dans la carrière que bien muni d'exemples. Homère et Virgile ont été ses guides dans le choix de sa fable. « Or, imitant ces deux lumières de poésie, fondé et appuyé sur nos vieilles Annales, j'ay basty ma Franciade sans me souc er si cela est vray ou non, ou si nos roys sont Troyens ou Germains, Scythes ou Arabes; si Francus est venu en France ou non, car il y pouvoit venir; me servant du possible, et non de la vérité. C'est le fait d'un historiographe, d'espluchcr toutes ces considérations, et non aux poètes... (p. 24,,)
Les poètes ont autre chose à faire, ils ne cherchent que le possible, « puis d'une petite scintille font naistre un grand brasier, et d'une petite cassine font un niaguifiqae pa'ais, qu'ils enrichissent, dorent et embellissent par le dehors de marbre, jaspe et porphire, de guiilochis, ovalles, frontispices et piedesials, frises et ciiapiteaux, et par dedatis de tableaux, tap'sseries cslevées et bossées d'or et d'argent, et le dedans des tableaux cizelez et burinez, raboteux et difficiles à tenir es mains, à cause de la rude engraveure des personnages qr.i semllcnt vivre dedans. »
Il n'oublie pas les jardins et ver,i;ers, les montagnes, les forets, Fs havres et ports, cavernes et rochers dont le poète doit embellir son œuvre et la « faire grossir en juste volume. » La généalo-;ie des héros , leurs habillements, les augures, les oracles, les admonestements des dieux, la piste et le battei.ient des pieds des chevaux, la splendeur des armes frappées de la clarté du «oleil, le» tourbillons de poussière, les eudroit»
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particuliers où les blessures doivent atteindre les guer« riers, le cœur, la gorge, les aisnes, le diaphragme; les oraisons, les sacrifices, les cpitaphes : tels sont les divers éléments dont se compose le grand poëme. b
« Tu imiteras, dit encore Uons.ird, les cfTecls de la nature on toutes tes descriptions, suivant Homère. Car, s'il fait bouillir de l'eai en un chaudcron, tu le verras premi-T fendre son bois, puis l'alkimer et le soufler, puis la fiainme environner la panse du chauderon tout à l'entour, et l'escume de l'eau se blanchir et s'enfler à gros bouillons avec un grand bruit, et ainsi de toutes les autres choses. »
Puis il conclut : « Donc, lecteurs, cehiy qui pourra faire un tel ouvrage, et qui aura une bouche sonnant plus hautement que les autres, et toutefois sans se perdre dans les nues, qui aura l'esprit plus plein de prudence et d'advis, et les conceptions plus divines, et les paroles plus rehaussées et recherchées , bien assises en leur lieu par art, et non à la volée, douncluj' nom de poêle. »
Cette préface ambitieuse étiit bien faite pour détruire les espérances d'un lecteur avisé. Admirer Homère et Virgile, étudier les beautés de leurs compositions, essayer de surprendre leurs secrets : rien de mieux. Mais encore faut-il au poète moderne l'indépendance de l'esprit? Ronsard nous paraît, dans ces e.vtrails. trop lié par ses modèles. Si l'aJmiration qu'il sent pour eux était capable de le soutenir dans quelque» détails, de lui inspirer quelques descriptions heureuses, elle lui devenait un joug dans l'ensemble de son œuvre : Il se trouvait enchaîné dans un esclavage d'autant plus durable qu'il était plus volontaire. Aussi les quatre chants de la Franciade sont-ils dépourvus de toute originaMié. Nous repassons à travers tous les incidents de VÉncidc. On y peut retrouver à chaque page les membres épars du poète : Disjecti niewkra poelcv. Rien de neuf dans les ressorts, nulle invention dans les faits généraux ; un conseil des dieux, des songes, des tempêtes, des sacrifices, tout est calqué
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sur VEnéide. Il ne reste plus à Ronsard de facullé inventive que pour les détails. Le Tasse, à la même époque, était mieux inspiré. Il cherchait d.ins un sujet nouveau le moyen de rajeunir l'imagination italienne. Il y réussissait, ne retenant d'Homère et de Virgile que les inspirations les plus générales, ne leur demandant que d'cchaafFcr son esprit d'un enthousiasme généreux. Ronsard, dit-on, avait eu l'idée de faire un poëme de la conquête de Jérusalem, il rêvait un poëme qui
Dira de Godr.froy l'aventureuse armée
El la palme conquise «il la terre idumèe
Et le cours du Jourdain qui fut si plein de morts.
On crut un inst-ant qu'il se tournerait du côté de nos vieilles légendes; il n'oubliait pas en effet Roland, les fils Aymon, Gauvain, Artus, la Table ronde,
Et tous ces vaillants preux de la saison première.
!J s'écriait; dans un accès d'enthousiasme et de colère :
Peuples, vous forlignez, aux armes nonchalants, De vos ayeux Renaults, Lancelols et Rolands.
Il s'entretint avec le poëte italien venu en France en 1571 : il était trop tard, la matière était prise. Nous avons certainement gagné à ce que les mains du fasse l'aient ravie à notre poëte.
Mais peut-être aussi ne crut-il pas, après Arioste, devoir rentrer dans cette lice. Il choisit donc cette légende de Francus, qu'il trouvait accréditée malgré son invraisemblance. Jean Le Maire, historiographe de la reine Anne, l'avait appuyée de son autorité, il ne restait plus qu'à la parer de tous les ornements de la poésie héroïque.
Ce poëme, interrompu après le quatrième chant, ne fait point honneur à Ronsard . La France n'y trouv*
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pas non plus l'œuvre admirable qu'elle attendait. Du reste son attention c-iait tiop occupét: de la sap^lantf tragédie qui venait de s'accomplir. Un po.m.- (*pi.i.:.qui parut an monde vingt jours après la Saint Barthélémy ne pouvait guère trouver quj des cœurs indifférents. Ronsard après tout n'avait déjà plus sa première vivaci;é. Dès 1$$^. on voit que sa muse baisse, la tristesse, les maladies, l'assombiissent , et dimi niicnt sa verve. Ses contemporains sentent qu'il a perdu (i son garbe, son élan, sa grecqu- fureur. » Lui-inJmc il confesse qu'il vieillit; uil est temps, dit-il, de laisser les verset les amours. » S'il conssive encore l'élévation de la pensée, s'il tait tous ses eilorts pour maintenir haut chez lui le sentiment de la forme, il n'a plus l'accent retenîiss.int de la jeunessj. Kn 15!^, il revit et corrigea ce premier jjt, il en fit disparaître nombre de vers qui ne lui plaisaient plus; ce n'étaient pas les moins vifs et les moins colorés.
Voici en quelques mois le sujet et la marche de ces qu.itre chants: Francus, lils d'Hector, soustrait à la fureur des Grecs, grandit dans Buthrote auprès d'Andromaquc, sa mère, et d'Hélenus, que le poète appelle Hélenin. Le ciel qui réserv.: ce jeune enfant à de hautes destinées l'avertit qu'il est temps de sortir de son repos. II doit se rendre ù l'embouchure du Danube. Le ciel l'ordonne, le ciel le conduira. Il se prépare à partir. Juiion, « constante dans son aversion, i> le poursuit de sa haine; Mars et Cybèle se iéclarcnt en sa faveur.
Neptune fait éclater une tempête pour détruire Francus et sa troupe. Ils sont jetés par l'orage sur les bords de l'île de Crète. Dicée règne en ce pays; il accueille avec bonté les naufragés. Vénus envoie son fils pour blesser d'amour Clynu-ne et Hyante, les deux filles d.i roi. Francus dJiivre Orée, fils de Dicée, tenu enfermé par le géant Pliovère.
Clymèiie et Hyante se disputent le cœur de Francus. Clymène tâche de le fléchir par une Lttre amoureuse; Cybèle conseille au héros de courtiser Hyante, pour
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apprendre et savoir d'elle les rois qui doivent sortir de son sang. La jalousie inf\^cte le cœur de Clynicne, elle s'C-!ance dans la mer. à la poursuite d'un sanglier ; les dieux en font une déesse marine.
M Le quatrième livre, ait Aniadis Jamin, est des plus beaux pour être divisé en quatre parties. La première est d'amour, la seconde de mairie, la troisième de la philosophie pythagorique, dite jx£T£iJi.'iiyxaJ(Tt;
■ )... La quatrième partie consiste au narré de la
- litre origine des monarques de France jusqu'à . -pin, duquel commence la seconde génération. » Fraiicus fait un sacrifice aux esprits des enfers. Hyante lui prédit l'avenir, lui explique le sort des ànies après la mort. Des ombres viennent boire le sang d'une vic'.ime et Francus s'instruit des destins de sa postérité.
On n'a point épargné les reproches et les critiques à ce poème de Ronsard. On a remarqué qu'Hyante, la ma-;icienne, toute païenne que le poète la suppose, parle de Jésus-Christ, de l'Eglise, du baptême, du mépris des idoles, comme aurait pu le faire le chrétien te plus zélé et le mieux instruit. Francus enseveli, comme elle, dans les ténèbres les plus cpaisses du paganisme, l'écoute avec admiration et ne pense seuleinent pas à lui demander l'intcliigence de tant de merveilles dont il ne devait comprendre aucune. On n'a pa.i manqué de relever des fables ridicules, des minuties da:is les descriptions. Ronsard s'amuse, par exemple, à décrire le bruit que fait une cognée en frappan: contre un arbre, le nombre des planches que l'on sciait pour bâtir un navire, combien de clous on y employait. Toutes ces observations peuvent être justes, il n'en est pas moins vrai que cette œuvre incomplète , rude d'exécution, embarrassée de détails à l'antique, n'est pas d'un artisan vulgaire. On y retrouve avec les défauts de Ronsard s*s qualités, la fierté de son talent, son désir de bien faire, le sérieux de son esprit, le respect qu'il avait pour la poésie.
Ronsard a composé ce poëme en vers de dix syl-
labes, à l'imitation de nos anciens portes qui fireni d'abord de ce vers notre vers hiiroïque. Il a donnt: la raison qui l'avait induit à rejeter le vers Alexandrin. Il avoue qu'il l'avait cru d'abord « tenir en nostre langue le rang des carmes héroïques, » l'estimant en sa jeunesse plus convenable aux magnifiques arguaicius et aux plus excellentes conceptions de l'esprit que les autres vers communs. « Depuis, ajoiite-t-il, j'ay veu, cognea et pratique par longue expJrieiice que je m'estois abusé ; car ils sentent trop la prose très-tacilc, et sont
trop énervez et flaques Au reste, ils ont trop de
caquet, s'ils ne sont bastis de la main d'un bon artisan... » La postérité n'a pas été de l'avis de Ronsard. Elle a choisi le vers Alexandrin pour les poèmes lipiquc», elle n'a laissé l'entrée aux vers de dix syllabes que dans les sujets de moindre importance, dans les récits où l'aiîilité remplace la marche grave et lente du style; où la raillerie et l'esprit marquent la narration d'une empreinte comique.
Cette erreur n'empêche pas que notre versification ne dvjivc beaucoup à Ronsard. Il a manié avec force, avec élégance, le vers Alexandrin dans les hymnes, dans le Bocage royal , dans le poëme des Saisons. En bon artisan, il lui a fait exprimer des pensées heureuses, pleines d'harmonie et d'images. Il l'a fait étinceler des feux de la satire dans le discours aux réformés; il lui a donné le moelleux de l'Kglogue dans sci imprécations contre les bfic'tcrons de la forêt de Gàti: Partout ailleurs, variant les métrés et la strophe, a su produire de charmants etTcts de grâce, de léi^èri.; . de souplesse musicale et de style imitaiif. Telle i-; celte pièce sur l'Alouette (T. VI, p. 348) :
Hé Dieu! que je porte d'envie .4ux plaisirs de ta douée vit.
Alouette, qui de l'amour Caquettes dès le po'.iil du jour.
Lorsque des ailes tu secoues La rosée quand tu te jouet!
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Devant que Phtebus soit levé
Tu enlèves ton corps lavé Pour l'essuyer prés de la nue.
Trémoussant d'une aile menue; En le sourdant à petits bons.
Tu dis en l'air de si doux sons Composez de ta tire-lire.
Qu'il n'tsl amant qui ne désire, T'oyant chanter au renouveau Comme toy devenir oiseau.
Puis, quand tu t'e^ bien cslancét^, T:i tombes, comme une fusée Qu'une jeune pucelle au soir De sa quenouille laisse choir, Quand au foyer elle sommeille.
Penchant à front baissé l'oreille; Ou bien quand en filant le jour Voit celuy qui luy fait l'amour Venir prés d'elle à l'impourvue.
De honte elle abbaisse la veue.
Et son tort fiseau délié Luiit de sa main roule à son pU.
Ainsi tu fonds, mon alouette.
Ma douceletle mignonnelle.
Alouette que j'aime mieux Que tous oiseaux qui sont aux deux.
Tu vis sans offenser personne; Ton bec innocent ne moissonne Le froment, comme ces oiseaux Qui font aux hommes mille maux.
Soit que le bled rongent en herbe.
Ou soit qu'ils l'égrainent en gerbe; Mais tu vis par les sillons vers
t. D'autres éditions donnent :
Quand ton chant t'a bien amusée, Ue l'air tu lombes en fusée...
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De petits fourmis tt de vers ; Ou d'une mouche ou d'une achù Tu portes aux tiens la heclice, Ou d'une chenille qui sort ' Des j'cutlhs quand l'hiver est mort.
Ne laissez pour cela l'i vivre Joyeusement, et Je poursuivre, A chaque retour des printemps.
Vos accoustmuez passelemps.
Ainsi jamais la main p'tlarde D'une pastourelle iiiiçnarJe Parmy les sillons espiant Vostre nouveau nid pépiant.
Quand vous chantez ne le dérobe Di-dans les replis de sa robe ', Et ne l'er.ipor'.e en sa maison.
Pour l'erfermer dans la prison D'une ca^e que ses mains blanches Ont basti de petites branches Lors qu'oysive auprès d'un buisson Elle dè'oise sa chanton.
Ronsard, avant de mourir, fit réimprimer toutes s^i poiîsies dont il doiin.i un grand et gros vo urne, c n'est pas là q'i'il f.iudrait aller chercher le pr,.; : « Deux ou trois ans avant son dticès, dit Pasquicr,
I. On lit ailleurs
A tes fils non eucor aile:
D'un blond duvet ammantelez.
a. Des éditions donnent cette fin;
Ou dans sa cage ou dans sa robe.
Vive:, oiieaux, et vous haussez TousjOurs en l'air, et annoncez.
De vosire chant et de voitre aile.
Que le printemps se renouvelle.
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étant affaibli «i'un long âge, affligé des gouttas, ei agité d'un chagrin et maladie continuelle, cette verve poétique, qui lui avait auparavant tait bonne compagnie, l'ayant presque abandonné, il fit réimprimer toutes ses poésies en un grand tt gros volume, dont il réforma l'économie gcnirale, châtra son livre de plusieurs belles et gaillardes inventions qu'il condamna à une pcrpétnclle prison, changea des vers tout entiers, d.ms quelques-uns y mit d'autres paroles qui n'étaient de telle pointe que les premières, ayant par ce moyen ôté le garbe (i;arbato, mot italien qui veut dire bonne grâce, noblesse) q>ii s'y trouvait en plusieurs endroits... » Pasjjuier n'approuvait pas ces atténuations et ces retouches, il proclamait Ronsard grand poète entre les poètes, mais très-mauvais juge et aristarque de ses livres ; il aurait dîi penser, dit-il, a qu'il n'appartient à une fâcheuse vieillesse de juger des coups d'une gaillarde jeunesse. »
La réputation de Ronsard, si florissante pendant sa vie, ne tarda pas à perdre son lustre. Les excès de ses disciples nuisirent à sa bonne renommée. Il se fit un retour de l'opinion et du goiît dont le poëte eut beaucoup à souffrir. Jusqu'à Malherbe, la nusestime ne fit que s accroître. Celui-ci porta les derniers coups au poëte. « On lit d.ins la vie écrite par M. Racan, qu'il avait eiTacé plus de la moitié de son Ronsard, et qu'il en cottait à la marge les raisons Un jour, ajoute-t-on, Yvrande, Racan, Coulomby et quelques autres de ses amis, le feuilletoient sur la table, et Racan lui demanda s'ii approuvait ce qu'il n'avait point ed'acé : «pas plus que le reste, » dit-il. Cela donna sujet k la compagnie, et entr'auircs à Coulomby, continue l'historien, de lui dire qae si l'on trouvoit ce livre après sa mort, on croiroit qu'il auroit pris pour bon ce qu'il n'auroit pas effacé, sur quoi il lui répondit qu'il disoit vrai et il ctfaça le reste. » (L'abbé Gou'et, t. XII, p. 2+5.)
Balzac était presque aussi rigoureu.K dans son appréciation du talent de Ronsard. Suivant lai, « ce n'est pas un poete bien entier, c'est le commencement, et la
matière d'un poL-te. On voit dans ses œuvres des parlies naissantes et à demi aninié.-s, d'un corps qui se forme, et qui s: fait, mais qui n'a garde J'ctre achevé. C'est une grande source, où non-s;ulemcnt il y a moins d'eau que de limon, mais où l'ordure; empêche de couler Icau. Du naturel, de l'imaginaîion, de la facilité, tant qu'on veut, mais peu d'ordre, peu d'économie, point de choix, soit pour les paroles, sr^it pour les choses; une audace insupportable à clianger et à innover; une licence prodigieuse à former de mauvais mots et de mauvaises locutions; à employer ind:tféremmenl tout ce qui se présentait à lui, fût-il condamné par l'usage, traînât-il par les rues, fût-il plus obscur que la plus noire nuit de l'hiv.r, fût-ce de la rouille et du fer gâté. » (L'abbé Goujet. t. XII, p. 240 ) Ce jugement dépasse les limites. Cette grande sévérité de Balzac est d'une injustice criante. Il ne savait pas qu'après avoir été lui-même l'idole de sa génération, il devait être exposé aux mépris injurieux de la génération suivante. Pour bien apprécier Ronsard, il ne faut pas le séparer de s:s devanciers ; il faut voir ce qu'était la poésie avant lui, lui savoir gré d'avoir cherché à donner à ses écrits plus de noblesse dans la forme, plus de solidité dans le sens. Ce n'était pas sa faute si la langue, mal débrouillée, n'avait pas assez de vigueur, pas assez d'élégance. 11 la forçait à se plier à des vers d'un ton plus soutenu, et à chaque instant il était tiahi par l'insufTisance de l'organe qu'il niployaît. D'ailleurs, tel mot qui nous semble aujourj'Iiui ridule, bas et gothique, n'affectait pas de même les oreilles de ses contemporains. Après les longs travaux qui ont poli notre langage, il est facile de blâmer la rouille, l'obscurité ou l'étrange nouveauté de certaines expressions : il serait plus équitable de voir à quoi se réduisait la langue de Marot et de juger des acquisitions qu'elle fit avec Ronsard.
Hoileau a cousacré l'injuste appréciation de B.ilzac. On a souvent répété après lui que la Musc de Ronsard parlait en français, grec et latin, on a parlé du faste
pédantesque de son style II y a quelques réserves à faire sur ce passage de VA)-t poétique, juste dans son ensemble. On ne peut nier que le grec n'envahisse parfois les vers de Ronsard au point d'en étouffer le sens, cependant il ser.iit hors de la vérité de voir en ce poëte un grécaniseur forcené comme le docte, doctieur ou doctime Baïf. Ronsard blâme lui-même formellement ces emprunts trop directs à la langue d'Homère.
Dans la préface de I.i Franciade (p. 35), il dit avec autant de verve que de raison à ceux qui s'obstinent à écrire en latin :
« Comment veux-tu qu'on te lise, latineur, quand à peine lit-on Stace, Lucain, Sénèque, Silius et Claudian? Et tu veux qu'on te lise, qui a appris en recelé, à coups de verges, le langage estranger que sans peine et naturellement ces grands parJoicnt à leurs valets, nourrices et chambrières? O quantes fois ay-je souhaité que les divines testes et sacrées aux muses de Joseph Scaliger, Daurat, Pimpont, d'Eiuery, Florent Chrestien, Passerat , voulussent employer quelques heures à si honorable labeur!
Galllca te auanlU atloUt gloria verbis !
Je supplie très-humblement ceux auxquels les Muses ont inspiré leur faveur de n'estre plus latineurs ni grécaniseurs, comme ils sont plus par ostentation que par devoir, et prendre pitié, comme bons enfants, de leur pauvre mère naturelle. Us en rapporteront plus d'honneur et de réputation à l'advenir que s'ilsavoient à l'imitation de Longueil, Sadolet, ou Bembe, recousu ou rabobiné, je ne sçay quelles vieilles rapetasseries de Virgile et de Cicéron. »
En recommandant aux poètes l'usage de leur langue maternelle, Ronsard poussait le zèle jusqu'à dire qu'il « vaudrait mieux, comme un bon bonr-:eoisou citoyen, rechercher et faire un lexicon des vieils mots d'Artus, Lancelot et Gauvain, ou commenter le Romant de la Rose, que s'amuser à je ne sçay que/le grammaire
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latine qui a passé son temps, u Voilà des idées qui ne sont pas d'un pédant hellénisé. Cependant il ne pouvait pas nier la pauvreté du français d'alors. Il lui était permis, ainsi qu'à Du Bellay, de chercher à l'enrichir. Pour le faire, les moyens qu'il propose ne sont ni téméraires ni pernicieux. Il veut qu'on prenne « la sage (qu'on remarque ce mol) hardiesse d'inventer des vocables nouveaux. Commj Horace, comme Fénclon, il y met des conditions u pourvcu qu'ils soient moulez et façonnez sur un patron déjà rcçeu du peuple. »
Pwur subvenir a « l'e.xlrêmc gùie de se servir toujours d'un mot, » il conseille au.\ écrivains de remettre eu usage « les antiques vocables, et principalement ceux du langage Wallon et Picard, lequel nous reste par tant de siècles l'exemple naïf de la langue françoise; de chosir les mots » les plus pregnants et le» plus sii;niiicatifs « de toutes les provinces de France; de rajeunir les vieux mots abolis par l'u.sage qui peuvent avoir laissé qucique rejeton. » «Comme les branches des arbres coupés se rajeunissent de nouve.;u . drageons, tu les pourras provigner, amender et eii. tiver, afin qu'il se repeuple de nouveau : cxeu), :. de lobbe, qui est un vieil mot françois qui sig . moquerie et raillerie. Tu pourras faire sur le nom \ verbe lobbcr qui signifiera mocquer et jaudir, et un.!-autres Je telle façon. » « Les termes des langues vivaiiK;, ajoule-t-il sont comme des monnoyes que ru;;.i ^ descrie quand il veut. » « Pour ce, il ne st faut esN : ner d'ou'ir un n;ot nouveau, non plus qt": de vlj . quelque nouvelle iocond.ille, nouveaux tallars royales, ducats de Saint-Etienne et Pistolets. Telie n:onnoye, soit d'or ou d'argeut, semble cstrange au commencement, puis l'usai^e l'adoucit et douicsiique, la faisant recevoir, lui donnant authorité, coirs et crériit, et devient aussi commune que nos testons ^ et nos c«<:ui au .soleil. »
t. Piices lie monnaie ainsi nommées de la ttsU des rois qu'elles portaiem.
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11 n'y a rien là que de très-sage, de très-circonspect. Ror.sard porte la prudence jusqu'à recommander
d'ctre trCis-avisi en la composition des vocables. » »Tu ne les ter.is prodigieux, dit-il, ma is par bon jugeme:it, l--qucl est la meilleure partie de l'homme, quand il est clair et net, et non embabouiné ny corrompu de monstrueuses imai^inations de ces robins de cour qui veulent tout corriger. » Entre tous les dialectes il en est un qu'il préfère, c'est le courtisan; il est toujours le plus beau, « mais il ne peut être parfait sans l'aide des autres, car chaque jardin a sa particulière tleur, et toutes nations ont affaire les unes des autres, n
Loin d'être un péd.mt « embabouiné » de grec et de latin, Ronsard ne cesse de dire que c'est un crinie i( de lèse niaiesté d'abandonner le langage de son pays, vivant et florissant, "pour vouloir déterrer je ne sçay quelle cendre des anciens et abbayer les vervesi des trépassez »
11 est vrai que dans son art poétique, le plus faible des morceaux qu'il ait écrits, il lui est arrivé de dire: M Tu composeras hardiment des mots à l'imitation des Grecs et des Latins, et tu n'auras souci de ce que le vi'^LÙre dira de toi. » Mais, c'est là, comme dit M. Egger {De l'hellénisme enFr., p. 234, t. I), une boutade orgueilleuse, corrigée par beaucoup d'autres déclarations plus s.iges. Délivrons donc à jamais Ronsard de la mauvaise réputation qu'il doit, suivant M. Egger, à i< une douzaine de mots malencontreux qui passant, à sa home, de livre en livre, chez nos historiens et nos critiques, lui ont fait une réputatioa de barbarie qu'il ne mérite pas. » (Ibid., 237).
Il faut citer encore ses idées sur l'orthographe réformée : a Quant à nostre escriture. elle est fort vicieuse et corrompue, et me semble qu'elle a grand besoin de réforniation et de remettre en son premier honneur le K et le Z et faire des charactères nouveaux pour la double N à la mode des Espagnols \i, pour escrire
I. Verves dans le sens ancien de caprice, fantaisie
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monseigneur, et une L double pour escrire orgueil' leux. Je t'en diray davantage quand j'en auray le loisir.»
Ronsard s'était résolument mis dans le ciel avec six di ses amis '.
A l'imitation des poètes Alexandrins, il avait comparé rcclat de ses poisics et des leurs à la splendeur des étoiles de la Pléiade. ■ Les noms djs sept auteurs ont quelquefois varié. Il y en a qui font centra et y restent admis par tout le monde. Ronsard, Daurat, Du Bellay, Belleau, Baïî, Jodclle s'y retrouvent tou'ouis. S'il fallait en croire Richclet, ^ui compte huit poètes, Scévole de Sainte-Marthe et Muret compléteraient la constellation (Ronsard, t. II, p. 35), à la note). En général on leur substitue Pontis de Thiard, et quelques-uns Amadis Jamin. (Sainte-Beuve, Poésie frAnçaise au xvi'^ siècle.)
La constellation des astronomes a dos astres de différentes grandeurs. Celle de Ronsard est de mC'me. Il y a des étoiles qui brillent d'une vive luiniére, il y en a qu'on n'aperçoit que sous la forme de nébuleuses,
I. Il .ippelait encore ses comp.ignons o la Brigade et U Musine troupe ».
Fay-moy venir Daurat iey Fais-y venir Joâelle aussi, El toute la miisinc troupe. Depuis le soir jusqu'au malin Je veux leur donner un festin Et cent fois leur pendre la coupe.
Dans un discours i ses calomniateurs, il dit : i II mt souvient d'avoir accomp.iré sept poètes de mon temps à 1A splendeur des sept estoiUes de U Pléiade, comme autrefois on .ivoit f.iit des sept exeellcns poètes grecs qui florissoicnt presque d'un mesmc temps. Et po.ircc que tu es extrêmement marry de quoy tu n'cstois du nom'-re, tu as voulu injurier telle gentille troupe avccques moy. » (T. VU, p. 147.)
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C'est le sort de Dî.urat, de Pontus deThiard et d'Amadis Jamin, si l'on peut mettre ce dernier dans la Pléiade.
Pontus de Thiard (1521-1603) commença à rimer vers 1549. Il fut des premiers poètes qui entreprirent la il belle guerre» dont parle Pasquiei-, contre l'ignorance. IJ vint immédiatement après l'avant-garde composée de Scève, de Théodore de Bèze, de Pelletier. Instruit de bonne heure dans les langues grecque et latine, et même hébraïque, il s'attacha bientôt à la poésie fjançaise. Il s'y fit une réputation prompte et prccoce : mais elle eut le sort des choses hâtives, et sa fleur passa vite. De son temps, on le mettait parmi les premiers qui retirèrent « notre poésie du bourbier de l'ignorance » ; on affirmait que, par la publication de son livre des Erreurs amoureuses, il avait s;rvi de guide à une infinité de bons esprits qui « l'ont ensuivi». Ronsard lui attribuait l'honneur d'avoir introduit chez nous l'usage du sonnet. Esiienne Pasquier le lui conteste. Il affirme, « pour l'avoir vu et observé», que Ronsard s'abuse. L'Olive, dit-il (de Du Bellay), coirait par la France deux ans, voire trois, avant les Erreurs amoureuses (poésies publiées: en 15-19, i$SO,
»S> + , JS73}-
Bientôt notre poëte s'adonna tout entier à la philosophie, aux mathématiques, à la théologie. Il se fit là une autre réputation, celle d'un savoir sans bornes; on jouait sur son nom et l'on disait de lui omnia pontus erat. Evoque de Châlons dès 1578, il gouverna son diocèse pendant vingt ans, puis il se retira dans la solitude de sa terre de Bragny, près de Verdun. H laissa, ce qui vaut bien l'estime que donnent les vers la mémoire d'un prêtre sage et modéré au milieu des temps d'agitation et d'ardeur passionnée où il vécut. En 1573, vingt-quatre ans après leur première publication, il s.'Utait que ses Erreurs amoureuses, ses vers lyriques, avaient beaucoup perdu. Il ne jugea pas à propos de les rajeunir et de dissiper l'air de vieillessâ qu'ils pouvaient avoir, m II crut qu'on les excuserait
as
unce. Il convient qu .1 ^."''^ J^^J%';écidé dan» la p ur surpasser ceux q-J,- -^^f de se reconmcme carrière Mais, u a la Q.u^y, a Baif, a
' :î:re' lu^; al-oilionn. L pren.ers rang, .ur notre
Parnasse. >, (L'^;[;%^;,"S, «^ de -rh'i'aï? est le plus Sa.nte-Beuve d.t que Pontus ^_^^^ ^^^ .^^^^ ^^
S:^St^ï^Un ?:^i^^^s^nu.nsqu^^^^
dans une élégie :
n n-oseroU. Ronsard, je n'oserois penstr
f d. loi. qui m'es cher. Vheur me puuse offenser
Mais je confesse hien que ma traînante v,e
Porte à la lie»"e heureuse une secrète env,e;
Non, pour ce que tu as Vceil .rne.eux du Ro,.
Le désir courtisa» «e ."< t,c„t en onox,
Ni pour ce que Fortunr en !"•-"."/"■;"";
/:/;., aveugle, me suit plus que je ne la pr.se
Ni pour ce que, dispos, jeune et heau ,e te to. .
Nature de ieU hiens r.efut trop onche en mo.
Nipourcequ-àia,nais,onsavo,rte/a.lv,.re.
En cela me suffit faimirer et te suwre;
Mais pour ce qu'en a.our, duquel nous son,m serf
Tu ,e saignes toujours, et toujours ,e me permis.
Lorsque Pon.us de Thiard rnourat e" -roj une no.velle génération commençait et c- n -uii pa
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«avoir. Ses poésies latines sont en grand nombre: elles vont de douze à quinze mille vers. Ses pièces françaises, bien moins supportables que les latines, ne
■rit presque rien. « 11 ne nous eu reste que l'ombre, et s-uL-ment, comme le dit du Verdier, ce que l'imprimeur en a pu arraclier des mains de ceux à qui l'auteur en avait donné des copies. Encore a-ce esté à son desceu. » (L'abbé Goujet, t. XIII, p. 293.)
Etienne Jod.lle, Parisien {1532-1573), avait plus que Daurat le dcn do la poésie. Il s'est illustré en essayant d'introduire chez nous la tragédie et la comédie « sur le patron» des anciens. Nous en reparlerons plus tard. Il eut aux yeux de ses contemporains d'autres mérites encore, et l'ou a de lui quantité de sonnets, d'élégies, d'odes, de discours, do mascara Jes, de devises, de chansons, de stances et d'épitaphes. C'était un esprit d'une facilité rare. Il composait vite, et improvisait presque toujours. Ce qui lui a le plus manqué, c'est le travail.
Ses pièces ont toutes la marque évidente d'une précipitation nuisiblo à la perfection. S'il est un poëte hérissé, c'est celui-là. Les inversions dures et forcées abondent dans ses poëmes. Il brusque les vers et la i ui^ue tout à la fois. A l'exemple de Marot, dans les i^ces « qu'il estimait ne devoir pas être chantées », ;, n'a jamais gardé l'ordre de la rime féminine et masculine. Il n'eut le temps de rien limer; il ne publia rien lui-même. Il dit que ses ouvrages ont été souvent « pendus au croc »,_« que la charte lui est souvent demeurés au poing ». Il avait pourtant de son génie une très-haute idée. Il ne craignait pas de s'égaler à Ronsard. « Il lui advint de mo dire, c'est Pasquier qui parle, que si un Ronsard avoit le dessus d'un Jodelle le matin, l'aprés-diner Jodelle l'emporteroit de Ronsard. » Ses contemporains le mettaient de beaucoup au-dessus des autres poètes. Du Bellay l'a loué :
Tatit que bruira un cours impêt:ieuXf Tavt que fuira un pas non ftiictueux.
Tant que sourdra d'uni veine iinmorUlU
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Le vers trng'ic, le comte, le harfeur, Ravisse, coule, et vive le labeur Du grave, doux et copieux Jo.leHe.
Pasquier rapporte une comparaison de RonsarJ.sur laquelle Jodeile voulut le contrecarrer et le « braver ». Le premier s'était repr<!senté sous les traits
... d'un beau poulain farouche Qui »'a ma'chè le frein dedans sa boucht,
Fa seulel écarté.
N'ayant souci sinon d'un pied superbe A mille bonds fouler Us fleurs et l'herbe.
Vivant en libetlé.
Jodeile dit à son tour :
Moi maintenant (combien que passé j'ai* Des premiers ans la saison plus gaie),
En mes ans les plus forts Non au poulain semblable je veux être. Mais au cheval ijui brave sert son ma.tr$.
Et se plait en son mors; ylyant henni de joie après sa bride.
Connaît la main qui adroite le guide :
Le peuple à l'environ L'orgueil premier de son marcher admire. Et plus encor, quand on le voile et vire
Au gré de l'éperon.
Laissant ce peuple en un moment derrière. Comme un vent vole au bout de sa carrier»:
Les courbettes, les londs, La bouche fraîche, et l'haleine à toute i.eure, P'cut témoignant qu'en oeuvre encor iiuslleurt
Il est bon sur tes bons.
Doux au monter, et plus doux à l'élable, Au mati'emnit et crjintif et Iraitab'.e,
.4ux combats furieux.
Sans cesse il semble aspirer aux victoires.
lA PtÉlADE. I. DU BELLAY ET RONSARD. IÇ^
Presque jugeant que du maître les gloires Le rendront glorieux, etc.
On sent dans ces verfe une facilité naturelle, mais )ii regrette qu'il n'y ait pas plus de souplesse et de Ini. Ce n'est rien encoie dans ce passage : il faut ire ses sonnets. On est choquj des duretés de versijcation qui s'y rencontrent :
Des astres, des foresti, et d'Achéron l'honneur, Diane, au monde hault, moyen et bas préside. Et ses chevaulx, ses chiens, ses Eumcniiles guide. Pour es.lairer, chasser, donner mort et horreur...
Il est hardi et presque toujours bizarre dans les mots qu'il imagine; il dit volontiers Gorgon s'horribla bien (t. Il, p. 93, édit. Lemerre). Rayonneuse, heurant, bienheurer, aborrement, charong7ieux, charongnières, voilà un échantillon des termes qu'il fabrique par « le provignement des mots ».
Jodelle était, de plus, un poète très-passionné. Mêlé à toutes les agitations de son temps, flatteur de la cour, serviteur empressé de Charles IX, panégyriste de Catlicrine de Médicis, il respire ce que d'Aubigiié appelle la « fureur partisane ». Il fut surtout hostile aux reformés. Sa vie n'était pourtant pas exemplaire. Il vécut dans le désordre et finit dans la détress^;. On a dit même qu'il était mort de faim. Il ne trouva pas dans le roi l'appui qu'il pouvait en attendre ; il s'en plaignit à ses derniers moments.
On lit dans l'abbé Goujet (t. XII, p. 181) : « Charles de la Molhe, son ami, qui prit soin de faire imprimer ses poésies, finit ainsi la préface qu'il a mise au devant : i( Jodelle en son extrême faiblesse fit un son- « net, qui est la dernière chose par luy composée, « qu'il nous récita de voix basse et mourante, nous « priant de l'envoyer au roi Charles IX, ce qui ne fut « pas fait, pour n'avoir eu besoin de ce que, plus par
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« colère que par nécessité, il sembloit requcrir par • icclui. »
Alors qu'un Roy Péricle Athinis gouverna.
Il aima fort le sage et docte Anaxagore,
A î«; {comme un grand cœur soymime se dévore)
Lu libéralité l'indigence amena.
Le sort, non la grandeur, ce coeur abandonna; Qui pressé, se h,:ussa, cherchant ce qui honore La vie, non U vie, et repressé encore Pluiost qu'à s'aba\sser, à mourir s'obstina.
Voulant mourir par faim, voila son chef funeste, Péricle ayant ceci, acccurt, crie et déleste Son long oMy, qu'en tout réparer il promet.
L'autre tout résolu, lui dit {ce qu'a loy, Stre, Délaissé, dtmi-mort, presque je puis lien dire) : . Qui se sert de la lampe, au moins de l'huile y met. .
a En tant qirc touche Rcmi Belleau (i 52^-1 $77), je le pcr.se, dit Pasquier, avoir été, en matière de gaietés un autre Anacréon de noire siècle. 11 voulut imiter'sannazar aux oeuvres dont il nous a fait part : car tout ainsi que Sannazar, Italien, en son Arcadtc, ait parler des pasteurs en prose, dedans laquelle U a classé (inséré ou serli) toute sa poésie toscane : aussi a fait le semblable notre Belleau, dans sa Bergerie. » En se servant du mot « glassé », métaphore cmprunte des ortcvrcs, Pasquier mettait dans son appréciation un soin de style curieux. Rémi B.llcan, en e 11 et, a du lapidaire dans son talent. 11 ciselle et taille s« pensées; son expression -a l'éclat de l'agate. Il est dans la Pléiade comme ces peintres qui mettent tOiiF 1 -ur talent à rendre le reflet d'une coupe de cristal ott d'un cachet d'améihvste. Son goût le port.i.t aux choses ingénieuses et dilic.ites. « On admirait si.rtou^ dit l'abbé Goaict (t. Xll , p. =93,), 8a naïveté et M facilité à décrire les choses dont il vouloit parler, «
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l'on tronvoit ses peintures si vives et si naturelles que Ronsard avoit ccutiime de l'appeler « le peintre de la nature. » Malherbe dira de lui plus tard, suivant Régnier : '
BelUau ne parle pas comme on parle à la ville.
Fort instruit en grec, en Jatin, ayant voya-é en miie, Il se mit d'abord à traduire Anacréon. Ronsard /e jugeait peut-être avec trop de sévérité quand il lui disait : ^
Tu es un trop sec hiheron Pour un tourneur d'Anacrèon, Belleau,
OU, sans doute, il se laissait aller à jouer sur le nom de son ami. S'il est vrai de dire que Ronsard a mieux profité du poëte grec, s'il en a m^ux conservé le parfum et la grâce, Belleau n'a pas mal réussi, dans plusieurs morceaux, à reproduire le nature exquis de son modèle. Il y a un tour facile et charmant dans les stances qui suivent, extraites d'une pièce intitulée la Coupe de cristal :
Chaule qui voudra les faveurs.
Les mignardises, les douceurs.
Les soupirs, les plaintes cruelles.
Les pleurs et les soucis mordahs, Les charmes et les traits ardani.
De l'amour les troupes fidelles.
Quant à moy je ne chanteray.
Et rien plus je ne vanteray Que cesle coupe crystaline Qui, pleine de la douce humeur Du Dieu qui nous met en fureur, Me va réchauffant la poil: ine.
Crystal poli dessus le tour.
Arrondi de la main d'Amour
Aniini àc ta douce haleiue :
Cryslal, où la Iroupe dtt dieux.
Du neclar pressure' des deux, Va tromp.inl sa soif et sa peint.
Cryslal enle' mignardement Sur un pli qui fait justement La baze d'une collonnttte, Où règne, pour le chapiteau, A feuillage un triple rouleau Le sûr appuy de la cuvette.
L'un vantera le diamant, L'autre la vertu de l'aymaiit, L'ambre, la perle et la topasse, El moy ce verre crystalir.
Où folle le germe divin, Lt secours de l'humaine race.
Les vases d'or ne me soûl rien, tJy le bronze corinthien.
Ne tous les émaux de /agence ' ; J'aime trop mieux, dedans la main.
Voir jusqu'aux bords ce verre plein Que tou.i les sceptres de la France.
Le lustre du vin est si beau Sur la glace de ce vaisseau.
L'un et l'autre honneur de la terre, Qu'ailladanI '.< vineux etprit Ondoyant vous diriez qu'il rit Dedans le crystal qui l'enserre.
Voici ce qi'il sait faire quand il traduit directetneol An.icréon :
LA CIGALE
Ha, que nous t'esliinous heureuse, Gentille cigale amoureuse !
Car aussi iosl que tu as beu Dessus les arbrisseaux un peu De la rosée, aussi contente Qu'est une princesse puissante, Tu fa: s de ta doucette voix Tressaillir les monts et les bois.
Tout ce qu'apporte la campaigne, Tout ce qu'apporte la montaigne. Est de ton propre ; au laboureur Tu plais sur tout : car son labeur N'offenses*, ni portes dommage N'a hty , ny a son labourage.
Tout homme estime ta bonté.
Douce prophète de l'esté.
La Muse t'aime, et t'aime austi Apollon, qui t'a fait ainsi Doucement chanter ; la vieillesse.
Comme nous, jamais ne te blesse.
O sage, 0 fille terre-née.
Aime-chanson, passionnée.
Qui ne fus onc d'affection Franche de toute passion.
Sans estre de sang ni de chair, Presque semblable à Jupiter.
« Il était plus facile, en g(înéral, dit Sainte-Beuve, a;ix vrais poètes d'imiter Anacrcon que de le traduire. Belleau gagna surtout, on peut le croire, à ce commerce avec le plus délicat des anciens d'emporter
I. Tu ne nuis
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quelque chose de ce léger esprit de la muse grecque, qui se retrouva dans l'une au moins de ses propres poésies. Il est douteux, pour moi, qu'il eût jamais fait «on adorable pièce d'Atril, tant de fois citCe, sant cette gracieuse familiarité avec son premier modèle; car si quelque chose ressemble en français pour le •oufile, pour ce Icffer poétique désintéressé, ii la Cigale d'Anacréon, c'est l'Avril de Belleau. •
Avril, l'honneur et des boit
El des mois ; Avril, la douce espérance Des fruicts qui, sous le coton
Du bouton.
Nourrissent leur jeune eti fanée;
Avril, l'honneur des près verds.
Jaunes, pers ', Qui, d'une humeur bigarrée^, hinaiîlent de mille fleurs
De couleurs Ltur parure diaprée;
Avril, l'honneur des soupirs
Des zéphyrs.
Qui, sous le vent de leur aile.
Dressent encor, es fortsts.
Des doux rets.
Pour ravir Flore la belle;
Avril, c'est ta douce main
Qui, du sein De la nature, desserre Une moisson de senteurs
t. Nuance entre le bleu et le vert, a. Fantaisie.
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Et dt fleurs, Emlasmant ' l'air et la terre... etc.
Musique et peinture, c'est-à-dire, selon Voltaire, les dons les plus précieux de la poésie, se rencontrent en ces vers cliarmants. Il a été moins heureux dans la peinture du mois de Mai. Nous donnerons quelques vers de ce poëme, ne fût-ce que pour le montrer aux prises avec Ronsard dans l'expression de la même pensée: la rapidité du temps qui s'écoule et la nécessité de cueillir avant la vieillesse \c fruit et la. fleur des ans :
Pendant que la terre, arrosée D'une fresche et doulce rosée.
Commence à bouter^ et germer; Pendant que les vents de zèphyres Flattent la voile des navires Rasant la plaine de la mer;
Et que la tresse blondissante De Cêrès, sous le vent glissante, Se frise en menus crespillons.
Comme la vague redoublée.
Pli sur pli, s'avance, escoulce.
Au galop dessus les sablons;
Qu'il te souvienne que les roses Du matin jusqu'au soir escloses.
Perdent la couleur et l'odeur, El que le temps pille et despouille Du printemps la doulce despouille.
Les feuilles, lefruict et la fleur!
Souvienne-toî que la vieillesse D'une courbe et lente foiblesse
Embaumant.
Pousser des bouton».
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Nous fera chancelier le pas :
Que te poil prison ' et la ri,ie, Les yeux caves et la peau vide Nous traisneront tous au trépas.
Ua an avant sa mort (1576), Bclleau donna un poëme intitulé : les Amours et nouveaux cschanges des pierres précieuses, vertus et propriétés d'icclles Le moyen à.;.: a chanté en latin, en français, les vertus et propriétés des pierres ; c'est le sujet de vingt lapidaires. En reprenant le môme objet, Belleau y ajoutait un peu dî science, celle qu'il avait empruntée aux anciens. La mythologie et l'interprétation morale du diamant, de l'améthyste, de la topaze, s'unirent chez lui pour faire un ensemble riche d'éclairs, de chatoiements et d'érudition. Ces poëmes ont bea:icoup de souplesse, beaucoup de diversité et d'invention dans le récit. « Tantôt c'est une ode d'un jet élé.i;ant et soutenu en l'honneur du diamant et de la perle; tantôt c'est une princesse, une lemmc aimée, qui est chantée sous le nom de l'agate ou du saphir; et puis c'est une histoire pompeuse, peinte en riche tapisserie, telle que celle d'Améihyse changée en pierre par Bacchtis... B (Ch. Asselincau, les Poètes français.)
Voici la description du char et de l'escorte de ce dieu :
D'un piè prompt et lègier, ces folles BassarlJes Environnent le char ; l'une se prend aux brider Des Onces mouchellez d'estoi'.es sur le dos, Onces à l'oeil suhlil, au pie souple et dispos. Au mujle hérisse' Je deux longues moustaches; L'autre met dextrement les tigres aux attaches, Tizonnrz sur la peau, les couple deux à deux; Ils ronjlent de colère, et vont roullans les yeux:
I. Les cheveux
Un fin drap d'or frisé, semé de perles fines. Les couvre jusqu'au flanc ; les houspes à crespinei Flottent sur le genou; plus humbles devenus^ On agence leur queue en tortillons menus.
Les contemporains de Belleau furent éblouis de tanl d'éclat. Us virent dans ces poëmes son œuvre la plus belle. Quand il fui mort, Ronsard lui fit cette épitaphe :
Ne taillez, mains industrieuses, Des pierres pour couvrir Bclleau, Lui-même a bnti son tombeau Dedans ses pierres précieuses.
Ils lui rendirent un autre hommage pieux : ses amis, Pierre Ronsard, Antoine de Baïf, Philippe Desportes et Amadis Jamin portèrent son corps sur leurs épaules jusqu'à l'église des Grands-Augustins , où il fut enterré. 11 avait aussi du goiît pour le théâtre, il a fait une comédie sous ce titre : la Reconnue. On y remarque ces vers, qui ont fait suspecter la foi catholique de Belleau :
S'ils sont bien mariés ensemble.
J'espère qu'ils feront du fruit :
La fille est bonne, et a bon bruit, La filU est douce et gracieuse.
Elle n'est ficre ni fascheuse, La fille n'est pas un brin sotte :
Je crains qu'elle soit htignenotte Seulement, car elle est modeste.
En paroles chaste et honneste.
Et tousjours sa. bouche ou son coeur Pensent ou parlent du Seigneur,
Antoine de Baïf (1531-1592) était fils de Lazare de Baïf, ambassadeur du roi de France à Venise, Il eut
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pour maître Daurat et pour condisciple Hoosard. Nous les avons vus déià consacrer leurs veilles à l'étude des Grecs et des Latins, et se remplacer dans ce labeur opiniâtre. Antoine tenait de son père cet amour passiontiO pour l'titude; celui-ci, en effet, avait été le disciple de Bud J, et il s'était rendu exprès à Rome pour y étudier le grec sous Musurus, de l'île de Candie. Antoine eut lui-même pour maître de cette langue un Grec, Nicolas Vergèce. Le poëte nous a laissé des détails sur son éducation. II était en pension chez le professeur Tussan, qui élevait dans sa propre maison des jeunes gens de famille qa'on lui envoyait de* diverses provinces de la France :
Là quatre anf je passay, façonnant mon ramage De grec et de latin, et de divers langagci, Picard, Parisien, Tourangeau, Poitevin, Norman! et Champenois, meslay mon angevin.
Entré dans les ordres il ne s'interdit pas de faire des vers amoineux. Il donna les Amours Je Méliiie, quatre livres des Amours de Francine, puis trois livres des diverses amours. Il prétend qu'il « ne jeta sur le papier tant de sonnets, de chansons, d'odes, d'élégies, que pour se décharger l'esprit des pensées dont la passion l'accablait «.(L'abbé Goujet, t. XIII, p. 3+5.)
Dès 1573, Baïf rassemble la plus grande partie de ses œuvres en deux volumes in-B". Le premier contient les poésies diverses, pièces amoureuses, odes, épi-, thalames, etc. Le second est consacré à ce qu'il appelle lui-même ses Jeux; ce sont dix-neuf égloques sur dif-j fércnts sujets, la tragédie d'Antigoiie de Sophocle, traduite et dédiée à Elisabeth d'Autriche, reine de^ France. Le Briire , comédie imitée et traduite en| partie du Miles gloriosus de Plaute, VEunuque, comédie de Téreiice, c'est-à-dire en partie traduite et imitée en partie du latin; Devis des dieux, pris de Lucien.
Baïf avait l'esprit sérieux; aussi, même en écrivant
ses amours, il prtivoyait qu'oubliant avec l'âge cette étude vaille, il einploierait mieux son esprit et son temps. Après s'être livré à tant d'écrits de galanterie, il voulut aborder un plus noble travail. Écoutons-le :
Je dy que j'essayoy la grave tragédie,
D'un stile majestueux, ta basse coincdie
D'un parler simple et net : là suivant SophocUs,
Auteur grec qui chanta le décès d'Hercules :
Ici donnant l'habit à la mode de France,
Et le parler français aux joueurs de Térence :
Térence, auteur romain, que j'imite aujourd'huy.
Et comme il suit Ménandre, en ma langue j'ensuy...
Les contïmporains d'Antoine de Baïf ne firent pas grand cas de ses traductions : notre âge les juge avec plus de bienveillance. M. Patin, dans ses éludes sur les tragiques grecs, M. Egger, dans son Hellénisme en France, s'accordent à leur trouver du mérite. S'ils reconnaissent q;ie son style est bien impuissant encore à reproduire l'élégance, la grâce et l'élévation du modèle, ils disent qu'il réussit du moins à en rendre quelques morceaux d'une manière supportable. Par exemple, il exprime avec une honnêteté et une exactitude naïves le discours du soldat qui vient annoncer
' à Créon la mauvaise nouvelle que ses ordres ont été enfreints.
Ceux qji ont vu le grec le retrou^ront avec plaisir
jdans ce passage :
Sire, je ne diray que je soy hors d'aleine.
Pour avoir accouru d'allure bien soudaine :
Mais ayant mon esprit en un douteux soucy.
Ou de m'en retourner ou de venir icy,
Tantost je me haloy, lanlost je m'arrèloy.
Et pour crainte de vous en 11 peine j'étoy.
Car mon caur me disait : Chélif, que veux-tu fairti
Tu vas de ce forfait pourchasser le salaire.
Chétif, demourras-tu? D'un autre il l'entendra.
Ainji de toutes parts malheur t'en ovleiijra. Bien tard en ce discours je me suis assuré. Tant que peu de chemin longuement a duré. Enfin je suis venu vous dire, non comment Le tout s'est /.lit au long,- mais le /ail seulement Car l'tsf^ir et con'^ort qui a vous m'a «:ené. C'est d'avoir tout au pis ce qui m'est destiné.
(Act. II, se. Il, V. Sopli. Aniig., 23;.)
S'agit-il de traduire un des plus b^aux mouvement» de la tragédie grecque, la scône où Antiçone oppose aux ordres de Criion les lois éternelles du ciel et de la justice, la iaiigui; de Baïf S2 rolJve, elle s'afTei mit. « L'accent génjral, dit M. Eg^er, y est bien tel qu'on le souhaite, et ce passage renferme des vers que les successeurs de Baïf n'ont surpassés ni pour la beauté ni pour l'exactitude. »
Aussi n'ctoit-ce pas une loi ni donnée Des dieux, ni saintement des hommes ordonnée ; Et je ne pensais fas que tes lois pussent tant. Que toi homme mortel tu vinsses abatant Les saintes lois des dieux, qui ne sont seulement Pour durer aujourd'hui, tnais éternellement. Et pour les bien gardtr j'ay mieux aimé mourir Que, ne les gardai:! point, leur courroux encourir ^ Et m'a semblé meilleur leur rendre obéissance Que de craindre un mortel qui a moins ,ie puissance. Or si devant le temps me faut quitter la fie. Je le compte pour gain, n'ayant de vivre envie.
On remarquera que Baïf ne s'est pas astreint dans la versification à la succession régulière de deux rimes masculines et de deux rimes fcininimes. On ne fc'étonnera pas qu'il n'ait pas réussi à rendre les admirables chœurs de Soiihoclc; outre la difficulté du texte, qui en fera toujours des morceaux pénibles à traduire, il faut dire avec SibiLt, dans la dédicace co
pros? de son Iphigênie d'Euripide, qu'il était alors presque impossible dî faire « une fidèle et gracieuse traduction des choeurs en notre langue encore rude et pauvre ».
Baïf a attaché son nom aune tentative qui n'a point rCussi. Son échec n'a pas peu contribué a discréditer son talent. Il entreprit de faire des vers à la grecque et à la romaine, c'est-à-dire en combinant les syllabes longues et brèves des mots qu'il emploie. Il prétendit,
Des Grecs et des Latins imitant l'excellence. De vers et chants réglés décorer notre France.
On appela ba'ifins les vers faits sur ce patron. II ne faut pas croire pourtant qu'il ait été le seul à concevoir ce chl-mérique dessein. Etienne Pasquier et Agrippa d'Aubigné lui ont trouvé des prédécesseurs. Suivant d'Aubigné, un nommé Mousset avait traduit \' Iliade et VOdyssée en vers hexamètres qui couraient le monde avant que ni Baïf ni Jodelle fussent au monde. Pasquier veut faire honneur de cette invention à Etienne Jodele, m qui, dit-il, le premier l'entreprit en ce distique qu'il mit en l'an isSJj sur les oeuvres poétiques d'Olivier de Magny :
Phcehus, Amour, Cypris, veut sauver, nourrir et orner Ton vers, cceur et chef, d'omhre, de flamme, de fleurs.
Voila le premier coup d'essai qui fut fait en verï rapportés, lequel est vraiment un petit chef-d'œuvre. »
Joachim Du Bellay, dans une Abréviation de l'Ait poétique, cite le même distique de Jodelle et dit : « Jà les François commencent à monstrer aux Grecs et aux Latins comme ils peuvent bien mesurer un carme, et I à adapter en leur langue les pieds et mesures des Grecs et Latins, u
Pasquier Iji-même, pour plaire à Ramus, « grande-
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ment désireux de nouveautés n.fii en l'an i$$â une élégie en vers hexamètres et pentamètres :
Rien ne me plaît sinon de_ te chanter et servir et orner : Rien ne te plail, mon Bien, rien ne te plail que ma mort. Plus je requiers, et plus je me tiens sur d'être re'usi; Et ce refus pourtant point ne me semble refus...
Ces vers lui paraissent « autant fluides que lot latins ». Nous ne discuterons pas ses raisons. Ces combinaisons prosodiques ne purent pas bannir l'usage de la rime. « Sa douceur, disait Pasquier, s'est tellement insinuée en nos esprits » qu'on tcnla de l'ajouter par supplément à ces vers d'un nouveau genre : ce fut l'originalité de Claude Butei. Voici un échantillon de cette poésie compliquée :
Prince des Muses, joviale race, Viens de ton beau mont, subit de grâce. Montre-moi les jeux de la lyre tienne Dans Mitylène.
Pasquier ne peut s'empêcher de voir dans ces vert « un malheureux succès ». Ronsard voulut bien sans considér.ition des syllabes brèves ou long ics, en se contentant seulement de la rime au bout des onze syllabes, faire usage du vers sapliique. Il faisait preuve de goût et de sens. Jean Passerai, Nicolas Rapin firent l'un et l'autre des vers saphiqucs. Pasquier pense que « si ces deux beaux esprits eussent entrepris cette querelle, tout ainsi comme fit Ba'i'f, ils en fussent venus à chef ». \
L';uiteur que nous citons réduit donc Baïf au seul ' titre d'avoir été « mauvais parrain n d'une entreprise qui aurait pu réussir : il l'accuse même d'avoir découra-;é « un chicun de s'y employer : d'autant que tout ce qu'il en fit était tout dépourvu de cette ûl*
vetii qui doit accompagner nos œuvres, qu'aussitôt que cette sienne poésie vit la lumière, elle mourut comme un avorton ».
Disons cependant, pour décharger la mémoire de Baïf, que Marmoniel a pensé qu'une prosodie française, et surtout celle qu'on appelle Quantité, ssr3i\t praticable. Turgot est allé plus loin, il s'est exercé à composer des vers métriques. Notre temps a sagement renoncé à une tentative que les changements prosodiques survenus dans notre langue rendent à peu près impossible. Pasquier du reste s'en était douté, car il dit malgré son zile : « Vrai qu'il y a un point qui m'en fait désespérer : c'est que la douceur de notre langue dépend tant de \'e masculin que féminin. Or, pour rendre cette poésie accomplie, il faut du tout bannir de la fin du vers l'e féminin ; autrement il sera trop long ou trop court. »
Baïf,qui avaitl'esprit inventif, imagina une Académie de poésie mesurée et de musique. Il en obtint du roi les lettres patentes, elles sont de 1570. Le prince accepte le nom « de protecteur et de premier auditeur d'icelle », Beaux-esprits et musiciens, icunis dans une maison de plaisance du faubourg Saint-Marceau, devaient s'entendre pour mesurer les sons élémentaires de la langue. La grammaire et la poésie devaient se rattacher à ces travaux. Les embarras vinrent du côté de l'Université, il fallut presque un lit de justice pour les faire disparaître. Le roi termina la longue discussion, en ordonnant qua les Assemblées de cette Académie auraient lieu. « Henri III, dit l'abbé Goujet, n'eut pas moins d'affection que Charles IX pour cette compagnie naissante, mais elle fut bientôt dérangée par les guerres civiles; et la mort de Baïf, arrivée en 1591, acheva de mettre en déroute la petite société Académique. »
Pasquier, écrivant à Ronsard, lui disait dés 1555 : « En bonne foi, on ne vit jamais en la France telle foison de poètes; je crains qu'à la longue le peuple ne •'en lasse. Mais c'est un vice qui nous est propre que, soudain que voyons quelque chose succéder heureu»
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sjtrientà quelqu'un, chacun veut être de la partie... ■ Il nous serait impossible, inêniu dans un ouvra:;e plus étendu, de- parler de tous ceux qui se sont adonnés à la poésie en ce temps de renaissance et de reiicuT;.'lement. Avant de passer à l'époque .^ù se calme toute cette ardeur poétique, pour ajouter qui.lqueR asirjs, un peu obscurcis, autour du groupe de la Pléiade, nous rappellerons brièvement certains poètes qui ont laissj des souvenirs auxa;iiisdes vers. Ainadis Jamin, le disciple, l'ami, l'admirateur de Ronsard (15^^0-15!)$), rencontre assez heureusement, quand il exalte la France, ses trésors, ses mille troupeaux
Parmi Us près amoureux des ruisseaux.
S'il sait aiguiser avec malice une épigramme contra les femmes:
Le veut n'est si léger que leur faible pensée,
il tempère ses reproches par cette observation des luis de la nature :
A'e blâmons désormais des femmes le courage', La nature est leur loi : tout change sur la mer, Dans les airs, sur la terre...
Ces changements successifs, il sait les décrire avec art, et les animer d'une réflexion enjouée :
La tinlure se plaît en cent diverses choses,
Tantôt elle produit violettes et roses.
Tantôt jaunes épis; belle en diversité.
Qui ne veut point faiblir doit suivre la nature;
On ne se pait toujours d'une même pâture ;
Rien ne donne plaisir comme la nouveauté.
t L'esprit.
Amadis Jamin était fort crudit. Il acheva en vers héroïques la traduction de VIlia.de commencée par Hugues Salel,qai s'était arrêté après le onzième ciiaiit. Il renonça aux vers de dix syllabes employés par le premier traducteur: ses vers héroïques ne furent pas sans succès, puisque Vauquelin de la Fresnaye dit ds lui:
Salcl, premier ainsi, du grand François conduit. Beaucoup de l'Iliade a doucement traduit. Et Jamin, bien disant, l'a tellement refaite Qu'à l'auteur ne fait tort un si bon interprète.
Estienne Pasquier (1529-1615), dont nous avons tant de fois cité les jugements, a sa place aussi dans la troupe poétique. Avocat d'abord, puis avocat général de la Chambre des Comptes, il mêla les affaires, l'érudition et la poésie. Ses vers sont des badinages amoureux, ou djs compositions de société sur les sujets les plus frivoles. Il prit part, avec tant d'autres graves magistrats et sévères politiques, au recueil intitulé: /a Pace des grands jours de Poitiers. C'est un amas de pièces françaises, surtout latines, qui furent faites à l'occasion d'une puce aperçue sur le collet de M"" Des Roches en 1579, pendant la tenue des grands jours de Poitiers.
Les dames Des Roches, mère et fille, Je Poitiers, ne se contentaient pas d'inspirer des vers aux poètes, elles en faisaient elles-rnêuies.
Aux grands jours de Troyes en Champagne l'an 158J, le peintre qui fit le portrait d'Etienne Pasquier oublia de faire des mains à son tableau. Cet oubli devint l'occasion de cent cinquante p ièces de ver* faites à i'honruur du modèle. A ce sujet Pasquier écrivit lui-même dix-neuf stances qu'il adressa « aux ingénieuses mains qui ont honoré la main de Pasquier de leurs vers. »
Jean de la Taille (i$^2.-t $62) avait reçu du ciel un génie poétique plus heureux. Quoiqu'il fasse preuve
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de force dans la satire du Courtisan retiré, il a 8ar> tout de la grâce. Ses petites odes sont écrites d'un: plume délicate, dans un rliylhme léger et harmonieux. Ou citera toujours à sa louange cotte strophe char^ inaiîte :
Elle esl comme la rose franche
Qu'un jeune pasteur, par oubli,
Laisse flétrir dessus la branche.
Sans se parer d'elle au dimanche
Sans jouir du boulon cueilli.
Sainte-Beuve ajoute dans une note: u 11 faut tout dire : le malheur et la véritti, c'est que ces charmants pas.sa.qcs ne se soutiennent pas, et que ce qui sjit les gâte presque toujours; croirait-on bien, par exemple, qu'après celte jolie strophe de la Taille, il y ait tout iinuiédiatement :
Bref, il faut que je me dépitre. *
Ronsard, Du Bellay, Baïf, La Péruse ont consacre par leurs éloges le nom de Jacques Tahurean (15-7- IJ55). Ils ont vanté la gràcj et la délicatesse de ses Vers. Né au Mans, poète, homme de guerre, Tahureau vécut quelque temps à Paris, fort bien auprès des grands, tort bien avec les favoris des Muses. 11 tenta la satire, la poésie lyrique; il excella surtout dans les sonnets, dans les petites odes, d.ms les mignardises amoureuses. « Tout entier à la passion de %on Admirée, c'est le nom qu'il donnait à une demoiselle "de Tours, il retourna dans le Maine pour l'épou scr. Il a dit de iui-mêine:
D'amour je vis et d'amour je respire.
Il ne pouvait chanter d'autre sujet. 11 y mit beaucoup de feu, beaucoup d'ardeur juvénile, et fia:;naprès de ses contemporaines le nom de second Catulle, sans obte:iir d'autre louange que celle d'un talent • douil-
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let, et doucement mignardelet » suivant Jeaa de La Péruse. Vauquelin de La Fresnaye parle du Gentil Flageolet de Jacques Tahureau; il dit encore :
Lors Angers nous fit voir Tahureau qui, inlgnard. Nous ajfrianda tous au sucre de cet art.
Une mort prématurée empêcha ce poëte de mûrir les fruits de son talent.
Olivier de Magny était de Cahors ; il mourut en 15 60; on ignore la date de sa naissance. Les poètes de la Pliiiade on; accueilli avec de grands éloges les vers qu'il publia sar ses Amours. Ronsard, Baïf, Du Bellay, JoJelle, avec eux Saint-Gelais, s'empressèrent de saluer le poëte de leurs hommages. Il eut surtout beaucoup de réputaiion pour un sonnet en forme de dialogue. Ce sonnet, nous dit CoUetet, « passe pour un ouvrage si charmant et si beau, qu'il n'y eut presque point de curieux qui n'en chargeast ses tablettes ou sa mémoire ». Le même auteur ajoute: m Je ne sais pas ce qu'en diroit maintenant la cour, mais je sais bien que toute la cour du roi Henri second en fit tant d'estime, que tous les musiciens de son temps, jusqu'à Orlaiide de Lassus, travaillèrent à- le mettre en musique et le chantèrent mille fois avec un grand applaudissement, en présence du roy et des princes. » Voici oe fameux sonnet:
Holà! Caron, Caroit, nautonier infernal!
CARON
Quel est cet importun qui si pressé m'appelle ?
l'amant.
C'est l'esprit éplorè d'un amoureux fidèle. Qui, pour toujours aimer, n'eut jamais tue du me.
• CARON
Que cherches-tu, dis-moii
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l'a si a n t.
Le pasi ige fatal.
C AROK.
Quel lit ton homic'ie ?
l'amant.
O deinanit cruelUI Amour m'a fait mourir.
CARON
Jamais dans ma nactlU Nul sujet à l'Amour je ne conduis à l'ai.
Mais de grâce, Caron, reçois-moi dans ta barque.
CARON
Cherche un autre nocher; car ni moi, ni U Parqut, N'entreprenons jamais sur ce maître des dieux!
l'amant.
J'irai donc malgré toi; car j'ai deians mon âme Tant de traits amiiureu.x, tant de larmes aux yeux. Que je serai le fleuve, et la barque et la rame.
Le slyle de Magny paraissait en son temps assez doux et même assez tieuri. Colletet croit devoir le mettre au rans «' de ces nobles esprits qui imt tant travaillé à défricher notre langue, qui litoit avant eux si barbare et si inculte m. On trouve dans ses odes, ses soupirs, ses gaieté\, Je quoi justifier cet éloge. On y trouve mallieurcuscnient aussi de quoi justifier les reproches que lui fait l'abbé Goujet (t. Xll p. 33): «Souvent il gâte ks plus beiks pensées par les expressions basses et triviales qu'il einploie, par des comparaisons peu justes, par son amour pour les diminutifs... i>
Les cfToris des poètes de la Pléiade et de tous ceux qui s'y rattachent ne furent pas sans provoquer uu«
J^PLÉIADE. J. Dtr I, E 1 1. A Y ET RONSARD. 2I7
résistance, et «iisciterune guerre entre des dcoles diffé-
Lorsque Du Bellay lança son manifeste, les nartisans d..Marot étaient loin d'avoir disparu! Quelques poètes assez illustres vivaient encore, td que Mellin de Saint-Gelais. L'entreprise qui s'annonçait avec tant de présomption ne pouvait manquer de leur déplaire Ils devaient être blessés du mépris qu'on affectaii pour les genres qu'ils avaient traités dans leur jeunesse et rendus plus polis par leurs soins. Les excès des nouveaux venus donnèrent prise à la critique.- on ne se fit pas faute de les attaquer.
De plus l'école précédente, celle de Marot, avait de,a son code établi, et les novateurs voulaient renverser son ouvrage ! En effet, Thomas Sibilet venait à L 'il 7"^ T '°" ^'' poétique, quand Joachim Du A'l7n% 'f •n'"'' '"'■''' '^^"« '^ «^<=o"de partie de ^^Oyenseettllustration de la langue Françoise. Le petit livre de Sibilet, avocat au Parlement de Paris, avait paru en 1548. Il ne saurait y avoir au fond plus de différence entre deux ouvrages traitant du même ob,et. Celui de Sibilet. regarde en arri'-re celui de Du Bellay en avant: l'un, q"uoique founi de bonnes doctrmes. se ratta cheplus aux Latins et à notre vieille poésie du moyen âge; l'autre s'inspire davantage du génie grec. Sibilet s'en tient aux genres traites avant lui; il parle successivement des neuf espèces de vers usités en français et de l'usage qu'on en fait dans le sonnet, le rondeau, le triolet, la balfede, le chaut royal, dans les divers genres de chant yr.que lesépître» et élégies, les églogues, les mora- J.tes et farces, le blason, c'est-à-dire les éloges ou les «atires en vers, la complainte, l'énigme, le lai et le
![!!",, '■■„"' ^°".""^ "" '^ ™''' '°"t '- matériel de notre vieille poésie française, dans la seconde période du moyen âge. (Egger, De l'Hellénisme en France l, p. 328.)
Toutes CCS pièces, que Du Bellay appelle d'un ton 81 méprisant de « telles épiceries ., i^'il accuse dî
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corrompre le goût, qu'il renvoie au Puy de Rouen, Sibilet les trouve bonnes, acceptables, d.gncs d'iilogei toutes )usq:i'aux « Coq à l'asnc », et pour cette heureuse inveniion il met le nom de Marot auprès de ceux de Juvénal, de Perse et d'Horace. « Je désire, dit-il, pour la perfection de toy pocte futur, en toy parfaicte coh:,'noissaiice des langues grecque et laiinc, car eVcs sont deux forges d'où nous tirons les pièces meilleures de notre hr.rnois, comme je l'ay adverty par cy-devant en plusieurs endroits; et tu peux veoir encor en ce poiime, que nous avons descouvert puis n'a giières : et l'ont ses premiers aiiteare nonimii Coq à l'asne. Sa matiire sont les vices de chacun, qui y sont repris librement par la suppression du nom de l'auteur. Sa plus grande élégance est la plus grande absurdité de suylte de propos, qui est augmentée par la ryiiie plalte, et les vers de huict syllabes. L'exemplaire en est chez Marot, premier inventeur des Coq à l'asne et premier en toutes sortes auteur d'iccux, si tu ne les veux rechercher de plus loing. Car à la vérité les satyres de Ju vénal, Perse et Horace, sont coq à l'asne latins ; ou, à mieux dire, les coq à l'asiie de Marot ront pures satyres françoises. . . » (Th. Sibilet, Art poétique, cli. ix, p. 6+)
Le livre de Du Bell.iy devait donc éclater conme une déclaration de guerre. L'école, jusqu.'-l.ï maîtresse du terrain, accepta la lutte et se mit sur la défensive. Charles Fontaine, disciple de Marot. se jeta hardiment dans la mêlée, pour défendre la m moire de son maître. Déjà il l'avait soutenu con;ic Sagon; il prit à partie l'auteur delà Défense et iLu ■ tration de la langue française, et Kinça contre la. son Quintil Horatian, imprimé plus tard à la suite de VArt poétique de Thomas Sibilet. L'explication de ce titre nous est aussi donnée par l'auteur. Du Bellay, dans sa préface au lecteur, avait fait la prière qu'on voulût bien examiner, lire et relire son œuvre jusqu'à la fin avant de la conJamner; Ch. 1 ont.Titie, en s'adrcssant à l'inconnu, car le titre ne portail que lei ini-
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tmles I. D. B. A., lui dit: « Soyes certain que ceste reqieste m'a semblé estre tant civile, que j'eusse esté incivil de L faire autrement. Et pourquoi, après l'avoir leu et releu, et bien e.'caminé les raisons, je ne l'ay pas condamné (suyvant la deffense), mais bien y ay noté et marqué aucuns pointz, qui me semblent dignes de correction amiable et modeste, sans aucune \illanie iniure et calumnie, ne simple, ne figurée. En quoy t'ay certes estimé que non seulement ne senis offensé • mais aussi m'en sçauras gré : pour avoir accomply 1 office que tu loues et à la bonne raison au cliap. u du II* livre de ton œuvre du Quintil HoratianK Or escoute donc patiemment et entends sans courroux la correction de ton œuvre ».
Après ce début viennent les observations. Elles «uivent pas a pas le texte de Du Bellay, ne laissant rien qui mérite d'être repris sans le relever. Tantôt c est a l'orthographe d'un mot, tantôt c'est à la valeur des idées que les critiques s'adressent. Par exemple le titre lui semble de « belle parade, de magnifique promesse et de très-grande attente » ; mais il est faux. Défense suppose accusation; or qui accuse ou a accusé la langue française? . Quant au second tiltre Illustration, il ne me desplaît pas, mais (à la condition) que selon le portai soit le pourpris, et selon le tiltre l'œuvre, c'est assavoir donnant lustre, et clarté a la langue, ce que si ainsi est, se verra cy après. »
Dj Bellay avait écrit défense de cette manière deffence, le Quintil Horatianb\àmecenQ façon d'écrire empruntée aux praticiens, que Du Bellay lui-même appelle pourtant « dépravateurs d'orthographe. »
Il s'étonne que l'auteur de la Défense écrive tantôt fonteines, ponr rimer avec peines, Xixnxôi fontaines pour repondre à certaines; qu'il mette rient avei Orieiit, puis nant avec f riant ; qu'il accouple ;)rese«r
i. Allusion au rôle de censeur éclairé que prête Horace, en son Art poétique, à un certain Quinctilius.
e\. plaisant, plaisant al faisant, dcgoulcns avec în'attens. Il ne saurait souiTrir que tnnlût il écrive étincelles, et taiilfit etinceles, cslc pour aile. Quand venant Je quantum, et quant venant de quanJo, immiler, estommac, nourice, dijicile, clore : « après tout n est-ce que la fauite de l'imprimeur? »
Du Bellay n'avait ddsigmi son nom que par Ijï quatre initiales I.D. B. A. Joachim Du Bclliy, Angevin, le censeur, lui demande à quel propos? Il raille cette coquetterie qui ressemble à celle di la blanch.dame Vergiliane (la Galatée de Virgile), qui, « ayant jecté la pomme, s"enfuit cacher derrière les saulx, mais foutcsfois vcult bien premièrement cstre vue et cogniie ». Il pourrait s'y tromper. « Ou bien fault dire fce qui est plus viayseinblable) que lu te contentes ton surnom estre déclaré expressément par les deux trés-doctes et bien faictz épigrammes f^rec et latiu de ton ami Dorât. Mais cela ne doibt suilire, car tou» les lecteurs françoys ne sont pas grecz et latins. »
Il ne pouvait oublier le grief d'introduire de» mots nouveaux. Il lui fait donc un crime de substituer le mot pairie à celui de pays. « Qui a pays n'a que faire de patrie. Duquel nom pays, venu de fontaine grecque, tous les anciens poètes et orateurs franco) s en ceste signiliance ont usé : et toy même aussy... Mais le nom de patrie est obliqueincnt entré et venu en France nouvellement comme les autres corruptions italiques, duquel mot n'ont voulu user les anciens, craignans l'escorclierie du latin, et se contentans de leur propre et bon. »
Ch. Fontaine n'approuve point les idées de Du Bellay sur l'origine des langues; il trouve en tous ces pass.iiîcs un syllogisme en friseromorum. Il ajoute plus durement encore : « Tout l'œuvre est sans propos de Certaine consistence, sans thème proposé et certain, sans ordre méthodique, sans économie, sans but final, advisé sans continuelle poursuite et sani conséquence, n
Venant enfin à ce qui le touchait davantage, à la
tJti
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dcclar.ition offensante du mépris que Du Bellay professa pour les anciens : « Tu accuses, dit-il, à grand tort tt tros-ingrateinent l'ignorance de nos niaïEurs, que au ix" ch;ipitre, moins rudement tu appelles «implicite, les quelz nos maïeurs certes n'ont esté ne simples, n'ignorans, ni des clioses, ni des paroUes. Guill.iumc dj Lauris, Jean de Meung, Guillaume Alexis, le bon moyne de Lyre, mcssire Nicole Oresme, Alain Cliartier, Villon, Meschinot et plusieurs autres n'ont point moins bien escrit, ne des moindres, et pires choses, en la langue de leur temps propre et entière, non pere:îrine, et pour lors de bon aloy, et bone mise, que nous à prcs^-nt en la nostre. » "Telle est la dernière protestation de l'école de Marot, désormais vaincue, éclipsée, jusqu'au moment où celle de Uor.sard, subissant à son tour la loi des choses d'icibas, perdra une partie de sa gloire, sans pourtaiie perdre jamais tout le terrain qu'elle avait conquis ds prime abord.
CHAPITRE V
ous avons raconté ailleurs l'origine et diveloppeiiient du théâtre en France.
En iSJ9, les confriJrcs de la Passion, djpossôJcs de l'hôtel de la TrinitJ, sit.,. pranJe rue Saint-Denis, s'ctiicnt traiispoiiiis à l'hôtel de Flandres, ve's la rue Coquiilière, et continuaient d'exercer le privilège qii leur avait été concédé par Ciiarlos VI en i+'2. !-i consiitution de L-ur Société n'avait pas change : c'étaient toujours des niaiires-maçons, nicnuis:e:s. senuriers, marécliaux-ferranls, qui, soltemcnt ji .' en leur simplicité, jouaient les saints, la V/Vr^'-c' • Dieu par piété.
La confrérie cependant ne laissait pas d'être attav-de diverses pans. L'Lglise, autrefois si complaisant pour ces rcprisentations, ne les voyait plus qu'avec défiance, et mC-ine elle leur avait déclaré la guerre. On commençait, en face de la Réforme, à comprend: e « la dévole imprudence u de ce théâtre. Les scCnes pieuses avaient pu jusqu'ici, dans leur traVvS:isseii)L'iit giot,:S.iue, n'exciter chez les auditeurs que d.s sentiments d'une componction et d'une édification louables. Avec l'esprit nouveau» qui circulait partout, il n'y avait plus que du danger à laisser raconter par des auteurs i;,'noraiits ou irrévérencieux la vie du divin oauveur ci celle de ses disciples, i^cpcndant, en 154.0 t en iS'it') '^-^ confrères eurent un dernier triomplje.
LE THEATRE. ■J.ij
Le jeudi, seizième jour de décembre 15+0, il y eut ienc 11 le cry et proclamation piihlicquj pour jouer le mystère des Actes des Apôtres, en la viile de Paris, par le commandement du roi, François premier de ce nom, et monsieur le prévost de Paris, afin de venir prendre les roolles pour jouer le dict mystère ».
La pompe était brillante. Le cortège s'ouvrait par six trompettes « ayant baveroUes à L'urs tubes et buccines » accompagnés du crieur-juré. « tous bien montez selon leur estât ». Venaient ensuite itrand nombre de sergents et archers du prévôt de Paris. Après eux marchaient les officiels et sergents de la ville, « tant du nombre de la marchandise que du parloir aux bourgeois, vestuz de leurs robbcs myparties de couleurs de la dicte ville, avec leurs enseignes, qui sont les navires d'argent : iceulx tout bien montez comme dessus. Deux hommes venaient establiz pour faire la dicte proclamation », les deux directeurs du mystère, « rhétoriciens, assavoir vng homme ecclésiastique et l'autre lay, vestuz honnestement et bien montez », les quatre entrepreneurs du mystère (Hamelin, Potrain, Louvet, Chollet), quatre commissaires examinateurs au Chastelet de Paris, puis grand nombre de bourgeois, marchands et autres gens de la ville, tant de longue robe que de courte. A chaque carrefour les trompettes sonnaient par trois fois, et les officiers préposés à cet emploi débitaient, en guise d'annonce, une ballade dont voici quelque» wer« :
Pour ne lumher eu damnable decours, En nos jours cours, aux bihliens discourt Avoir recours le temps vous admoneste : Pendant que Paix estant notre secours.
Nous dict, je cours es rnyaulmes, es cours. En plaisant cours, faisons qu'elle s'arrestt; La saison preste a souvent chaulve teste, El, pour ce honneste œuvre de calhoVqnu, On faitt sçavoir à son et cry s publicquetf.
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Que Jatis Parii uttg mytiére s'appresie RtpTtsenlant Actes apostoliques...
On indiquait ensuite le jour, le lieu, l'heure prcisoh l'on di:vait se réunir pour la distribution d.s rù ls et a les rccordz et répétitions du mystère ».
Cependant dés cette année mêine 1541, les dirgrâces comnicncJrcnt pour la confrérie. Le pailcmeii! défendit aux maîtres et entrepreneurs du id) stère d'ouvrir leur théâtre à certains jours de Ictes sol.nneiles et niême le jeudi de certaines semaines. Mie préparait pour 15+2 un mystère sous ce titre : le Vieil Teslamenl; le procureur général s'y opposa. 11 motivait son interdiction par un jugement sjvère sur « ces gens non letirez ni entenduz en telles affaires, de condition infâme, comme un menuisier, un sergent a verge, un tapissier, un vendeur de poisson, qui ont fait jouer les Actes des Apôtres, et qui, ajoutant, pour les allonser, ph;c:eurs choses apocryphes, et entremettant à la fin oj au commencement du jeu farces lascives et momerics, ont fait durer leur jeu l'espace de siv à sept :r.ois, d'où sont advenues ci advienncnt cassation de service divin, refroidissement de charités it d'aumônes, id.iltcres et fornications infinies, scani lies, dérisions e^: mocqueries ».
Il attribuait aux spcolateurs le tort de délaisser, dès huit et ncut heures du matin, es jours de Testes 1), la !:7.'âse paroissiale, s.-rmons et vespres, pour aller es âiolz jeux garder leur place, et y être ' juMqu'à cinq heure» du soir. En s'en retournant ils fasaient moquerie desdits jeux. Des prêtres de paroisses, » pour avoir leur passe tenii^s d'aller es diciz jeux, ont délaissé dire vespics, ou les ont dictes tout seuls dès l'heure de midy ». A tous ces désordres il •"'ajoutait l'ignorance, l'impropriété de diction, le Jétaui d'intelligence des acteurs, d'où ressortaicnt le scandale et la dérision au lieu de l'édification qu'on devait y chercher.
L'hôtel de Flandres ayant étc démoli en 154.3, 'i-'s ronfrèrcs achetèrent une partie de l'hôtel de Bour^^ogiie, :|iii donnait rue Mauconseil, et y bâtirent un tliLatie. Il :st probable que de 154.3 à 154B, les représcniaiions ie mystères cessèrent ou n'eurent lieu que trcs-irre- ^ulièrement. En is^jS, le parlement, statuant sur la iemande des confrères, m confirma leurs privilèges, .es maintint à représenter seuls des piJ:ces sur ce nouveau Uuâtre, avec défense à tous joueurs et entrepreneurs d'en représenter dans Paris et la banlieue autrement que sous le nom, de l'aveu et au profit de la confrérie ». Mais en vertu du même arrêt, elle ne peimit aux confrères que les sujets profanes, honnêtes et licites, et leur interdit expressément les mystères tirés des saintes Ecritures. C'était édicter la chute de cet ancien théâtre. (Sainte-Beuve, le Théâtre au XVI* siècle.)
Louis XII, nous l'avons dit, avait été favorable aux bazochiens et aux enfants Sans-Souci; ils n'eurent pas la mêrne liberté sous François l"^'. Des ordonnances répétées les forcèrent, tantôt (15 16) de respecter les princes et princesses de la cour, tantôt (iS3<j) leur défendirent de « faire monstrations de speciacle ni (.critaux taxai:s ou notans, quelques personnes que ce soit, sous peine de prison et de bannissement à perpétuité du palais» . En 1538, toutes ces prescriptions étant sans doute facilement éludées, il fut enjoint aux coiTiédiens de remettre à la cour le manuscrit des piècce quinze jours avant la représentation, et de retrai char en jouant les passages rayés, « sous peine de prison et de punition orporeile ». C'était encore insuilisant, puisqu'en 154.0, une nouvelle ordonnance, plus sévère, menaça les délinquants « de la hart ». Au milieu de tant d'entraves, les Bazochiens et les enfants Sans-Souci ne tardèient pas à disparaître, ou n'eurent pins d'autres occasions de s'ébattre qu'à la faveur des licences du carnaval. (Sainte-Beuve, ibid.) Il était impossible que la restauration des lettres n'entraînât pas celle du théâtre antique. L'ignorance,
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dit Fontenelle, commença à se dissiper, le goût des belk'S-Ltircs se riipandit, la face des chosjs d'esprit se renouvela, to is les arts, toutes les sciences se ranimèrent. On trouve, dit le mèirie auteur, sous François !*■'■, Antoine Forestier, Parisien, qui a (icrit Jet comédies françaises, et Jacques Bourgeois, auteur de la CMnéJio des Amours d'Erostratc, imprimée en 154+ et dédiée au roi. Il est peu probable que ces œuvres aient clé représentées. Les confrjrcs de la Passion, jouissant de leurs privilèges, rendaient diilîcile la rénovation du théâtre. Les essais de comédie rég iliire ne poijv.ii-iit paraître que d.ms les exercices de collège, dont ils faisaient partie. Là, ils bravaient le monopolo de la confrérie, mais ils en ijarJaient une teintJ de péd.mterie scol.iire, joint à cela que les comédies et les tragJdies étaient presque toujours en laiin. Ronsard fut le premier à étendre la réputation de ces jeux : en 15+8, il traduisit le Plulus d'Aristophane en vers français, et il le fit jouer sur le théâtre du collège de Coqueret. Cl.iude Binet assure que ce fut la première comédie jouée en Fiance. Charles Lamothe, 1 éditeur de Jodelle, n'hisitc pas à mettre Rons.ird en tête des novateurs du théâtre; il dit qu'il fut le premier et le plus hardi, qui se fît a ite;ir et chef de c.tte brave entreprise, qu'il a tracé le chemin aux autres.
En 1549, Th. Sibilet « tournait du grec en françoys I) l'Iphiifcnie d'Euripide; en 1550 paraissaient deux traductions de VHccube, l'une par Bouchctel -et l'autre par Lazare de Baïf. C'étaient des ien;atives et des cnups d'essai. Le vrai théâtre devait apparaître en iss'.i, et JoJelle devait avoir l'honneur de l'inaugurer. Il faut cnieiidre là-dessus Etienne Pasquier : « Quant à la comédie et tragédie, nous en devons le premier plant à Etienne Jodelle, et c'est ce que dit Ronsard en son élégie :
Aprfs, Amour la France ahaniioniû ; El lors Jodclli heurtustmenl sonna
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D'une voix humhle el d'une voix hardie, La comiJie avec la tragédie, El d'un Ion double, ores bas, ores haut. Remplit premier le français eschafaul.
Il fit deux tragédies : la Cléopâtre et la Didon, et deux comédies : la Rencontre et l'Eugène^. La Rencontre, ainsi appelée parce qu'au gros de la mélange tous les personnages s'étaient trouvez pêle-mêle • ca8uelle:nent dedans une maison; fuseau qui fn" ^^rt bien par lui dJmêlé par la clôture du jeu. Cette comédie et la Cléopâire lurent représentées devant le roi Henri, à Paris, en l'hôtel de Reims, avec un grand applaudissement de toute la Compagnie, et depuis encore au coilége de Boncour, où toutes les fenêires étaient tapissées d'une infinité de personnages d'honneur, et la cour si pleine d'écoliers, que les poFtes du collège en regorgeaient. Je le dis comme celuy qui y était présent, avec le grand Torncbiis, en une même chambre, et les entreparleurs étaient tous hommi;s de nom ; car même Remy BelJeau et Jean de la Péruse jouaient les principaux roulets : tant était lors en réputation Jodelle envers eux. »
1. Les frères Parfait font k ce sujet les remarques suivantes : • Tout ce qui regarde cette prétendui; comédie de la Rencontre n'est qu'une faute de mémoire de Pasquier. Si Jodelle avait composé cette pièce, La Motte, qui rassembla ses ouvrages après sa mort, et qui donne un éloge de .»et auteur à la tête de l'édition, n'aurait pas manqué d'en parler. Ainsi il est certain que la comédie fut intitulée : Eugène ou la Rencontre. > Les raisons sur lesquelles les frères Parfait s'appuient sont bien faibles, puisque Charles de la Mothe parle d'un très-grand nombre d'oeuvres de Jodelle qui se sont trouvées perdues, et que ce que dit Pas]uier du dénoûment de la Rencontre ne paraît nullement convenir à la comédie d'fugène. Voy. M. Marty-Laveaux , les Œuvres et Meslanges poétiques d'Estienne Jodelle (Alphonse Lemerre, iS68).
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Le théâtre, les spectateurs, le sujet, les « cntreparleurs », tout est singulier dans celte r présentation, tout en marque le caraclire nouveau. C'est un retuir à l'antiquité grecque. « On vit renaître Hector, AnJromaq'iç, lllion, » a dit Boileau ; dans la tragédie, le christianisme semblait vaincu. Les AcU-s des Apdtres, les Martyres des Saints, les histoires d;i Vieux ou du Nouveati Testament étaient repoussécs de la scCne, ou laissées en spectacle au peuple ignorant. Eschyle, Sopliocb, E;iripide, Sénèque surtout, devaient inspirer» et guider désormais les poctes. C'était une fièvre, un enivrement, un raieunissemcit des Dionysiaques. Il n'y manqua mcme pas le sacritice du bouc et le di;liyramhe bachique. Après la représentation de la Clcnpâtrc, les amis de Jodelle, pour célébrer son triomphe, renouvelèrent la pompe des fêtes de Bacchiis, « où du plus habile chantre un bouc était le prix ». Jean-Antoine de Baïf a fait la relation de ceiie cérémonie. Elle eut liei dans Arcueil. « Désirant faire croître cet esprit si gaillard que voyions apparaître, dit-il, nous, jeunesse d'alors, imitant les vieu.x Grec»,
Nons cherchasmes un bouc, et sont encourir vie* D'iJoIasIres damnés, sans faire sacrifice. Ainsi que des pervers, scamlaleux envieux. Ont mis sur nous pour nous tendre adieux. Nous menasmes le bouc à ta barbe dorée, Li bouc aux cors dorés, la besie enlierrée En la salle où le poêle aussi enlierré, Portant son jeune front de lierre entouré, Allendoit la brigalc, et lui menant la besit Pcsle niesle courant en sotemnelle ■este, Moy récitant ces vers luy en fisnies présent, etc.
« La nouveauté du grec, dit Fontencile, les beauté» que l'on y avait découvertes, et plus que tout cela la gloire de l'enleiidre, avaient tellement enivré tous les savants, qu'ils étaien' devenus tous Grecs. »
On ne peut guùre dire autre chose des vers que chanta Baïf pour augmenter la pompe de la cérémonie, ils sont tout à fait à la grecque, moiiis layrâce et le charme :
Au dieu Bacchus sacrons celle feste, Bachique hrigade, Qu'en gaye gainbaile Le lierre on secoue.
Qui nous ceint la leste.
Qu'on joue.
Qu'on Ircpigne, Qu'on fasse m.iint tour
A'eulour
Du houe qui nous guigne
Se voyant environné
De nostre essain couronné
Du lierre ami des vineuses caroUes
Yach, Evoi ictch, ia, ha, etc.
C'était une gaieté de collège ; elle donna mauvais renom aux poëtes et faillit leur attirer de méchante» affaires. Ils n'y voyaient pourtant aucune ombre d'impiéié, ils se sentaient ravis d'aise de ressusciter le joyeux mysière
De SCS gâtes orgies Par l'ignoratice abolies.
Ronsard chanta (voir les Gaietés, t. VII, de ses œuvres, éd. Janet) plus haut que personne le triomphe de son jeune ami : c'était parmi cette savante brigade un transport enthousiaste; on croyait avoir doté la France; d'un thiâtre capable de rivaliser avec celui de la Grèce. Etrange illusion ! On avait bien emprunté à Sophocle le corps et l'extérieur de ses pièces ; la disposition des scènes, l'arrangement du chœur, tout était à la grecque, comme nous disions plus haut,*
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mais, hélas ! il y manquait ce que la Grôce ne pouvait pas encorj nous donner, une imitalion d>}gaf;je des entraves de*!a superstition, le génie original et fccond, le style sou; le, harmonieux et charmant que Racine saura plus tard ravir aux mêmes modèles.
FontencUe, peu favorable d'ailleurs à cet engouement des hellénistes de la Henaissance, ne fait pas l'cloge de cette piCce. u Elle est, dit-il, d'une simplicité tort convenable à son ancienneté. Point d'action, piiint de jeu, grands et mauvais discours partout. Il y a toujours sur le théâtre un chœur a l'antique, qui finit tous les actes, et s'acquitte bien du devoir d'être moral et embrouillé. » Il en donne ensuite un plan, scène par scène: Acte I, scène i. L'ombre d'Antoine plaint ses malheurs, et annonce que Cléopâtre mourra bientôt. Scèni ii. Cléopâtre dit à Iras et à Charmion, ses confidentes qu'elle a vu Antoine en songe. Elle ne doute pas qu'Octavien ne la destine au triomphe, et elle veut absolument éviter ce déshonneur. Ensuite le chœur a un beau sujet de moraliser sur l'inconstance de la fortune.
Acte II. Octavicn, Agrippe, Procuice, longue histoire et peu nécessaire de toutes les guerres p.tssécs. RCsoluiion de faire vivre Cléopâtre pour la mener à Rome, et puis le chœur moral.
Acte III. Octavien, Cléopâtre, Seleuqne. Lamentations de Cléopâtre à Octavien qui répond a toutes ses mauvaises excuses. Enfin Cléopâtre, pour mieux le toucher, lui livre son trésor. Seleuqne, sujet de la reine, dit qu'elle ne livre pas tout. Sur cela, elle lui saute aux cheveux devant César, les lui arrache et lui donne cent coups de pied...
Acte IV. Cléopâtre, Iras, Charmion. Résolution de ces trois femmes de mourir ensemble.
Acte V. Proculée, le chœur. Proculée conte au chœur la mort de Cléopâtre.
lontenelle, qui a\at plus d'une intention malicieuse en esquissant l'histoire du théâtre français, a choisi, pour échantillon du style et du ton, la scène où
Cléopâtre saute aux cheveux de Seleuque, les lui arrache et lui donne cent coups de pied :
CLÉOPATRB.
A faux meurdritr ! a faux Iraislti, arrache Sera le poil de la leste cruelle.
Que pleusl aux Dieux que ce fus I la ceriille! Tien, Iraislre, tien.
SE LE u au E.
O Dieux !
CLÉOPÂTRE
Et quoy, in'accuss-tui Me peiisois-tu veufve de ma vertu Comme d'Antoine i a, a, traistre.
SELEUaUE.
Reliens la.
Puissant dsar, reliens la doncq.
CLt o PATRE.
Voila Tous mes bienfaits. Hou ! le diieil qui m'efforce Donne à mon coeur langoureux telle foret. Que je pourrais, ce me semble, froisser Du poing tes os, et les fanes crevasser A coups de pied.
OCTA VI EH.
O quel grinsant courage I Mais rien n'est plus furieux que la rage D'un cceur de femme. Et bien, quoy, CUopâtrtf Esles-vous point ja saoule de le battre I Puy t'en, ami, fuy t'en.
Cette seine, il est vr.ii, manque de noblesse. Il faut convenir qu'il est dilllcile d-- trouver dans toute celle picce quelque morceau qu'on puisse citer à l'avantage de Jodclle. Partout un ton emphatique, des vers scabreux, des tours forcés. Nul claii Je pensée facile et de lang-ige harmonieux. Il fallai" qu'on sortit d'une bien grande barbarie pour qi:e de: honiii;es instruits, comme la plupart des spectateurs battissent des mains à ces essais. C'était, sans doute une illusion qu'on acceptait, c'était une espérance qu'oi embrassait plutôt qu'une œuvre parfaite qu'on se flai tait d'avoir.
Voici comment Cléopâtre s'exprime aux genou d'Octave ; le ion est plus relevé, mais le style n'e vaut pas mieux :
M.i'n puisqu'il faut que j'allonge ma vie, Et que de vivre en moy revient l'envie, Au moins, Cétar, voy la pauvre faihlelie Qui à les pieds, et Je rechef, se jette : Au moins. César, des gouttes de mes yeux Amolli toy, pour me pardonner mieux :
De cette humeur la pierre on cave bien Et sur ton coeur ne pourront elles rien ? Ne t'ont donc peu Us lettres es"iou:oir. Qu'à tes deux yeux j'avois lanlosl fait voir, Lettres je dy de ton père receues.
Certain tesmoin Je nos amours conceuês ? N'ay-je donc peu destourner ton couiagi, Te descouvrant et maint et maint image De Cl tien père à celle-là loyal, Oui de son fils recevra tout son mal }
(Acte III.)
Le chœur moralise autant qu'il pc'it en vers I riques. A la façon du chœur ancien, il se mèlc à ra« tion, il prévoit les malheurs, il plaint la condition derf grands sujets aux revers de la for;une, il tait l'éloOT de la vertu en strophes, en anlistrophes; mais, malglfî
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tous ses louables efforts, il n'atteint pas à la poésie. Voici l'un des morceaux les moins bizarres d'effet», de langue et d'harmonii; :
STROPHB.
Qui nt cognoist Ican Le noiiiiiieur d'une mer.
Et au Dieu de Patare L'enfant, qui enflammer Vint sous son char le monde Tant qu'il lom'.ast en l'onde?
ANTISTROPaB.
De ceux là les ruines Tesmoignent la fureur Des sainc'.es mains divines.
Qui doivent faire horreur A l'orgueil, digne d'esire Puni de telle dextre.
STROPHE
/I l'on pas Vf « la vague Au giron fuctueux.
Alors qu'Aquilon vague Se fait lenipeslueux.
Presque dresser ses creslcs fusqu'au lieu des tempestes t
ANTISTROPU E.
Qu'on voye de l'audace Phèhns se coiirroussant Esclarcissayit la trace Qui son char va froissant Dessous ses flèches blondes Presque ahysmer les cndes.
ANTISTROPHE
Qu'on voye un feu céleile Ceste lime arrachant, Elpir mine moleste Le palais treshiichr.iil, La plante au che' punie L'atttrt au pied démunie...
(Acte II.)
Quel lointain et faible écho des strophes difficiles, mais énergiques et sublimes, où SophocL- peint l'instabilité des fortunes humaines et les coips redoublés du sort sur les mai;;ons royales! Toujours est-il vrai que cela valait mieux pour des cervelles nourries de grec et de latin que les dialogues absurds d'.Astaroth, Cerberus, Berith et Satan à la reclicrchi; de l'âme de Judas Iscariotti, ou ceux non moins ridicules de Casse-Tuileaii, Pille-Mortier, Gaste-Bois. maçons et manœuvres que Ncmrod fait travailler a la tour de Babel, et qui ont l'air, comme dit Sainte-Beuve, de loger rue delà Mortellerie.
On a encore de Jodelle une Didon se sacrifiant. On ne sait à quelle date parut cette nouvelle tra^éjie, et quel succès elle put avoir. Le poète travaillait vite et n'était point embarra-ssé de faire succéder une Didon à sa Cléopâlre. Son éditeur Charles de La Moilie nous apprend que <( la plus longue et diltîcile tragédie ou comédie ne l'a jamais occupé à la composer et écrire plus de dix matinées: même la coméJic d'Eugène fut faicte en quatre traictes ». Sans avoir plus J'.iction, sans présenter plus d'invention dans les carailôres, Didon a plus de régularité et moins d'imperfection dans le style. Jodelle avait usé dans sa Cléopâtre d'une étrange liberté, il n'y avait point observé la coupe des rinws masculines et féminines. Le premier acte est en vers alexandrins et tous féminins; le second
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a la même mesure de vers, mais mêlés de masculins et de fcminiiis; les trois derniers actes sont tantôt en vers de dix sylia'^'cs et tantôt en vers de douze avec les mêmes licences. La tragédie dj DiJon est toute en vers de douze syllabes, et s'il s'y rencontre des scènes où il n'y a qae des rimes féminines, le poète, dans la plupart des autres, s'est astreint à les entremêler.
De longs discours à peine interrompus par un interlocuteur, voilà Didon. Il s'agit de l'insianl fatal où Enée quitte la reine. Les Troycns se préparent à mettre à la voile. Leur chef s'arrache avec ellort à son amour, la reine soupçonne son dessein ; elle s'en assure par une entrevue avec l'infidèle: elle appelle Anne sa sœur, lui fait part de sa douleur, et, sans lui laisser deviner ses projets, elle l'envoie auprès d'Knée, Tout se passe comme au quatrième livre de l'Enéide. Le Troyen part; alors DiJon, que rien ne peut plus attacher à la vie, monte sur uh bûcher et meurt. Ascaigne, Achate, Palinure, Anne et Barce, voilà les personnages qui complètent le drame. 11 n'y a ni art ni dessin dans cette composition. C'est Virgile qui en a fait tous les frais. La seule invention de Jodelle consiste à donner à Ascaigne connaissance de l'amour de Didon, et à lui faire plaindre la reine.
Bien qu'une douce amorce
Desrobe bien souvent au jeune cœur sa force. Si m'aveugU-jC au bien que j'avais, et au trouble D'une amante insensée. Il faut que l'on redouble L'ante pour vaincre un deuil. Donc cesle Afrique douce En la laissant vous charme f Ou le destin nous pousse Suivoti, suivon tousiours. Toute troupe est sujette Au travail : le travail enduré nous rackette Un glorieux repos'.
(Acte I.)
I. Ce ver» est une imitation des deu» vers 687, CS8, de Sophocle dans Philocléte-
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Ailleurs le po^te s'escrime à traduire X'irgiL-. Que Pouvait-il faire de mieux? Il n'y roussit pas trop mal. On peut croire que l'auditoire acceptait avec plaisiles pensées du poète latin ainsi rendues en français : Didon s'adresse à Enée :
Mail qui le meut, cruel ? pourquoy trop inhumain
Laisses-lu celle-là qui t'a mis tout en main ?
Nostre amour donc, hélai ! ne le retient-il point,
Ny la mttin à la main, le cceur au caur conjoint,
Par une foy si bien jurée en les délices?
Que si les justes Dieux rangent les injustices.
Tes beaux serments rompus rompront aussi Icn heur...
Or si tu n'es (Af7.u.') de mon mal soucieux.
Sois pour le moins (^ingrat") de ton bien curieux.
En quel letiips sommes-nous? n'as-tu pas -.ru la gnsle
Et la neige et les vents, tous ces jours pesle-mesle
Noircir toute la mer, et tant qu'on eust cuidè
Que le plus grand Neptune aux eaux n'eust commtndi,
Tant les vents maistrisoyeni les grand's vagues cnfléts,
Qui jusqu'au ciel estaient horriblement souciées?
(Acte II.)
C'est encore avec Virgile que la Didon de Jodclle fait ces reproches à Enée :
Voyez si seulement mes pleurs, ma voix, mon deuil, Ont peu la moindre larme arracher de son ctil ? Voyez s'il a sa face ou sa parole esmeuè? Voyez si seulement il a fléchi sa veuê ? Voyez s'il a pitié de cesie pauvre amante...
(Acte II.)
Le chœur, qui tient moins de place que dans Cleodâtre, noiis donne un exemple de ces luttes de paroles qu'il eiiga!;eait souvent dans la tragédie antique avec l'un des principaux pcrsonnagci. Le dialogue est pressé, le vers répond au ver», quelquefois l'héniis-
lE THEATRE. 2J7
liche provoque une réponse assez brève pour être coriienue dans un autre hémistiche. Ce sont des antitiids.s, dos oi'positions, c'est une lutte animée que Corneille transportera qi!e!quefois dans ses tragédies outre ses héros. Ici le chœur s'adresse à Enée :
'J:i-:l heur en Ion départ ?
ENÉE
L'heur que les miens attendent.
LE CHŒUR
Lci Dieux nous ont fait tiens.
ENÉE
Les Dieux aux miens me renient.
LE CHŒUR
La .'eule Impieté te chusse de ces lieux. ENÉE.
La pieté destine autre siège à mes Dieux.
LE CHŒUR
Quiconque rompt la foy encourt des grands Dieux l'iie.
ENÉE
De la foy des amants les Dieux ne font que rire. LE CHŒUR.
La pieté ne peut mettre Li pitié bas.
ENÉE
La pitié m'assaut lien, vaincre ne ■■ue pcult pas.
LE CHŒXJR.
Par la seule pitié Us durs destins s'esmeuvcnt. ENÉE.
e ne sont pas destins si fléchir ils se peuvent. (Acte II.)
Nul doute que tous les latiniseiirs et grécaniseurs du temps ne crussent avoir la tragédie antique pour en avoir pris la constitution et la forme : ils seirompaient, ils en avaient laissé échapper l'âme. C'était déjà quelque chise pourtant que d'avoir réveillé le désir d'un noble spectacle et d'en avoir donné l'idée.
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La comidie d'Eugène est sans contredit meilleuri que les tragédies de Jodelle. Bravant les dégoûts du» spectateurs a qui plaisaient moins que le tragique
L'humhle argument, le comicque devoir.
Les vers demis, les personnages bas,
il a laissé Polydore, Hercule, Iphigénie et w Troye à sac » pour représenter les mœurs du temps.
Ne dédaignant le plus bas populaire.
En effet il n'y a rien là, comme il le dit d'un, vieil Mcnandre, rien d'estranger.
Le style est nostre et chacun personnage Se dit aussi esire de ce langage,
(Prologue d'Eugène, édit. Lenierrc, t. I.)
Il est malheureux que la nature du sujet nous empêche de donner une analyse de cette pièce. Elle ropose sur une telle action qu'il faut plaindre le siide où l'on a pu la donner comme le miroir des mœurs, où l'on a pu ne pas s'oiTenscr de la licence des scoiies et de la liberté des propos, l-'ontenclie, après en avoir fait l'analyse, ajoute : « Voilà certainement d'éi ranges mœurs. Il ne paraît pas cependant q ic personne en ait été scandalisé. Le siècle de Henri H n'eia.t pas délicat sur celle matière; il faisoit profession de tout le libertinage qu^ d'autres siècles dissimulent, et joignoit ap mépris de la vertu celui des bienséances.»
Fontenelle a raison dédire qu'Ku^'tvje vaut beaucoup mieux en son espèce que Clcopâlre i,i Didon. Il y a beaucoup plus d'action et de mouvement, le dialogue en est mieux entendu, il s'y trouve bien des choses plaisantes et très-naturelles. Le style a aussi beaucoup de facilité, liest partout assez coulant, et parfois d'une bonne originalité. La piètc est écriti en ver» de huit
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piei» : avec son habitude de ne point entremêler le» rimes, si cela Si présente, l'auteur a plus de liberté àans l'expression, et le tour y gagna en mouvement. La naïveté de Guillaume, la perfidie d'Alix, sa femme, l.i forfanterie gasconne de Florimond , homme de guerre, la fourberie de messire Jean, font autant de personnages bien dessinés, qui peuvent avoir leur place auprès de cç\ix.d& l'Avocat Pathelin. On prendra une idée du style et de la langue dans les citations qui suivent. ♦
Guillaume vante son bonheur d'avoir une épouse comme Alix :
Hi Dieu quelle heureuse fortune M'euit esté plus heureuse qu'une, Ou quelle plus douce rencoulrt En toute la terre se monstre.
Que celle-lj, qu'ores j'ay faite De ceste femme tant parfaite, A qui Dieu m'a joint pour ma vie ' Hé mon Dieu que j'ay bonne envie De t'en rendre grâce à jamais...
Bon Dieu, je suis tenu à loy !
Outre cela elle est tant douce.
Jamais ses amis ne repousse :
Elle est a chacun charitable.
Et envers moy tant amiable Que le monde en est estonnè.
Quantesfois m'a t'elle donné De l'argent pour m'aller jouer J Cil qui veut à Dieu se vouer Ne sera jamais in iigent ', Alix a tousiours de l'argent.
l. On reconnaît ici un souvenir que La Fonîa'ne n'a p«4 Iftissè perdre :
Ditu prod:gue ses liens A ceux qui font voeu d'étrt sittu.
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Elle eit jaincU dis et hns lieu :
Car c'est dt la grâce de Dieu, Que cesl argent luy Tient lùnsi...
Mesnie quMul je me vais esbalre.
Si j'y tsloii trois jours ou quatre.
Elle n'en dit rien au retour ■ Son f'ius que d'un seul detr.i jour :
Et quand je me veux excuser Et de tels mois vers elle u er :
^ ( Pardon je vous suppli, ma femme, l^rayment ce m'est un grand diffame.
D'avoir demeuré jusqu'à ores: • Je voudrais qu'y fussiez encores, Mon ami, c'est vostre sanié.
Florimoiid, le gentilhomme, revenu des guerre» d'Alleina,i;ne, s'indigne de voir dans le loisir de la paix et dans les dclices de Paris les gucrrici'8 couverts de velours, de satin, a'or et de broderies, ne longer qu'aux amourettes ■•
Mais quoy ? comment} où est l'enseigne.
Où est la hataiV.e qui saigne
De tous coslez en sa fureur?
Où sont les coups, où est l'Iiorreur,
Où sont les gros canons qui tonnent,
Où sont les ennemis qui donnent
Jusques aux lentes de nos gensi
Ha nous deviendrons néghgens.
Et chasserons hors de mémoiri
Le disir qu'avons de la gloire.
Te confère cestt cité
A ce que l'on m'a récite'
Jadis de l'antique Capùe,
Car sa friandise nous tiie,
Comme les soldats d'Hannihal.
Quittons l'amour, laissons le bal,
Oubliont de mollet rencontres.
Faisons tournois, faisons lies monstres ', El pendons encore.' les prix Pour i;nerdonner les mieux apris.
Estimez-vous l'ennemi mort ?
Sçachez que pour un temps il dort, Pour veiller plus longtempf après.,,
Aprè8 ces exemples d'un style qu'on peut louer, il esi regrettable que Jodella n'ait pas travaillé av.c plus de soin les œuvres qu'il composait, et que la mort l'ait trop tôt ravi au théâtre. Il donnait aussi trop de temps aux viascarades qu'il composait pour les fêtes royales. Il n'y trouva ni la fortune, ni le succès. Dans l'une d'elles il avait imaginé la représentation du Navire des Argonautes, « avec personnages parlants, où lui-même jouoit le rôle de Jason. Son dessein étoit que le vaisseau fût porté sur les épaules; que Minerve accompagnât les porteurs; qu'Orphée l'un des Ari;onautes, marchât devant eux, sonnant et chantant à la louange du lloi une petite chanson en vers françois, et que, comme Orphée attiroit à lui les rochers, deux rochers le suivissent en effet, avec musique au dedans. Jv^ais l'exécuiion ne répondit point à ses vues. Les acteurs récitèrent mai les vers qu'ils avoient appris; le trouble le saisit lui-même et le déconcerta. » (Goujat, B. F. t. XII). Il y eut, il paraît, ane méprise plus grave. Les décorateurs, au lieu d'amener des rochers à la suite d'Orphée, amenèrent des clochers; ils avaient entendu de travers.
Ces petits échecs n'empêchèrent pas Joieile de conserver auprès de ses con:enporains l'honneur, l'estime et la réputation d'un grand poète. Ronsard a célébré ses essais comme s'il eût atteint à la perfection et donné à la France la gloire d'avoir égalé la Grèce, Sophocle et Ménandre :
I. Revues
Ji
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JodtVe le premier, d'une plainte hardie
Françoise ment chanta la grecque tragédie,
Puis, en changeant Je Ion, chanta devant «OJ rois
La je:nie comédie en langage français,
El si hien les sonna que Sophocle et Ménandre,
Tant fussent-ils sfavants, y eussent pu apprendre.
Cette réputation persista pendant plus .:e vingt années.
L'an is^z, en présence de Charles IX et de Catherine de MéJicis, à l'hôtel de Ri.ims, Baïf fit jouer une comédie appelée le Brave ou Taille-bras : ce n'ctait autre chos,- que le Miles s^loriosiis de Plaute. Il laissait à Jodelle et à Grévin l'honneur d'ave ir composé des sujeis originaux.
Jacques Grévin { 1540-1570) n'avait qu'environ dixsept ans q land il fil représenter au colKge de Beauvais une comédie iutiiulJe la Thrésorière ; eu 1560, elle fut suivie de la tragédie de César, en vers français et en cinq actes; au même collège on donna une nouvelle comédie de lui, les Esbahis. Sa jeunesse, se» taK'nts lui valurent les élog.-s de Ronsard. L'auicur de la Francia.ie n'hésite pas à mettre Grévin aii-dcssut de Jodelle, au-d.ssus de lui-même, car il lui dit :
Tu nous as surmontés qui sommes jà Grisons, El qui pensions avoir Phtbut en vos maisons.
Il espérait sans doute que les contemporains feraient dans ces louanges la part de l'hyperbole, car plut tard il supprima le nom de Grévin dans s.-s vers. Sa gloire allait trop lia'it. Les spectateurs dj Cirévin trouvaient sa versiiication coulante s irtout dans s. 8 comédies, et ses plans s.mblent assez b en faits aux historiens de l'ancien théâtre français. (Histoire du théâtre français, tome III, page 315)- " > a quelque naivcié dans ces pièces et des inirigucs ass.-z adroitement démêlées. Pour les sentiments, dit l'abbé Goujet, il* De sont ni fort nobles ni fort relevés, et l'on ne
souffrirait plus que des piùces de ce caractère, quand elles seroient revctues de toute la pureté et de toute la délicatesse que notre langue a acquises, fussent reprcsentOes dans nos collèges et en présence des jeunes gens (t. XII, p. 162).
On remarquera l'extrême jeunesse de ces auteurs tragiques. A peine échappés des bancs du collège, chacun d'eux faisait sa piùce. Ils ne miîrissaient rien. A dix-huit ans, Jacques de la Taille avait donné déjà un Alexandre et un Daire (Darius), tragédies à la grecque. 0:i se souviendra toujours des deux vers où le messager qui raconte à Alexandre la mort de Darius, rapports avec tant de fidéliié la fin du héros qu'il supprime la syllabe du dernier mot du vers:
Ma. mère et mes enfants aye en recommanda'... Il ne put achever, car la mort l'engarda^.
C'était pousser bien loin l'exactitude, c'était se procurer aussi la rime nécessaire par une bizarre autorité sur les mots. « Il trouvait plus simple, dit Suard, de raccourcir les mots que d'allonger les vers. » Il faut dire surtout qu'il trouvait plus injjénieux de marquer ainsi l'elfct d'une voix qui tombe et s'éteint. C'était une puérilité qu'il éga'ait sans doute aux plus belles concept'ons des temps passés. Jean de la Taille, son frère, traita le sujet de SaCil furieux, en 1572. Dans la préface de sa pièce il explique et démontre les règles données par Aristote et Horace.
La Péruse lit une MJdéc qui, au sentiment de Pasquier, n'était point trop décousue, « et toutefois, par malheur, elle n'a cié accompagnée de la faveur qu'elL méritoit. m II était pourtant, au dire de Pvonsard, Espoinçonné de la tragique muse, capable d'enfler ses vers et, grave, concevoir
I. Recommandation, a. L'empêcha
Les trilles cris des misérables princes
A l'impourvu chassés de leur proviucts. »
Charles Toutain fit un Agamcmnon qui notait qu'une traduction de Sénique.
En 1573 à peu prùs, parurent les premières œuvres de Kobert Carrier (>S34-'593). Du premier coup il vin: se placer à côté de Jodelle. Ronsard le dit dans ces vers :
Le vieil Cothurne d'Euripide Est en procès entre Gantier Et JoJelle qui le premier Se vante d'en être le guide.
Le procès ne fut pas long à « vuider ». Ronsard CorcUit dans la même piice,
Que Cimier pave les dpices*.
c'est-à-dire qu'il lui adjuge la palme. Pasqiiier en dît autant: « Depuis que nous l'eûmes vu, chacun lui oonne le prix sans aucun contredit, » et Robert Kstionne allait plus loin : suivant lui, la I-'rance " estim.- un seul Garnier» plus qu'Eschyle, Sophocle et Euripide,
il/aiV Garnier l'ornement du théâtre français Bien qu'il vienne après eux les surpasse tous trois. Et seul mérite avoir la branche aux trois sacrée.
Cet écrivain pourtant ne changeait point le syt-
X. ■ Celui qui avoit g.igiii son procis payoit les ipices, «'est-i-dire, dans I.i langue de ce temps-li , des confitures et des dragées, léger présent, que sa médiocrité (alsoit accepter p.'.r les juges, et qui n'étoit qu'un effet volontaire de la joye d'un plaideur qui avoit gag:ié. > (Fontenelle, Hist. à» Théâtre fraiifois, 70.)
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i:'me de Jodelle, ses tragédies, Porcie, Cornélie, Marc-Antoine, Hippolyte, la Troade, Anligone, tes Juives, Bradamante, sont taiikes sur le même patron. Ce sont des imitations, sinon pOdantesques, du moins toutes scolaires, de Sophocle, d'Kuiipide ou de Siiiiique. L'auteur rest;; assjivi au même esclavage; Comme ses devanciers, il n'a ni plus d'action, ni plus d'art. Ses tragédies sont d'une simplicitJ nue rt Iroide. Toutefois il frappa ses contemporains par des qualités de style qui ne sont pas à mépriser en son lemps. Sa langue est plus déliée, son styb a plus de noblesse; il atteint parfois à l'cLvation, et ne man-iue pas de force. Il faut dire à son honneur qu'il tenta de sortir du cercle où la tragédie se tenait enfermée à peu près rigoureusement en traitant les Juives. Fon'.enelle dit que cette pièce est une de celles qu'il aimerait le mieux. « Elle a, ajoute-t-il, assez de choses nobles et quelquefois même touchantes. » Bradamante, empruntée à l'Arioste, provenait de ce même esprit de liberté. Dans cette pièce, l'auteur s'aflYanchit même de la nécessité du chœur. Cependant il disait à la fin de sa préface : « Celui qui voudroit faire représenter celte Bradamante, sera, s'il luy plai.st, averti d'user d'entre-mets (de choeurs) et les interposer entre les actes, pour ne les confondre et ne mettre en continuation de propos, ce qui requiert quelque distance de temps. » Il fallait que l'on crût alors les chœurs t( bien indispensables » observe Fontenclle.
Quand on rapproche l'Antigone de Garnier de celle de Baït, on voit quels progrés la lan;;ue tragique fit avec le temps. En 1580, voici comment Créon s'exprime par la bouche de Garnier ; il s'adresse à An» tigone :
Est-il vray? avez-vous celte faute commit.!' Y a-^ez-vous esté par ces gardes surprise} Levez les yeux de terre et ue déguisez ria.».
Antigone lui répond:
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// tst vray, je l'ay fait.
CR ÉOM.
Ke sfaviez-voui fat i-ien Qu'il estait défendu par publique ordonnance ? ANTIGONE.
Our, je le sfavois bien, j'en avait cognoittanu.
CRË OH.
Qui vous a doncques fait enfreindre cette ioyl
ANTIGONE
L'ordonnance de Dieu, qui est notre grand roy.
CRÉON
Dieu ne commande pas qu'aux lois on n'ohe'itst.
En appréciant la TroaJe de Garnier, où se mêlenl les pièces d'Euripide et de Sénéque, M. Patin (Euripide, t. I, p. ^i6) dit avec beaucoup de raison: « Ce c'est pas là notre tragédie, c'est notre langue tra-:;que qui commence dans ces timides et inlormes essais. Le mètre y prend quelque aisance; le style tout infecté qu'il est de trivialité et de pédantismc, y laisse pariois échapper je ne sais qicl avant-^'oût d'élégance et de noblesse. On peut prévoir, quoique de bien loin, l'idiome inconnu de Corneille, de Racine, à des vers qu'ils n'eussent point toujours désavoués. Telle est cette belle image de la chute de Troie:
Le soldai ennemi la re^^arde et s'eslonne... Tant elle apparoisl grande et superbe en tomi'ant. (.\ct. I, se. I.)
Telle est cette patriotique maxime :
Eh ! quel plus grand honneur sçauroil-on acquérir Que sa douce patrie au besoin secourir, Se bazarder pour elle, et, courageux, respnndre Tout ce qu'on a de San,; pour sa cause dcJciuUe,
Tels sont enfm des passages qui se rapportent aux
plus bslles situations de la Troade de Sénôque, de l'Hécube d'Euripide. C'est Andromaque qui parle:
N'ayez peur que jamais vos enfants il ejjroye Qu'il répare jamais les ruines de Troye, Qu'il bàliise un royauir.e en ces bords détestez, Et rassemble en un corps les Troyens escortez : N'a\ez pfur, n'ayez peur qu'à vosire mal il crotise, Et qu'au rivage grec jamais il apparaisse, Conducteur d'une armée, à fin Je. se venger. Que Mycènes il aille ou Argos assiéger.
J'as perdu père et mère, et frères et marj. Royaumes, libériez, tout mou bien est péry : Rien ne m'est demeuré que ceste petite wie, Que j'atois arrachée de la troyenne fam-Ae. Laissez-le-moy, Ulysse, et qu'il serve avec moy; Hé! peut-on refuser le service d'un roy?
On peut croire que Corneille n'eût pas dédaigné les pensées nobles qui sont exprimées avec tant de vivacité dans la tragédie de Porcie :
Qui meurt pour son pays vit èlemellcment. Qui meurt pour des ingrats meurt inutilement.
Garnier était digne d'influer sur le tour d'imagination de l'auteur du Cid. Ne nous étonnons donc plus si les contemporains l'ont mis si haut. L'illusion se comprend et s'excuse chez Ronsard quand il s'écrie;
Quel son masle et hardy, quelle bouche hèroïnut, Et quel superbe vers enlends-je ici sonner! Le lierre est trop bas pour ton front couronner, Et le bouc est trop peu pour ta muse tragique. Si Bachus relournoit au manoir plutonijuf, Il ne voudrait Eschyle au monde redonner, Il it choisirait seul...
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Voilà l'origine et le berceau di; notre sys'.tinc et Je notre laiiguj tragiques : des colK-ges, des auditeurs cruJits, des imitations des anciens Ce ne fut que vers 158!! que les confrères de la Passion, dccréditcs, dit Saiiiie-Beuve, auprès des dévots, des savants et Je la bonne société, conseutireni à louer leur privil.-ge et leur salle de tlicàtre à l'une des troupes d'acteurs qui jusqu'alors étaient restées ambulantes. Apr^s quelques essais int'rucîueux, deux troupes régulières se constituèrent vers la fin du siCxle : l'une en isyB, ayant acheté le droit exclusif des confrères de la Passion, jeta les fondements de la Comédie française, qui a fourni une si longue et si glorieuse carrière; l'auirc, en 1600, établit avec la permission de la prcmiiJre un second théàire au Marais. Mais les pièces représe itées étaient encore d'un genre fort peu relevé. (Hallam. Littérature de l'Europe, t. II, p. 265, d'après Suard.)
Quand la tragédie sortit enfin des écoles, elle avait déjà pris son pli. On lui avait déjà imposi les prétendues rè.^les d'Aristote, on l'avait enfermée dans le moule de Sénèque : elle en devait gard.;r à jamais l'empreinte. L'autorité de l'Italie ne contribua pas p.:u non plus à maintenir ks auteurs traL;iq'ies dais cette voie d'imitation. De iSS^ ^ i6oo, la MarLina et la Didone de' LoJovico Doice, i'Œ.//jPt' d'Anguillara, la Mérope deTorelli, laSéw/rawiJc^djManfrcdi, n'étaient pas pour en détourner n is écrivains. Ces pièces, qui avaient une supériorité incontestable au point de vue de la l.tngiic et du style, étaient aussi limitées que les nôtres daii.s l'acion, et, comme elles, de neur.iient asservies à l.i contrainte d'avoir un chœur à la fin de chacun de leurs actes.
A la même époquj, les Espagnols s'étaient fiit un autre système thcâtral. La lutte, eii;;agée d'abord entre le drame classique et le drame national, s'était terminée à l'avantagj du dernier. Ils avaient abandonné le chœur, et même la divsion des pièces en cinq actes. Ils avaient compliqié l'action, s'attacliant à imaginer des péripéties inattendues, ne repoussant de la tra^é-
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die ni le lang;)ge ni les incidents familiers, ils faisaient dans leurs pièces un mi--laii£;e tragi-comique des choses légjres et sérieuses. Tandis qu'en France nos érudits rejetaient les mystères, les Espagnols en faisaient sous le nom d'Autos sacramentales, une très-notable portion de leurs œuvres dramatiques (Hall., loc. I.).
Hardy parut alors (1562-1632). 11 n'ignorait ni le drame antique, ni celui des Espagnols; on dirait qu'il entreprit ai les fondre ensemble dans une synthèse plus libre et plus complète, s'il y avait che,^ lui plus de travail et de méthode. Il laisse là le plus souvent le chœur lyrique, il sj met plus au large sur les règles de temps et de lieu, il complique les sujets en jetant dans l'action un plus grand nombre de personnages, en développant davantage les situations. Ce n'est plus la tragédie de Garnier et pourtant on en retrouve les pièces principales : « l'ombre infernale qui débute par un monologue, la nourrice qui sert de confidente et le messager qui termine le récit. » (Sainte-Beuve, Poésie française au y-vi' siècle, p. 24.2.)
On ne peut refuser à Hardy une certaine entente de la scène, mais il travaillait trop vite. On a de lui plus de 600 pièces. Dans le choix des sujets, dans la manière dont il les traite, dans la liberté des scènes qu'il remplit de situations scabreuses, et dont il ne voile jamais l'inconvenance, on reconnaît un esprit aisé, mais mal réglé, une imagination féconde, mais intempérante. « Dés qu'on lit Hardy, écrit Fontenelle, sa fécondité cesse d'être merveilleuse. Les vers ne lui ont pas beaucoup coûté, ni la disposition de ses pièces non plus Tous sujets lui sont bons. La mort d'Achille et celle d'une bourgeoise, tout cela est égaiem-nt tragédie chez Hardy. Nul scrupule sur les mœurs ni sur les bienséances. Ses pièces nj sont pas de cette ennuyeuse et insupportable simplicité de la yiupart de celles qui avaient été faites avant lui; mais elles n'en ont pas pour cela plus d'art. Il y a plus de mouvement, parce que les sujets en fournissent davantage; mais ordinairement le poëte y met peu du sien, »
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La Mort de Daire (Dariii»), Alexandre, Coriolan, Marianne, peuvent surii.ii;cr dans a grand nombre de pièces oublij.s. (1 Hardy suivoit une ir 'Upc erraiite de comédiens qu'il fournissoit d; pijces. C^uand il leur en falloit une nitivoIlL', clic (itoit prête au bout de huit jours, le fertile Hardy suffisoit à tous les besoins de «on théâtre. » (Fontenclle, Hist. du Tliéàlre françois.)
11 avait encore de la réputation loisq le parurent les premiers ouvra^jcs d- Corneille. Il mourut quatre ans avant le Cid (lôja); il avait reçu de Henri IV le titre de poète du roi.
Nous avons vu Jodelle réussir un peu mieux dans la pièce d'Euiièiic que dans ses essais de traijedie ; il était, à ce qu'il semble, de la destinée de la comédie de se rapprocher puis vite chez nous de la forme qu'elle devait prendre un jour. Pierre Larivk;y (i 550- 1612) peut être mis au rang des précurseurs de Molière, à qui il a servi quelquefois. Il était de Troyes en Champagne, chanoine de Saint-Étienne, mais d'ori;4ine italienne. 11 n'y a qu'à no;iimer la Calandra, de Bibbiena; la Soplionisbe, du Trissin; les Abusés, de l'Acadéniie Siennoise; les Supposés et le Negromant, de l'Arioste, pour indiquer la supériorité du théâtre italien sur le nôtre.
Dès i5+'i, on avait fait venir en France des comédiens d'Italie, et Mellin de Saint-Geiais, Charles Estienn^', Pierre de Mesmes et Jean de la Taille, avaient essayé de traduire les pièces les plus en vogue chez nos voisins. Larivey, en donnant, en 1579. les six premières comédies qu'il ait imprimées, dv.clare le dessein qu'il a d'imiier les Italiens modernes aussi bien que les anciens Lat.ns. Il réclame en même temps la liberté d'écrire ses cmédies eu prose. Larivey était bien servi par son origine. Il avait l'esprit aisé, il joignait au tour facile d>; la parole une verve comique digne de Molière et de Plante. Beaucoup de fécondité, des plans bien faits, des saillies heureuses distinguent •es six premières pièces. Il en a composé douze en fout, mais trois sont demeurées dans l'obscuritd.
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Les comiidies de Larivcy ont la grossièiet(i du temps : les personnages n'y portent pas toujours des noms honnêtes, leurs actions et leurs paroles ne respectent pas toujo rs les bienséances; mais, au milieu de ses défauts, Suard trouve à louer dans la comédie des Esprits, une intrigue bien faite, des scènes que Regnaid et Molière ont pu, comme Larivey, prendre dans Plante, dans Tcrence, mais qui déjà s'oiTraitnt à eux mises en œuvre par notre vieux comique. Celui-ci, en effet, mêle ensemble l'Andrienne, l Aulularia et la MqslellarLi du théâtre latin. C'est le canevas de l'Ecole des maris, une scène du Retour imprévu de Regnard , le dénoîiment de l'Avare. « Le caractère principal, Séverin, est un avare, et tellement, dit Suard, semblable à Harpagon, qu'il est impossible de croire qu'il n'ait pas été connu de Molière. Il faut penser aussi que tous doux ont pris Piaule pour modèle; mais dans la comédie de Larivey, ainsi que dans celle de Molière, l'avare est un homme riche, et connu pour tel, ce qui rend 'a position bien plus comique et l'expose à bien plus d'embarras que celui de Plante, qui est regardé comme pauvre. »
On peut dire que Larivey, dans ses bons endroits, a déjà attrapé le style de la comédie. Voici Séverin qui cache sa bourse, les diables q li hantent sa maison ne lui permettant pas de l'y déposer : « Mon Dieu, que je suis misérable; m'eîit-il peu jamais advenir plus grand malheur que d'avoir des diables pour mes lîostes? Qui sont cause que je ne me puis descharger de ma bjurse. Qu'en fcray-je? si je la porte avec moi, et que mon frère la voye, je suis perdu ! où la pour-
ray-je donc laisser en sûreté? Mais puisque je ne"
suis veu de personne, il sera meilleur que je la mette icy, en ce trou, où je l'ay mise autrefois, sans que jamais j'y aie trouve faute. O petit trou, combien je
te suis redevable Que maudits soient les diable»
qui ne me laissent mettre ma bourse en ma maison; Tubieu que dis-je? Que ferois-je s'ils m'escouloient ? Je suis en grande peine, il vaut mieux que je la cache,
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car puisq'ic ;a fortune me l'a autrefois gardCe, elle voudra bien me faire encore ce plaisir. Hâias! iTia bourse, hélas! mon âme, liOlas! tonte mon espéranci;, ne te laisse pas trouver, je te prie!...»
Ce dernier liait est on ne peut plus naturel! Bientô: Désiré, un amoureux v^ui ne peut Opouser celle qu'il aime faute de dot, vide la bourse et la remet en place toute remplie de cailloux. Séverin revient, et ave; toutes sortes de précautions, de gestes, de frayeurs tout à fait comiques, il découvre qu'on l'a volé :
a Mon Dieu, qu'il me tarJoit que je fusse dcspcché de cestuy-cy, afin de reprendre n)a bourse! j'ay faim, mais je veux encore espargner ce morceau de pain que j'avois apporté : il me servira bien pour mon souper, ou pour djniain mon disner avec un ou deux navets cuits entre les cenJres. H;ais à qu^y desperds-je le temps, que je ne prens ma bourse, puisque je ne voy personne qui me regarde? O m'auiour, t'es-tu bien portée? Jésus, qu'elle est léqcre! Vierge Marie, qu'est cecy qu'on a mis dedans? Hélas, je suis dcslruict, je suis perdu, je suys ruyné ! Au volleur, au larron, au larron, prenez-le, arrestez tous eux qui passent, fermez les portes, les liuys, les feucstres! Misérable que je su'S, où cours-je? à qui le dis-,c? je ne sçay où je suis, que je lais, ny où. je vas! Hélas, mes amis, je me recommande à vous tous, secourezmoy , )e vous prie, je suis mort, je suis perdu. Enseignez-moy qui m'a dcsrobbé mon àme, ma vie, mon coeur, et toute mon espérance. Que n'ay-jc un licol pour me pendre ? car j'aime mieux mourir que vivre ainsi. Hélas, elle est toute vuyde. Vray Dieu, qui est ce cruel qui tout à un coup m'a ravy mes biens, mon honneur et ma vie? Ah! chétif, que je suis, que ce jour m'a esîé m.ilencontreux! A quoy veis-je plus vivre, puisque j'ay perdu .mes escus que j'avois si soigneusement amassez, et q^ic j'aymois et tenois plus cliers que mes propres yeux? Mes escus que j'avois esparguez, retirant le pain de ma bouche, n'osant manger mon saoul? et qu'un autre
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joyt maintenant de mon mal et de mon dommage? » S'il faut reconnaître qiia Larivey a trouvé cette scCiie de dOsespoir dans Plaute, il faut avouer aussi qu'il l'a traduite avec bien du naturel et de l'aisance. Nous pourrions citer encore d'autres passa,i;es ou Larivey se révèle comme un auteur comi lue d'un ordre émiuent. « Mais tout supérieur qu'il était pour son siècle, il ne poussa pas le talent jusqu'au génie; et comme aucun génie n'avait encore frayé la roule ce talent eut peine à se faire jour et défaillit fréquemment. Venu après Molière, Larivey aurait sans doute e-;alé Regnard, et il ne fut que le premier des bouffons.» (Sainte-Beuve, Poésie française au xvi"^ siècle, 228.)
Ses autres pièces sont : le ^Laquais, la Veuve, le Morfondu, le Jaloux et les Ecoliers, la Constance, les Tromperies et le Fidèle.
I-rançois J'/\mboise, Odct de Turnèbe, Pierre le Loyer, suivirent l'exemple de Larivey; ils ont 6,L;ayé leurs contemporains, mérité leurs élo^'es, mais ils o'ont rien laissé après eux qui mérite d'être cité.
CHAPITRE VI
les traducteurs, les écrivains de memoire*,
les politiques, les savants,
l'éloq.uence religieuse, les moralistes,
la satire ménifpée.
PRÈS SCS premiers essais, la prose française eut un- crise à subir. Elle lui vint de la mJme ardeur q.ii portait les poiites de la Pléiade à parler grec et latin dans leur idiome national, Ronsard, nous l'avons di5jà dit, était assez sa;e et tout à fait dans la tra.iitiv)n Ju bon langa:;e, lorsqu'il exhortait ses amis à mettre en œuvre les trésors du vieux français, plutôt que d'aller déterrer « je ne sçay quelle cendre des anciens ». S'il recommandait nos vieux dialectes, il voulait qu'on préférât le « dialecte courtisan » consacré par l'exemple de la cour, et, pour ainsi dire, par la majesté du prince. Il disait à son pocie : « Tu composeras hardiment des mots à l'imitation des Grecs et des Latins, et tu n'auras souci de ce que le vul.yaire dira de toi. i> ^^ais aussitôt il ajoutait : « Je te veux bien cncoiua^er de prendre la sase hardiesse d'inventer ocs Vdcab'es nouveaux, pourvu qu'ils soient moulez et façonnez «ur un patron déjà reçu du peuple. »
■ C'était encore un précepte utile que celui de relever I les vieux mots passés de mode et d'en « provigner » ! de nouveaux. S'il faut en croire un disciple de d'Aubigné, qui publia le poëmedcs Trag^iqties en i6i6, voici quelles étaient les instructions de Ronsard; il leur disait à lui et à d'autres : « Mes enfants, défendez votre mère de ceux qui veulent faire servante une damoiselle de bonne maison. II y a des vocaMes qui sont françoys naturels, qui sentent le vieux, mais le libre et le françoys, comme doiigé, tenue, empour, dorne, bauger, bouger, et autres de telle sorte. Je vous recommande par testament que vous ne laissiez point perdre ces vieux termes, que les employiez et défendiez hardiment contre des maraux qui ne tiennent pas élégant ce qui n'est point escorché du latin et de l'italien , et qui aiment mieux dire collauder, contemner, blasonner que louer, mespriser, blasmer. Tout cela est pour l'escholier de Limousin. Voilà les propres termes de Ronsard. » (Egger, Hell., t. 1,
Cette sagesse n'était pas le partage de tous les écrivains.
L'écolier de Limousin était en effet un de ces maraux qui pour imiter « la langue des Parisians » ne faisait « qu'escorclier le latin » et se croyait «quelque grand orateur en françois », parce qu'il déJai.i^naic <( l'aisance commune de parler ». On sait comment il répondait à Pantagruel « nous iransfrétons l.i séquane au dilucule et crépuscule; nous déambulons par les compites et quaJrivies de l'urbe; nous despuraons la verbocination latiale... nous cauponizons es tabernes méritoires de la Pomme de Pin, du Castel de la Magdalene et de la Mulle, belles spatules vervecines perforaminées de Petrosil. Et si par forte fortune y a rareté ou pénurie de pecune, en nos niarsupies et soient exhausies de métal fcrruginé, pour l'escotnous dimittons nos codices et vestes oppignerées, prestolants les tabellaires à venir des pénates et lares patriotiques. » Oa conçoit le dépic de Pantagruel en
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entciidatU ce langage diabolique. Qui rpconiiaitrait, à moins d'être un laiiniseiir et un griîcaniscur expen, le Limousin sous ces tenms : « l'origine primèv,: de mes avcs et ataves fut indigène des régions Lemoviqucs, où rcquicsce le corpore de l'Agiotatc Sainci Maniai ? »
Pour ramener cet écolier ou langage naturel , Rabelais lui faisait iiilliger une rude correction par Pantagruel; et, après la scène furlesquc, il ajoutait cette sage recommandation tirée du Philosophe et d'Aulu Gelle, qu'il m uo'.is convient parler selon le langage usité; et, coinme disoit Octavian Auguste qu'il fdut éviter ks iT.ots ctipavcs, en pareille diligence que les patrons Je navire évitent les rochers de mer.»
Henri Pasquicr dans .me lettre écrite à Tnrnébe, l'an ISS-) prenait au^si la défcr.ôe de notre « vulc;aire ». Il reprochait au savan», professeur du roi de croire, que « notre langage es' trop bas pour recevoir de nobles invuitions , ains seulement destine pour le commerce de nos affaire» domestiques ; mais que si nous couvon», rien de oeau dtdans nos poitrines, il le faut exprimfi en latin ». Il s'é'/>cr.c que portant le nom de Irançais « c'est-à-dire de francs et libres », nous voulirns asservi- coi» esprits « sous une parole aubaine » (éirangèrc, advena). Que si .lotrc français mis en ctlance avec le grer ot le latin se trouve faible a léger de qijîlqiiei grains, il faut le tra\ailler et l'fcnrîchi?. « 7o;ite terre ores que grasse, ne r.ipporte auciii' fruit; aussi ne fait un;; langue si cil- n'est cultivée, » S.ichons donc étudier le grec et le latin pour « tirer la moelle qui est es œuvres de Platon ou d'Aristote, et non pour discourir sur le dialecte d'un mot. Mon opinion ne fut onc d'extet miner de nous ni le grec ni le latin : je veux que n.>iis nous aidions de l'un et de l'autre, selon que les occasions noiu admonesteront de ce faire; mais je prétends que le profit qui en Viendra soit communiqué aux nôtres plutôt qu'aux étran,'ers. » C'est-à-dire qu'on écrive en français plutôt qu'en latin.
Une nation ne sent jamais mieux la pénurie de sa lantïue que dans ses relations avec un peuple d'une civilisation plus avancée. Elle cherclie alors à prendre de ses voisins plus heureux les expressions et les tours qui lui manquent à elle-même. Nul amourpropre, nul point d'honneur n'eunpèche d'emprunter aux plus riches. On prend à pleines mains, on s'honore de ses emprunts, un terme étranger devient uu ornement dans le style. La vogue s'en mêle, c'est une affaire de mode. L'engouement devient général, au point même de faire oublier le vrai génie de l'idiome qu'on veut tirer de son obscurité. A Rome, même entêtement s'était vu jadis; on mélangeait le grec au latin et l'on croyait bien faire. En France, après le grec et le latin, les hommes du xvi'' siècle se passionnèrent pour l'italien. Il était impossible qu'on ne fijt pas frappé de la supériorité de la langue de Pétrarque, de l'Arioste et du Tasse; on se fit les disciples de ces maîtres nouveaux. On ne se contenta pas de pétrarchiser dans la composition des sonneis, on italianisa le français. Nos £;uerres, nos relations avec l'Italie, l'influencé des Médicis unis aux Valois, déterminèrent ce goijt chez les courtisans « bien frisés, bien goudronnés, bien crespillonnés ».
Henri Estieune (1532-1598) vint au secours de notre langue menacée de redescendre au rang d'un patois. Loin de se plaindre de la pauvreté et de la bassesse du français, l'infatigable savant en proclame la supériorité dans son traité de la Précellence du langage français. L'auteur du Thésaurus linguce Grœcj: ne rougit pas de notre « vulgaire »; non-seulement il proteste qu'elle ne le cède ni à l'italienne ni à l'espa- £;nole, il ose même affirmer qu'elle peut s'égaler à cslle des Latins et des Grecs. S'il la rapproche du grec, c'est pour prouver sa con/orw z7t" naturelle avec le plus b-'au des langages humains. Notre langue, dit-il, peut et e estimée riche si elle a ce qui lui est nécessaire, et si elle a encore des choses desquelles elle se pourroit passer, et si des nécessaires elle en a rechange.
Cette déclaration faite, il rapproche nos manières de parler de certaines locutions grecques. « Pollux donc commence par ces mots composas : çi/.ifyjf.o;, ipi/6y_p'j(70:, çi).o/f/ri|xaTO;, 9i),ox£fôr;;, lesjjuels signifient amateur d'argent, qui aime l'or, qui aime la pécune, amateur du gain. Nous, en us.int de mots simples, car je réserverai les co:nposés pour l'arrièregarde, disons: ayare ou avaricieux, eschars, taquin, tenant, trop tenant, chiche, vilain ou chiche-vilain. Quant à ce mot avare, il vient du latin avarui, lequel proprement repond à ce grec çO.ô/p-jdoç, c'est-à-dire amateur de l'or, si on veut le dédu.re Je avère et aurum. Quant à tenant, il vient a issi de» latins; car ils disent tenax en ceste significatio i. Eschars est un peu eslongné de parc us ; mais si en vient-il; et en approcheroit plus, quand en ajoutan: poinct d'aspiration au c, on diroit escars. Le moi vilain a la même origine, qu'on lui donne en sa première signilicaiion, ou à villa, ou à vilis. Quant aux deux aultrcs, leur origine est en controverse, d
Peu s'en faut qu'il ne préfère nos composés pinsemaille. racle-dcnarc, serre-dcnier. serre-miette, pleurepain, a ceux des Grecs, parce qu'ils snnt « plus si^nifians et ont plus d'emphase». Que dire de ces laçons de parler : il est un peu trop espargnant ou respargnant, il se restreint un peu trop; et quelquefois il est un peu trop bon mesnager. Si ce n'est que « de tels hypocorismes (atténuations) grecs Pollux n'amène aulcun exemple? »
N'avons-nous pas de notre propre fonds des locutions qui peuvent s'opposer liardimentà celles des Grecs, ne disons-nous pas en « paroles plus ai:;res : il est enragé après l'argent-, il f.iil son Dieu Je l'ar^ genl : il n'a atiltre Dieu que t'arment ; il aime mieux un escu que Dieu; il engagerait son cime pour gangner, ce qui convient avec ces mots de Pollux ttjv 'Fuyrjv âv àv-a),),à5«; to^ -/pyutou ». Quant à ce qu'il dit: EX Tïavxôç -/priiiaTiÇoiievo:, nous l'exprimons en toutes les sortes suivantes : « // faict son proujict à •
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tout ; rien ne lui est trop chaud ou froid; il prend à toutes mains; il prend ab hoc et ab hac; tout lui est bon: il ne demande qu'oii il y en a; il en prendroit sur le grand autel. »
Si notre langue est pauvre l'est que nous ne savons pas exploiter ses propres richessîs. « Que de gentils empruncts n notre langage a déjà faits et pourrait faire encore de la vineri.-, et de la fauconnerie. H Qi'ainsi soit, entre tant de François qui usent tous les jours de ces mots niais ou îi/e^, hagard, débonnaire, leurré, bijn peu prennent garde à leur premier usa,'e et s'apperçoivent qu'ils disent des hommes ce qui se dict proprement des oiseaux de proie. Et loustefois tant s'en fault que ces mots et aultres perdent leur grâce, estants ainsi transférés d'un usage à un aultre, que, au contraire, ils semblent l'avoir meilleure; mais elle ne peut estre bien goûté, que par ceux qui ont quelque cognoissance de cette noble science de fauconnerie. »
La richesse et la précellence du langage français une fois démontrée, il ne restait plus qu'à faire ressortir la sottise des ita'.ianisants. C'est ce qu'Henri Estienne a fait dans !e dialogue du franco is italianisé. Celtophile et Philausone en sont les deux personnages. Celtophilc, l'ami de la Irance, est franc, siinple, ami du iiauuel et de la vérité. 11 sait le latin, le grec, l'allemand, même l'italien; mais il met audessus de tout la langue de son pays. Philausone n'a qu'une vaine affectation de savoir; il ne sait ni le français, ni l'italieEi ; il dit en parlant de travers, oh ! la belle monarchie de cloches! pour dire la belle harmonie. Tel autre, entêté de la mêine folie, demande à son cuisinier ce plat nouveau qu'on nomme épigrammes. Le début du Dialogue fera juger de l'un et de l'autre langage.
Ceitophile. — « Bonjour, monsieur Philausone, je suis fort joyeux de cette rencontre. » Après maintes salutations basses et empressées, à l'italienne, Vhilausone répond: « Bonjour à Votre Seigneurie, monsieur
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Ceitophile! puisqu'elle s'allègre tant de m'avoir rencontré, je jouirai d'une allégresse réciproque de m'être imbattu en ce lieu. Mais il plaira à Votre Seigneurie, piller patience, si je lui dis qu'elle a es'.é en mon endroit d'une façon de parler qui n'a point bon garbe. »
Voilà le langage de la cour, « ccl'ji qui agrée !e plus à Sa Maies'ié », il est plein de mots étranger» qu'on fait retentir comme beaux et curieux vocables. On ne parie plus que 'i' infanterie, de cavalerie, d'embuscade, de sentinelle, d'escadron, de colon;:!, de volte-face; on fait le spadachin: il n'y a plus de repas, mais un past; on ne va plus se promener, on spacège; la rue n'est plus d'usage, on dit la strade ; le bon air se dit le garbe. Henri Estieiine s'égaie et s'irriie à la fin de cette intrusion violente de l'italianisme dans notre lan;;ue. S'il est permis d'emprunter aux Italiens quelques mots, il consent qu'on leur prenne la désignation de clios-'S qui ne se voient qu'en Italie : tels sont les termes de bouffon, àt poltron, d'assassin, de ruffian, d'espion. (Fr. Wey, Hist. des Révolutions du langage français. V. aussi Ch. Lenient, la Satire en France, p. S+ij.)
Il était viai pourtant que nous devions à l'Italie bon nombre d'expressions qui nous manquaient : la langue française s'en est eniichie. Lorsque l'engouement eut disparu devant les railieries d'Henri Estienne. il ne res'a plus que ce qui nous était utile, et Philausone, s'il revenait au monde, serait fier de voir établis en notre façon de parler ordinaire, des terme» qu'il a le premier fait passer par delà les monts. Henri Estienr.e n'a pas eu raison de dire:
Mais en ces mois itont en la guerre usons Sans nul besoin ilalianizcns.
Sans doute notre lansue, comme il le dit fort bien, avait H les siens » ; mais des emprunts discrets pouvaient lui venir en aide. 11 n'y avait que l'excès a blâmer. Le critique s'en acquittait à merveille dans
sa H Remontrance aux autres Courtisons amateurs du français italiani{é et autrement desguisé » quand il \i\iT disait :
Faisant à la cour déshonneur, (En pensant bien lui faire honneur) Et à la langue maternelle.
Par celte licence nouvelle.
Lui estant des habits si beaux Pour la revestir de lambeaux.
Des haillons que vous allez querre Jusqu'en étrangère terre.
Chez Henri Estienne le patriotisme et le bon sens s'alliaient ensemble [-our sauver notre lanfie d'un abus dangereux; le succès répondit à ses efforts.
Plus utiles que les partisans di l'italien, du latin et du grec, les traducteurs ont rend n d'inappréciables services à notre langue. Sans se rebuter d'an labeur qu'Etienne Pasquior {Lettre VI à Cujas, liv. II) appelle ingrat et qu'il dit m mal recongneu de la postérité », ils ont donné à notre lani;ue la solidité qui lui manquait. Le meilleur moyen de l'enrichir était de la mettre aux prises avec les auteurs que recommandent à la fois la force des pensées et l'élégance du style. C'était la discipliner et l'asso'iplir. S'appliquer à suivre un texte, en rendre les nuances et les mouvements, marcher d'un pas égal à son auteur, c'est le travail le plus utile que puisse entreprendre un écrivain, outre que sa pensée s'enrichit de li sagesse du modèle qu'il a choisi. C'était à cette heure précise qu'il fallait à notre langue l'éducation laborieuse de la traduction. Elle réclamait non point les mots nouveaux que les imitateurs des étrangers introduisaient de force dans /'usage, mais elle avait besoin d'être maniée et employée par de « beaux esprits » comme dit Montaigne, « la remplissant de plus vig(jureux c: divers services, l'étirant et la ployant ». Il ajoutait : • Us n'y apportent point de mots, mais ils enrichis-
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sent les leurs, appesantissent et cnfoncetit leur signification et leur iis.igc, l;ii apprennent des moiivcinenu inaccoiiitimcs, mais prudemment et ingénicus.Tncnt. » Que manquait-il à notre idiome? Le même écrivain nous le dit. avec beaucoup de goût et de vivacitO : « Je le trouve sulTisamment abondant, mais non pas maniant et vigoureux suffisamment. Il succombe ordinairement à une puissante conception. Si vous allez tendu, vous sentez sTivent qu'il languit sous vous et fléchit et qu'à son défaut le latin se présente au secours et le grec à d'autres. » (Hssais, liv. III, c. v.)
Fortifier cette faiblesse, tel devait être le principal effet des traductions entreprises au xvi" sijcie.
Lefèvre d 'itaples, en publiant la traduction dct Evangiles (1523), commence cette sJrie de trava'ix utiles. Il y a dans cette version une heureuse conformité du style à celui du tjxte, autant d'exactitude qu'il pouvait y en avoir alors, et surtout un sentiment chrétien et profond qui manquera plus tard aux œuvres de ce genrj.
En s'attachaiu à l'Economique de Xénophon, La Boétie prenait un livre plein de grâce atiique, de libre et familière inspiration. On ne peut p.is dire qu'en sa «1 Mesnagerie » le traducteur ait la précision rigoureuse de l'original, mais cependant on n'y regrette point toute l'aisance et la naïveté de l'u:i des plus cliarmants espril.s de la Grèce. M. Kgger (r. I"" de l'Hcllcnisme en France, p. 267) fait celte jujicieuse remarque : « Le Français de la Boétie transcrit rarement par nécessité les mots techniques dont abonde l'ouvrage grec. Le titre seul « la Mesiia.:eric », mot qui a vieilli en ce sens, est un e\emple de l'heureuse synonymie que nous oll're !a langue française, pour tant de mots que nous transcrivons auiourd'liui du grec, fau:e de savoir qu'ilsont leur cquivalciit dans notre vieux fonds latin. »
On n.- sera pas f.ichi de voir, dans une tr^p courte citation, comment la Bo;;tie traduit les c. Mise Is donnés par Nicliomaque à sa jeune femme : 't Encore auras-
tu d'autres pensements qui léseront propres et plaisants, à mon avis, comme quand tu auras pris une chambrière qui n'entende rien à faire la laine, de la mettre au métier et l'enseigner, et ainsi la faire valoir pour toi le double de ce qu'elle valoit. De même, quanJ parfois d'une servante que tu prendras, mal habili à servir et n'entendant rien à manier le fait de la dépense, tu en feras uae bien apprise, loyale et diligente, quj puis après tu tiendras si ciière, que tu ne voudrois l'avoir donnée pour chose du monde. Quelle autre encore plais.mte occupation pour toi, quand tu pourras à ton gré faire bien à ceux que tu verras sages et faits au profit de la maison et châtier aussi ceux qui te sembleront mal conditionnés? »
Une prédilection naturelle semble porter nos écrivains vers la langue grecque. Thucj'dide est traduit par Claude de Seyssel, Diodore de Sicile par Louis le Roy. Marchant sur les traces déjà effacées de Nicole Oresme, du temps dj Charles V, Louis le Roy nous donne la République de Platon, deux autres dialogues de ce philosophe, puis la Politique d'Aristote, et leurs traductions, dit M. Kgger, sont encore aujourd'hui consultées avec quelque intérêt par les interprètes de ces deux philosophes, (t. 1, p. 262).
Pierre Saliat, secrétaire du cardinal Odet de Chatillon, traduit d'abord un grec byzantin nommé Pléthon ; en iss<j, il donne la traduction d'Hérodote. « C'est vostre Hérodote, dit-il à Henri II en lui dédiant son livre, qui se présente à Votre Majesté parlant vostre vulgaire françois. » La langue de Saliat, par une h.-ureuse conformité, se trouvait avoir assez de jeunesse et de naïveté pour nous rendre une part de la jeunesse et de la naïveté d'Hérodote. Beaucoup ont essayé, après lui, de reprendre la même oeuvre, aucun ne l'a surpassé. Il était resté longtemps inconnu, on nous en a donné, de notre temps, une édition nouvelle 1.
I. M. Talbot
Mais le traducteur le plus célèbre, ce fut Amjot. Le choix des livres qu'il a rendus français, le mérite d-' son style, sa li^nguc popularité, le mettent au rang des auteurs uri^iiiaux; nul n'a eu une plus belle réputation. Henri Esticnne disait de lui qu'il <( avoit sucé sans alTcciation tout ce qui estoit de beau et de doulx i.n nostre langue.» IVÎoniaipne met plus de vivacité dans ses louanges : « Nous autres ignorants étions perdus, si ce livre ne nous eût retirés du t^ourbier. Sa merci (c'est-à-dire grâce à lui) nous osons à cette heure et parler et écrire ; les dames en régentent les maîtres d'école; c'est notre bréviaire, w
Nombre d'hommes illustres se sont formés dans la lecture des Vies des hommes illustres de Pîularque, traduites en fiançais par Amyot. Henri IV félicitait sa femme de lire cet auteur, et il disait avec un goût charmant : « Plutarque me sourit tousjours d'une freiclio nouveauté : l'aimer, c'est m'aimer, car il a esté l'instituteur de mon jeune âge..., il m'a esté comme ma conscience et m'a dicté à l'oreille beaucoup de bonnes honnestetés et maximes excellentes pour ma conduite et pour le gouvernement des affaires. •
Malgré les changements qui sont survenus daiia notre langue, Amyot a toujours conservé son prix. Vaugclas aiïirmait de la laii-iue française que « loiis ses magasins et tous ses trésors sont dans les oeuvres de ce grand iiomme ». Son vieux style avait encore tant de grâces nouvelles qu'on s'exposait en voulant le rajeunir, comme Tallcmant, a s'entendre appeler par Boileau « le sec traducteur du français a'Amyot ».
Racine faisait cet aveu : « Cet ouvrage a, dans le vieux style du traducteur, une grâce que je ne crois pas pouvoir être égalée dans notre langue moderne. » Toutefois quand il le lisait à Louis XI V il prenait soin de le rajeunir par endroit, non qu'Amyut fiit défectueux, mais parce que le prince n'avait pas l'oreille faite au vieux langage,
Amyot fut en son temps l'exemple de -c que peut le travail et l'étude. Il était fils de pauvre* ç,v\t. qui
▼ivaient àMelun (1513-1593)- Il vintà Paris, fut serviteur au collège de Montaigu d'écoliers plus riches que lui, et s'instruisit en même temps. A l'àiic de dix-neuf ans, il était maître-ès-arls, et bientôt il obtint une chaire de grec à l'Université de Bourges. Le t^mps des épreuves était passé pour lui. Sa traduction du roman de Théagène et Chariclée lui valut l'abbaye de Beliozanc. 11 dut ce bénéfice à la faveur de François l^"". Les Vies complètes de Pliitarque firent de lui le grand aumônier de France. Charles IX, qui avait été son élève, le récompensa par cette haute dignité. Amyot ne fut pas ingrat, il lui dédia les œuvres morales de Plutarq;ie, en 1572. En iSPJi il mourut évêque d'Auxerre. Plus d'une fois, il dut se souvenir de ses rudes commencements et du pain que ses parents lui envoyaient, chaque semaine, au collège de Montaigu, par un batelier de Melun.
On ne peut pas dire que les traductions dA'myot fussent irréprochables au point de vue de l'exactit ide ; on y a relevé beaucoup d'erreurs. Ces imperfections, inévitables alors, ne doivent diminuer en rien notre estime pour un travail si difficile, si long, pour une intelligence du grec si précieuse et si grande. Cependant, il faut surtout admirer chez lui la sagesse de sa langue, sa flexibilité, son tour facile, les heureuses images qui égayent sa prose, et, pardessus tout, la naïveté. Il a donné à Pluiarque une réputation de bonhomie qui est tout à fait hors de son caractère. Le texte grec sort des mains d'un écrivain subtil, poétique, raffiné; Amyot, par la jeunesse de sa langue, par la simplicité de son style, par ses grâces naïves, en a fait le charme de tous les âges. Chacun aime » les beaux dicts des Grecs et Romains remémorés, comme dit Ronsard, par le doux Plutarchus».
Nous avons tous profité de cette illusion, Chacun de nous redit, avec Montaigne [Essais, th. IV, liv. II) : « Je donne la palme à Jacques Amyot sur tous nos écrivains françois, non seulement pour la naïveté et pureté du langage, en quoy il surpass2 touts aultres,
ny pour la constance d'un si Icin:; travail, ny pour la prolondeur de son sçavoir, ayant pu divelopptr si heureusemi;i)t un auteur si espincuxct si ferré, car on m'en dira a qu'on voudra, je n'entends rien au grec, mais je vaois un s.'nR si bien joinct et entretenu en sa traduction que, ou il a certainement entendu l'imagination vraie d-' l'aucteur, ou ayant, par longue conversation, planté vivfement dans son âme une généra. c idée de celle ce Plutarque, il ne luy a au moins rien preste qui le dcsmcnie ou qui le dcsdie; mais 8urtoi:t je lui sais bon gré d'avoir sceu trier et choisir un livre si digne et si à propos pour en faire présent à son pais. »
Nous citerons ce passaije tiré de la Viede Coriolar, . Déguisé d'une robe et d'un accoustrenient auquel il pensa que « l'on ne le cognoistroit jamais pour celuy qu'il es;oit, » Coriolan entre « en ville d'ennemis ».
« Il cstoit jà sur le soir quand il yarriva, et y eut plusieurs gens qui le rencontrèrent par les rues, mais personne ne le recogneut. Ains s'en alla il droit à la maison de Tullus, là où de primsault il entra jusqucs au foyer, et illec s'asseit sans dire mot à personne, ayant le visage couvert et la teste afTublée, de quoy ceulx de la maison furent bien esbahis, et néanmoins ne ro2.1rent faire lever. Car encore qu'il se cachast, si recognoissoit on ne sçay quoy de dignité en sa c>intenauce et en son silence, et s'en allèrent dire à Tullus, qui souppoit, ccstj tstrange façon de faire. Tu'hs se leva incontinent de table, et s'en alla devers lu\, l.iy demanda qui il cstoit. et quelle chose il déniai. doit. Alors Martius s.: dcsbouclia, et après avoir demeuré un peu de temps sans lépondre, Iny dit : <i Si « tu ne me cognois pas encore, l'ullus, et ne crois « point à me voir, que je sois Celuy que j.- suis, il « est force que je medecelle et descouvre moy inesme. « Je suis Gains Manias qui ay fait et à toi en partiel ciilicr, et à tous les Voisqucs en général beaucoup a de maux, lesiuels je ne puis nier pour le surnom ■ de Coriolanus que j'en porte ; car je n'ay recueilli « Rultre fruict, ni aultrc iccompen.sc de tant de tia-
« vaux que j'ay endurés, ny de tant de dangers aux- « quels je me suis exposé, que ce surnom, lequel « tesmoigne la malveillance que vous debvez avoir « encontre nioy; il ne m'est demeuré que cela seulea ment; tout le reste m'a esté osté par l'envie et K l'oultragc du peuple romain et par la lâsch.tj de la « noblesse et des magistrats qui m'ont abandonné et ■( m'o:it soulTert de chasser en exil de maniire que « j'ay esté contraint de recourir comme humble sup- ( pliant à ton fouyer... »
« Tulius ayant ouy ces propos en fut merveilleusement ayse, et luy touchant en la main luy dit: Il Lève-toi, Martius, et ayes bon courage : car tu Il nous apportes un grand bien en te donnant à nous : « au moyen de quoy tu dois espérer di plus grandes « clioses de la communaulté des Volsques. » Si le festoya pour lors, et luy fit bonne chère, sans aullrement parler d'affaires. Mais aux jours ensuivans, puis aprèz. ils commencèrent à consulter entr'eulx des moyens de faire la guerre. » {Vie de Coriolan.)
S'il était bon que notre prose aux mains Jes traducteurs'et des éruJits se formât aux qualités d'un style grave et fort, il n'était pas mauvais non plus qu'elle fijt maniée par des hommes d'action, des courtisans, deD militaires, ou même de simples bourgeois qui, d'une plume libre et vraiment française, écrivaient des relations de guerre, des chroniques, des mémoires de leur temps. Elle eut ce bonheur, et le xvi* siècle a glo:ieusement continué d'enrichir ce genre de littérature, le plus original de notre pays depuis Villehardouin et Joinville. Sans prétentions littéraires, les écrivains de mémoires devaient conserver à notre langue son génie naturel, et la sauver des dangers qui menaçaient les qualités les plus naïves de notre français : la vivacité, la narration facile et enjouée, le tour simple et précis, le bon sens et la raison animés par la p;.ssion, égayés par une apparence de frivolité, qui n'est au fond que la supériorité d'un esprit fort au-dessus de toute pédanterie.
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Le Loyal serviteur (on ignore les dates de sa naissance et de sa mort) commence le xvi* siècle par la chronique de Bayard. Son livre, dit M. E. Tal'ot, est un des monuments les plus priîcieux de notre littérature narrative, bien qu'il se dis2 « diïbile et peu Sarni de science u ; il peint tout au vif et dans le pius grand naturel. Comme Joinville auquel il ressemble par de iiombre'ix côtés, il a raconté ce qu'il a vu, de la manière qu'il l'a vu et avec l'impression qu'il a ressentie. Il est empreint de la rudesse chevaleresque, « es guerres, dit-il, le bon chevalier a eu toujours trois excellen:es choses et qui alfiereiit (appartiennent) à parfait chevalier : assault de lévrier, deffense desanglier, et fuiite de loup. » On croirait entendre u;. personnage d'Homère. Le bon ciievalier est dessin avec la pius exacte précision. On le voit agir, o l'entend parler, on le suit au milieu d'une « hueu grosse et d'un alarme chaud». Il y a dans cette relation un souille épique, soutenu par le désir d'exalter un maître courageux, « j'ai faict, dit-il, ce que j'ai peu, mais non pas ce qui estoit si bien deu pour la louange d'un si parfaict et vertueux personnage. » Le nom de Bayard devra toujours une partie de sa gloire à la chronique du Loyal Serviteur.
La Noue (1531-1591) était de la religion protestante. Mêlé aux luttes cruelles qui déchiraient alors la France, il a mérité ce bel éloge de Hi.nri IV : « C'étoit un qrand homme de guerre et encore plus un i^ranJ homme de bien, n II est intéressant de recu.'illir dans ses écrits son opinion sur la conduite dj quelques capitaines de son temps : « S'il y a aucun comportement qui se puisse appeler fureur, c'est celui de q iclques gens de guerre, qui sont si débordez, que toute humanité estant périe en eux, il» ne font pas moins de ravage dans leur propre paysqiesi c'estoit en Celui des ennemis, où toutes choses snnt en proyc, de sorte que les ;;ucrres estrangèrcs que la France a euijs depuis quatre-vingts ans ne l'ont pas tant ruinée que les pillcriws des soldats depuis que les Civiles sont
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commencées. On trouvera aussi des gentilshommes qui imaginent, je croy, que les marques de noblesse «oient de se faire redouter, de trattre et pren-ire d'audace sur leurs sujets tout ce qui leur est commode, comme s'ils estoyent esclaves. » (E. Réaume, les Prosateurs du XVI* siècle, p. 360.)
Ces paroles font l'éloge de son cœur. Tous ses contemporains ont loué les belles qualités de son âme. Brantôme dit: u qu'on ne peut se saoiîler de dire les biens, les vertus, les valeurs et les mérites qui estoient en lui. Il Montaigne vante « sa constante boaté, doulceur de mœurs et facilité consciencieuse en une telle injustice de paris armées, vraie eschole de trahison, d'inhumanité et de brigandage, m Ses mémoires, qui racontent les événements de 1562 à 1570, du massacre de Vassy à la troisième paix entre les Catholiques et les Huguenots, ses vingt-six Discours politiques et militaires, le mettent au ran.; de nos bons écrivains. Son style a de la gravité. Quoique soldat, La Noue n'était pas dépourvu de connaissances; il cite Tite-Live et Guichardin, mais il ne doit qu'à luimême les traits ingénieux et pittoresques qui de temps à autre éclairent son langage.
11 parle ainsi de ses mémoires : (i... L'histoire qui est la très-riche boutique où ceux qui affectent les beaux ornements doivent avoir recours, n'estant ce que je mets ici en monstre qu'une petite balle de Mercier, en laquelle les marchandises sont de basse valeur. Néanmoins je me suis trompé moi mesme, ou elles ne sont poinct falsifiées. » S'il peint la manière dont arriva M. le prince de Condé à Orléans, il dit avec une verve familière : « Or, tous ne voulants perdre un si bon morceau qii'estoit cestui là demandoient non seulement à trotter, mais à cou* rir; et ce qui fut dict fut aussitôt faict... » C'esJ avec autant de gaîté qu'il peint le désarroi des catholiques : « Par le chemin on voyoit ordinairement valets portés par terre, chevaux esboittJs et recreus (fatigués), malles renversées; ce qui causoit mes.me à
270 tA LITTÉRATURE FRANÇAISE.
ceux qui couroient des risJcs coiiiinuellcs. Mais ceux qui furent mis ce jour là hors de la vill.- plorèrent catholiquement, pour avoir este dJpossiJés de l'cstapc des plus ci(îlicieux vins de la France, n ) Biais," de Montlnc était catliolique; il fit la guerre • suivant d'autres principes qu-- ceux de La Noue. Il était un de ces capitaines en qui celui-ci dit que « toute humanité était périe ». Au témoignage d'Henri F.sti.nne, il se r;ndit « espouvantahle ». Ses cruautés sont d'autant plus célJbres qu'il a pris \.\ peine de les raconter lui-même en les louant. .\ soixante-quinze ans, s'étant retiré c'iez lui « pour trouver queKiiie repos aprCs tant Lt tint de peines ". il vou ut décrire Ijs combats auxquels il s'était trouve pendant ciiiquautc-deux ans. C'est le sujet de ses Commentaires. La matière était ample et riche. Il avait vu cinq batailles rangées, dix-sept assauts, on/« célens-'s de placjs et deux cjnts escarmouches.
Né en 150} dans le Gers, à dix-huit ans il était soldat. Il fut des i^uerrcs d'Italie, Prisonnier à P.ivic (1525), il se distingua dans le royaume de Naplcs (1528), en Provence (isK')> ^ CérisoUes (1544.), où le comte d'En:;hien le fit chevalier sur le champ de bataille. Il défendit glorieusement Sienne contre les Impériaux et ne se rendit (avril 155$) qu'après avoir subi les dernières extrémités d'un siège. En 1558, il l'ut fait chevalier de Saint-Michel et colonel de l'infanterie française. Quand survinrent les malheureuses guerres de religion, Montluc s'y jeta avec la plus ardente pass'on. C'est 1;\ la seconde partie de sa vie militaire. S'il y déploya la mêuie vivacité de courage, la mCnie fécondité de ressources , il nous laisse la tristesse de dire que ses excellentes qualités d'homme de guerre furent ternies par la rigueur impitoyable qu'il poria dans ces combats contre des Français. Il mourut en 1 577.
Montluc, en rédigeant ses mémoires, a donné à notre littérature un écrit de la plus rare valeur. Esprit, éloquence, narration pressée, langage pitto-
•êsqiie, tout s'y rencontre, hormis quelques pensées d'attendrissement. On reconnaît chez lui dans le style comme dans l'action, le feu, la ,i;aioté, l'imagination de nos contrées méridionales, et, pour tout dire, la forfanterie gasconne. Cette humeur est loin de déplaire, parce qu'elle est soutenue par la valeur la noins contestée, par le courage le phis brillant. Rien de plus intéressant que le récit de la défense de îienne. Rien de plus pétillant d'esprit que la scène où Montluc, exténué de maladie, entreprend par une habile mascarade de ranimer le Ci. 'rage des assiégés.
Il se fait habiller de chausses de v<,.''>urs cramoisi à passement d'or; il prend le pourpoint tdut de même, « uni chemise ouvrée de soye cramoisie et de filet d'or, bien riche », le collet de bulle, le hausse col deses armes, un chapeau de soie grise, un casaquin de velour.s pour cacher « l'extrémité et langue.r » de son corps. La face restait pâ:e; voici ce qu'il iriagina pour la farder. « Or avois-je encore deux pit^ls flacons de vin grec de ceux que M. le cardinal D.irmagnac m'avoit envoyez. Je m'en frottay un peu les mains, puis m'en lavay fort le visage, jusques à ce qu'il eut prins un peu de couleur rouge, et en beus, prenant un petit morceau de pain, trois doits; puis me regarday au miroir; Je vous jure que je ne me connoissois pas moy-mesme, et me sembloit que j'estois encore en Piedniont. le ne me peu contenir de rire, me semblant que tout à coup Dieu m'avoit donné un autre visage. »
Ses capitaines ne sont pas moins surpris; en le trouvant ainsi, ils se prennent tous à rire : « Je bravois par la salle plus que quatorze, et n'eusse pas eu la puissance de tuer un poulet, car j'estois si foible que rien plus... Toute cette farce ne tendoit qu'à faire rire les uns et les autres, et le dernier ce fut le colonnél Rincroc et ses capitaines, qui, rdmme il me vist de cette sorte, il se mit à san.;lotter de force de rire; *t je le pris par les bras et luy dit : « Et quoy, sei- ■ gneur colonnel, pensez-vous que je sois ce Montluc,
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« qui va tous les iours mourant par les rues! Nany, « nany, car celui-là est mort, et je suis un autre <( Montluc... n Et ainsi nous aliasmes tous à cheval au palais, et connue nous eusmcs monté le degrci, nous trouvasmes la grande salle toute pleine de noblesse et de bourgeois de la ville, qui cstoient du conseil. Or. à main gauche, il y a une petite salle, en laquelle n'entre que les capitaines du peuple, les douze conseiPcrs, et les huict de la guerre : tout cela se nomme le masistrat. J'entray ainsi en la grand salle, et leur ostay mon chapeau. Je ne feu cogneu de personne de prime abordée, ains tous pensèrent que je fusse quelque gentilhomme, que M. de Strossi eust cnvovc dans la ville pour commander l'assaut, à cause de ma ■foiblesse. J'entray dans la petite salle et tout les capitaines et colonnels après moy, lesquels demeurèrent debout auprès de la porte; et je m'all:iy asseoir auprès du capitaine du peuple où ceux qui tenoieni le lieu du roy avoiem accoustumé de seoir, comme j'avois fait souvent. Et en entrant mon chapeau à la main, je me sousriois vers l'un et vers l'autre : tous s'esmerv.illoient de me voir. i>
Ici c'est l'esprit de Montluc qui ranime les Siennois, ailleurs c'est son courage, soutenu du talent de bien dire, qui, dans le conseil, en prOsence de I-rançois I*-"', fait triompher son sentiment et vaut à la France le trioinphe de CérisoUes. « ... Puisque donc, sire, je suis si heureux de parler devant un roi soldat, qui voulez-vous qui tue neuf ou dix mille hommes, et mille ou douze cents chevaux, tous résolus de mourir ou de vaincre? Telles gens que cela ne se d-îfont pa« ainsi : ce ne sont pas des apprentis. Nous avons souvent sans avantage attaqué l'ennemi, et l'avons le plus souvent battu. J'oserais dire que si nous avions tous un bras lié, il ne serait encore en la puissance de l'armée ennemie de nous luer de t'ut un jour sans perte de la plus grand'part de leurs gens et des meilleurs lioinnies: penfez donc, quand nous aurons les deux bras libres et le fer en la main, s'il sera aisé et
facile de nous battre... A ce quii j'ai entendu, sire, tout ce qui émeut messieurs qui ont opiné devant Votre Majesté est la crainte d'une perte; ils ne disent autre chose, si ce n'est : Si nous perdons, si yious perdons ! je n'ai ouï personne d'cuN qui ait jamais dit : Si nous ffaçnons, si nous gagnons, quel grand bien nous adviendra. » François I*'' ne résiste pas à cette entraînante parole : « Qu'ils combattent! qu'ils combattent! )) dit-il, et Montluc, après avoir si bien parlé, va dans la bataille mener vigoureusement les mains.
Son esprit lui suggère parfois de piquants apologues. C'est ainsi qu'il explique au roi Henri II comment, à la défense de Sienne, il avait pu s'accorder si bien et si longtemps avec une nation étrangère et délicate, surtout en pareille détresse : « ... le lui répondis (au roi) que c'était une choze que j'avais trouvé choze facile de reffrener mes passions; et comme je le vis affectionné à la vouloir entendre, cognoissant qu'il prenoit plaizir d'en ouyr conter, je luy diz que je m'en cstois aie un samcJy au marché, et qu'en prézcnce de tout le monde j'avois achepté ung sac et um petite corde pour lier la bouche d'icelui, ensemble ung fagot, ayant prins et cliargé tout cela sur le col à la veue d'ung chacun, et comme je <"us en ma chambre, je demanday du feu pour allumer le fagot, et aprez \i prins le sac, et là j'y mis dedans toute mon ambition, toute mon avarie^-, mes liaynes particulières, ma gourmandise, ma paresse, ma partialité, mon envye et mes particularités, et toutes mes humeurs de Gascogne; brief tout ce que je pus penser qui ne pourroit nuyre à considérer tout ce qui failloit fere pour son service; puis aprez je lyai fort la bouche du sac avecques la corde, alfin que rien n'en sortit, et mis tout cela dans le feu; et alors je me trouvay net de toutes chozcs qui me pouvoient empeschercn tout ce qu'il failloit que je fisse pour le •ervice de Sa Majesté. »
Sainte-Beuve dit avec raison que nous saurions dès
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l'entance cet apologue s'il 8C trouvait dans uue histoire ancienne, et q l'il vaut bien celui de Menenius. '(T. XI, p. 79, Causeries du lundi.)
Montluc a appelé ses mémoires Commentaires, 'parce que, dit ttieiine Pasquitr : « Après avoir réicili chaque mémorable exploit par luy faict, il apporte dlout d'une suite un beau commentaire... J'appc L ^commentaires Ls belles instructions militaires que 'nostre Montluc baille à la suite de son narré, u 11 faut que ses instructions aient paru bien excellentes, puisque Henri IV appelle les Commentaires de Montluc la Bible du soldat. Les capitaines y trouveront en effet de rares exemples de sagacité, de constance, de courage, d'opiniâtreté, de fidélité et de dévouement au roi; il est à regretter qu'ils n'y trouvent pas l'humanité de La Noue.
Que dire de la scène suivante que Montluc raconte sans repentir ni regret : n ... J'avois les d.uz bourreaux derrière moy, bien équipez de leurs armes et surtout d'un niarassau bien tranchant; de rage )c saulay au collet de ce Vcrdier et luy ds ; « O meschant « paillard, as-tu bien osé souiller ta mcschaute langue « contre la majesté de tonrny?» Il me répondit :<• Ha! « monsieur, à pécheur miséricorde. » Alors la rage me prini plus que devant et luy dis : « Mesch.mi, veux-tu (1 que j'aie miséricorde de toy et tu n'as pas respecté « ton roy ? » J e le poassay rudement en terre, et son col alla justement sur un morceau de croix renversée, et dis au bourreau : « Frappe, vilain. » Ma parole et son coup furent aussi tost l'un q le l'autre, et encore cnipurta plus que de iny-pied de la pierre de la croix. Je fi.s p.ndre l.s deux autres à un orme qui esloit tout contre, et poiircc que le diacre n'avoit que dix huit ans, je ne L- voulus faire mourii', afin aussi qu'il porlast les nouvelles à ses frères; mais bien luy tis-je , bailler tant de coups de fouet aux bourreaux qu'il uie fut dit qi'il en estoit mort au bout de dix ou î douze jours après. Et voylà la prem ère exécution ' que je fis au sortir de ma maison, sans sentence ny
escriture, car en ces choses j'ay ouy dire qu'il faut com;iienCi;r par l'exécution. »
Pierre Bourdeille, iionimé le plus souvent Brantôme, d'un pays dont il était seigneur et abbé séculier, était Gascon comme Montluc ; il na,]uit en Périgord vers 1540 et mourut en 1614 dans sa terre de Bourdoille. I) avait passé sa \u dans les guerres, dans les voyages, et dans les antichambres de la cour de Charles IX ainsi que d'Henri III. Sur In fin de ses jours, il se retira à Bourdeille où il écrivit la Vie des hommes illusir-es et des grands capitaines français, la Vie des grands capitaines étrangers ; les Anecdotes touchant les duels, les rodomontades et jurements des Espagnols, etc. On ne peut pas recommander la lecture de Brantôme comme édifiante et sérieuse. Son esprit le porte à raconter avec indiiférence le bien et le mal. Mais il a beaucoup d'originalité et de verve, il peint les personnages avec beaucoup de justesse et de vivacité; il n'est pas dépourvu de sensibilité, et parfois il s'élève au ton ds l'histoire grande et noble, soit qu'il raconte la bataille de Lépantc, la mort du comte d'Egmont, ou le supplice dj Marie Stuart.
Théodore-Agrippa d'AubiL;né (né en i;$52 au château de Saint-Maurice, en Saintonge, mort à Genève en 1630) était d'une autre trempe d'esprit que Brantome. Tout en lui était grave, sévère et l'on peut dire âpre. Enfant, il fut extraordinaire; à six ans, s'il faut en croire ses Mémoires, il savait l'hébreu, le grec, le français et le latin; à sept ans et demi, il traduisait le Criton; à quatorze, il lisait couramment les rabbins.
Une première impression lugubre décida de ses dispositions pour toute la vie. En passant par Amboisc, il vit les têtes des conjurés sur des poteaux ; il entendit son père s'écrier : « Ils ont décapité la France, les bourreaux! » lui dire ensuite, en lui mettant la main sur la tJte : « Mon enfant, il ne faut point que ta tête soit épargnée après la mienne pour venger ces chefs pleins d'honneur, et si tu t'y épargnes, tu auras
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,na malédiction .>.' - Ce fut, pour a.ns. d'^^ son «ermcnt d'Annibal. Il y resta fidèle )f^^^\\2l' Son ài.e ardente a toutes les passions de sou .emps. En lui règne ce qu'il a appelé dans ses vers « '>» »"'>^"' partisane ... CVst un écrivain dont la Pl"™^ «=,f;/^ bron.e comme son âu.e. Ses haines sont tou.ours a l'excès, sans qu'il ait d'atîeclion pour personne. Sou style a le même caractère Je rudesse et de L:ravi.c. est terrible dans ses satires. La Confession de Sancy le Baron de Fa-neste, sont des monumms ^^ :-^\\^ et de colère. Ses Mémoires, écrits sous Louis XIU, ont des tableaux de grande peinture et d. narr.it on bien suivie. Il a tenté d'écrire une histoire un'.v;^';^;''^- La préface en est de main de maître. En voi.i un passage : « Laissons les fleurs aux poésies amoureuses rendons vénérable nostrc genre d'escriie, pu'squ u a de commun avec le théologien d'instruire 1 homme a bien faire et non à bien causer, «f t<="^f "^ ."^;' '^'^ meaux jadis beaux de fleurs inutiles et mainten.mt riches de fruicts savoureux, moins a^r-'-^^'-^f» P^'^;-flu'ils ne monslrcnt poinct de feuilles, ant ils sont fanges près à près. Certes, en voyant ces l'vr^^s mon.- .reux qui courent sales de flatteries '"iP"^.«"'"- f,"^ iouanges prophétiques, de mesdisances allectées,d abus
I On trouve ce mime récit dans 5a vie à ses enfants, publiée pour la première fois d'apKs le manuscrit ong.nal de .a Collection Tronchin. par MM. E- Rèaumc et de Caussade A. Lcmcrrc, t. I. - On y lit aussi cette autre ^voiture : . bn ccst aage (six ans) Aubigné veillant dans son l.ct pour attend e son précepteur, ouït entrer dans la chan^bre et puis en la ruelle de son iict, quelque personne de quy les vêtements frottoyent contre les rideaux, lesquels il «'tt-rcr aussi ost et ur.e femme fort blancl.e, qui luy ayant donné "" »'a'^" froit comme gla.e. se disparut. Morcl (son rricepteur) arnvé, le trouva avant perdu U parole : et ce qu. fit dcpu. croire le rapfor't de telle vision fut une Ecbvre continue qui luy dura quatorze jours. » (P- 6.)
en la recherche des conseils, d'ignorance en la description des succès, soit pour les termes d'cscholier ou pour n'avoir rien veu en solJal; voyant mettre sans honte le nom d'histoire sur le fronuspice d'un ouvrage dans le.inel, la porte passée, vous ne trouvez que des enfilcures de mémoires, receus de tous venants, dicl s par leurs intérêts ; la reclierche des actions particulières, indignes de lumière piibJiiue, et y voyez traicter avec nonchaianqe ou du tout oublier les générales desquelles l'histoire doit prendre ses mouvemenis et mutationB; ayant veu mesmes un livre entier pour assiéger une abbaye par deux compagnies, et de nitsmc oublier une bataille (celle de Marignan) qui a eu de commun avec Jules César et le roi François une dcU'aicte des Suisses indomptés , quoique les batailles soient les arrêts du ciel, qui changent l'estoc des grandes affaires; mais au delà de tous ces péchés, qui seroient encoie véniels, voyant la prévarication aclietée; sur toutes ces cognoissances j'ai faict courage de colère et mon estât de remplacer les deffaults de la suffisance par l'effort ai ma fidélité. »
Une pensée morale et religieuse domine ces récits pleins d'une humeur hargneuse et médisante : c'est qu'aisément on peut tirer de ces narrations « le vrai fruit de toute l'histoire qui est de connoître en la folie etfoiblesse des homnies, le jugement et la force de Dieu. »
Les Mémoires de Vieilievilie, dix livres qui embrassent une période de quarante-quatre ans, de 1528 à 1571, ceux de François Kabutin, un des ancêtres du femeux Rabutin du xvii"^ siècle, qui, « sans s'enrôler en la troupe des historiographes », veut seulement « instruire et enseigner plus facilement sa petite famille » ; Ceux du maréchal Gaspar de Tavannes, rédigés par Jean de Saulx-Tavanncs, son fils; la chronologie novenaire (1589-1598), et la chronologie septénaire (1598-1604) de Palma Cayet, ont leur intérêt pour l'exactitude des faits et la peinture fidèle du temps ; Ils ont moins de valeur de style, moins d'agrément que les ouvrages que nous avons cités plus haut.
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Les Lettres du cardinal d'Ossat, les négociation» dr prOsidcni Jeannin, ajoutent encore aux pré-cicus. s indi cations qu'ils renferment, le mérite d'une clarté et d'une précision inconnues avant eux. Le cardinal d'Ossat a surtout contnbvic à perfectionner notre langue. Il estdigne d'êtr»; cité avec éloge par Fénelon, au rang des autours dont il regrettait le vieux langage.
Le bourgeois Pierre l'Kstoile ne peut prétendre à de telles louanges. Ce n'est pas un écrivain, c'est un curieux qui s'amuse à tous les spcctacl.s de la rue. Habitant de Paris, il voit les fêtes, les événements de chaque jour, il assiste aux scrmuns, aux processions, il en rend compte dans 8.>n Registre-Journal. 11 se trouve qu'avec l'exactitude d'un chroniqueur de petits faits, il nous a laissé le portrait fidèle d'une grande ville, au milieu des agitations tumultueuses de la Lijue. On ne s'éionnr'-a pas de voir joindre a cette liste d'écrivains le n'.m d'un potier de génie, celui de Bernard Palissy (1510-1588). Né à la Chapjl!e-Biron, petite ville du Périgord, cet homme est l'exemple le p'us mémorable de ce que peut la patience et la force d'âme. Marié à Saintes, après de longs voyag s. ou ïavait entraîné une sorte d'intuition d'une science inconnue jusque-là, la Géologie, il imagina de livatser avec les artistes de l'Italie qui produisaient des objets de terre émaillOe d'une grande beauté. Il i;;nore jusqu'aux premiers principes de cet art: il les invente. Pendant quinze années d'un labeur accompagné de u tristesse et soupirs », employées à broyer, à cuire, à construire des fourneaux « avec grand despense d'argent et consoinmation de bois et de temps » ; après de cruelles déceptions, après des expéiiences mille fois recommencées; poursuivi par ses créanciers, calomnié par les sots, raillé par les siens, il finit par trouver l'art de ses m rustiques figulines » qui fon. encore notre admiration. Génie extraordinaire « n'ayant eu d'aultre livre que le ciel et la terre », n'ayant point appris ses plus beaux secrets dans le» écrits des philosoplteS; mais au besoin dans « u'
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chaudron à demi plein d'eau, lequel, en bouillant, quand l'eau tstoit un peu aspremcnt poussda par la chaleur du fond du chaudron se soalevoit jusque pardessus le dict chaudron », il entrevoit les merveilles de la vapeur, les révélations de la Géologie, jette les principes de la Minéralogie; de « practique » s'élève à la « lliOorique »; viejit à Paris, y enseigne des choses nouvelles; devient suspect aux ligueurs; ne peut échapper à ses ennemis et finit par mourir à la bastille à l'âge de quatre-vingts ans.
<( Je ne suis, dit-il, ni grec, ni hébrieu, ni poëte, ni réthoricien, suis un simple artisan bien pauvrement instruit aux /ettres », et pourtant il nous a laissé différents écrits, une « recepte véritable par laquelle tous les hommes de France pourront apprcnJre à multiplier et augmenter leurs thrésors» ; puis des « Discours admirables de la Nature, des E^ux et Fontaines, Mestaux, Sels, Salines, Pierres, Terre, Feux, Esmaux, etc. ». C'est dans un de ces discours que cet K ouvrier de terre » nous a laissé l'énergique et effroyable peinture de ses recherches et de ses épreuves. Nous rei;rettons de ne pouvoir donner de cette autobiographie éloquente qu'un si court extrait : «... En lieu de me reposer de mes labeurs passés, il me fallut travailler l'espace de plus d'un mois, nuict et jour, pour broyer les matières desquelles j'avois faict ce beau blanc au fourneau des verriers; et, quand j'eus broyé les dictes matières, j'en couvris les vaisseaux que j'avois faicts : ce faict, je mis le feu dans mon fourneau par deux gueules, ainsi que j'avois veu faire aux dicts verriers ; je mis aussi mes vaisseaux dans le dict fourneau, pour cuider, faire fondre les esmaux que j'avois mis dessus; mais c'cstoit une chose malheureuse pour moi; car, combien que je feusse six jours et six nuicts devant le dict fourneau, sans cesser de brusier bois par les deux gueules, il m fut possible de faire fondre le dict esmail, et estois comme un homme désespéré, et, combien que je feusse tout estourdi du travail, je me vai adviser que dans
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mon esrrail il y avoit trop peu de la matiiire qtii debvoii faire fondre les aultres. Ce que voyant, je nie priii» a piler et broyer la dicte matière, sans tontclbis laisser refroidir mon fourneau : par ainsi j'avois double peine, piler, broyer et chaulTer le dict fourneau. Quand j'eus ainsi composa; mon esmail, il m; survint un aultre maliieur, lequel nie donna grande fascherie; qui est que, le bois m'ayant failli, je fus contrainct brusler les estapes (étais) qui soiitenoient les tailles de mon jardin, lesquelles estant brusliies, je fus conirainct brusler ks tables et planches de la maison, afin de faire fondre la seconde composition. J'esiois enune telle angoisse que je nesaurois dire : car j'esti i; tout dessiiché à cause du labeur et de la chaleur ^:;i fourneau; il y avait plus d'un mois que ma chemise n'avoit seiche sur moi; encore, pour me consoler se mocquoit-on de moi, et m.sme ceux qui incJebvoient secourir alloient crier par la ville que faisois brusler le plancher; et par tel moyen, l'on me faisoit perdre mon crédit, et m'estimoit un estre fol. Les aultres disoient que je cherchais a faire la fausse monnoie ; qui estoit un mal qui me faisoit seicher sur les pieds ; tt m'en allois par les rues tout baissé, comme un homme honteux. J'esiois endebié en plusieurs Hjux, «t avois ordinairement deux enfants aux nourrices, ne pouvant payer leurs salaires : personne ne me secouroit; mais, au contraire, ils se mocquoicnt de moi, en disant : « 11 lui appartient bien de mou- M rir do faim, parce qu'il délaisse son mcstier. » Toutes ces nouvelles vcnoient à mes aureilles, quand
je passois par la rue
« Or, ainsi que ma puissance s'anpmcnitiî, je desfaisois ce que j'avois faici et le basiissois un peu mieux: qui faisoit queaulcuns artisans, comme cliau»ïeliers, cordonniers, sergents et notaires, un tas de vieilles, tous ceux-ci, sans avoir esgard que mon art ne se pouvoit exercer sans grand logis, disoicni que je ne faisais que faire et défaire... Or, d'autant plui que la chose estoit desraisonnable, de tant plus l'afflic»
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tien m'estoit extresme. J'ai esté plusieurs années que, n'ayant rien de quoi faire couvrir mes fourneaux, j'estois, toutes les nuicts, à la :iierci des pluies et des vents, sans avoir aulcun secours, aide ni consolation, sinon des chais-huants, qui cliantoient d'un côté et les cliiens qui hurloient de l'aultre. Parfois il selevoit des vents et tempestes qui souffloient de telle sorte le dessus et le dessoubs de mes fourneaux, que j'estois contrainct quitter là tout, avec perte de mon labeur; et me suis trouvé plusieurs fois que, ayant tout quitté, n'ayant rien de sec sur moi, à cause des pluies qui esîoient tombées, je m'en allois coucher à la minuict ou au poinct du jour, accoustré de telle sorte comme un homme que l'on auroit traisné par tous les bourbiers de la ville ; et, en m'en allant ainsi retirer, j'ailois bricollant sans chandelle, et tombant d'un côté et d'aultre, comme un homme qui serait ivre de vin, rempli de grandes tristesses ; d'autant que, après avoir longuement travaillé, je voyois mon labeur perdu. Or, en me retirant ainsi souillé et trempé, je trouvois en ma chambre une seconde persécution pire que la première ; qui me faict à présent esmerveiller que je ne suis consumé de tristesse. »
Bernard Palissy disait de son langage qu'il était, « rustique et mal plaisant ». Sa modestie le trompait: il a rencontré la vériiable éloquence, celle qui pénètre les cœurs et fortifie les âmes.
On regretterait pour le xvi* siècle qu'il n'eût f roduit aucun philosophe, s'il n'avait donné à la France, au monde entier, Michel de Montaigne (1533-1592). A vrai dire, c'est à lui qu'appartient la vraie royauté littéraire de son temps, il faut plus ou moins d'érudition pour connaître quelques-uns des noms, même les plus brillants, de cette époque. Montaigne a une réputation universelle. Il n'a point encore vieilli. Le xvii^ siècle n'a pu faire oublier ni sa philosophie ni son mérite d'écrivain. Il est resté le livre de tous ceux qui pen- ■«ent, le maître de tous ceux qui veulent apprendre à bien écrire, le charme de tous ceux qui lisent. On a
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pour lui épuisé tontes les formes de l'éloge, et il reste encore à ceux qui le prennent en main bien des choses à y découvrir. Ses Essais sont , comme il l'a dit de l'homme mcmc, un livre « ondoyant et divers n, riche en connaissances, un vaste recueil de lectures, de citations, un ampli; amas d'observations que chacun de nous peut reprendre et poursuivre lui-même, pour y ce eiiibesogncr son iugement » après le maître et sur ses traces La première édition des Essais p.irut en 1580, composée de deux livres seulement, et dans une forme qui ne représente, dit Sainte-Beuve, qu'une ébauche de ce que nous avons par les éditions suivantes. En 1588, une cinquième édition, la dernière qui fut publiée du vivant de l'auteur, contenait le troisième livre et six cents additions aux deux premier?. En 1595 , M"'' de Gournay donna une nouvelle édition n revue et augmentée d'un tiers plus qu'aux précédentes impressions », d'après les corrections et additions que Montaigne avait écrites sur deux exemplaires de l'édition de ijîîB- C'est cette édition qui a définitivement fixé le texte des Essais. (Armand Brachet, Morceaux ckoisis.)
Conseiller au parlement de Bordeaux, ensuite Maire de cette ville pendant quatre années (i$82à 1586), Montaigne a vécu au milieu du siècle « le plus tragique de tous les silcles » (Daunou); et, au milieu de ces épouvantables orages, il a su garder le c;ilme de l'âme et la tranquillité de l'esprit. Ce n'est pas que les épreuves lui aient manqué. Homme de modération, entre les amis et les ennemis, il se trouve exposé à toutes sortes d'injures et d'uvaniis. « J'en connus, dit-il, les inconvénients que la modération apporte en telles maladies; je fus pelaudé (écorché) à toutes mains. Aux Gibelins j'étais Guelphe; aux Guelphes , Gibelin. » Rien cependant ne put, pour employer son langage, lui faire /»erdre les arçons.
On a parlé beaucoup de son scepticisme, et Pascal
ne lui épargne pas là dessus les duretés. On ne peut
croire que ce doute, dont il parle avec tant de grâce,
'eût pu donner à son âme cette ferme assiette, s'il
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n'eût fondé sa raison sur de solides principes; seulement il mettait sa gloire à n'en pas faire une montré orgueilleuse. Grand exemple de sagesse au milieu des partis forcenés. S'il appelle la raison « un pot à dca^ anses qu'on peut saisir à gauche et à dextrc», s'il a fourni à Pascal son mot célèbre : « Quelle vérité est-ce que ces niontaignes bornent? mensonge au monde qui »e tient au-delà », n'était-ce pas pour rire en philosophe des diversités qui se trouvent aux opinions des hommes, plutôt que pour nier la raison et la vérité à laquelle il s'attachait si bravement dans sa conduite? Que dû sagesse et de bon sens dans sa vie! Qu'est-ce autre chose que le bon sens, sinon la vérité?
Ses Essais ne sont, en résumé, qu'un tableau de ses pensées, de ses humeurs, de ses doutes, de ses secrètes inclinations. On lui a reproché de trop parler de luimême; il n'a point voulu faire autre chose : « Il y a plusieurs années, dit-il (liv. II, ch. vi), que je n'ay que moy pour visée à mes pensées, que Je ne contreroolic et n'estudie que moy; et si j'estudie aultrc chose, c'est pour souldain le coucher sur moy , ou en moy, pour mieulx dire : et ne me semble point faillir, si , comme il se faict des aultres sciences sans comparaison moins utiles, je foys part de ce que j'ay apprins en cette-cy, quoyque je ne me contente gueres du progrés que j'y ai faict. Il n'est description pareille en diificulté à la description cic soy-mesme, ni certes en utilité : encore se fault-il testonner (se parer la tête), encore se fault-il ordonner et renger, pour sortir en place : or, je me pare sans cesse, car je me descris sans cesse... Je peints principalement mes cogitations, subject informe qui ne peult tumber en production ouvragiere... Je m'estale entier : c'est un skeletos où d'une veue, les veines, les muscles, les tendons paroissent, chaque pièce en son siège : l'effcct de la toux en produisait une partie; l'effet de la pasieur ou battement de cœur, un autre, et doubteuscment. Ce ne sont mes gestes (mes actions) que j'cscris; c'est moy, c'est mon essence. »
Voici comment il se fait connaître à nous : « Je suis
d'une taille un peu au-dessous de la moyenne... J'ai, nu demourant, l.i taille forte et raniassC-e; le visage non pas gras mais plein; la complcxioii entre le jovial et le melaiicholiqiie, moyennement sanguine et chaulde; l.i santé forte et aiaigre, jusques bien avant en mon agc, rarement troublée par les maladies. J'estois tel; car i. ne me considcrc pas à cette heure que je suis eiigacu dans les avenues de la vieillesse, ayant pieça francliv les quarante ans : ce que je scray dorénavant, ce ne ser.i plus qu'un dcmy estrc; ce ne sera plus moy ; je m'eschappe touts les jours, et me desrobbe à moy... D'addresse et de disposition, je n'en ay point eu; et si je suis fils d'un piire très dispos et d'une ala:grcsse qui luy dura jusqu'à son extrcsme vieillesse... De la musique, ny pour la voix, que j'ay très inepte, ny pour les instruments, on ne m'y a jamais sccu rien apprendre. A la danse, à la paulme, à la luicte, je n'y ay peu acquérir qu'une bien fort legiere et vulgaire suffisance ; à nager, à escrimer, à voltiger, à saulter, nulle du tout. Les mains je les ai si lourdes, que je ne sçais pas seulement escrire pour moy: de façon que ce que j'ay barbouillé, j'ayme mieulx le refaire que de me donner la peine de le demesler et ne lis guère mieulx; je me sens poiscr aux escoutants : aultrement bon clerc. Je ne sçais pas clorre à droict une lettre, ny ne sceus jamais tailler plume, ni trencher à table qui vaille, ni equipper un cheval de son harnois, ny porter à poing un oyseau et le lascher, ni parler aux chiens, aux oyseaux, aux chevaulx. Mes condiiions corporelles sont, en somme, très bien accordantes à celles de l'ame : il n'y a rien d'alaigrc ; il y a seulement une vigueur pleine et ferme : je dure bien à la peine; mais j'y dure, si je m'y porte moy mcsme, et autant que mon désir m'y conduict,... aullrcment, si je n'y suisalleiché par quelque plaisir, et si j'av aultre guide que ma pure et libre volonté, je n'y vauls rien ; car j'en suis là, que, sauf la santé et la vie, il n'est chose pourquoy je veuille ronger mes ongles, et que je veuille acheter au prix du lornicnt d'esprit et de la contraincfc... Extrêmement oysif, exfèmcment l'bre.
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et par nature et par art , je presterois aussi volontiers mon sang que mon soiug. J'ay une âme libre et toute sienne, accoustiimée à se conduire à sa mode : n'ayant eu jusqu'à celte heure, ny commandant, ny maistre forcé, j'ay marché aussi avant, et le pas qu'il m'a pieu; cela m'a amolli et rendu inutile au service d'auliruy, et ne m'a faict bon qu'à moy. )> (Liv. II, ch. xvii.)
Après ces (I conditions corporelles», voyons celles de l'intelligence : « Mes ouvrages , il s'en fault tant qu'ils me rient, qu'autant de fois que je les retaste, autant de fois je m'en despite : j'ay tousiours une idée en l'âme et certaine image trouble, qui me présente comme en songe une meilleure forme que celle que j'ay mis en besongne; mais je ne la puis saisir et exploicter : et cette idée mesme n'est que du moyen estage... Quoy que j'entreprenne, je doibs un sacrifice auxGraces, comme dict Pkitarque de quelqu'un, pour practiquer leur faveur... Elles m'abandonnent partout; tout est grossier chez moy; il y a faulte de gentillesse et de beauté : je ne sçais faire valoir les choses pour le plus que ce qu'elles valent : ma façon n'ayde rien à la matière, voilà pourquoy il me la fault forte, qui ayt beaucoup de prinse, et qui luise d'elle mesme... Au demourant, mon langage n'a rien de facile et poly; il est aspre et desdaigneux, par mon inclination : mais je sens bien que par fois je m'y laisse trop aller, et qu'à force de vouloir éviter l'art et raffectaiion, j'y retombe d'un autre part... Mon langage françois est altéré, et en la prononciation et ailleurs, par la barbarie de mon creu : je ne veis jamais homme des contrées de deçà, qui ne sentist bien évidemment son ramage, et qui ne blessast les aureilles pures françoises. » (Liv. II, ch. XVII.)
M Ces épanchements familiers de l'auteur, dit M. Villemain, ces révélations inattendues sur de grands objets et sur des bagatelles, en donnant à ses écrits la forme d'une longue confidence , fout disparaître la peine légère que l'on éprouve à lire un livre de morale. On croit converser; et comme la conversatioi? est ni-
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quante et variée, que souvent nous y venons à notre tour, que celui qui nou8 instruit a soin de nous répéter : Ce n'est pas ici ma doctrine, c'est mon étude; nous avoue ses faiblesses pour nous convaincre des nôtres, et nous corrige sans nous humilier, jamais on, ne se lasse de son entretien. » |
Il faut bien se garder d'accepter son opinion sur son génie ou sur son style. Il a la plus agréable souple.sse, il mêle tous les tons; tantôt sa phrase, solidement construite, s'emplit de mots élégants et choisis qui caressent l'oreille; tantôt elle a dans sa familiarité brusque et dure quelque chose d'inculte et de sauvage. « Il a le trait énergique, dit encore M. Villemain, les sons heurtés, les tournures vives et hasardées de Salluste, l'expression rapide et profonde, la force et l'éLlat de Pline l'ancien. Souvent aussi , donnant à la prose toutes les richesses de la poésie, il s'épanche, il s'abandonne avec l'inépuisable facilité d'Ovide, ou respire la verve et l'âpreté de Lucrèce. » Au milieu de ses emprunts, toujours original et libre, toujours maître de son avis, qu'il donne non comme bon mais comme sien, juge exquis des auteurs, conseiller plein de sagesse, précepteur aimable, Montaigne ne peut être assez lu ; on ne peut assez le faire couler dans son esprit et dans ses mœurs.
Charron était de Paris (1541-1(^03). Voué à la prédication chrétienne, il se fit une grande réputation d'orateur. En 1589, il se lia d'amitié avec Montaigne, et ces deux noms furent désormais insép.irables. L'auteur des Essais voulut que son ami eût le droit de porter ses armes. On peut léguer son blason, on ne lègue pas son génie. Entre Charron et Montaigne la différence est grande et sensible. L'un converse d'un esprit aisé, toujours libre, toujours renouvelé; l'autre disserte avec méthode, enseigne avec rigueur, écrit un livre. Charron a le sens ferme, le jugement droit; il ne manque pas d'une certaine imagination dans le style; mais ce qui frappe en lui, c'est la raideur. Montaigne avait dit : que sais-je, Charron dit d'une manière plus dure : je ne sais.
« Je ne sais, dit M. Nisard (///<;/. de la Litt., t. I, p. 4.9?), est d'un esprit sévère qui voudrait savoir pour enseigner, et qui s'iitonne peut-être d'avoir quelquefois affirmé comme s'il avait su. Le doute du maître fait son plaisir; le disciple a essayé de tromper le sien par la rigueur de la métiiode... On dirait un théologien que Montaigne a converti à son doute, un opiniâtre affirmatif... » Ce ;"e ne sais cadre mal avec le fond du livre, qui n'est, en résumé, qu'un corps de tous les préceptes de la sagesse humaine.
Le Traité de la Sag-esse, qui parut en 1601, se divise en trois livres. « Le premier, dit l'auteur, est tout en la cognoissance de soi et de l'humaine condition préparative avec la sagesse; le second contient les traicts, oiTîces et règles générales et principales de la sagesse, et ce par l'ordre et le discours des quatre vertus principales et morales, prudence, justice, force, tempérance, soubs lesquelles est comprise toute l'instruction de la vie humaine et toutes les parties du debvoir et de l'honneste. » Dans sa nature « singeresque et imitative », Charron a quelquefois des reflets du style de son maître; voici un précepte donné d'une manière assez vive : « Facile et doux, non espineux, difficile et ennuyeux : il fault éviter, en propos communs, les questions subtiles et aiguës, qui ressemblent aux escrevisses, où il y a plus à esphichcr qu'à manger : la fin n'est que cris et Cfjntentions. Ferme, nerveux et généreux, non mol, lasche et languissant; et par ainsi fault éviter le parler des pédants et des plaideurs. » (Liv. III, ch. XLiv.)
Il rapproche ainsi la vie rustique de celle des villes : « La vie rustique est bien plus nette, innocente et impie : es villes les vices sont en foule et ne se senent p)oinct; ils passent et se fourrent partout pesle mesle; l'usage, le regard, le rencontre, si fréquent et si contagieux, en est cause. Pour le plaisir et santé, tout le ciel estendu apparoît; le soleil, l'air, les eaux et tous les éléments sont libres; exposés et ouverts de toutes parts, ils nous soubsrient : la terre se montre
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toute à descouvert, ses fruicts sont devant nos yeux. Tout cela n'est poinct aux villes, c'est estre, au monde, banni et forclos du monde. D'advantage, la vie champcstie est toute en exercice, en action qui aiguise l'appûtit, entretient la santé, endurcit et fortifie le corps. Ce qui est à la recommandation des villes, est l'utilité, oi: privée, c'est la part des marchands et artisans; ou publique, au maniement de la quelle sont appelés peu de gents : et anciennement on les tiroit de la vie lustique, et y retournoicnt, ayant achevé leur charge. » (Liv. I, ch. lviii.)
La lecture de Charron peut être utile; il sait bien l'antiquité, il en tire de bcms conseils et d'excellentes pages. Il n'y manque que le souille d'une imagination plus animée.
L'érudition qui se liasardail à parler français cite, non sans gloire, le nom de Claude Fauchet ( 15 ip-iûoi). On consulte avec fruit, et même avec plaisir, les Ayiliqtiités gauloises et françaises , son Origine des chevaliers et armoiries, son Origine de la langue et dt la poésie fraiiçoiscs. On lui doit, sur nos anciens auteurs du moyen âge, d'excellentes indications qu'on ne trouve plus que chez lui.
Estienne Pasquier (1529-1615), dont nous avons tant de fois cité les judicieuses appréciations, a laissé un monument de sagacité et d'érLidition dans les Recherches de la France. C'est un vaste répertoire de nos lois, de nos usages politiques, de nos coutumes, de nos monuments littéraires. Il a créé chez nous l.i philologie fran.,-aise. Son bon sens, son patriotisme, la vigueur de ses sentiments donnent à sou style un caractère d'honnêteté qui charme encore, l'artisan de Ronsard et de ses disciples, poëte lui-même, il apporte dans la discussion des œuvres poétiques de la Pléiade un peu trop d'enthousiasme peut-être; mais, en définitive, il juge avec rectitude des entreprises auxquelles il avait pris part lui-même
La ina^istraiurc française compte de beaux nomt au xvi' siècle. Il n'en est pas un qui ait un plus glo-
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rieux reflet de probité, de constance dans le bien el de do'jceur que celui de Michel de l'Hospital. Né en Auvergne, près d'Aiqueperse en 1505, fils d'un médecin attaché à la personne du connétabli; de Bourbon, il s'éleva par son savoir aux fonctions de maître des requêtes el de surintendant des finances, puis au posie d3 garde des sceaux. Dans ce rôle politique, Michel de l'Hoçpital s'appliqua à modérer les passions de la cour. Il crut, pendant quelque temps, pouvoir dominer les emportements d'une politique de faction. « Patience, patience, disait-il, tout ira bien.» Il lui fallut ouvrir enfin les yeux à la réalité, et comprendre l'inutilité de son rôle. Les sceaux lui furent retirés, il partit pour son domaine de Vignay près d'Étampes; il emportait avec lui de tristes pressentiments que la Saint-Barthélémy ne tarda pas à justifier. Il mourut consumé de chagrin avec le regret de n'avoir pu n desarmer la haine de ceux que sa vieillesse ennuyait ». Mal^'ré ses conseils, ils avaient mieux aimé faire la force que la souffrir (1573)-
<( Ses ennemis, suivant Brantôme, ne purent lui ester le los qu'il ne fust le plus ^'rand personnage de la robe qui fut ni qui sera jamais. » Son style est plein de force et de gravité. Il exprime avec une sobriété magnifique des pensées vigoureuses empreintes d'une profonde tristesse. V^oici commec'c il raconte son départ de la cour : « Voyant que mon labeur n'estoit agréable au roi et à la reine, et que le roi estoit tellement pressé, qu'il n'avoit plus de puissance, voire qu'il n'osoit dire ce qu'il pensoit, j'advisai qu'il me seroit plus expédient de céder volontairement à la nécessité et aux nouveaux gouverneurs, que de débattre avec eux, avecques lesquels je ne pouvois plus demeurer. Je fis place aux armes, et me retirai aux champs avecques ma femme, famille et petits enfans, priant le roi et la reine à mon partcment , de ceste seule chose, que, puisiu'ils avoient arrcsté de rompre la paix et de poursuivre par t;uorre ceux avec lesquels peu auparavant ils avaient traicté la paix, et qu'ils me
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reculoieiit de la cour parce qu'ils avaient entendu que j'estois contraire et mal sentant de leur entreprise, je les priai, dis-j.-, s'ils ii'ac.iuics,oient à mon conseil, à tout le moins, après qu'ils auroient sauulé ei rassasie leur cœur et leur soif du sang de leurs subjccts, qu'ils embrassassent la première occasion de paix qui s'oil rirait, devant que la chose fust rOduicte à uue extresme ruine. Ayant faict cestc remontrance en vain, je m'en allai avec une grandissime tristesse, de quoi \i jeune roi m'avoit esté ravi, et ses frères, en tel âge et temps, auquel ils avoieni plus affaire de nosirc gouvernement et aide; auxquels si je n'ai pu aider si longtemps que ''w'ussi bien voulu, j'en appelle Dic-u à tesmoaig, et tous les anges et les hommes, que ce n'a pas csiè ma faulte, et que je n'ai jamais eu rien de si cher que le biin et le salut du roi et de ma patrie, et en ce me sentant grandement offe'nsè que ceux qui m'avoient chassé preiioient une couverture de religion et euxmesmcs cstoient sans piété et sans religion. »
Guillaume Du Vair (iss^'-i^-i), >-lui mourut garde lies sceaux sous Louis Xlll, combattit, lui aussi, dans les rangs des politiques pour faire triompher la nmdération. Il marchait avec l'Hospital, Achille de Harlay, Brisson, Potier, Le Maistre et les auteurs de lai>.j//r^ Ménippée. « Il était de cette magistrature dont i'honne::r, dit M. Villemain, était de conserver, même sous le pouvoir absolu, l'image de la liberté dans l'in-épendancc de la justice. » Ce ne fut pas seulement un magistrat honorable, un politique s-nsé, c'était encore un écrivain doué d'imaginat.on et parlois éloquent, nourri dc8 anciens, façonné à la morale d'Epictète, de Sénè-iue et de Cicéron. La fermeté de l'àine n'exclut pas chez lui les grâces de la diction. Il a de ce tour d'esprit qui rend Montaigne si aimable. Après la journée de» Barricades, quand les cris de Vive le duc de Guise! montent jusque dans la grand'chambre du Parlement, Du Vair se lève pour condamner la révolte : n 11 est aisé, r.'écrie-t-il, d'effleurer les faveurs des grands, et sauter, comme un oisjau, de branche en brandie^
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d'une fortune affligée à une florissante, de se montrer hardi contre lejr prince en son adversité; mais, pour moi, la fortune de nos rois me sera toujours vénérable. » Voici les titres de ses ouvrages : Lettres et Mémoires; Philosophie morale des stoïques ; Méditalions; Traité de l'éloquence française; Traductions diverses ; Remontrances.
Duplcssis-Mornay (154.9-1(523) fut homme de guerre, diplomate, politique, administrateur, par-dessus tout chrétien austère, toujours fidèle à son devoir et à son roi. Dans ses Mémoires, dans ses correspondances, on retrouve une image fidèle de son âme. Celui, que Henri IV appelait « son escritoire et son capitaine », trouve dans son patriotisme et dans sa lidélité à son prince d^s accents d'une vigueur mâle, le vrai ton de l'éloquence politique. On lira avec plaisir cette lettre à Henri IV sur la naissance de son fils Louis XIII : <i Sire, Votre Majesté m'a daigné honorer de ses lettres sur la naissance du fils qu'il a plu à Dieu vous donner. Je l'en loue de toute mon affection, parce qu'il a re.spondu à vostre désir : je le supplie de vous le conserver, parce que je l'estime donné non tant au souhait de Vostre Majesté, qu'aux souspirs de tout son peuple. Les feux (feux de joie) s'en sont faicts partout, et, encores que je m'en sois trouvé esloigné, vostre chasteau de Saulmur (il en était le gouverneur) n'a ira laissé d'en bruire. Les plus clairs feux. Sire, s'en font es cœurs des gents de bien, qui savent ce que Dieu leur coni mande envers les rois, ceux surtout à qui il a fait la grâce de cognoistre que (ce que) vault un grand roy pour rendre la vie à un Esiat, que (ce que) lui vault un fils, pour la lui conserver longue et paisible. » La Satire Ménippée (iS94.),dont nous par^erons au chapitre s livant. dans les harangues qu'elle renferme est un modèle de véritable éloquence politique. Le discours du légat qui est de Jacques Giliot. celui du cardinal Pelvé, qui est de Florent Clirestieii, celui de M. de Lyon etcelui du docteur Rose qui sont de Nicolas Rapin, celui de d'Aubray, le plus éloquent de tous, qui
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est de Pierre Pitho'i, sont Jes chefs-d'œuvre de bon sens, de malice, de haute raison et d'excellent langage. Rien n'est plus piquant que l'invention dos circonstances, rien n'est plus animé que l.;ton, rien n'est plus comique que ces avcux Ochappés de la bouciie d'intrigants et d'ambitieu>; q li rcvèlcnt ce qu'ils d^vrai^nt cacher avec le plus de suin. Co fut une consolation pour les g.ns d'honneur d'entendre retentir ces libres voix; c'est une instruction que nous devons sans cesse méditer pour réchauffer en nous la flamme du patriotisme et animer la haine de l'étranger et de ceux qui voudraient s'en faire encore chez nous les appuis et les patrons.
Impossible de mieux peindre les désastreux effets de la Ligue : u O que nous eussions esté heureux, si nous eussions este prins des le lendemain que nous fusnies assiégés! O que nous serions maintenant riches, si nous eussions faict ceste perte! Mais nous avons bruslé à petit feu, nous avons langui, et si, nous ne sommes pas guaris. Des lors le soldat victorieux eust pillé nos meubles, mais nous avions de l'argent pour les rachepter, et, depuis, nous avons manné nos ineublcs et nostre argent... Nos relicques seroieiit entières, les anciens jo\aux de la couronne de nos rois ne seroient pas fondus comme ils sont. Nos fauxbourgs seroient en leur estre et habités comme ils estoient, au lieu qu'ils sont ruinés, déserts et abattus : nostre ville .scroit riche, opulente et peuplée comme elle estoit ; r.os rentes de Thostel de ville nous seroient payées, au lieu que vous en tirez la mouellc et le plus clair denier; nos fermes des champs seroient labourées, et en recevrions le revenu, au lieu qu'elles sont abandonnées, désertes et en friche. Nous n'aurions pas vei; mo'irir cinquante mille personnes Je faim, ^l'ennui et de pauvreté, qui sont morts en trois mois par les rues et dans les hospilaux, sans m:séncorJe et sans secours. Nous aurions encore nosire Université floiis- «ante et fréquentée, au lieu qu'elle csl du tout solitaire, ne servant qu'aux paysans et aux vaches des villages votsiiis. Nous venions nostre palais rempli de genti
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d'honneur de toutes qualités, et la salle et la galerie des merciers pleines di; p.niple à toutes heures, au lieu qic n'y voyons plus que çienîs de loisir se pourmener en large, et l'herbe verde qui croist là oii les hommes avoicnt à peine espace de se remuer. Les boutiques de nos rues seroient garnies d'artisans, au lieu qu'elles sont vuides et fennecs : la presse des charrettes et di;S coches seroit sur nos ponts, au lieu que, eu huit jours, on n'en vict passer une seule que celle du légat. Nos ports de Grève et de l'Eschole seroient couverts de batteaux, pleins de bleds, de vins, de foins et de bois. Nos halles et nos marchC-s seroient foulés de presse de marchands et de vivres, au lieu que tout est vuide et vagae, et n'avons plus rien qu'à la merci des soldats de Sainct-Denis, fort de Gournai, Chevreuse et Corbeil. »
Tous ces maux devaient être réparés par le triomphe de Henri IV. Quand le père de famille rentre dans sa maison, il y remet l'ordre et la prospérité. Le prince s'y appliqua dès qu'il fut sur le trône. Il fit savoir à ses gentilshommes qu'il serait bien aise « de les voir retourner en leurS'uiaisons et donner ordre à faire valoir leurs terres »; Olivier de Serres, seiî;neur de* Pradelles (1539-11519), qui avait suivi Henri IV dans toutes ses guerres, fut le premier à retourner dans ses domaines. 11 ne se contenta pas de les faire valoir, il donna la théorie de son art dans son Théâtre d'agriculture. Ce sont là nos vraies Géorgiques, en prose. On y retrouve l'esp; it de Xénophon et la douce animation de son Jangau'e. Tout y est pratique; voici les huit lieu.x (livres) du Théâtre . Du devoir de mesnager, du labourage des terres à j^rains, de la culture de la vigne, du bestail à quatre pieds, de la conduite du poulailler, du colombier, de la garenne, du parc, de l'estang, du ruscher et des vers à soie, du jardinage, de l'eau et des bois, de l'usa^ie des alimensetde l'honnête comportement en la solitude de la campa^tne.
L'auteur ne vise point au style, et cependant il a les plus heureuses rencontres. Il aime la terre et
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les différents travaux qu'elle réclame, il en parle avec une àme émue et ri;connaissantc envers Dieu, il rend ainsi compte du plaisir qu'il y trouve : « La scrénité du ciel, la sanié de l'air, le plaisant aspect de la contrée, montaigncs, plaines, vallons, cousteaux, bois, vignobles, prairies, jardins, terres à bU, rivières, fontaines, ruisseaux, estangs, les beaux pourmenoirs es jardins, prairies et ailleurs; la contemplation des belles tapisseries de fleurs, les beaux o nbrages des arbres, la joyeuse musique des oiseaux . les divers chants ci langage du bestail gros et menu, louant le Créateur, en sont les principales causes, y en ayant d'autres infinies qui ne se peuvent réciter pour le vivre, veslure, port et plaisir de l'homme dont Dieu à rempli la terre. »
Il oppose avec un sentiment de douce poésie qui rappelle celle d'Horace, la tranquillité, l'abondance, la liberté, la santé de la vie des champs, au trouble, au tracas, à l'incommodité des villes : « ... Et que tout ainsi que les grandes et superbes villes et cités servent de théâtre et de spectacle à nos misères et calamités, ainsi les champs solitaires convient nos imperfections et infirmités, toutes choses honne'stes y estant reçues quoiq'ie de peu di lustre; ttlle franche liberté dispense nos nobles mesnagers, hommes et femme d'user de tant de pompes en habits, de suite de ser\iteirs, de carrosses, haquenécs et autres monuircs Jleurs semblables usent es grosses villes avec grand ri-spcct; ains au contraire comment qu'ils soient vcsti. . suivis et montés, c'est tousjonrs honorablement, s'allant pouimcner par leurs p->ssessions et villages, seuls ou accomp.iignJs comme bon leur se nble, sans aucun .-: chet d; leurs autorités; voire et en tel équipage r^. voir les grands seigneurs, quand ils leur font I i d'honn iir de les visiter... les quelles différences nos: mesnagcr recognoit à l'œil, lorsque, contraint d'ai;. poursuivre un procès en un parlement ci autre affaire d'importance ailleurs, es grosse viile, change pour quelque temps sa façon de vivre libre en une servile,
son repos en travail, et adjoustant à telles poursuite» l'excessive despense fait que son retour chez lui apporte la vraie cognoissance de son boiilieur, auparavant contemplé seulement en idée. »
Ce livre parut l'an 1600. Il termine le xvi* siècle par un contraste charmant avec les su^^rres et les cruelles agiiations qui l'ont remué dans tout son cours. Il y a d.ms les esprits un besoin de repos qui fait que tout se tempère et s'égaie.
Avec saint François de Sales (1567-1622), on oublie les rudes théologiens de la Kéforuie. Chez lui tout est fleurs, tout est parfum de miel, tout est ruisseau de lait. Coaijutcr.r de l'cvêque de Genève, il parut à la cour de Henri IV ; son éloquence onctueuse charma le roi. Il aurait voulu l'avoir et le retenir, il ne put obtenir de lui que la promesse d'écrire son Introduction à La vie dévole. On arrête les yeux avec plaisir sur ce livre, comme il dit lui-même que fait le graveur , en son cabinet, qui a devant lui une pierre d'émeraudc: sur laquelle il repose sa vue fatiguée par un travail continu. Une grande pénétration, une connaissance approfondie du cœur humain, l'art difficile d'exprimer d^s nuances fugitives et presque insaisissables, l'attrait « d'uni âme doucement ardente et forte, d'un caractère ferme bien que revêtu de suavité », expliquent le charme de cette lecture. « Le livre de saint François de SaLs en paraissant (160B) fit, dit Sainte- Beuve, une révolution heureuse : il réconcilia la dévotion avec le monde, la piété avec la politesse el une certaine humanité. »
L'auteur s'explique ainsi dans sa préface : « Ceux qui ont traicté de la dévotion ont eu, presque tous, en vue l'instruction des personnes, qui sont fort retirées du commerce du monde ; ou du moins ils ont enseigné une sorte de dévotion, qui conduict à ceste retraicte entière et universelle. Pour moi, je me suis proposé d'instruire ues personnes qui vivent dans les villes, dans leurs mesnages, et mesme à la court : qui sont obligées par leur condition à un certain dehors d'une
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vie commune, et qui souvent, sous le priJtexie d'une prétendue impossibilité, ne veulent pas seulement penser à essayer ce que c'est q-ie vie dévote, ils veulent toujours croire qiie, comme aulcun animal n'osî gouster de la graine Je la plante que les naturalistes appellent Palma chrisli, nul homme, occupj di.s ,.■ faires du siècle, ne doibt aspirer à la palme Je l.i piété chrcsticnne. Mais qu'ils sachent que la grâce n'es: pas moins féconde en ses ouvrages que la nature. Les mc'.es-perles se forment et se nourrissent dans ia mer, sans en prendre une seule goutte d'eau : tout amCrc et salée qu'elle est, on y trouve des sources d'eau douce vers les isles Chclidoines 'au sud des côtes de Lycic), et k-s pyraustcs (papilli'us de nuit) volent au miiicu des flammes sans se brusler lesaisks. pe ni-'sme une âme, soutenue par une généreuse résolution, peut vivre dans le commerce du monde sans en prendre l'aspect.., w
Cette suavité de paroles, cette mansuétude de doctrine venait fort à propos pour f.iire oublier les criaiilerics furieusjs des prêtres qui, voués aux intérêts de la Ligue, avaient rempli les églises de Paris de leurs déclamations hargneuses ou de leurs bouffonnerie» grotesques. Boucher, Guillaume Rose, Linccstre, Pighenat, GéHébrard, Feu-.Ardent, Panigarole, frère Bernard, designé sous le nom du Petit-feuillant, pouvaient mettre au service de leur cause beaucoup de conviction, d'éloquence passionnée et d'ardeur à bonne fin; ils y mettaient aussi beaucoup de soplii-smcs, d'iniures, de témérités et de hardiesses, jusqu'à citer, comme fit "un d'eux, Porlhais, du bas-breton pour de l'hébreu ■'Ch. Lenient , De la Satire en France). En tout cas, ils faisaient sortir la parole chrétienne de ses habitudes et de son caractère. Il était grand temps qu'elle y fût ramenée par un doux et pieux évcque.
On n'hésite plus aujourd'hui à placer Henri IV parmi les écrivains dont l'histoire huér.iire recueille les noms. S'il n'écrivait pas avec toute la scierice d'un homme de cabinet, du moins il mettait dans ses lettres
beaucoup de son esprit et de son cœur. On sait combien il les as'ait vifs et prompts l'un et l'autre. Ce qu'il dicte est empreint de ces précieuses qualités. On y retrouve le sel piquant des propos qui sortaient à chaque instant de sa bouche; uns bonne humeur, une bonne grâce séduisantes; le tour vif et léger d'un soldat habitué à faire lui-même le coup de pistolet aux avant-postes. Soit qu'il compose un discours pour les notables de Rouen, soit qu'il écrive à sa femme Marie de Médicis la lettre délicieuse sur Plutarque que nous avons citée plus haut, soit qu'il décrive le bourg de Marans, « avec ses marais bocageux, de toutes grandeurs, leur eau claire et peu courante, ses infinis moulins, ses oiseaux de tant de sortes qui chantent »; soit, qu'avant Coutras il s'adresse au prince de Condé et au comte de Soissons, c'est partout la même facilité, le même style original, délicat et naturel, enjoué et libre. Ses petits billets écrits à la hâte, le pied à l'éirier comme on l'a dit, respirent la vivacité d'un guerrier; ils ont l'élan et l'éloquence militaires. Quels capitaines, quels soldats eussent résisté à cette harangue : « Mes amys, voicy une curée qui se présente bien aultre que vos butins passés : c'est un nouveau marié qui a encore l'argent de son mariage en ses coffres ^le duc de Joyeuse ■;)ui venait d'épouser la sœur de la reine), toute l'élite des couriisiins est avec luy. Courage! il n'y aura si petit entre vous qui ne soyt désormais monté sur de grands chevaux et servy en vaisselle d'argent. Qui n'espéreroit la victoire en vous voyant si bien encouragés? Ils sont à nous: je le juge par i'envye que vous avez de combattre; mais pourtant nous debvons tous croire que l'événement en est en la main de Dieu, lequel sçachant et favorisant la justice de nos armes , nous fera voir à nos pieds ceux qui desvroieiit plustost nous honorer que combattre. Prions le donc qu'il nous assiste. Cet acte sera le plus grand que nous ayons faicî : la gloire en demeurera à Dieu, le service au roy, nostie souverain seigneur, l'honneur à nous, et le salut à l'Estat. »
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Quel ami eût refusé de volîr au secours d'un prince qui savait si bien dciiauiLr l'arJeiir et l'ainour-propre de SCS partisans? < Mon fauichcuri, mes des aislcs à la meil.eure bcste; j'ay dit à Montcspan de crever la sienne. Pourquoy? tu le s^auras de moy à Ncrac; bas:es, cours, viens, vole : c'est l'ordre de ton maître et la prière de tona;ni. »
Cet autre billet a le nicme feu et le même bonheur d'cxprjssion : « Monsieur de Lubersac, j'ay entendu par Boisse des nouvelles de vostre blessure, qui m'est un extrême deuil dans as nécessités. Un bras couiine le vostre n'est de trop dans la balance du bon droit : hastcz donc de l'y venir mettre, et de in'envoyer le plus de vos bons parents que Vous pourrez. D'Auibrugcac m'est venu joindre avec tous les siens, chastcaux en croupe, s'il eust peu. Je ni'asseure que vous ne serez des derniers à vous mettre de la partie; il n'y manquera pas dhonneur à acquérir, et je sçais vostre tayOn de besoi;ner en telle aflaire. Adieu donc et ne tarde/!; voicy l'heure de faire merveilles. Vostre plus asseuré aniy, Henry (:: nov. 1587).»
Après CCS témoignages d'un style si brillant dans sa simplicité, si nerveux dans sa concision, si vif dans les images et si sincère dans le sentiment, on ne peut refuser à Henri IV la gloire de clore la liste des esprits ingénieux qui ont manié la langue avec bonheur, dans un siècle si fécond en hommes d'imagination.
I. Cette lettre est adressée à M. de Batz. Son surnom de Faulchcur désigne son genre de courage et d'exploits. £Ua e«t du la mars 1)82.
DESPORTES, BERTAUT, REGNIER
l'heure où la Pléiade commençait à se lever dans le ciel de la poésie, la province comptait un grand nombre d'écrivains en vers qui suivaient leur inspiration naïve, sans souci d'école. L'ériiJition contemporaine les a tirés de l'oubli, elle a essayé de les venger d'un mépris trop prolongé. Elle n'a cependant pas réussi à découvrir en l-ux des mérites assez marqués pour forcer les vieux cidres. Mais on n'a jamais méconnu les livres dignes d'éirc relus; c'est ainsi que Louis; Labé, surnommée la belle Cordière de Lyon , n'a cessé d'avoir sa place parmi nos poètes du xvi* siècle; on n'a pas eu besoin de la réhabiliter. Il a suffi de la réimprimer de temps à autre, Il en ajoutant ou rajustant chaque fois, dit Sainte- Beuve, quelque feuille verte à sa couronne ».
Ce fut une femme étrange que Loyse Charlin, dite Labé. Née à Lyon en iV'^S? 'î"^ <^''^n marchand cordier, elle apprit dès l'enfance le latin; elle savait l'italien et l'espagnol aussi bien que le français, et jouait du luth. A seize ans elle quitta la maison patern.'iile et suivit une compagnie de soldats qui passait par
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Lyon, allant rejoindre l'armée française que François l"" envoyait en Koiissiilon, sous le commandement du daupliin, pour moure le 8:0gi devant Perpignan. Elle s'y lit remarqu.-r par sa vaillance, son adresse à i;ouverner un destrier et à faire |j coup de lance ou dV'péc. <i Qui m'eijt vue alors, nous dii-ell.-, m'eiît prise pour Bradamante ou pour la haulte Marphise, sœur de Roger. »
Qui m'eût v'i lors en armes jitrt nller Porter la lince et boit faire voler, Le devoir faire en l'estour furieux.
Piquer, voiler le cheval glorieux.
Pour Bradamante, ou la haulte Marphise, Sœur de Roger, il m'eusl, possible, prise.
On l'appelait d:ins l'armée le capitaine Loyg (Sainte- Beuve, Noiiv. Lundis, t. IV, p. 298).
Une telle héroïne devait connaître les orages du cœur; ce fut la source vive de sa poésie. Revenue de ses exploits f;uerriers, elle se maria à un cordier nommé Aynioiid ou liiineinond Perrin. Elle continua d'ccriie, fort considérée dans Lyon, visitée de tous les savants, de tous les poètes qui passaient par cette ville, chantée par Olivier de Magny, qui nous montre, en opposition, son mari avec son tablier gras, sa quenouille entre les bras, qui se recule entenlif au long- tour Je ses cordes.
Louise Labé a écrit, en prose, un ingénieux dialogue intitulé le Débat de Folie et Amour. Il y a dans cette composition des pages c larmantes de finesse et de grâce. Même chez elle, la prose a une avance marquée sur les vers. Voici comment elle peint la vie misérable de ceux qui se sont exemptes d'amour : u ... Ce sont gens mornes, sans esprit, qui n'ont g âce aucune à parier, une voix rude, un aller pensi;', un visage de mauvaise rencontre, un œil baissé; craintifs, avares, impitoyables, ignorants et n'esiim,int personne: loupsgarous. Quand ils entrent en leur maison, ils craignent
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que quelqu'un les regarde. Incontinent qu'ils sont entrés, barrent leur porte, serrent les lencues, mangent salement, sans compagnie, la iriaisoii mal on ordre; se couchent en chapon, le morceau au bec. Et alors, à beaux gros bonnets gras de deux doigts d'épais, la camisole atiacli.-e avec épingles enrouilloes..., grandes chausses tde laine..., un oreiller bien chaulTé et sentant sa graisse fondue; le dormir accompagné de toux... un lever posant, s'il n'y a quelque argent à recevoir; vieilles chausses rapetassées; souliers de paysan; pourpoint de drap fourré; long saye mal attaché devant; la robe qui pend par derrière jusqucs aux épaules; plus de fourrures et pelisses; calottes et larges bonnets couvrant les cheveu.^c mal pignés; gens plus fades à voir qu'un potage sans sel à humer. » Il va sans dire qu'elle met en regard de ces « taupes cachées sous terre» <i l'homme aimable» qui désire plaire, et « incessamment pense à son fait, mire et remire la chose aimée, suit les vertus qu'il voit lui être agréables, et s'adonne aux complexions contraires à soi-même... » Tout entière occupée à l'expression briilante de ses sentiments, Louise Labé a souvent été comparée à Sapho; voici un sonnet qui rappelle les transports de celle que les Grecs appelèrent la dixième Muse:
Je vis, je meurs : je me hri'ile et me noie : J'ai chaud extrême en endurant Jroidure : La vie m'est et trop molle et trop dure : J'ai grands ennuis entremêlés de joie.
Tout à un coup je ris et je larmoie.
Et en plaisir maint grief tourment j'endure : Mon bien s'en va et à jamais il dure : Tout en un coup je sèche et je verdoie.
Ainsi Amour inconslamment me mène. Et quand je pense avoir plus de douleur. Sans y penser je me Ireuve hors de peine :
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Puh quand je croit ma joie être ctrtn'mt, Et tire au haut de mon désiré heur, Il me remet en mon premier malheur.
Ces vers rappellent ceux que Boileau a si bien traduits :
Et pâle, sans hûielne, interdite, éperdue,
Un frisson me saisit, je tremble, je me meurs...
Un mot caractérise Louise Labi et ses vers, c'est Sainte-Beuve qui l'a dit (ibiJ.) : le foyer était au cœur du pocte.
Du Bartas (i 544-1 590) l'avait plutôt dans la tête et dans l'imagination. « C'est encore, dit l'abbé Goujet, un poète militaire. » Il est curieux de voir, en effet, combien d'hommes d'armes au xvi* siècle ont cultivé la poésie; il ne l'est pas moins d'observer combien d'iiommcs de talent, et dans toi:s les genres, a produits la Gascogne à cet^e époque de nfjire histoire littéraire. Guillaume de Salluste, seigneur Du Bartas, na.iuit près d'Auch en 1544. Militaire, négociateur, il suivit la fortune du rui de Navarre, en qualité de gentilhomme ordinaire de la chambre. 11 fit bien des voyages en Angleterre, en Danemark, en Ecosse, pour les affaires de son maître. Quand il avait quc'ques instants de loisir, il se retirait à Du Bartas pour s'y donner à l'étude. Il aurait voulu s'y consacrer tout entier, comme on le voit par ces vers :
Pnisîf-je, 6 tout puissant, inconnu des grands rois,
Mes solitaires ans achever par Us bois :
.Afoii estinig soit ma mer, mon bosquet mon ArilenKe,
La Gimone mon Nil, le Sarrapin ma Seinr ;
Mes chantres et mes luths 1rs mîgnarJs oyselets ;
Mon cher Bartas mon Louvre, et ma cour mes valets. „
Il avait toujours eu le goût des vers, même dèa
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« l'Avril » de son agi. Désireux « d'atfranchir son nom du tr-ipas », il en perdait « et repos et repas ».
Taillât j'mtreprenois à'ortitr la grecque scène D'un vestemtnt français : lanlost d'un fers plus haut, I Hardy j'ensr.nglantois le français eschafaut.
Des tyrans d'ilion, de Thèbes, de Micène, Je consacrais lantost à l'Aonide bande L'histoire des François...
Il ne négligeait pas non plus la louange des princes, et l'amour,
Discours où le poussait sa nature et son âge.
Le sérieux des pensées l'emporta bientôt sur la frivolité de la jeunesse, et, instruit par Urayiie ou la Muse céleste, il résolut de ne chanter que des sujets relevés. Le poëme di Judith, en six chants, fut la suite de cette résoluiion. Ce n'était pas assez de la Bible pour le soutenir, Du Bartas voulut y joindre l'imitation « d'Homère en son Iliade » et de Virgile « en son Enéide et autres poëmes épiques ». Le Triomphe de la Foi est tout entier religi;;ux. Le poste y chante la chute d'Adam, l'his'oire de Noé, Babylone ou la confusion des langues, l'établisseineiu des différents peuples sur ia terre habitable, l'invention des sciences, Abraham, Moïse, David, Salomon, Jonas, Josué, les juges, le schisme de Samarie, la décadence ou les maux qui ont accablé le peuple de Dieu en différents t-'nips. C'était une idée originale et neuve que de prendre à l'Ancien Testament ses histoires si noblement épiques. Du Bartas n'était pas un esprit ordinaire; on le sent quand il juge la poésie des psaumes qui u roule comme un flot d'or», quand il décrit l'entrée de la reine de Saba et qu'il prodigue les plus magnifiques couleurs et les plus riches allégories.
Ion plus brillant ouvrage est celui de la Création
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du Monde, qu'il publia sous 1^ titre de Sepmaine. Jamais œuvre, pas mc'Tic la Franciaic de Ronsard, n'eut un succ-s pareil. Elle fut traduite aussitôt en ver» latins, en cspasnol, eu allemand et en anglais. En huit années, de is7S à 1583, on en donna dix-sept idilions. Ronsard disait, en jouant sur le titre du livre: « Monsieur Du Bartas a plus fait en une scptmaino. quj ie n'ay fait en toute ma vie. i> On a prétendu qu'il avait envoyé une plume d'or à l'a'itcur, comme marque de son estime et de sa considération. Suivant l'abbé Goujet, c'est un conte.
M En effet, dis que celui-ci eut appris que l'on fai- 80it courir le bruit qu'il admiroit la Semaine de notre poëte gascon et qu'il lui cédoit la couronne poétique, il envoya le sonnet suivant à Jean Daurat :
Ils ont menti, D' Aurai, ceux qui le veulent dire. Que Ronsard, dont li Muse a contenté Us Rois, Soit moins que Du Bartas, et qu'il ait par sa voix Rendu ce témoignage ennemi de sa lyre... »
Ce poëte, qui fît trembler Ronsard pour sa sloire. est trop peu lu de nos jours. Il a même une fort mauvaise réputation. On pourrait lamnistier sur bien des points où il est détestable en faveur d'autres, et ils sont nombreux, où il ne manque ni d'invention ni de force. Ce qui domine en lui, c'est l'imaRination ; il l'.i forte et colorée. Trop forte, elle l'enir.-iine souvent a lexaqératioa; trop colorée, elle pousse le Ktyle aux confins de la folie. Il est inégal et déréglé. La langue ordinaire ne lui sullit pas, comme Ronsard il invente des expressions monstrueuses ou ridicules; il imagme, pour produire les effets qu'il a combinés dans sa cervelle bouillante, des termes inouïs, des arrangements de syllabes bizarres. Il croit suppléer à la pauvreté de notre l.ingu.- et représenter les clioses plus au vif en répétant la première syllabe des mots; par exemple, il dit pé-pciiller, ba-baitre, le flo-flottant
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Nérée. En parlant d'Arion précipité dans les flots, il écrit ce veis :
// gagne tlu Dauphin la ba-branlante croupe.
Jamais humeur ne fut plus fantasque. S'il veut peindre le galop d'un cheval, il dit:
Que ce fougueux cheval, sentant lascher son frein El piquer ses deux fiancs, part viste de la main. Desbande tous ses nerfs, à soi mesmes eschappe. Le champ plat bat, abat; destrappe, grappe, attrape Le vent qui va devant; couvert de tourbillons... Escroule sous ses pieds les bluetanls sillons. Fait descroistre la plaine, et ne pouvant plus esire Suivi de l'oeil, se perd datis la nue chanipestre.
Les critiques mal intentionnés, comme Sorel, n'ont pas manqué de faire remarquer ces vers étranges sur l'alouette :
La gentille alouette avec son tirelire.
Tirelire alirê et tirelirant, tire Vers la voûte du ciel, puis son vol vers ce lieu Vire, et désire dire adieu Dieu, adieu Dieu'.
Dans cette vaste composition il serait facile aussi de trouver des inventions dignes d'éoges, des vers harmonieux vraiment beaux. Il parle ainsi de la nuit :
L'architecte du monde ordonna qu'à leur tour Le jour suivist la nukt, la nuict suivtsl h jour, La nuict pour tempérer du jour la sécheresse.
On connaît davantage ce passage :
La gentille alouette avec son tire-lirt Tire l'ire aux fichés ; et d'une tire, tire Vers It pôle brillant.
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Huintcte noslre citl et net guértli engrutt. La nuict cit celle-là qui charme nos travaux. Ensevelit vos soins, donne trêve à njs maux. La nuict isl celle-là qui de ses ailes sombres, Sur le monde muet fait avtcque les ombres Desi;o:iler le silence, et couler dans les os Des recreus animaux un sommeilleux repos.
Saint-Marc, le commentateur de Boileau, juge ainsi Du Bartas : « Il est vrai, car il faut tout dire, qu'il va presque toujours au delà de la nature. Ses contemporains sont tous restés en deçà. Pour la passer, il a fallu l'atteindre; cest un avantage qu'il a sur eux. Donnons en un mot une idé.' pré-cise de ses ouvrages. Us ont toutw's les beautés et tous les dcf.iuts dont la poésie est susceptible. » On peut dire à «a gloire qu'il a desancé Milton, que les Anglais, Moore et Byron, lui ont pris quelques pensées, et que Gathe a écrit de lui un éloge, exa-éré sans doute, mais qui peut faire hon'.e à notre insouciance. Il paraît, d'après ce ijrand critique, que Du Bartas conservait «ncore en Allemagne des admirateurs; ils port.iient si loin leur enthousiasme pour lui qu'ils l'appelaient le roi des poètes français. Goethe ajoute : « Nous trouvons ses sujets vastes, ses descriptions riches, ses pensées majestueuses. Son principal ouvrage est un poi-me en sept chants sur les sept jours de la création. Il > étale successivement les merveilles de la nature; il décrit tous les êtres et tous les objet» de l'univers, à mesure qu'ils sortent des mains de leur céleste auteur. Nous sommes frappés de la grandeur et de la variété des images que ses vers font passer sous nos yeux; nous rendons justice à la force et à la vivacité de ses peintures, à l'étendue de ses connaissances en physique, en histoire naturelle. »
Gœthc a bien prévu ce qui est arrivé; son jugement n'a pas ramené les Français à une plus grande estime du talent de Du Bartas. li est resté pour nous un poêle provincial. Il n'en est pas moins vrai pourtant
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que rauteur de la Scpmaine doit tenir une place honorable parmi les Ocrivains du xvi^ siècle. On prendra une idée de sa forte imagination dans ce tableau de la fin du monde et du Jugement dernier:
Un jour âe comble en foml, les rochers crouleront, Les monts plus sourcilleux, de peur se dissoudront, Le ciel se crèvera : les plus basses campagnes, Bciursotipes, croistrout en superbes monlaanes; Les fleuves tariront; et si dans quelque estanJ Reste encor quelque flot, ce ne sera que sansr;" La mer deviendra flamme, et les sèches laïe'nes, Horribles, mu^leront sur les cultes arènes. En son midy plus clair le jour s'espaissira. Le ciel d'un fer rouble' sa face voilera; Sur les astres plus clairs courra le bleu Neptune, Phœbus s'emparera du noir char de U lune. Les estoilles cherront. Le desordre, la nuict, La frayeur. Je trespas, la tempesie, le bruict. Entreront en quartier, et l'ire vengeresse Du juge criminel, qui jà desjà nous presse. Ne fera de ce tout qu'un bûcher flamboyant. Comme il n'en fit jadis qu'un marest ondoyanl.
C'est alors, c'est alors, ô Dieu, que ton fis cher,
Qni semble estre affublé d'une fragile chair.
Descendra glorieux des voûtes estoilées.
A ses flancs voleront mille bandes ailées,
Et son char triomphal, d'esclairs environné.
Par Amour et Justice en bas sera traîné.
Ceux qu'un marbre orgueilleux presse dessous sa Umê,
Ceux que l'onde engloutit, ce„x que h rouge flame
Espa< pille par l'air : ceux qui n'ont pour tlmheauK
Que les ventres gloutons des loups ou des corbeaux,
Esveillez, reprendront, comme par inventaire,
Et leurs chairs et leurs os oyront, devant la chaire
Du Dieu qui, souverain, juge en dernier ressort,
L arrest définitif de salut ou de mort.
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La Normandie donna Jean Vauquelin de La Frcsnais (1536-1606). 11 naquit soit à La 1-resnaie-au-Sauvage, soit à lalaisc. (M. -Julien Travers, Essai sur la rie cl tes œuvres Je Jean Vauquelin -. Caen, 1K72). Ecolier a Paris, à Poitiers, a Bourges, à Angers, il acquit de gran Jes connaissances. Le latin , le grec . l'italien . l'espagnol lui (étaient faîiiiliers. .■admirateur ensiiousiasie de Uons.ird, de Du Bellay, il s'abandonna tout entier au souffle qui animait alors la jeunesse. S'il ne sut pas se pr(i8erver de tous les excès de son école; s'il aime à dire le soin-ronge pensée, le porte-laine agneau. Pliebus-cheveux-cpais, le gasle-mur lierre et le pique-main frelon; s'il abuse des diminutifs, si les nymphes deviennent dans ses vers des nymphelles et même des ninfelettes, si l'onde clairette est argentelette, l'émcraude verdelette, la rose vermeillelte si Lycoris a une bouchelette sucrine et verse Jes larmelettes, il rachète ces mièvreries du lanqage par un sentiment profond de la nature et par des descriptions heureuses. Ses Foresteries, ses Idillies à l'imitation de Théocrite et de Vi.'gile, ont souvent quelque chose de la grâce et de la fraîcheur de leurs modèles.
Partagé entre ses fonctions de président au bailliage de Caen et le culte de la poésie, on aime à l'eniciidre dire :
Je ne pourroy jamais esire à mon aiif. Si iiftt souvent, traversant par Falaise, Jt ve quittai de Caen le beau séjour.
Pour mieux ouïr des Rossignols l'amour Dedans nos bois, visiter nos ombrages, Et les destours de nos sentiers sauvages...
'I y a un tour de main assez facile dans cette petite pièce qu'on di.-ait sortie de quelque anthologie grecque :
L'hiver ridé n'a poinst g.isiée La /leur d'esté de Ltucoihée :
Ses rides n'ont si fort oiti
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Lts premier; traits de sa heaiilé.
Qu'entre les rides de sa face, Amour cache ne nous menace.
De SCS rides ies petits plis De feux cachez sont tous remplis :
Ainsi, nous montre son visage Le heau soleil dans un nuage :
Ainsi, Dafnis cache aux rameaux La glu pour prendre lez oiseaux.
Dans les pièces qu'il appelle satires, il saisit avet assez de bonheur le ton d'Horace, il le traduit avec agrément ; il fait mieux encore, lorsqu'il s'abandonne l:L're-;nent à sa verve. Il peint avec malice les vic;s de la jeunesse de son temps quand, s'adrcssant à son fils, il lui dit :
Les jeunes de ce temps sont tous achalandez
Aux boutiques des jeux de cartes et de dez,
Seaux danseurs escrimeurs, qui, mignons comme femmes,
Couvrent sous leurs habits les amoureuses famés ;
La pluspart, tout frisez, d'un visage poupin '
Suivent dès le berceau, les dames et le vin...
Te l'oilà de retour : sous le ciel de Poitiers,
Tu it'as pas cheminé par de plus beaux sentiers :
Ca<' à juger ton port, à regarder ta face,
Tu as de ces mignons la façon et la grâce.
Les préceptes qu'il lui donne sont exprimés en un langage empreint de la plus douce poésie:
Travaille en tes beaux ans, en tes ans plus parfaits. Pour porter plus content, de tes vieux ans h fais : Travaille à t'esicver aux vertus excellentes. Les ans coulent, tousjours comme les eaux coulantes. Comme, après la saison, tant de jruits plantureux
I, De poupée.
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Perdent en pourrissant tous leurs gousis savoureux. L'âge premier se passe, et la vieillesse Ha<tche, Longtemps après les fruicis, ne demeure en la hrancht.
Avec cela il n'avait pas une trop haute estime de Bon génie; il disait modestement:
Je sçay combien il faut de liqueur en mon vast, Et de quelle grandeur est ma petite case.
Ce qui ne l'empêcha pas d'entreprendre l'œuvre difficile d'un art poétique. Son excuse fut qu'il obi;issait à l'ordre du roi Henri III. Ce prince l'invitait en termes flatteurs, dans une l>jttre qu'il lui fit écrire, à composer le poème dont il avait communiqué le projet à son ami Desportes, ab^c de Tiron. Sans considérer si le temps était venu de faire une œuvre pareille, nous devons dire que les trois livres de Vauquelin de La FrcsnaVe sont exécutés sur un plan d'ass.-z belle conception. Le poêle abandonnant les pas d'Horace, dont il profite quand il peut, a mêlé fort adroitement les détails de l'histoire a.\i\ préceptes didactiques. L'invention de la rime par les troubadours, celle d.s ver» alexandrins, celle de l.i ballade et du s >nnet; l'histoire des principaux poètes en ce genre ; des détails sur les jon.'leurs et les trouvères; une anecdote sur le peintre Polygnote, le sculpteur Scnpas et le médecin Diodes, animent le premier livre, consacré aux piincipes généraux de l'art, à \\ poésie épique, à l'élégie, à la chanson, à l'ode, à l'odelette, etc.
Au second livre, on remarque le début de la Franciade de Ronsard, refait en vers de douze syllabes; le début de i'Israi'liJc', poënie épique de X'auquelin sur David ; l'histoire d;i théâtre grec, les commencement» du théâtre français, Jodclle, La Pcrusc, Toutain, Gariiier, etc.
La Comédie grecque avec Arisiophaiie ; Plante, Té» rcnce chez les Latins; les essais du même genre et France; la pastorale et le» foresteries; une comparai»
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8on de la poésie et de la peinture; les poètes de Caen; des conseils aus. écrivains pour qu'ils empruntent à la Bible les snjeîs de leur composition; des exhortations aux prélats d'édifier les lecteurs par des compositions chrétiennes : voilà un aperçu des préceptes et des idées qui se suivent avec un peu de désordre dans VArt poétique de Vauqu-lin. Comparé à celui de Boileau. il semble avoir le mérite d'être plus librement imaginé, mais il manque à ce poëme ce que Despréaux a su donner à ses \ers : l'autorité d'un rare bon sens et l'exquise correction du langage.
Parmi les écrivains qui ont rimé les vers de la Satire Ménippéc, Passerai (163 4.- 1602) n'eut pas autant d'ambition que Vauquolin, quoiqu'il eût plus de science. Il se contenta de chanter en riant. Ce poëte champenois était encore un très-grand docteur. Tout plein d'érudition grecque et surtout latine, professeur au collège de France, successeur de Ramus, il garda jusqu'à la mort, même quand il eut perdu la vue, une humeur enjouée et charmante. Excitée par le patriotisme, mise en mouvement par les folies de la Ligue, la verve de Passerat a contribué à venger la France et la raison. On se souviendra toujours de cette épigramme acérée :
Mais, diles-mol, que signifie Que les ligueurs ont double croix ?
C'est qu'en la ligue on crucifie Jésus-Christ encore une fois.
Quand les Reistres allemands ont envahi la France, si riuimeur de Passerat demeure encore enjouée, on peut distinguer la trace des larmes à travers le rire dans c<^\\.& Sativegarde pour la maison de Baignolel:
Empistolès au visage noirci, Diables du Rhin, n'approchez point d'ici : C'est le séjour des filles de Mémoire.
Je vous conjure en lisant le grimoire De tar Bacchus, doiii suivez les guidons,
lia
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Qu'alliez ailleurs, comhaire les pardons :
Volez ailleurs, messieurs les hèrc'liques :
Ici n'y a ni chappes ni relijues.
Les 0 seaux peints l'cus disent en leurs ebaHli •
Retirez-vous, ne louchez à ces champs.
A Mitrs n'est point ceste terre sacrée,
Atr.s à Phehus qui souvent se recrée.
N'y gasiez rien, et ne vous y jouez :
Tous vos chevaux devien.ltoient encloûf.
l'os chariots, sans aisseûils et sans roûts
DemeureroienI versés parmi les boues.
Encor un coup, sans espoir de retour.
Vous trouveriez le roi à Montcontour :
Ou maudiriez vostre folle entreprie,
Rassiégeanis ilel: gardé du duc de Guyst :
Et en fuyant, battus et desarmés.
Boiriez de l'eau, que si peu vous aimez.
Gardez-vous donc d'entrer en ceste terre :
Ainsi jamais ne i'ous faille la guerre :
Ainsi jamais ne laissiez en repos'
Le porc salle, les verres et les pots :
Ainsi tousjours... souhs la table-
Ainsi tousjours couchiez-vous a l'estabU,
Vaincueurs de soif, et vaincus de lom-ieil,
Ensevelis en vi)i blanc cl xi'rmeil.
Sales cl nuis, vautrés dedans quelque auge.
Comme un sanglier qui se souille en sa '.'cage '.
Brief, tous soiih.iils vous puissent advenir,
Fors seulement d'en France revenir
Qui n'a besoif. 6 estourneaus estranges.
De vostre mn>>. ,. '^ire ses ven.langcs.
Passerai mdin\i avec une égale adresse l'arnio légère mais sûre de la chanson. Après la Journée de Senlit où d'Auinale, général de l'année do la Ligne, avait du 1 son s.ilut à la diligence de sa fuite, on entendit chanter , dans Paris ces couplets narquois.
A chacun nature Jonni,
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Des pUds pour le secourir ; Les pieds sauvent la personne ; Il n'est que de bien courir.
Ce vaillant prince d'Aumale, Pour avoir fort bien couru Quoiqu'il .tit perdu sa maie.
N'a plis la mort encouru.
Ce:ix qui estoyetit à sa suite Ne s'y endormirent point.
Sauvants par heureuse fuite Le moule de leur pourpoinct. Etc.
Sonnets, odes, épitaplics sont également pour Passerai des poèmes faciles ; il y met le je ne sais quoi de court, de vif, de hardi que Fénelon regrettait au XVII* siicle. Dans les cpigrammes surtout, il a beaucoup de naïveté. Si la pauvreté l'oblige à demander quelque secours à M. de Souci, le trésorier de l'Épargne, il lui dit avec un tour fort délié :
Mes vers, monsieur, c'est peu de chose. Et, Dieu merci, je le sçai bien :
Mais vous ferez beaucoup de rien Si les changez en votre prose.
S'il se plaint de sa misère, s'il se repent d'avoir en «e couchant bien tard en se levant matin, appris (sot qu'il estoit!) du grec et du latin, il parle encore avec gaieté de cette pension
Que l'on rogne de sorte, et retranche, et recule Qu'elle ne suffit pas à nourrir une muît.
Il s'est joué avec toute la grâce de La Fontaine dans la Métamorphose d'un vieillard en oiseau. Le fabuliste n'a rien écrit de plus français et de plus aimable. Une jeune femme a quitté un \i^illard
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Sans dire adieu à bonhomme endormi,
A ton réveil, il se trouve sans elle.
Saute du lit, ses valets il aj-pelle.
Puis ses voisins, leur coule son malheur.
S'écrie au feu, au meurtre et au voleur.
Chacun y court : la nouvelle entendue.
Que ce ii'élail qu'une femme perdue,
Q.ielque gausseur, de rire s'éclalant.
Va dire : ô Dieux, qu'il m'en avlenne aulanll
Nicolas Rapin (1535-1(507) était, comme Passsrat, un crudit, un ljg:stc, un poJte. Il a tait beaucoup de vers en latin, il en a fait un peu moins en français. Outre qu'il est l'auteur dans la Satiie Mcnippée de la harani,'UJ de M. le recteur Ros,:, jadis recteur de Seiilis, et de celle de M. l'archevêque de Lyon, il y a mis des vers. Ils se confondent avec ceux de Passerat; par modestie, il n'a pas pris soin de marquer de son cachet ceux qui Si)rtirent de sa main. On peut croire qu'ils sont également vifs et piquants. Chassé de Fontcnay- Ic-Comte, en Poitou, où il exerçait une charge de judicature; chassé de Paris par les ligueurs, comme trop bon serviteur du roi, accablé de famille, il avait sept enfants, à cent créanciers engagé, il n'eut d'autre consolation dans ses tracas que celle de faire des vers; il nous intéresse à lui dans ces aveux:
Je suis de sept enfants chargé, A cent créanciers engagé.
Et mes forces sont consommées Des frais que j'ay faicts aux armées.
Mais je ne suis assez prudent Pour estre à la cour impudent; Et plutosl que de m'y résoudre, J'endureroy cent coups de foudre.
/# fay des vers une fois l'an.
Et pour U du:hé de Milan, Je ne l'Oudroy, ni ne souhaite Qu'on me tint pour un grand poilt.
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Mais s'il faut que ce qui m'est detl, Mon He«, et mon temps soit ptrdtu.
Au lieu de me mesler de crimes, J'iroy me consoler de rimes,
A la suite de la Satire Ménippée, on lit en appendice, une petite pièce d'un tour aisé, d'un esprit délicat et fin, intitulée : A Mademoiselle ma Commère, sur le trespas de son asne. Cette petite pièce est d'un poëte avocat, Gilles Durant, sieur de la Bergerie (1554- 1614). Ce pocme, di^ne à tous égards de figurer à côté des vers de Passerai, n'est pas le seul qu'on d ive à Gilles Durant. Avocat à contre-creur, poëte avec délices, il ne cache point son aversion pour la cliicane et le barreau :
Ce nue je fais m'imptrtune.
Mon humeur n'est point tournée ^ Au train de ma destinée;
Ce que je suis me diplaist.
Ce que je ne suts me pîaist :
Plaider, consulter, écrire.
Et me donner de l'ennuy Pour les affaires d'autruy N'est point ce que je désire.
Je suis soûl de ma fortune.
Ce que je fais m'importune.
Le palais m'est un poison.
Je n'aime point le Jason, Le Balde, ni le Barthole; Je ne puis les caresser.
Quand if.s devraier.t m'amasstr Tous les sablons du Pactole.
Ce langage est charmant; ces vers, d'une facilité si naturelle, rap-ellent le tour et l'esprit de .Marot. Ailleurs on retrouve chez lui un accent de Catulle, et îj.ait]te-Beuve, en étudiant l'influence d'Anacréon sur ûitterents poètes du xvi» siècle, n'oublie pas de ^
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signaler chez Durant. Quand il arrête ses pensées sur la jeunesse qui « des plaisirs larronnesse n « fuit de ncus à grands pas », une agrcab!e mélancoHe lui inspire ce couplet tout à fait dans le goût d'Horace, ea parlant des Smcs « hostesses de là-bas » :
En vain elles désirent De quitter leur séjour.
En vain elles soupirent De revoir nostre jour.
Jamais un mort.
Ayant passé le Jleuie Qui les ombres ahreuvt Ne revoit nosire bord.
Il avait un fond de tristesse qui lui fit chanter le « Sûulcy » :
J'aime la belle violette, L'aillet et la pensée aussy ; J'aime la rose vermeiUeUe ; Mais surtout j'ayme le soulcy.
Je l'aime, soulcy misérable, Je t'aime, malheureuse fleur.
D'autant plus que tu m'es simhlablt
Et en constance et en malheur.
On trouverait bien des choses agriiabk-s dans sea sonnets, ses odes, ses éiiîgics, ses chansons et ses madrigaux, mais tout cela, dit l'abbé Goujct (t. XIV, p. ::$4.), CSC tombé dans l'oubli. Il dit encore : « Il devoir, s'il avoit bien sçu connoitre son génie, se fixer au style goguenard où il auroit réussi. Je n'en veux pour preuve que s;i t.amentalion sur i\i>m lif^iiL'if mort <.-n /.S 90, pendant U's Etats. Cette pièce, qui n'est que de cent viiit;tliuil vers, est un chef-d'œuvre en sou i;eiirc. Il y réj;ne d'im bout à l'autre une naïveté liiie. le tioùt d'un précurseur de Voiture, i
Le début est d'un 'on sérieux :
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Depuis que la guerre enragée Tient nostrc muraille assiégée Par le dehors, et qu'au dedans On vous fait allonger les dents.
Par la faim qui sera suivie D'une autre fin de nosire vie.
Je jure que je n'ay point eu Douleur qui m'ait tant ahaltu Et oui m'ait semblé plus améri Que pour vosire asne, ma commère...
Vient ensuite le portrait du gentil animal:
J'ay toujours en la souvenance Sa façon et sa contenance :
Car il sembloit, le regardant.
Un vray mulet de président, Lorsque d'une gravité douce, Couvert de sa petite housse, Qui jusqu'au bas luy devaUoit, A Poulangis il s'en allait Pariuy les sablons et les fanges.
Portant sa maîtresse à vendanges Sans jamais broncher d'un pas...
Ce pauvret, bourgeois de Paris, en avait un peu te
daiidap^e.
badaudage.
Si faisoit un peu le mutin Quand on le sangloit trop matin.
Il est mort bon ligueur; il a mieux aimé estre mis en pièces pour l'Union que se rendre vif aux ennemis .
Or bien, il est mort sans envie, La ligue lui cousia la vie :
Poar le moins eut-il ce bonheur.
Que de mourir au lict d'honneur.
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El de verser ton tang i terre Parmy les efforts de la guerre, Xcn point de vieillesse accaHe, Jîiii;nfu.t, (galeux, au coing d'un hie'. Plus b.lle fin luy estait due :
Sa mort fut assez cher vendue, C^r au boucher <jui l'acheta Trente eseuz d'or sol il ^ousta :
La chair par membres despecce Tout soufiain en fut dispersée Au légal, et le vendit-on Pour veau peut estre, ou pour mouton.
On comprend sans peine l'allJgorie. Cet âne ligueur, qui meurt, pour rester du bon parti, viciime de son dévouement à l'Union, qui meirt en prolongeant les jours du légat et en lui procurant le plaisir d'un agréable repas au milieu de la famine, dut faire réflécliir plus d'un bourgeois parmi ce peuple bicarré de tant de factions.
Tel est le groupe de ces poètes, amis de la raison et de la Jrarice, bons royalistes, bons chrétiens, mais ennemis décidés des étrangers et d'une religion entendue à l'espagnole ou à l'italienne. Leur vif esprit de malice fait un dél.iss->ment agréable dans la lecture des œuvres du xvi" siècle. On aime à retrouver le vieil esprit français débarrassé de toute alTectaiion pindariqne. Avec eux, il remonte aux sources véritables de toute bonne plaisanterie chez nous : le patriotisme et le bon sens.
Philippe IJesportes (i546-i6o'>) fut formé presque tout entier par la littérature d'Italie. Originaire de (Chartres, d abord clerc chez un procureur de Paris, puis secrétaire d'un évClu'^j •' s'éleva vite dans la faveur des grands Charles 1.'^ lui paya huit cents couronnés d'or pour les sept cent viutjt-deux vers de son poème iMlitulé /.i .Mort de Rodomont ; Henri lll récompensa do dix mille écus d argent ses sonnets: il paya ses complaisances poétidues Hes places les plus hono-
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râbles et des abbayes les mieux reniées. Le poète devint conseiller d'Etat, lecteur de la chambre du roi, chanoine de la sainte-chapelL-, abbé ds Tiron, de Josaphat, du Vaux-Cernay, de Bon-Port, etc. Ses grands biens tinrent une fois en suspens les destinées de la 1 rancj. C'était aprùs la mort de Henri 111. Le dibat 'ii'ctait plus qu'entre Villars, assiégé dans Rouen, et jHenri de Bourbon. Pour hâter la paix, il ne fallait que ;U main-levée des abbayes et bénéfices du sieur Desportes «occupés par les royaux». «Mais ceux qui en jouissaient, dit Palma-Cayet, firent rejeter cette proposition, si bien que cette pratique (c'est-à-dire les négociations) fut rompue avec niespris dudit sieur Desportes. » Disons à son honneur qu'il usa largement de ces richesses, hôte généreux, zélé pour ses amis, empressé à leur rendre service auprès des grands dont il possédait l'oreille et le cœur.
Tout entier aux plaisirs de la cour. Desportes, pendant la plus longue partie de sa vie, n'a fait que chanter ses amours ou ceux des princes. Sa poésie, que Boileau a bien caractérisée, est celle d'un esprit retenu, délicat, ingénieux, plus souple qu'honnête, plus spirituel que passionné. Avec lui nous sommes loin des hardiesses téir.éraires de la Pléiade. L'effervescence s'est éteinte. Un ton de sagesse et de bonne conduite^ en fait de style, régne dans tous les vers du poétè. La' langue s'assouplit, elle se débarrasse des imitations grecques, elle retient du latin de TibuUe ce qui peut convenir aux chansons, élégies ou sonnets de l'abbé de Tiroii. Vauquelin disait de lui :
Des^orles dont la discsU prudence Des plus prudents la prudence devance.
C'était vrai de son langage aussi bien que de ses pratiques à la cour. Dans ce ton moyen, il a trouvé des vers exquis, pleins d'élégance, de mol abandon, de correction et de charme. 11 passe par instants Malherbe, Racan, Segrais, et l'on dirait parfois qu'André
Chénier lui a ravi quelques-uns de ses secrets. D.int leur ensemble, ses poésies ne donnent pas l'iJéc d'un grand poJtc, elles n'ont rien de vigoureux et de saisissant, mais elles abondent en détails djs plus gracieux, des plus inattendus.
Voici comment il décrit le matin :
Phehus aux cheveux d'or sur les monts paraissait, El la nuit devant lui son grand voile abaissait; Les fieurs s'ouvraient ait jour, et la gaie arondelU Saluait en chantant la lumière nouvelle.
L'hiver inspire au pocte ce tableau :
La terre au lieu de fieurs, de frimas est couverte; Près, buissons et forêts quittent leur rôle verte; La gorge des oiseaux est muette aux chansons. Et le cours des ruisseaux est hridè de glaçotu.
Il nous montre le printemps :
Remplissant l'air d'odeurs, les herbes de roséi. Les caurs d'affections, et de larmes les caurs.
C'est u;i plaisir de voir chez lui une fontaine
.4vi:c son mol ombrage et son eau jioi.h et claire.
Un jeune homme blessé, couché au bord Je celte foiituiiic:
Son chfètoit poudreux, son teint pâle et sèche, Pareil au jeune lys que l'orage a touche.
Il y a bien de l'harmonie dans les vers suisanls:
}'at'f<re<idrai votre gloir: aux murmiirnnls rivages, Aux oiseaux piissagtrs et aux bètes sauvages.
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■Qui v'endront, pour m'oûir, des forêts d'alentour. Et plaindront en longs cris ma peine et mon amour.
Sainte-Beuve cite comme délicieux ce vers où il est question de la lune et d'Endymion :
Les beaux yeux d'un berger de long sommeil touchés.
Cette cpigramme est tout à fait dans le goût de* anciens :
Je l'apporte, ô sommeil, du vin de quatre années. Du lait, des pavots noirs aux tètes couronnées ; Veuille tes ailerons en ce lieu déployer. Tant qu'Alison la vieille, accroupie au foyer. Qui, d'un pouce retors et d'une dent moiiiliée. Sa quenouille chargée a quasi dépouillée. Laisse choir le fuseau, cesse de babiller, El Je toute la nuit ne se puisse éveiller...
Après avoir chanté longtemps les amours d'Eurylas, célébré Diana, Cléonice et vingt autres beautcs, Diïsportes s'avisa qu'il était abbé de Tiron, de Bon- Port, etc., et consacra quelques années à des sujets pieux. Il n'était plus dans la saison verdoyante; son génie épuisi réussit mal à traduire les Psaumes. Ces derniers fruits de son talent poétique n'eurent pas, on le sait, l'approbation de Malherbe. « Votre potaL^e, lui disait-il, vaut mieux que vos cantiques. » Il est vrai qu'il était plus à l'aise dans la chanson amoureuse et dans l'élégie. Toutefois il a fait un sonnet où le sentiment religieux s'est exprimé d'une manière asse2 pathétique :
Hélas! li lu prends garde aux erreurs aue j'ai failet. Je l'avoue, ô Seigneur! mon martyre est bien doux; Mais, si le sang de Christ a satisfait pour nous, Tu décoches sur moi trop d'ardentes :,t^cllu,
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Que me demamles-lu f Met auvrer impar''3iiet. Au lieu Je l'ailcticlr, aigriroyit Ion cnurroux ; Sois-moi donc pitoyahh, 6 Dieu ! phe de tous ; Car où pourrai-je aller, si plus tu me rejet'.ts i
D'esprit triste et confus, de misrre accahli, En horreur à nioi-tiiénir, nngoisseux et tr^^u'lè, Jt tne jette à les pieds, sols-moi doux et prcp-ce!
Ne tourne point les yeux sur mes actes pervers. Ou si lu les veux voir, vois-les teints et couverts Du l'eau sang de ton Fils, ma grâce et ma justice.
Des Barreaux imilera cette fin dans son céîcbre «onnct :
Mais dessus quel endroit tombera ton tonnerre. Quitte soit tout couvert du san-^; de Jésus-Christ}
Boileau a associé le nom de Bertaut à celui de Desportes. Il dit, en parlant de Ronsard:
Ce pnële orgueilleux trébuché de si haut Rendit plus retenus Desportes et Bertaut.
Ces deux écrivains, malgré la diversité de leur talent, se ressi;niblent en effet. Tous deux ils furent poëtcs de cour, à la suite des rois, et reçurent pour récompense de leurs vers ou les emplois ou les biens de l'Eglise. Bertaut, né à Caen en i 552, mourut en 161 1 évêqiic de Seez en Normandie. De très-bonne heure il eut le goût des vers, essayant de suivre Ronsard et Despones. Régnier nous a conservé le ingénient que portait de son talent l'auteur de la FranciaJe; il écrit
Bertaut lui-même :
Mon oncle ' m'a conté que montrant à Ronsard I les vers estincelans et de lumière et d'art.
I. Philippe Derportes
LA rOESlE. }2J
// ne sçut que reprendre en ton apprentissage. Sinon qu'il le jugeait, pour un poète trop sage.
m"* de Scudéry, dans ses Conversations , fait crî éloge de Bertatit : « Desportes a une douceur chai mante, Du Perron une élévation plus naturelle, et Beitaut a tout ce que les autres peuvent avoir d'excellent ] mais il l'a avec plus d'esprit, plus de force et d hardiesse sans comparaison... Il s'est fait un chemii particulier entre Ronsard et Desportes. Il a plus dj clarté que le second, et plus d'esprit et de politesfi que les deux autres ensemble. » Cet esprit, qui trouva £;râce au.\ yeux de M"^ de Scudéry, est sans contredit le côté laible de Bertaut ; c'est par là qu'il le cède à Desportes. Ses mignardises sont un défaut, ses jeux de mots une corruption du goût. Sorel a mieux jugé quand il a dit que « Bertaut avait rendu la poésie surprenante par ses pointes. » Cela n'empêche pas qu'il n'ait parfois du goût, de l'élégance, de la clarté, un tour facile; ses poésies, presque toutes consacrées à l'amour, ont précédé, comme chez Desportes, la traduction ou paraphrase des Psaumes en vers français. Il est malheureux pour son épiscopat et sa réputation qu'il y ait moins bien réussi.
Du moins il s'est repenti et a rendu public* ses fautes et ses regrets :
Ce cœur que ion esprit lavant par le baptesme Daigna choisir pour temple et purger de pèche. Je l'ay donné pour siège à l'esprit de blasphème,.. De venimeux serpens j'en ni fait un repaire. D'un impudique feu j'ay bruslè ses parvis, %tis l'i.iole de Baal dedans son sanctuaire. Et tous ses saints vaisseaux profanes et ravis. ., De l'autheur du mensonge ayant suivi l'escole, J'ay mon précepteur mesme en cet art surmonté: L'orgueil ma fait servir à moi-tnêine d'idclf. Et l'envie attrister Jet fruits dt ta honte.,.
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Ainsi l'on s'approche peu à peu dj lemps d: Mallierbe, ainsi déjà quelques esprits pliis sages, nuit plus faibles, nous font entrevoir un style simple, clair et parfois élégant.
Théodore- .'^srippa d'Aubigné (i5so-i(5}o) ne se range point dans ce groupe. 11 reste seul Jans la singularité de son génie. Ce n'est point à l'amour qu'il demande ses inspirations, ce n'est pas la faveur des princes qu'il ambitionne; loin de là. Les lâches complaisances de Desportes lui font horreur. On croit qu'il les a flétries dans ces vers :
Si depuis quelque temps, vos rimeurs hypocrites. Déguisés, ont change tant de phrases écrites Aux profanes amours, et Je mêmes couleurs Dont ils sovoient Satan, in'àmes hateleurs. S'ils colorent encor leurs pompeuses prières De jleurs des vieux païens et 'ahles mensonge' et, Ces écoliers d'erreur n'ont pas le style apfris, Que l'esprit de lumière apprend à nos esprits. De quelle oreille Dieu prend les phrases fialresses Desquelles ces pipeurs ficchisso'.ent leurs maîtresses ' (Satire des Princes.)
Hu^;uenot inflexible, d'Aubigné s'inspire de la lecture des livres saints. Les propliéies, Ezéchiel surtout, l'animent de leur souffle. Dans son ardente colire, il mêle l'esprit de Juvénal a celui de la Bible. C'est râpreté du Vieux Testament. Les grandes qualités d'an;e qu'il reçut du ciel, il les a fortiii.es, exagérées même dans les fureurs de la lutte. La Saiiit-Barthélemy a renouvelé chez lui l'impression première dos têtes des conjurés qu'il vit tout enfant sur un bout de potence en passant par Amboise. Charles IX, Henri III, Catherine de Médicis, les courtisans honteux, les lâches, les transfuges, les traîtres, lui inspirent une haine qui semble à peine être d'un homme. Ajoutez à ces causes morales, le méconteuient d'une fortune qui te fait mal, de services qui ne sont pas toujours
LA PO F. il E. J25
assez bien reconnus, la fièvre, le danger d'une mort menaçante, et vous aurez la raison de ce livre sanglant, «itranije, furieux qu'on appelle les Tragiques. Le titre général est saisissant, chacune des satires en porte un plus saisissant encore. Elles s'intitulent les Misères , les Princes , la Chambre dorée, les Feux, les Fers, les l/'etigeances, le Jugement. C'est un cliquetis de mots etirayants ou bizarres. Il faut que l'hyperbole audacieuse aille faire « grincer de ra^e » les vainqueurs. Les Tragiques sont une espèce de bagne oa d'enfer dont Agrippa d'Aubigné est comme l'impitoyable bourreau. C'est une façon de Dante, mais dépourvu du charme de poésie qui tempère çà et là les horreurs de la Divine Comédie. Dans les Tragiques, rien n'est donné à l'imagination : tout y est précis, historique, mais tout y est passionné. Le style est de fer; on y trouve d'admirables élans de verve, mais point Je correction, point de suite. Le sublime et le trivial s'y rencontrent; le plus souvent c'est l'embarras pénible d'une langue forcée, qui dépasse la portée naturelle des mots, d'une construction entortillée qui se replie comme en des convulsions, et tout à coup il sort de là une belle suite de vers qu'mspire et soutient un fonds sincère de piété et de vertu. Voici comment il lance son livre :
Sols hardi, ne le cache point.
Entre chez les Rois mal en point ; Que la pauvreté' de ta robbe Ne te face honte ni peur.
Ne le diminue ou desrobe La suffisance ni le coeur.
Ta tranche n'a or ne couleur Ta couverture sans valeur Permet, s'il y a queiiji.» j'^yt Aux bons la trouver au deiam Aux autres fascheux if. /'«■""•»
Four leur faire grincer les dents.
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Pauvre enfant comment parois-!*
Paré de la seule vertu ?
Car, pour une àme favoraVU,
Cent te conlamnerout au feu ;
Mais c'est ton but invariMe
De plaire eux bons et plaire à peu.
Nous voilà 'oien 1 )iii de Desportes et de Bertaut, bien loin aussi des inspiratious frivoles ou païennes des poi:ics de la Pléiade :
Ces ruisselets cCar^enl que les Grecs nous feignoient. Où leurs poêles vains beuvoient et se baignotent, A'e courent plus ici; mais les ondes si claires Qui eurent les saphirs et les perles contraires ', Sont rûuaes de nos morts; le doux bruits de leurs flots. Leur murmure plaisant hturte contre des os.
Si l'on s'dionnc des sombres pensées qic le poète aime a tracer, il s'^xcuss :
^1 quelqu'un me reprend que mes vers eschaufftz Ne sont rien que de meurtre et de sang eslcjjez, Qu'on n'y lit que fureur, que massacre, que rage. Qu'horreur, iii.ilhcur, poison, truhison el carnage; Je lui responj . Ami, ces mois qui lu reprens Sont les vocables d'art Je ce que j'entreprens ; Les flatteurs de l'amour ne chantent que leurs vices. Que vocables choisis à prendre les dilices. Que mal, que ris, que jeux, piiisirs et passe temps. Une heureuse folie à consommer son temps...
Mais peut-on dOsormais perdie son te;iips dans le repos de l'oisiveté f
I. Qui rivalisaient avec les saphirs
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Ce siècle autre en ses maurs demande un autre style. Cueillons des fruicls amers desquels il est fertile.
Quel spectacle de voir la France :
En proie à la douleur, mi-vivanle, nii-morle. Elle voit les mutins tous déchirez, sanglons , Qui, tout comme du coeur, des mains se vont cherchant, Quand, pressant à son sein d'une amour maternelle. Celui qui a le droit et In juste querelle, EU: veut le sauver, l'autre, qui n'est pas las, Viole, en poursuivant, l'asile de ses hras. Adonc se perd le Inict, le suc Je sa poitrine; Puis, aux derniers ahois, de sa proche ruine Elle dit : « Vous avez, félons, ensanglanté Le sein qui vous nourrit et qui vous a porté; Or, vivez de venin, sanglante génilure.
Je n'ai plus que du sang pour votre nourriture.
Sa verve impitoyable poursuit les courtisans:
/// ont vu des dangers asses pour en conter. Ils en content autant qu'il Jault pour s'en vanter. Lisant, ils ont p'.llé les poinctes pour escrire; Ils sçaveni en jugeant admirer ou sourire. Louer tout froidement, si ce n'esl pour du pain; • Renier un salut quant il y va du gain ;
Barbets des favoris, premiers à les conguoisire, Si'i^es des estimés, bons échos de leur maistre. Il reste que le corps, comme l'accoustrement Soyt aux loys de la cour : marcher mignonnement, Traisner les pieds, mener le bras, hocher la teste. Pour branler à propos d'uu panache la creste.
Les favoris d'Henri III, Henri III lui-même, sont |,cruellement traitas ; il les aposlroplie ainsi :
Ganymèdts effrontés, impudique canaille;
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Cerveaux ambitieux, à'ignoranu combles.
C'est Vitiju'C des temps et Us gens mal uUs
Qui vous fout prospérer sous un roi fait de pa,U*.
Ils iront, non feront ces courlisans guerriers,
Ces fraisés, ces frisés, ce, ahMteurs de cHes.
Ces musqués, ces masqués, nouveaux .ni gnons f,uhle;
C'.ignant leurs fronts de myrte, et non pas de laururs.
Il nVpargne pas davantage ks juges prévaricateurs
chicaneurs; il peint avec des couleurs qu. rappellc.it
elles de lùbelais visitant le pays d" Gr.ppe,n.nauds
la procédure embarrassée, tortueuse, ennemie du droit
et de l'équité, U for mal il é en un mot:
une dame bigoitt.
Courtisante du gain, malicieuse et sotte: \ulle peste n'offusque et ne trouble si fort. Pour suhvertir le droit, pour eslahlir le tort, Pour jetler dans les yeux de, juges la pou,s,e,e. Que cette enchanteresse, autrefois esirangere. Son hahit de couleur, it chiffres bigarré. Sous un vieil chapperon un gros bonnet carre. Ses faux poids, sa fausse aulne et sa règle tortue Deschifrent son énigme, et la rendent connue, Pour présent que d'enfer la discorde aporle, Et qui difforme tout : c'est la Formalité : Erreur Jauthorilé; qui par normes énormes < Oste l'estre à la chose, en prétextant les formes.
Au-dessus de ces lamentations, de ces anathe^me.. de ces cris de vengeance, d. ces ^f^"^f «"^.-"P^ f ^^l rcene l'idée de Dieu. Non pas d'un dieu de bontu in «ni" mais d'un dieu terrible, irrita, prêt a la^Ker se flammes au jour du jusemenl «"P^«^"-';, "f. .^ '" '»'" parut au Sinai cnvtronné de foudres et d cclairs.
,. C'est-à-dire par r.^gles. o.ul cxcèJc-.t en règles.
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// descend, il approche, et pour voir de plus prit, Il met le doigt j»i" Juge et qui punit après.
Edom, Moab, Agar, tremblent à la senestre;
Les tyrans abattus, pasles et criminels.
Changent leurs vains honneurs aux tourments e'terneh.
Ils n'ont plus dans le front la furieuse audace;
Ils souffrent en tremblant l'impérieuse face,
Face qu'ils ont frappée, et remarquent assez
Le chef, les membres saincts qu'ils avaient transpercez...
Ces tragiques et sombres invectives qu'anime un style d'une inspiration toute lyrique, ne souffrent pas qu'on dise, comme on le fait encore, que Régnier a introduit chez nous la satire. Depuis les Coq à l'âne de Marot, ce genre s'était insensiblement perfectionné. Vauquelin de la Fresnaye avait contribué à l'élever d'un degré, d'Aubigné l'avait rendu aussi étincelant que possible. En prenant corps à corps les vicieux, les corrompus, les courtisans, les juges infidèles, le roi, la reme, il avait fait la satire aussi vengeresse qu'elle pouvait l'être; il ne restait plus qu'une chose à faire, c'était de la débarrasser d'une trop ardente indignation, de l'atiédir et delà tempérer, en la rendant plus générale, en lui faisant traiter quelques-uns de ces caractères éternels qui restent les mêmes sous tous les prmces, sous tous les régimes. D'Aubigné nous avait montré des hommes, il fallait qu'un poëte réussît à nous montrer dans quelques tableaux heureux, l'homme et quelques-uns de ses travers sans cesse renaissants
C'est ce qu'a fait Mathurfn Régnier (157J.161J). Né à Chartres, il était par sa mère le neveu de Desportes'; il tenait de son sang l'amour des vers; il fut son élève' et plus tard il a dit : '
Je vais le grand chemin que mon oncle m'apprit.
11 commença comme son oncle par s'attacher à
LITTÉRATORE FRANÇAI»E.
rfoUse, par suivr. ,..l4« f„»^„["S'ïî..™""
les forets secrètes de Royaumont, il va rongv.anx rêvassant,
Polissait les nouveaux. Us vieux rapetassant, Te Ay àe' ^"S qu'eucor qu Apollon les advoue, DcUns la cour, peut-estrc on leur fera la mou.; Ou s'ils sont, à leur grè, bien faits et b.en poUs fauraypour récompense : • Us sont vraymcnt ,oU. »
re n'ctait pas apr.s tout un malheureux sort qui t f conr;amd,=, trop ami d= la J*?-^ ■ »- «
dit que ses vers sur sa paresse .
Oiiy, fescry rarement, et wt plais de le fnre ; Non p<rs que la paresse en moy soit ord,naue Mai. si tos, que je prens la plume a ce esse.n Je croy prendre en salère une rame en la ma.n.
Mais que faire? il ne peut Ochapper à « ceste C
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trange tyrannie da ciel sur son âme ». Il lui est impossible de la régler, Apoilon l'obsède au temps où il aimerait mieux s'abanaonner à sa paresse :
Mais aux jours les plus beaux de la saison nouvelle. Que Zéphyre en ses rets surprend Flore la belle. Que dans l'air les oyseaux, les poissons en la mer Se phi ;n eut doucement du mal qui vient d'aymer ; Ou bien lorsque Cirés Je fourmeni se couronne. Ou que Bacchus souspire, amoureux de Pomone; Ou lorsque le saffran, la dernière des fleurs. Dore le scorpion de ses belles couleurs. C'est alors que la verve insolemment m'outrage. Que la raison forcée ohéyt à la rage. Et que, sans nul respect des hommes ou du lieu. Il faut que j'obéisse aux fureurs de ce dieu...
Outre les beaux vers qu'il a consacrés à sa louange, Boileau dans sa cinquième réflexion sur Longin a dit de Régnier « qu'il est le poète français qui, du consentement de tout le monde, a le mieux connu, . ant Molière, les mœurs et les caractères des hommes.» en n'est plus vrai, rien n'est mieux justifié par les '.•traits qu'il a tracés des Fâcheux, du Pédant, du r.vard, du Jaloux, de VUsurier, de Macetle. Il a c. Je des typ.s. Sa vive imagination se joue dans ces compositions, où la vérité le dispute à i.i gaieté du ton, à l'imprévu du style, à l'orininalité .;es images. C'est par là qu'il se rapproche d'Horace et se met au-dessus de Boiieau. Il ne lui manque que de savoir s'arrêter à temps. Souvent il dépasse la mesure; la raillerie devient grotesque, le trait est surchargé, et le l-ssin finit en caricature. Mais que de vers heureux, pittoresques, amis de la mémoire! que de traits de gaieté et d'esprit. Voici le poëte pauvre :
Lorsque vous alvisez un homme par la rue Dont le rabat est sale, et la chausse rompie,
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Ses grenues aux genoux, au coudt son pourpoint. Qui soit de pauvre mine, tl qui soit mal en point : S,i„s demander ion nom on peut le reconnoistre. Car si ce n'est un poète, au moins il le veut eslte.
Le pédant n'est pas moins plaisamment affublé :
Vour sa rohht, elle fut aultre qu'elle n'estait Alors qu'Albert le Grand aux (estes la portait ; Mais tous jours recousant pieu à pièce nouvelle. Depuis trente ans c'est elle, et si ce n'est pas elle... Une teigne ajf.imie estait sur ses épaules. Qui traçoit en arabe une carte des Gaules...
Son outrecuidante sufTisance éclate dans ses propos; il dit :
Qu'Épicure estyvrongne, Hypacrate un bourreau. Que llartolte et Jasan ignorent le barreau ; Que VirciU est passable, encor' quen quelq-es pages Il méritât au Louvre eslre chijlè^ des pages; Que Pline est inégal, Térence un peu joly; Mais surtout il estime un langage poly.
S'il peint un festin ridicule, il «"«"t'^' «/'^f^. "" îf relief qu'on ne peut plus l'oublier, le valet d étab.e, transformé pour la circonstance en ma)ordome .
Alors, parmy ce, gcn, un g'O, v.Ut d'e.lMe, Glorieux de porter les phn dessus la table, D'un H«: de majordome et qui morgue la faim, Entre serviette au bras tt fricassée en main.
On y voit un grand potage
D'où les mouches, à jeun, se sauva enl à la nag..
I. Sifii
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La conversation s'anime, les convives « tout fumeux de vin », le pJdant « tout fumeux de vin et de doctrine », s'atiaqucnt, se répondent « en ce geiuil assaut I) .
Fusl à qui parhrcit, non pas mieux, mais plus haut. Ne croyez en parlant que l'un ou l'autre doi me. Co:nmeni! voslre araument, dit l'un, n'est pas enferme. L'autre, tout hors du sens : mais c'est vous, iiialautru. Qui faites le sçavant, et n'estes pas congru : L'autre : Monsieur le sot, je vous feray i'-^-n taire : Quoy? Comment, est-ce ainsi qu'on frape Dcspaulerre? Quelle incongruité l Vous mentez par les drnls. Mais vous. — Ainsi ces gens â se piqu,r ardents. S'en vindrent du parler, à tic tac, torde, lorgne ; Qui, casse le museau; qui, son rival éborgne; Qui, jette un pain, un plat, une assiette; sa couteau ; Qui, pour une rondache, empoigne ix« escabeau. L'un f aie t plus qu'il ne peut, et l'autre plus qu'il n'ose...
Il a le secret des vers heureux et expressifs; s'il parie d'une poésie qui n'a d'autre grâce que le naturel, il la désigne ainsi :
Son front, lavé d'eau claire, éclate d'un beau leinct ;
ûe roses et de lys la nature l'a peint.
Et laissant là Mercure et toutes ses malices.
Ses nonchalances sont ses plus grands artifices.
U se représente ainsi lui-même à nos yeux :
Un de ces jours derniers, par des lieux destoitrnès, fe m'en allois resvant, le manteau sur le nez. L'âme bizarrement de vapeur occupée.
Comme un poète qui prend les vers à la pipce...
Peut-on mieux peindre l'attitude du solliciteur, apprenons à mentir, apprenons a
Faire la cour aux grands, et dans leurs antichamhrt'.
iJ+
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Le chapeau dans la main, nom Unir sur nos mtmbrts...
OU le babil de l'avocat :
L'nt coruetle au coi dehoul dans un farquel, A tort et à travers je vendrais mon caquet.
S'il parle d'une femme hypocrite, il dit d'elle :
Son ail tout pénitent ne pleure qu'eau lènisle.
S'il lui met en la bouche un propos corrupteur voilé par un adroit patclinage, il trouve une langue neuve que Moliire n'a pas fait oublier :
A propos, sçavez-vous, on dU qu'on vous marie. Je sçay bien vostre cas : un homme grand, adroit, Riche, et Dieu sçait s'il a tout ce qu'il vous faudrotl. Il vous ayme si fort ! aussi pourquoy, ma fille. Ne vous aimeroit-n ? Fohi estes si gentille, Si mignonne et si hlle, et d'un regarJ si doux. Que la beauté plus grande est lai Je auprès de vous. Mais tout ne respond pas au traict de ce visage Plus vermeil qu'une rose et plus beau qu'un rvage, Pous devriez, esta<it belle, avoir de htaux habits, Esclaler de salin, de per'.a, de rubis.
Voilà une K-B^rc idée des traits les plus marqués qu'on rencontre chez ce poote de verve ei de t.conde imacination. Ses seize satires sont mépa es mais il n'en est pas où il n'éclate q.ielq..c beauté d une singulière hardiesse. M»- de Scudéry en a du ceci : elle suppose, au tome huitième de la C/W,e «^i": C';j ''OP'^ montre à l'avance à Hésiode , endormi sur 1 Hélicon les principaux poètes qui doivent v-^nir après lui : « Rcc.irJe cet homme né-ligomment habillé, et assez mal propre, il s. nommera Régnier, sera neveu de Desportes, et méritera beaucoup de gloire. Il sera le
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1 premier qui fera des satyres en françois; et quoiqu'il ait regardé quelques fameux originaux parmi ceux qui I l'auront précédé, il sera pourtant un original lui- ' même en son temps. Ce qu'il fera bien, sera escellent : et ce qui sera moindre, aura toujours quelque cliose de piquant. Il peindra les vices avec naïveté, et les vicieux fort plaisamment. Enfin il se fera un chemin particulier entre les poètes de son siècle, où ceux qui le voudront suivre s'égareront bien souvent, d (Goujet, t. XIV, p. ao6).
Joignons à cet hommage celui de Boileau. Après avoir parlé de Lucilius, d'Horace, de Perse, de Juvénal, il ajoute :
De ces maîtres savants disciple ingénieux, Régnier seul, parmi nous, formé sur leurs modèles Dans son vieux style encore a des grâces nouvelles. Heureux si ses discours, craints du chaste lecteur. Ne se sentaient des lieux où fréquentait l'auteur. Et si d:i son hardi de ses rimes cyniques, Il n'alarmait souvent les oreilles pudiques.
Après avoir trop longtemps suivi la-» loi de la bonne nature », Régnier, le corps llétri avant le temps, s-ntit quelque repentir d'avoir dissipé sa santé et sa jeunes-se, il se plaignit, il revint à Dieu par un sentiment de pénitence. On connaît ses fautes, on n'a pas assez fait c innaître ses regrets. Qu'on en prenne une idée dam ces stances :
N'a guère, vcrd, sain et puissant, Coinn:e un aubcspin florissant.
Mou printemps estait délectable.
Les plaisirs logeoient en mon sein ; Et lors estoit tout mon dessein Du jeu d'amour et de la table...
La douleur aux traits vénéneux.
Comme d'un hahil épineux
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Me ceint d'ui.e horrible lorlure.
Mes beaux jours sont changés en nuiti ; £l mon caur tout Jlélri d'ennuis, N'allend plus que latépuUun...
J'ai l'ail scelU d'un sceau de fer ;
El déjà les portes d'en 'cr
Semblait s'enlr'ouvrir pour méprendre:
Mais encore, par la bonté,
Si lu m'as osié la santé,
O Seigneur! tu me la peux ren.lrt.
Mathurin Réqnier clôt le xvi' sièclo. 11 .n a toutci les qualités et tous les défauts. La verve, la hardiess.-. l'éclat d'imagination, les faiblesses, les chutes, les haut» et les bas. Déjà Malherbe était venu; dé)a .1 exerçait sa sévùre censure sur les auteurs du temps passé. Desporics avait été vctime de ses lugemei.ts dgourcux. Rcgnier ne l'oubra iam.tis. Ils avaient de d'ibord amis, ils se brouillèrent, dit l'abb.' Gou)et (t XIV p 213) à l'occasion suivant.-: « Etant ailes dfner ensemble chez IXsportes, ils trouvèrent qu'on avoit déjà .«icrvi le potage. D.sportes se levant de table, reçut Malherbe avec beaucoup de civilité, et offrit de lui donner un exemplaire de ses ps.aumcs, qu il avo.t nouvellement f.iiis. Comme il se inil en devoir de monter en son cabinet pour le chercher, Malherbe lu. dit Qu'il les avc.it déjà %us, que cela ne menton pas qu'il prît cette peine, et que son pot.ige va^it meus que ses ps:auincs. Celte brusquerie dOplut a Desportcs, qui ne lui dit pas un mot pendant tout ce dmcr; et_ aussitôt qu'ils lurent sortis de table, ils se quittèrent. et ne se virent plus depuis. Cette avanturc donna Heu a Régnier de faire la satyre qu'il adressa a Mcolai
Rapin. » . • w -i
le n'était pas seulement deux amis qui se brouillaient, c'étaient deux siècles qui se séparaient l'un de l'autre; c'était un nouvel esprit, i.nc nouvcl.c méthode, une nouvelle langue qui s'annonçaient. I.c xvi siec e.
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capricieux, désordonné, libre dans ses goûts, s'achevait après avoir donné moins peut-être qu'il n'avait promis mais cependant il n'avait pas manqué à toutes les espérances, No7i spem mentila se^es. Le dix-septième s» levait sous les auspices d'un poète réglé, mesuré, mais peut-être trop froid à l'unaginer. Régnier ne pouvait en prendre son parti; il se révoltait contre la tyrannie du nouveau régime. Il faut transcrire les vers dans lesquels il attaque Malherbe, il n'y a pas de meilleur épilogue a donner à cette histoire de la littérature au xvi*^ siècle.
Et d'abord c'est toute la vieille génération des poëtes qu il venge des attaques de l'école nouvelle :
Contraire à ces resvenrs, dont la muse insolente
Censurant les plus vieux, arrogamment se vante
De réformer les vers, non les liens seulement.
Mais veulent déterrer les Grecs du monument.
Les Latins, les Hébreux, et toute l'antiquaille.
Et le:ir dire, en leur nez, qu'ils n'ont rien faict qui vaille.
Ronsard, en son mestier, n'estoit qu'un apprenti/;
Il avoi! le cerveau fantastique et resllf; Desporles n'est pas net ; Du Bellay trop facile ;
Bellea-.i ne parle pas comme on parle à la ville;
Il a des mots hargneux, bouffis et relevés.
Qui du peuple aujourd'hui ne sont pas approuvés.
Suivant Régnier, c'est la poésie dans sa plus noble expression qui est attaquée et vaincue. Le« maures dont Malherbe insulte les noms sont pour lui des « esprits divins, haultains et relevés ». Leurs œuvres sont étincelantes « d'art et de science, de verve et de fureur ». Rien chez eux de mou, d'affecté, d'apprêté; nulle mignardise, ni « céruse » ni «peautres.une grâce naturelle embellit tous leurs vers. Qu'im-^ porte que la générosité de leur esprit « s'éqare parfois en la licence », ils sont hardis dans le style, hardis dans l'invention. Faut-il les censurer avec tint aaprcté « pour quelque vieux mot, esfange ou de
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travers ». Mais les nouveaux censeurs sont loin de \ goûter ces belles et hautes qualités de la poésie.
Lfitr savoir ne s'tsirnà stuUmtnt Qu'à regratttr un mot douteux au jugement Prendre garde qu'un qui ne heurte une diphtongue, Espier si des vers la rime est brève ou longue, Ou l'ien si la voyelle à l'autre s'unissant. Ne rend point à l'oreille un vers trop languissant. Et laissent sur le verd ' le noble de l'ouvrage. y
Nul esguitlon divin n'estève leur courage;
Ils rampent bassement, faibles d'inventions.
Et n'osent, peu hardis, tenter les fictions.
Froids à l'imaginer : car s'ils font quelque chose.
C'est proser de la rime, et rimer de la prose,
Que l',irt lime et relime, et polit de façon.
Qu'elle rend à l'oreille un agréable son;
Et voyant qu'un beau feu leur cervelle n'e'<:brasi
Us attifent leurs mots, enjolivent leur phrase.
Affectent leur discours tout si relevé d'art,
El peignent leurs defaux de couleur et d* f.trd.
Régnier se trompait. Ce qu'il appelait faiblesse et impuiss;ince, c'était le goÛt. Cette illusion n'est pas rare dans les lettres aussi bien que dans les ans. On a pris plus d'une fois pour le comble du Réme 1 cdcrvescencc d'une imagination qai ne se contient pas. Ou peut bien croire qu'une nobU liardies&e, qu'une ne .c fécondité est le privilC^ec des esprits jeunes et forts : mais il faut se garder de niJpriscr et d'avinr, sous ). nom de timidité, la mesure, la correction, la sobné!--. Ces qualités précieuses ont manqué aux écrivains du xvi'= siècle. Admirables dans leurs proicts. ils n ont pas su les réaliser tous. Ils ont cependant beaucoup donné. On serait iniusie envers eux si l'on meconnai»-
I. Kc!;lip:nt
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sait ce qu'ils ont fait pour la langue, ce qu'ils ont fait pour l'avancement de l'esprit humain. Ils ont déterré l'antiquité; ils l'ont les premiers contemplée face à face. S'ils en ont eu un éblouissement qu'ils n'ont pas su dissiper, s'ils n'ont pas su disposer avec sagesse des trésors qu'ils avaient découverts, s'ils ont, comme des parvenus, fait une montre orgueilleuse de leur érudition, ils ont au moins préservé ceux qui venaient après eux du danger qu'ils n'avaient pas su éviter eux-mêmes. Leurs fautes ont été utiles à d'autres. Ce n'est pas le seul bien qu'ils aient fait. Leurs écrits en prose, plus heureusement libres d'une imitation gênante, ne sauraient être oublies, tant pour les agréments d'une langue originale, expressive, industrieusement inventive, que pour les faits, les notions, les détails qu'ils ont répandus et popularisés. Ils ont poussé leur génération dans des voies nouvelles : ils ont émancipé l'esprit français. Quand on se souvient au milieu de quels orages ils ont vécu, à travers quels foyers de haine et de fureur ils ont passé, on ne peut leur refuser la louange d'avoir été d'une race singulièrement éner-ique. Si le xvi« siècle n'a pas été une époque de correction et de beauté parfaite, il nous apparaîtra toujours comme l'âge vraiment héroïque de la littérature française. Le xvii'= siècle atteindra à la magniticence de l'expression, il saura fondre et mêler ensemble l'esprit chrétien et les inspirations de l'an antique, mais il aura moins d'idées; il sera plus parfait, mais il sera moins entreprenant. Il polira d'une main souverainement artiste les matériaux que le xvi« siècle avait préparés, qu'il n'avait qu'ébauchés; il méritera d'être loué pour la beauté consommée de ses œuvres, le xvi" siècle méritera de l'être pour avoir fait jaillir la source où le xvii* siècJe s'abreuvera si largement
U5SS
E xvii"^ siècle s'ouvre sous les auspices de Maliierb; et de Henii IV.
L'un ramène la paix et l'ordre en son slri^r"^' roy.tumc, où il repiraît comme le père de ia'>*^(^^^ famille dans sa maison; l'autre met la discipline et la règle dans les vers aussi bien qui dans la prose. C'est une époque de réparation. La licence est bannie, elle n'ose plus se montrer nulle part. Henri IV^ veille sur la France, et Malherbe fait bonne j,'arde sur le Parnasse.
C'était un censeur diiTîcile et rude, n II ne disait mol qui ne portât, dit Tallemant, quelquefois même il éioit rustre et incivil. » Il ne montra nulle bienveillanc- pour tous ceux qui l'avaient préc-dé. Critique impitoyable, il avait m.irquc dans Despories ce qui lui en déplaisait, disant qu'il « feroit de ses fautes un livre plus gros que toutes ses poésies ensemble ». Il avait etr.icé plus de la moitié de son Ronsard, et en cotait les raisons à la marge. « Un iour, dit encore Tallemant, Racan, Coiomby, Yvrande et autres de
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ses amis, le feuilletoient sur sa table, et Racan lui demanda s'il approuvoit ce qu'il n'avoit point effacé. « Pas plus que le reste », dit-il. Cela donna sujet à la compaijnie, et entre autres à Colomby, de lui dire qu'aprùs sa mort ceux qui rencontreroient ce livre croiroient qu'il avoit trouve bon tout ce qu'il n'avoit point rayé. « Vous avez raison n, lui répondit Malherbe. Et sur l'heure il acheva d'effacer le reste.
On a quelque chagrin à le dire du réformateur de notre poésie : il n'aimait point les Grecs, il s'était surlout déclaré l'ennemi du galimatias de Pindare. Virgile ne lui plaisait pas partout. Stace lui semblait bien plus beau. Il estimait sans réserve Horace, Juvénal, Martial, Ovide et Sénùque le tragique. Qu'on ne s'étonne pas, après cela, de lire cette boutade dans sa biographie : «Chapelain le trouva un jour sur un lit de repos qui chantoit ;
D'où venez-vous, Jeanne?
Jeanne, d'où venez-vous?
et ne se leva point qu'il n'eîit achevé : « J'aimerois mieux, lui dit-il, avoir fait cela que toutes les œuvres de Pvonsard.»
Esprit net et décisif, Malherbe dut sa grande autorité à la fermeté de sa raison. La qualité principale qui le fit aussitôt remarquer et accepter comme un chef d'école, ce fut son bon sens. Il l'exerçait d'une manière originale; il le fai.sait sentir d'une manière irrésistible et piquante. Un jour Henri IV lui présente de méchants vers qft'on venait de lui offrir, ils commençaient ainsi :
Toujours l'heur etïa gloire Soient à votre côté'.
De vos faits la mémoire Dure à Vcterniti.
Malherbe, sur-le-champ, les retourne, et dit :
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Que l'épie et la dague Soient à votre colè ; Ne courez point la Ligue Si vous n'êtes hotte.
et il se retire, sans en dire autrement son avis. A Cha» pclaiii, qui lui demande des conseils sur la manière d'écrire, il répond : « Lisez les livres imprimés, et n^ dites rien djcj qu'ils disent. » Sa censure était pénib.c à subir. Lin^cndos disait qu'il <i n'éioit qu'un tyran, et qu'il abattoit l'esprit aux gens ». Il sentait sa valeur et ne se refusait pas à lui-même les éloges qu'i se croyait dus. « Avez-vous vu ces vers, lui disait-on, ils .sont les plus beaux du monde. — Ceriaineu.cut. je les ai vus, répondait-il, car s'ils sont les plus beaux du monde, c'est moi qui les ai fails. »
Il ne laissait personne en re;>os sur les négli;;ence» de versification. D'une grande sévérité pour la rime, il voulait qu'on rimât pour les yeux aussi bien que pour les oreilles. Il reprochait à Kacan d'accoupler iuJili'éremment les terminaisons en aiit et eu ent, en ance et en eiice. Il le reprenait quand il ajustait ensemble temps et printemps, jour et séjour. Il proscrivait la rime entre les mots qui avaient « quelque connivence ou qui étoient opposés», comme mont agite cl campagne, offense et dt'fense, pèreei mère, toi et vtoi. Il blâmait aussi les dérivés mis en rime, admettre, commettre, promettre, qui viennent tous de mettre. Les noms propres ne lui convenaient pas; comme Thessalie, Italie, Castille et bastille, Ale.van.ire et Lisan.lre. Il avait même de la peine à sourt'rir qu'on rimât Ls verbes en er qui avaient taiit soit peu de convenance, comme abandonner, ordonner, pardonner, il disait qu'ils venaient tous de donner. La raison qu'il en rendait est « qu'on trouvoit de plus beaux vers en rapprochant les mots éloignés, qu'en rim.mi ceux qui avoient de la convenance, parce que ces derniers n'avoient pres,]ue qu'une même siguificallou ». Il recherchait les rimes dillicilet et rares, pour se mettre «ur
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la voie de pensées également neuves. , C'était à ses yeux le mérite d'un grand poète que de trouver des rimes inusitées jusque-là. 11 proscrivait donc à la fin des vers bonheur et malheur, et flamme aussi, parce que, le prononçant long, il ne pouvait rimer qu'avec épigramme. (V. Tallemant, t. I, p. 267).
Tous ces scrupules lui rendaient le travail pénible et lent. Avant que Boileau en eiît donné le précepte il ne se piquait point en écrivant d'une folle vitesse ; il n'estimait pas un style qui court en rimant. Il prenait son temps pour linler ses ouvrages. C'étaient des pièces qui ne sortaient de ses mains qu'achevées et polies. Balzac dit qu'il gâta une demi-rame de papier à faire et refaire une seule stance. « Si votre curiosité, écritil à Conrart, désire savoir quelle stance c'est, en voici le commencement :
Comme en cueillant une guirlande.
L'homme est d'autant plus travaillé.
Il a écrit en un autre endroit que Malherbe disait « qu'après avoir fait un poëme de cent vers, il fallait se reposer dix ans tout entiers ».
Il n'était pas moins sévère sur le choix des termes. Il fit à ce point de vue la plus utile des réformes. Il dégasconna la langue, comme on l'a dit. Avec Henri IV il était venu bon nombre de mots du Languedoc; beaucoup d'autres l'avaient précédé; il était temps d'en taire un triage et de les contrôler au passage. « Depuis nos troubles, dit Estienne Pasquier, on s'est donné beaucoup de licence, et chacun écrivant à sa guise a fait des mots nouveaux comme il lui plaisoit. » Le vendômois de Ronsard, le péri^ourdin de Mon taigne avaient encombré la langue, il fallait la déblayer un peu. Déjà Vauquelin de la Fresiiayc imposait aux écrivains en prose ainsi qu'aux poètes l'obligation de donner au français « la grande douceur et la pureté b qu'il exige; il leur faisait un devoir de
. Ne recevoir plus la jeunesse hardie
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A faire ainsi dtt mots nouveaux à l'élour,Ut, Amenant de Gascogne ou de Lnnguedouy D'Albigeois, de Provence, un langage inouï.
Malherbe leur déclara la guerre, il eut assez ds hardiesse poir les atiaqusr, assez d'auioritd pour les bannir. Il mettait dans ce genre nouveau de combat la brusquerie de son humeur indipcndante. M. de Bellegarde était de Gascogne; il demanda un jour au poett lequel était le meilleur de dépensé ou de dépendu. Celui-ci répondit sur-le-champ « q\xc dépensé é\o\x plus françois, mais que pendu, dépendu, répendu et tous les composés de ce vil.iin mot, étoient plus propres pour les Gascons».
Dans une autre discussion entre deux partis, l'un de delà et l'autre de deçà la Loire, pour savoir s'il f.illait dire une cueiller ou une cueillère, le roi et M. de Bellesarde tenaient pour cueillère. Ils alléguaient que ce mot étant féminin, devait avoir une terniinaiso i féminine. Malherbe, consulté, renvoya le roi n aux crochetturs du Port-au-Foin, comme à son ordinaire )i. Comme le roi ne se tenait pas bien convaincu, il lui dit à peu près ce qu'on dit autretois à un empereur roinain : « Quelque absolu que vous soyez, vous ne «auriez, Sire, ni abolir, ni établir un mot, si l'usage ne l'autorise. »
On voit quel genre de dictature exerçait Malherbe. On comprend que Boileau ait dit de lui :
Par ce sngt écrivain la langue réparée, N'offril plus rien de rude à l'oreille épurée.
Ses exemples confirmaient sa doctrine. Avec lui le vers français prit sa forme définitive, son ampleur et la coriection. Il reconnut un des premiers le secret d.* nos v.rs, qui réside dans les couples redoublés. «Deux hémistiches é^aux pour les vers, des vers coupKs par la rime pour le distique, puis encore deux couples de sexe diil'ércnt pour former le quatrain. »
MALHERBE
(Proudhon). Il donna l'allure majestueuse et grave aux stances,
Les stances avec grâce apprirent à tomber,
il bannit la licence de la composition, les hiatus, les accouplements prolongés en dépit du sens,
El le vers sur le vers n'osa plus enjamber.
Également sévère pour le choix des idées, il n'en admit, une fois en possession de son talent, que de raisonnables, cherchant avant tout un sens plein et liarmonicux, des images claires et pour ainsi dire bien dessinées. Chacune de ses strophes est comme un groupe vivant taillé dans un marbre d'étincelante blancheur et poli par le travail le plus industrieux. Malherbe ne nous donne pas l'idée du poëte en délire que le dieu transporte et ravit. Toujours maître de lui-même, il pense, il raisonne, il sent avec une tranquillité d'humeur qui tient de la sérénité olympienne. Il ne conçoit pas une ode à la façon de Pindare qui sait y faire entrer l'histoire, la fable, la philosophie, I3 religion, la nature, le monde entier; mais tout ce qu'il dit est si bien à sa place, ses conceptions sont si bieij mesurées, qu'on ne désire rien de plus en le lisant. L4 livre fermé, on sent pourtant qu'il y manque quclqna chose. C'est le côté faible de Malherbe : il n'aviiit pas la fécondité, le talent inventif. André Chénier l'a bien dit. Peut-être eût-il appris à composer ses odes d'une autre manière s'il eût mieux compris, mieux étudié le poëte grec qu'il méprisait sans raison.
Ce qu'il y a de vraiment beau, de vraiment neuf et précieux chez Malherbe, c'est' qu'il a le souffle lyrique. «Il débute bien, dit Sainte-Beuve (t. VIII , 58, Causeries du Lundi), il entonne son chant avec vigueur et avec essor en l'accompagnant d'un geste haut et souverain. Cela se retrouve chez lui dans les petites
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pièces comme dans les grandes; ainsi dans ce sonnet au cardinal de Richelieu : « A ce coup nos frayeurs n'auront plus de raison. »
«Le sonnet, la chanson même cliez Malherbe ont de la tournure et de la fierté : cela dure peu, la voix chez lui se casse vite, mais le ton est donne. Il porte le mouvement lyriquj jusque dans les moindres choses. On aurait lu, aujourd'hui, dans une demi-heure tout ce qui est à retenir de Malherbe. On commencerait par ses fameuses stances à Du Perrier, stances qui ellesmêmes sont de moitié trop longues : il aurait fallu un second Malherbs pour les abré;;cr. On mettrait au premier rang quelques morceaux que le poète n'a point achevés, tels que le fragment aux mânes de Damon où se trouve cette belle stance sur l'Orne et ses campa'^nes, le seul endroit oti il ait exprimé avec vérité et largeur le sentiment de la nature champêtre. On a de Malherbe quelques belles strophes d'attente qui étaient toutes taillJes pour des odes qui ne sont point venues; ce sont des cbauclies fières, un peu roidcs, des )ets de marbre coupés court, mais qui sentent un mâle ciseau. »
Comme l'a dit trJs-bien le même critique, il a remonté la lyre française. Pour comprendre la modulation de nos vers, en goûter toute l'harmonie musicale, il ne faut que lire ceux-ci :
Je suis vaincu du temps, je crie à ses outrages; Mon esprit seulement, exempt de sa rigueur, A de quoi témoigner en ses derniers ouvrages Sa première vigueur.
Les puissantes faveurs dont Parnasse m'honore Non loin de mon berceau commencèrent leur cours. Je les possédais jeune, et les possède encore A la Jin de mes jours...
Quel magnifique élan dans cette paraphrase du psaume CXLV :
MALHERBE
N'espérons plus, mon âme, aux promesses du monde; Sa lumitre est un verre, et sa faveur une onde Que toujours quelque vent empêche de calmer. Quittons ces vanités, lassons-nous de les suivre :
C'est Dieu qui nous fait vivre.
C'est Dieu qu'il faut aimer.
Ce sont des vers pars comme le cristal, harmonieux comme le son de l'or. Joubert semble avoir dit exprès pour Mallurbe : « Le caractère de la poésie est une clarté suprême. 11 faut que les vers soient de cristal ou diaphane ou coloré; diaphane, quand ils ne doivent nous donner que la vue de l'âme ou de sa substance; • coloré, quand ils ont des passions qui l'altèrent, ou les nuances dont l'esprit de l'homme se teint. »
Il y a un peu de ce coloris dans cette strophe :
L'Orne comme autrefois nous reverrait encore. Ravis de ces pensers que le vulgaire ignore, Egarer à l'écart nos pas et nos discours ; El couchés sur les fleurs, comme étoiles semées. Rendre eu si doux ébats les heures consumées. Que les soleils nous .seraient courts.
Malherbe eut encore un autre mérite : le premier il sut régler l'imitation des anciens. GoJcau l'a fait observer : n La passion, dit-il en parlant des poL'tes du XVI* siècle, qu'ils avaient pour les anciens était cause qu'ils pillaient leurs pensCcs plutôt qu'ils ne les choisissaient. » Dans son XXXI" entretien, Balzac marque bien la différence qu'il y a entre les imitations de la Pléiade et celles du réformateur. D'un côté un empressement avide, une sorte de faim inassouvie; de l'autre une imitation bien moins violente, plus fine et plus adroite. « Malherbe ne gâte point les inventions d'autrui en se les appropriant. Au contraire, ce qui n'était que bon au lieu de son origine, il sait le rendre meilleur par le transport qu'il en /ait. Il va presque
toujours au delà de son exemple, et, dans une langue infiirieurc à la latine, son français égale ou surpasse le latin. »
cotait sans doute ce qu'il voulait faire entendre dans ceii; saillie ttrange, rapportée par Tallemant : « On lui disoit qu'il n'avoit pas suivi dans un psaum.le sens de David : « Je crois bien, dit-il ; suis-je le va- « jet de David? J'ai bien fait parler le bonhomine aii- « trament qu'il n'avoit fait. » Cette liberté dans l'imitation deviendra la règle do tout le siècle. Il en tirera toute sa beauté, toute sa force. La Fontaine dira à son tour :
Mon imilalion n'est point un esclavage.
Le premier disciple de Malherbe fut Racan (1589- 1670). Il était né en Touraine; il connut Malherbe à la cour, s'attacha à lui, suivit ses conseils, et eut même le bonheur de lui inspirer de la jalousie. Malherbe lui enviait, dit-on, cette belle stance :
]l voit ce que l'Olympe a df plus merveilleux ; Il y voit à ses pieds ces flambeaux orgueilleux Qui tournent à leur gré U Fortune et sa roue; El voit comme fourmis marcher nos légions Dans ce petit amas de poussière et de boue. Dont notre vanité fait tant de re'^ions.
Racan ne savait pas le latin. Lorsqu'il a suivi les pas d'Horace ou de Virgile, ça n'a été que sur des traductions. H doit donc peu à ses modèles. Il avait en lui la source des beau\ vers, l'amcur de la campagne et l'admiration des beautés de la nature. Ses Bcrl^erics, qui ne sont pa.s son meilleur ouvrage, offrent par endroits des tableaux rustiques qui ont toute la gr.ice virgilienne des Gcorgiques :
Les IrouJ'e.iux ijue la faim a chassés des bocages
uy
A rns Unis et craintifs entrent dans les gagiiages...
Vu berger chero'ie à voir d'où vient le son d'une iDUsette :
/,; passai tout le front pardessus un hulsson Du cote' à'où venait cet agréable son.
On reconnaîtra mieux encore Virgile et l'une de \ "«es Églogues, la huitième, dans cette idylle :
Je n'avais pas douze ans, quand la première flamme Des beaux yeux d'Alcidor s'alluma dans mon âme : Il me passait d'un an, et de ses petits bras Cueillait déjà des fruits dans des branches d'en bas • .
■ Ailleurs dans l'imitation d'Horace : Battis ille - qui prociil negotiis (Épod. II), il a plus de suite et d'indépendance lorsqu'il nous représente l'homme des champs, non pas en citadin abusé, maison vrai poète qui a vécu de la vie champêtre, qui en a goûté les solides plaisirs :
Il la-ioure le champ que labourait son père : Il ne s'informe point de ce qu'on dclibcre Dans ces graves conseils d'affaires accables ; Il voit sans intérêt la mer grosse d'orages, El n'observe des vents les sinistres présages Que pour le soin qu'il a du salut de ses blés... Il voit de toutes parts combler d'heur sa famille,
Scpibus in nosiris parvam le roseija mala, (Dux ego l'ester eram) vidi cuni matre legenUm: Aller ab undecimo tun me jam ceperat annus; Jam fragiles pcteram a terra conlingere ramos. Ut vidi, ut péril, ut me malus ahstulit error 1
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La javelle à plein poing tomber sous la faucilU, Le vendangeur ployer sr^us le faix des panitii ; Et semble qu'à l'eitvi les fertiles montagnes, Les humides vallons et les grasses campagnes S'efforcent a remplir su cuve et ses greniers...
Quel lieureux début pour le xviT siècle que ce^ vers si remplis Je sentiments, d'images et d'harmonie! 11 n'y aura que La lontaine capable jje retrouver les niêines accents en parlant de la campagne.
Maynard (i^ii-2-i6^6) était de Toulouse; secrétaire d'a'.-'ord de la reine Marguerite, première femme de Henri IV, il vit la cour, se lia avec Desportes et Régnier. Il se fit l'élève ou l'écolier de Malherbe. Il eut le malheur de quitter trop tôt Paris, pour aller occuper dans Aurillac, au milieu de l'Auvergne la plus rude, la place de président au Présidial. Il revini passer de courts instants dans la capitale, il essaya de se remettre en posture à la cour; il y était oublie. Son âme, blessée du dédain d'une génération nouvelle, s'en est souvent plainte; de là ces regrets :
// est vrai, je lésais, mes vers sont mcprisèi ; Leur cadence a choque les galants et les belles, Grâces à la bonté des orateurs frises, Dont le faux sentiment règne dans les ruelles, etc.
Il était de ces conférences que Malherbe faisait presque tons les jours, sur le soir, dans sa chambre. Là il perdait son titre de président. « Quel président demandez-vous? disait brusquement Malherbe à un habitant d'Aurillac, qui était venu heurter à sa porte en demandant: M. le président n'est-il point ici? Sachez qu'il n'y a que moi qui préside ici. » Le maître estimait sa pureté, mais il lui refusait la force. Ce qui distin.que Maynard, c'est surtout la netteté. Pellitson croit en avoir découvert le secret dans le soin que prenait le poëte de détacher ses vers les uns des autres en renfermant dans chacun un sens déterminé.
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« C'est, dit- il lui-même, une façon que j'affecte... Devant toute la terre je soutiendray que c'est la bonne façon d'écrire. » Peut-être était-ce la raison de la faiblesse et de la langueur de ses pièces. Boileau a rappelé son nom à propos du sonnet. C'est dans un de ces poèmes qu'il parle ainsi de lui-même et de ses ouvrages :
Mon livre sera lu par tous les beaux esprits; Et plus il vieillira, plus il aura de gloire. Tant qu'on fera des vers, les miens seront vivants ; El la race future, équitable aux savants, Dira que j'ai connu l'art qui fait bien écrire.
On peut, à l'appui de ces éloges, citer une ou deux strophes de son ode A la Belle vieille, quelques stances surtout d'une autre ode à Alcippe. Il y développe avec beaucoup d'élévation l'idée du néant de toute chose, et la nécessité de mourir. Il s'adresse à un ami qu'il veut arracher à la cour et désabuser de ses vaines faveurs :
La cour méprise ton encens :
Ton rival monte, et tu descends, El dans le cabinet le favori te joue.
Que t'a servi de flé:hir les genoux Devant un dieu fragile et fart d'un peu de boue, Qiii souffre et qui vieillit, pour mourir comme nous? Rompt tes fers, lien qu'ils soient dorés; Fuis les injustes adorés ; Et descends dans loi-méme à l'exer.iple du sage.
Tu vois de près ta derni're saison; Tout le monde connaît Ion nom et ton visage. Et lu n'es pas connu de ta propre raison...
A quoi bon s'attacher à des biens périssables? rien ne dure, ni les hommes, ni les cités, ni les empires; le ciel lui-même périra dans un jour de ruine !
Le grand mire qui l'embeUil
Fera sa lomhe de son lit.
L'air ne formera plus i:i grêles, ni tonnerres;
Et l'univers qui, dans son large tour.
Voit courir tant de mers et fleurir tant de terre:. Sans savoir où tomber tombera quelque Jour.
Des souvenirs empruntés aux anciens, à Horace, à Scnjque, une imitation originale de ces traits, animéj d'une inspiration personnelle; des idées justes, expriniL-cs dans un Jani^age clevc. d'une parfaite netteté, tels sont les car;ictilTes de r(5coli de Malherbe, moment précieux et fugitif dans noire littérature. « On aura, dit Sainte-Beuve, plus tard d'cclatanis retours, et plus d'un jet moderne surpassera en puissance et en largeur la source première : On ne retrouvera plus cette veine charmante et trop peu suivie, qui n'a d'ancien qu'une plus douce couleur, cette veine non plus italienne, ni grecque, ni espagnole, mais purement française de ton et de goiJt jusque dans la réminiscence d'Horace, n
Quelle que fût l'autorité de Malherbe, elle ne laissa pas d'avoir son opposition. Tout le monde ne pliait pas si facilement la tête que Colomby, d'Yvrande. Racaii et Maynard. On regimbait çà et la contre le joug. Balzac, qui apprit à son école l'art d'arr'Uidir les périodes de sa prose, nous apprit qu'on poursuivai". Malherbe de ce surnom le tyran des mots et des syllabes. Lui-même ne faisait qu'en riie et s'apiiclait, lorsqu'il était de belle humeur, le gravimairien eu lunettes et en cheveux gris, laire de grandes diiTerences entre pas et point, traiter l'alfaire des f:crondi/s et des participes «comme si c'étoit celle de deux peuples voisins l'un de l'autre et jaloux de leurs Irontiércsii; délibérer encore après de longues amices « si erreur et doute étoient masculins ou féminins», cela provciquait ks railleries de Balzac lui-même.
Vauqu.'lin de la Frcsnaye lui reprochait d'avokr chargé Apollon de cent liens, de l'avoir chassé de s»
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maison pour le réduire dans « l'enclos d'une étroite prison », d'avoir produit à la cour un langage <( qui plaît aux ignorants », de monirer enfin dans ses compositions une timidité basse, de substituer l'art à la science et de mettre en ses ouvrages
Plus i!e subtilité Que de force requise à l'immortalité'.
Nous avons vu que Régnier ne le ménageait pas davantage, et portait également ses critiques sur la faiblesse de ses inventions.
m"" de Gournay (156(5-1(54.5), celle que Montaigne avait appelée « sa fille d'alliance», ne pouvait se faire ft cette poésie nouvelle. Entêtée encore de Ronsard et ue sa sublimité, elle ne voulait pas consentir à voir des poJtes en ces hommes qui, loin « d'empanacher, par braverie, toutes leurs paroles, veulent, par humilité, les traîner dans les boues». Qu'était-ce que cette poésie « familière, suffragante et précaire », comparée à l'antique poésie de Ronsard, a speiculative, haute, impérieuse », que Montaigne appelait « céleste et divine ».
Igneus est illis vigor et cœleslis ori^o.
Pourquoi veulent-ils faire de leur « foiblesse une règle »? « Menus scrupules de langage ou de style, vraie chicane de collège, m firent jamais un bon livre... Ces messieurs voudroient que chacun allât a pied, pour ce qu'ils n'ont point de cheval. » La fil'e de Montaigne gémit de voir qu'on appauvrit la langue: 11 Ils ont be.iu me démontrer qu'ils fourniront d'autres mots pour dire ceci ou cela, sans celui qu'ils prétendent décontire pour me l'arracher : j'en veux quinze et vingt s'ils y sont, car je ne veux rien perdre. » Déjà M""^ de Gournay se plaint, comme Fenelon le fera plus tard, qu'on a desséché et gêné notre langue; '»i
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y a de la clairvoyance en ces rcgrots, mais pour être trop attaché au passi on mOconnait la loi du chan!;ement qii régit la langue d'un peuple, comme les destinées d'un empire.
Théopliile de Vian (i$90-i<j-.:5) n'avait pas l'enthousiasme de m'* de Gournay pour la Pléiade. 11 jugeait Ronsard avec une grande liberté, c'était son usa-ic en tuuie chose. Si, pour a la vigueur de l'espri: cl la vive imagination», il trouve chez lui « milli chosjs comparables à la magnificence des anciens Grecs ec Latins », il ne l'approuve pas d'avoir voulu les contrefaire, d'avoir voulu « se rendre inconnu pour paraître docte; » il relùve chez lui des « extravagances qui ne font que desgouter les savants et estoardir les foibles ». Théophile de Viau n'a donc point Je raison d'en vouloir à Malherbe, il lui rend justice; mais il ne peut s'asservir à son joug.
J'aime sa renommée et non pas sa leçon,
dit-il du réformateur; cet hommage une fois rendu, il reprend son indépendance et raille ces gratteurs de syllabes, ces peseurs de diphthongues qui cherchent un mois
Comment à fils Pourra s'apparier la rime de Memphii.
Esprit indiscipliné, il approuve que chacun écrive à sa façon. Non qu'il veuille
. . . Osier aux vers de Malber're Le français qu'ils nous ont apprit.
mais il refuse de lui prendre, comme
Ces esprits mendiants d'une veine ivferiile, à tout propos son style ou sa rime, et de joindre l'or
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et la soie de ses vers à de vilains lambeaux. Habitué à ns peser ni les syllabes, ni les mots, ne découvrant jamais dans les disciples de Malherbe un }-ais Je bonne vision, il dit d'eux :
J'en congnois qui ne font des vers qu'à la moderne. Qui cherchent à iiiidi Phœhus à la lanterne, GrSBenl tant le français qu'ils le déchirent tout, Blasmant tout ce qui n'est facile qu'à leur goût ; Sont un mois à congnoisire, en tatant la parole, Lorsque Vaccent est rude ou que la rime est molle. ..
Il aurait mieux valu pour Théophile de se soumettre à ce travail salutaire ; les heureuses qualités de son esprit y auraient gac;né tout ce qui lui a manqué : la correction et le goût. La poésie française, un peu dénuée, depuis Malherbe, des iniag:s fortes et simples empruntées à la nature, eût reçu peut-être de ses mains des agréments plus familiers. Théophile a fait le roman de la nature, a dit La Bruyère, mais il a parfois rencontré dans ses odes quelques traits descriptifs que nous ne dédaignons pas de citer aujourd'hui. Il dit par exemple :
Je verrai ces hois verdissants.
Où nos isles et l'iierhe fraischc Servent aux troupeaux mugissants Et de promenoir et de cresche.
ou bien encore ;
Dans ce val solitaire et sombre Le cerf qui brame au bruit de l'eau.
Penchant ses yeux dans un ruisseau, Camuse à regarder son ombre.
D'autres poètes, que nous verrons bientôt, continueront, même après Malherbe, à suivre leur caprice. Ils croiront trouver l'inspiration dans le désordre des
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mœurs cl dans la liberté djréglic de l'imagination; mais ils ne pourront pas prévaloir contre la réforme, La voie est indiquée, le ton est donné, cependant i'heureuse influence de Malherbe ne sera compljte qu'aprils la première moitié du xvii"^ sid-cl.', il faudra que Boileaii vienne à son aide pour achever définitivement la défaite du mauvais goût.
LA. COMÉDIE DE SAINT- ÉVREMOND , TORT- ROYAL
ROIS grands faits dominent les premiires années du xvii" siècle : les réunions à i'iiôtel de Rambouillet, la fondation de l'Acadcmie français;, l'établissement de Port-Royaldes-Chanps. Nous allons les étudier l'un après l'autre.
L'hôtel de Rambouillet fut de 1620 à i6$o une école de bon soût, de finesse et d'élégance. Tout ce qu'il y eut alors de distingué par la naissance ou par le talent, femmes, guerriers, hommes du monde, écrivains, poètes, savants, trouva là une société délicate dont les uns et les autres emportèrent une empreinte. Les grands seigneurs s'y mêlèrent aux écrivains; leur naturel belliqueux-, leur humeur violente et duelliste s'adoucit à ce contact ; tandis que les poètes se sentirent arrachés peu à peu aux mœ 1rs vagabondes, sans dignité, et sans retenue, que beaucoup de leurs semblables avaient eues au siècle précédent, et conservaient encore dans ces premières années du xvii*.
On peut remarquer combien alors l'esprit de la ration gagnait en politesse. De toutes parts se répandaient les habitudes d'une société fine, raisotnab.'e,
égayée par l'esprit. Il fallut pour désigner ces mœurs nouvelles une exr>re>sioii nouvelle. Si Balzac ne créa pas le mot d'urbiinilà, il le mit du moins en circulation pour marquer le ton de la société polie.
Une femme fut le centre des réunions de l'Iiôtel de Rambouillet. Par les rares qualités de son cœur et de son esprit, elle sut attirer, grouper et retenir auprès d'elle des jîersonnagcs qui, par leur condition, leur genre de vie et leurs guCits seraient demeurés des étrangers les uns pour les autres ; c'était Vincompa' raine Arlhénice, cimme on se plais. lit à l'appeler par un anagramme fameux, Catherine de Vivonne, marquise de Rambouillet. Sous le nom de Cléomire, m"" ai Scudéry nous en a laissé le portrait et l'élogi dans \i roman du Grand Cyrus. Nous la voyons: « Cléomire, dit-elle, est grande et bien-faite; tou» les traits de son visage sont admirables; la d.'licatcsse de son teint ne se peut exprimer ; la majesté de toute sa personne est digne d'admiration, et il sort je ne sais quel éclat de Siîs yeux qui imprime le respect dans l'âme de ceu-c qui la regardent. »
« M"'"= de Kambouillet était admirable, dit à son tour le poète Segrais; elle était bonne, douce, bienfaisante et accueillante... » Instruite plus qu'aucune femme de son temps, elle s'était formé l'esprit dans la lecture des livres italiens et espagnols. « Eli toujours aimé les belles clios.'s, dit Tallomant; elle allait apprendre le latin seulement pour lire Virijile. quand une maladie l'en empêcha... » Si elle ne trouvait pas son compti' à la campagne, elle aimait l'art dinîcile de juger des riens délicats. Un sonnet de .Malleville, de Benscrade, de Voilure était pour elle sujet à développer tout son esprit, à le perdre distinctions subtiles, en raflinements prcciîux. D'une humeur enjouée, elle ollrait à ses hôtes de perpétuels amusements. C'était pour eux qu'elle avait refait, dans le v.iisinaije du Louvre, dans la rue Saint-Thomas, le vieil hôiel de Rambouillet. Elle y avait apporté Kélég.ince italienne. M"* de Montpensier en parle
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ainsi dans le style allégorique alors à la mode: « L'antre de la déesse d'Athènes est entoure de grands vases de cristal, pleins des plus belles fleurs du printemps, qui durent toujours dans les jardins qui sont auprJs de son temple pour lui produire ce qui est agréable. Autour d'elle il y a force tableaux de toutes les personnes qu'elle aime ; i! y a aussi force livres sur des tablettes ; on peut juger qu'ils ne traitent de rien de commun..» Les plafonds peints à l'italienne, l'alcôve à l'espagnole, la grande chambre bleue, parée d'une tenture de velours bleu rehaussé d'or et d'argent, les colonnes dorées, les lampes, les vastes fenêtres de cet hôtel ont arraché à tous les contemporains des cris d'admiration.
Qu'on se figure les habitués qui, chaque soir, peuplent ce salon. On y vit le poète italien Marini qui vint y faire admirer son poème d'Adotiis. Corneille y prit les pointes, les belles pensées, le beau ton des entretiens qu'il a mis dans Mélite. Il y entendit lire quelquesuns des discours sur les Romains et sur leur État, que B Izac avait dédiés à la marquise de Rambouillet. Voci Cotisé, qui n'est encore que le duc d'Engliien; à côté de lui, sa sœur, laprincessede Bourbon, quidoit plus tard être M""* de Longueville. Conrart, Ménage, Chapelain y forment un groupe de savants. M'"^ de Sablé, M"'^ de Sévigné,M'"^ de Lafayette, M^'* Paulet, la belle lionne, comme on l'appelle, Julie enfin, s'y distinguent par leur beauté et leur esprit. Nulle trace de pédantisme; le ton est celui de gens bien ilevés, raffinés, quelquefois subtils, mais Jî'aais précieux jusqu'à l'excès. Pour y découvrir quelques xaits éloignés de ressemblance avec les Précieuses jue Molière doit rendre à jamais ridicules, il faudrait regarder de bien près Angélique, la sœur de Julie. C'est elle qui exige de tous ceux qui l'abordent le langage correct; capable de s'évanoiiïr s'il lui arrive d'entendre un méchant mot. Un gentilhomme de province, parlant à elle, hésita longtemps sur le mot d'a- ■»oine qu'il ne savait comment prononcer, « avoine, avène
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de par tous les diables, dit-il, on ne sait comment parler ccans. •
On ne peut dire cependant qu'à l'hôtel de Rambouillet
goût fût irréprochable. La postérité n'oubliera pa« que Polyeticle y fut mal jugé. Ce n'est pas le be;iu daiii sa mâle grandeur, dans son austère sévérili; qui plaît suriout; c'est \c fin, le galant, |j joli.
De la, la grande nlpulation d;; Voiture (1598-1648:. Laissant à. d'autres le ton relevé, Voiture suivit l.i pente de son esprit qui le portait aux gentillesses. Au mili-'u de ses contemporains encore tout couverts de la rouille du temps passé, toujours prêts à l'invective et à l'ininrc, surchargés d'une ériiiilion maussade, le pojt-' montrait a'ors quelque chose de tout nouveau : la plaisanterie fine, le désir de plaire, la crainte d'ennuyer, la parfaite clarté, la correction aclievée, l'art des transitions ins>nsibLs, les ménagements délicats. l'aisance et la diversité : tout le contraire d'un Saumaise, d'un Garasse, d'un Guy-Patin.
Par malheur tout cet esprit ne s'exerce le plus souvent que sur des bagatelles. C'est le goût de li société qui le guide. Tantôt il rime des st^/iccs à la louai)i;e du soulier d'une dame, ou sur une jeune filie rencontrée dans des lujbils de garçon, un soir de carnaval ; des chansons sur l'air de Landriry fin sur l'air de Lanturlu. des compliments de bonne année. S'il est chargé par M"« de Rambouillet d'envoyer quelques vers en réponse à M. de Montausier qui guerroie dans l'Allemagne, il nous conserve ur il'^o de la célèbre chambre bleue :
Pour un chevalier alltnianil.
Ma foi, vous parlât galaniment, Et Jans le niUitu Je l'Aha.-f, ^'oiit avez porté le Parnasse :
Quoique vous soyez grand et fort, Cf n'est pas un petit effort ; Cnr, co"ime j'ai vu dam la c<tr:c, Parnasse est plus grand que MontmarU.
VOITURE
Mais ce que f'y vois de plus heau.
C'est qu'ayant porté ce f^ircleau Vous ne puissiez avec constance Porter le faix lie mon absence ; De là je tire un argument, Que mon absence assurément, • Suivant l'art de Monsieur Descarte Est plus pesante que Montmarte...
Adieu, Monsieur, et pour nouvelles, Les Tuileries sont fort belles , Monsieur prend le chemin de Tours, Nous aurons tantôt Us courts jours ; Jamais on ne vit tant d'aveines, De foin les granges sont pleines ; Les poix verts sont bientôt passés.
Les artichaux fort avancés ; • Le mauvais temps nous importune :
Demain sera nouvelle lune ; L'on prendra bientôt Saint-Omer; L'on met trente vaisseaux en mer; Nos cannes ont fait sept cannelles (Dieu les préserve des belettes!) Veymar demande du renfort; Le corbeau de Voiture est mnrt Le comte de Fiesque est dévot Et Saint-Cyran est hugueno:.
D'ailleurs, il n'a pas qu'un seul ton : il sait tonr i our être enjoué ou sérieux, mêler parfois un grain de philosophie à ce que Voltaire appelle ses baladi- ^ nages. S'il écrit au prince de Condc, à son retour > J'APemagne, au sortir d'une fièvre qui donna lieu de trembler pour ses iours, il est agréa île de l'entendre dire d'un ton aisé :
Mais, dites nous , je vous supplie, La mort, qui dans le champ de Mars Parmi les cris et les alarmes, Lts feux, les glaives et les dards.
Le briill et la fureur des armes.
Vous parut avoir qtielgues charmes, El t'ous sembla Itlle autrefois, A cheval et sous le harnais; N'a-l-clle pas une autre mine.
Lorsqu'à pas lents elle chemini Vers un iiialaile qui languit?
Et seinble-t-elle pas bien laiJe, Quand elle vient iremhlanle et frcidt Prendre un homme dedans son lit}...
Il sait flatter avec art lorsqu'il dit au mûme princn
Que d'une force sans seconde, La mort sait ses traits élancer.
Et qu'un peu de plomb peut casser La plus belle tète du monde :
Qui l'a bonne y doH regarder; Mais une telle que la vôtre. Ne se doit jamais hasarder Pour votre bien et pour le nôtre Seigneur, il vous la faut garder.
Dans ses lettres en pros;, Voiture n'a pas moins de finesse et d'enjouement : Voltaire ne les goûtait pas. Il avait le tort de se placer à un point de vue qui n'était pas celui de Voiture. Ce poëte qui a voyagj en Italie, en Espagne, qui a vu LisL-ionne et Ceula, a bicr. envie parfois de diicrire ce qu'il voit. Il commence, ii donne une légère atteinte au paysage; puis tout à coup il s'arrête. Il écrit à M"'" de Rambouillet, à Julie, à M"* Paulet : à quoi bon leur parler de la Mauritanie ou de l'Alhanibra?
Il était ca(\able de faire mieux. On a de lui des lettres à Costar d'une érudition assez sérieuse; il a défendu le mot car avec beaucoup d'esprit, il a parlé de la reprise de Coibie sur les F.spagiiols avec uu grand accent de patriotisme et de fierté : <i II y avait trois ans
VOITURE. JÔJ
que nos ennemis méditaient ce dessein, et qu'ils nous menaçaient de cet orage, l'Espagne et l'Allemagne avaient fait pour cela leurs derniers efforts; l'empereur y avait envoyé ses meilleurs chefs et sa meilleure cavalerie; l'armée de Flandre avait donné toutes ies meilleures troupes. Il se forme de cela une armée ie vingt-cinq mille chevaux, de quinze mille hommes le pied et de quarante canons. Cette nuée, grosse de foudres et d'éclairs, vient fondre sur la Picardie qu'elle trouve à découvert, toutes nos armes étant Dccupées ailleurs. Ils prennent d'abord La Capelle et le Castelet, ils attaquent et prennent Corbie en neuf jours. Les voilà maîtres de la rivière, ils la passent, ils ravagent tout ce qui est entre la Somme et l'Oise, et tant que personne ne leur résiste, ils tiennent courageusement la campagne, ils tuent nos paysans et brûlent nos villages. Mais sur le premier bruit qui leur vient que Monsieur s'avanceavec une armée, et que le roi le suit de près, ils se retirent, ils se retranchent derrière Corbie. et, quand ils apprennent que l'on ne s'arrête point, et que l'on marche à eux, tête baissée, nos conquérants abandonnent leurs retranchements. Ces peuples si braves et si belliqueux, et que vous dites qui sont nés pour commander à tous les autres, fuient devant une armée qu'ils disaient être composée de nos cochers et de nos laquais; et ces gens si déterminés qui devaient percer la France jusqu'aux Pyrénées, qui menaçaient de piller Paris, et d'y venir reprendre, jusque dans Notre-Dame, les drapeaux de la bataille d'Avein, nous permettent d'y faire la circonvallation d'une place qui leur est si importante, nous donnent le loisir d'y faire des forts, et ensuite de cela, nous la laissent attaquer et prendre de force à leur vue. Voilà oli se sont terminées les bravades de Piccolomini qui nous envoyait dire par ses trompettes, tantôt qu'il souhaitait que nous reçussions de la poudre, tantôt qu'il nous vînt de la cavalerie. Et quand nous avons eu l'un et l'autre, il s'est bien gardé de nous joindre. » Tout? la lettre est svir ce
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ton. Il y a même sur Richelieu et sur les iniustei reproches auxquels il était en butte un morceau d'une véritable éloquence. Peur-êire n'a-t-il manqué à Voi • ture, pour s'élevci- plus iiaut que d'avoir un auditoire moins frivole ; aprCs tout il lui a dû les grâci.s K-gères qui firent sa réputation en son temps.
La société polie qui lui prodiguait ses éloges aimait surtout des riens élégants; elle se faisait une affaire d.décider entre deux sonnets lequel méritait le pri.x. Ou sait la fameuse querelle des Ur.misîes et des Jobelins. Benserade avec L- sonnet de Job, X'oiture avec celui d'Uranic, tenaient ks esprits divisés. M""' de Lon- Suevilie, de Montausier et de Sablé défendaient Voiture, le prince de Conti était pour Benserade. Voici les deux pièces :
// faut finir mes jours en l'amour d'Uranie, L'absence ny le ttm[>s ne m'en sçatiroi/nl guérir : El je ne voy {'lus rien qui me put secourir. Ni qui sçùt rappeler ma liberté biiniàe.
Dès longtemps je cannois sa rigueur infinit; }ilais pensant aux beautéz pour qui je dois périr. Je bénis mon martyre, et, content de mourir. Je n'ose murmurer contre sa tj/ramtie.
Quelquefois ma raison, par de faibles discours, M'invite à la révolte et me promet secours; Mais lorsqu'à mon besoin je veux me servir d'tlU,
Après beaucoup de peine et d'efforts impuissants. Elle dit qu'Uranie es! seule aintalle et belle. Et m'y rengage plus que ne font tous mes :ent.
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Vous Terrez sa misère nue ;
Ici lui-même se dépeint :
Accoutumez-vous à la vue
D'un homme qui souffre et se plaint.
Bien qu'il eût d'extrêmes souffrances, On voit aller des patiences Plus loin que la sienne n'alla ■
Car s'il eut des maux incroyables , Il s'en plaignit, il en parla :
l'en connais de plus misérables.
Te!s sonl les deux poëmes dont le prince de Conîi porta ce fugement définitif :
L'un est plus grand, plus élevé, Mais je voudrais avoir fait l'autre.
Voiture était mort en i6^8, et c'était un de ses derniers chants qui soulevait celte espèce de guerre civile à la cour. « J'oubliais de vous dire, écrivait M"'* de Longuevillc, que nous envoyons des lettres circulaires , et que nous attendons le jugement de M. et de M""= de Montausier, de tout Rambouillet, et de M. et de M'"^ de Liancourt. Enfin cette affaire n'en demeurera pas là, et de la manière qu'elle devient tumultueuse, les ministres s'en devraient occuper plutôt que des assemblées de la noblesse. » (V. Cousin, les .Manuscrits de Conrart...)
Le souvenir importun des Précieuses revient à l'esprit quand on parle de ces jeux, et de ces débats littéraires. Victor Cousin a combattu pour l'éloigner de cette illustre maison. (La Société française au xvii'^ siècle, t. II.) Il faut le croire, quand il dit : « Il est aujourd'hui bien dJmontré, depuis l'ouvrage de M. Rœderer [la Société polie, eic.,) que Molière, ni dans la charge des Précieuses ridicules, ni dans la haute comédie des Femmes savantes, n*a jamais soigé
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à attaquer l'hôtel de Rambouillet. » Cependant on ne saurait oublier le jugement de la duchesse de Nemours, qui caraciérise avec assez de vérité la iiaiure de CCS cntreti.ns. « Quoique cette cabale eijt beaucoup d'esprit, ils ne re:iiployaieut que dans des conversations galantes et enjouées, qu'à commenter et à ralliner sur la délicatesse du coeur et des sentiments. Ils faisaient consister tout l'esprit et le mérite d'une personne à l'aire des distinctions subtiles et des repi escniatiîns quelquefois peu naturelles la-dessus. Ceux qui y brillaient le plus étaient les plus honnêies gens, selon eux, et les plus habiles, et ils traitaient au contraire de ridicule et de grossier tout ce qui avait le moindre air de conversation solide. » (Mémoires, p, iH, cités par M. Demogeot.)
On n'aurait qu'une idée imparfaite de l'hôtel de Rambouillet, si l'on n'y faisait voir, à sa place, Balzac, le grand Epistolier de France.
Guez de Balzac (i594.-i6s-t) se fil par ses ouvrages en prose une réputation qui balany-a celle de Voilure. Retiré au fond de la Saintonge, près d'Angoulème, « l'ermite de la Charente » attirait sur lui tous les yeux. On attendait s.-s lettres avec impatience, on s'en faisait une gloire dans le beau monde, et pas un étranger ne visitait la 1-rance sans venir rendre hommage à cet illustre écrivain. Coëff-'Icau, Du Perron, Richelieu avaient sa'ué ses premières pages par des louanges et des prédictions flatteuses. Ce devait être bientôt ic maître des maîtres. C'était à vingt-d,ux ans une mcrveill-'. Un de ces retours si fréquents dan» les jugements des hommes a plus tard dépouillé Bilzac d'une bonne partie de sa gloire. On n'a plus voulu voir que les travers de son esprit et les défauts de son style. Cette exagération et cette injustice p.uvent s'expliquer sans peine. 11 y a dans Bal/ac assez d'hyperbole et de mauvais goût pour l'accaMer de critiques, il y a assez d'harmonie, de correction, d'élégance et de bon sens pour le relever de ce» amére» censures. Il plut à ses contemporains par une
BALZAC
réunion d'heureuses qualités à peu près inconnues avant lui. Après Montaigne, il restait encore à faire quelque chose pour notre langue. Elle était sautillante et vive, mais elle manquait d'ampleur. 11 fallait lui donner la marche grave et décente, des langues antiques, l'assouplir au nombre, à la cadence, l'habituer au langage épuré : c'est ce qu'entreprit Balzac, c'est ce qu'il sut faire avec un rare talent.
«Dès l'origine, dit Sainte-Beuve (Port-Royal, ii"SS)) oti louait surtout Balzac, d'avoir le premier donné à la prose française les nombres. M. Du Vair, qui obtenait tant d'estime, semblait en ce qui regarde le partie de l'élocution, en avoir plutôt un faible ipçon qu'une véritable connaissance. Le cardinal , u Perron, si admire comme génie, avait un peu manqué, on l'avouait, de grâce pour l'art, et 'A. Coëffeteau, si pur de langage, ne se faisait pas remarquer avant tout par l'harmonie. En un mot, ce que Malherbe avait exécuté pour la poésie, pour i ode, restait à accomplir dans la prose, et on reconnaissait que, quand ce poëte si harmonieux s'était -xrcé hors des vers, il n'avait rien eu que de discor- ■it et de dissipé, par exemple dans ses traductions, ifdre donc, la justesse des accords, la mesure, le voir d'un mot mis en sa place, cette sage économie discours qui permet d'en continuer toujours la ;xnificence. ce furent là les mérites incontestables . style de Balzac. » Dans ce gros recueil de lettres criées pour leur subtilité ou pour leur emphase, il y I a beaucoup d'un ton naturel, d'un tour aisé, d'une donnance sage, d'un bon sens vif et pressant. Il y a d'autres où, malgré l'apprêt, on retrouve un !our assex profond de la campa,-;ne, des éloges larmants de la solitude, un écho des vers latins que Balzac consacrait à la Charente, à ses eaux vertes, aux peupliers qui couvrent ses bords. Dans le Prince, dans le Socrate chrétien, dans VAristippe qui ne parut qu'après sa mort, ii n'est pas dilBcile de trouver ae quoi rapprocher Balzac d'Isocrate. C'est le même
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ton soutenu, la niSmc gravité, la même élévatton; c'est aussi le même défaut de pratique. S'il n'y a plus les badineries des premières lettres Je 1624, il y a encore trop d'apprêt et de cérémoni.: dans les phrases.
Bayle a dit de lui : <i Ça été la plus belle plume de l'rancj, et on ne saurait assez admirer, vu l'état cil il trouva la langue française, qu'il ait pu tracer on si beau chemin a la n^aeté du style, n Quel domnia'^c qu'il n'ait pas eu , comme nous i'avuiiî déjà dit de Voiture, l'occasion d'appliquer la force de «on esprit, et la gr^indeur de son style à des pensées vivantes, qu'il n'ait pas été un homme d'action plutôt qu'un écrivain de cabinet; un homme enfin plutôt qu'un auteur ! Nous n'en dirons plus qu'un mot ei nous l'emprunterons à Joubert : m Bal.;ac, un de nos plus grands écrivains, et le premier entre les bons si on consulte l'ordre des temps, est uti!c à lire, à méditer, et excellent à admirer; il est également propre à instruire et à former par ses défauts et par ses qualités. »
Un goût dominant qii rcgiiaà l'hôtel de Rambouillet comme dans toute la société fut celui des Romans. Ce ne fut pas à l'antique France et aux nombreuses productions en ce genre sorti-'s de notre sol, que le xvn' siècle emprunta d'abord ses modèles. Il méprisa noue ancien fmds, et rcc.)ur;it à l'Italie ainsi qu'a l'Espagne. Il s'était développé dans ces deux pays un gcût passi inné pour la pastorale. Non qu'il s'agit d'imiter Tiiéocrite ou Virgile: on en était bien éloigne. VAminta du Tasse, le Pastor fido de Guarini, souf la forme de pièces destinées au théâtre avaient mêlé à des peintures de la vie champêtre toutes les subtilités des courtisans les plus polis. En Espagne, George de Montemayor avait arrangé la pastor;ile an goût de la nation eu mêlant ;i l'idyl e les intrigues qi;i plurent toujours au génie de son pa\s. De là était >ortie la Di.ina, runian pastoral eu sept livres. iJes conversations amciurcuîes, un souvenir des cours d'ainour et Je leurs anéts étranges, de= jalousies, des ruptures.
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ua mélange puéril de christianisme et de mythologie, des tempes et des couvents, une anatornie parfois assez fine des sentiments du cœur, des peintures assez fraîches de la nature, les grâces d'une imagination riante et embellie des souvenirs d'Ovide, tel était le genre de beauté qui ravit les sutTrages des esprits en France. L'Espagne avait sur son déclin, le privilège de nous plaire par une littérature qui n'était dépourvue ni de beauté ni de grandeur.
Après les guerres qui s'étaient arrêtées un moment au début du xvii* siècle, il était naturel que le mouvement des esprits se portât vers la pastorale. Honoré d'Urfé (15(57-16:25) se trouva fort à point pour satisfaire et augmenter encore ce goût naissant. Il donna son roman célèbre de VAstrce. Il avait longtemps vécu dans le Forez, pays agréable par ses montagnes, ses bois, ses plaines arrosées de beaux cours d'eau; il s'était ensuite retiré en Savoie. Là il avait rencontre un duc amoureux des belles-lettres, un président du conseil genevois à Annecy, nommé Favre, saint François de Sales, l'évêque de Genève ; il avait fait partie d'une académie instituée par eux, à l'instar de celle d'Italie, l'Académie Florimontane. L'Astrée fut un de ces fruits que la devise de l'Académie, un oranger portant fruits et Heurs, flores /ructusque peremies, promettait au monde. Le succcs du livre dépassa toute attente. Le premier tome parut en 1610, il était dédié à Henri IV, le second en 1620, le troisième en 1625. La mort empêcha l'auteur de publier le quatrième, mais le duc de Savoie remit le manuscrit qu'il avait entre les mains à la nièce de d'Urfé et Balthazar Baro publia deux ans plus tard la quatrième partie, il V en aiouta même une cinquième sur les mémoires de i'auteur dont il avait été le confident et le secrétaire.
Un amour innocent et pur, des descriptions de lieux champêtres, hs bords de rivières délectables « où l'on a vu de tout teinps quantité de bergers, qui, pour la bonté de l'air, la fertilité du rivage et leur douceur naturelle, vivent avec autant de bonne fortune qu'ils
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recognoissent p<^u la fortune > ; des stances, des son*
net», des madrigaux, des li;ttrcs galantes, MOrovée, Lhildéric, Cupidon et ses oracles, le ju;;emjnt de Paris, la foret aux lions de nos romans de la Table- Ronde, le Druid-' Adamas, mille complications d'ini.jgues, sont Ls oriunicnts et le fond sur lequel se détachent les amuuis d'Astrée et d'^ CiilaJon. Dans lès niontagnLS d'isourc et de Marcilly ccsde.ix jeunes gjHS s'aiment malgré la haine qui divise leurs familles. Les calomnies d"un jaloux troublent leur bonheur. Astrée par ses reproches immCriids, désespère Céladon, qui ai jette dans la rivière; elle-même y to'iibe évanouie. Des bergers voisins sauvent Astrée, tandis que Céladon est recueilli par des nymphes, et devient le prisonnier de Galatée. 11 parvient à s'échapper, f>endant qu'on le croit mort; il revient auprès d'Astrée, et, sous le déguisement d'une femme, il est la compagne de son amie, qui ne le reconnaît pas. Son erreur cesf« enfin, mais non sa colère. Elle condamne à mourir le berger qui osa désobéir à ses ordres. Céladon cherche quel genre de mort il choisira, Astrée qui regrette sa sijvériié finit par s'attendrir, et pour obéir à l'oracle de Cupidon, elle épouse enfin son berger.
Camus, évêque de Bellcy appelait le roman de l'Astrée le Bréviaire des coiirlis.jiis, ce livre devint bientôt la principale lecture des ^-ens bien élevés. On 1. savait par cœur, on en connaissait tous les endroits où s.: passaient les scènes principales. Un dùsait avec Vi d.rniére exactitude de quel côté était la demeure de Céladon, celle de Sylvandre. On se posait dans les Sociétés des questions sur les moindres détails de ces longits aventures; on citait des lecteurs p.issionnés, qui avaient visité chacun des lieux que l'écrivain avait décrits ou dési^jnés. Il se mêlait un autre intérêt à celte érudition d'une espèce nouvelle. D'Urfé, sous des noms supposés, avait raconta ses propres avent ires. On savait que I'épi8<ide de Galatée rappelait son séjour au château d'Usson en Auvergne, chez
la reine Marguerite, la première femme d'Henri IV. On essayait de deviner les masques. On avait fait des clés des principaux noms du roman.
En parlant de; madame de Balasny, Tallemant (t. I, p. 7<)) dit : « Cette dernière est Délie dans VAxtrêe. » On voit quel genre de plaisir se mêlait à celui de l'imagination. Ces attraits firent de cette lecture le charme de toute une génération. Des Yvetaux dans sa maison du faubourg Saint-Germain aimait à s'habiller en berger, sa femme, sous le même travestissement, la houlette en main, jouait avec lui de puériles bergeries. L'hôtel de Rambouillet s'en inspirait dans ses plaisirs. M"* de Montpensier en avait gardé une si profonde empreinte, qu'elle rêvait en 1660, à Saint- Jean de Luz, en une prairie près d'une forêt, en vue de la mer, une société des deux sexes, toute composée de gens aimables et parfaits délicats et simples, qui garderaient les moutons les jours de soleil et pour leur plaisir; qui se visiteraient le reste du temps d'un ermitage à l'autre, en chaise, en calèche, en carrosse; qui joueraient du luth et du clavecin; liraient les vers et les ouvrages nouveaux (Sainte-Beuve, Causeries du L. t. III. p. 402.) a je voudrais, dit-elle, qu'on allât garder 1-s troupeaux de moutons dans nos belles prairies ; qu'on eijt des houlettes et des capelines ; qu'on dinât sur l'herbe verte, de mets rustiques et convenables aux bergers, et qu'on imitât quelquefois ce qu'on a lu dans l'Astrée ». (Mcm. de mad. de Montpensier t. VII, p. i$6.) Au milieu du xviii" siècle, j.-j. Rousseau cherchait encore sur les bords du Lignon les bergers de d'Urfé ; mais à leur place il ne trouvait plus que des forgerons occupes à travailler le fer.
Ce goût de roman pastoral fit bientôt place au roman héroïque. Les bergers disparurent; les personnages de l'histoire entrèrent en scène. Gombauld < (1560-16(^6) imagina de bâtir un roman sur une vision qui lui fiit chère. Il se figura que la Reinemère, Marie de Médicis, étant régente, avait conçu pour lui quelque goiît, sans oser se déclarer pour son
adorateur; il écrivit le roman d'Endymion (16J4;. Ciiacun dans le monde connaissait la folie dont Gonbauid était frappé; ses poésies en étaient toiiti* pleines, il ne trompa personne lorsqu'il dit dans sa préface: « ... Un de mes amis ayant sujet de se plaindre d'une des plus grandes beautés du monde, en qui l'on ne saurait trouver rien à redire que le seul changement qu'il désirait lui reprocher par mes paroles, j'écrivis en sa faveur cette petite aventure. .. »
Mann Le Roi, sieur de Goinbervillc {\6oo-i67^^ donna Caritc en 162J. Polexandre de 1661 à 1637 On n'a guère conservé le souvenir de cet amas d'histoires invraisemblables que grâce à la persécution que subit alors le mot car. De Gomberville le détestait au point de l'avoir proscrit volontairement de son livre. Il se vanta, dit Pellisson de n'avoir jamais employé ce mot « dans les cinq volumes du Polexandre ». Il se flattait ; un valet de chambre du maréchal de Bassimpicrre alors à la bastille, sur l'ordre de son inaître, lut les cinq tomes, dit Tallcmant, et marqua un grand nombre d'endroits où car était employé (p. 16, t. 8). On lit au même endroit : a Quand de Gomberville eut achevé le Polexandre, feu madame de Lorraine lui dit qu'elle croyoit qu'il s'ctoit épuisé en aventures, et qu'il ne pourroit pas faire après cela un petit roman d'une heure de lecture. Il voulut gager d'en faire, d.ins un certain temps, un de quatre volumes, et il fit X^ythirée. » Sur la fin de sa vie étant devenu Janséniste, il voulut expier ses torts, il donna, suivant l'idée qu'en avait eue Camus, évcqiie de Belley, un roman spirituel et édifiant, La jeune AlciJiane. a G'cst, dit Talleinant, un roman de Janséniste, car les héros à tout bout de champ, y font des sermons et des prières chrétiennes. »
Il y a ni sermons ni prières dans le roman d'Ariane (lôj;:) par Desmarets de Saini-Sorlin. Cet homme voué à lotîtes les extravagances, compos.i son histoire sur cette idée que rien n'est plus honorable pour la beauté des héroïnes que l'inconstance des héros. C'était
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renverser toute la métaphysique amoureuse des romans.
Heureusement Gautier de Costes de La Calprenide y revint (1610-1663). Avant d'être romancier, il avait fait l'essai de son génie de conteur auprès des dames d'honneur de la reine Anne d'Autriche. Sa féconde imagination qui n; tarissait pas en histoires, faisait oublier aux femmes de la reine l'exactitude de leur service. Le public subit le même charme, quand le gentilhomme se décida à écrire des romans.
Son premier essai fut Cassandre. La matière, s:;Ion Tallemant, en est belle et riche, car c'est l'histoire d'Alexandre : il y a même de l'Economie (c'est-à-dire de la conduite) n mais les héros se ressemblent comme deux gouttes d'eau, parlent tous phébus, et sont tous des gens à cent lieues au-dessus des autres hommes. » (t. 8, p. 201). Ils sont ép;alement à cent lieues audessus de l'histoire. Il n'y faut chercher ni exactitude ni vraisemblance. Les Scythes y sont peints avec les mœurs les plus raffinées et les plus calantes. Orondate. par exemple perce jusqu'à la tente de Darius, il y entre seul, il tombe au milieu des princesses entourées de mille flambeaux étinc-lanis, et aussitôt il tient ce langage délicat à Sisigambis, la grand'mère de l'adorable Statira : « Je ne serais point pardonnable, madame, dans l'erreur que la nuit m'a fait commettre, si son obscurité ne me servait d'excuse et si je ne vous protestais devant tous les dieux que, si j'eusse connu le sexe et la condition des personnes que j'ai mortellement offensées, je me fusse tué moiwême plutôt que de les troubler daus leur repos et que de les aborder avec tant d'irrévérence. Si mon crime se pouvait réparer, je ne plaindrais ni mon sang, ni ma vie pour son expiation. » Inutile d'ajouter qu'il laisse a'jssitôtson « âme en échange » à Statira, et qie la femme de Darius «tirant de son col uneécharpe incarnnte toute parsemée de flammes d'or entrelacées de chiffres de son nom et de celui de Darius, la mit au sien. »
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Cassandre réussir. La Calprcnèdc entreprit un nou> vel ouvrage, ce fut Clèopâtre. «Il n'a pas si bien pris sa seine, dit Talleinant ; car c'est sous le rjgne d'Au« giiste, rê;;ue si connu, qu'il n'y a pas moyen de rien feindre. Les p.Tsonnascs ressemblent si fort à ceux de Cassandre, qu'on voit bien qu'ils sont sortis d'un uièine père. » Cassandre avait dix volumes, Clèopâtre en avait douze. En Kî/i, M"" de Scvigné, prenait encore plaisir, maigre olb, à en suivre la lecture. « Le caractère, dit-elle, m'en plaît beaucoup plus que le style. Pour les sentiments, j'avoue qu'ils me plaisent aussi, et qu'ils sont d'une perfecti"n qui remplit mon idée sur les belles âmes. Vous savez aussi que je ne hais pas les grands coups d'épée. » Cependant elle rougissait en secret de ce goût, et elle ajoutait en manière de restriction: «Tellement que voilà qui va bien, pourvu qu'on en garde le secret, w
PharamonJ vint ensui.e en 164.(5. L'auteur en avait déjà donné sept volumes quand il mourut. Vaumorière le termina en y ajoutant cin] autres volumes. La Calprenède haussait ses prétentions avec le temps, dans la préface du PharamonJ, il prétend qu'on t'ait tort à ses livres do les appeler romans au lieu d'/i/A/o/rt?s. (Tallcmant, t. 0, p. 20-). Cette dernière composition ne plut pas autant que Cléop.itre a M'"" de Sévipné. Elle l'a jugée dans celle phr.ise: «Mon fils me met en furie par le sot livre qu'il \i,nt lire autour de moi ; c'est PharamonJ : il me détourne de mes livres sérieux, et sous prétexte que je me fais mal aux yeux, il me faut écouter des sorncti^s que je veux oublier. » Après cela il n'y a plus rien à dire. (Lettres, t. IV, p. 290.)
Le goût de la société polie n'était pas encore épui«é pour ces sortes d'ouvrages, Scudéry et sa sœur tra» vail'èrent longtemps encore pour le satisfaire.
Georges de Scudéry (i6oi ou lâoj-iôfi/) quoi qu'il fût né au Havre, avait autant d'imagination que La Calprenède. Des pièces de théâtre, LygJamon tiré de l'Astrée (1631); le Trompeur puni tiré de l'Astrée cl
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dePolexandre (itjj 8), marquèrent d'abord son goût pour le romanesque. En 1635 ii donna Ibrahim ou l'illusire Bassa. Ce sont quatre volumes d'aventures, a Le héros né à Gênes, est pris par le dey d'Alger sur la Baltique, devient vizir de Soliman le ma;;nifique, est en butte a la jalousie du sultan, enfin épouse la princesse de Monaco qu'il aime depuis sa jeunesse, et qui vient de courir à Constantinople des dangers aussi grands que les siens. » (Demogeot. Tableau delà littvjr. Fr. p. 293 .)
Madeleine de Scudéry, la sœur de Georges (1607- 1701) avait fait tout ce roman. «D'abord, c'est Tallemant qui parle, elle trouva à propos par modestie ou à cause de la réputation de son frùre, car ce qu'il faisoit quoique assez méchant, se vendoit pourtant bien, de mettre ce qu'elle faisoit sous son nom. Depuis, quand elle entreprit Cyrus, elle en usa de même, et jusqu'ici (1660) elle ne change point pour Clélie... Ceux qui la connoissoient un peu virent bien, dès les premiers volumes de Cyrus que Georges de Scudéry, gouverneur de Notre-Dame-de-la-Garde, car il se qualifia toujours ainsi, ne faisoit que la préface et les épitres dédicatoires. La Calprenède le lui dit une fois, en présence de sa sœur, et ils se fussent battus sans elle. C'est pourquoi I-uretière disoit qu'à la clef qu'on en a donnée il falloit ajouter: M. de Scudéry, gouverneur, etc, — Mademoiselle sa sœur, » Suivant une tradition rapportée par Victor Cousin [La Société française, a.\i xv]i''siècle.) « Georges qui avait de l'invention et de la fécondité, fournissait les aventures et toute la partie romanesque , et il laissait à Magdeleine le soin de jeter sur ce fond assez médiocre son élégante broderie de portraits, d'analyses sentimentales, de lettres, de conversations. S'il en es ainsi, tout ce qu'il y a de défectueux dans le Cyrus viendrait du frère, et ce qu'il y a d'excellent et de durable serait l'œuvre de la sœur. »
Passionnée pour les belles compagnies et les conversations élégantes, M"'' de Scudéry fut reçue à l'hôtel
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de Rambouillet, et bientôt elle y e<it gaqné tous les cœurs par « son esprit, sa simplicité, sa moJcsiie, son hiiiiieur aimable et enjouée «. Eli; y fut bien plu» goûtiie encore lorsqu'on la vit dans le Grand Cyrus décrire l'hôtel dj Rambouillet, faire le portrait d-- ses hôtes, en rapporter L-s entretiens, on décrire les plaisirs et les iiiniKentes intriques. C'est en effet là toute l'œuvre de M""= de Scudéry. Personne ne s'y trompait autour d'elle. Arihénice, Julie d'Angenn^'s, Clarisse, sa sœur, ConJé, m"* de Longueviile, Moniausier, M"'= Paulet, Voiture, Chapelain, se reconnaisr.aient sous les noms de Cléomire, de Philonide, i'Anacrise, de Cyrus, de Mandane, de Megabate, d' Elise, de Cléarque, d'Arisiée.
Toute l'aristocratie avait la son histoire, et chacun de ses membres y trouvait son portrait. Les aventures du temps, les faits de guerre, les événements politiques, les liaisons du beau monde y étaient racontés, appréciés, commentés sous des noms antiques dont les lecteurs avaient la clé. La batiille de Thybarra, c'était celle de Lens; celle de Rocroy s'y lisait an tome IX ; Thomiris, c'était don Francisco de Mellos, Térez, le comte de Fontaine, Mazare, Gassion. M"'' de Scudéry y a fait le récit le plus circonstancié, le rési'n) le plus net et le plus précis de la manœuvre qui donna la victoire à Condé. On ne peut résister à l'intérêt qu'inspirent ces lignes : « Il ne r^sioit donc plus à combattre qu'un grand corps d'infanterie, qui n'étant composé que de Massagèles, s'éloit porté auprès de» machines de leur armée, et qui paroissoit en une posture si fièrc qu'il était aisé de voir que ces Massagète» v.iuloicnt détendre leur vie et leur liberté jusqu'à la dernière goutte de leur sang. Le vaillant Térez (le comte de Fontaine) commandoit ce corps; mais parce )u'il éioit fort incommodé a cause des blessures q l'il iivoit eues autrefois, il ne pouvoit monter a cheval, et il alloit toujours à la guerre dans un pet t char... » (.)n retr mvc ici la narration de Bossuet, même jusqu'à certaines expressions employées par cet orateur.
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Le rapprochement n'est pas moins sensible dans le passage suivant : « Il fit envelopper cette vaillante infanterie de tous les côtC-s, de sorte que ne restant plus rien à faire à ces courageux Mass.igètos qu'à se rendre, pnisqu'ils le pouvoient faire avec gloire, ils firent les signes qu'on a accoutumé de faire lorsqu'on veut demander quartier : si bien que l'illustre Cyrus, qui ne cherchoit qu'à sauver la vie à de si braves gens, s'avança pour leur donner sa parole et pour recevoir la leur. Mais comme il s'avança sans leur faire aucun signe qui leur piàt faire connoître qu'il leur faisoit grâce, ils crurent qu'au contraire il alloit encore les attaquer, de sorte que faisant une nouvelle décharge de leur machine et tirant toutes leurs flèches, tous ceux qui suivoient Cyrus virent ce grand prince en un si grand danger, que poussas par l'amour qu'ils avoient P')ur lui, ils allèrent attaquer ces vaillants Massa- :ètes, quoiqu'ils n'en eussent pas reçu l'ordre, et ils ,-3 attaquèrent par tant d'endroits à la fois qu'ils les rompirent de partout et pénétrèrent leurs bataillons de part en part. Cependant Cyrus qui fut véritablement touché d'une généreuse compassion de voir de si vaillants soldats en état de périr, fit une action aussi glorieuse en leur voulant sauver la vie que telle ^lu'il avûit faite le même jour en donant la mort i tant d'autres... »
Tou es les aventures que raconte l'écuyer Féraulas, rendues ridicules par les traits satiriques de Despréaux, sont des récits de liaisons amoureuses, dont le souvenir intéresse l'histoire de la société polie au xvii" siècle.
Ces explications font qu'on s'étonne de lire dans ^oileau les reproches que voici : « Au lieu de repré-
:iter Cyrus, un roi promis par les prophètes, tel q ril est exprimé dans la Bible, ou comme le peint Hérodote, le plus grand conquérant que l'on eijt encore vu, ou enfin tel qu'il est figuré dans Xénophon, M"® de Scudéry en composa un Artamène plus fou que tous les Céladons et tous les Silvandres, qui n'est occupé que du seul soin de sa Mandane. » M"* de Scudéry
ne prétendait pas au mi^riie d'écrire une histoire des temps passas; elle faisait celle de la société cicg.inle qui l'avait accueillie et qui se plaisait à se voir dans ces peintures.
Le ferme bon sens de Boileau rencontrait plus juste quand il blâmait l.i faJcur du style, l'affectation du langage, la manie des portraits, l'interminable longueur des rcicits. Là, pourtant encore, il faut relever m""-' de Sciidéry d^s trop rudes censures du critique. Il a fait à l'auteur du Grand-Cyrus une réputation qui, si elle n'est pas imméritée pour l'ensemble de son œuvre et surtout pour la Ctélie, empêche de reconnaître ce qu'il y avait de solid.-, dz sC-rieux et d'utile même en es compositions romanesques. L.s conversations qui remplissent les livres de M""^ de Scudéry abondent en observations fines; en consdératious ingénieuses et sensées. On n'a rien dit de mieux sur l'éducation des femmes, sur la frivolité des occupations de la plupart d'entre elles, sur le travers des savantes et des précieuses. L'auteur, qui savait le prix de ce qu'elle écrivait, a publié à part ces Conversations. M"" de Sévigné disait en en recevant deux petits tomes: m II es: impassible que cela ne soit bon, quand cela n'est point noyé dans s in grand roman ». (t. VII, p. Hç, an. 1680.) Plus lard, quand elle les a lues, elle les porte à soi fils, elle veut «qu'il en 8oit charmé, après en avoir été charmée ». Lorsqu'en 16B8 paraissent de nouvelles Conversations, M"»» de Sévigné écrilà M"' de Scudéiy (VIII, p. 371): « Je vouii rends mille gr.îces de vus livres; j'en avoi» oui parler, je les souhaitais, et vous m'avez donné ime véritable joie. L'agrément de ces Conversations et de cette morale ne finira jamais, je sais qu'on en est fort agréablement occupé à Saint-Cyrii. L'approbation de M"" de Sévigné. confirjnée par celle de ^i"" de Maintenon, n'est-ce donc rien? N'y a-t-il pas de q loi tempérer un peu le blâme de Despréaux et le mauvais effet du Dialogue des liéros de roman?
Toutefois, il faut distinguer entre le Grani-Cyrus
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et la Ciélie. Quand la Fronde eut dispersé la brillante compagnie de l'hôtel de Rambouillet, « M^'^ de Scudéry forma, dit Victor Cousin, autour d'elle un autre hôtel de Rambouillet, en quelque sorte au petit pied, un^ •société d'une qualité moins haute et moins rare, mais encore fort distinguée, dont le fond était sans doute bourgeois, mais ovi de loin en loi» se montraient quelques-uns des grands seigneurs et des grandes dames .qu'elle avait connus chez M'"* de Rambouillet et qui ii faisaient l'honneur d'aller quelquefois chez elle. » ile avait ses Samedis. Là elle était souveraine en son gis ou en celui d'une de ses amies : Chapelain, Conrjft, Donevilie, Isam, Raincy, Sarrasin, Pellisson, ttaient ses courtisans les plus assidus ; en femmes : !)n y vovait la piquante M""^ Cornu;!, Marie Lependre, M"" Kobineau, M'"* Arragonnais et sa fille M'"* d'Aligre, M'"" Boquet. La réunion du samedi se passait en conversations; on y lisait aussi des vers, on se montrait ses ouvrages, on faisait les chroniques de ces réunions, le recueil des vers et des autres pièces de galanterie de cette société. On a conservé le souvenir de la journée des Madrigaux. « Ce fut une épidémie de petits vers dont la secrète influence, dit Pellisson, commcnçoit à tomber avec le serein... Toute la troupe s'en r..'ssentit, tout le palais en fut rempli ; et, s'il est vrai ce qu'on en conte, la poésij, passant l'antichambre, ks salles et les gardes-robes mêmes, descendit jusqu'aux offices. Un écuyer, qui était bel esprit ou qui avait volonté de l'être, et qui avait pris la nouvelle maladie, acheva un sonnet de bouts-rimjs sans suer que médiocrement; et un grand laquais fît pour le moins six douzaines de vers burlesques. Mais m s héros et nos héroïnes ne s'attachaient qu'aux madrigaux... La plume p.tssait de main en main, et la main ne pouvait suffire à l'esprit. On fit des vers pour toutes les dam'es présentes. » (V. Cousin, t. II,
On sent le léger ridicule de ces défis, de ces répons.s, de ces répliques, de ces attaques, de ces ri-
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postes. N'oublions pas cependant que ce fut dans un Samedi que fut conçu par Pcllissoii ce petit vlialo:^ue d'un passant et d'une tuurtcrclie:
LA TOURTERELLE
Si ce H est lui, ce sera ma douleur.
C'est au milieu de cette sociJtc que naquit la Clàlie, vers 1654. Victor Cousin en a bien fait sentir la différence d'avec le Grand-Cyrus. « La d^ilicatcsse desiJces et du langage, dit-il du Grau J-Cy rus, y est sans doute poussOe fort loin, mais elle n.- passe pourtant point certaines bornes, et bien que déjà elle touclie à l'excès, elle n'y tombe pas encore. Dans la Cléiie, au contraire, toutes bornes sont fianclii-.s et l'i-xcès domine. Un seul exemple sulTit à mettre cetic différence dans une luMiière nianitesie Dans le Cynts, M"' de Scudéry fait l'éloge de l'amour platonique, idéal subiime et périlleux de l'amitié honnête et tendre, proposé au.v âmes passionnées <.t délicates. Déjà la pente était glis« saute, mais on i.tait loin encore des cxtravag inces du pays et du royaume du Tendre, avec ses divers cantons, et de cette fameuse Carte qui fit jeter un cri d'alarme aux scrupuleux et provoqua, de la part des {;cns de goùi, des railleries inépuisables qui se sont prolongées fort avant dans le siècle. » (V. Cousin, t. II, p. 302.)
A l'égard de la Cléiie, Despréaux et Molière reprennent tous leurs droits. Il s'ét:iit fait de nombreuses imi-
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talions des réunions de l'iiôtel de Rambouillet : l'hôtel de Condé, le salon de M""^ de Sahlé à la place Royale, un peu plus tard celui de Mademoiselle au Luxembourg. Les Samedis de M""^ de Scudéry eurent dans la bour.ueoisie de sottes imitations qui préparèrent les Précieuses. Pour justifier Madeleine de Scudéry, il n'est pas inutile de reproduire, d'après le Grand-Cyrus, le portrait d'une rivale maladroite désignée par elle sous le nom de Damopliile. Suivant Somaize, il s'agit là d'une M""^ Du Buisson « prétieuse qui voit giaud monde. Elle loge auprès du grand palais d'Athènes (le Louvre)... elle sçait bien les mécaniques et paile fort bien la langue d'Hespérie 11
Voici maintenant son portrait par M^'* de Scudéry : « Premièrement, elle avoit toujours cinq ou six maîtres, dont le moins savant lui enseignoit, je crois, l'astrologie; elle écrivoit continuellement à des hommes qui faisoient profession de science ; elle ne pouvoit se résoudre à parler à des gens qui ne sussent rien. On voyoit toujours sur sa table quinze ou vingt livres, dont elle tenoil toujours quelqu'un quand on arrivoit dans sa chambre, et qu'elle y étoit seule, et je suis assuré qu'on pouvoit dire sans mensonge qu'on voyoit plus de livres dans son cabinet qu'elle n'en avoit lu, et qu'on en voyoit moins chez Sapho qu'elle n'en lisoit. De plus, Damophile ne disoit que de grands mots, qu'elle prononçoit d'un ton grave et impérieux, quoiqu'elle ne dît que de petites choses; et Sapho, au contraire, ne se servoit que de paroles ordinaires pour en dire d'admirables. Au reste, Damophile, ne croyant pas que le savoir pût compatir avec les aflaires de sa famille, ne se mêloit d'aucuns soins domestiques; mais pour Sapho, elle se donnoit la peine de s'informer de tout ce qui étoit nécessaire pour savoir commander à propos jusques aux moindres choses. Damophile, non-seulement parle en style de livre, mais elle parle même toujours de livres, et ne fait non plus difficulté de citer les auteurs les plus inconnus, en une conversation ordinaire , que si
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elle enseignoit publiquement dans quelque acadiimie célèbre. »
Ni la marquise de Rambouillet, ni M"* de Scudéry ne peuvent donc être accusées d'avoir été des précieuses, quand l'auteur du Gmn.i-Cyrus trace d'une main si ferme, avant Molière, b portiait d'une P/»i/iiminte. Il n'y eut que des imitations maladroites qui purent donner naissance à la Précieuse de l'abbé de Pure et aux Précieuses ridicules di Molière. Celui-ci. du reste, désigne avecciané où s'adressent ses coups: « Les plus excellentes choses sont sujettes à être copiées par de mauvais singes qui méritent d'être bernés... Les ridicules imitations de ce q l'il y a de plus parfait ont été de tous temps la matière de la comédie... Aussi les véritables précieuses auroient tort de se fiquer lorsqu'on joue les ridicules qui les imitent si mal. »
A vrai dire, elles é'aient sorties de Clclie. Saiut- Evremond, dans une pièce intitulée le Cercle, et qui date de 1656, peint ainsi la précieuse :
Dans un lieu p'us stcrtl se tient la précieuse,
O.cupee aux Ie<ons de morale amoureuse.
Là se fout ilistiugutr les fierle's des rigueurs ;
Les dédains des mépris, les lourments des langueurs;
On y sait dème'ter lu crainte et les alarmes,
Diuerner les ail' ails, les appas et les charmes;
On V parle du ten.ps qu'on forme le désir :
Mou; emenl iu,:erlain de peine on de plaisir.
Des premiers maux d'a,naur on connoit la naissante
On a de leurs progrci une enllère science,
ht toujours on ajuste à l'ordre des douleurs,
lit le temps de la plainte et la saison des pleurs.
C'est à peu prés « toute l'anatomie d'un cœur amoureux » que M"' de Scudéry se vantait de si bien connaître.
L'influence du Grand-Cyrus et de la Clélie ne g'irvécurent pas aux critiques de Boiieau dans li Dia-
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ïogue des héros de roman. Cette composition, qui ne vit le jour qu'après la mort de Madeleine de Scudéry, était devenue en quelque sorte du domaine public par les fréquentes lectures que Despréaux en avait faites chez ses amis; il animait cette satire par le jeu d'un^ récitation théâtrale et amusante. Les précieuses ridicules furent immolées en public et livrées à la raillerie du parterre en 1659. Elles ne s'en relevèrent pas. On lit ceci dans 1j Ménagiana : « J'étais, c'est Ménage qui parle, à la première représentation des Précieuses ridicules de Molière au Petit-Bourbon. M'*"= de Ramouillet y éioit, M""= de Grignan, tout l'hôtel de Pvam- ' lillet, M. Chapelain et plusieurs autres de ma con- :ssance. La pièce fut jouée avec un applaudissement filerai, et j'eii fus si satisfait en mon particaiier, que :-• vis dès lors l'etfet qu'elle alloit produire. Au sortir ^e la comédie, prenant M. Chapelain par la main : Il Monsieur, lui dis-je, nous approuvions vous et moi '< toutes les sottises qui viennent d'être critiquées si iiement et avec tant de bon sens ; mais, croyez-moi, our me servir de ce que saint Remy dit à Clovis, ; .1 nous faudra brûler ce que nous avons adore et H adorer ce que no;:s avons briàlé. » Cela arriva comme je l'avois prédit, et dès cette première représ ntation l'on revint du galimaî'as et du style forcé. » Il n'y avait pourtant pas qu- du galimatias dans les - nversations des précieuses, quelles qu'elles fussent, de la sottise dans leurs prétentions. Avec Malherbe, -S ont contribué à donner à la langue une finesse ivent lieureuse, des expressions et des tours délits qui sont demeurés dans l'usage. « Laissermourir conversation ; le mot me manque; revêtir ses pen- •s d'expressions nobles, nous viennent d'elles. Pour .'• que, si pénible, disparut et car le remplaça. On se souvient que, par un euphémisme vraiment féminin, elles appelèrent des chevrjx rou.\ des cheveux d'un blond hardi; avant Moiière, elks avaient appelé l'hypocrisie le masque de la vertu. C'était quelque chose aussi que de faire entrer dans l'art d'écrire le senti-
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mcBt exact et fin des nuances. Saiut-Evremond se '•noque dj leur attention à dis;ernjr la crainte des jlarmes, les appris des charmes ; il ne saurait y avoir de bon style sans cette appréciation rJguureus-- des différences entre les mouvements de l'jmc.
Elles tentèrent sur l'orthographe une réforme qui n'était ni sans valeur, ni sans raison. Moins occupées de l'étymologie savante des mots que de la facilité de la prononciation, elles allégèrent les termes de certaines lettres qui n'y demeuraient plus que pour figurer le souvenir de leur origine latine Elles écrivirent tête au lieu de teste, éOa', au lieu d'esctat. Grâce à elles, l'emploi des accents devint plus général. En un mot, avec celte société élégante et, poli.-, la langue ga;;na en clarté, en souplesse, et au risque de tomber dans l'excès, elle tenta un premier effort qu'il faut bien se garder de méconnaître ou de blâmer.
L'âge des longs romans étant passé, une femme, M"" de Lafayette (1634-169J) fit à tout jamais tomber dans l'oubli les grandes compositions de MaJeleine de Scudéry. Vers t6û$. à l'époque des premières satires de Boileau, Cyrus n'avait plus que la faveur des campagnards qui en paraient leurs longs compliments. Vers la même date, Segrais fit paraître skis son nom de petites com.pusitions qui achevJre:it la défaite de PolcxanJrc et de Clélie. La Bruyère dit de lui : (( Il fait des romans qui ont une fin, en bannit le prolixe et l'incroyable pour y substituer le vrais;mblable et le naturel. 11 II s'agissait de ZatJe et de la Princesse de Cléi'es ; on sut plus tard qu'ils étaient l'ouvrage d'une femme. Amie de M""^ de Sevigiié, élève de Ménage, habituée de l'iiôlel de Rambouillet, M""^ de La I-ayette, par son goût, par sa délicate.ssc, par la netteté Je ses inventions, par la peinture touchante et vraie des sentiments les plus délicats, a laissé, dans la Princesse de Clives, surtout, une histoire attendrissante qu'on lit avec plaisir à côté du Polyeucte de Corneille. Il Le dessein, dit Fontcnclle, m'en a paru (r.sbcau. Une femme qui si pour son mari toute l'estime
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que peut mériter un très-honnête homme, mais qui n'a que de l'estime, et qui se sent entraînée d'un autre côté par un penchant qu'elle s'attache sans cesse à comba:ire et à surmonter en prenant les plus étranges résolutions que la plus austère vertu puisse inspirer : voilà assurément un fort beau plan. » Ce plan n'était »t beaj que parce qu'il n'avait rien de romanesque, citte histoire n'était si touchante que parce qu'elle voulait être vraie. L'on commençait à sentir que
Rien n'tsl beau que h vrai, le vrai seul est aimahle.
L'hôtel de Rambouillet était au plus beau moment de son existence, lorsqu'une circonstance particulière donna l'idée à Richelieu de fonder un tribunal suprême pour assurer par ses arrêts et son autorité le perfec- •■-onnementde la langue et la meilleure culture des lettres. L'Académie française doit en quelque sorti, dit Pellisson, son institution au hasard. Elle n'a été établie par éJit du roi qu'en 1635 ; mais on peut dire que son ori::;ine est de quatre ou cinq ans plus ancienne. K Environ l'année 1629, quelques particuliers logés en divers tniroits de Paris ne trouvant rien de plus incommode, dans cette grande ville que d'aller fort souvent se chercher les uns les autres sans se trouver, résolurent de se voir un jour de la semaine chez l'un d eux. Ils étoicnt tous gens de lettres et d'un mérite I rt au-dessus du commun : M. Godeau, maintenant évêque de Grasse, qui n'était pas encore ecclésiastique; M. de Gombaald, M. Chapelain, M. Conrart, M. Giry, feu M. Hubert, commissaire de l'artillerie; M. l'abbé de Cérisy, son frère; M. de Serisay et M. de Malleville. Ils s'assembloient chez M. Conrart, qui s'était trouvé le plus commodéinent logé pour les recevoir et au cœur delà ville, d'où tous les autres étaient presque également éloignés. Là, ils s'entretenoient familièrement, comme ils eussent fait en une visite ordinaire, et de toute sorte de choses, d'affaires, de nouvelles, de belles-lettres. Que si quelqu'un de la compagnie avait
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fait un ouvrage, comme ii arrivait souvent, ii le communiquait volontiers à tous les autres, oui lui en disaient librement leur avis; et leurs conférences étaient suivies tan'.ôt d'une promenade, tantôt d'une collation qu'ils faisaient ensemble. Ils continulrcnt ainsi trois ou quatre ans, et comme j'ai ouï dir; a plusieurs d'entre eux : C'était avec un plaisir extrému et un profit incroyable. » (Pellisson, Hist. de l'Académie.) Cet a^'e d'or, le mot est de Pellisson, avec toute l'innocence, toute la liberté des premiers siècles, sans pompe et sans bruit, devait être préservé par le secret. Malleville y manqua le premier; ii en parla à Faret, qui venait d'imprimer son Honw'te homme. Des Marets, Boisrobert en furent avertis. Des Marets obtint d'y lire le premier volume de son Ariane Boisrobert, ciiarmé de voir de quelle sorte les ouvr.iges s'examinaient en cette compa;,'n;e, et quels avis le« auteurs recevaient, s'empressa d'en parler à Richelieu. « Le cardinal, qui avait l'esprit naturellement porté au.K grandes choses, qui aimait surtout la lan.'ue française, en laquelle ii écrivait lui-même fort bien, après avoir loué ce dessein, demanda à M. de Boisrobert si ces personnes ne voudraient point l'aire un corps et s'assembler ré^iulièrement et sous une autorité publique. M. de Boisrobert ayant répondu qu'à son ".vis cette proposition serait reçue avec joie, il lui co:umanda de la faire et d'oil'rir à ces messieurs sa protection pour leur compagnie, qu'il ferait établir par lettres-patentes, et à chacun d'eux en particulier son aflection, qu'il leur témoignerait en toute rencontre. >» (Pellisson, Hist. de l'Acadcmie.)
Cette proposition causa d'abord un véritable chagrin mêlé d'etfroi aux inventeurs de ces coiif.5rence8. Ils craignirent de perdre leur li'ocrté; mais, d'autre part, ils ne croyaient pas pouvoir résister au\ volontés du cardinal, « qui ne voulait pas médiocrement ce qu'il voulait et n'avait pas accoutumé de trouver de la résistance ou de la s, Hiifrir impunément ». Ils se soumirent donc. Ceci se passait au commencement de 16)^
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Les assemblées prirent dès lors une sorte de constitution. Il y eut un directeur, un cliancelier et un secrétaire perpétuel. On délibéra sur le nom que la compagnie devait prendre. On proposa différents titres : V Académie des beaux-esprits, V Académie de l'éloquence, V Académie éminente, par allusion à la qualité du cardinal, son protecteur; mais celui d'Académie fran^ çaise, qui avait déjà été approuvé par Richelieu, fut trouvé le meilleur. « Au choix de ce nom, qui n'a rien de superbe ni d'étrange, elle a témoigné peut-être moins de galanterie, mais peut-être aussi plus de jugement et pins de solidité que les académies de delà les monts qui se sont piquées d'en prendre ou de mystérieux, ou d'ambitieux, ou de bizarres, tels qu'on les prendrait en un carrousel ou en une mascarade : comme si ces exercices d'esprit étaient plutôt des débauches et des jeux que des occupations sérieuses. » (Pcllisson, Hist. de l'Académie,).
Les lettres-pat?nt?s de 1(^35 et le projet qui avait précédé exprimèrent en termes très-nets le but des études et l'objet des travaux de l'Académie; l'espoir « que notre langue, plus parfaite déjà que pas une des autres vivantes, pourrait bien enfin succéder à li latine comme la latine à la grecque, si on prenait plus de soins qu'on n'avait fait jusques ici de Véloculion qui n'était pas à la vérité toute l'éloquence, mais qui en faisait une fort bonne et fort considérable partie ; » que, pour cet effet, il fallait en établir des règles certaines; premièrement, établir un usage certain des moîs, régler Ics termes et les phrases par un ample dictionnaire et une grammaire exacte qui lui donneraient une partie des ornements qui lui manquaient et qu'ensuite elle pourrait acquérir le reste par une rhétorique et une poétique que l'on composerait pour servir de règle à ceux qui voudraient écrire en vers et en prose; que de cette sorte on rendrait le langage français non-seulement élégant , mais capable de traiter tocs les arts et toutes les sciences, à commencer par le plus noble des arts, qui est l'élo-
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qucnce , etc. 1) (Sainic-Bcuve, Crt«s. du Lundi, t. XIV, p. -loC.)
Richelieu voulait encore quelque cliose de plus. Il voulait la faire juge des œuvres d'éclatqui paraîtraient, comme on le vit bien ai lendemain du Cid, lorsqu'il lui demanda ses sentiments publics sur l'oeuvre de C!orncille. L'AcaJ(!mie ne s'y refusa point, parce qu'elle ne pouvait pas rOsister à la volonté de Richelieu, mais elle ne tint pas à prendre sur elle d'exercer, sans y être priée, cette dictature littéraire dont le grand cardinal semblait vouloir l'investir, tlle se contenta d'abord de l'œuvre plus inoJesle et plus laborieuse du dictionnaire.
Les discussions, les hésilations, les doutes et les arrêts de la fameuse compagni.; devinrent bientôt publics. On sut qu'il y avait désormais une soite de douane où les mots s'einegisiraient et recevaient pour 'ainsi dire l'estampille du bon usage. On fit grand bruit des conditions esigécs pour la libre circulation des termes. Il s'agissait, en effet, dans l'intention des Académiciens, de «faire un choix de tous lesautcurs morts, qui avaient écrit le plus purement en notre lan'.;ue, de les distribuer à tous les académiciens afin que chacun liât attentivement ceux qui lui seraient échus en partage, et que sur des feuilLs différemes, il remarquât par ordre alphabétique les dictions et les phrases qu'il croirait françaises, cotant le passage d'où il les aiiroit tirées. " On approuverait celles que l'usage autoriserait encore, puis, après avoir mis, suivant l'ordre alphabéticjue, chaîne mot simple « avec une marque pour faire coimaître quelle partie d'oraison il seroit , on mottroit tout de suite les compos-s, les dérivés, les diuiinutifs, les phrases qui en dépendent avec les auioritez... )> Vaugelas fut cliargé d.la direction du travail et pour répondre en h.ilc à Richelieu qui bl.àuiait l'Académie de ne rien faire d'utile, la Ijttre A fut commencéj le 7 février 1639, elle ne fut achevée que le 17 d'octobre, neuf mois après.
On se fit dans le public une «ingulière idée de
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l'Académie, on la prit, dit Peilissoii, « pour udl troupe d'esprits bourrus, qui ne taisaient autre chose que dj combattre sur les syllabes, introduire des mots nouveaux, eu proscrire d'autres: pour tout dire, gâter et ailaiblir la langue française, en voulant la reformer et la polir. » Il est certain qu'il y eut alors, de i6j9 à 1660, une sorte de crise grammaticale et liltéraiie Vaugclas venait d'établir comme règle du beau langage l'us:ige de la plus saine partie de la cour. Les remarques de Vaugelas furent publiées en 164.7. Beaucoup d'expressions acceptées jusque-là furent réformées et renvoyées aux provinces. « Quelle erreur disait ce maître du bel usage, de vouloir se faire passer pour un homme de bonne compagnie en usant des vieux mots, en disant: Boulez-vous là, pour mettezvous là; ne démarre^ point, pour ne bougez de votre place. » Non-seulement les écrits, mais les conversations étaient soumises à cette contrainte. Des champions se levèrent pour défendre les franchises du vieux langage. Cet examen scrupuleux des paroles et des syllabes, ces vaines subtilités, ces scrupules impertinents, ces superstitions puériles leur semblaient partir d'une étroite cervelle et d'un petit génie. M"* deGournayqui survivait au siècle passé, jetait feux et llammes. Elle opposait les sublimes pensées de Ronsard aux étroites conceptions de Vaugelas et de ses partisans.
Tous ces griefs sont réunis dans la Requête des Dictionnaires par Ménage; l'auteur suppose que les anciens dictionnaires s'adressent:
A nosseigneurs académiques, Nosseigneurs les hypercrillqiies, Sduverains arbitres def mots, Doctes faiseurs d' avant-propos, Cardinal-hislcrlographfs, Surintendants des orthographes, Raffineurs de locutions, Entrepreneurs de versions.
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Pi- leurs de brèves et tle longues, De voyelles et de diphtongues,
et les suppliL'iU de considérer que depuis trente ans on a banni des romans, des poulets, des billets, des madrigaux, des élJgics, des sonnets, des comédies comme étant de mauvais français ces nobles mots :
Moult, aiiis, jnçoit.
Ores, adonc, maint, ainsi-soit, A-tanl, si-que, piteux, icelle.
Trop-plus, trop-mieux, blandice, isnelle, Pie'çà, lollir, ilUc, ainçois.
Ils avaient espirc que l'Académie tiendrait compte des plaintes delà demoiselle de Gournay en faveur de l'Antiquité. Les dictionnaires auraient consenti à donner l'amnistie aux destructeurs des vieux mots sacri- 6és, mais ils s'inquiètent aujourd'hui, et ce n'est pas sans raison. Voilà que Gombjrvillc proscrit le pauvre car, comme étant un mot trop antique,
Et qui tirait sur le gothiqut.
Voilà que de bizarres esprits veulent encore ciiasscr ;
Pourquoi, d'autant, cepend,vit, oncquts.
Or, toutefois, partant tl doncques.
Et prononcer un interdit Tant contre In-dite et le-dit Que contre lequel et laquelle, Ces quidams, un tel, une telle.
Là ne s'arrête pas l'auJaccdcs réformateur»: ilspnrtcnt sur t'iiite chose une main téméraire. Les vocables qu'ils ne rejettent pas, ils les mutilent, ils les allongent, ils leur interdisent l'entrée des vers; ils en changent le genre, iis veulent qu'on dise un intrigue, la
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poison, une épitaphe, une anagramme, une navm-e, une épigramme, une reproche, une duché, tine mensonge, une êvêcliê, une squelette.
lis établissent de leur autorité, une orthographe impertinente, il faudra écrire : Jilosojie, être, le tans, l'iver, l'otonne , le pr intans , Saint-Ogustin, le réome.
Souffletant le tlictionnaire Aussi bien que le Despautère,
C'est surtout contre Vaugclas que leur colère se déchaîne. 11 opine à nouvelle langue, et nul ne semble s'apercevoir que c'est un étranger, un savoyard, qui tait à Ronsard son procès. L'auteur continue drapant dans une satire ingénieuse presque tous les académiciens de son temps. Trente-trois y sont nommés avec i une épithète moqueuse, un trait de raillerie, ou des f éloges équivoques. L'éternel dictionnaire à peine com- ' mencé, si péniblement conduit, y reçoit pour la première fois, ces atteintes si souvent renouvelées depuis, et la requête se termine enfin par cette conclusion :
Ce considéré, nosseigneurs, : Pour prévenir tous ces malheurs,
\ Qu'il plaise à votre courtoisie
' Rendre le droit de bourgeoisie
! Aux mois injustement proscrits
>' De ces beaux et galants écrits.
i( Laissez-là le vocabulaire,
j. Ne songez point à la grammaire,
[r N'innovez, ni ne /ailes rien
En la langue : et vous ferez bien.
Cette pièce est de 1652, dès 16+0, un gentilhomme de beaucoup d'esprit avait commencé la guerre contre l'Académie, Saint Evremond, dans sapetite comédie de» Académistes ou Académiciens, fait un tableau plaisant de la docte assemblée et des querelles qui s'y snga-
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gent. On voit Godeau qui demande qu'on supprime de noire langue, or, parce que, d'aiilanl, mois usé» qui tombent de vieillesse. En vaia Sillion entreprend de les protéger ; ils sentent l'école, ils tiennent du pédant : ils oni assez vécu. Il conste, il nous appert, sont abolis sur la proposiiion de Chapelain. Gomband veut qu'on réforme cette expression impropre, /t-rmer la porte.
Pour avoir moins ât froid a la fin de dicembri On va pousser la porte, et l'on ferme la chamhrt.
Boisrobert demande qu'on ôte à ravir; l'Estoile obtient qu'en le bannissant de la cour, on le laisse aux coteries de la vilie. Gombcrville attaque car et pourquoi; Desmar-ts les défend et les sa.\i\t. Aitparai'ant, jadis ne plaisent pas à l'Estoile ; Colletct opine contre nonobstant et propose que [l'on casse néanmoins. La délibération ach.'vée, Serisay, directeur de l'Académie, proclame l'édit qui règle la langue, retranche cei durs et rudes mots
Qui semblent introduits par Us harhires Gots ;
et l'Assemblée se sépare sur cettj déclaration:
VoilÀ ce qu'à peu près nous voulons reformer, Annlhème sur ceux qui voudront le kUimer; Et soit traité chez nous plus mai qu'un hérétique Qui ne reconnaîtra la troupe a.-aJèmique,
On peut voir par ces petits écrits quel genre d'aiioiiié prit aussitôt l'Académie française ; comment elle épura la langue, mais comment aussi, les écrivains médiocres qui composèrent cette première assemblée avaient, déjà vers le milieu du siècle, perd i l'estime et la considération qu'une génération moins diiTicile ne leur avait pas autrefois refusées. Saint Evremond marquait le commcncejnent d'une ère nouvelle.
PORT-ROTAt. 39]
Un couvent réformé par une abbesse de Port- Royal des champs, dans la vallée de Chevreuse, devint l'occasion et le berceau d'une compagnie d'hommes de mérite, de doctrine et de profonde piété. On vit y accourir successivement des mondains qui, désabusés de la gloire, cherchant Dieu et la solitude s'adonnèrent à l'éducation de quelques enfants, et composèrent des œuvres empreintes d'un esprit nouveau. Arnauli d'Andiliy , Le Maître de Saci , Lancelol, Nicole ont les premiers appliqué aux langues, et aux grammaires une méthode philosophique, une méthode générale et logique, tout ce qui se pouvait de plus lumineux et de plus vrai avant la méthode particulièrement historique et philosophique de ces derniers temps (Sainte-Beuve.)
Cette société produisit des livres qui furent dans l'enseignement de la jeunesse un srand bienfait et un progrès s gnalé. Son esprit de christianisme austère vint à propos contrebalancer l'influence des phrases fleuries et vaines de Balzac. Ce n'est certainement pas par ce qu'on appelle le style, la forme, l'art, le sel et le goiit que les écrivains de Port-Royal se sont fait remarquer. Ils y attachaient peu d'importance. Un de Saint-Cyran. par exe;!iple, ncperdait guère son temps à lire les jolies lettres du grand épistolier, il n'éprouvait pour ces riens de la parole qu'une très-légère curiosité, s'il n'en ressentait pas un très-vif mécontentement : (1 Je ne sais, écrivait-il à d'Andiliy, qui est ce M. de Vaugelas qui vous a écrit. Il me semble qu'il est de l'humeur de M. de Balzac, duquel je fais plus de cas que de sa lettre que j'ai dessein de lire dans trois jours, parce que j'ai d'autres occupations, et que je désire que, par mon exemple, vous apportiez quelque modération à cette passion que vous avez aux paroles, dont la belle littérature est moins estiir;ab;e que vous ne pensez. »
Un mois après, Balzac attendait toujours sa réponse. Ennuyé du retard, il dépêcha près de Saint-Cyran un gentilhomme de ses amis pour savoir de lui s'il n'avait pas reçu une lettre qu'il s'était donné l'honneur de lui
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écrire. En picsence du gentilhomme, de Saint-Cyran écrivit sa réponse sur-ie-champ, et elle fut trouvée incomparablument plus belle, dit Lancjlot, «et plus pleine d'esprit que celle que M. de Balzac avait pris tant de peine à composer; de sorte que celui-ci fut extrêmement surpris quand on lui dit qu'elle avait été faite à la hâte en sa présence ». (Sainte-Beuve, t, II, p. so.)
La leçon fut perdue pour Balzac, ce n'était pas la faute de Saint-Cyran. «On m pouvait mieux, disait-il. confondre la vanité de M. de Ba zac et le temps qu'il perd à faire ses lettres, qu'ei! lui en faisant une tout en courant et en présence de son ami, qui pouvait le lui témoisner. »
C'est au milieu de ces hommes que Pascal, vers la fin de 1654. ou au commencement de 1655, vint chercher un asi!e. Il avait alors trente et un ans. Savant en .i;éométrie, inventeur en physique, il était peu versé dans la littérature proprem-^nt dite, mais il avait une imagination ardente, un esprit perdant à faire peur. On fut surpris à l'abbaye de celte verve de parole, de cette hauteur de pcnsJe, de la façon enfin dont il savait tourner les choses. Il faut lire l'entretien avec M. de Saci pour comprendre l'espèce d'éclat, d'illumination soudaine dont il remplit la solitude, n Je crois assurément que cet homme (Montaigne) avait de l'esprit, mais je ne sais si vous ne lui en prêtez pas un peu plus qu'il n'en a eu, par cet enchaînement si juste que vous faites de ses principes?»
C'était un auxiliaire précieux qui venait au Porr- Royal au moment du danger. Ce Pascal qui savait autant de véritable rhétorique que personne en ait jamais su, allait trouver l'emploi de son talent. Les jansénistes étaient pressés de toutes parts ; l'atTaire d'Arnauld était portée devant la l'acuité; les assemblées de religieux et de doctjurs étaient ardentes, on était en 1656. Il fallait s'adresser au publ'c, l'éclairer sur le fond du débat, il fallait quelque chose de court, et de net. Arnauld harassé, mécontent de ce qu'il avait
écrit lui-même, s'en remit à Pascal, telle fut l'origine des Provinciales. « Toutes les sortes d'éloquence, dit Voltaire, y sont renfermées. Il n'y a pas un seul mot qui, depuis cent ans, se soit ressenti du changement qui altère souvent les langues vivantes. Il faut rapporter à cet ouvrage l'époque de la fixation du langage. »
AvecSaint-Evremond, nous avions touché à ces premières années de rénovation, avec Pascal nous y entrons tout à tait ; nous sommes maintenant en pleine lumière du xvii'^ siècle. C'est le moment de citer ici le nom du philosophe qui, depuis 1637, date du discours de la méthode, n'a cessé d'agir sur les intellig-nces et d'y faire une révolution entière. Le premier. Descartes djnna l'exemple d'un style clair, raisonnable et lumineux : il ne faut point hésiter à lui rapporter le mérite des changements qui se sont opérés depuis. Sainte-Beuve rapporte une pensée ingénieuse de Gabriel Naudet qu'il applique à Descartes, c'est par là que nous terminerons ce chapitre : m Le monde semble aller par de certains trains et de grands courants d'idées; un de ces trains subsiste jusqu'à ce que vienne un individu rebelle qui, d'accord avec bien des instincts secrets, donne puissamment du coude à ce qui traîne et installe autre chose à la place. Tel fut Descartes en philosophie, mais la réforme sortit du cercle de la logique et rajeunit la pensée en toutes ses mani- 'estations. »
^^^mm^?^
CIIAPITRt: X.
LES I'OËtES RÉFRACTAIREâ.
LE UliRLESQ_UE. LES ÉPOPÉK».
LA POÉSIE DRAMATK^UE
A réforme de Maihcrbe et l'induence de ri-.ôtel de Kambouillet ne ni^lirent pas -._,-._ toute la poiisie de cts premières aniices ^lSTr7^' du XVII* sijcic. Il demeura bien des eslSm'*fZ^ prils réfractaires pour qui la licence oc rimer garda tous ses attraits ; bien d'autres échappùrtnt à l'esprit de politesse qui régnait dans les salons et dans les ruelles : le cabaret fut pour eux le Parnasse, et la dive bouteille leur muse la plus cliôre. Pour se faire une idée de ce monde étrange, il faut sortir du salon bleu d'Anhéiiice et descendre à l'Epée royale, à 1 île d'Amour, a la Pomme de Pin. Là les repues-franches, le bruit des •j querelles, le gros rire remplacent les discussions subtiles sur l'amour.
Si Motin se hasa'rdj à débiter sur le ton d'un berger italien ces vers bucoliques et tendres :
Que faillie ces petits ravages, Siiiiis Je /leurel.'ej jauragej!
Beaux yeux à l'amour Jeilir.f't, Jt II commis, vous en venez...
Coiktet, pour combattre ce froid des vers où Motio
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«se morfond et nous glace», entonne de son banc le dialogue comique d'un amant et d'un ivrogne :
Rien lie contente si fort ma vie Que le bonheur de voir Sylvie.
A quoi l'ivrogne répond d'un ton gaillard :
Bien ne contente mon oreille Comme le son d'une bouteille.
Théophile de Viau nous a fait en prose énergique la peinture de ces cabarets, peuplés d'Allemands, d'Italiens, de pédants, de soldats, de grands seigneurs et de poètes. Ces endroits retentissint du cliquetis des vers et du bruit des discussions. Les arguments et les rasades s'y succèdent; les couplets s'entremêlent aux disputes. La fumée du tabac, habitude nouvelle, y fait un nuage éternel. Quel tableau ! « L'uti, dit Théophile, est endornny le nez sur son assiette, l'autre est renversé sur le banc, celui-ci couché tout plat sur les carreaux, la moitié des écuelles à terre, presque un inuid de vin vomy ou renversé, une musique de ronflements, une odeur de tabac, des chandelles allumées comme des morts. »
C'est là que Scarron s'inspire :
Que j'aime le cabaret!
Tout y rit, personne n'y querelle; La baucelle M'y tient lieu de tabouret.
Vray Dieu ! que le vin est bon !
Qu'il est frais ! dans mon verre il pétille. Qu'on me grille Vitement de ce jambon!...
Ces tristes rimeurs vivent dans la misère. Saint Amant dépeint ainsi Maillet, l'un d'eux, et son ridicule équipage ;
Un feutrt noir, blanc de vieilUssi, Garny d'un beau eonloti de gresse, J'rousiè par devant en Saiiil-Roc Arec une plume de coc; Son pntirpoinl montre les dents, -Von ,'< fierté mais de douleur De ptrihe et matière et couleur.
Quand ils ont perdu leur jeunesse et leur verve dans CCS lieux de débauche et de désoeuvrement, ils sentent venir l'âge et le repentir avec lui. Les illusions ont cessé; ils sont en face de la misire. Saint- Amant nous a laissé l'affreuse image de leur détresse :
Coucher, trois dans un drap, sans feu, et sans chandelle Au profond de l'hiver, dans la salle aux fagots. Où les chats ruminant le langage des Goths Nous éclairent sans cesse en roulant la prunelle ;
Hausser notre chevet avec une tscalelle, ! Ire deux ans à jeun comme des escargots, Réier en grimaçant ainsi que des magots. Qui, l'aillant au soleil, se grattent sous l'aiuellei
Mettre, au lieu de bonnet, la coiffe d'un chapeau; Prendre, pour se couvrir, la Jrise d un manteau. Dont te dessus servit à nous doubler la panse ;
Puis souffrir cent brocards d'un vieux hôte irrite. Qui peut fournir à peine à la moindre dépense; C'est ce qu'engendre enfin la prodigalité.
Marc-Antoine Gérard de Saint-Amant (i$9j-i<î6o^ est sans contredit le plus original de tous ces pauvres poètes. 11 a une vive imagination, une abondance intarissable, une verve de jovialité sans égale. Cipablc de bravoure, il ne sait pas se régler; il est toujours iiors du sens et de la raison.
Nicolas Faret nurchait à côté de Saint-. '\mant « Saini-Amant, dit Pcllisson, a célébré larct d.ins ses vers coir.me un illustre débauché, cependant il ne l'é-
SAINT-AMANT
tait pas à beaucoup près autant qu'on le jugerait par 'là. Bien qu'il ns haït pas la bonne chère et le divertissement, il dit lui-même en quelque endroit de ses œuvres que la commodité de son nom. qui rimait à cabaret, était en partie cause de ce bruit que M. de Saint-Amant lui avait donné. » (Hist. de l'Acad. fr.) Tous deux étaient de l'Académie. Saint-Amant avait demandé pour lui de traiter dans le Dictionnaire les mots grotesques et burlesques de la langue. 11 se moque ainsi de la docte assemblée:
Ad'eii, vous qui vie faites rîie.
Vous, gladialeurs du bien dire, Qui, sur un pré de papier blanc.
Versant de l'encre au lieu de sang, Quand la guerre entre vous s'allume Vous entre-bourrez de la plume D'un cceur doctement martial Pour le sceptre éloquenlial.
Les mots burlesques et grotesques, c'était là son domaine et son véritable apanage. Un des premiers, en 1 France, il a mauii la parodie. Les grands souvenirs de J l'histoire, les monuments sublimes des temps anciens, r les beautés de la nature excitent chez lui tour à tour [ des mouvements de colère, de pitié, de gaieté débort dée où ne manquent ni l'esprit ni l'imagination. Sur % un vaisseau de guerre, en face de Gibraltar, il apos- ^ trophe ainsi le vieil Atlas : « Relève-toi, vieux crochei teur ! nous ne t'en voulons pas ; nous te laissons ton h titre de portefaix ! Quant à vous, divinités marines, 6 prenez garde, s'il vous plaît. Un boulet de nos sabords J pourrait tomber sur la table de votre festin, briser vos salières, renverser vos sauces, et s'il heurte par hasard
Une haleine au court-bouillon ; Neptune en aura sur les chausses.
Et Vénus sur le cotillon.
(Phil. -Charles, Et. sur l'Espagne, p. 327.)
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Voici comment il apostrophe le Tibre :
Il voiu lied tien, noniitur le Tibre, De faire ainsi tant de façon ; Vous en qui le moindre poisson A peine a le mouvement libre I Il vous sied bien de vous vanter D'avoir de quoi le disputer A tous les fleu\>es de la terre; Vous, qui comblé de trois moulint N'oseriez défier en guerre La rivière des Gobelins.
Le Coliséc, en dépit de son histoire, n'est pour lui qu'un
Exécrable reste des Gots !
Nids de IrsarAs et d'escargots Dignes d'une amére risée...
Le burlcsqu-' avait envalii la France; c'était une fureur. « Elle était ■«onue si avant, dit Pellisson, que les libraires ne vouloicnt rien qui ne portât c^ nom; que, par ignorance, ou pour mieux débiter leur marchandise, ils le donnaient aux choses les plus sérieuses du monde, pourvu seulement qu'elles fussent en petits vers; d'où vient que, durant la guerre de Paris, en 16+9. on imagina une pièce assez mauvaise, mais séricus: pourtant, avec ce litre : La Passion de Notre-Seiffiicut t« vers burlesques. »
Charles Coippeau, sieur d'Assoucy ( 1(^04.- 1679 \ s'appelait VEmpereur du burlesque, premier du nom. 11 taisait fi de l'héroïque. Le burlesque était à ses yeuv « le dernier eflTect de l'imagination et la pierre de touche du bel esprit ». Il avait rimé dans un style trivial Ovide en belle humeur.
Mais celui qui poussa le plus loin ce genre de folie, fut Scarron (16 10- 1660) : aussitôt que la misère et les souiïrAnces l'eurent cloué sur un lauteuil, il donna
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libre carrière à ses accès de joie bouffonne. Il dépensa la gaieté que pouvait lui laisser son malheureux état de paralytique à composer les aventures L>s plus burles-iucs en v.rs sautillants de huit pieds. Son Typhon ou la guerre des dieux contre les géants parut en 1644.; il fit longtemps l'admiration des provinces après que Paris s'en fut désabusé. Lorsque Boileau s'avis:i de flétrir dans son Art poétique le «burlesque effronté», Desmarets de Saint-Sorlin disait des deux vers de Despréaux : « Par ces deux vers il fait voir la faiblesse de son goût ou la malice de son envie... Cette pièce de Typhon est le plus a!;réable et le plus délicat ouvrage de Scarron, l'un des plus beaux esprits de France, à la délicatesse duquel Boileau n'arrivera jamais... Ce style burlesque n'est plat qu'étant traité par des esprits plats.»
On a peine à comprendre aujourd'hui cette passion de la trivialité, quoiqu'on rencontre dans ce poëme ainsi que dans YEnéide travestie, quelques traits in- ^'cnieux ou le rimeur profite avec assez d'adresse des faiblesses du poète latin.
Pendant que la société française s'égayait à lire des poèmes si dénués de raison et de goût, d'autres écrivains portant plus haut leurs vues ne désespéraient pa<! de doter la France d'une glorieuse épopée. Jamais or. n'avait mieux connu les règles générales du poëme épique, jamais on n'en avait disserté avec plus de compétence, a ce qu'on pensait du moins. Chapelain était passé maître dans ce genre de critique; il semblait qu'il n'y eut qu'a prendre la plume pour mettre au jour un chef-d'œuvre. Dès l'an i<5j7, cet arbitre de la critique en 1 rance avait choisi le sujet de Jeanne Darc. L'inspiration était h-ureuse, mais le génie de l'auteur ne pouvait pas y répondre. Lorsque les douze premier» chants du poëme parurent en 1656, la réputation de Chapelain ne tint pas. Tant d'éloges jadis prodigués par ses amis s'évanouirent. .(Trois jours après, dit Vigneul-Marville, que ce poëme si vanté devint public un critique d'un fort petit mérite lui ayant donné le
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premier coup d'ongle, chacun fondit dessus et toute la réputation du ro'i'iie et du poète tomba par terre. A ces nouvelles, Ciiapelain , rappelant toutes les forces de son esprit, et s'armant de la philosophie dont il faisait profession parut ferme et content. Il avoua franchement qu'il était mauvais versificateur, mais il soutint qu'en savant poète il avait observe toutes les règles de l'art et se mit en devoir dj le prouver la plume à la main. » C'était le cas d'en vouloir aux régies de lui avoir fait faire une si méchante œuvre. A peine la critique moderne, dans ses essais bienveillants de réhabilitation a-t-elle pu trouver à louer dans les deu.\ premiers chants une inspiration chrétienne qui rapprochait Chapelain du caiactère du poiime épique bien mieux que ses doctei imitations de Virgile et d'Homère :
Loin des murs fianihoyànis qui rtnfermenl le monde. Dans le centre cache d'une clarté profonde. Dieu repose eu lui-même, cl, velu de splendeur. Sans bornes est rempli de sa propre grandeur. Une triple personne en une seule essence : Le suprnne pouvoir, la suprême science, El le suprême amour, unis en trinilê.
Dans son règne éternel forment sa majesté,
II y a des noms dans notre histoire qui semblent tenter les poètes. Il paraît facile, au premier abord,; de faire de certains personnages fiançais des héros d'E-. popée. Saint Louis a causé cette illusion comme Jeanne, Darc. Les vertus sin.;ulièrc8 de ce prince, sa valeur. sa justice, sa piété, ses maliieurs, ses expéditions', lointaines, tout cet ensemble assez héroïque ctait fait| pour séduire. Diiià au xvi' siJcle. Sébastian Garnier. procureur générai du roi '^ 'i ois, avait entrepris une'. Loyséc. Il s'était arrêté au quatrième chant ,
Le père Lemoyne (i(îo2-i67i) reprit le niâme sujet,' en le bornant à li conquête de la couronne d'épines de l.-C. L'auteur suppose qu'elle est gardée par les Sarra-
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zins, par un géant et par un lion ; saint Louis en triomphe et s'empare de es précieux butin. Pour des chrétiens l'aventure estto-ichante et digne de respect. « Comparer donc, dit le père Lemoyne, la conquête de la toison d'or; comparez à cela la peine que se sont donnée les guerriers d'Homère pour ravoir H.-lcne qui méritait si peu l'estime de son mari. » Sans doute; mais dans Iss arts le beau moral d'un sujet ne suffît pas; il y faut ajouter des dons plus précieux et plus difficiles à rencontrer qu'une histoire édifiante. Chateaubriand a beau trouver les personnages du Saint-Louis plus intéressants qu'Ajax, le père Lemoyne n'a pas réussi à leur donner la beauté poétique par laquelle seule vivent les créations de l'esprit; ce n'est pas qu'il manque d'imagination, ses dix-huit ch:ints sont remplis d'épisodes jetés avec profusion ; mais nul goiit, et l'on y voit déborder la stérile abondance qui multiplie les descriptions et les récits inutiles. La connaissance approfondie d'Aristote, n'avait pu sauver le pire Lemoyne d'un échec inévitable. Son poëme parut de 1651 à iiîsj.
Desmarets de Saint-Sorlin atteint de la même fièvre épique, ne réussit qu'à fournir à Boileau une mordante épigramme. Son Clovis en vingt-quatre chants fut fait pour plaire à M. d'Elbènequi demandait à tout venant, même à Ména£;e, de lui faire la grâce de composer une épopée. Desmarets, en choisissant Clovis, n'avait pas mal rencontré. S'il eût mieux connu les origines, s'il se fût mieux inspiré des vieilles chroniques, il eiït pu trouver dans la conversion du chef des Francs, dans l'établissement de la religion chrétienne en Gaule les éléments d'une fable intéressante. Mais il n'avait pas d'autre idéal devant les yeux que les nombreuses épopées qui avaient déjà paru. Il mit dans son livre du merveilleux autant qu'il put. L'enfer luttant contre le ciel, disputant Clovis aux desseins de Dieu, les troublant chaque jour par de nouveaux obstacles ; des artifices, des enchantements, des trahisons, des prestiges, de faux miracles : voilà pour le fond. Il y sema
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les épisodes, lïs pcrsoiinaues subaltcriics, et surtout les sentimenis tendres et langoureux qui plaisaient à l'époque où il vivait. Aio^itC! à cela la vision de l'avenir, deux ou trois prJdictions de ce que la 1-rance doit être un jour, un cours d'histoire par anticipation, des combats singuliers, des tournois, des comparaisons einpruiiiécs aux anciens, vous aurez l'ouvrape. Dcsinarcts iimU beaucoup l'Aiioste et le Tasse. Mai» il n'a su prendre ni à l'un ni à l'autre de ses modèles la gaieté vive et piquante, les grands tableaux, les épisodes ingénieux et charmants. Desmar^ts n'est pas un esprit vulgaire, mais il manque d'oi iginaliié et de force. Ses pcrsuniiagcs manquent aussi de couleur ; Clovis soupire et fait des pointes; Auberon le sorcier entasse les diableries sans pouvoir intéresser ; ses denx lilies, Ariolant et Albion sont des héroïnes à la façon d'Arioste, mais elles n'ont pas conquis les esi^rits comme Marphise ou Bradamanic. On ne lu plusieurs aventures.
« Sera-ce donc Saint-Amant qui donnera à la France celte épopée qu'elle attend encore? son idylle héroïque, le Moïse sauvé, en faisant ressortir davantage quelques dons heureux qu'il avait reçus de la nature, montre à quel point le défaut de goût peut rendre inutiles les plus belles qualités. Cette vaste compos tion, dont l'auteur emprunte le sujet à la Bible, demandait non pas plus de fécondité, mais un esprit plus grave, un style plus solide, une imagination plus réglée, sinon plus vigoureuse. On peut extraire d'une telle œuvre de l'clles images, des vers pittoresques, des expressions trouvées, parfois même de longues descriptions nuancées de riches couleurs; mais la puérilité, mais l'atfec- 'alion, mais le bizarre et le taux étoulfent ces beautés iiuc la curiosité du lecteur extrait, au prix de longues f itigucs, d'un ensemble presque toujours défectueux- » (Voir noire Vie de Boileau lxxxix, édit. Garnier.)
Georges Scudéry, publia son Marie en 1659- Après m tragédie d'Armmius, il disait : • C'est mon chefd'œuvre, l'ouvrage le plus achevé qui soit sorti de ma
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plume. Pour la fable, les mœurs, les sentiments, la versification, rien déplus grand, de plus beau, de plug juste; si mes labeurs méritaient une couronne, je la tiendrais de ce dernier. Il est temps que je me repose et que, du bout de la carrière, je regarde ceux qui la passeront encore, que je batte des mains pour les exciter à la gloire, et que je leur montre le prix qui les attend. » Cette déclaration à peine achevée, voilà que l'auteur entreprend une épopée de dix mille vers!
On remarquera que tous ces sujets de poëmes épiques n'étaient pas mal choisis. Il y a de la grandeur poétique dans cet instant de l'histoire où Scudéry s'attache. On peut dire avec Chateaubriand : Alaric soupe dans Athènes et s'y baii;ne, il va faire piller la ville; mais Minerve agite sa lance et l'effroi des barbares sauve l'antique patrie de Péricics et de Platon Mais cette manière d'envisager l'histoire n'est pas celle de Georges de Scudéry. Ni Procope, ni Zozime, ni Jornandès qu'il avait lu n'ont pu le sauver de l'écueil de la galanterie; il a fait ses héros amoureux comme les héros de sa sœur. Sa fécondité dans les détails ne peut être comparée à rien. Les jardins enchantés y abondent, les scènes du merveilleux, moins amusantes ou moins majestueuses que celles de l'Arioste et du Tasse y dépassent toutes limites. Le satirique n'a été que juste quand il a dit en pensant à Scudéry :
Il compte des plafonds les ronds et les ovales... Je saule viv.gt feuillets pour en trouver la fin...
Les batailles offrent encore à sa veine de belles occasions de s'épandre. On sait combien il tenait du soldat, sachant, disait-il, « carrer des bataillons mieux que des périodes, ayant brûlé plus de mèches en arquebuses qu'en chandelles. » D'une imagination ardente, emphatique dans le style, il rencontre quelquefois heureusement; il a des touches qui rappellent Corneille; on ne sera pas fâché de lire cette prédiciion de la mort de Gustave-Adolphe à la bataille de Lutzen :
On le vtrra passer triomphant, pUin Je gloire, Dans les bras de la mori des bras de la victoire ; Et le monde entendra ta renommée en deuil Chauler en mnne temps son char et son cercueil. Dans les champs de Lutzen son ardeur échauffée Trouvera son tom':eau, mais sous un grand trophée ; Il mourra glorieux, .ie noble sang noyé, Coiime um foudre s'éteint quand il a foudroyé.
(Ch. X, p. 3S0.)
Tant de ^)alllcllrcu^^s tentatives n'avaient pas encore assouvi celte soif de gloire épique puisquen 1680 Despréaux disait encore à Louis xiv : a Le mauvais sens qui reprend ses esprits songe à faire des poëmes épiques. »
La poésie dramatique eut de plus lieureuscs destinées, et, avant l'an i6%o, le théâtre français avait déjà plusieurs cliefs-J'œuvre. No::s avons vu Philippe Hardy, désertant les voies de Jodelie et de Garnier, demander à l'Italie et à l'Espagne le canevas de ses pièces, « tragédies morales, allégoriques, tragi-comJdics, pastorales, fables bocagères, bergeries, histoires trafiques, martyres de saints et saintes», dont il fournissiit l'hôtel d'Argent, c'est-à-dire le théâtre rival de l'hôtel de Bourgogne, établi en 1600, au coin de la rue de la Poteri.-, près de la Grève. Peut-être eût-il songé à donner à ses pièces plus de perfection s'il ne se fiit trouvé, comme il le disait lui-même, dans les fers de la pauvreté qui « empêchent l'esprit de voler dans les cieux ». Il concevait la « mâle vigueur » que désirent les vers tragiques, il savait distinguer entre le» stances, les sonnets, les élégies qui demandent « des antithèses, des pointes, des mots aiTectés à la courtisane, et la tragédie « peinture laborieuse, pleine do raccourcissements et capable d'épuiser les plus féconds esprits )). Mais il tentait en vain de réaliser son idéal dans Didoti. dans Coriolan, dans Mariamne, son talent restait au-dessous de la t3chc.
Il est à lemarquer que sous Henri IV et sou»
LES BERGERIES. 4O
Louis XIII le théâtre était peu fréquenté par les personnes de qualité et surtout par les dames. L'indécence du langage et des sitLiations en éloignait la bonne société. L'Etoile, cite, comme un fait extraordinaire, la présence du roi, de la reine, de la plupart des princes, seigneurs et dames de la cour, à l'hôtel de Bo irgogiie le 26 janvier 1607. Aussi bien était-ce un curiosité mêlée de politique, qui attirait ces illustres spectateurs à une farce « garnie de mots de gueule » disait Bruscambille. Le roi lui-même n'y était pas épargné.
La pastorale commença à y attirer les femmes. Ce genre venu d'Espagne et d'Italie fur d'abord culrivé en France par Théophile de Viau ; en 1617, il donna son idylle de Pirame et Thisbé. Tout ce que l'esprit romanesque du temps pouvait approuver était entassé dans ce poëme. On y trouvait le faux goiit de Gongora l'espagnol, mêlé aux pensées ingénieuses et subtiles du Cavalier Marin. Nul souci de la vraisemblance, point d'art, encore moins de naturel. Pyrame et Thisbé s'entretiennent à travers la crevasse d'un mur qui sépare la maison de leurs « cruels parents », et le berger s'écrie :
Conseillers inhumains , pères sans amitié. Voyez comme ce marbre est fendu de pitié ; Et qu'à notre douleur le sein de ces murailU:, Pour reculer nos feux s'entr'ouvre les entrailles.
Le lion qui est supposé avoir dévoré Thisbé s'en» tend dire ces beaux vers par Pyrame désolé :
Mais ma douleur te parle en vain de revenir. Depuis que ce beau sang passe en ta nourriturs. Tes sens cnt dépouillé leur cruelle nature. Je crois que ton humeur change de qualité. Et qu'elle a plus d'amour que de brutalité. Depuis que sa belle âme est ici répandue.
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L'horreur de ces forcis est à jamais perdue : Les tigres, les lions, les fianihcres, les ouri, Ne pro luisent ici que de felits amours.
C'est dans cette pièce que Thisbé disait en relevant •le poignard dont Pyrame s'Otait frappé, au milieu d: cent autres folies, Ci,s deux vers plus fous que tous les autres :
Ha I voici le poignard qui du sang de itn maître S'est souillé lâchement : il en rougil, le Irailre.
En i(5iR, Racan donna son Artenice. Elle pnssa alors pour uns pièce « lieureuss dans son plan, sensée dans sa conduite, élégante dans sa versification ». Au miTcu de scènes sans intérêt pour nous, de conversations fades, de situations invraisemblables, Racan, dont l'âme sentait la poésie des cha^nps, y a semé des vers d'une grandj beauté. On se souvient encore d:i tableau que faisait de son bonheur un de ses bergers, fs vieil Alidor ;
Soi* que je prisse en main le soc ou la faucille. Le Lii'eur de mes bras nourrissait uia 'amille, Et lorsque le soleil en achevant son tour, Fiuissoit mon travail en finissant le jour. Je trouvais mon foyir couronné de ma race : A peine bien souvent y pouvais-je avoir place; L'un giso'it au maillil, l'autre dans le h/rceau...
« Le succès de Racan produ'sit nombre d'imiiateurj. Coii;:iée de Bourron, donna une Iris; Borée, la Juslice d'amotir; le sieur d.- la Croix, la Climcne; Piclioii, Rosilcon; Simon du Cros, la Philis Je Scire : un anonyme, la Folie de Silène : Kayssi:; licr, plus ambitieux, mit sur la scène tout-- la fable d.'S amours d'Asircc e! de Céladon. « (Dcmogcot, Tableau de U lilt. p. ++s)
Gombaiilt fit paraître son Amuranthe.
Jean Mairet (i6o^-i68(5) commença par se faire l'émule des Italiens et le disciple de d'Urfé. Il tira de VAstréc, le sujet d'une pastorale intitulée Cryscide et Arimand; à l'imitation de VAminte et du Pastor fido , il composa sa Silvie. Nous empruntons à M. Demoseo't (Tabl. etc. p. 44.6) le sujet da cette pièce, lui-même s'étant servi autant qu'il l'a pu des paroles de l'auteur : « Thélame, prince de Sicile, prend tous les jours l'habit de berger pour vivre plus librement avec la bergère Silvie, dont l'esprit ne le ravit pas moins que la beauté... Cependant le roi de Sicile, averti des amours de son fils, délibère de le marier avec l'infante de Chypre. Il propose ce mariage au jeune prince et lui en fait encore parler par Timaphère, homme persuasif et capitaine de ses gardes, qui toutefois ne gagne rien sur son esprit. Le roi se résout de faire mourir Silvie : son chancelier lui remontre les malheurs qui pourraient en arriver. Il change de dessein et punit les deux amants par un enchantement merveilleux, qui consiste à les faire paraître successivement comme morts aux yeux l'un de l'autre. Mais à la vue du désespoir de son fils, le roi se repentant de sa cruauté promet solennellement Méliphile, sa fille, en mariage au vaillant chevalier qui pourra rompra le charme. Florcstan, prince de Candie, est devenu amoureux de Méliphile après en avoir vu le portrait. Il arrive en Sicile par un naufrage, tente l'aveniure, chasse les démons, casse le miroir enchanté, délivre les deux amants, qui sont mariés par le commandement de l'oracle et épouse lui-même l'original du portrait.»
De pareilles pièces étaient des romans, et la Silvie de Mairet peut à peine être appeie un drame. Cependant elle répondait si bien au goiit dominant, qu'elle eut le succès le plus entier. Même après le Cid elle se soutenait encore. Mairet écrivait alors ce qui suit à Corneille. « Ma Silvie et votre Cid, ou celui de Guil- Jen de Castro, comme il vous olaira, sont les deux
sa
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pièces do thcâuc dont les beautOs fantastiques ont le plus abusé d'honnOtes gens... Il est i.ncorc vrai qu-- le charme de ma Silvie a duré plus longtemps que celui du Cid, vu qu'après douze ou treize impressions, elle est encore aujourd'hui le Pastor Jido àt% Allemands.» Cet amour Jes personnages hocagers fut long a disparaître. Molière fut obligé d'y sacrifier lui-même dans la Princesse d'Elide. Elle parut à la fête de Versailles de 1664. On avait vu, avant la repiésentalion, les tables d'un festin servi par deux cents personnages qui représentaient les saisons, les faunes, les sylvains, les dryades avec des pasteurs, des vendan::;eurs, des moissonneurs (Volt. Siècle de L. XIV). Au moins ces représentations muettes ne mettaient plus tn péril le goiJt du naturel, comme les pointes de Silvie et de Pliilène dans ce dialogue, aiiiuel Boileau n'a pas manqué d'adresser quelques traits de sa satire :
Arrête, mon soleil! Quoi! ma longue poursuite Ne pourra m'obtenir le bien de le parler ?
SILVIE
C'est en vain que tu veux interrompri ma fuite ; Si je suis un soleil, je dois toujours aller.
PH ILËNB.
Le soleil interrompt ses courses vagabondes Pour voir dessous les eaux les yeux de son souci. «IL VIE.
Et moi, ti je voyais Philène sous les ondes, Pour voir mourir son feu, je le ferais aussi...
Voilà ce qu'on adiiiiiait au théâtre. Dcspréaux n'avait-il pas raison d'écrire dans son Art poétique :
Peignez donc, j'y consens, les héros amoureux Mais ne m'en formez pat des bergers doucereux : Qu'Achille aime autrement que Thyrsls et Philène; N'allez pas d'un Cyrus nous faire un Artamène.
Mairet eut pourtant la gloire de donner en 1631 une tragédie, la Sophonisbe, seul ouvrage un peu supportable avant ceux de Corneille. C'était une imitation d'une pièce italienne sortie de la main du prélat Trissiiio. « L'aut.;uritalien, dit Voltaire, eut l'avantage d'écrire dans une langue déjà fixée et perfectionnée, et Mairet, au contraire, dans le temps où la langue française luttait contre la barbarie.» (Commentaire sur Corneille, t. I). Ce n'est pas le seul désavantage de Mairet. Il n'a pas su concevoir son héroïne à l'antique. Il en a fait un personnage de M"* de Scudéry. Veuve de Sypliax, elle veut ravir le cœur de Massinisse; elle y emploie toutes les séductions d'une précieuse, et le plus beau langage des ruelles. Massinisse d'ailleurs lui répond dar.s le même style :
Et de votre heauti faites expérience.
Au reste la douleur ne vous a pas élehit Ni la clarté des yeux, ni la beauté du teint,
(Act. III, se. II.)
C'est à peine si dans quelques scènes, dans quelques vers, éclatent par instant la grandeur et la fierté tragiques. La piècede Mairet attira surtout les yeux par une nouveauté inconnue jusque \k dans la France : l'observation des Trois un;7és. Les tragédies italiennes du XVI* siècle étaient soumises à ces règles. Nous n'y arrivions qu'avec la Sophonisbe. Ou dut à Chapelain cette doctrine nouvelle. Un jour, dans une conférence an palais cardinal, le docte critique démontra « qu'on devait indispensablement observer dans les compositions dramatiques les trois unités de temps, de lieu, et d'action. » Cette déclaration ne passa ni sans surprise ni sans réclamation de la part des poètes. On invoqua le nom d'Aristote, fort innocent en cette affaire, puisqu'il n'a rien dit de semblable. Le goiJt du public y résistait aussi. Les spectateurs se plaisaient aux changements de scène; ils voulaient qu'on les divertît par la variété des décorations, comme par la diversité des
4l: LA LITTERATURE FRANÇAISE.
incidents et des aventures. « Mairet, dit Marmonid (hlém. de liit. j dise sur l'Art drimat.) lors-^u'iV donna la Sophonisbe eut bien de la peine à obtenir qu'il lui fût permis d'observer l'unité de lieu, h Son ♦xemple n'en confirma pas moins ces règles nouvelles. Désormais, tous les poètes durent s'y conformer, maisré la giJne qu'ils en ressentaient : ils croyaient obéir à Aristote, ils n'obéissaient qu'à Chapelain et au trop fameux abbé d'Aubignac.
A l'autorité de Chapelain se joisnjt encore celle dr Richelieu. Il était passionné pour les vers, et trouvait commode de faire travailler aux pl.ins qu'il imaginai' cinq poètes attitrés, Colletet, Boisrobert, l'Etoile, Kotrou et Corneille. Chacun avait sa part de travail, et cini actes ne leur coûtaient presque rien à composer, le cardinal n'étant pas difficile sur le choix dos vers. Tout le monde sait combien il admirait dans un monologue mis au devant de l'une de ses pièces, les vers suivants de Colletet sur le bassin des Tuileries, le potitj disait qu<.n y voy.iit :
I.a canne s'hunucter de la bourbe de l'eau. D'une voix eitrouce tl d'un ballemenî d'aile Animer le canard qui languit auprès li'elh.
En recevant cinquante pistol.s pour ce bel endroit. Colletet osait résister à Richelieu qui proposait de rempl.icer s'humecter par barbolter.
La grande Pastorale, L'Aveugle de Smyrne (1658), Mirame {i6}<)), sortirent du cabinet du ministre. Et la d.-rnière de ces pièces fut représentée dans un théâtre bâti au pal lis-cardinal. C'était ainsi que Richelieu protégeait la tragédie. «S'il connaissait, dit I'cllisson,un bel esprit qui ru se portât pas par sa propre inclinât on a travailler en ce genre, il l'y engageait insensiblement par tonte sorte de soins et de caresses. Ainsi, vovant que Dcsiiiarcts en était très-éloigné, il le pria d'inventer au moins un sujet de comédie qu'il voulait donner, disait-il, à quelque autre pour le mettre en vers. ■
DESMARETS. 4I
Desmaiets était un extravagant, mais c'était ua homme d'esprit. Il fit les Visionnaires, ce n'est pas une comédie, c'est plutôt un satire, mais on y trouva l'esquisse de certains caractères. Artabaze, le Capitan; Amidor, un poëte en délire; Pliolante, un riche iinaj;:naire; une Melise, amoureuse d'Alexandre le Grand; Héspéfiequi croit que chacun l'aime; Sestiane, amoureuse de lacoméii^l Alcidon, le père de ces trois filles qui n'est guère plus sensé qu'elles; Lysandre, parent d'Alcidon, qui a lui-même de très-forts ridicules, tels sont ks personnages de cette pièce. Elle mériterait d'être oubliée si, dès 1637, époque où elle parut, Desmaiets n'avait eu la hardiesse de se moquer des précieuses, l'esprit de railler les poètes dramatiques ses contemporains, et le bonheur de trouver quelques traits que Molière n'a pas dédai:;né de faire entrer dans la peinture de sa Bélise des Femmes savantes. Cette folle dit dans les Visionnaires :
Je sens, quand on me parle, une haleine de flamme. Ceux qui n'osent parler m'adorent en leur âme; Mille vienuciit par jour se soumettre à ma loi. Je sens toujours des cœurs voler autour de moi. Siins cesse îles soupirs sifflent à mes oreiVes, Mil'e vaux élancés m'entourent comme abeilles.
Il s'était également exercé dans la tragi-comédie. Téléphonie et Aspasie sont dans le goût du temps et n'offrent presque rien à retenir.
Avec quelle lenteur tout se forme, dit Voltaire! « nous avions déjà plus de mille pièces de tl éitre, et pas une seule qni piJt être soufferte aujourd'hui par la populace des provinces les plus grossières. »
Rotrou (i(5o9-i(55o) que Corneille appelait son père, n'avait encore rien fait qui approchât du mé- Idiocre On n'avait de lui qu'une pièce puérile, l'Innocenle infidélité. Ih ne donna son Venceslas que quatorze ans après la Médée de Corneille, en KJ4.9, aprci le Cid. après Cinna, après Polyeucte. Corneilit
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était devenu son maître. Cosroés, Saint-Genest, Làure persécutée, Don Bertrand de Cabrère, sont ses ineil- L'urs ouvrai;es. 11 possédait à un haut degré ce qu'on nomme l'art des siiuaiioiis, cl l'art plus dirticiie encore de remuer les passions. Son imagination était forte plutôt que r(igl-c. Il y a dans toutes ses tragédies des pensées neuves et grandes, hcureusznient exprimées, et des s.ntiinents auxquels il ne manque pour être aclievés qu'une expression plus précis.-. Son styli irrégiilier a des tons de noblesse et de force. S'il est vrai de dire qu'il tient encore beaucoup de la rudessj de son temps, s'il parta;;e quoiqu'à un moindre degré l'amour de Mairet pour les pointes, il faut avouer qu'il a des coups d'aile qui le portent souvent au niveau de l'auteur du Cid. Jamais il ne fut mieux inspiré, jamais, avec quelque chose encore de plus libre que Corneille, il ne s'approcha plus de l'idéal que dans le Martyre de Saint-Ucnest. L'originalité des situations y est mise dans tout son lustre par des vers d'une beauté et d'une nouveauté vraiment singulières. Ce comédien romain, tenant en main son rôle, s'entretcnant avec le décorateur, dit à propos du théâtre ces vers-ci:
Il est beau : mais encore avec peu de défense. Vous pouviez ajouter à sa magnificenu.
N'y laisser rien li'aieugle, y tnellrr plut Je jour. Donner plus Je hauteur aux travaux d'aleniour. En marbrer les dehors, eu jasper les colonnes. Enrichir leurs tympans, leurs cimes, leurs couronne^.
Et surtout en la toile où vous peignez vos deux
Faire un jour naturel au jugement des yeux;
Au lieu que la nature m'en semble un peu meurtrie.
C'est encore le langage du temps, c'est un reste det années écoulées. Il est plus cornélien dans ce passage: Gcnest parle des persécutions subies par les clireticnt:
l'ai vn, ciel lu le sais pur le nombre des âmes
rotrou. 415
Que j'osai l'envoyer par îles chemins de flammes. Dessus les grils ardents et dedans les taureaux Chanter les condamnés et trembler les bourreaux. J'ai vu tendre aux enfants une gorge assurée A la sanglante mort quUls voyaient préparée. Et tomber sous le coup d'un trépas glorieux Ces fruits- à peine éclos, déjà mûrs pour les deux.
On trouve dans cette pièce des vers hardis, pleins d'images, tout d'une venue, fréquents chez Régnier, fréquents chez Molière, dit Sainte-Beuve, assez fréquentschez Corneille, plus rareschez Racineet Boileau. Mais il faut en convenir, tout n'y est pas de ce'te force. La correction, le choix, le goiJt manquent, dit {: )e même critique, à ce style bouillant et brillant. Cette 5 pièce parut en i6^6.
On ferait tort à Rotrou si l'on ne rappelait sa mort
héroïque. Après une vie un peu troublée, il exerçait à
Dreux, sa ville natale, une charge publique. Pendant
une peste, il se dévoua au service de ses concitoyens.
Tous les magistrats s'étaient enfuis; il resia seul à
son poste, attendant la mort qu'il voyait venir à lui.
; « Trépas de sacrifice, dit Sainte-Beuve, digne des
'; grands traits dont son œuvre dramatique est semée. »
' Tant il est vrai que les belles pensées viennent du
. cœur! Il mourut à quarante-et-un ans.
Le plus fécond et le plus complaisant d'entre les auteurs qui travaillaient pour le cardinal, c'était Georges de Scudéry. De 1659 à 1643 il donna seize pièces au théâtre. Elles sont depuis longtemps condamnées à l'oubli. Sa première, Lygdamon est accompagnée d'une préface des plus folles. On y apprend q ril fut d'abord soldat, et qu'il s'est encore trouvé poëte. « La poésie, dit-il, me tient lieu de divertissement agréable, et non pas d'occupation sérieuse. Si je rime, ce n'est que lorsque je ne sais que faire, et n'ai pour but, en ce seul travail, que le seul désir de me contenter ; car bien loin d'être mercenaire, l'imprimeur et les comédiens témoigneront que je ne leur ai pas vendu ce
4lO lA IITTËRATURE FRANÇAItB.
qu'ils me pouvaient payer. ■ Il dit encore mille chosi.» extravagantes dans s.-s observations s;ir le Ci./. Ccrneilie avait manifesté rinteiition d'examiner avec la rigueur qu'on mettait à le criiiqucr. les œuvres de ses adversaires. Scudéry déclare fiJrcment ceci : u Je veux le relever de celte peine pour ce qui me regarde, en avouant ingénuemenl que je crois qu'il y a b.aicoup de fautes dans mes ouvrages que je ne voii point, et confessa it même, à ma honte, qu'il y en a beaucoup qu: je vois, et que ma négligence y laisse Aussi, ne prétens-je pas faire croire que je suis parlait... »
D'une pareille humeur il ne pouvait sortir que de» œuvres étrang-s. Elles ne laiss.iient pas pourtant que de plaire aux contemporains. Le cardinal de Richelieu leur accorJait toute son estime, et l'on sait qu'en fivricr 1639, ayant eu l'idcie de taire jouer la comédie par des enl'anls, il choisit la piiJce de Scudéry, l'Avtoiir tyrannique. Dans cette tragi-coméd;e, Tiridaie, roi de Pont, gendre du roi de Cappadoce, remplit la ville d'Amasie de carnage, pour arracher à Tigrane. «on beau-frère, PolyxOne sa femme. Tigrane imagine de percer d'un coup de poignard le cœur de son épouse et d-' la jet«r à l'eau. Polyxène ne meurt point de cette hiessure, elle tombe aux mains de Tiiidate, l'amo ir qui le tyrannise le porte à toutes sortes d'extréniitJ» cruelles, mais enfin, la raison aiJée de l'armée du roi de Phrygie rétablit toute chose, elle fait enfin succéder dans le cœur de Tiridate, l'Amnur raisonnable à l'Amour tyrannique. Il y a dans cette pièce desstances con)me dans \- Cid et Polyeucte. Tout y est du goût le plus détestable, qu'on en juge. Tigrane enchaîné, dans une tente, et des tablettes à la main, s'adress.-à la S>»riune :
Mmiilre sans yeux et sans prudenci.
Qui règnes, el qui fais re'i;ntr :
'loi, qui It plais Je témoigne' Ton fouvcar il l.-'n imc-^tiaii»,
SCUDËRT. ^tf
Après tant de félicité y'ois où tu m'as précipité.
Fortune, tu tiens Us couronnes; El par ce double aveuglement .
On coniwit que sans jugement Tu les aies et tu tes donnes; Mais ta faveur asiiite un roi.
Volage et méchant comme toi, etc., etc.
Et pourtant déjà le Cid avait paru. Les SophonisbCf les César, les Cléopâtie,\ts Hercule, \t% Mariamne, lesC'.éomédon et tant d'autres illustres héros, de l'aveu de Sciidéry, étaient défaits et oubliés. Georges lui-même, dans un accès d'enthousiasme s'était d'abord écrié :
Retirez-vous étoiles, le soleil est levé.
Mais tout à coup, l'envie ou la volonté toute puissante d'un niaître avait changé ses sentiments. Le Cid n'était plus à ses yeux que comme « certains animaux qui sont en la nature, qui de loin semblent des étoiles, et qui de près ne sont que des vermisseaux ». Il osai» dire « qu'un fantôme avait abusé le savoir comme l'ignorance, et la cour aussi bien que le bourgeois ». Il s'étonnait que m celte vapeur grossière qui se forme dans le parterre » eût pu s'élever jusqu'aux galeries, et ce n'était qu'en ce bizarre événement qu'il trouvait le Ctd merveilleux.
Pierre Corneille (1606-1684) qui devait s'élever si fort au-dessus de ses rivaux, commença par leur ressembler, du moins quant à la tournure générale de ses œuvres. Son génie pour le théâtre resta quelque temps caché. Mélite aitira l'attention sur lui. C'était une comédie. Les contemporains crurent y voir un esprit original et les louanges ne manquèrent pas au poète nouveau. Mélite n'est pas un bel ouvrage; il paraissait tel pourtant après les pièces de Hardy. Une plus gr:inde entente de la scène, un dialogue mieux tourne, des mouvements mieux conduits, des scènes plusagré-
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ables, un air assez noble, la conversation des honnêtes gens assez bien repr(îseiUi!e, telles sont au dire de Fontenelle les qualités qui tiraient Corneille de la foule des auieurs. Clilandre suivit, piJce chargje d'inciJcn;s et d'aventures; la Galerie du palais, la Veuve, la Suivante, la Place royale, plus sagement conJuiles, continu Jrent à faire appla.idir le nom de Corneill-. «Dis ]a Veuve {i6i^) du Foutenelle, il paraît quM avait pris le dessus de tous ses rivaux. Ils parlent tous de la Veu:e, comme d'une merveille. » Ko:rou s'empressait de m.ttroson mérite au-dessus de tout:
Qu€ les iiivtnliont ont de charmes e'iranges, Que par toute la France on parle de ton nom, El qu'il n'est plus d'estime égale à ton renom. Depuis, ma muse tremble et n'est plus si hardie.
Corneille avait fait le premier essai de ses forces ; mais en réaliti5,il n'était pas encore au-dessus de son siècle. Il commença à lui paraître supérieur dans sa ^lédée. On put croire qu'il reJesccnJaii dans l'Illusion comique, où le caractère outrai d'un cipila-i qui abat d'un souffle le grand Soplii de Icrse et le grand Mogol, semblait faire croire qu'il n'avait pas renoncé à plaire au faux goijt des spectateurs.
Alors parut la merveille du Cii (i6j6). Ce fut la plus éclaianle maniiestation di génie français au iluâlre. Nul n"avait montré jusque la une aventure plus intéressante, n'avait mieux peint les mouvements du cœur, mieux fait parler l'entlinusiasme de la je messe et de l'amour, mieux exalté le devoir en lutte avec la passiiin. Ou sait la Ionique querelle que suscita celte piCce. Scudéry se fit l'homme du cardinal pour attaquer le Cid; l'Académie française le vengea et lit paraître d.s V'>r8 un s.iK- esprit de critique et d'impartialité.
Le Cid fut suivi d'Horace, (1639) de Ci«Ha, (1659) dt Polyeucle (i(5.jo). Nous voici, dit Fontencle, dans le bel âge de la comédie, et dans toute la force du génie de Corneille. On ne peut' assez admirer cette
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brillante floraison, destinée sitôt à s'effacer. En quatre ans, Corneille a donné quatre chefs-d'œuvre. Il semble que la sève commi;nce à s'épuiser chez lui, il n'a pourtant que trente-quatre ans. 11 donnera encore Pompée, (1641), où il y a des scènes du premier mérite; \& Menteur, une comédie charmante où l'intrigue se môle heureusement à la p::inture d'un caractère ; Rodogunc, où un acie d'un sombre tragique, attire encore l'ailention; mais T//c'oioce (kj^j), Héracliiis {16^7), Don Sancbe d'Aragon (1651) Andromède (1651), Nicomâde (1652), Perlharite ('653), n'eurent plus le même succès.
Ces échecs répétés dégoûtèrent Corneille du théâtre : il djclara qu'il y renonçait dans « une préface assez chagrine qu'il mit au-devant de Pertharitc ». Il entreprit alors la traduction en vers de V Imitation de J. C. Douze années se passèrent dans ce travail. Fouquet le rengagea au théâtre. A son retour il donna Œdipe (1659), puis La Toison d'or, pièce à machines, à l'occasion des fêtes du mariage du roi. Sertorius (1662), Sophonisbe (1663), Othon (16155), sont des fruits d'arrière saison, où le génie n'apparaît plus que de loin en loin.
« Il faut croire qw^Agésilas est de M. Corneille, dit Fon;enelle, puisque son nom y est, et qu'il y a une scène d'Agcsilas et de Lysandre qui ne pourrait pas facilement être d'un autre. »
Dans ses belles années, Corneille avait fait régner au théâtre une vertu courageuse, et des sentiments élevés. « En vieillissant il n; perdit pas l'inimitable noblesse de songcni;;, mais il y mêla quelquefois de la dureté. Il avait poussé les grands sentiments aussi loin que la nature pouvait souffrir qu'ils allassent; il commença de temps en temps à les pousser un peu plus loin : ainsi dans Pertharile, une reine consent à épouser un tyran qu'elle déteste, pour qu'il égorge un fils unique qu'elle a, et que par cette action, il se rende aussi odieux qu'elle souhaite qu'il le soit. Il est aisé de voir que ce sentiment au lieu d'être noble,
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n'est que dur, et il ne faut pas trouver mauvais que le public ne l'ait pas goûté, n (Fontenclle.)
En cffjt, vers 1665, le goût de la génération qui s'élevait avait pris un autre tour, c'était moins l'admiration qu'on allait chercher au liiOàire qie des émotions plus douces et plus insinuantes. On aimait a s'attendrir. On voulait des « tr.iits de passion bien touchés», on recherchait une versification très-agréable et dont l'élégance ne se démuniuit jamais, un style plus jeune. « Les femmes se laisslrcnt charmer par le jeane rival d- Tauteur du Ci.i, il ne lut plus pour elles que le vieux Corneille. » (l-Untinelle.)
Il voyait le public s'éioiuner de lui; il en était affligé, et ne cachait pas son chagrin : Saint-Évremond, retiré en Angleterre, continuait à marquer son estime pour l'auteur de tant de l>elles œuvres, celui-ci a denii-consolé, lui écrivait es mots devenus céicbrcs: « J'ai cru jusqu'ici que l'amour était une passicm trop chargée de faiblesses, pour être dominante dans une pièce héroïque, j'aime qu'elle y serve d'ornements, et ;:on pas de corps. Nos doucereux et nos enjoués scini de contraire avis... Vous ra'lionorez de votre estime en un temps où il semble qu'il y ait un parti fait pour ne m'en laisser aucune. Vous me soutenez quand on me persuade qu'on m'a battu. » Racine venait défaire par.iîire son Alexandre.
Attila (iC.f'.?), Titc et Bérénice (1670), duel fatal à sa gloire, Pulcliérie (1672), Siiréna (1674) ""^ PO"" vai;:nt plus lui ramener les applaudissements. Il eut pourtant une joie dans sa vieillesse, il la dut à l'illusion de son amour-propre. En i67n, Louis xiv avait fait représenter de suitj devant lui, à Versailles, Ciniui, Pompée, Horace, Sertorius, QCJipe, RoJogunc ; Corneille crut avoir ressaisi la faveur du public. 11 témoigna dans s.'S vers son espoir et sa reconnaissance. Il disait au roi :
Eit-il vrai, grand monarque i El puis-ji me vai^er Qut tu prtnHts plaisir à me ristusciliri
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Qu'au tout de quarante ans, Cinna, Pompée, Horace, Revieniienl à I3 mode, et retrouvent leur place, Et que l'heureux brillant de mes jeunes rivaux N'cle point leur vieux lustre à mes premiers travaux? achève, les derniers n'ont rien qui dégénère. Rien qui les fase croire enfants d'un autre père. Ce sont des malheureux étouffés au berceau, Qu't.ii seul de tes regards tirerait du tombeau.
C'était s'abuser soi-même que d'attribuer à Otiion, à S iiréna, a.\i\.a.nX. de mérite qu'à Cinna; de penser que, sur un signal de Louis, /lg'é5//fls aurait des spectateurs, et que,
Bérénice enfin trouverait des acteurs.
Tout était chanijé autour de Corneille. Il avait été l'organe le plus éloquent d'un monie qui avait cessé de vivre. La séncration qui avait battu des mains à la première représentation du Cid, d'Horace, de Cinna, s'était reconnue dans l'œuvre du poëie. II avait en lui ce souffle de libre imagination, cette vigueur de sentiments, qui était le fond des âmes depuis le commencement du siècle, et qui dura jusqu'à la fin de la seconde fronde. On retrouve dans ses écrits l'impétuosité héroïque des hommes de son temps, la vivacité brusque de leurs idées et de leurs sentiments. Il est le poëte accompli de cette première moitié du xvii* siècle qui s'ouvre par Henri IV, se développe avec Richelieu, et enfante les plus grands hommes de guerre, les plus grands philosophes, les plus grands écrivains que nous ayons eus, Condé, Tu renne, Descartes, Pascal. Epoque de grandeur, de force et de grâce, plus que de noblesse, de dignité et d'élégance. Sous l'impulsion du mouvement général des âmes, ce grand poëte a créé un pathétique nouveau, il laisse de côté la terreur et la pitié pour émouvoir l'admiration, c'est-à-dire la passion la plus noble et la plus voisine de la vertu. (Cousin, Le Beau, le vrai et le Bien,
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l'Art français, p. 2 1 1). « Corneille, dit Victor Cousin, «e tient toujours dans les régions les plus haut^. Il est tour à tour rouiain et clirctlen. Il est l'iiiterprèle des héros, le ch;intre de la \crtu, le poëte des guerriers et des politiques. » Taut que l'âme humaine s'animera aux grandes idées du devoir et de l'honneur, du dévouement à la patrie, Corneille trouvera des échos diins le cœur de la jeunesse. C'est à elle qu'il convient de se former à celte généreuse école.
LES MÉMOIRES
DUS avons montré dans les grands romans, lecture de l'aristocratie, lès essais et les progrès de ia prosj ; nous l'avons vue se régler avec Balzac, et apparaître dans tout son éc!at avec Pascal ; il nous faut revenir à son histoire, pour ainsi dire intime, et la suivre dans les romans bourgeois ou comiques, dans les plaidoiries du barreau, dans les écrits d'hommes de toute sorte, politiques ou savants, curieux ou gens du monde, dans l'histoire enfin et dans les mémoires, pour achever le tableau de ces premières années du xvii'^ siècle, si fécondes et si originales.
Au moment même cà l'Astrée de D'Urfé égarait les imaginations dans un monde de vains enchantemenis, un « petit liomnie grasset, avec un grand nez aigu, qui regarde Je près... qui paraît fort mélancolique et ne l'es; point... point bigot ni Mazarin », c'est ainsi que Guy-Patin nous le présente, Charles Sorel, enfin, (1599-167+) donnait en 1622 son roman de Francion. Fatigué djs grandes histoires tragiques qui ne font qu'attrister, il en otTrait une à ses lecteurs qui pût « apporter de la délectation aux esprits les plus ennuyés». Ce livre plein de bon sens, de malice et d'observation piquante, est l'image la plus vive de la société d'alors.
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Comme Gil-Dtas, le héros de Sorcl passe par foute* les conditions, pour les décrire, et les railler toutes. Les tire-laine et les tire-soies, c'cst-à-dire les voleurs Je bas et de haut étage, qui battent les rues de P.iiis pour y faire des querelles sur « un nL-ant » afin d'attrap.r quelques ma ;teaux dans la contusion ; les juges, leur corruption, leurs feintes, la complicité Je leurs femmes . les procureurs qui règlent d'avance le nombre de rôles d'un procès sur le prix d'une acquisition qu'ils veuL-iii faire, et les remplissent après « quand ce scr.iit d'une chanson », passent devant nous pour n')us éL;ayer et nous instruire. Les Précieux et les Précieuses, leurs entretiens dans les ruelles, ont pu servir à Mo'ière pour peindre Cathos et MaJelon. « C'est une étrange chose, mademoiselle, dit l'un d'entre eux, que le bon hasard et moi soyons toujours en guerre. Jamais il ne veut loger en ma C'impa;;iiij. Quand j'aura's tout l'argent que tiennent les trésoriers de l'épaign-", je le perdrais au jeu en un jour. » u Quel jugement faitesvous de mon habit, dit un courtisan? N'est-il pas de la plus bille étoffe pour qui jamais l'on ait payé la douane à Lyon ? mon tailleur n'entend-il pas bien les modes?»
Ba'zac n'a point échappi à cette langue satirique. Sorel le tourne en ridicile lui et ses hyperboles sous le nom d'Horlensius. Pour éviter quelque méprise an lecteur, il met dans la bouche d'Hortensias les propres phrases de Balzac : » A trente-six ans je ne suis pas moins ruiné que le château de Bicètre. Je suis plus vieil que ina graiid'mère, et aussi usé qu'un vaissau qui aurait fait trois fois le voyage des Indes. — Mais monsieur, lui dit Fraucion en se riant, si voi:s disiez que vous êtes aussi usé que lamarmite des Cordeliers, qi'i leur sert depuis six-vingts ans, la similitude ne scioit-elle pas mcillcire? u
Sorel, dit M. Demo^eot (Tabl. de la litt. fr. p. 33».) ne se contente pas de railler la littérature, il la lUge avec une haute raison et un discernement exquis quoique sévère. Ces auteurs, dit-il, n'écrivent que pour
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gagner misérablement leur vie et « encore qu'ils diJcrivent les faits généreux de plusieurs grands personnages, ils ne s'enflamment point de générosité, et il ne part d'eux aucune action recomniandable. »
La vraie histoire comique de Francion, eulsoixante éditions, à Paris, à Rouen, à Troyes et ailleurs. Elle fut traduite en anglais, en allemand et en quelques autres langues. Elle a sauvé de l'oubli le nom de borci, qui risquerait fort d'être inconnu aujourd'hui, s'il n'eût fait que publier, en sa qualité d'historiographe, son histoire de France depuis Pharamond jusqu'en U40. (i6j6).
Ou retrouve la même verve malicieuse dans Théophile de Viau 11 n'a laissé dans ce genre que quelques pages publiées en 1639 sous le titre de Frag-uierJs d'une histoire comique, elles suffisent pour l'aire regretter qu'il n'ait pas poussé pi is loin dans ce genre. Ses tableaux, soit qu'il peigna une scène de démoniaque, ou l'intérieur du cabaret que nous avons déjà vu, soit qu'il raconte un fesiin délicat chez un magistrat homme de goût, soit qu'il s'attache à décrier le pédantisme des savants, et des allemands, sont neufs et brillent d'un vernis excellent. Son Sidias qui en vient aux coups de poing avec Clitiphon sur cette question « Si odor in porno est la même chose que ex porno i>, est une invention des plus plaisantes et des plus vives. Sa langue est plus fine que celle de Sorel, son goiît est aussi plus réglé et plus siir. Il disait déjà : « Il faut que le discours soit terme, que le sens soit naturel et facile, le langage
xprès (précis) et signifiant. Les afféteries ne sont que .noilessi et qu'artifice qui ne se trouvent jamais sans
ffort... I)
Ce genre de roman bourgeois, humble et d'une Trivialité souvent choquante, pouvait donc servir de truchement à la raison. Il rendait encore à l'esprit français un autre service, il empêchait les qualités les plus naïves de notre race de se perdre, l^uoique le dacger ne fût pas du cô-é de la «rip grande élévation
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8oit de la pensée, soit du style, il eût éié bien à craindre que l'cmphasi; et le beau lani^age ne (îssjnt disparaître quaatiti: de mots et Je tOLirs, qui pour n'être pas du bol usage, étaient d'un usage agréable ci journalier; c'est cj qu'on rencontre avec plaisir dans k Roman comique de Scarron. Cette observation de:petits détails dans les lunnblcs conditions de la vie. est d'un charmant contraste avec les Cyrus et les Clélic. De pauvres coniédiiins, des beaux esprits di province, des paysages tracés avec une grande vérité, une prose excellente, très-nette d'allure, une gaîté soi'.vcnt irrésistible font oublier ce qu'il y a de trop hasardé dans des paces que le goiît réprouve.
Au même genre d'écrits se rattache encore le Roman Bourgeois de Furetiére, qui parut en 1666. L'histoire des moeurs du xvii'' siècle, y peut puiser d'utiles renseignements, et celle de la lani^ue plus d'une observation piquante sur la lenteur que le français mit à prendre la démarche qu'on lui voit dans Bossuet et dans Fénelon.
Si nous cherchons ce qu'était l'éloquence du palais, nous la trouverons a cette époque enfouie sous un am.is de citations empruntées aux auteurs de l'antiquité et aux pères de l'Ej^lisc, écrasée par l'imitation maladroite de Cicéron. La niai;istiature aimait à voir les avocats faire assaut de science devant elle. Sans tenir compte de la ditVérence des temps, les orateurs et les ju^es se croyaient toujours au Forum. Ils prenaient l'ombre de l'éloquence pour l'éliqucnce elle-même. Une fausse rhétorique étoulT.iit chez eux le b.>n sens. Il n'y avait point de plaidoierie qui ne fût embellie ou plutôt enlaidie de tous les oripeaux d'un savoir aussi vain que mal placé.
Un des plus illustres avocats du temps dont nous parlons, Gaultier, avait laissé une mémoire retentissante dont Boileau se souvenait en<^orc :
Dans vos discours chagrins, plus aigre tt pUts mttrdani, Qu'imt femme tu furie ou Gaultier tn plaidant.
^ EtOÇ>,UENCE DU PAIAM. ^27
Vers la fin de sa carrière, en 1662, il imprima ses plaidoj'ers, et en les dédiant à M. de Lamoignon, il nous donne une idée de son éloquence. Le premier président y paraît « élevé sur le trône de l'enpir^ d: la justice », le parlement de Paris, avec ses sept chambres, rappelle « par un ordre égal, ces sept astres brillants qui font toute la lumière et la splendeur du firmament )). C'est M sous ces bénignes influences », qu'il veut faire passer « ce qui avait été entendu dans le choix des plus belles espèces, de la foule et de la presses des audiences du parlement, sous la presse de l'impression ».
Les plaidoyers ne sont pas d'un autre style. L'air.phigouri y domine. Les citations grecques y foisonnent, et d.'viennent des arguments dont toute l'assistance admire la justesse et la force. On y voit un petit enfant, plaidant contre son aïeul paternel qui « vient s'exposer aux rayons du soleil de la justice, qui luit îOLijo-urs en plein midi, et tenant le milieu de son élévation, chasse les vents et dissipe les ombres. »
Qu'un adversaire aussi érudit que lui raconte l'histoire des habitants d'Andros qui, aux deux déités que les ambassadeurs d'Athènes leur portaient, la Persuasion et la Force, opposaient deux autres divinités, deux forces invincibles, l'Impuissance et la Pauvreté, Gautlier, dans sa réplique, répondait entre autres belles choses : <i prenez garde pourtant que le nom de votre île d'Andros est un noin fatal, dont nous avons fait éprouver l'effet, qu'il signifie, d'une mâle et généreuse vigueur; et que nous étions incapables de ces lâches mouvements de la crainte et de la peur. »
Si la tourière du couvent de Saint-Marcel se trouve mêlée au procès d'une fille déshéritée par son père, Gaultier ne néglige pas la pointe et ce qu'on appelait alors une rencontre : « Cette tourière, dit-il, plus fameuse par les tours de souplesse de son esprit fourbe et malicieux, que par le tour de son monas tère, )) mériterait d'être appelée, « à plus juste titre, \a. fourrière et la courrière du mensonge »,
Dans ce procès où il déployait toute sa faconde, il avait pour partie adverse un avocat illustre, Antoine Le Maître. C'iitait un lioinme d'une rare éloquence, ca son^temps. On accourait de tout Paris pour l'entendre; il n'est pas inditTC-rcnt aux acclamations de la foule: il s'étudie à les exciter par des traits de bel esprit. C'est par le d^sir ds plaire, qu'il prétend que sa cliente, une jeune fille dont l'aventure est des plus bizarres, « Dhoisiroit plutôt de pa^ser pour un ruisseau dont l'origine est inconnue, que de troubler la source d'où elle est sortie, » et encore « il se voit tous les jours des exemples de ceux qui altèrent la monnoie, e» qui falsifient l'image du prince. Mais voici un père qui veut altérer la nature et falsifier sa propre image... » Donnons encore ce trait : « il se voi' assez souvent des mères qui retiennent le bien de leurs enfants; mais cette fille est si malheureuse que sa mère lui retient son bien et que son bien lui retient sa mère. »
On prcra'.t cela pour le comble de l'éloquence. Dans les circonstances des plus solennelles, la paro'e montait encore plus haut. Le même avocat ch.Trgé de complimenter Séguier, nommé Chancelier de France, disait ceci devant une des cours souveraines : » Il suilit de dire pour exprimer la splendeur de l.i charge de chancelier, que nos rois ont rassemblé la justice dans ;eite charge et dans les Compagnies souveraines, ainsi que Dieu rassemble la lumière dans le soleil et les estoiles. Le Chancelier seul, de tous les magistrats, est l'image du Prince, comme le soleil seul entre tous les astres est l'image de la di\iniié, il est unique en sa charge, de m€me que le soleil en son ministère, parce qu'il ne représente qu'un monarque, ainsi que le soleil un seul Dieu... »
Toutefois Le Maître sait parler avec plus de sobriété et plus de force, il a parfois de l'éclat et du feu, des qualitjs solidesi le tempér.imcnt d'un véritable orateur. Son âme avait un principe de grandeur et de sévérité chréiicniie qui lui fit souvent trouver
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des pages admirables de justesse et Je précision. Il finit à la longue par se désabuser d.s applaudisse^ inents de la foule, et il sa jeta dans Port-Royal. « Je quitte, écrivait-il au chancelier Séguier, non-seulement ma profession, que vous m'aviez rendu très-honorable et très-avantaseuse, mais aussi tout ce que je pouvois espérer ou désirer dans le monde; et je me retire dans une solitude pour faire pénitence et pour servir Dieu le res;e de mes jours, après avoir employé dix ans à servir les hommes. »
Sainte-Beuve a fait le récit de ses derniers jours où Le Maître parut au barreau , il a peint son ardeur, sa vivacité, le déploiement de touie sa force, le triomphe enfin de tout son génie oratoire. En se détachant du monde, il semblait tenir encore à son estime.
On peut établir un parallèle entre lui et Patru. Celuici pourtant eut toujours plus de goût. Il mérita l'admiration de Boileau, et aucun des traits dont Racine a discrédité l'éloquence des avocats ne put l'atteindre. Il paraissait même à certaines personnes, trop simple et trop attique. Presque jamais il ne s'arrêtait aux longueurs de l'exorde. Plus sobre de citations, il excellait dans l'art d'exposer les faits, de raisonner avec force, et de convaincre sûrement. Son style a toujours été regardé comme un modèle de correction, et Perrault disait encore de lui vers la fin du siècle : « Ses plailioyers servent encore aujourd'hui de modèle pour écrire correctement en notre langue t. »
Pellisson, qui n'était pourtant pas avocat, dans la défense de Fouquet, a laissé des mémoires empreints déjà de l'esprit nouveau. La parole y est plus habilement maniée ; si la cadence et le tour ont encore quelque lourdeur, on y goûte une précision continue et une élégance dégagée de toute afféterie.
1. Voltaire fait de lui cet éloge : On lui dut o l'ordre, la Clarté, la bienséance, l'élégance du discours, mérites absolument inconnus avant lui au barreau. »
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Chaque jour, en eiïei, la langue s'assouplit, le ^oûl sVpure et le style s'ainéliore. Des traducteurs co!nmc Coelfeteau, Vaugelas, ei Perrot d'Ablancourt, un riroupe d'académiciens, Marin Cureau de la Chambre {iS9-¥- 1669), Germain Ha'^ert (1614.-165 + ), Jacques Esprit (161J-1678), L;i Mothe LeVa_ver(isa -iû''>+), combattent pour la langue, l'affermissent et la fixent, ou bien dans leurs conversations et dans leurs Ccih» ils essaient, pour ainsi dire, des pensées qui dans d'autres auteurs reparaîtront sous une forme plus accomplie. C'est ainsi que La Rochefoucauld dut beaucoup à Jacques Esprit.
Ses Maxhitcs accoutumèrent les auteurs u à penser, dit Voltaire, et à renfermer leurs pensées dans un tour vif, précis et délicat. »
Nicole, sans mettreautant de vivacité dans ses écrits, traitait la mora'e avec un rare esprit de justesse et de précision.
Saint-Evrcmond , un mondain spirituel et sensé, conservait même en Angleterre la finesse de son goîit et la pureté de notre langue. Critique ingénieux, il jugeait avec clairvoyance les ouvrages de l'esprit, et quand il voulait appliquer son attention à l'iiistoire des Romains, il n'était pas au-dessous de la grandeur du sujet. Il avait toutes les grâces de la société raffinée où il vécut d'abord; il sut y joindre un air de profondeur dans ses remarques sar l'histoire de Rome.
u II faut avouer, disait le même auteur, que nos historiens n'ont eu qu'un mérite bien médiocre. » Les qualités que déploya Haidouin Beaumont de Péréfixe (mort en 1670) dans son Histoire de Henri IV ne suffisent pas pour faire oublier ce iu^ement du critique. L'Ecrivain a su donner un intérêt touchant au récit de la vie de son prince. Il est digne, selon Voltaire, en plusieurseniroits du héros dont il raconte le règne, il fait «adirer sa mémoire;» mais il n'a pas les grandes qualités du style historique. Louis XIV, dont il fut le précepteur et pour qui il entreprit cet ouvrage y put trouver d'excellcnis conseils pour gouverner par lui-même: nous y chercherions en vain les haa'cs vertus du style et de la langue.
MEZERAV. 4)1
MiJzeray (1610-1683), plus rude, souvent négligé, répond mieux à l'iiée qu'on se fait de nos jours du rôle de i'hisiorien. Quoiqu'il n^ songe pas au drame, il a le talent de faire bien connaître ses principaux personnages, de les mettre en action, et, comme dit Sainte-Beuve, sans trop les détacher des sentiments et des intérêts plus généraux dont ils sont lès chefs et les représentants, il laisse à chacun sa physionomie propre. « Le connétable de Montmorency, les Guise, l'amiral de Coligny. le chancelier de l'Hôpital, se dessinent chez lui par leur conduite et leur procédé encore plus que par les jugements qu'il leur applique. » On y voit Catherine de Médicis <t réveillant et élevant tantôt cet'ts faction, et tantôt endormant ou rabaissant celle-li; s'unissant quelquefois avec la plus faible par prudence, de peur oue la plus forte ne l'accable, quelquefois avec la plus forte par nécessité, et parfois se tenant neutre quand elle se sent assez puissante pour leur commander à toutes deux, mais n'ayant jamais intention de les éteindre tout à fait. »
Si Mézeray cîit suivi ses premières inclinations, il se fût donné tout entier à la poésie. Il vint à Paris avec ce dessein. Des Yveteaux, son compatriote, l'en détourna. Il lui fit entrevoir qu'il pourrait mieux se pousser dans le monde s'il s'appliquait sérieusement à l'Histoire et à la Politique. Mézeray prit le conseil au sérieux, car il sollicita et obtint dans l'armée de Flandre un poste d'officier pointeur. Durant deux campagnes, il vit des armées de près et se familiarisa avec les .termes de la milice. Son talent resta longtemps ignoré, il était près de mourir épuisé par ses études, quand Pvichelieu, appliqué, dit Pellisson, à découvrir tout ce qu'il y avait de mérites cachés dans les galetas de Paris, lui envoya cinq cents écus d'or dans une bourse ornée de ses armes.
Mézeray se vit à même d'exécuter alors ses projets. Il se mit à l'ouvrage. Comme il écrivait avec une prodigieuse facilité, il donna bientôt un premier volume in-folio de son Histoh-e de France (i 6^2. ) , il avait alors
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trenle-deux ans. Deux autres suivirent de près, entremollis de V Histoire des Turcs, depuis 1 6i 2 jusqu'à /64.g. l'ellisson a dit de lui: « Apres avoir surpassii dans sa grande Histoire de France tous Cl-hx qui avaient fourni avant Iji cette carriure, il se surpasse lui-même dans son Abrégé {16G7). » Uaioute : «qu'il se faisait lioniieur d'un certain esprit républicain, u Cela ne pouvait plaire au ministre Colbert. On lui reprocliait d'avoir mis dans c&t Abré/,'^é « l'origine dj toutes nos espaces d'impôts, avec des relierions peu niccssaires, et qui n'étaient bonnes q l'à nourrir le chagrin du peuple. » L'historiographe y perdit d'abord la moitié de sa pension, « et comme il en murmura, peu de temps après on supprima l'autre. » Il écrivit aussi sur VOri^une des Français. Il aimait avant tout la vérité, et si, même dans l'Académie français-", dont il était le secrétaire perpétuel, il était obligé de renoncer à quelqu'une de ses observations sur les mots de la lani;ue, il écrivait à côté Je la r.iture k rayé quoique vériiatile ». Voltaire le tr:ouve plus hardi qu'exact et inégal dans son style II eût été plus juste de remarquer chez lui la continuation d'une certaine langue qui tenait du siècle passé, et à laquelle il restait encore plus d'un privilège d'une liberté irréguliére.
Dans cette même période, la France conserve la supériorité de l'âge précédent dans les Mémoires. C'est la même fécoii.iité d'écrivains, la même originalité d-style, rendue plus précieuse encore par la rencontre de grands hommes, et d'événements singuliers. Les deux premiers volumes des Mémoires de Sully, parurent en i6jH. Ecrits par quatre secrétaires, mais dictés par lui, ils n'ont pas assez la marque originale du narrateur. Quand il arrive que les secrétaires co pient un journal rédigé par Sully lui-même, le style s'abrège et s'allermit, on peut alors prendre une idée du style du maître. On voudrait qu'il eût plus souven» eu la plume à la main.
Ce n'est pas Richelieu (1585-1(5)8) qui eût consenti à lasser à d'autres le soin d'écrire ses mémoires.
trouvait à les rédiger une satisfaction d'artiste et d'homme de lettres. « J'avoue, dit-il, qu'encore qu'il V ait plus de contentement à fournir la matière de i'histoire qu'à lui donner la forme, ce ne m'était pas peu de plaisir de représenter ce qui ne s'était fait qu'avec peine. » La Bruyère disait de son Testament politique : « Digérez cet ouvrage : c'est la peinture de son esprit ; son âme tout entière s'y développe ; l'on y découvre le secret de sa conduite et de ses actions, l'on y trouve la source et la vraisemblance de tant et de si grands événements qui ont paru sous son administration : l'on y voit sans peine qu'un homme qui pense si virilement et si juste, a pu agir sîirement et avec succès, et que celui qui achève de si grandes choses, ou n'a jamais écrit, ou a dii écrire comme il l'a fait, x On peut répéter ce Jugement à propos de ses Mémoires. Il est vrai qu'il a dans le style des longueurs, des pointes et des jeux de mots, on y sent le théologien, mais le plus souvent il a le tour heureux et vif, le trait hardi et fort, la vigueur d'un grand caractère, l'énergie d'une âme « austère et sérieuse ».
Les intrigues et les événements de la Fronde ont été racontés soit par les acteyrs qui s'y sont mêlés, soit par de simples spectateurs bien placés pour suivre le mouvement des faits. De là beaucoup de Mémoires précieux dont nous ne pouvons que signaler les principaux. La Rochefoucauld, l'auteur des Maximes, amis dans l'histoire des événements et dans la peinture des personnages, beaucoup de cette humeur chagrine qui caractérise sa morale. .Aigri par la souffrance, il méconnut les sacrifices qu'on avait faits pour lui, il oublia la réserve qu'aurait dû lui imposer la reconnaissance. Avec ses rancunes, sa partialité, il peut induire en erreur sur la vérité des faits, mais il écrit d'une plume si déliée, ses portraits sont si frappants, sa langue est si fine, si claire, son style est si précis et si pur que ses Mémoires sont un des monuments de la langue française. Ils sont d'autant plus dignes d'être
remarqués qu'ils ont précédé le livre des Maximes. M"" de Motteville (lôiJ-iCSo), nièce du poéfe bsrtaut, n'a pas ces vives et brillantes qualités. Hllc est toute bonne et naïve, noi* sans une teinte k-gèie dedouce iiouie et de r^iiiciie spirituelle. Son style simple, uni, assez peu correct dans l'arrangement des phrases, s'iigaie souvent de comparaisons et d'images qji rappellent au lecteur qu'elle fut la nièce de Beriaul. Veutclle faire entendre que les rois ont bijii de la peine à connaî'.rj la vcritj? Elle dit: « La vérité que ks poètes et les peintres représentent toute nue, est toujours devant eux habiiléjde mille façons; et jamais mondaine n'a si souvent changé de mode que celie-là en cliani;e quand eile va dans le p.ilais des rois, n S'asit-il d'un chapeau de cardinal que se disputent Monsieur frère du roi et le prince de Condj, elle écrit : Il La discorde vint jeter une po:nme vermeille dans le cabinet. » 11 y a quelque chose du style précieux dans son langage, beaucoup de fleurs, de roses et d'épines; r,ne trace eu mauvais soiit de LouisXlII, des phrases de roman; eile appelle Cinq-Mars « cet aimable criminel». Ceux que la fortunj frappe sont « d'illustres malheureux »• Ces légers défauts n'empêchent passes .\]cmoircs d'être d'une lecture attachante, souvent d'inu langue solide et forte. Elle a peint à merveille la reine Anne, ses amis et ses ennemis. Voici une observation faite sur Mazarin dont l'originalité n'échappjra pas au lecteur: « Le cardinal Mazarin avait fai: des injures ce que Mitluidate avait fait du poison, qui au lieu de le tuer, vint enfin, par la coutume, à lui Servir de nourriture. Le ministre, de même, semblait par son adresse faire un bon usage des malédiction» publiques; il s'en servait pour acquérir auprès de l.i r.ine le mérite de soutTrir pour elle. » (V. Sainle- Bv-izve, Caus. du Lundi, t. V, p. 341.)
Le cardinal de Retz, Pranvois de Gûndi(:(îij-cû79), qui vécut et conspira sous Kichclieu, n'a donné qu'en 1672 les Mcmoircs où revivent son esprit et son nom. Cette composition, venue à une époque où la langue a
LES MÉMOIRES
déjà pris un autre pli, conserve tout en'ier le caractère de lage précOdent. « Retz, dit Siinte Btuve, [C. du L., t, V, p. J2) appartient à cette grande et forte génération d'avant Louis XIV dont étaient plus oa moins, à quelques années près, La Rochefoucauld, Molière, Pascal lui-même, génération que le régime de Richelieu avait trouvée trop jeune pour la réduire, qui se releva ou se leva le lendemain de la mort du ministre et se signala dans la pensée et dans le langage (quand l'action lui lit défaut) par un jet libre et hardi, dont se déshabituèrent trop les hommes distingués sortis du long régime de Louis XIV. « Retz en a gardé l'empreinte. Dans les bonnes parties de se» Mémoires, consacrés à l'histoire de la Fronde, il y a àe la grandeur et de la force, un tour hardi, une précision magistrale, une p.-nsée profonde et sérieuse. Tel'e page ofl're la sévérité de !a grande histoire, telle autre est ue chef-d'œuvre de malice et d'ironie. Dans les portraits surtout, rien n'égale la netteté du irait, la justesse du dessin, le brillant du coloris. On en peut lire dix-sept placés à la suite les uns des autres, où toi'.t est finesse, profondeur et pénétration. « Le style de Retz est de la plus belle langue; il est plein de feu, et l'esprit des choses y circule. » (Sainte-Beuve, ibid.) Il s'ajoute à cet éclat un air de négligence qui en fait la grâce. L'expression y est £;aie, piitoresqui, toujours dans le génie français, pleine d'imaginaiion cependant et quelquefois de m^ï^nificence; tel est ce passage : « Il paroît un peu de sentiment, une lueur ou p;utôt une étincelle de vie; et ce signe de vie, dans les commencements presque imperceptible, ne se donne point par Monsieur, il ne se donne point par M. le prince, il ne se donne point par les grands du royaume, il ne se donne point par les provinces; il se donne par le parlement, qui, jusqu'à notre siècle, n'avoit jamais commencé de révolution, et qui certainement auroii condamné par des arrêts sanglants celle qu'il faisoit lui-mêiie, si tout autre que lui l'eût commencée. Il gronda sur l'Édit du Tarif (16^7); et, aussitôt qu'il
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eut seiiloment murmuré, tout le moude s'éveilla ; l'on chercha, en s'éveillant, comme il tâtons, les lois: on i c les trouva plus, l'on s'cflara. Ton cria, on se les demanda; et, dans cette agitation, les questions que kurs explications firent naître, a'obscures. qu'ellei ctoicnt et véncrables par leur obscuri;o, dcviurc^jt pr blénialiv]uos : et de la, à l'égard de la moitié dj monde odieuses. Le peuple entra dans le sanctuaire : il lev i îe voile qui doit toujours couvrir tout ce que l'on pciu direj tout ce que l'on peut croire du droit des peuples ;t do celui des rois, qui ne s'accordent jamais si biei. ensemble que dans le silence. La salle du palais prt fana ces inystJres... »
Voici le portrait de Turennc : « M. de Turcnnc a eu dés sa jeunesse toutes les bonnes qialitos. et il a acquis les grandes d'assez bonne heure. Il ne lui en a manqué aucune que celles dont il ne s'est point avisé Il avoit presque toutes les venus comme naiurellcs: il n'a jamais eu le brillant d'aucune. On l'a cru plu» capable d'être à la tête d'une armée que d'un pani, e' je le crois aussi, parce qu'il ii'étoit pas natiireilemcnt entreprenant; mais toutefois, qui le sait? Il a toujours eu en tout, comme en son parler, de ccriaiiics obscurités qui ne se sont développées que dans U-s occasions, mais qui ne s'y sont jamais développées qu à sa gloire-. »
C'est s.ins doute le fini de ces peintures, la justesse des traits, la finesse de la langue qui ont fait dire a Voltaire que « plusieurs endroits de ses mémoires] soin dignes de Salluste u. L'éloge n'est pas suflisant. Mais Voltaire s'en contentait d'autant plus facilement I qu'il avait dit : u Ret2 vécut en Catilina duis M] Ifunesse. «
v:hapitre XII.
ws SIÈCLE DE LOUIS XIV.
E qu'on peut vraiment appeler le siècle de Louis XIV, commence vers 1661 ou 16O2. Jusque-là nous avons saisi l'influence de l'âge précédent, et nous l'avons notée dans les mœurs, dans les caractères, dans le tour d'imagination, dans la langue, Jans le style et dans les livres. C'est quelque chose de singulièrement libre et hardi : un air de grandeur mêlé de quelque bizarrerie, une fécondité qui produit beaucoup d'oeuvres stériles, une passion altiôre, un esprit de folie, un amour excessif, des traits ingénieux; en toute chose une grande vivacité de couleur, l'allure et 'e ton de la fantaisie qui marche en liberté et souvent au hasard. Malherbe n'avait qu'à moitié réussi dans sa 'àche. La reforme n'avait pas pris le bon chemin et n'avait pas pénétré jusqu'aux plus profondes racines. 11 lui avait manqué de mettre à son rang la littérature ancienne et d'en avoir suffisamment recommandé 'étude à ses disciples. Comme il n'estimsit pas les Grecs, comme il prêterait Stace à Virgile, il avait ouvert une large porte à l'imitation des modernes.
Deax nations avaient alors une littérature qui paraissait riche et brillante. L'Espagne et l'Italie attiraient l'attention. La France de Henri IV et de Louis XIII crut bien faire, pour se débarrasser du pédantisme de la Renaissance, d'étudier les Espagnols et les Italiens. Gongora, Quevedo, LopodeVega, Guarini, Le Tass*»
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devinrent les principales autoiitcs et les principaux modèles. On leur demanda l'art d'inventer de* sujets où le grandiose se mêlait à la viil};arité et quelquefois au sublime, l'art d'animer le style de toutes sortes de pensOcs brillantes et fausses parfois, celui de traiter les passions avec maiinificence ou avec une mi^uardise chatouillante. Il restait a rcvei.ir au bon sens, à ne suivre que la raison, à rejeter de tous les t faux brillants l'ecUitante tolie ». Il fallait à cette nouvelle période du XVII» siècle un nouveau maître, une nouvelle méthode.
Ce maître fut Boilean, cette méthode fut l'admiration raisonnée, sincère et même passionnée des anciens; non plus de tous les anciens, mais de ceux qui en lurent l'élite. Lucain fut mis à sa place et Virgile repiit le premier rang. On proclama la supériorité d'Homère. Son livre fut déclaré « un l'ertile trésor d'agréments ■, On invita les auteurs à l'aimer, mais d'un amour sincère, il fallut apprendre à penser avant que d'écriie. il fallut aimer le vrai parce que seul il est aimable, demander à la raison le Instre dont les ouvrages d'esprit s'embellissent, n'aller jamais chercher ses pensées loin du droit sens, feuilleter sans cesse Théocrite et Virgile, essayer d'atteindre à la hauteur divine de Sophocle, savoir s'élever sans ori^ueil, descendre s.tns bassesse, être sublime sans fard et passer dans ses ver», d'une voix légère et souple,
Du grave au doux , i!u f'I.iisunt au tcvht.
Ce mélange ingénieux de l'esprit moderne à l'art des anciens, cette transfusion des pensées nouvelles dans les moules antiques, cette allianc: si parfaite de l'esprit chrétien avec la beauté grave des œuvres l.iiincs, ou avec les agréments délicats des Grecs, tait dans tous les genres le caractère et la supériorité des compositions delà seconde moitié du xvit" siècle. On peut dire que la pensée y perd quelque chose de son
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■jet libre et hardi ; mais on ne saurait ie regretter. Il laut au contraire s'applaudir de ces heureux changements. CVst de ce moment si court que datent nos plus bjaux chefs-d'œuvre. La Bruyère a fait sentir ce que celte époque a d'original et d'imitateur à la fois. K Depuis une quarantaine d'années, dit-il, on a renoncé au gothique, on a déterré les anciens Grecs de leurs tombeau.x. On pare nos monuments des restes de l'ionique, de l'éolien, de l'attique. Il en est de même des liv-rcs antiques, leurs dépouilles embellissent nos ouvrages nouveaux. » Mieux que personne: il a senti ce point de maturité oii notre langue était parvenue, il l'a goûté, il l'a fait goûter aux autres dans ses judicieuses observations sur les ouvrages de l'esprit. Il ne fut pas parmi les maîtres, il fut le plus ingénieux disciple de ces maîtres savants.
La fortune Je Louis XIV lui réserva le bonheur de voir, quand il prit en main lui-même les rênes du gouvernement, éclore le talent de quatre grands poètes; son jugement les lui fit rechercher et aimer. A l'exception de La Fontaine, dont bien des raisons i\;loignèrent, il encouragea, il soutint, il admit dans sa familiarité les trois grands hommes qui seront toujours le plus bel éloge de son règne. Ces quatre amis firent par l'autorité, de leur talent seul et de leurs exemples, ce que Richelieu avj.it tenté dans sa puissance. Ils prirent la direction des esprits et du goût. La Fontaine nous les a montrés occupés à se donner des avis sincères, leur influence s'étendit bien loin hors de ce petit cercle, et la sagesse qu'ils y montraient produisit ailleurs les fruits les plus heureux. Cette petite académie fit plus et mieux que la grande. «Quatre amis, d )nt la connaissance avoit commencé par le Parnasse, lièrent une espèce de société que j'appellerois académie, si leur nombre eût été plus grand, et qu'ils e issent autant regardé les muses que le plaisir. La première chose qu'ils firent, ce fut de bannir d'entre eux les conversations réglées, et tout ce qui sent sa conférence académique. Quand ils se
irouvoient ensemble et qu'ils avoieiit bien parlé de ieurs divertissements, si le hasard les f.iisoir tomber sur quelque point de science ou de bL'lles-l.ttres, Ms profitoient de l'occasion : c'L'toit toutefois sans s'arrêter trop longtemps à une même matière, voltigeant oe propos en autres, comme des abeilles qui rencontreroieni en leur cliemin diverses sortes de fleurs. L'envie, la maIi:;nitJ ni la cabale n'avoient de vois parmi eux. Ils adoroient les ouvrages des anciens, ne refusoient point à ceux des modernes les louang-'S qui leur sont dues, parloient des leurs avec modestie, et se donnoient des avis sincères lorsque quelqu'un d'eux tomboit dans la maladie du siècle, et faisoit un livre, ce qui arrivoit rarement. •■>
Ces quatre amis étaient La Fontaine ou Polyphile, Molière ou Giilaste, Boilean ou Ariste, Racine ou Acante. Leurs entretiens avaient lieu chez l'un d'eux, rue du Vieux-Colombier. Ni ce lieu ni ces conversations ne méritent d'être oubliés.
Les trois amis ne s'étaient pas trompés en appelant Boileau (1(536-171 1) Ariste, le mot veut dire excellent. Il l'était en eiTct et de cœur et d'esprit. Touiours attaché à ses amis, dcvoaé à leurs intérêts, au-dessus de toute rivalité d'amour-priipre. et de toute susceptibilité d'orgueil ou de vanité, l'inflexible droiture de «on jugement les redressa, ses conseils les portèrent les uns et les autres vers les belles œuvres que la paresse, l'inconstance ou les fatigues les éloignaient de poursuivre. Nicolas Despréaux Boileau n'eut pas hesoin de guide pour r>.'ncontrer la voie où il ne cessa de marcher. Racine avait commencé par sacrifier au mauvais goût du temps, La Fontaine avait pensé se gâter avec Voiture, Molière avait d'abord travaillé dans le genre plus facile et moins noble de la farce : Boileau n'eut jamais d'idole à renier ou à briser. A peine notc-t-il lui-même dans son enfance un goût passionné pour les romans. F.chautfé par ses lecture* il entreprenait au cnliéï;ed'Harcourt une tragédie don" il se rappelait plus tard en riant le premiers vers.
bUILEAU ^^î
C'esc la seuie folie de sa jeunesse; on pourrait dire de son enfance. A peine son esprit s'esl-il aiTcrmi, que, vers sa vingtijme année, il rompt en visière avec son temps, et, guiJé par cet instinct de droite et saine raison qui fut son génie, il s'attaque à tous ceux gu'on admire, il décrie ceux qu'on respecte, et fait une guerre implacable aux beaux esprits les mieux rentes. On a souvent remarqué cette colère de Boileau contre les pensions de Chapelain. On a voulu y voir les indices d'une basse cupidité. C'est mal juger Despréaux. La pension n'était à ses yeux que la marque « pécunieuse » d'une estime mal fondée. Il savait que Chapelain en rédigeant la liste approuvée par Colbert n'avait fait que suivre les jugements de l'opinion publique : ce sont ces jugements qu'il voulait réformer, ce sont eux qu'il parvint à faire casser. Quand les bienfaits du roi allèrent trouver Boileau lui-même et Racine, ce fut le signal d'une révolution qui s'était faite dans les esprits : le goût avait triomphé.
Boileau, que certains critiques accusent d'avoir été timide, fut, au contraire, un novateur qui parut téméraire. De toute la génération qui survivait encore il ne respecta personne. 11 eut contre lui les coryphées de cette génération. On n'ignore pas les mécontentements et les menaces de Montausier. 11 lui fallut du temps pour conquérir les suffrages de Condé, de Pomponne et même ceux du roi; il s'en prenait à Balzac, à Cotin, à mademoiselle de Scudéry, à Chapelain, leurs noms étaient loin encore d'être dans le discrédit où ses satires les firent tomber plus tard. Ses doctrines n'étaient pas de nature à lui attirer des adeptes; il combattait les rimes faciles, les épithètes usées, les pensées banales, les comparaisons fades. Ce qu'il recommandait, ce qu'il pratiquait lui-même, avec quelque effort si l'on veut, c'était de s'évertuer pour trouver le mot propre, de faire accorder la rime avec la raison, de mûrir ses pensées par la réflexion, de remettre vingt fois soai ouvrage sur le métier, de le
polir sans cesse, dy ajou'cr quelquefois, de souvent effacir. Quoi de plus coniraire à la méthode smv:e jusqu'alors par les poètes, dont le mérite était di )«er d'u.ie veine facile des pocmes sans art, dépourvus de lecture?
Il m se contentait pas de prêcher d'exemple, de donner, dans ses épîtres, dans son Art poétique, des mod.}lcs d'une langue exquise, d'un s^ns droit, d'une raison sagement oriiJc, d'un agrément tempéré, aussi éloigné des folâlrcriis du bel esprit qui di la tristesse d'un génie morose ; il soutenait, il appuyait ses amis, se portant pour eu.\ de si personne au milieu de la lutte, bravant les D(.'smar.:ts, les Pradoii, les Deslioulières et leur protecteur, le duc de Nevcrs. Sa vie ne fut qu'une longue snite de querelles et de lutte. Si l'envie déguisée sous un fa'ix zèle de religion poursuit Molière, Boileau lui prodigue les encouragements, se déclare son ami, et, quand il est mort, il tait de lui cet iminort.;l éloge, où l'ignorance, l'erreur, la bigoterie sont atout jamais humiliées devant la gloire du génie le plus français, et en même temps le plus humain qu'ait jamais eu la France.
Si une cabale arrogante et grossière dénie à Racine les suffrages que réclame son lalc.t, si des grands 8--igneurs aveuglés, mais pu ssants, prodigu..-nt l'injure au poète, .i ce point qu'ils le rabaissent au-dessous d'un Pradon, Boileau n'hésite pas ; il prend aussitôt le parti du talent et se risque, pour ranimer Hacine abattu, à brav.r la olère du magnifique Mécène qui prodigue et son amitié et ses écus à Pradon,
11 était plus danf;ereux encore de se faire l'apoloftisie d'Arnaiild C'était au roi lui-même qu'on s'attaquait, c'était lui qu'on provoquait pour ainsi dire, eu essayant de couvrir et d'aosoudre un jans-nistc. Racine tremblait et dissinmlaii son amitié; Boileau ne cachait rien de s.'S sentiments, il les proclamait irè.shant; il reprenait la plume de Pascal, il harcel.iit les mêiiKS ennemis toujours puissants, toujours écoutés, toujours persécuteurs ; la probité, le talent, le courage
bOILEAtJ. 44.3
«U'ilssaient ensemble dans uni seule œuvre, l'épîlre sor i amour de ijieti, que l'esprit de parti dJnigre, mais qui n'eu est pas ;noins une des plus belles de l'auteur.
Ct rayon de bon sens qui servit à Boileau pour épurer ses vers, n'a jamais subi la plus léi:ère éclipse. C'est à l'inspiration de ce bon sens qu'il duc une petite pièce en prose trop peu lue. La raison était menacée d'être bannie des écoles, et Aris;ote devait y être réintégré par )a Sorbonne. Les entitis, les pétréités, les eccéités, etc., tout le cortège barbare des vaines idées du moyen âqe mis en desordre par Descartes, se reformait à l'abri d'une protection puissante; le procès allait s'engager, le parlement allait discuter une fois de plus les intérêts de maître Aristote:une plaisanterie de Boilcau le sauva d'un arrêt ridicule et pernicieux.
Même courage, même hardiesse, même force de raison dans la querelle des anciens et des modernes. S'il n'eût écouté que l'amour-propre, il eiit accepté les éloges de Perrault et s'en serait glorifié. Mais comment tenir devant tant de sophismes, de jugements inspirés par la prévention et par l'ignorance ? Comment ne pas s'irriter de tant d'erreurs, de tant de partialité, de tant d'offenses personnelles qu'il s'était à dire vrai attirées le premier par la vivacitéde son humeur? Il demeura le seul combattant, et même après la paix faite et conclue, il ne laissa pas de s'emporter encore à des hostilités où l'on ne doit voir que les saillies d'un bon sens qui prend feu et s'anime à la défense de la vérité.
Cette ardeur qui persévéra dans Boileau jusqu'à sa mort a fait tout son caractère. Son esprit fut prompt a s'enflammer; mais il ne s'enflamma jamais que pour e vrai. Il eut, dit-il, dès quinze ans, la haine d'un sot livre, il eut aussi l'admiration des bons ouvrages. Il communiqua autour de lui les sentiments qu'il éprouvait. Il dut à ce talent de persuasion l'influence qu'il prit sur ses contemporains. Ses ouvrages y furent pour une part moins grande. Il n'a pas conçu quel-
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qu'une de ces théories que nos temps moderne» admirent un instant et délaissent ensuite, ii n'a lait que réflécliir • sur les princ pes de I art d'écrire 9UI «ont éternels et se passent de la vogue d'un engouement passager. Comme Horace, son modèle, avec moins de vivacitii d'esprit et de style, il a laissj d:S observations uiilcs, parce qu'elles sont judicieuses, impérissables, parce qu'elles sont l'expression de la raison. Il a eu, de plus, le mérite de les exprimer dans des vers faciles à retenir, amis de la mémoire, que le jugement approuve et qui souvent parlent au cœur. Jean-Baptiste Poquelin (1620-167^) prit au théâtre le nom de Molière qu'il a rendu immortel. Il n'avait pas moins de vigueur, de bon sens que Boileau. S'il se fût appliqué à la critique littéraire il y eût porté les niêmcs qualités et la même ju.stesse de goût. On sait comment il débuta à Paris dans la pièce des Précieuses riJiculcs (iC>$r)). C'était lever l'étendard et donner le .'•.ign.il contre les impertinences du bel-esprit. Dans la Critique de l'Ecole des femmes, dans le Miianthropc,d,\v\& les Femmes savantes, il areprisce rôle de censeur littéraire et fait prévaloir les principes que Despréaux essayait de faire triompher. Ses attaques hardies contre l'abbé Cotiii sont de 1^170. C'est l'année où parut l'Art poétique, c'est la défaite achevée du mauvais goût. Qu'exige Molière des écrivains et des poètes? un siylc natiirel, le langage vrai de la passion ? Il poursuit de ses épii^raiumes caustiques l'alfectation pédantes.^ue des grands mots, des tours prétentieux, le tortillage des expressions figurées, les chutes imprévues, les jeux d'esprit qu'on admirait encore. Il est si loin en avant sur son siècle que le parterre s'étonne qu'Alceste trouve à redire au sonnet d'Oronie. Mais il proclame par la voix irritée de l'éloquent misantrophe la loi nouvelle :
Ct slyît figuré Joiil on fdil vanitf,
Sort ilu bon caracltre et de la vèrit.- ;
Ct n'tst qui jeux dt mots, Qii'affeclalion turt.
MOLIERE
Ei ce n'ist pas ainsi que parle la nature ;
Le méchant goût du siècle en cela me fait peur.
Molière était un vigoureux auxiliaire pour la raison outragée, il était surtout un moraliste puissant, un pliilosoplic intrépide décidé à poursuivre le vice et à le démasquer. Bossuet ne lui rend pas justice quani il dit avec une ironie am^re qu'il fut un grave réformateur des mines alTcctées et des canons trop larges. Quand il nVût été selon Voltaire, qu'un maître qui apprit à son siècle les convenances sociales, son mérite serait grand encore; mais il s'est élevé bien au-dessus de cela. Ses comédies généreuses se sont attaquées a tous les vices, à ceux qui se couvraient de l'air brillant de la cour, a c-ux qui s'abritaient sous le voile de la religion. L'ignorance, la léi;éreté, la cervelle éventée des marquis, l'insuflisance et l'inutilité de leurs vaines personnes, lui ont fourni les scènes les plus vivantes, inspiré des satires personnelles qui lui ont attiré des inimitiés et des vengeances.
11 est a'ié plus loin encore. Dans une société qui reposait tout entière sur le privilège et l'inégalité des rangs, où le gentilhomme se mettait si facilement au-dessus des lois et de la morale, il a fait voir quel monstre ce pouvait êtrequ'ungrand s'il n'écoutait que ses passions et les caprices de son cœur. Don Juan est cette image terrible, dont on n'a pas toujours bien compris le sens. Rien de plus odieux que l'égoïsme de ce grand seigneur, de plus sec que son âme, de plus insolent que son esprit, 11 fait le mal pour jouir de la douleur de ses victimes, il insulte le ciel, et tombe sans repentir ni terreur dans l'abîme des enfers. Il n'est plus question ici des moines affectées ou des canons trop larges. C'est l'iniquité d'une âme impie dévoilée, comme dims Tartuffe s'offre à nos yeux la laideur de l'hypocrisie et le masque rebutant du mensonge.
Dans d^'S pièces d'une portée moins haute et d'un ton moins sublime, dans l'Ecole des Maris, dans l'E-
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col? des Femmes, dans le Bourgeois Gentilhomme ^ dans Georges Dandin, dans le Malade imaginaire. dans l'Avare, Moliire n'est pas moins pliilosophe; ses hçons sur la famille, sur les rapports qui doivent unir le père avec les enfants, le mari avec la femme, ses conseils sont empreints d'une judicieuse sa^jcsse; c'est le sens le plus droit et le plus pratiqu.-. On v voit, dans des taMeaux égayés de toute la verve de son esprit enjoué, les passions se punir l'une par l'autre, les vices eni;cndrer des vices nouveaux qui se dévorv^'iit les uns les autres pour se cliâiier, image fidèle de la vie.
L i puce qui révèle le mieux le cœur de Molière est celle du Misanthrope. On a cherché qui ce pourrait bien être que cet Alceste. On a parlé de Montausier, on a parlé de Boileau. Plus d'un trait de ce caractère peut appartenir à ces hommes et à d'autres encore; mais il serait bien plus juste d'y voir l'àme de Molière lui-mêm.'. Nous savons, par le témoignage de ses con- Cîmporains, en quelle profonde tristesse il vivait; d'où lui pouvait-elle venir, sinon de la contemplation des faiblesses et des vices des hommes? Le chagrin philosophe d'Alceste n'a pas d'autre orii;ine. Quelle raison a-t-il de détester le genre humain ? On l'estime, on recherche ses éloges, on le voit d'un œil fort doux; quant à lui, rien ne le distrait de son humeur noire; il ne remarque partout que trahison, fourberie, intérêt, menson.:4e : c'est la conscience dans toute sa délicatesse. Un rien la blesse, l'apparence du mal l'afflige. Elle ne s'accommode pas des hommes tels qu'ils sont, tlle ne les voit pas tout douccmen: vivre entre eux à leur usage, elle met au-dessus de tout l'idéal du bien, et voudrait le voir régner partout sans rival. Il n'es; rien qui soulage plus un cœur honnête que ces brusques incartades d'Alceste, on l'estime quoiqu'il tasse souvent rire, on aime cette fierté qui a quelque cliose en soi de no'ole et d'liéroi\]ue , c'est l'imaiie cie la , vertu; n'en déplaise à Jean-Jacques Rour.seau, c'est le l plus bel hommage qu'on lui ait jamais rendu.
MOLIERE
Le rare mérite de Molière, c'est d'avoir uni à tant de profondeur une si vive paietc. N'est-il pas le plus parfait modèle du comique? Dans ses pièces plus légères où il n'a voulu que divertir les spectateurs, quel feu de plaisanteries, quelle verve, quelle source de mois heureux, quell." abondanca de situations ingénieuses! S'il a beaucoup pris à s^s devanciers, latins ou français, il a si se parer de leurs dépouilles, les embellir de ses propres inventions, les ajuster au génie français, si bien qu'il semble avoir créé les scènes qu'il a si librement empruntées. Qui voudrait échanger l'Avare contre VAulularia , V Amphitryon contre celui de Plante. Chez Larivey, chez Cyrano de Bergerac, les crudits retrouvent des scènes entières de Molière, le gros des lecteurs ne k-s ira jamais chercher ailleurs que dans notre grand comique. Il a éclipsé pour toujours ceux qu'il a pillés, mais ils lui doivent, sinon d'être lus, du moins d'être cités encore.
La langue de Mblière mérite aussi une mention particulière. Quoiqu'il ait vécu au milieu de cet âge poli qui a produit Racine et Boileau, il a gardé l'empreinte de la génération de Corneille et de Richelieu. Comme La Fontaine, il use d'un idiome plein de sève et d'originalité. Il a le dessin large et libre, les traits forts et saillants. Voltaire, qui venge l'auteur du Misanthrope des critiques dont Fénelon avait essayé d'atteindre ses pièces en vers, en faveur de sa prose, dit ceci : « Le Misanthrope , les Femmes savantes, le Tartziffe sont écrits comme les satires de Boileau. L'Amphitryon est un recueil d'épigrammes et de madrigaux faits avec un art qu'on n'a point imité depuis. » Si l'auteur du Siècle de Louis XIV a rapproclié le nom de Boileau de celui de Molière pour vanter le soin, la clarté, la netteté de la diction de ses vers, il n'a pas eu tort ; il faudrait ajouter à ce jugement que Molière a dans ses compositions quelque chose de plus ample, de plus franc que Boileau, et qu'il nous donne bien plus qu'aucun autre écrivain de notre langue
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l'idée de ce style que Montaigne appelle primesautier ;i non livresque.
Entre le gjniedc La Fontaine {i63i-i6j^) et celui de Molière il y avait plusd"un rapport. Tous deux avaient reçu du ciel le dtin d'une observation nialici-'iise,d'un style heureux dans l'invention et dans l'expression des détails, l'art d'imiter en maîtres etderajeunir lesidJes des autres. Aussi Molière estiinait-il beaucoup La Fontaine. On le voit par l'anccdoto suivante. « Un jour MoiJre soupoit avec Racine, Despréaux, La Fontaine et Descoteaux, fameux joueur de flûte. La Fontaine éta t ce jour-là, encore plus qu'à son ordinaire, plongé dans ses distractions. Racine et Despréaux, pour le tirer Je sa léthargie, se mirent à le railler, et si vivement, qu'à la fin Molière trouva que c'était passer les bornes. .\m sortir de table, il poussa Descoicaux dans l'embrasure d'une fenêtre, et lui parlant de l'abondance du cœur: M Nos beaux esprits, dit-il, ont beau se trémous- «ser,ils n'eiVaceront pas le bonhomme. » (Peilisson.)
Cette prédiction s'est exactement vérifiée, le bonhomme a vu sa gluire au:;menter d'année en année. On a discuté celle de Boileau et de Racine, on a laissé intacte celle de La Fontaine. Les systèmes l'ont respectée ; tant qu'en France on lira, tant qu'on aura quelque reste d'esprit et de soiJt, on estimera ses écrits, on fera mieux, on les aimera.
Ses fables surtout conserveront le privilé:;c de plaire. Elles offrent au plus haut degré ce qu'il y avait d'ingénu, de facile et de charmant dans son caractère. Les contemporains ne nous ont pas laissé ignorer qu'à sa physionomie on n'eût point deviné ses talents. 11 avait un sourire niais, un air lourd, des yeux presque toujours éteints, nulle contenance. Au milieu des conversations, d'ordinaire il était distrait et ne savait ce que disaient les autres. Il rêvait, sans qu'il eût pu dire à quoi il rêvait. « Si pourtant il se trouvoit entre amis, et que le discours vînt à s'animer par quelque agréable dispute, surtout à table, alors il s'échauifoit véritablement, ses yeux s'allumoient, c'étoit La Frntaiae
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en personne, et non pas un phantôme revêtu de sa fi^iire. » (Pellisson.)
Plume en main, le poëte livrait ses trésors. Pareil aux Silènes dont parie Platon, aux boîtes bizarres qui, s.iivant Rabelais, renferment d'impréciables drogues et parfums, il versait sur le papier les pensées les plus lincs, les sentiments les plus exquis, les raisons les plus in;;énicuses et les plus éloquentes : c'était un autre homme.
Son talent avait sommeillé longtemps ; il s'était formé dans la lecture de certains auteurs qui laissèrent en lui une trace profonde. Rabelais et Marot faisaient ses délices. Il prit chez l'ua et chez l'autre, et surtout chez le dernier, un choix d'expressions et particulièrement de certains tours remplis d'agréments. Après Marot et Rabelais, La Fontaine, dit Pellisson, n'estimait rien tant que l'Astrée de M. d'Urfé. « C'est 'où il tiroit ces images champêtres, qui lui sont famiires, et qui font toujours un si bel effet dans sa poésie. 11 lisoit peu nos autres livres fraiiçois. 11 se divertissoit mieux, disoit-il, avec les Italiens, surtout avec Boccace et l'Ariostc, qu'il n'a que trop bien imités. »
Esprit simple, ingénu, sensé, mais inconstant, distrait, paresseux, il s'amusa longtemps à des récits badins, à des épigrammes, à des rondeaux, à de petites pièces de société où il apportait l'enjouement de Voiture, le sel de Catulle, la gentillesse de Marot et le tour inimitable de sa main. 11 essaya Je briller au théâtre; il traduisit Térence, il s'inspira de Scarron , il s'abandonna longtemps à son humeur volage. Qui peut mieux parler de lui que lui-même, il faut l'entendre dans sa confession naïve :
Papillon du Parnasse, et semblable aux abeilles, jt qui le bon Platon compare nos merveilles, Je suis chose légère, et vole à tout sujet. Je vais de fleur en fleur, et d'objet en objet. A beaucoup de plaisir, je mê'e un peu de gloire, j'irais plus haut peut-être au temple de mémoire.
Si âans II» gtoTt seul j'avais usi mes jours ;
Mais quoi ? je suis z-ola^e en vers comme en amours.
li dit encore :
Aussi rien de parfait n'est sorti de mes mains.
Qui n'admirerait cette aimable modestie ? Sans doute « il ne met pas toujours la dernière maiu à son ouvrage : mais jusqu'aux morceaux qu'il a le plus néglig^-s, jusqu'à ses moindres ébauches, tout dé- Cw-lc chez lui un grand maîtje et qui est, à divers égards, véritablement original. Aussi est-il regardé par tous les gens de goût, comme l'un de nos cinq ou six poètes, pour qui le temps aura du respect, et dans les ouvrages desquels on cherchera les débris de notre langue, si jama's elle vient à périr. » (Peilisson.)
Chc.: La l-"oiitaine, mieux que dans B(jileau, mieux qiie dans Racine, on trouvera les décris d'ime lan:^uc déj.'i passée de mode au milieu du siècle de Louis Xl\'. C'est là que se conservent quantité de mots répudiL> par un goût trop rallîné, nombre de constructions vieillies, mais précieuses, que n'admettaient plus les pa:;cs nobles et épurées, jusqu'au scrupule, de Racine et de B liieau.
La lontaine trouva ie genre qui convenait à son génie quand il donna, en i66:f, ses premières f.ibles. Imitateur d'Ésope, de Phidrc, de Ba^rias, de l'Indien Pilpav, de nos vieux trouvères, il les surpassa tous par l'agrément, la fiaesse et la variété. Il se surpassa luimê ne dans la seconde et la troisième partie, en 1679, et eu 169}. Uaiis ces recueils nouveaux, il ne s'en tint plus à la simplicité des anciens: il prit un plus libre essor, étendit ses suie'.s, y fit entrer toutes sortes d'aventures, y mit plus que jamais l'acion, le mouvement, les grâces légères, l'éloq lence même, et par dessus tout la Heur Je la poésie, la sagacité des observations, la finesse des éloges, l'art de plaire et de n'y penser pas. C'est à pariii' du sixième livre de ses fables que ie lecteur se sent ravi ci marclie de cliei-d'oeuvre
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en chef-d'œ;ivre. C'est là qu'il reconnaît que l'Apologue est un don des cieiix, qu'il est proprement un charme menant à son gré les cœurs et Ls esprits; c'est là qu'il voit s'ouvrir cette seine attrayante, aussi large .^^ue l'univers, où li vice s'oppose à la vertu, la sottise au bon sens, les agneaux aux loups ravissants. C'est là qu'il voit la morale nue se cacher sous les agréments d'un conte ; c'est là que le conte fait passer le précepte avec lui, car « Conter pour Conter, dit La Fontaine, jne semble peu d'affaire n.
Les premiers livras paraissiient plutôt faits pour l'enfance ; malgré quelques fables qui dépassent les autres, le ton y est un peu humble et le style y rasi la terre, dans son exquise simplicité. Mais, dans la partie dédiée à madame de Montespan, il y a de quoi plaire aux plus grands esprits, aux philosophes les plus difficiles, aux critiques les plus moroses. Quel charme de lire ces petits ouvrages oii la malice de Molière s'allie à la iia'iveté de Marot ! Que de peintures d'un coloris éclatant et sobre néanmoins, que de descriptions faites en courant, quelle proportion dans les vers avec le sujet, quels éclats inattendus de joie et de gaieté, quels élans de mélancolie, quels transports d'une poésie aussi riche que sincère! Sattendrait-on à voir à la suite d'une fable ces '■évélations d'un cœur amoureux de la solitude e' d«a beautés de la nature :
5/ j'osais ajouter au mot de l'interprète J'inspirerais ici l'amour de la retraite, Elle offre à ses a.nants des biens sans embarras. Biens purs, présents du ciel, qui naissent sous les pas! Solitude où je trouve une douceur secrète, Lieux que j'aimai toujours, ne pourrai-je jamais Loin du monde et du bruit goûter l'ombre et le frais t Oh! qui m'arrêtera sous vos sombres aiili'J
Ces dons heureux ne seraient que de funestes présents de la nature, s'il était vrai, selon Jean-Jacques Rous-
seau et Lamartine, que la morale de La Fontaine deis.clie le cœur des enfants et risque de les pervertir. <;V'8t un reproche contre lequel pn.testcnt le bon sens et la vérité. Non, le poëte ne s'est pas tait un jeu de» prescriptions de la conscience et des lois de U justice. Seulement sa morale est souvent toute d'observation et d'expérience. Il montre sous l'allégorie des animaux qu'il fait agir le tram vériia'oic du monde. Spectateur des ruses, des violences, des perfidies dont les scélérats se rendent coupables, il en expose le tissu et en déroule les conséquences. Lorsqu'il ne tire pas des faits l'enseignement qu'il veut donner à ses lecteurs, le drame s'explique de lui-même. Il n'est pas a craindre que la droiture naturelle des enfants s'y trompe. J'étais là, semble dire le pocte, telle chose m'advint, il n'y a plus qu'à juger; qui préférerait le sort du loup à celui de l'agneau? Si l'on rit du corbeau victime de sa sottise, cstime-t-ou le renard pour sa ruse? faut-il s'attendre à voir les enfants se défier de la politesse parce que le flatteur s'est adressé à sa dupe en termes civils? Tel est pourtant le sophisme de J.-J. Rousseau.
II n'y a rien d'égo'istc ni de sec dans les fables de notre poète. L'esprit de l'entant s'y forme de bonne heure à la pénétration, il y prend les liabi'.udes d'un bon sens inflexible et rigoureux, et le vieillard sur le déclin de sa vie y retrouve avec plaisir l'image des scènes dont il fut le témoin et l'acteur.
Pour les écrivain" de cette époque, il n'y eut pas de plus noble sujet d'étude que l'àme humaine. Tous ceux qui se sont distingues entre leurs contemporains en ont fait l'objet de leurs travaux. Ils l'ont sond e dans tous ses replis, ils en ont s.iisi tous les secrets, ils les ont exprimés sous des formes diverses, avec une rare éloouence.
Au premier rang, il faut placer Jean Racine (lôjç-irjpp). Ses tragédies sont des tableaux achevé^ des passions qui troublent le coeur. L'amour, la jalouiio, Il fureur de commander, la passion elTrénée du
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pouvoir, ont trouvé en lui le peintre le plus vigoureux, e' i'observateur le plus fin. Mademoiselle de ScuJéry aimai: à faire ce qu'elle appelait l'anatoniie d'un cœur; elle y apportait beaucou,' de sagacitii, m:us beaucoup di ^.ungueurs; Racine assujetii aux lois de la scène y A '.nis plus de vivacité; il est entré plus avant dans les mystJres de notre âme, qui n'est jamais sijre de ce qu'elle voudra un instant après, qui ne sait pas bien ,-« qu'elle veut; qui se trompe elle-:)icme. Il en a aécrit les illusions, les remords, les retours, avec la science du psychologue le plus consommé, si bien qu'en l'une de ses héroïnes, les jansénistes les plus sévères aimaient à voir l'image d'une àme à qui la grâce a manqué pour triompher de ses mauvais instincts.
Nul n'a mieux su emprunter aux anciens leur meilleure substance, et y donner davantage l'air moderne et chrétien. On lui en a fait des reproches. Sous des noms antiques il a représenté Ls s-niiments et les penséL-s de .ses contemporaine. Agamcmnon, Achille, Hippolyte n'ont l'air de fausseté historique qu'on trouve en eux que parce qu'ils sont l'image fidèje des courtisans et des princes que Racine avait devant let yeuv et qu'il se proposait de peindre. Il ne poursuivait pas autre chose que l'expression générale et vraie des sjatiments du cœur de quelque nom que fussent revêtus S1.S héros. Il faut éloigner de lui l'accusation d'anachronisme, et celle d'avoir manqué à la couleur locale : il n'y avait de sa part ni ignorance ni maladresse.
Mieux que personne, en son temps, il comprenait les Grecs auxquels il empruntait ses personnages, il goûtait mieux que personne le naturel exquis et l'ingénuité charmante des mœurs peintes dans Euripide, dans Sophocle ou dans Homère ; mais il 82 piquai; d'écrire pour les hommes de-son temps; mieux encore, iivoulait laisser des images éternelles, éloqu-ntes, àzi passions qui dominent les cœurs. Avec un art étonnant il a su fondre ensemble ces deux éléments, et celui qu'il tirait de ses lectures, et celui qu'il em;)runtait à ses contemporains
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Klevé à Port-Royal des Champs sous la direction de Le Maître, il prit dans cjtte cdication de grands sentiments de piété et un vif amour des lettres i;rccques. On sait que le sacrisiaiii de celte abbaye, Lancelot, le mit bi.-niôt en état d'entendre les tragiJics de Sophocle et d'Euripide. Elles l'enchantèrent à tel point, qu'il passait les jonrnées à les lire et à les apprendra: par cœur dans les bois qui étaient autOL:r de l'o;ang de Port-Royal. On raconte qu'il trouva le moyen d'avoir le roma'i de Théagène et Chariclce en grec; le sacristain lui prit cz livre, et le jeta au feu. Huit jours upiùs, Racine en eut un autre, qui éprouva le même traitement. Il en acheta un troisième, et l'apprit par cœur : après quoi il l'offrit au sacristain, pour le brûler comme les deux autres.
Ce goiit pour la littérature grecque lui donna ses meilleures inspirations, une fois qu'il eut renoncé aux sujets romanesques et au ton des romans alors à la mode. Il avait de Sophocle une si haute idée qu'il sj persuada toujours qu'on ne pouvait l'imiter sans le gâter, et qu'il ne toucha jamais à aucune de ses pièces, Euripide lui s.'ml^lait un rival moins redoutable, et l'on peut dire que dans ses imitations il l'a transfornaé et souvent surpassé.
M. de Valinci.ur. son ami, disait : « Je me souviens à ce sujet, qu'étant un jour à Autcuil chez Ocspré.iux avec M. Nicole et quelques autres amis d'un mérite distingué, nous mîmes Racine sur l'ŒJ;'p<? de Sophocle. 11 nous le récita tout entier, le traduisant sur-lechamp et il s'émut à un tel point que tout ce que nous étions d'auditeurs, nous éprouvâmes tous les sentiments de terreur et de compassion, sur quoi roui« cette tragédie. J'ai vu nos inc:lleurs acteurs sur le théâtre, j'ai entendu nos meilleures pièces, mais jamais rien n'approcha du trouble où me jeta ce-r*cit: et au moment même que je vous écris, je m'imagine voir encore Racine avec son livre à la main, et nous tous consternés autour de lui. »
Nous voyons là Racine, mûri par les années, per-
J. RACINE
fectionné par de solides études, et redressé par les sages avis de Boiieau. Il n'avait pas eu, à ses commencements, cette sîireic de goût. Bien loin de là, il avait d'abord sacrilic a'i bel esprit. Maniiiré, subtil, prolixe, il n; proiriettait guère alors qu'un disciple à Chapelain Ce doyen des poètes le fit débuter sous ses auspices en 1660; il le prit en amitiC-, et fit si bien valoir l'ode que le jeune homme avait faite sur le mariage du roi, que Colbert lui envoya 100 louis de la part du roi, et peu de temps après le mit sur l'état pour une pension de 600 livres.
Cette ode, supérieure à toutes celles qui parurent à ce sujet, éîait loin de désigner un talent heureux pour les vers. Même Alexandre (1666), la seconde de ses tragédies, laissait subsister quelque doute sur sa vocation dramatique, s'il est vrai que Corneille lui conseilla de s'appliquer à tout autre genre de poésie, l'assurant qu'il n'y était pas propre. « Corneille, dit Valincour étoit incapable d'une basse jalousie ; s'il parioit ainsi à Racine, c'est qu'il pensoit ainsi, mais vous save^ qu'il préféroit Lucain à Virgile. »
Il est bieu vrai pourtant qu'il y a dans les premiers vers échappés à liacine, beaucoup de faiblesse, uni pointe d'esprit trop aiguisée, un penchant pour les figures brillantes et enjouées, une abondance de détails inutiles. Sainte-Beuve en a porté un jugement qui paraît vrai, lorsqu'il trouve en lui beaucoup des traits qui appartienuent à Pétrarque. Il avait besoin d'un censeur ri:;oureux, il le trouva dans Boiieau. C'est en effet à partir de sa liaison avec Despréaux que son talent prit une solidité plus grande, son goût plus de o'iscernement, qu'il devint enfin l'auteur éloquent d'Andromaque (166B).
Déjà pourtant, dès Alexandre, Saint-Évremond, se consolait de la vieillesse de Corneille, annonçant un successeur au grand poëte, il devançait l'éloge que donna plus tard à Racine, Despréaux, son ami et son maître, dans les mêmes termes à peu près. Brùannicus (1670) confirma ces heureux présages. La scène
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française cnt-ndit de nouveau le lan:;age de la politique que Corneille avait porté si haut ; mais les cofinaisscurs purent distinguer quel progrés avait fait notre théâtre dans la niain de Racine. Toute \.\ gravité de Tacite se trouvait niclée à la plus pure élégance, et le choix des expressions n'enlevait rien à la vigueur et à l.i force du modèle latin. Le caprice d'une princesse mit aux prises dans Bérénice (1071), les deux poètes rivaux et achev.i la délaiie du plus vieux des concurrents. Baja^el ( 1672), Mithridate {i''75), Phèdre (1677), étaient autant de succès. Le public cependant ne les enregistrait pas sans résistance. Il fallait des combats pour vaincre le mauvais goiît. Beaucoup tenaient encore pour la vieille manière de Corneille. 11 avait ses partisans, il ne cessait de les animer en leur confiant ses regrets et son dépit. Une autre cabale, moins soucieuse Jes intérêts de Corneille, ne songeait qu'à diminuer la gioire de Racine. M Des corbeaux croassants n s'élevaient, dit Boileau, de toutes parts autour du trop lieuieux poëte. Soutenu par de puissants amis, Pradon osa entrer en lutte avcr l'auteur de Phèdre. Il en fit une de son côté : « Ce n'a point été, disait-il dans sa prétace. un etîet du hasard qui m'a fait rencontrer avec M. Racine, mais un pur effet de mon clioix. » Durant plusieurs iours il triompha; la pièce de Racine fut sur le point de tomber et à Paris et à la cour. L'auteur en fut au desespoir. En vain Boileau, par .son admirable épître Vil', essaya de relever son courage, en vain il voulut lui faire comprendre et le prix d'une injustice, et le prix d'ennemis utiles, en vain il lui disait :
-■/u CitI fienc'iuli, Cinna àul sa natssanci,
£t loi-mème tu lui dois
... Ut plus iioHes traits Joui tu peignis Burrhus,
Racine dépité, troublé d'ailleurs par des scrupules religieux, renonça pour toujours au théâtre à l'Ige où
»cn esprit pouvait douner à notre scène des chefsd œuvre nouveaux. Cef.e résistance du public aux succès de Racine ne s'explique pas seulement par la haine de ses ennemis, il y avait une surprise du goût généra!. Racine avait substitué à la tragédie de Corneille une tragédie nouvelle. Tandis que: l'auteur du Cid, de Cinna, de Polyeucte, ne cherchait qu'à produire dans i-s âmes l'admiration et portait les cœurs aux conceptions les plus sublimes, celui d' Andromaqxie et de Phèdre, ne voulait exciter que l'humanité, la tendresse, la commisération et les larmes; il ne semblait pas vouloir dominer et fortifier les spectateurs, comme Corneille, il paraissait aimer mieux ks gagner et les attendrir. La génération qui avait entendu pour la première fois les mâles accents de son rival ne pouvait se résigner à les oublier. Elle croyait que Racine avilissait la tragédie, et elle se pliait mal aux émotions plus insinuantes de ses héros. Corneille se moquait des doucereux et des enjoués. Il marquait par ces mots son mépris pour la tragédie nouvelle. D'autres reprochaient à son jeune émule d'avoir trop sacrifié à l'amour. Rien n'était moins vrai : il n'y a pas de pièces de Corneille où l'amour ne domine, mais il s'exprimait dans Racine avec une grâce nouvelle, il portait un trouble plus profond dans les âmes, il les chatouillait par une éloquence plus molle et plus voluptueuse. Il y a plus de danger â lire Racine que Corneille. Les âmes faibles y trouvent un appas plus séduisant, elles en sont plus facilement remuées, et les moralistes sévères du temps disaient empoisonnées. C'est cette différence, avec beaucoup d'autres si bien exprimées dans La Bruyère, que sentaient les contemporains des deux poètes. Les uns se laissaient prendre à la magie du talent de Racine, les autres se reportaient par le souvenir à leurs premières impressions, et disaient comme madame de Sévigné : « Corneille restera toujours notre vieux Corneille;» tant il est difficile de changer de goût et d'oublier les admirations d'un âge plus jeune et plus facile à deDrofondes empreintes.
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Un a lire trait sCparait encore aux yoiix dîs contemporains les deux pojtcs tragiques. Le duc de Bourgogne disai" « que Corneille étoit plus homme de génie, Racine plus liom ne d'esprit ». L'abbé d'Olivct, l'explique ainsi : n Un liom-nc de génie ne doit rien aux préceptes, et quand il le voudroii, il ne sauroi; prcsqu; s'en ai.icr. Il 62 passe de modé'es, et quand on lui en proposcroit, peut-être ns s.iuroit-il en profiler; il est déterminé par une sorte d'instinct à ce qu'il fait, et à la manière dont il le fait. Voilà Corneille qui, sans modèle, sans guide, trouvant l'art en luimême, tire la tragédie du chaos où elle étoit parmi nous.
n Un homme d'esprit étudie l'art ; ses réflexions le préservent des fautes où peut conduire un instinct avcugh : il est riche de son propre f.mds, et avec le Bjcoirs de l'i;iiiiation, m.tîire des richesses d'autrui. Voilà Racine, qui venant après Sopliocle. Euripide, Ciorneiile, se forme sur leur différent caractère, et sans ître ni copiste, ni original, partage la gloire des plus grands originaux. »
Racine dut à ses sentiments de piété deux inspirations qui terminèrent sa vie par deux chefs-d'œuvre d'une plus haute originalité, Esthcr et Athalie. Dans l'une de ces pièces, la «r.âce, la pudeur, la tendresse d'une âme sans c-sse unie à Di.-u; dans l'autre la jonception vive et forte de Dieu, de sa puissance sur les événements de la terre, de son autorité s r les rois, de sa vengeance inévitaMe, de son triomphe sur les ennemis de sa loi, révèlent ce que Racine avait ;;agné dans le silence de sa retraite. On a dit avec raison (\\i'AUuilie est le chef-d'œuvre de l'esprit humain. C'est assurément le chef-d'œuvre de la tra.qéd e française. Il serait impossible de trouver nulle part un sujet p!us heure'iseuient choisi, plus éloquemm.nt traité. Nulle défaillance, ni dans le style, ni dans la peinture du personnage, ni dans la marche de l'action, îlien de pi is pnissani que les ressorts mis en jeu, de ?lue sublime que l'impression générale de cotte œuvre,
de plus pompeux et de plus neuf que le spectacle et la décoration qui la ienninent. C'est i'ouvrat;e accompli d'un maître qui en a tant fait d'autr^is d'une beauté sans reproche.
Racine écrivait en prose avec un talent exquis. Il avait l'esprit incisif et caustique. On peut dire même qu'il l'avait méchant. Il y a deux lettres de lui adressées à Nicole qui sont des cheis-d'œuvre d'enjouement et de malice. Il est à regretter qu'il ait eu à s'en repentir, car il les avait dirigées contre les maîtres de sa jeunesse. Des épi^rammes mordantes témoignent de ce qu'il aurait pu faire dans la satire, et la comédie des Plaideurs (j668) lui a valu un triomphe dans le domaine de Molière. Cette œuvre n'était pas toute de son invention. Boileau, Chapelle, plusieurs autres y travaillèrent dans des instants de plaisir et de gaieté; Racine tint la plume. C'est une excellente leçon de goût donnée aux avocats; c'est une peinture amusante de quelques originaux que ces 'eunes gens avaient rencontrés au Palais. La satire a porté, la leçon est demeurée. La fausse éloquence ne peut plus repar.aître au barreau sans réveiller aussitôt le souvenir de l'Intimé et de maître Peiit-Jean. Celte pièce est à joindre à celles de Molière qii ont secondé Boileau dans sa réforme des travers de l'esprit.
Ces quatre grands poètes suffisent à l,i. gloire de Louis XIV, et leur histoire est celle de la poésie. Après eux, il n'y a plus à citer que quelques noms Bans éclat.
Il faut cependant mettre à part et avec éloges Regnard et Quinault.
Regnard François (1656-1709) eût été célèbre, di' ■Voltaire, par ses seuls voyages. C'est le premiei Français qui alla jusqu'en Lapoiiie. 11 grava 8ur un roclier ce vers :
Sislimus hic tandem nohis uhi tîtiuit orhis.
Esclave à Alger, il réussit à revenir en France. Ce
ne fut que vers quarante ans qu'il diiroba quelques heures à ses plaisirs pour (écrire des comildies dont la mérite, d'après Boiieau, est de n'cire a pas mcdiocrement gaies ». Re^nard avait l'esprit aisé, a^^réable, ingénie ix, ass^'z plaisa:it. Il ne visait pas aux grands ellets de son art. Il s'en tenait à esquisser un caractùre, à combiner quelques sccnes, à r..pa;idre quelques plaisanteries dont le sel est parfois trop fort. Souvent nég!iL;é dans ses vers, il a cei cndant des poussJes d^verve et d'heureuse inspiration. Dans ces rencontres, qui ne sont pas rares ch:z lui, il est d'une gaiet.charniante, d'une vivacité piquante et irrésisi.ble. On lui pardoiuîc s-s plus grandes hardiesses parce qu'elles font rire. Il désarme la censure par s.i bonne humeur.
Sa meilleure pièce est le Joueur (1695). Le caractère du principal personnage n'est pas tracé avec profondeur. Uegnard n'y vise pas. Il est cependant composé avec assez de talent et de vérité pour faire réHécliir sur les tristes conséquences d'une passion qui dessèche le cœur, y détruit la délicatesse des sentiments, le rend insensiMe à la justice et au respect de tout ce qu'une âme honnête révère. Le Dislrjit. /t-v Mcnechmcs, le Retour imprévu, mettent à contrilMition La Bruyère et Piaule, cl leur enlèvent des traits et des scènes qui provoquent le rire. Le lecteur peut retirer des Folies amoureuses une suite de vers qui figurent honorablement parmi les plus jolis que notre poésie ait produits; ils sont dignes d'un homme né avec un génie vif, gai, vraiment comique. Voltaire a dit de lui » qui ne se plaît pas à Kegnard n'est pas digne de Molière».
Quoi qu'ait pu faire \'oliaire pour réhabiliter Quinault, nous ne le connaissons guère pins que par l.-s critiques de Boiieau. Ces attaques s'adressaient a l'auie ir des tragédies dans le goiit des romans de Scudjry et de la Calpreiiède. C'était par là que l'autiur avait débuté. Quoique VAstrjte {i6^>i) essayât de faire oublier les ira.;édies ennuyeuses toutes remplies de raisonnements laJes et de dissertations poli-
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fic'ies, ce n'en était pas moins un ouvrage ridicule digne d'être loué par les campagnards du Repas ridicule de Despréaux.
Quinault avait été plus heureux dans la Mère cocu.Ile '1664.). Cette comédie traçait à Molière avec le Menteur, la route qu'il devait illustrer.
Dans les opéras, l'auteur d'ArmiJc, de Roland, de Thésée, d'AmaJis, a laissé des pojmes qui m sont dépourvus ni de sentiment, ni d'intérêt. Plusieurs morceau.K ont un grand mériie de style, un grand charme d'harmonie. A ce point de vue, l'on peut blâmer Boileau de n'avoir pas rendu justice au poëta qui a la tour aisé, les vers coulants, et les cadences harmonieuses secondant à merveille l'art du musicien.
On lit dans Voltaire : « Il est rapporté dans les anecdotes littéraires, que Boileau étant dans la salie de l'Opéra à Versailles, dit à l'officier qui le plaçait : « Monsieur, mettez-moi dans un enJroit où je n'en- « tende pas les paroles. J'estime fort la musique de i( Lulli, mais je méprise souverainement hs vers de « Quinault. » il n'y a nulle apparence que Boileau ait dit cette grossièreté. S'il s'était borné à dire, mettez-moi dans un endroit où je n'entende que la musique, cela n'eijt été que plaisant, mais n'eijt pas été moins injuste. On a surpassé prodigieusement Lulli dans tout ce qui n'est pas récitatif; mais personne n'a jamais égalé Quinault. »
Madame Deshoulières (1633-1(594) eut ac nv^m temps une grande réputation. On croyait trouver d.ms ses idylles et dans ses ég:logiics le charme: de la p'oésie pastorale On s'est désabusé d^ cette idée, et l'on ne cite guère plus d'elle que les vers alléi;oriques adressés à ses enfants : cette pièce est d'une inspiration vraie et touchante.
L'abbé de Chaulieu (1639-1720) était un homme de bonne compagnie. Il vivait avec des ami.-; du plaisir et des disciples d'Épicure, dont il ne prit que trop les principes. C'était un honim; d'un commerce aimable. Dans ses poésies ingénieuses, faciles et origi-
nales, il ne se fit pas un traviil de l'art des vers. Il est plein de beautés né:;liqcc8 et hardies. La plupart de sus pièces « respirent la liberté, le pla'sir et uni philosophie au-dessus des préjugés». Voltaire; cite queK]ues morceaux de ce poJte. il ajoute ensuite : (( Ces pièces ne sont pas châtiées; ce sont des statues de Michcl-Ango ébauchées. )> Michel-.'\nge est de trop ici; mais il est vrai que Chaulieu ne savait pas C')rri;;cr s;s ouvrages. On commence à seutir chez lui 1." ton d'un sijcie nouveau.
Il faudrait en dire autant du marquis Charles- Auguste de La Fare (1644-1712). C'est la nicm; poésie facile ot riante, le même amo:ir de la volupté, le même a. andon, la même incorrection. Il a moins de feu et de vivacité que Chaulieu, il a quelque chose de p!us touchant et de plus tendre. Il faut apprendre de lui-mên.eà juger ses propres écrits :
Présents de la seule Ba.'.jir, Eiifaiilement île tnoit loisir.
Vers ais/s par qui je m'assure Moins 'le gloire ijue île plaisir.
Coulez, enfants de ma paresse ; Mais, si d'abord on vous cr.resse, R-fusez-fous à ce bonheur :
Dites qu'échappés df ma ve'ne Par hasard, sans fotee et sans peine, i'ous méritez peu cet honneur !
.'Vinsi finit la poésie du xvii' siècle. Dépourvue des sentiments de celle piiilosophie i;rave et sévère •qui soutnt Molière, Kacine et Boileau, elle glisse par In négiipcnce et l'abandon sur la pente qui conduit à la frivolité et au scepticisme des premières années du xvur siècle.
CHAPITRE XIIÎ
ouvrag;;s ex prose.
N ne pedt douter quî la perfection de la y^ podsis n'ait contribué pour beaucoup à celle delà prose. Il est certain que ce temps fut pour l'un et pour l'auire genrt; d'écrire une époque de maturité. Des deux côtés cj sont les mêmes qualités de justesse, de précision, d'élégance et de force. Bossiet, Bourdaloue, madame de Sévigné, Fénelon, Massillon, valent, au point de vue littéraire, dans leur genre de style, Boileau, Racine, Molière et La Fontaine. Ce sont les mêines principes de composition, c'est la même inspiration générale qui les animent.
Déjà l'on s.nt cette influence dans les écrits de l'abbé dj Saint-Réal (1639-1692); l'histoire de \cl Conjuration qu(T les Espagnols formèrent en 16 18, contre la république de Venise (1674.), offre de solides qualités; la narration, trop embellie peut-être d'agréments propre? .m genre romanesque, marchs avec une parfaite aisance. « On voit, dit Voltaire, qu'il avait pris Salluste pour modèle, et peut-être l'a-t-il surpassé. )• La Con- {uration des Gracques a moins d'art et moins de correction.
Disciple de Saint-Réal, l'abbé de Vertot (1655-1735) s'est élevé au-dessus de son maître dans son histoire des Révolutions de Suède, et surtout dans celle des Révolutions romaines. Bossuet disait de lui que c'é-
tait une plume taillée pour écrire la vie de Turenne. Mably croyait voir dans L- styl,- et la composition de Vertot, d^s qualités d'imigination, des peintures, des orticmcms qui permettraient di le comparer a Quinte-Curce.
Ces riiputaiicns sont faibles auprès de Bossuct (1627-1704). C.; grand homme peut être considéni a jifférenis points de vue. Prédicateur, historien, philosophe, ihiîologien, il porte partout le même caractère d'élévation sublime et de granJeur souveraine. Son nom rappelle à l'esprit ce qu'il y a de plus fort, de plus élevé, de plus solidement pensé, de plus vifouleuseinent écrit. On peut dire de lui ce que Fénelon a dit di Cic^ron, il fait honneur à la parole humaine; mieux que cela encore, il la porte à des hauteurs qu'elle ne senblait pas devoir atteindre. Les Grecs et les Latins, la Bible et Homère lurent longtemps ses seules études. On sait qu'en i66ç il n'avait lu qu'un très-petit nombre de livres français ; k\a. première épreuve publique qu'il subit, son génie éclata tout entier. Condé an sortir de la bataille de Rocroy, le vit soutenir en Sorbonne sa thèse de bachelier, il prit pour lui une estime qui ne (It que s'accroître avec le temps, et devint une a:nitié solide. Il avait à peine quatorze ans qu'on s'intéressait à ses prédications On le vit à l'hôtel de Rambouillet, piccher à dix heures du soir monté sur un tabouret, devant la réunion la plus imposante de tous les beaux esprits du temps. Voiture fit sur lui ce jeu de mots: « Je n'ai amais vu prêcher ni si tôt ni si tard. »
Il échappa a cette réputation prématurée. Metz, où il était chanoine et archidiacre, le retint si.x années. Ce furent des années d'étude, de préparation et de solitude. Il reparaissait de temps à autre dans les chaires de Paris. Les discours qu'il y prononçait entretenaient son souvenir et faisaient présager sa haute éloquence. Que ne pouvait-on pas attendre de l'orateur qui avait donné le pané^-yrique de saint Paul? En i6$ii il y prêcha le carême, en 1660 il prononça devant la reine
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mère le panégyrique de Paint Joseph; en i(i6i, il prêcha le carême aux carmélites et les années suivantes les carêmes et les avcnis à la cour.
Les sermons da Bossuet ont un caractère singulier: ils ne ressemblent en rien à ceux de Bourdaloue. L'orateur ne les composait pas en entier avant de les prononcer. Il ne les récitait pas de mémoire. A l'exception de certains morceaux qu'il avait écrits, et dont il se servait plusieurs fois, dans ditiJrents discours, il ■prêchait d'abondance. 11 méditait devant l'autel la vérité dont il voulait instruire son auditoire; il montait ensuite dans la chaire et sa parole s'échappait par des improvisations hardies, animées de toutes sortes d'images, de mouvements et d'élans. L'argumeniation du théolo:;ien y revêtait les tours inattendus d'une imagination forte qui rappelle la sublimité de Pindare.
Cls sermons étaient comme les essais par oîi passaient successivement, pour s'affiner et arriver à une forme définitive, les pensées de l'orateur. On. les revoit en plusieurs rencontres, à chaque fois elles gagnent en précision, en netteté. Plusieurs même n'acquièrent tout leur poli et tout leur lustre que dans les Oraisons funèbres, dont elles font les plus magnifiques ornemenis.
C'est en effet dans ce genre de discours que la parole de Bossuet a pris toute sa perfection. Débarrassé de la contrainte dialectique, fidèle cependant à la mission qu'il a reçue d'instruire ses auditeurs, Bossuet se plaît aux grands tableaux de l'histoire. 11 aime à jui^er les actions des hommes, à raconter les révolutions des empires, à en rechercher les causes, à les rattacher aux vues de Dieu et à ses secrets jugements. 11 n'est pa« arrivé du preinier coup à cette hauteur de pensées et de style. L'Oraison funèbre de Nicolas Cornet, directeur du Collège de Navarre, celle du Père Bourgoing, aont biei; loin d'avoir les qualités de celles de Henriette de France, de sa fille Henriette d'Angleterre, et surtout de cel'e du prince de Condé. On y rencontre des traces de mauvais goût, des embarras de cpa
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'.s'ruciion, des tniiro pénibles, des images rcchercliéo». trous CCS défauts ont disparu plus tard. Soit qu'il raj inte ks changements dont l'Angleterre s'est vue tout Il coup le tlicàtre, l'infortune d'un roi décapité, la po- ! nique hypocrite et profonde de Cromwel, la Constancct les eltorts d'une reine magnanime qui ne plie pas sous la chute d'un trône; so:t qu'il loue les qualiié-; d'une princesse charmante, ravie lout à coup par un funeste accident ; soit qu'il raconte les écarts et Itretour à Dieu d'une temnie aveuglée par les séductions du monde et les illusions de la politique; soit qu'il expose les mouvements de la Fronde tt en juge les principaux p^rsonna^îes ; soit qu'il trace le portiaa d'un clianrelier et d'un juge incorrupt ble ai milieu des factions et des intrigues; soit q-i'il peigne les batailles de Hocroy, de Fribourg et de Lens, et qu'ensuite il nous montre ie héros dans ses jardins qu'il enibellit, menant ses amis dans ses superbes allées, au bruit de CCS jets d'eau qui ne se taisent ni la nuit ni le jour; soit qu'il vietmc, à la suite des amis du prince lui oiTrir en hommage les derniers eiTorts d'une voix^ni lui fut connue, il sait allier l'onclicn du prêtre à la gravité de l'historien, la majesté du prophète à l'imagination de l'artiste, et mettre partout le style de la granie poésie.
Choisi par Louis XIV {1670) pour être le précepteur du Dauphin, Bossuet s'ouvrit une carrière nouvelle. Le Discours sur l'Histoire' Universelle , 1. Politique tirée des propres paroles de l'Ecritur sainte, le Traité de la connaissance de Dieu et d. soi-v'ême, sont les oeuvres qu'il consacra à l'instructio de son Llève.
j L'utilité de l'histoire, les grands cnseignemen;» ^qu'elle olfre aux princes, les lumières qu'elle jette sur ;]es conseil» de Dieu, les époques, la suite de la religion, les empires, telles sont les idées fondamentales .'et les parties distinctes de ce livre. C'est un monument de science profane et d'érudition sicrée : c'est un assemblage surprenant de peintures éclatantes, de
réfîe\ions profondes, d'exégèse thcologique. Nul n'a Gu mieux parcourir les grandes périodes dt la vie d^s peuples, en marquer les traits saillants, discuter les monuments de la religion chrétienne, découvrir les ressorts politiques qui font mouvoir les choses humaines et faire planer au-dessus la volonté et les desseins de D:eu qui dispose tout à son sré et conduit les hommes au but qu'il s'est proposé de toute éternité : c'cst-à-iire la glorification de son nom et l'édification de son Eglise. On voit d'abord un petit peuple, la nation juive, former le centre du monde antique. Les empires sont subordo-.n.s à son existence. Les Egyptiens, les Perses, les Romains apparaissent dans le monde pour protéger, pour exercer, pour punir cette nation dépositaire du testament de Dieu. Puis, quand ses destinées sont accomplies, quani l'Église a succédé à la Synagogue, q'iand la Loi nouvelle a remplacé la Loi ancienne, c'est un spectacle nouveau. La volonté de Dieu se marque sur Rome devenue la maîtressa du monde chrétien, sa vengeance éclate sur la cité des Empereurs, ivre du sang des martyrs, et la domination de Jésus-Christ s'établit dans la ville des Césars, convertis à la foi nouvelle. Ainsi le théologien trouve le nœud secret des choses, le débrouille aux yeux di; lecteur en asservissant sa pensée à l'autorité puissante d'un interprète du ciel.
A un autre point de vue, Bossuet est plus original. Saint Augustin, Salvien, Orose, Sulpice Sévère, tous les chrétiens avaient avant lui conçu de cette manière l'action de la Providence sur le monde; personne n'avait mis dans l'exécution de ce plan autant de sagacité, autant de science, autant d'imagination créatrice. En elîet, il ranime les peuples éteints, il les ressuscite, il saisit tous leurs secrets. 11 se plaît au spectacle de leur grandeur, il fait de l'histoire une tragédie redoutable, dont Hérodote, Diodore de Sicile, Polybe, Tite-Live, tous les auteurs de l'antiquité lui fournissent les incidents; chef-d'œuvre de style et de profondeur, inimitable restauration du passé
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Notre si-cie a d'autres vues que celles que Bossuet a diveloppcjs dans sa Politique. On sjnt bien ce que peut être un roi formé sur les événements de la Bible. C'est l'autorité absolue dans toute son aitièro confiance, tello qu'il ne devait plus être donne à la royauté de l'exercer en Franci;. Le trône du roi est si haut aux yeux de Bossuet que, quel que fût le respect de l'évoque pour le Saint-Sié;;e , il ne croyait pas devoir abaisser la couronne devant la tiare, et II combattait pour les libertés de l'Eglise jjallicane.
Bossu.'t était di^ne de comprendre Descartes. Aussi mettait-il le Discours sur la Méthode au-dessus de toutes les productions du siècle. Il rendit au philosop'.e un plus bel liomiiiagj en suivant s.s idées dans son traité de la Connaissance de Dieu et de soi-même. Cet ouvrage, incomplet aujourd'hui et dépassé par les progrès de la psychologie, était le résumé le plus parfait de la science du temps. C'est un exemple de ce que peut produire l'esprit clirétien s'alliant à la méthode des philosophes.
Un atilre rôle de Bossuet, plus actif, mieux approprié à son génie, fut celui de défenseur de l'Eglise. Toujours en éveil, sentinelle vigilante, il dénonce toute hérésie qui ose paraître, il l'écrase du poids do son autorité. Apre dans ses discussions, redoutable athlète, il terrasse ses adversaires avec une force indomptable. Les protestants suivirent ses coups, lénelon saign i sous sa mordante invective. L'histoire des Variations des Hf;liscs prolestantes enferme dans s in cadre des portraits, des thèses de morale, des controverses, des fragments d'histoire, où éclatent avec le même bonheur des talents variés, soutenus par un style partout sublime, par une foi toujours intlexiblc dans sa rigueur.
Si l'on veut concevoir quelles sources de poésie peuvent jaillir des livres saints, il faut lire les Elèi-alions à Dieu sur tous les mystères de ta reliiion chrétienne et les Méditations sur les Evanp^iles. On saura également ce que le cœur de Bossuet renfermait de sagesse, de droite raison, de délicates observations, avec
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quel art profond il savait redresser, consoler, fortifier les âmes, si l'on parcourt queljues-unes des lettres nombreuses que l'infatigable évoque consacrait à la direction spirituelle de plusieurs personnes.
En riisuni''j esprit haut, fier, absolu, enfermé dans les dogmes de l'Eglis;, Bossnet subordonne tout à sa foi Par là, ses écrits ont un caractèi'e souverain d'unité. La Bruyère a fait de lui un élo^e qui devait lui plaire, en l'appelant un Père de l'Egliso. Il a sa place en cflet marquée parmi les grands docteurs qui ont défendu le dogme, et parmi les écrivains qui ont manié la langue française avec le plus de force et d'éloquence.
François de Salignac de LaMothede Fénelon (1652- 1715) est en con;raste avec Bossuct. C'est l'esprit de douceur opposé à celui de la force. L'âme de Fénelon est plus tendre, et son imagination plus riante; il a plus de grâce et il est plus insinuant. Il s'élève moins haut, il a moins au front l'auréole du prophète. Sa foi est aussi vive, mais elle est moins ferme ; elle a des illusions et des chimères. Les lettres profanes ont fait sur lui une impression plus profonde que sir son rival. Tandis que Bossuet relève surtout de l'iniluence latine, Fénelon s'abreuve de préférence aux sourc-s de la Grèce. Il y a puisé la souplesse, l'élégance, la simplicité ornée, l'amour du naturel. Quelques lignes écrites par lui le feront bien connaître. Voici comment il s'e.\prime sur le projet qu'il avait eu de se consacrer aux missions du Levant: « La Grèce entière s'ouvre à moi ; le sultan effrayé recule ; déjà le Péloponèse respire tn liberté, et l'Église de Corinthe va refleurir : la voix de l'Apôtre s'y fera entendre. Je me sens transpor ti: dans ces beaux lieux et parmi ces ruines précieuses, pour y recueillir avec les plus pieux monuments, l'esprit même de l'antiq lité.
«Je cherche cet Aréopage oii saint Paul annonça aux sages du monde le Dieu inconnu. Mais le profane vientaprèsie sacré, et je ne dédaigne pas de descendre au Pirée, où Socrate fait le plan de sa république. Je
monte au double sommet du Parnasse ; je cueille les Inuricrs de Delphes, et je soute ks délices de Tcinpé. Quand est-ce que le sang Jes Turcs se niOlcra avec celui des Perses sur les plaines de Warathon, pour laisser la Grèce entière à la religion, à la philosophie et aux beaux -arts qui la regardent comme leur patrie?
... Arva btala Pilamus argiva, divlles et insulcs.
Bossiiet qui trouve un grand creux dans la poésie, n'eût certes pas parlé avec cet enthousiasme .:u double sommet du Parnasse, des lauriers de Delphes, et des délices de Tempe. Loin de là, son ironie se fût donné carrière au sujet de cette Grèce si savante en l'art de bien dire, pour l'abaisser devant le rude disciple d'un Dieu mort sur la croix.
Saint-Simon a fait de Fénelon un admirable portrait. Il a remarqué combien ce prélat av.iit de noblesse dans les manières, de séduction dans le visage, quelle volonté il avait de plaire à tout le monde « autant au valet qu'au maître w, avec quelle facilité il y réussissait. .L'air de grand seigneur qu'il mettait à toute chose relevait sa contenance sans lui donner jamais l'esprit hautain ou dédaigneux. Il avait le charme qui ravit les esprits et les creurs. Ces mêmes qualités se retrouvent dans ses œuvres : c'est un assemblage exqnis de la douceur chrétienne et de la ;;râce attique
Rien n'est plus précieux que son petit traité de VEdiication des filles {16^7). Il y montre combien il est utile de doimcr aux filles une instruction solide qui les préserve des rêveries dangere ises des romans. Le plan qïi'il eu trace atteste une raison saine et juste, et les détails que l'auteur y a semés sont empreints d'une douceur de style qui rappelle celui de Xénophon; ils sont relevés aussi par ces trai:s d'esprit que les modernes mettent dans leurs écrits.
Choisi pour être le précepteur du duc de Bourgogne,
Féiielon composa divers ouvrages d'instruction. De« Fables en prose, des Dialogues des Morts insinuèrent doucement dans l'esprit de son élève les principes gcnéraux de la morale. Le Télémaque fui destiné à le tormer à la politique et à l'art de régner. Ce roman singulier, qu'on a voulu maladroiiement appeler un poëme en prose, est un fort beau livre d'imagination st de politique. Féneloii s'y montre moins appliqué a rendre son disciple soucieux d-; ses droits, qu'à le préserver des pièges de la volupté et des dangers du despotisme.
La Fable , qu'il a remplie de toutes sortes d'.i:;réments empruntés aux livres des anciens, mène un ieuna prir.ce, pendant un long voyage, à travers des contrées diverses, où des civilisations également diverses offrent au roi futur le spectacle instructif des erreurs et des sai;es conseils. Il apprend à respecter la juslice, à redouter la flatterie, à fuir les plaisirs, à ménager ses su;ets, à craindre les dieux. Conduit par la Sagesse déguisée sous les traits de Mentor, il se débarrasse peu à peu des illusions de la jeunesse, il se mûrit et fait prévoir par le choix d'une épouse vertueuse, qu'il est désormais au-dessus des passions et à l'abri des dangers qui les suivent.
Ce livre, qui s'in.=pire à chaque page d'Homère et de Virgile, n'en a pas moins un caractère essentiellement chrétien. Dans la descente aux Enfers, dans la description du bonheur que les justes goijtent dans les Champs-Elysées, r///a je et V Enéide disparaissent, pour ne laisser voir que la spiritualité la plus pure. Le style, quelquefois un peu lent et négligé, respir. partout la grâce la plus exquise. Il est impossible de rester plus français et de mettre mieux à profit le; trésors d'une instruction qui fait d'un prélat chrétien I une sorte d'écho de l'antiquité païenne.
L'indiscrétion d'un domestique fit paraître ce livre
j destiné sans doute à rester secret. On s'empressa d'y
' voir une critique des principes qui dirigeaient
Louis XIV dans sa conduite. On crut reconnaître le
^72 LK LITTERATURE »RANÇAI9B.
roi dans Sésostris, et Louvoig dans Protésilas. Ce fut un scanJale. Louis XIV s'abandonna tout enti-rà sa colère; il fut décidé qu'il ne pardonnerait de sa vie a l'audacieux écrivain. Cambrai fut le lieu d'exil où le prédt mena sa vie loin du roi et des faveurs de la cour.
C'était beaucoup d'avoir attiré sur lui la haine d:i prince: iletit un plus grand malheur et s'attira par les écarts de son imagination les censures de Bossuet et cell.s du Saint-Siège. Condamné par le pape Innocent XII pour son livre des Maximes des saints, il donna un grand exemple de soumission chrétienne, en lisant lui-même, en chaire, la sentence qui blâmait ses erreurs.
Fénclon n'avait pas l'esprit tourné vers la théologie. Il était plus à l'aise dans le Traité de l'existence el des attributs de Dieu où, suivant la méthode de Descartes, il établissait dans un style plein de séduction, de tendresse, et d'onction pieuse cette prande vérité de l'existence de Dieu. Il suivait davantage encore son génie naturel quand il composait ses Dialogues sur l'éloquence en général et sur celle ae la chaire en particulier. C'était un admirable maître de la parole chrétienne, un excellent critique. Platon, plus encore que Cicéron, semble avoir été son modJIe. 11 en a toute la hauteur de pensée et tons les agréments de diction L'art d'écrire et de parler Si confond à ses yeux avec la inorale et l'honnêteté du cœur, m L'homme digne d'être écouté est celui qui ne se sert de la parole que pour la pens^-e, et de la pensée que pour la vérité et la vertu. » Ses dialogues précieux pour la doctrine, le sont encore pour l'histoire de la parole chrétienne au xvir siècle. Fénélon y fait éclatiT toute la force de son bon sens lor8:îu'il blâme les discours trop façonnés, les sermons ornés de pointes et de jeux de mots, les préparations hâtées, l-s compilations du Polyanthéa et de Combéfis; il s'expose à passer pour un censeur trop hardi, lorsqu'il reprend chez les jeunes orateurs le désir de gagner un bénéfice ou un
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évêclié, plutôt que de conquérir les âmes à Jésus- Christ, lorsqu'il reproche à Bourdaloue ses sermons appris par cœar, rccilés d'une voix unifirme, et dans la contrainte d'un orateur qui tremble de man,nier de mé;noire et de rester court. Il oppose à cette méthode, celle qui fut la sienne, c'est-à-dire l'etTusion de l'àrr.e et l'abondance du cœur.
Nous retrouvons les mêmes principes de goiît et de morale dans sa Lettre sur les occupations cie l'Académie française. C'est vraiment un livre d'or, libellus aureu^. Lu avec soin, il tient lieu de toutes les rli'étoriqucs du monde. On y trouve rassemblés les préceptes les plus substantiels des principaux- critiques qii l'ont précédé. Ses rédexions sur la langue, sur l'éloquence, sur la poésie, sur la tragédie, sur la comédie, sur l'histoire, font penser et mettent utilement l'esprit en éveil. Il n'est pas exempt d'erreurs. Dans sa critique comme dans sa politique, il y a un peu de chimères. On ne pense pas avec lui qu'il faille cherchera enrichir notre langue à la façon de Ronsard ; on ne peut partager toutes ses préventions contre la rime; on le trouve sévère pour les tragédies de Racine et plus sévère encore pour Molière; mais que d'observations judicieuses au milieu de ces légers écarts; quelle admiratio:i sincère pour les beautés des anciens, quelle connaissance des œuvres grecques ou latines; quelle équité, quel esprit de jusie appréciation lorsqu'il cherche à tenir la balance égale entre les partisans des anciens et des modernes; quel charme attachant dans la modestie qui lui fait dire en tranchant le débat :
A'o« nostrum inler vos lantas componert lites.
Pour le mieux connaître et l'aimer davantage il faut lire sa correspondance. Toutes les fois qu'il s'adresse au duc de Bourgogne, on saisit chez lui le regret de ne point trouver dans son élève, avec les qualités qui font le chrétien, celles qui font le héros.
tfo
Il souffre de le voir si timide, si scrnp ulciu, si tacilemunt arrùté par des riens, si peu disposé à se passer des avis de son directeur, à prendre conseil de luimême et des circoi.,'tanccs. Faut-il qu'à côté de lui un prince impie, le duc de VeiiJônie, jeltc tant d'éclat, et par SOS hardiesses guerrières efface l'héritier du trône! Avec d'autres personnes qu'il dirige, qu'il console, il est plusan large; c'est, dit un évêque de notre teinpr, « tour à tour l'imagination la plus riante, les grâces les plus vives et les plus légères, l'onction la plus élevée et la plus touchante, la piété la plus pure, les conseils les plus sages et ks plus délicats, les leçons les plus douces et les plus fortes, !es exhortations les plus entraînautés, quelquefois même l'autorité la plus auguste et la plus sacrée, et touj lurs le plus délicieux abandon, la sensibilité la plus exquise, la plus uoblc simplicité, la naïveté même la plus aimable. »
Les vertus de l'énelon ont éi;alé ses talents, il prêchait d'enthousiasme, il parlait de génie, comme dit La Bruyère, sans préparation. Nous avons de lui quel-iues sermons écrits, celui sur l'Epiphanie n'est qu'un hymne. C'est le ton de l'ode et l'animation de I inspiration lyrique. Rien ne ressemble moins à Bout» daloue. Dans la première partie c'est la glorification des missionnaires qui vont porter l'Evangile dans les contrées où les peuples sont encore assis dans l'ombre de la mort; dans la seconde, c'est la verve lyrique encore d'un coeur chrétien qui poursuit le vice tt l'iniquité des puissants et des maîtres du monde. Ces tableaux vivcmcni colorés restent longtemps dan» l'esprit; il est étonnant de voir un prélat toucher d'une main sûre et hardie aux plaies de ce temps si glorieux en apparence, si profondémetit miné par l'iujustice, l'égoïstne, l'orgueil et la rapacité des grands. 1-énelon a senti par avance les ciinimotions qui devaient ébranler l'ancienne société. Pour cela les philosophes du xviii' siècle ont cru pouvoir le tir.r à eux, le dire un des leurs : c'est une illusion. Fenclon est demeuré profondément chrétien, mais avec un don de
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prévision plus étendu que n'avait pas Bossuet; il a eu des craintes, il a eu des frémissements à l'approche de l'oragî.
Le jésuite Bourdaloue (i(Î32-i70^) jouità côté deccs grands hommes d'une brillante réputation de prédicateur. Nous savons par madame de Sévigné quel empressement excitait sa parole; par un mot de Moi;tausi-T quelle autorité il prenait sur son auditoire : « Voilà l'ennemi, » disait-il un jour en le voyant paraître dans la chaire de Saint-Sulpice. C'était en ettet j ennemi des vices. I! les poursuivait de traits aigus que sa main dardait avec sîireté, 11 disait la vérité « bride abattue », sans ménagement. Fidèle à la méthode de l'Eglise, BourdalOLie n'a pas ccliappé à ce que cette méthode a de rigide. On peut dire avec La Bruyère qu'il a toujours, d'une nécessité indispensable et géométiique, trois sujets admirables à proposera notre attention. Jamais il ne se départ de cette dialectique étroite, de ces divisions recherchées, et parfois puériles dont Bossuet savait bien se passer, et qui répugnaient au génie libre et souple de Fénelon. Le talent de Bourdaloue moins brillant, moins original, a pour caractère d'avoir, suivant l'auteur du Siècle de Louis XIV, rendu la raison éloquente. Cependant cette éloquence est d'un genre particulier. Elle ne réside ni dans les mouvements, ni dans les termes brillants, ni dans les belles et graades images : elle sort de l'enchaînement rigoureux des preuves, de la déduction claire et facile des idées. Il n'y a en Bourdaloue, dit Joubert, « ni précision parfaite ni volubilité. » Il plaît surtout par le nerf et la vérité. Ses contemporains trouvaient dans ses sermons des portraits et des caractères qui tiattaient leur malignité. Le prédicateur ne se gênait pas pour attaquer des personnes vivantes, soit qu'il s'ai^ît des conversions répétées de M. de Trévil'e, soit qu'il s'agîc du Taitiiffe de Molière. Il se i lignait alors au plaisir d'entendre des vérités titiles l'agrément de surprendre avec quelque malice, les allusions du moraliste. Aussi beaucoup de ses ser-
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inons ont-ils perdu pour nous la moitié de leur intérêt. Il résulte quelque tangue des subdivisions et des v.irlitio?is énormes auxquelles il a l'air de croire que U salut des âmes soit attaché. Sa langue retarde un. peu sur celle de son temps : il se rattache à Nicole par l'expression, mais il a moins de perfection et d'élégance que lui. On n'a qu'à lire son Oraison funJbri du prince du Coudé pour voir à quelle distance il est de Bossuet, et combien il était encore emmaiilotté dans les langes d'une rhétorique froide et banale Il n'a eu de mérite que dans les sermons.
Héchier (1632-1710), commença par être un bel esprit tris-amoureux des grâces du style et finit par être un évoque recommandable et grave. Ses Mémoires sur les grands jours d'Auvergne sont de sa première manière. Il vise surtout à être spirituel et joli. Parmi ses oraisons funèbres, celle de Turenne et celle de Montausier montrent ce que peut faire un beau taLnt sans génie, soutenu par le travail. On y trouve loites les qualités du style : élégance, justesse, précision, har- :iionie. Les contemporains n'hésitaient pas à le mettre au-dessus du Bossuet. Roliin lui-même inclinait en faveur de l'évêque de Nîmes. 11 était plus touché des grâces travaillées de Fléchier, que du tour parfois négligé, mais original et sublime, de Bossuet. Nous n'avons plus les mêmes éloges pour ces périodes menées avec tant de soin, pour ces cadences si justes, ces opl'ositions si layoïinèes, ces antithèses perpétuelles aussi bien dans les idées que dans les mots. On ne lit plus aujourd'hui son histoire de l'empereur Théodose le Grand, ni celle de Ximenès. Bayie pourtant vantait les narrés historiques de M. Fléchier qui, suivant lui, était un grand modèle.
Massillon (16(55-1742) qui vécut jusqu'à peu près au milieu du siècle suivant, termine, non sans gloire, l'histoire Je l'éloquence reli.;ieuse du xvii* siècle. L'esprit religieux s'aifaiblit; on semble redouter le ridicule de la folie de la croix. La morale de la chaire s'assimiic à celle des philosophes, tille cherche ses raisons et set
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arRuments dans la sagesse sécuiiJre. Massillon est empreint de cet esprit nouveau. Il ne jette plus les tcidirs de Bossuct. Son éloquence ne se récliaulîe plus aux tiammes ardentes d'une foi que rien n'éL^ranle ou n'eftVaie, Elle atout le charme delà parole humaine, elle n'a plus les Ochos redoutables du Sinaï. Son élégance, la suite facile de ses raisonnements , son beau style, sa langue noble et décente, ses analyses raffinées des passions de l'âme, les accents de mélancolie qui lui échappent forment un caractère nouveau dans l'histoire de la prédication. Voltaire, qui admirait beaucoup les grands erl'eis de sa parole et de la pureté rare de son style, a dit de lui: « c'est le prédicateur qui a le mieux connu le monde; plus fleuri que Boiirdaloue, plus agréable, et dont l'éloquence sent riiomine de cour, l'académicien, et l'homme d'esprit; de plus, philosophe modéré et tolérant. >» On ne sait ce que Bossuet ou Bourdaloue auraient pensé de cet éloge.
On enseigne la morale ailleurs que dans la chaire chrétienne et ce genre d'instruction tient une grande place au XVII* siècle.
La Riéiaphysique réclame l'oratorien Malebranche (1638-1715). il revient aux philosophes de jugjr ses systèmes où il a mis beaucoup de profondeur, de subtilité, d'élévation et quelquefois de chimère. Il nous appartient seulement d'indiquer à nos lecteurs les parties d'un livre célèbre, la Recherche de la vérité, consacré par l'écrivain à l'étude des sens, de l'imagination, des inclinations, des passions, à l'exposiiiou d'une méthode propre à éviter l'erreur et à trouver I i vérité. Ces paijcs, comme toutes les œuvres de Maie branche écrites d'un style ample, lumineux, digne de Descartes à la fois et de Platon, honorent la langue française et sont de beaux modèles. La justesse des idées s'y mêle à une correction exquise, à une beauté divine, à une pureté qu'on pourrait appeler de cristal. « Si le P. Malebranche, a dit Woniesqiieu, avait été on écrivain moins enchanteur, sa philosophie serait
resiJe dans le fond d'un collège comme Jan* une e«ptice de inonde souterrain. » Ce chance du styl- a triomplié de l'oubli, il fera vivre aitant que la lan,'je française une morale raisonnable qui, pour s'insn :cr agréablement dans le cœur, ne laissa pas d'agir sur lui avec une grande auiorité.
L'abbé Duguet (<<549-i7}})î dans un livre quipaïut six ans apr-s sa mort, et lit beaucoup de bruit, rinstitulion d'un prince, a laissa sur la morale, la politiqu- et la religion des pensées sages et graves. C'est un disciple de l'ccole de Port-Royal; il se rattache à Nicole, mais il a plus de souplesse que celui-ci; il c,<;t bien loin d'avoir les Jons les plus sublimes de la parole, mais il a une ferme raison, un sens droit, ci par à il s'éljvc quelquefois à l'éloquence. Dans l'Ouvr.ige des six jours, il a peint arvec beaucoup de grâco L-s beautés de la nature.
Le grand moraliste de ce temps est Jean de La Bruyère {i6^6-i6'j6). Son livre, les Caractères de ce siècle, est une œuvre d'ob.<;erv:uion profonJc et d'histoire morale. « Je rends, dit-il, au public ce qu'il m'a prêté.» C'est donc une image fidJleet précise de la vie de son temps. Placé par la fortune dans un cmpl >; subalterne, au milieu de la famille des Condé, ay.uu par là accis à la cour, sans être mêlé au lourbillon de ses fêtes et de ses intrigues, il a pu tout voir à son aise, tout noter en silence, et composer son livre d'après nature comme disent les peintres. S'il écrit ce n'est pas pour satisfaire aux obligations de son état. Ce qui l'y porte c'est le plaisir d'observer plus que le désir d'être uiile. Il ne se dissimule pas l'inutilité des sermons ou des satires. Il sait qu'on n'obtient rien sur les mœurs, sinon d'intimider un peu le vice et d'effrayer les méchants qui seraient peut-être pires, si l'on ccs";ait de prêcher ou d'écrire contre eux. Vnir juste, exprimer avec bonheur une pensée raisonnable, lui donner un tour ai;réab:e, dessiner un portrait avec toutes SCS nuances, mettre partout le piquant d'un style ingénieux et varié, telle fut l'ambition de La Bruyère.
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! n'a pas songé à faire des maxiiies qui sont tomme les orac.cs, il ne s'est pas senti assez d'autorité pour :ela; il n'en recherche donc pas la concision et le style lerré. « On pense, dit-il, les choses d'une manière différente, et on les explique par im tour aussi tout différent, par une sentence, par un raffinement, par une métaphore ou quelque autre fii^ure, par un parai icle, par une simple comparaison, par un fait toux tntier, par un seul trait, par une description, par une peinture. M On a reproché à La Bruyère de n'avoii point rattaché ses pensées les unes aux autres par des îransitions; ce grief est sans importance. Si la soudure qui relie ses réHexions n'apparaît pas, elle n'est pas absente. On la s nt parce que ses pensées forment des groupes d'une parfaite unité; elles s'af.irent et se complètent, elles sortent les unes des autres, elles îonduisent l'esprit par un mouvement tranquille ci doux dansle cercle que l'autour s'est tracé à l'avance.
La Bruyère n'est pas un optimiste. Il ne voit pas son siècle avec des yeux favorablement prévenus. Il penche plutôt vers la satire; mais il ne noircit pas les hommes de parti pris. Il est bien loin d'avoir toute l'aigreur de La Rochefoucauld, il n'en est pas néanmoins exempt. Si sa conscience est honnête, son sens droit, sa vie vertueuse, ont peut croire qu'il n'est pas insensible au plaisir de se sentir meilleur que ceux qui l'entourent. Pouvait-il manquer de faire un retour sur lui-même quand il parlait du mérite personnel, des biens de la fortune, de l'insolence des grands ? n'en avaii-il pas eu à souffrir pour son compte ? et cependant son oeuvre l'est point un acte de vengeance. Il n'en veut qu'aux vices. 11 fait des portraits comme le prédicateur dans la chaire; il rassemble des traits épais, il les ajuste, il les subordonne les uns aux autres, et nous donne ainsi les Crispins, les Sannions, les Cydias, les Gnathon, les Iiu;fin, c'est-à-^ire la folie vanité des bourgeois enrichis et anoblis, les beaux esprits, les égoïstes, les gourmands.
Ses contemporains ne lisaient pas son livre dans le
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mûmes dispositions q-.ic nous. So is ces peintures qui se donnaient comme générales et de pure abstraciion, ils voyaient des personnes vivantes. On avait fait des c\is di ce livre. Les ennemis de La Bruyère cherchaient à s'en prévaloir contre lui. Il se JCfeiidait d'avoir pris certains modèles plutôt que d'autres. Il ailirmait qu'on ne pouvait l'accus-r Je cette noire malice si 6-s portraits se trouvaiint vrais à Mortagne, à Koinoranîin, à Vendôme aussi bien qu'à Paris ; si l'ou y reconnaissait là-bas avec la même certitude madame la présidente, madame La Baillive, et madame L'EIjc. L'auteurn'avait pastortdevonloir échapper aix tracasseries et aux inimitiés. Il avait mis dans l'exécution de son œuvre assez de traits généraux pour que ses peintures fussent vraies partout ; elles le sont encore de notre temps; n..aniioin8 on ne saurait admettri; qu'il n'ait pas eu l'intention de saisir sur le vif quei ques originaux. Les Clés en font connaître pl!;sieurs. La Bruyère as-ait bien voulu peinJre le prince de ConJé sous le nom d'j'Einile, Fontenelle sous celui de Cydias. Il ne pouvait pas nier d'avoir voulu faire le portrait du roi ; il ne songeait donc qu'à sa propre sécurité en s'excusaiit d'avoir fait des allusions directes. N'oublions pas q.'i'il a dit : « Si les pcns.-cs, les livres et leurs auteurs dépendaient des riches et de ceux qui ont fait une belle fortune, quelle proscription! Il n'y aurait plus de rappel : quel ton, quel ascendant ne prenn.>nt-ils pas sur les savants! quelle maicsté n'o>servcnt-ils pas a l'égard de ces hommes chétifs que leur mérite n'a ni placés ni enrichis, et qui en sont encore à écrire et à penser judicieusement! »
Il y avait du courage à décrire les vices du temps avec la libre franchise qu'y mit La Bruyère. PerKonnc n'a dit de plus cruelles vérités sur les partisans, sur les enrichis et sur l'insolence des parvenus. Il a peint avec la hardiesse de Juvéna! les gouverneurs de province et les traitants qui se gorgent de Champagne et de mets exquis. « Quel moyen de comprendre, d t-il, en parlant d'eux, dans la première heure de la digcs-
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tion qu'on puisse quelque part mourir de faim? » Il s'est ému plus qu'aucun autre en son temps dts souffrances Jes pauvres. « 11 y a des misères sur la terre qui saisissent le cœur : il manque à quelquesuns jusqu'aux aliments ; ils redoutent i'iiiver, ils appréhendent de vivre. » Quelles sanglantes révélations contre les grands, leur insensibilité, leur politesse de marbre ! quoi contraste entre ces anciens commis tout ruisselants des produits de leurs exactions et l'inexprimable abrutissement des paysans : « L'on voit certains animaux farouches, des mâles et des femelles, répandus par la campagne, noirs, livides et tout brûlés du soleil, attachés à la terre qu'ils fouillent et qu'ils remuent avec une opiniâtreté invincible; ils ont comme une voix articulée, et quand ils se lèvent sur leurs pieds, ils montrent une face humaine, et, en effet, ils sont des hommes. Ils se retirent la nuit dans des tanières, où ils vivent de pain noir, d'eau et de racines; ils épar^'nent aux autres hommes la peine de semer, de labourer et de recueillir pour vivre, et méritent ainsi de ne pas manquer de ce pain qu'ils ont semé. ■
Dans la préface de son discours à l'Académie française, La Bruyère abonde en renseignements précieux et piquants sur ses ennemis, sur son ouvrage, sur le plan qu'il s'est proposé de suivre. Nous apprenons de lui que le dernier chapitre de son livre, sur les esprits forts, en est la clef de voiite. Tout s'y rapporte comme au centre unique. Ramener les esprits à Dieu, tel a été son but. Dissiper les vai)is jugements, combattre les passions funestes qui détournent de ce maître absolu, seul principe éternel et souveraine fin, tel a été le moyen qu'il a voulu prendre. 11 faut le croire puisqu'il l'affirme; cependant on peut être surpris de cette explication tardive. Les caractères de ce siècle ne semblent pas avoir été conçus avec cette rigueur de méthode et ces vues d'édification. L'auteur a suivi le penchant de son humeur satirique, et les seize chapitres de son livre composés chacun sur un
fil
sujet dilïércnt se passent bien de cette unité forcée: ils en ont une plus iiaturoUe, mieux sentie du lecteur, dans l'unité de l'esprit liuiiiain.
On ne peut manquer de faire ressortir dans cet ouvrage les cliapitr,;s uniquement consacrés à la critique des œuvri:s de l'esprit. La BniyJre est à ia liauteiir de pljs grands maîtri.s lorsq l'il s'agit d'apprécier les livres. Ses jugements sur les ariciens, empreints d'une vive admiration, s'inspirent du inêmc goijt qui ?nima Boileau et l'éiielon. 11 a coinine e ix la passion du vrai, de la raison, de Li simplicité, du naturel et ..•'e la convenance. Son chapitre sur la chaire est riche en détails d'hisioire indispensables à l'étude de la prédication chrétienne. Quelques fr.ig nents extraits ciu morceau qu'il intitule de la mode sont d'un philologue ingénieux et d'une érudition piquante. On n^ saurait trouver un guide plus sûr, un maître plus raisonnable, d'un goût plus exercé. Sa doctrine est « d'exprimer le vrai pour écrire naturellement, fortement, délicatement ». Son point de vue pour juger des ouvra.^es de l'esprit est celui-ci : « Il y a dans l'art un point de perfection, comme de bonté et de maturité dans la nature : celui qui le sent et qui l'aime a le goût parfait; celui qui ne le sent pas, et qui aime en deçà et au delà, a le goût défectueux. Il y a donc un bon et un mauvais goût, et l'on dispute des goûts avec fonde;rient. w
Quant à son style on y discerne les qualités qu'il attribue lui-même aux écrivains supérieurs, n Tout l'esprit d'un auteur consiste à bien définir et à bien peindre... Moïse. Homère, Platon, Virgile, Horace, ne sont au-dessus des autres écrivains que p.ir leurs expressions et leurs images. » Si La Bruyère n'est pas tout a fait de leur société, il en approche. Il a moins qu'eux l'expression aisée, large, d'un naturel simple et franc; mais il a le fiiii, le poli, le délicat, avec beaucoup de ce» mots longuement médités, qui viennent si à propos qu'ils seuibleut trouvés. C'est ce qu'Horace appeait : Curiosa verborum félicitas. Son livre est un
trésor de tours ingénieux, da constructions adroites, d'images chatoyantes et lustrées. On peut y découvrir quelque etTort, le désir de plaire, d'éblouir et d'étonner : c'est un reprodie à lui faire. Boileau l'accusait de vouloir être plus aimable que la nature ne l'avait fait, on s;nt ce défaut dans sa lecture, et pourtant il ne cesse pas d'être aimable et de plaire. * Marie de Kabutiii de Chantai, marquise de Sévigne [162.6-16)6) ajoute à l'honneur que ces grands écrivains font à la France une impression de joie vive et charmante. On ne la lit pas pour s'instruire, on la lit pour s'égayer l'esprit, pour se rafraîchir l'imagiriation, et participer à cette santé de ju;;ement et de goût, salubritas jiidicii, qui est le trait distinctif de son talent. La biographie de cette aimable personne est son éloge. Jeune fille elle s'instrui: avec Ménage, apprend avec lui le laiin, l'italien, l'espagnol. Mariée fort jeune à un homme indi:;ne d'elle^ elle paraît à l'hJtel de Rambouillet, prend part aux réunion* des précieuses sans y rien laisser de son naturel; veuve de très-bonne heure, elle se consacre à l'éducation de ses enfants, sans renoncer au monde; elle vit dans la piu8 bjlle société, sensible à tous les plaisirs, sans mériter jamais aucun reproche; pieuse sans affectation, amoureuse des lettre.s sans pédantisme : c'est le modèle le plus accompli d'une raison droite et vigoureuse, d'une àme saine et forte, capable de courage, d'un esprit toujours alerte, toujours dispos, même dans les maladies, d'une bonne humeur i.ialtérable, d'une gaieté doucement malicieuse.
Eiie fut unique en son temps ; elle restera telle à jamais. Ses lettres ont éclipsé celles de Balzac et de Voiture; il n'est plus question du grand épistolier de France devant elle. Là, c'était l'apprêt, l'emphase, la redondance ennuyeuse et vide; ici, c'est le naturel, la vivacité, le mot juste, l'image inattendue, les pétillements continus d'une conversation spontanée, aiguisJe de malice, relevée par les grâces naïves d'une ".^ngue souvent archaïque.
M°" de Sévigné tient à la fois de Woiiùre et de La Fontaine. Comme notre grand comique, elle sait voir et regarder. Elle discerne les sentiments sous les masques; elle prend plaisir a suivre de petites ou de grandes intrigues. Attentive à découvrir les astre» qui se lèvent dans le ciel d^ la cour, elle note avec finesse leur première apparition, kurs progrès, leur plus grande clarté, leur déclin et l'obscurité oîi ils ne tardent pas à disparaître. Plus ouo personne elle prend plaisir à cette comédie aux cent actes divers.
Comme La Fontaine, elle exprime en un langage original le fruit de ses observations^ elle a le trait fin et léger du bonhomme.
Ce serait certainement forcer les choses q le de voir un moraliste dans M"" de Sévigné. Elle ne tâche pas à l'être. El!e a même parfois des légèretés de parti pris qui ont provoqué la colère de certains critiques inécontenls. Elle n'a nulle pitié des Bretons qui se font pendre; elle ne songe pas à s'attendrir sur le triste spectacle d'une rébellion de province étouffée dans le sang; mais à un autre point de vue, que d'observations ne nous a-t-elle pas laissées, qui servent à l'hisloire de son temps.
Ses lettres vont sans interruption de 1647 à 169(5. Celles qui furent écrites avant le départ de sa fille, M™" de Grignan, pour la Provence, ont l'attrait de la lacilité, c'est là que sa plume a toujours la bride sur le cou; elles qui datent de la talale Séparation prennent un attrait plus vif encore, elles deviennent le journal de son temps. Les années les plus brillantes du siècle de Louis XIV y sont décrites par la plume la plus brillante et la plus ingénieuse. « Ses pensées, sa plume, son encre, tout vole. » 0 On y voit, comme dit Mirabeau, sans nuage l'esprit de son temps et les Opinions qui régnaient, ce qu'était le nom de Louis XIV', ce qu'était alors le mot de cour, ce qu'était la dévotion, ce qu'était une prédication à Versailles, ce qu'était le confesseur du roi, La Chaise, chez r,ui Luxembourg accusé allait faire une retrait», etc. »
m"' de SÉVICNÉ. ^8j
Que de choses encore apriJs celles-ci ! quelle histoire variés des sentiments, des intérêts, di;s prétentions, des ridicules ! ce n'est pas seulement dans les anticliambres de Versailles qu'elle exerce sa curiosité et prend, en fine mouche^ ce qui convient à ses lettres; elle ouvre à nos yeux ces couvents de femmes fermés aux regards des profanes, elle en décrit les agitations, les sourdes jalousies, les rivalités, les brigues et les coalitions. Rien n'est plus piquant, rien n'est plus précieux pour l'étude de ce grand siècle.
Son style qui peint et anime tout sei a toujours l'aJmiration de ses lecteurs. On s'épuiserait à en noter la richesse, la souplesse, l'incroyable abondance, l'originalité et l'attrait. Pendant longtemps nous n'avons pas eu M'"'' de Sévigné dans sa liberté ingénue. Le chevalier de Perrin, qui le premier a publié ses lettres, les avait en maints endroits adoucies et corrigées. Le goût devenu plus timide s'était effrayé de certaines hardiesses qui paraissaient trop crues à des lecteurs épris d'un bon ton qui n'était que faux goiit. Il a fallu restituer à M""^ de Sévigné comme à Pascal, des phrases lumineuses et fortes, des mois où la verve bourguignonne pétillait comme une liqueur vineuse, et nous l'avons aujourd'hui telle qu'elle fut. Si elle s'est trompée dans quelques jugements sur Racine, sur Mascaron, il ne saurait être juste de dire avec Voltaire : « C'est dommage qu'elle manque de goût !» 11 y a là une sévérité qui excède les bornes. Qui donc a parlé avec plus de justesse et de passion de Corneille, de Boiieau, de La Fontaine, de Molière? Qu'importent aussi quelques fautes de grammaire, M"'* de Sévigné n'en reste pas moins un écrivain inimitable. On ne saurait oublier qu'au mérite d'avoir décrit tant de scènes ingénieuses, d'avoir fait tant de narrations enjouées et légère», elle a joint une gloire qu'elle ne partage qu'avec La fontaine, celle d'avoir compris et peint la nature. Que de passages charmants sur Les Rochers, leurs bois et la solitude qui y règne! sur Livry et le triomphe du mois .de mai ! C'est chose originale et
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neuve de lire dans une lettre: « Le rossignol, le coacou, la fauvette, ont ouvert lo printemps dans nos forets; je tn'y suis promcnd-e tout le s lir touie seule...» Quelle distance sépare M'"* de Sjvifjné de M"" de Rambouillet, qui ne trouvait pas son- compte à la campagne. 11 y a une sensibilité charmante d.ins cette phrase : « Maître Paul (le jardinier de Livry) mourut il y a huit jours; notre jardin en est tout triste. »
M™* de Maintenon (Françoise d'Aubi^né, (i<5js- 1719), qui a laissé des lettres, est loin d'avoir l'imaginaiioii de M™' de SÉvi^-né. Auprès d'elle, la mère de M™* de Grignan paraît un peu frivole. M™* de Maintenon moralise sans cesse; elle avait reçu de la nature le don de l'éducation. Elle eut toujours le goût de morigéner et d'instriire. La maison de Saint-Cyr qu'elle fonda icpondait à l'inclin.ition Secrète de son cœur. C'est une femme Je raison solide et pratique; ses lettres sont remplies de préceptes excellents, donnés dans un style just--, clairet précis. Les sentiments d'une foi profonde y brillent sans affectation. On connaît trop quelle fut la vie de M°" de Maintenon, par quels degrés elle s'éleva à sa singulière fortune, quelle contrainte elle y subit, pour s'étonner qu'il n'y ait dans «es lettres, ni la gaieté ni l'abandon de M™" de Sévigné. Elle se comparait à « ceux qui sont derrière un théâtre et voient en vrai les choses comme elles sont : pendant que ceux qui sont devant sont transportés d'admiration, eux voient que ce qui paraît un palais enchanté à ceux-ci n'est qu'une toile cirée; que ces admirabics machines et ces belles illuminations ne sont que des cordages et de vilaines coulisses remplies de cire ou de suif. De même je vois le monde dans toute sa laideur, pendant que mille gens qui le voient sans l'approfondir, sont éblouis de son éclat ». On s.nt peser sur elle cet incurable ennui qui fut le tourment des dernières années de Louis XIV.
En ces jours de sombre tristesse, les Mémoires du chevalier de Grammont semblent être un 'ayon de
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soleil printanier. Rii-'ii de plus élégant, de plus gracieux que celte petite composition. L-- styley estd'une finesse rare et d'une composition aisée, limpiJe et cou- I rante. Il a l'art de plaire et d'intéresser et ne laisse [paraître ni prJt.ntion, ni dessein. L'auteur de cette ! oeuvre légère était de race anglaise: c'était le comte ' Antoine d'Hamilton. Caen l'avait vu naître (1646- 1720). « On a de lui, dit Voltaire, quelqiies jolies poésies, et il est le premier qui ait fait des romans dans un goût plaisant qui n'est pis le burlesque de Scarron. Ses Mémoires du comte de Grammont sont de tous les livres celui oii le fond le plus mince est paré du style le plus gai, le plus vif et le plus agréable. C'est le modèle d'une conversation enjouée, plus que le modèle d'un livre. Son héros n'a guère d'autres rôles dans ses Mémoires que celui de friponner ses. amis au jeu, d'être volé par son valet de chambre, et de dire quelques prétendus bons mots sur les aventures des autres. » Les Mémoires sont encore une galerie de portraits. Toute la cour de Charles II y est peinte; hommes et femmes y sont représentés dans leur empressement à jouir d'un règne dont ils hâtaient la fin par leur insouciante frivolité. Au milieu de ces images chatoyantes, on s'arrête parfois devant des tableaux d'un coloris plus fermp, d'une composition plus travaillée: c'est Cromwell, Richelieu, Mazarin, Louis XIV, qui décèlent un maître dont le pinceau a des touclies larges, fortes et sévères quand il faut. Userait difficile de lire des narrations plus amusantes, plus spirituelles que le récit des premiers exploits au jeu du chevalier de Grammont dans la ville de Lyo:), que celui de la friponnerie de sou valet de chimbre, ou des naïvetés du chevalier de Maita. On peut regretter qu'on ait répandu tant de grâces de style sur des actions indignes de ce que nous appelons aujourd'hui l'honneur et la probité.
Les sentiments, la langue, le style, tout est bien différent dans les Mémoires du duc de Saint-Simon (Louis de Rouvroy) (i57$-i7SS)> c'est le ton d'Al-
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ceste au milieu d'une cour où il ne voit partout qu'objets propres à échauffer sa bile. C'est le courroux d'une âma honnête qui ne veut point ménager les vices, c'est l'aigreur d'un homme passionné, dont les préjugés s'oflensent d'une ombre d"iniustice ou de préfcrence; c'est la générosité d'un grand cœur qui s'indigne des bassesses inévitables dans une cour, c'est parfois 1^ dépit d'un esprit étroit qui se blesse de peu et s'emporte, pour des bagatelles, en de redoutabl.'S colères. M™' de Maintenon disait : « Je vois des pa-ssions de toutes sortes, des trahisons, des bassesses, des ambitions démesurées : d'un côté, des envies épouvantables, de l'autre, des gens qui ont la rage dans le cœur, qui ne cherchent qu'à se détruire les uns les auires; enfin mille mauvais procédés, et tout cela souvent pour des bagatelles. Cela ne suffiraitil pas pour ni'eni;ager à me reléguer moi-même au bout du monde et retourner à l'Amérique, si l'on ne me disait sans cesse que Dieu me veut où je suis. (Entretien avec M*"' ce Plapion.) » Ce sont ces trahisons, ces bassesses, ces ambitions démcsirées, ces envies épouvantables que Saint-Simon a vues, lui aussi, qu'il a suivies heure par heure, notées jour par jour.
Loin d'en avoir le dégoQt, il a trouvé dans ce spectacle un attrait irrésistible, un plaisir qui l'a fait nager dans la joie. Dans sa curiosité insatiable il n'a pas de plus j;rand bonheur que de voir. Des l'âge de dix-neuf ans il a pris l'habitude d'observer les visages, de recueillir les faits, de suivre les intrigues, d'en débrouiller tous les fils. Dans ce long temps, car il ne se retira de la cour que vers 1724, il n'a pas laissé passer une aventure, si humble, si insignifiante qu'elle parût, sans la coucher par écrit. Ce n'est pas un t.ibleau général, ce ne sont pas des traits vagues : les noms, le temps, le lieu, la minute précise, la grimace présente, les témoins, rien n'y manquî.
Les chrétiens parlent d'un livre de vie où chacun au jugement dernier verra ses moindres actes inscrits, tel est ce terrible registre de Saint-Simon. La posté-
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rite qui l'a vu se dérouler à ses yeux, en a été tout iblouie , tout épouvaniée, toute réjouie suivant le point de vue, les intérêts ou les passions de chaque lecteur. Quels revers de médailles, quels dessous des rartes tout à coup révélés! Saint-Simon a passé pour un mécliant, pour un peintre chagrin, outré, injuste. On peut croire qu'il y a quelque peu de ces défauts dans son âme, mais nul n'osera dire qu'il a été témoin infidèle ou calomniateur. La droiture de cœur de Saint-Simon est incontestable. C'était un honnête homme dans le sens où nous l'entendons aujourd'hui, plein de respect pour la justice, pour la vérité ; homme vertueux, nullement hypocrite, l'ennemi juré de l'hypocrisie et du mensonge.
C'est de ce fond de vertu que naît l'indignation dont son style s'anime ; c'est à ce frémissement qu'il faut rapporter l'exagération des traits dont il charge ses peintures. Comme T.icite, son pinceau pousse au noir, non qu'il soit, de parti pris, d'une humeur dénigrante ; mais Vi mal, la ruse, les sapes ténébreuses, l'adulation rampante, les contorsions d'un courtisan qui feint la douleur et qui tire ses larmes de ses talons l'exciient à décrire ces jeux de scène. Il les décrit avec passion, jamais il ne les invente. Il nous a peint lui-même son attitude, son attention, ses regaids en dessons, sa joie difficilement contenue quand une àme de fouibe ou de courtisan intéressé est contrainte par les événements à laisser voir dans ses replis des secrets qu'elle avait jusque-là tenus cachés. Qu'on veuille bien relire le jébut du lit de justice pour la dégradation des princes légitimés. Qu'on n'oublie pas de parcourir aussi la préface de ces curieux mémoires, on y verra les scrupules de l'auteur, la crainte d'offenser Dieu, de manquer à la charité, de conlrister le Saint-Esprit. Ce sont autant de garanties des sentiments d'honneur et de droiture que Saint-Simon apportait dans la rédaction de son journal. S'il démasque le vice avec une sorte de joie, il n; se refuse pas à louer la vertu quand il la rencontre ; son cœur n'est fermé ni à
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l'amitié, ni à l'admiration, mais en tout il porte une
fougue ardentj.
Il n'en a jamais eu plus que lorsqu'il s'est a^. di sa haine pour les parkmenis et leurs usurpations, de la diifense dos droits des djcs et pairs qu'il mettait au-dessus de tout. C'est là qu'on peut l'accuser du partialité. 11 eut aussi d.: secrètes pensées d'ambition, il imaginait qu'autour du duc de Bour.:;ogn.', des gens de vertu singul.érc, d'intentions pures, pouvaient arriver au pouvoir, rétablir bien des choses dont lu ruine l'effrayait, en ruiner bien d'autres dont l'exaltation l'irritait : la mort emporta ses rêves et Saint-SiMion ne put s'en consoler. C'est là qu'on peut surprendre quelque mécompte et saisir l'aigreur d'une âme déçue dans ses plus clières espérances, mais au moins son ambition était-eile louable et les motifs qui l'animaient pouvaient-ils se présenter au grand jour sans qu'il en eût à rougir. En un mot, Saint-Simon a pu être méchant, il n'était pas mauvais; il a pu noircir et charger les traits de ses peintures, il n'a jamais cessé d'être véridique. C'est un grand et terrible témoin.
Son effrayante sagacité est servie par un style à faire peur. Le plus souvent Saint-Simon ne se soucie ai de la clarté, ni de l'élégance, ni de la pureté de la langue. 11 a un idiome à part. Par l'usage de certains mots qu'on ne voit plus que chez lui, par la rude.^se et le cahotement de ses phrases mal arrangées, il remonte au xvi" siècle, aussi violent que d'Aubigné, aussi heurté que Du Plessis-Mornay. Dans ces morceaux-là, il écrit à la diable, selon Chateaubriand. Tout à coup, au milieu des pa;;es les plus hérissées, il s'en présente d'autres d'un tour neuf, original, libre, d'une invention singulière dans les détails, d'un piltoresq le «ur prenant dans les ima.;es. Ce n'est plus la même plume Elle est soiiple, elle varie les nuances, elle assemble îes plus fines couleurs, elle invente des combinaison* de mots inconnus jusqu'alors. C'est une suite de pensées qu'il n'cit pas possible de rencontrer ailleurs. Ses jugements ont quelque chose de l'éclair; ses idées
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transpercent le lecteur : c'est comme un ijlaive acéré qui fait frissonner. On est hors de soi, « on sent, dit M""= Du Detfand, des plaisirs indicibles » mêlés d'efTroi. Il y a quelque chosî de satanique dans cette prose haineuse.
Au contraire, s'il parle de ceux que son cœur prét'jre, c'est une douceur gracieuse, un moelleux, un charme irrésistible. Le portrait de Fénelon, celui de ia duchesse dî Bourgogne, sont aussi sjjuisants que celui de l'abbé Dubois est affreux à lire. Saint- Simon excelle en ce genre de peinlurA;; l'homme qu'il peint passe tout entier dans ses tableaux, sa diimarche, ses grimaces, les verrues ou les fluxions de son visage, la noirceur de sa peau, ses qualités d'esprit, ses défauts du cœur, les déviations de sa taille : c'est une photographie impitoyable qui révèle tout avec une crudité déplaisante, que l'on oublie bientôt pour suivre d'autres traits d'une délicatesse pleine de suavité. La composiiion deces portraits marche au hasard ; nul ordre, nul plan arrêté à l'avance, et pourtant, comme dit Sainte-Beuve, tout y arrive, tout se classe et s'arrange, et l'image sort en relief vivante et parlante. En somme, Saint-Simon, avec tous ses défauts, ses incorrections, ses brusqueries, e.<;t un grand écrivain : il est le seul qui, à cette heure où le xvii' siècle déciine et s'obscurcit, ait conservé les accents mâles et vigoureux de Corneille et de Bossuet.
Ainsi finit le xvii* siècle, époque à jamais glorieuse pour ia littérature française. Au début, la langue se débrouille et se règle. Des écrivains industrieux lui donnent la souplesse et l'ampleur qui lui manquent encore. Le goiit de !a nation a besoin de s'épurer; peu à peu la politesse s'introduit dans les mœurs, la délicatesse dans les conversations et dans les écrits. La première moitié du siècle se passa dans ces travaux. Malherbe a commencé la réforme, Boileau l'achève. Les écarts de l'imagination sont réprimés, le faux goût discrédité, le bel-esprit vaincu. A partir de 1660, to
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xvii' siicle est dans son plein épanouissement. A la fougue du XVI*, à son (-rudition souvent indigeste, à ses caprices parfois heureux, succèJe une habitude constante de rc^ularitj et de justesse.
Cet âge n'acquiert point d'idées nouvelles. 11 vit sur le fonds de la Renaissance qu'il continue, dont il attiédit la chaude cneigie. L'anti>:|ui[é et le christianisme se retrouvent au fond dj toutes ses œuvres. Ma:s la libre pensée du siècle précède. it se soumet à la discipline et sa fantaisie se modère. Cliacun s'applique désormais à prendre ses idées dans son jugement et veut exprimer des pensées no'.^les, vives, solides, qui renferment un très-beau sens. D'autres siècles ont été plus érudits, et plus libres, d'autres seront plus philosophiques et plus poliiiques; jamais on n'aura purtc plus loin, chez nous, le soin de l'exiquis, de l'agréablr et du beau.
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