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PRÉFACE
// existe plusieurs Manuels d'Histoire de la littérœ
(^iure française, destinés aux écoliers et aux étudiante. Le succès de quelques-uns d'entre eux prouve quils ré-
U pondaient bien aux désirs des professeurs et des élèves. Mais les programmes se renouvellent ; les métlwdes sont
^ en incessante évolution : renseignement du français, en
particulier, est actuellement l'objet d'une réforme. f Des tendances pédagogiques actuelles, deux principes semblent se dégager et s'imposer légitimement pour l'avenir: le sens historique, et la précision. De plus en plus, grâce au développement rapide et parallèle des sciences auxiliaires de l'histoire, archéologie, géogra-
> phie économique, connaissance des mœurs, coutumes, langues soit du passé, soit des peuples voisins, on tend à replacer les œuvres dans le milieu social, politique et artistique où elles sont nées. On ne les isole plus à titre
L Jf de chefs-d'œuvre et d'exceptions, on les explique par
^les circonstances historiques, on les commente par la ^ biographie et par le mouvement général des idées et des
'"^ji faits.
Le professeur et les élèves deviennent, par une conse- \quence logique de /'état d'esprit historique, beaucoup -plus exigeants pour la connaissance des œuvres. Ils ^ veulent, si l'on peut s'exprimer ainsi, « savoir ce qu'il y ta dedans ». On ne pourrait plus leur imposer dejuge- ^ ments littéraires non fondés sur une analyse exacte des
œuvres. La biographie de r auteur, /'étal de la société, les influences étrangères, sont autant de pouits sur lesquels il faudra de plus en plus insister. Trop d excellents ouvrages ne peuvent être utiles qu'aux maîtres qui déjà connaissent les textes. Mais ces textes, en dehors de ceux qui figurent spécialement au programme des classes et des examens, les élèves les ignorent. Or, comment peut-on exiger d'eux qu'ils écrivent f^ne dissertation sur Rabelais ou sur Chateaubriand, si, d abord, on ne les a pas informés du contenu de leurs ouvrages / L'auteur d'une Histoire de la littérature destinée aux classes ne doit donc y mettre aucune fausse coquetterie. Son livre est un Manuel, auquel il faut que l'élève puisse se reporter avant tout pour trouver des dates, des analyses; des rapports, - au lieu de le consulter pour y puiser des jugements tout faits.
Ce n'est pas que nous nous défendions d exprimer, à notre tour, notre façon de penser sur tel écrivain ou sur telle œuvre. Nous nous sommes efforce de le faire avec autant de franchise que d'impartialité, sans oublier jamais, d'ailleurs, que nous nous adressons a des
Voici donc par quels points cette Histoire de la Littérature française se distingue des livres analogues :
1° En tête de chaque siècle littéraire, figure un tableau général dé la société, des mœurs, des arts des sciences,... de manière à planter le décor dans lequel vivront et penseront les grands écrivains du temps. Un Il joint un court aperçu des littératures étrangères, pour qu'on puisse estimer, siècle par siècle, les influences subies par notre littérature nationale;
2° On a développé les biographies des principaux auteurs, pour y bien marquer à quelle date, dans quelles circonstances, chacune de leurs œuvres apparaît ;
3° On donne toujours une analyse succincte- et précise des ovvrages importants qui ne figurent pas sur
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les programmes des classes. A/ns/, il paraît superflu d'analyser le Cid, le Misanthrope, etc., mais on analyse les principales Chansons de geste, la Satyre I\iénippée, l'Esprit des Lois, FÉmile, le Génie du Christianisme, etc.. Bref, jamais on ne s est permis de formuler un jugement dont les éléments essentiels n'aient pas été mis sous les yeux du lecteur ;
4^ A la fin, on présente un tableau général de 1 évolution des genres : épopée, lyrisme, théâtre sérieux, etc.
Bref, on s est efforcé de donner aux maîtres et aux élèves lin « livre de bonne foi », d'un maniement sûr et pratique.
On y trouvera toutes les indications bibliographiques nécessaires pour pousser plus loin, en vue d'études personnelles, chacune des questions qui y sont résumées. Une bibliographie complète de la Littérature française nous manque encore. Mais cette lacune sera bientôt comblée ; elle l'est déjà pour les seizième' et dix-septième siècles, grâce à M. G. Lanson, qui a entrepris un Manuel bibliographique de la Littérature française moderne (1500-1900), dont les deux premiers fascicules {seizième et dix-septième siècles) viennent de paraître à la librairie Hachette. Ce Manuel sera continué, et deviendra l'indispensable instrument de travail de tous ceux qui veulent approfondir une question de littérature française.
AVIS POUR LA NOUVELLE ÉDITION
Nous tenons à remercier nos collègues de l enseignement qui ont accueilli favorablement ce nouveau Manuel. Certaines lacunes et certaines fautes nous ont ete signalées ; nous avons tenu compte de ces indications, et la présente édition est à la fois plus correcte et plus com-
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plète. La Table des matières, jugée trop succincte. a été développée et est devenue d'un maniement plus commode.
La bibliographie a élé mise à jour, et ne cessera de l'être, d'édition en édition. Mais, à quelques-uns qui nous ont fait observer que nous citions trop fréquemment telle série d'ouvrages, et que nous omettions lel travail spécial nous devons rappeler que ce Manuel est destiné aux étudiants et aux écoliers : notre bibliographie a pour but de leur indiquer les sources biographiques et historiques ainsi que les recueils de textes, beaucoup plus que les discussions entre érudits. Nous pensons cependant n avoir omis aucun des livres essentiels publies: jusquà ce jour sur nos grands écrivains.
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PREMIERS TEXTES
Origines et formation.
Le celtique. — Sur la plus grande partie du territoire occupé par les Gaulois, et qui correspond à peu près à la France actuelle, on parlait différents dialectes celtiques. Ces dialectes ne sont représentés aujourd'hui que par le breton elle ^ae/rgue (idiome dupaysde Galles), qui en sont dérivés. Le gaulois proprement dit, tel qu'il était parlé au moment de la conquête romaine, ne peut être reconstitué : quelques inscriptions, quelques noms géographiques [Eure, Isère, Durance, Brives, Condé, Verdun, Rouen, etc.) quelques mots ( arpent, alouette, banne, bec, lieue, marne, -ac, etc), ne permettent guère de se figurer l'ensemble du vocabulaire gaulois, ni Vesprit de sa syntaxe. Un fait est certain, c'est que la langue française n'est pas sortie de la langue gauloise, mais du latin.
La conquête romaine. — Au second siècle avant J.-C, les Romains, déjà maîtres de TEspagne, s'emparèrent de toute la région méridionale de la Gaule appelée aujourd'hui Provence (provincia romana). La culture latine
fleurit à Marseille, à Aix, à Nîmes, à Narbonne, et remonta jusqu'à Lyon. La forte organisation coloniale des Romains, la création d'écoles, les privilèges qu'ils accordaient à ceux qui parlaient leur langue, la nécessité pour les vaincus de s'en servir dans tous les actes publics, amenèrent promptement la prédominance du latin. Après les conquêtes de César, les mêmes influences s'exercèrent sur toute l'étendue de la Gaule.
Si le gaulois eût été fixé par des monuments littéraires, cette pénétration du latin n'aurait été ni si prompte ni si décisive. Mais il se fait entre les langues, comme entre les êtres animés et entre les cellules d'un organisme, une sélection naturelle ; et le latin devait l'emporter sur le gaulois, comme six siècles plus tard il devait résister aux langues germaniques. Il a donc été moins imposé par les vainqueurs, que victorieux par lui-même, puisque les conquérants germains Font à leur tour subi.
Latin classique et latin populaire. — Le latin se propagea en Gaule sous deux formes. Dans les écoles, dans la société lettrée et administrative, ce fut le latin de Cicéron et de César qui fut appris et parlé ; mais dans les classes moyennes et dans le peuple, ce fut celui de la conversation courante et des soldats. A Rome même, il y avait des différences profondes entre ces deux sortes de latin, — surtout en ce qui concerne la prononciation et là si^ntaxe. Les mots latins, tels que nous les trouvons écrits dans les textes classiques, étaient abrégés ou modifiés par la prononciation courante. Les classiques eux-mêmes admettent à côté de formes comme sœculum, vinculuni.., des formes abrégées, sœclum, vinclum...
La syllabe accentuée prédominait ; les syllabes atones étaient atténuée^ et tendaient à disparaître. Dans la syntaxe, le latin parlé usait, beaucoup plus que le latin littéraire, des prépositions ; celles--ci se substituaient aux désinences casuelles pour marquer certains rapports. Pour les verbes, on faisait un plus fréquent emploi des auxiliaires.
formation populaire. — Ce latin de la conversation et du peuple est celui qui se répandit le plus vite et le plus lom en Gaule. Les Gaulois des hautes classes apprenaient dans
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les écoles le latin des classiques, et essayaient do .^ leprod^ire dans leurs écrits et dans leurs discours ; mais c e ait no n eux une langue artificielle el; morte. L'autre lat.n, fou ouï. V vant, et en évolution continuelle même sur le Sitoirede l'Italie, fut parlé entre Roraams etGauloi^s Ceux-ci essayaient de reproduire par la prononciation les , moti qu'ls entendaient, et dont ils n'entendaient distinc- ' temen qu'une partie. Cette reproduction fut spontanée, directe • elle se faisait suivant des lois inconscientes, mais fixes aùe les grammairiens ont reconstituées après coup, comme les savants constatent celles de l'évolution des espèces animales ou celles des phénomènes physiques Et de cèlent travail sortit peu à peu lai«aâ£irsm?f «^ont les nremiers textes apparaissent au huitième siècle. ^
Js évasions barbares du cinquième siècle ont pour effet de ruiner l'administration et les écoles romaines;. Et le latin populaire, déjà en voie de formation romane se substîîue définitivement au latin littéraire, même dans les actes publies et dans l'Église.
Lois essentielles de la langue romane. — Les mots latins, reîrodt^ts par des Gaulois qui ne les connaissaient P^ sous leur forme écrite, avaient pour noyau la syllabe ac cenLÏÏ I a règle essentielle dans le passage du mot attn S^rtonie romane est donc la persistance de la syllabe acfenZe. - Quand une voyelle brève précède immédiatement la syllabe accentuée, cette voyelle tombe : Malem Znne cllrlé ■ et il est certain que les Romains prononcaTnî tSl clarlàtem. Quand une voyelle longue précède ?mmM Sèment la syllabe accentuée, -fte voyelle est conservée en roman : perégrinum donne pèlerin. - Dans tout raot latin où l'accent occupe la troisième place, comme Tans S/Sfem, la première syllabe PO^te un accent se
condaire qui la préserve : elle ^«^'"^^"^«""f l ^^^^il^J exemples : èonifâfem, bonté; liberàre, livrer. - La voyelle
ni T -68082001 l'italien, le roumain -sont également des lan- PS romanes Le atin populaire a donné sur chaque sol dans les condrons particuL^es de climat f .^e -ce "nç t^^^^ romane distincte de sa voisine : c'est la loi de l adaptation au
milieu.
qui suit la syllabe accentuée disparaît ou s'atténue en e muet : qu'elle soit finale comme dans : mortàlem, mortel ; résam, rose ; ou qu'elle soit dans l'intérieur du mot, comme dans : tàbuhim, table ; môbilem, meuble. — Enfin, la consonne médiane, celle qui sépare deux voyelles dont la seconde porte Taccent tonique, disparaît ou se modifie : dotàre, douer ; secûrum, sûr ; delicàtum, délié ; debére, devoir.
Déclinaison. — Les substantifs et adjectifs latins se déclinaieni (cf. langue allemande); ils avaient six cas : nominatif, vocatif, génitif, datif, accusatif, ablatif. En roman deux de ces cas seulement sont conservés : le nominatif, {cas sujet) et Faccusatif {cas régime). Le cas sujet du singulier et le cas régime du pluriel sont marqués par un s; le cas régime du singulier et le cas sujet du pluriel n'ont pas s. Exemple :
Singulier : cas sujet : murs (murus).
cas régime : mur (mnrnm).
Pluriel : cas sujet : mur (mûri).
cas régime : murs [muros).
On voit que Vs du roman correspond à un 5 du latin Ainsi jusqu'au quatorzième siècle, le français distinguai la fonction du mot dans la phrase d'après son cas, et pouvait se permettre des inversions aujourd'hui impossibles. Cette phrase : Le roi tua le lion prendrait le sens contraire si nous écrivions : le lion tua le roi. Au moyen âge, on peut écrire sans changer le sens : // [le) reis tua lo {le) lion, soit : lo {le) lion tua li {le) reis, phrase où les désinences casuelles, et non plus la place, indiquent le sujet et le régime.
Les cas disparurent de la langue française vers le commencement du quatorzième siècle ; on conserva seulement la forme du cas régime pour toutes les fonctions, sujet ou complément. Voilà pourquoi, à pjartir de ce moment, Vs est devenu la marque du pluriel, puisque le cas régime du singulier n'avait pas d's, et que le cas régime du pluriel avait un s.
Formation savante. Doublets. — A partir du douzième siècle, certains mots de formation savante apparaissent à
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Côté des mots d'origine populaire. Les clercs, ceux qui lisent et écrivent le latin, introduisent dans le vocabulaire français des mots calqués syllabe par syllabe sur des mots latins, et dont la désinence seule est française. Ainsi, sur le latin sollicitare, ils îovmeni solliciter. Le plus souvent, le mot latin ainsi calqué avait déjà donne un mot de formation populaire; il en résulte que deux mots français sont ainsi tirés du même type latin ; ce sont des doublets. Les exemples en sont bien connus ; amsi : grar^ cilem àonxiQ grêle et gracile-, fragilem, frêle et fragile; aduocatus, avoué et avocat ; legalem, loyal et légal, etc.. Il y a toujours une différence de sens très appréciable entre les doublets; ce qui nous instruit sur le sens également différent qu'un mot latin avait dans le langage usuel et dans les textes littéraires ou officiels.
Subdivisions du Roman. Langue d'oc et langue d'oïL Dialectes. — Sur l'immense territoire gaulois, selon les races et le milieu, le roman prit des formes variées. 11 se subdivisa, d'abord, en deux grands dialectes, la langue d'oc et la langue d'oïl, ainsi désignés par le mot qui, dans chacun d'eux, signifiait oui {hoc et hoc illi). La langue d'oc se parlait dans la région méridionale, la langue d oïl, dans la région septentrionale ; une ligne qui irait de La Rochelle à Grenoble, en passant par Limoges, Clermont- Ferrand, Lyon, établirait approximativement la séparation des deux langues. Bien entendu, cette séparation est toute conventionnelle : c'est par les nuances intermédiaires de nombreux dialectes locaux que l'on passait de la langue d'oc à la langue d'oïl.
Chacune de ces deux langues se subdivisait elle-même . en dialectes : dans le domaine d'oc, on a le provençal, le languedocien, le dauphinois, Vauvergnat, le limousin; — dans le domaine d'oïl, le picard, le bourguignon, le normand, le poitevin, — et surtout le dialecte de Vlle-de- France. Presque tous ces dialectes sont représentés au moyen âge par des œuvres littéraires. Mais, à partir du quinzième siècle, et surtout du seizième, le dialecte de rile-de-France prend le pas sur tous les autres, et devient la langue centrale et prépondérante. Ce n'est pas qu'il
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ait eu, en soi, des mérites supérieurs à ceux du picard ou du /zomand ; mais sa situation poZ/Z/^we de dialecte parlé dans la capitale et à la cour lui donne plus rapidement qu'aux autres un ensemble de qualités : précision, finesse, élégance, clarté, que les autres dialectes perdent au contraire de plus en plus. Si bien qu'à partir du dixseptième siècle, cessant d'être écrits, et n'étant plus parlés que par les classes les moins cultivées, le normand, le picard, le limousin, etc.. tombent au rang de patois.
Premiers monuments.
Les Glossaires. — Dès le huitième siècle, la langue latine écrite n'était plus accessible à ceux qui parlaient roman. Aussi composait-on de petits dictionnaires ou glossaires, à l'usage de ceux qui voulaient lire des textes latins. Il nous reste le Glossaire de Reichenau (ainsi nomme de Fabbaye où il lut découvert) et qui appartient à la hn du huitième siècle. On y trouve des mots latins de la Vulgâte (traduction latine de la Bible par saint Jérôme), en regard desquels est le mot roman correspondant. L est un document très curieux pour la connaissance des origines de notre langue. Un autre glossaire, celui de Cassel, contient des mots allemands (tudesques) avec leur équivalent roman.
Les Serments de Strasbourg. - Au mois de mars 84^2 Charles le Chauve et Louis le Germanique s allièrent contre leur frère Lothaire ; et leurs soldats prononcèrent un serment solennel. Ceux de Charles se servirent de la langue tudesque pour être entendus des Germains ; ceux de Louis, réciproquement de la langue romane. Le texte ide ces serments, premier monument officiel des doxix (langues, nous a été conservé par l'historien Nithard, coni seiller intime de Charles le Chauve.
Voici le texte roman , et sa traduction en français moderne :
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SERMENT DE LOUIS LE GERMANIQUE EN LANGUE ROMANE
« Pro Deo amur, et pro Christian poblo et iiostro commun salvament, d'ist di in avant, in quant Deus savir et podir me dunat, si salvarai eo cist nieon fradre Karlo, et in adjudha et in cadhuna cosa, si cum om per dreit son fradra salvar dift, in o quid il mi altresi fazet, et ab Ludher nul plaid nunquam prindrai qui, meon vol, cist meon fradre Karle in damno sit. »
Traduction française.
« Pour Famour de Dieu, et pour le commun salut du peuple chrétien et le nôtre, dorénavant {de isla die in avant) autant que Dieu m'en donne savoir et pouvoir, je défendrai (eo, pour ego), mon frère Karle que voilà [cist, du latin ecce islam) y et par aide {adjudha, du latin adjutare), et en chaque {cadhuna, du latin quot una) chose ainsi qu'on doit {dift, rfe6ef) par devoir {per dreit) défendre son frère, à la condition qu'il (en ce que,[in o quid, o pour 'loc), xTie fasse de même (altresi, de allerum sic, la pareille) ; et avec Lothaire je ne prendrai jamais aucun arrangement qui, par ma volonté, soit au préjudice de mon frère Karle que voilà (1). »
On sait que, d'autre part, les soldats de Charles le Chauve prononcèrent leur serment en langue tudesque, et que ce texte est le premier monument de la langue allemande.
Textes des X« et XI« siècles. — Du dixième siècle, nous avons conservé la Cantilène de sainte Eulalie (découverte à Valenciennes, 1837) en 25 vers assonancés ; et la Vie de saint Léger, en 240 vers assonancés.
Du onzième siècle, la Vie de saint Alexis en 265 vers assonancés. '
Ce texte est particulièrement intéressant, d'abord parce que nous possédons, à côté de l'original du onzième
(Ij Nous empruntons cette traduction à Aubertin, Origines et formation de la langue et de la métrique françaises ; Belin.
siècle des remaniements du douzième, du treizième et du quatorzième siècle : on peut suivre d'un manuscrit a r^utre les transformations et les interpolations des arranqeurs, et constater la supériorité de la plus ancienne rédaction. - De plus, la Vie de saint Alexis témoigne d'un véritable talent narratif, et nous prouve que cet auteur du onzième siècle possédait déjà quelques-unes des qualités essentielles de la bonne littérature française. Si ndus avions le texte authentique de telle ou telle Chanson de geste qui ne nous est parvenue que remaniée e sâchée peut-être y constaterions-nous autant de clarté et de sobre vigueur que dans la Vie de sainl A lexis.
En elle-même, cette légende est curieuse : Alexis, fils du comte romain Euphémien, épouse une jeune fille riche et noble. îlT Quitte le jour même de son mariage, et se réfugie en Svrie^ où U se cache parmi des mendiants. Il revient à Rome, se présente chez ses parents, où sa jeune femme est restée. On lui donne la permission de vivre dans un recoin obs-^ur, Îous un escalier. Là, il reste dix-sept ans, en butte aux oulra- «es des valets. Enfln, il meurt; et c'est alors seulement que famille le reconnaît. La ville de Rome tout entière acclame ïe nouveau saint, qui est enseveli en grande pompe dans 1 egl.se Sainl-Boniface.
Nous avons conservé un certain nombre d'autres Vies de Sainls, qui n'ont pas la même valeur, mais qui contiennent de curieux détails sur les mœurs du temps. On aboutit ainsi aux recueils de contes pieux tels que les miracles de Gautier de Coinci (xin« siècle) Mais deja la grande poésie épique donnait ses plus belles œuvres, et la Vie de sainl Alexis nom a conduits des origines proprement dites aux Chansons de geste.
CHAPITRE PREMIER TABLEAU GÉNÉRAL DU MOYEN AGE
Sommaire : r Lô moyen âge comprend la période qui s'étend de 842 (Serment de Strasbourg) à i5i5 {avènement de François -Mais lesquatorzièmeetquinzième siècles doivent être considérés comme une transition.
2» La littérature du moyen âge s'adresse à des auditeurs plutôt qu'à des /ec^ewr^;— nous ne possédons presque jamxais, sauf pour Ips Chroniques, les textes originaux, mais des remaniements ; — nécessité de les replacer à leur date historique et dans leur miiieu social; — on y trouve déjà toutes les qualités de Vesprit français.
30 Les classes sociales : comment les écrivains les représentent, et ouelle influence elles ont sur eux. — Le clergé, Y aristocratie, la - urgeoisie et le peuple.
4« L'enseignement : les écoles primaires, secondaires, supérieures ; les collèges, la Sorbonne, les Universités; les programixies. — Les manuscrits.
5« Les arts et les sciences : l'architecture art souverain : le roman, le gothique,— Le mouvement scientifique, lent mais réeL
6^ Les influences extérieures viennent modifier ou enrichir Pesprit français : les Arabes, la conquête de f Angleterre par les Normands, les croisades, le Midi, la guerre de Cent ans, les littératures étrangères.
i^DES Granges.
— Littérature.
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ï. Grandes divisions du moyen âge.
Dans l'histoire de la littérature^ française, on -désigne sous le nom de moyen âge la longue période qui s'étend de 842 (Serment de Strasbourg) jusqu'en 1515 environ (avènement de François PO ; encore cette dernière date doit-elle être reportée jusqu'en 1548 pour le théâtre (interdiction des Mystères par le Parlement). Cette dénomination uniforme, appliquée à plus de six siècles de notre histoire littéraire, est consacrée par la tradition, mais n'en reste pas moins fort discutable. Quelques critiques, entre autres Gaston Paris, ont proposé de réserver l'étiquette « moyen âge » pour les neuvième, dixième, onzième, douzième et treizième siècles, de 842 à 1328 (avènement des Valois), et de grouper à part le quatorzième, le quinzième et la première moitié du seizième siècle, qui formeraient une sorte de Pré-Renaissance (1). Gaston Paris en donne d'excellentes raisons (2).
a) Dès le début du quatorzième siècle, en effet, la langue française, nous l'avons vu plus haut, subit une modification organique essentielle : elle perd ses cas, et elle transforme du même coup sa syntaxe, c'est-à-dire Vordré dans lequel elle exprime ses pensées] elle devient tout à fait analytique, et pourquoi? sinon parce que l'esprit français^ sort enfin de ses longs tâtonnements et fonctionne défînii tivement avec ses qualités nationales : clarté et logique.
b) Les genres se modifient : « D'une part, la poésie narrative envers tarit complètement ; d'autre part, la poésie lyrique revêt des formes toutes nouvelles ; le théâtre pré-
\ pare sa grande expansion du quinzième siècle ; un genre d'histoire inconnu aux temps précédents apparaît^avec Jean- le Bel et Froissart (3)... »
Cependant, à séparer les quatorzième et quinzièmesièclesj du moyen âge proprement dit, il y a quelques inconvénients.
Si pour la langue une période nouvelle s'ouvre réellement
(1) La plupart des Manuels publiés en Allemagne, ont adopté ces divisions.
(2) Voir la préface de son Histoire de la littérature au moyen âge, 2* édition, 1890.
(3) Gaston Paris, Histoire de la littérature au moyen âge, p. IIL
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au qiiatoj^zièiiie siècle, la question des genres est plutôt spécieuse.
a) Le théâtre, qui paraît fournir l'argument le plus positif, se rattache, pour le genre sérieux, au Mystère d'Adam (mi^ siècle) j aux m/rac/e^ de Notre-Dame{xin^ et xive siècles), au Jeu de saint Nicolas de J. Bodel (xiii^ siècle), et, pour le genre comique, aux œuvres d'Adam de la Halle- (xiii® siècle), et, comme nous le dirons en son lieu, à un répertoire auj ourd'hui disparu^ mais dont Texistence est incontestable.
b) Quant à la poésie lyrique, il n'y a vraiment que des différences de talent à génie entre un Rutebeuf (xiii^ siècle) et un Villon (fin du xv^).
c) Sans compter que ni l'esprit général du moyen âge, ni ses croyances, ni ses méthodes d'enseignement, ni ses mœurs, n'ont essentiellement changé ; il faut attendre les premières années du seizième siècle.
Ainsi, les deux opinions peuvent se soutenir. Nous avons douQ cru bien faire, pour faciliter l'usage pratique de ce hvre, de conserver la division par g-enres, dans toute l'étendue de cette longue suite d'années (812-1515 et 1548 pour le théâire).
îi. — Principes à suivre dans l'étude des œuvres littéraires du moyen âge.
Mais précisément parce qu'on présente chaque genre dans son développement, des origines au seizième siècle, il faut prévenir le lecteur que l'esprit historique doit rester à la base de toutes ses appréciations, et lui bien inculquer, dès le début, quelques principes de critique tout à fait particuliers à l'étude du moyen âge. Nous pouvons les résumer ainsi :
1° D'une manière générale, cette littérature ne s'adresse pas à des lecteurs, mais à des auditeurs. De là certains caractères extérieurs, qui choquent nos yeux: l'abus des mêmes formules de transition, des clichés destinésà évoquer certains personnages ou tableaux de convention, des négligences et des prolixités qui sentent le bavardage, des symétries et des refrains, etc. Pour des gens qui ne lisaient pas le texte et qui ne devaient jamais le lire (ce qui, aujour-
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(rilui, n'est même plus le cas du théâtre), ces défauts passaient inaperçus, et étaient nécessaires.
2° Jusqu'au quinzième siècle, et surtout en poésie, presque aucun ouvrage, à Texception des Mémoires et de certaines Chroniques, n'est original au sens où nous l'entendons aujourd'hui, ni ne peut être considéré comme donnant à sa date des indications exactes sur les mœurs et sur les sentiments des contemporains. Tout sujet épique, lyrique, satirique, dramatique, non seulement est repris de génération en génération (ce qui a lieu dans toutes les littératures et dans tous les siècles) ; mais, pour user d'une comparaison qui rend la chose très sensible, supposez un monument sans cesse refait, où l'on conserve des parties très anciennes, où les styles se juxtaposent et s'amalgament, où la date inscrite par le dernier architecte ne s'applique en réalité qu'à un fronton, à une toiture, ou à un crépissage. Ainsi la Chanson de Roland, dans sa forme du onzième siècles contient des fragments d'une ou de plusieurs rédaction, antérieures, qui forment des disparates avec les parties plus récentes. Que sera-ce dans telle chanson dont le texte retrouvé est du treizième siècle ! De même pour les différentes branches du Roman du Renard, pour presque tous les fabliaux, pour la plupart des farces. Dans toute cette littérature satirique, il y a un fond de plaisanteries traditionnelles, remontant parfois aux Gallo-Romains et aux Orientaux, faisant allusion à des abus disparus ; à ce fond permanent, on ajoute la critique de certains abus actuels ; on mélange le tout; on rhabille les personnages; et l'auditoire rit d'autant plus que la plaisanterie devient paradoxale. Rions comme lui , mais ne cherchons pas les mœurs du clergé ou des bourgeois dans les fabliaux.
3« Enfin, il faut toujours,' si Ton veut en comprendra la ^ partie relative, si difficile (d'ailleurs à dégager, s'efforcer de replacer une œuvre du moyen âge :
a) Dans la période historique à laquelle appartient la rédaction que nous en possédons: avant les croisades (xi^ siècle), — après les croisades (xii« et xiii^), — au treizième siècle, le plus brillant par ses rois, ses llniversités, ses arts, et qui peut être considéré comme le premier de nos grands siècles littéraires et philosophiques, — aux qua-
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torzième et quinzième siècles (guerre de Cent ans, misères et révoltes, querelles religieuses), — On du quinzième et début du seizième (Louis XI, l'invention de Timprimerie, la découverte de l'Amérique, les premières guerres d'Italie).
b) Dans le milieu social où elle est née, ou pour lequel elle a été écrite : clergé séculier, clergé régulier, chevalerie féodale, chevalerie de cour, magistrature, bourgeoisie parisienne ou provinciale, basoche, jeunesse des écoles, peuple de la ville ou de la campagne. Ainsi, on tiendra compte de tous les éléments qui expliquent le îon et la portée d'un ouvrage. Car il n'y a pas au moyen âge un public, il y en a plusieurs, et chacun d'eux a sa littérature.
4° Mais, malgré les profondes différences qui séparent la littérature du moyen âge de celle de la Renaissance et de l'âge classique, on trouve cependant, dans la première, quelquôs-uns des caractères essentiels de la seconde.
a) Les œuvres du moyen âge, épopées, romans, satires, etc., sont déjà composées et écrites pour la société; elles s'adressent à un public, elles traitent d'idées générales, de sentiments communs, de situations vraisemblables, se proposent un but moral, patriotique, religieux, politique ; créent des types universels plutôt que particuliers.
b) De plus, si ces œuvres manquent de composition au sens classique du mot, ou plutôt de proportions, elles sont bien françaises par leur art de l'intrigue, par la distinction des caractères entre les personnages ; enfin par une langue claire, aisée, trop diffuse sans doute, mais très variée, et qui, des sobres et rudes beautés du Roland à la malice piquante de Pathelin, du charme nonchalant de Joinvilleà l'éloquente gravité de Commines, fait déjà ses preuves.
Quand on songe que ces trouvères, ces poètes, ces narrateurs, ont eu presque tout à créer, qu'ils se sont placés en face de la réalité pour en tirer des tableaux, des intrigues, des drames, et qu'ils ont dû trouver la forme adéquate de chaque genre, et la langue et le rythme, on est beaucoup moins choqué par leurs naïvetés et leurs maladresses qu'émerveillé par leur génie. Seuls en Europe ils en furent capables, et la France a la gloire d'avoir créé la littérature européenne.
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in. — Les classes sociales.
Quel était, au moyen âge, l'état de ces classes sociales qui fournissent à la littérature des modèles, des auditeurs e^t plus tard des lecteurs ? Nous n'avons à nous en occuper ici que du onzième à la fm du quinzième siècle, de la Chanson de Roland à Villon,
1° L'Église et le clergé. — Les clercs n'écrivent et ne lie lit guère que le latin, et la littérature ecclésiastique n'est pas du domaine de cette étude. On doit cependant tenir le plus grand compte de Tiiglise, parce que Vesprit public est toujours ou inspiré par elle, ou en réaction contre elle. Le rôle politique des papes et du clergé importe peu ici. Ce qu'il faut plutôt chercher à évaluer et à comprendre, c'est l'influence directe du clergé et des ordres monastiques sur la société française.
Pendant la période barbare du moyen âge, le clergé avait seul représenté l'autorité morale, et les couvents étaient les asiles respectés où se conservaient les traditions et les textes. Les chevaliers faisaient la guerre ; les bourgeois s'occupaient de leurs intérêts matériels ; le peuple était illettré.
Le clergé séculier, évèques, curés, etc., se trouvait, beaucoup plus que de nos jours, en contact quotidien avec tous les chrétiens. La vie sociale était en quelque sorte rythmée par la religion. Pas un acte de l'existence, depuis la naissance jusqu'à la mort, qui ne fût marqué par elle. Des églises où le riche et le pauvre 'sont égaux sous Fœil de Dieu, où la parole du prêtre annonce la justice future, où renchantement artistique se mêle à Tattrait du mystère ; des fêtes nombreuses et splendides, processions, cortèges, offices solennels, représentations dramatiques, etc.: voilà bien des moyens de retenir et de charmer le iidèle.
D^un autre côté, les moines, le clergé régulier, par leurs missions, leurs prédications, leurs travaux d agriculture, d'architecture, de peinture, d'enseignement, d'érudition, agissent aussi sur la société. Il y a des moines de tout genre, depuis le bénédictin qui déchiffre et copie des manuscrits, jusqu'au trappiste qui cultive la terre; depuis le
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dominicain qui proche la croisade contre les Albigeois, jusqu'au cordelier qui s'en va de porte en porte mendier pour son couvent.
Comment la poésie narrative et satirique représentet-elle le clergé ? D'une façon générale, les chansons de geste ne parlent qu'avec révérence du pape, des évêques, des moines et des clercs, parce qu'elles ont à, considérer leur rôle dans des circonstances tragiques et solennelles, en particulier dans la mort. Cependant, contre les clercs^ et leur amour de l'argent, les poètes épiques eux-mêmes ne ménagent pas leurs invectives ; ils se font en cela les coui^tisans des rois et des seigneurs qui convoitaient les richesses du clergé. On trouve aussi des plaisanteries contre les moines dans le Montage Guillaume, le Montage Rainouarl.
Mais, on le devine bien, c'est surtout dans la littérature bourgeoise, narrative ou dramatique, que s'étale la satire contre le clergé et les moines {Roman du Renard, Roman de la Rose, fabliaux, farces). L'opinion pubhque est sévère pour leurs fautes, et pour deux motifs : d'abord, à cette époque de foi, on se fait une haute idée du prêtre et du moine, et la moindre chose fait scandale ; puis, c'est une revanche de l'esprit gaulois et populaire, à l'adresse de ceux qui ont cru pouvoir se vouer à la pratique des plus difficiles vertus et qui parfois s'en montrent incapables.
Il nous semble singulier que le clergé, alors si puissant ait toléré, jusque dans les fêtes qu'il organisait, ces satires dont la violence nous scandalise aujourd'hui. Le clergé exerçait une censure sévère sur le dogme ; et, pour les personnes, il tolérait tout. On en a donné bien des raisons diverses, dont aucune n'est absolument satisfaisante. Estce parce que l'autorité ecclésiastique se sentait si forte, qu'elle permettait, par poHtique, ces piqûres d'épingle, comme Mazarin les chansons? Doit-on y voir une trace de la rivalité entre les séculiers et les réguliers^
Quoi qu'il en soit, il faut arriver jusqu'au milieu du seizième siècle, après Rabelais, pour que cette satire paraisse dangereuse à l'Église elle-même, qui s'aperçoit, à voir les mêmes arguments dans la bouche des protestants, qu'elle ferait mieux de ne pas permettre une pareille licence.
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2^ L'aristocratie. — Ouaiid on parle du chevalier du moyen âge, on simplilic à Texcès un type qui a évolué. La litté-, rature nous peint deux types du chevalier: le féodal, celui de la Chanson de Roland, de Raoul de Cambrai, etc., dont la psychologie ne peut s'expliquer que parles rap[)orts de vassal à suzerain ; et le clievalier courtois, celui qui, au treizième siècle, sous rinlluence des littératures provençale et bretonne, obéit à un code particulier d'honneur et d'amour : tels sont Lancelot et Tristan. Ces deux types correspondent à une transformation réelle de la vie sociale entre les onzième et treizième siècles. Mais le second est plus conventionnel, ou du moins il est incomplet : le sentiment religieux, toujours si puissant, au témoignage de chroniqueurs comme Joinville, en a été totalement supprimé, comme ne pouvant cadrer avec le merveilleux celtique ou oriental qui est nécessaire à Faction romanesque ; ou bien, si ce sentiment religieux existe, comme dans Perceval, la Quête du Sainl-Graal, etc., il est porté à un degré de mysticisme exalté et se meut au milieu de légendes singulières.
A côté du chevalier tel que le peignent les poètes, celui dont les chroniqueurs nous racontent les exploits véritables ne paraît pas moins épique. Les compagnons de Villeharclouin dans la fabuleuse et réelle expédition de Constantinople, ceux de saint Louis dans sa première croisade, et ceux qui ont séduit Froissart par leurs folies comme par leurs qualités, authentiquent en quelque sorte les prouesses des romans.
Remarquez qu'étant ce qu'ils sont, ils fournissent aux poètes une illustre matière épique. Leur irréductible individualisme, attesté par les désastres comme par les triomphes de notre histoire, en fait bien des héros. On peut les chanter vaincus ; leur gloire n'en est quelquefois que plus haute. Nos deux plus belles chansons de geste, Roland et Aliscans, sont consacrées à des défaites ; et Froissart « chante » encore la chevalerie française en racontant Crécy ou Poitiers.
Ce qui manque, dans la poésie comme dans la prose du moyen âge, c'est (à quelques rares exceptions près) la pei'rdure du chevalier, féodal ou courtois, dans l'intimité,
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dans ses rapports avec sa l'ajuille et ses humbles vassaux. On nous le montre toujours agissant, sur le champ de bataille ou sur les grand routes, frappant des coups d'épée pour son Dieu et pour son roi, ou en quête des aventures qui lui vaudront Famour de sa dame. Toutefois, 11 est inexact d'affirmer que « rien d'humain ne bat sous cette bonne armure » ; car nous avons, chez les poètes et chez les chroniqueurs, une sommaire psychologie du chevalier. Nous savons, par des discours et parfois par de courtes analyses, quels sont les motifs cF action d'un Roland, d'un Raoul de Cambrai, d'un Garin, etc. Quant aux chevaliers amoureux et courtois, c'est avec une finesse souvent subtile que l'auteur du Tristan ou cehii du Chevalier an Lion, pénètrent et détaillent leurs sentiments.
Voilà pour le chevalier considéré comme type littéraire. Si nous réfléchissons maintenant à l'influence de" Taristocratie comme protectrice des poètes et des chroniqueurs, nous remarquons deux choses :
a) Le trouvère, écrivant pour un auditoire aristocratique, dont il veut piquer la curiosité et flatter la vanité, est porté à exagérer et à renchérir. Cependant, il est tenu à une certaine exactitude matérielle dans le détail. Des guerriers souffrent qu'on augmente la vigueur de leur bras, la résistance de leur armure, les effets meurtriers de leur épée. Mais il faut que le poète sache leur prêter des mouvements, des manœuvres, des gestes, des paroles, en lesquels ils se reconnaissent. Ces détails réalistes sont nécessaires pour que leur imagination les transporte sur un champ de bataille, en plein combat ; et c'est par gradation, à mesure que l'illusion se forme et se cristallise, qu'ils deviennent aptes au merveilleux et à l'invraisemblable.
b) C'est dans le château fort des dixième, onzième, douzième siècles, que se récitent ces fragments belliqueux. A partir de la fin du douzième, la société courtoise se constitue dans plusieurs centres. C'est du Midi, de la Provence et de la Gascogne, que nous viennent les réunions mondaines, soumises à une sorte d'étiquette élégante, et que préside une femme. Nous verrons la fille d'AliénQr de Guienne, Marie de Champagne, encourager la poésie galante d'un Chrétien de ïroyes. De là, soit
dans les œuvres originales du treizième siècle, soit dans ^
les remaniements en prose des chansons antérieures, une M
conception nouvelle des convenances dans le ton et le ||
style, et dans le fond une variété d épisodes destinée à 1
retenir l'attention des femmes que les récits exclusiv ement I
guerriers pouvaient lasser. Alors finit la chanson de gesle ^ et triomphe le roman,
3^ Les bouiigeois et le peuple. — C^est une erreur singu- ^ lière que de considérer le bourgeois du moyen âge, et môme le vilain, conime un être passif, toujours battu et content. Dès le onzième siècle, soutenu par le roi et par • le petit clergé, le peuple commence à obtenir, dans Torganisation des communes, des garanties sérieuses, ^ Au point de vue littéraire, il y gagne une indépendance qui explique le grand développement du genre satirique du douzième au quinzième siècle. Cette satire âpre et méchante se glisse d'abord dans les poèmes épiques, dont les remaniements successifs portent des traces de cette infiltration de Tesprit bourgeois. Au treizième, le Roman du Renard n'est pas seulement une satire de la féodalité, c'est une parodie très spirituelle des procédés épiques. Les fabliaux, les farces, les solies, tout cela est bourgeois d'inspiration. '
Comment, d'autre part, la littérature représente-t-elle le bourgeois et le vilain ? Elle ne le flatte pas. Le bourgeois est avare et intéressé ; le vilain est menteur et voleur. Dans les fabliaux et dans les farces, les deux types abondent. Et le peuple en riait, parce que c'était encore pour lui une vengeance que de proclamer les vices auxquels le contraignaient l'avidité des seigneurs ou h-^s mi- , sères de son état. On ne peut guère signaler qu'une peinture vraie du vilain: c'est dans Aucassin et Nicoleile, lorsque le jeune comte se trouve en présence du malheureux qui a perdu un de ses bœufs; la sincérité de cette peinture touche au sublime.
Quant aux revendications sérieuses du peuple, on en trouve souvent un redoutable écho, soit dans la deuxième partie du Roman de la Rose, soit chez les lyriques comme / Rutebeuf et E. Deschamps.
IV. — L'enseîg^nement, les Universités, les manuscrits
Les Écoles. — Charlemagne avait institué des écoles qui, d'abord prospères, furent presque détruites par les agitations des deux siècles suivants. C'est au douzième siècle que les études renaissent, et au treizième qu'elles jettent le plus d'éclat.
Toutes les écoles ont pour maîtres des clercs ou des moines. Dans les grr-^ds couvents, les écoles reçoivent, en dehors de ceux qui veulent se préparer à la vie monastique, des externes appartenant à toutes les classes de la société, et surtout au peuple. Dans les peîiles écoles épiscopales, on donnait l'enseignement primaire. Dans les grandesécoles épiscopales, un enseignement correspondant à peu près à notre enseignement secondaire (lycées et collèges); là, avant tout, on apprenait le latin, et par la méthode directe : défense à l'écolier de prononcer en classe un mot de français. Peu de livres : la grammaire latine, le Donat, celle d'Alex, de Villedieu, le Doctrinal, et des recueils d'exemples moraux : le Cato, le Théodolet et le Faceî (4). Seuls les élèves riches peuvent se procurer un texte ; car il n'y a pas encore de livres imprimés. Les pauvres sont obligés de copier eux-mêmes ce texte Quand il s'agit d'un auteur comme Virgile [ou Quintilien, les élèves se contentent d'écouter le maître, le lecteur, qui lit et commente le livre imique.
Les Universités. Les Collèges. — Après l'école, V Université. Les Universités, au moyen âge, sont en principe des syndicats de collèges, dont la haute administration est centralisée entre les mains d'un recteur : les plus célèbres sont celles d'Orléans, de Poitiers, de Toulouse, de Montpellier, etc., mais surtout celle de Paris.
L'Université de Paris date des premières années du treizième siècle. Philippe-Auguste et ses successeurs lui accordèrent des privilèges et des règlements. Cette corpo-
(1) Rabelais énumère tous ces ouvrages dans son Gargantua, chap. 15. _
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ralioii de iiiailres cl H'écolioi's occupai l sur la luonlagne Saiiile-Gcnevièvc le quarîier lalin. Elle se subdivisait en quatre nations : France, Picardie, Normandie, Angleterre.
Chacune d'elles avait ses collèges, fondés par des particuliers, et dans lesquels vivaient et travaillaient les boursiers, qui allaient chercher renseignement auprès des maîtres de l'une des quatre Facultés. Pendant la plus grande partie du moyen âge, ces collèges ne furent que des maisons de refuge pour les étudiants pauvres. Plus tard, des étudiants riches s'y installèrent en payant pension. Puis des professeurs y complétèrent renseignement des Facultés. Les plus célèbres éiaieni'. ClermonljHcu'COiirlj Navarre, Monlaigu, le Plessis, les Écossais, les Irlandais, etc.
Il faut citer à part celui que fonda, en l'253, Robert de Sorbon, chanoine de Cambrai et confesseur de Louis IX. Dans la maison de Sorbonne, on enseignait gratuitement la théologie ; et ses docteurs devinrent célèbres par leur science et plus tard par leurs querelles avec les théologiens rivaux (voyez au dix-septième siècle le Jansénisme).
On comptait à l'Université de Paris quatre Facultés : Théologie, Arls (sciences et lettres). Droit et Médecine. La principale était la Faculté de théologie, où l'on enseignait la scolastique, c'est-à-dire une philosophie uniquement fondée sur le raisonnement par déduction, et dont l'instrument est le syllogisme. La scolastique ne mérite pas toutes les railleries dont le seizième et le dix-septième siècle l'ont accablée , au dixième siècle, saint Anselme ; au douzième, Abélard et Guillaume de Champeaux ; au treizième, saint Thomas d' Aquin, sont de grands esprits. Mais la scolastique, en se bornant à user de la méthode déductive et en partant toujours de définitions traditionnelles comme d'autant de postulais, se condamnait elle-même.
A la Faculté des arts, l'enseignement se divisait en Irivium (les trois voies) et qiiadriviiim (les quatre voies)._ Le triviiim comprend : la grammaire, la rhétorique, la dialectique ; le qiiadriviiim : l'arithmétique, la géométrie, l'astronomie et la musique. Ces sept arts libéraux étaient étudiés surtout au point de vue des services qu'ils peuvent rendre à la religion.
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Quelle influcaco les éludes, au lu.^ycn âge;, ont-elles eu sur la liltéralure'?
Celte influence est grande sur les ouvrages didactiques etmoraux,surlesépopées antiques,etmême,jusqu aun certain point, sur les romans, genres cultivés par des clercs. On sent, k"ne pas s'y méprendre, que Guillaume de Lorris, Jean de Meun, Rutebeuf, Eustache Deschamps et les auteurs du Roman de Troie, d'Alexandre do Parthenopeus de Blois, ont éhidié, et qu'ils ont de 1 antiquité la conception et la connaissance qu'on en pouvait prendre alors dans les Universités. Mais les trouvères épiques et la plupart des trouvères lyriques échappent à cette influence. A plus forte raison les chroniqueurs qui écrivent en trançais. On peut dire que ce qu'il y a de plus fort et de plus original dans notre littérature du moyen âge s est torme en dehors ou à côté des Universités, si toutefois nous en exceptons Vilion.
Les manuscrits. - Comment se transmettaient et se conservaient les œuvres nouvelles ? Ce point, qui parait tout matériel, a la plus grande importance, en ce qui concerne l'authenticité et la diffusion des ouvrages. L imprimerie n'existe en France qu'à partir de 1470 ; c est dire qu'il n'en faut tenir aucun compte pour le moyen âge. Dès le dixième siècle, les jongleurs, qui s'en vont porter de château en château leurs épopées, ont de petits manuscrits, souvent fragmentaires, qui s'usent assez rapidement. Ouand ils les remplacent, ce n'est pas authentiquement le môme texte qu'ils recopient; c'est un texte renouvelé, rajeuni, surchargé. Le jour où les grands seigneurs veulent posséder chez eux un exemplaire de Roland, A Aliscans d'Alexandre, etc., ils acquièrent une des lormes courantes du roman ou du poème. Les fautes, les omissions, les additions y sont nombreuses. Il est rare que plusieurs manuscrits retrouvés offrent exactement le même texte. Que dire des manuscrits dramatiques, altères de toutes les façons et si vite perdus ? Pour les œuvres didactiques, morales, ou historiques, il y a plus de s^irete. En *énéral, ce sont livres d'étude réservés à des lettres, conservés dès le début dans des bibliothèques de cou-
vent, crUniversité, de château, soustraits par conséquent aux accidents qui altèrent les manuscrits de jongleur et d'acteur.
D'un autre côté, dans les couvents, on conservait et on continuait à copier les textes classiques, grecs et latins. Au treizième siècle, l'Université de Paris commença à organiser et à entretenir une librairie (bibliothèque) à laquelle étaient attachés de nombreux scribes. Au quatorzième siècle, le roi Charles V réunit dans sa tour du Louvre un millier de beaux manuscrits : c'est le noyau de notre Bibliothèque nationale. Les ducs de Bourgogne et d'Orléans possédaient également quelques ouvrages, souvent plus beawx d'apparence que précieux pour le fond. La cherté et la rareté des manuscrits furent jusqu'à la fin du quinzième siècle un obstacle sérieux à la connaissance de l'antiquité et au progrès des études. Nous verrons que Vimprimerie doit entrer pour beaucoup dans le mouvement de la Renaissance.
V. — Les Arts et les Sciences au moyen âge
Les Arts. — L'architecture du moyen âge est d'abord hésitante et provisoire. Les églises sont construites avec "des charpentes en bois qui les exposent à Fincendie. Ce n'est qu'après la date fatale de l'an mil, au onzième siècle, que Ton voit se développer sous sa première îovme, romane^ la grande architecture du moyen âge. « On eût dit que le monde, en se secouant, avait rejeté ses vieux habillements pour se couvrir d'un blanc vêtement d'églises. » L'art roman est caractérisé par le plein cinlre et par la voûte. Il a quelque chose de robuste qui répond bien à cette société féodale, qui sert de cadre approprié à cette chevalerie massive, et qui s'harmonise avec l'architecture du château et des remparts des villes : l'église est encore une forteresse. — A l'architecture romane correspondent les premières chansons de geste.
Vers le milieu du douzième siècle, le plein tinlrè fait place à Vogive. La voûte de pierre s'élance, et les murs se découpent. La cathédrale gothique devient un admirable symbole. Ces lignes qui montent et dont aucune no redes-
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cend, ces rosaces et ces vitraux qui, suivant les ^^'^^^^^uZ jour et de la nuit, laissent pénétrer sous les Pi'ofo»^*."^^ de la nef et des bas-côtés des lueurs etincelantes ou mystérieuses, ces sculptures naïves et vivantes tout contribue à troubler et à satisfaire l'imagination. A paitir du treizième siècle, l'architecture devient « l'art souverain >> Tout lui est subordonné. Le gothique se transfoime bientôt, et ses aspects successifs correspondent aux modifications de la vie sociale , et du 11 est d aboi d simple et hardi; il devient fleuri, et, vers la fin du quinzième siècle, flamboyant. Le style /^«"^,\ '^«"-espond a peu près au Roman de la Rose et à Jomville ; le flamboyant,
•aux Mystères. , , x <■ „„;„^ o
' A partir du quatorzième siècle, la sculpture française a une glorieuse histoire. Des artistes remarquables, longtemps dédaignés, font des bas-reliefs, des chapiteaux, des stalles, et surtout des statues qui dénotent une conception très individuelle et très réaliste. Ce dernier caractère est le plus remarquable, et c'est celui que nous devons retenir ici; parce qu'il est commun aux artistes et aux écrivains.
Les Sciences. - Sauf peut-être en métaphysique, où il est beaucoup plus hardi qu'on le suppose, le moyen âge n a IZ l'esprit scientifique; il ne travaille pas avec désintéressement et par pur amour de la science. Mais il est curieux et ne néglige, en somme, aucune branche des sciences. Notons ici l'influence des Arabes, par lesquels non seulement les connaissances des Alexandrins nous reviennent tnais qui répandent en Europe des in^,^'^^/^"^^'^^ empruntées eux-mêmes à l'Inde et a la Chine. Si, tiop souvent, la chimie ne fut qu'alchimie, et l'astronom e qu'astrologie, ce serait une grave erreur de croire que le mouvement des sciences s'arrête pendant le moyen âge. Ce mouvement est lent, mais réel, comme le prouvent les noms de Gerbert (Sylvestre II, 1 1003), Jean de Gerlande {ix= siècle), AZ6er; le Grand, Roger Bacon, Pierre clAilly, laint Thomas d'Aquin, Raymond Lulle (xiii^ siècle). Presque tous les-savants sont des moines ; et, sans doute Us se proposent dans leurs recherches, de glorifier Dieu, mais ils n'en font pas moins avancer^ les sciences ma-
tliématiques, physiques, et naturelles (1). La littérature, a ailleurs, n'en profite guère; et ce qui peut causer le plus de tort à l'idée que Ton se fait des sciences au moven âge, ce sont ou bien les détails que Ton rencontre cà et là chez les romanciers et chez les poètes, ou les ouvrages de vulgarisation édifiante, comme les Lapiduires, les Bestiaires, etc.. Toute la science sérieuse, exprimée en latin, restait enfermée dans les couvents, ou jalousement cachée dans les laboratoires des alchimistes, qui craignaient en la divulguant de passer pour sorciers.
VI. — Les îîifUieiîces extérieures
Ces différentes classes de la société, surtout le clergé et Faristocratie, ne sont pas seulement soumises à des influences locales et permanentes qui évoluent normalement et lentement. Elles subissent profondément des influences extérieures, et c'est encore ce qu'il ne faut pas oublier, quand on prétend reconstituer la société du moyen âge d'après les textes. Chacune de ces influences se produit à la suite d'un grand fait historique :
1« Les invasions arabes rapportèrent à FOccident tout un trésor de sciences oubliées depuis que les Barbares du Nord les avaient détruites ou refoulées. Par les Arabes, nous revinrent la plupart des sciences mathématiques, la médecine, la philosophie d'Aristote, etc.. Ils apportaient également avec eux une poésie très imagée dont profitèrent les troubadours, et des contes merveilleux dont on trouve des traces dans les romans et les fabliaux; enfin une architecture dont il subsiste encore en Espagne quelques chefs-d'œuvre. ^
La conquête de l'Angleterre par les Normands (1066) "a pour effet de renouveler notre poésie épique et romanesque, au siècle suivant, par les légendes celtiques [Tvislan, Arlhiireilà Table inonde, etc.).
3« Les croisades (1096-1 270) mettent les chevaliers français en rapport avec leurs compagnons d'armes des autres
(1) Cf.RAMBAun, Histoire de la Civilisation française,l,chap.lS,
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pays chrétiens, Angleterre, Allemagne, Italie, Hongrie, et commencent à créer une sorte de cosmopolilisme. De là date, dans une certaine mesure, la dilTusion de notre littérature, due aussi à d'autres causes, mais par là facilitée.
Les croisades révèlent Byzance et l'Orient à nos chevaliers. Ils avaient quitté leurs châteaux et leurs villes, persuadés qu'ils allaient combattre contre des Barbares campés en un pays désolé. Le luxe et la splendeur de l'Orient les éblouit. Byzance, dont la civilisation mi-liellénique mi-orientale jetait alors un si vif éclat, nous avait déjà passé quelque chose de sa littérature et de son •érudition. Mais, à partir de la quatrième croisade (1204), elle nous envahit par un romanesque singulier qui vient se mêler de la façon la plus incohérente soit aux légendes bretonnes {Cligès), soit à notre connaissance naïve de Fantiquité {Alexandre).
Dès le douzième siècle, et surtout au treizième, on sent, à suivre les transformations et les remaniements de notre poésie narrative, que la curiosité des auditeurs est devenue plus exigeante et tout ensemble plus complaisante, soit qu'ils aient guerroyé en personne dans ces pays merveilleux, soit qu'ils aient écouté les récits de ceux qui en revenaient.
4^ La guerre des Albigeois, si elle eut pour effet immédiat d'anéantir au treizième siècle la civilisation raflinée et la gaie science du Midi, agit, à cette époque, sur la masse des chevaliers du Nord, comme, à la fin du quinzième et au début du seizième siècle, les expéditions d'Italie sur les compagnons d'armes de Charles VIII, de Louis XII et de François P^. C'est alors que la poésie lyrique du Nord est pénétrée et transformée par la poésie lyrique des troubadours ; elle en adopte les îhéories qï les rythmes ; de populaire et de satirique, elle devient, elle aussi, galante et courtoise.
5® La guerre de Cent ans, de 4337 à 1453, causa en France des ravages matériels et sociaux impossibles à évaluer. La Chronique, qui languissait un peu depuis les croisadeS; y trouve une matière nouvelle et d'une infinie
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variété. Un seul genre prend, à travers les horreurs de cette longue guerre, un essor étonnant : c'est le théâtre, sérieux et comique. Peut-être le peuple y trouve-t-il une diversion plus puissante à ses maux.
6^ Les littératures étrangères, en dehors des légendes celtiques de la Grande-Bretagne et de la littérature grécobyzantine, ne semblent pas avoir exercé d'influence sur notre littérature du moyen âge. Au contraire, ce sont nos chansons de geste et nos romans qui se répandent en Europe, et y déterminent une foule d'imitations, que nous imiterons nous-mêmes plus tard. Cependant, on peut noter une influence allemande dans le Roman du Renard; et, par la Provence, Finlluence italienne s'est glissée jusque dans notre poésie lyrique du Nord. — La littérature anglaise ne commence d'ailleurs qu'avec les Contes de Canierbiiry de Chaucer, à la fm du quatorzième siècle. Celle de l'Allemagne donne, au début du treizième; sa première rédaction littéraire des Nibetungen, mais ne produit plus guère jusqu'au seizième que les chants de ses Minnesingers et des Meistersingers. L'Espagne a son Poème du Cid au douzième siècle, et des romances qui ne seront rassemblées que plus tard. Seule, l'Italie a un grand siècle, le quatorzième, avec Dante (f 1321), Pétrarque (f 1374), Boccace (f 1375); mais leur influence se fera surtout sentir au seizième siècle.
LES CHANSONS DB GESTE
Sommaire : Geste signifie exploit, et les chansons de geste -.ont des épopées, tandis que le Cycle d'Arthur ne contient que aes romans, et le Cycle antique, que des adaptations savantes.
Les Origines. Chez les Germains, on chante des cantilènes guerrières; sous les Mérovingiens, on en compose d'abord en latin, puis en roman, dès le neuvième siècle, sur Clovis et Dagobert, et surtout sur Charlemagne.
20. _ Développement et décadence. Les textes ne se sont fixés que vers les onzième et douzième siècles; nous en possédons un des nombreux états. — Les chansons de geste sont d'abord colportées par des jongleurs, de château en château; elles sont alors assonancées et non rimées; au treizième siècle, on les rime, car elles commencent à être lues; au quinzième siècle, on les met en prose, et elles se déforment de plus en plus jusqu'aux adaptations du dix-huitième siècle (Bibliothèque bleue). A partir de i832, les érudits commencent à publier les textes authentiques.
30^ _ On distingue trois cycles ou groupes d'épopées : Geste du Roi, Geste de Guillaume d'Orange, Geste de Doon de Mayence. Dans la première, retenir surtout le Pèlerinage de Charlemagne et la Chanson de Roland; — dans la seconde, Aliscans; — dans la troisième, Renaud de Montauban (les Quatre fils Aymon). — Parmi les chansons féodales non classées : Raoul de Cambrai.
4°. — La Chanson de Roland. L'histoire se transforme en légende; le sujet est agrandi par la qualité des héros et par celle de leurs adversaires, et reçoit un dénouement. Variété des épisodes et des caractères ; simplicité du merveilleux ; style sévère et poétique.
50 Dijffusion et influence des chansons de geste, dans toute l'Europe, particulièrement en Italie, du treizième au seizième siècle.
LA LITTÉBATURE PHANCAISE
Définition. — Le nioL latin (jesii sigiiilie ac//o/is (1). Une gesle est donc, au sens étymologique, un exploit célèbre ; et Chanson de gesle est Féquivalent de Chanson d'exploits. On a également employé le mot cjesle dans le sens de cycle, pour désigner l'ensemble des poèmes relatifs à un même héros; la Gesle de Charlemagne^la Gesle de Guillaame, etc.
11 faut réserver aux seules chansons de geste le nom d'épopées. Le cycle de la Table ronde se compose de romans; et le cycle de l'antiquité, d'adaptations plus ou moins dénaturées des anciens poèmes grecs et latins, auxquels on mêla des éléments byzantins. Ces deux derniers cycles seront étudiés à part, dans les chapitres consacrés à la lilléralure courloise et à la liltéralure savanle.
L — Les Origfines.
De répopée en général. — L'épopée est la forme poétique et merveilleuse que les peuples jeunes donnent instinctivement à l'histoire. Elle naît, aussitôt que la nation prend conscience d'elle-même. D'abord brève, et plus semblable à une chanson qu'à un poème, elle célèbre sur des rythmes encore lyriques les exploits d'un héros. Ces chansons sont d'abord répétées par les soldats; puis, en temps de paix, colportées par les aèdes, les jongleurs, etc.. Alors l'élément narratif se développe, l'élément lyrique disparaît.
Ainsi naquirent jadis l'épopée grecque et, plus près de nous, l'épopée allemande. VIliade, les^Nibelungen, ont été précédés par une floraison de petits poèmes cj^antés, qui tantôt se sont agglomérés, tantôt contenaient en germe une œuvre, féconde. Le passage de la chanson ou de la canlilène au poème épique ne s'est pas opéré dans tous les pays : voyez les romances espagnoles.
Origine germanique de nos chansons de -geste. — En
France les épopées du moyen âge sont d'origine germanique.
(1) Plusieurs chroniques latines du moyen âge sont intitulées : Gesla Francorum, Gesta reguni Froncorum, etc. Ce pluriel neutre latin donna en français le féminin geste (Cf. folia, feuille).
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Rien, en effet, ne i)ernicl de croire que les Gallo-Romains aient consacré des poèmes ou des chansons à la gloire des héros. Peu belliqueux, depuis leur romanisation complète, plutôt railleurs qu'enthousiastes, plutôt beaux parleurs que passionnés pour l'action, c'est bien d'eux qu'on peut dire qu'ils n'avaient pas « la tete épique ». On sait au contraire par des témoignages très authentiques, que les Germains avaient coutume de célébrer les exploits guerriers de leurs ancêtres et de leurs chefs (1). Et l'empereur Charlemagne aurait, dit-on, composé lui-même un recueil de ces vieilles canlilènes tiidesqiies.
Les cantilènes épiques en latin populaire.— A quelle époque commença-t-on à composer des canlilènes épiques en latin populaire? Probablement dès le baptême de Clovis (496). Cet événement, dit Gaston Paris, « suscita un immense enthousiasme, et se prêta d'autant plus à la poésie qu'il se rattachait à l'influence d\ine femme, à un mariage dont les circonstances avaient été singulières, et à une de ces tragiques histoires de vengeances de famille si communes dans l'épopée germanique... Autour de Chlodovech, il se forma, et sans doute de très bonne heure, tout un cycle épique, dont on peut croire avec grande vraisemblance que plusieurs épisodes furent chantés en latin vulgaire (2). »
Les poèmes en roman. — Après Clovis, Dagobert excite l'imagination du peuple : sa victoire contre les Saxons (620) donna lieu, suivant le témoignage d'un historien ecclésiastique du huitième siècle, à un poème en langue romane (3),
(1) G. Paris, Lilléralure française au moyen âge, § 13.
(2) Id. ihid, § 15.
(3) On croit trouver aussi des restes de ces courtes épopées mérovingiennes dans un poème dont nous possédons un remaniement du douzième siècle, mais qui doit remonter au dixième siècle, Floouant. Enfin, dans la Vie de saint Faron^ écrite au neuvième siècle par Helgaire, évêque de Meaux, nous avons la traduction latine de deux strophes empruntées à une chanson épique en langue rustique^ et relative à Clotaire. Bref, il semble bien que l'on n'ait point attendu les exploits de
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Si Clovis, si Clotaire, si Dagobert avaient fait naître des canlilènes, à plus juste raison Charles Martel et Charlemagne. D'autant plus qu'à dater des huitième et neuvième siècles la nationalité franque, à peine formée, est mise en péril par un ennemi à la fois politique et religieux : le Sarrazin. L'union qui s*opère contre ce danger commun; les craintes, les espérances, les triomphes, qui créent une seule âme, nationale et chrétienne, entre tous ces éléments ethniques encore mal soudés; le sentiment de la sécurité dans la force, qui suit la retraite définitive des envahisseurs: voilà d'excellentes conditions pour le développement d'une poésie épique. C'est ainsi qu'en Grèce, après la destruction de Troie, en laquelle est symbolisé le premier triomphe de l'Europe sur l'Asie toujours débordante, naquit, de cette sécurité nationale, l'épopée homérique.
Il est à peu près certain que, dès le neuvième siècle, des poèmes assez importants, en langue vulgaire, en roman, furent composés, sur Charles Martel, Charlemagne et d'autres héros des guerres entre Chrétiens et Sarrazins. Mais l'imagination populaire simplifie et unifie l'histoire : Charlemagne devient le centre et le héros des exploits accomplis sous son règne et des exploits de ses prédécesseurs (1). Louis le Débonnaire est aussi le héros de plusieurs poèmes. Les luttes de ses successeurs ne semblent avoir donné naissance à aucune épopée. Sous Charles le Chauve, la féodalité qui s'organise fournit une nouvelle matière à la poésie narrative : alors apparaissent les poèmes qui chantent les rivajités des grands vassaux.
Charlemagne pour composer des canîilènes destinées à célébrer les vertus et les victoires des rois franks. Un érudit belge, Godefroi Kurth, a été plus loin. Renouvelant à propos de notre histoire l'hypothèse émise par Niebuhr sur Thistoire des rois de Rome, il croit pouvoir affirmer que nos Mérovingiens nous sont connus seulement, pour ainsi dire, à travers Vèpopèe 1 .eurs exploits, avant d'être enregistrés par l'histoire, se seraient transformés en légendes épiques; de là, pour la critique, la nécessité de débrouiller un véritable chaos. (G. Kurth, Hisloire poétique des Mérovingiens. Bruxelles, 1893.) (1) G. Paris, Histoire poétique de Charlemagne. Paris, 1SG5.
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« Les derniers événements dont l'épopée ait conservé le souvenir, dit Gaston Paris, appartiennent a la seconûe moitié du dixième siècle : avec l'avènement de la troisième race, la période de production épique spontanée est close » (4). - Il faut y ajouter cependant une dernière renaissance, provoquée par les croisades (2).
[I. _ Développement et décadence des Chansons
de Geste.
Développement et modification du sujet dans les chansons de geste. - On sait qu'à la bataille de Hastings, un Normand, nommé Taillefer, entonna la Chanson de Roland (3). On était en 4066. Cette chanson était deja un remaniement du poème primitif, et devait différer également du Roland que nous a conservé le manuscrit d Oxtord, de 1080.
Nous ne possédons, en somme, aucune épopée sous sa forme originale, si tant est qu'on puisse croire que les Chansons de Geste aient jamais été fixées. De U canhlme aux rédactions conservées, la matière n'a cesse de flotter et de passer par une série ininterrompue, de transforma-
Lions, T 7 ^
Nos plus anciens textes, le Pèlerinage de Charlemagne (1060) et la Chanson de Roland (1080), ne nous représentent donc pas un premier état, mais l'un des états, dans une série qui devait se continuer.
Nous n'avons point affaire ici, en effet, à des œuvres littéraires, savamment composées par des écrivains, qui les signeraient et qui en conserveraient jalousement la
(1) G. Paris, Liiléralure française au moyen âge, § 19. ^
(2) Nous adoptons les théories de G. Paris sur l'origine et la formation de nos épopées. Le successeur dé G. Pans au Oollèse de France, M. J. Bédier, a entrepris la démonstration d'une théorie très différente, et l'a exposée avec sa rigueur et sa finesse habituelles dans ses Légendes épiques (Pans, Cliampion 1908, 2 vol.). Dans un manuel destiné aux élevés, nous ne oouvons que signaler ce travail, qui fait déjà autorité.
(3) AUG Thierry, Conquête de l'Angleterre par les Normands, 1. 1, p. 341 (voir note 5).
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propriété. Le sujet est à tous. Ou, plutôt, il passe de trouvère à trouvère, avec son intrigue générale, ses personnages principaux, ses épisodes traditionnels. Mais chaque poète y ajoute, selon le goût du jour, des exploits et des descriptions. Ainsi s'expliquent tant de disparates et le manque absolu de couleur locale.
Ces ouvrages anonymes ne se prêtaient que trop à cette incessante transformation. Le cadre en était large et souple. Rien de plus aisé que d'y intercaler un épisode nouveau,, ou de développer outre mesure un combat. Et suivant la région où ils exerçaient leur métier, les jongleurs ne manquaient pas de flatter la curiosité des auditeurs (1).
Changements dans fa forme des chansons de geste. Les jongleurs. — L'assonance, — Jusqu'à la fin dû douzième siècle, les Chansons de Gesîe sowï écrites en vers décasyllabes, assonancés. Pendant cette période, elles sont chantées. L'assonance suffisait à l'oreille, en ramenant à la fin de chaque vers le môme son dans la dernière syllabe accentuée, sans tenir compte du groupe de consonnes qui la suit : ainsi bise assonne avec^/re, et visage avec arbre. Une mélodie très simple accompagnait la récitation ou la psalmodie du jongleur. Ces vers décasyllabiques assonancés étaient groupés en laisses ou couplets, sur une môme assonance masculine ou féminine. La longueur des laisses varie; la moyenne est d'une quinzaine de vers. La Chanson de Roland comprend environ trois cents laisses. ^
Le jongleur (Joculator) s'en va de château en château ou de ville en ville, avec sa vielle ou sa J'ole en sautoir, avec ses manuscrits de petit format. Il épie le retour du
(1) Da douzième au quatorzième siècle, on s'ingénie à rattacher les unes aux autres certaines chansons de geste : encrée arbitrairement des cycles, dont les héros sont apparentés ; or\ invente, non seulement en dépit de tout sens historique et critique, mais encore sans aucune imagination, des épisodes de raccord, — des poèmes biographiques sur les enfancei d'Ogier, de Guillaume ou de Garin, — des salles interminables : Ihion de Bordeaux siècle) n'a pas moins de cinq salles
écrites au treizième siècle.
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chevalier dans sa lainillc, les réunions de voisins, les banquets, les fêtes privées ou publiques. Toujours bien accueilli sans doute, il s'en remet à la générosité de ses hôtes ou de ses auditeurs.
Qu'on se représente donc, aux onzième et douzième siècles, quelque salle de château féodal, dont Farchitecture massive et sévère forme Fidéal et réel décor de ces gestes. Aux murs, des trophées de guerre, des ecus dont les symboles héraldiques parlaient encore, des lances et des épées prêtes pour la bataille ou pour le tournoi. Les auditeurs, chevaliers, écuyers, pages, valets, dames même, sont préparés par leur vie quotidienne à ressentir et à multiplier les émotions que leur suggère le jongleur. Ces épisodes formidables, qui nous font sourire, nous qui> vivons dans une civilisation mondaine et scientifique, ne sont pour eux que la projection agrandie mais directe de ce qu'ils ont vu et de ce qu'ils ont fait.
La rime substituée à Vassonance. — Mais ce moment passe vite. A la période de récitation des chansons de geste assonancées, succède aux treizième et quatorzième siècles celle de la lecture : les manuscrits, longtemps aux mains des seuls jongleurs qui les modifient à leur guise, commencent à se multiplier et à se fixer. L'assonance, faite pour l'oreille, est remplacée par la rime. On rajeunit ainsi tous les vieux poèmes, et leur physionomie en est troublée. La littérature s'y glisse sournoisement : car ce sont surtout les femmes qui lisent.
La prose substituée aux vers. — Enfin, dès le milieu du quinzième siècle, aux vers rimes se substitue la prose : on desrime les chansons de geste. Ce sont ces versions en prose que l'imprimerie, à ses débuts, devait vulgariser. - Et c'est ainsi que nos épopées, toujours rafraîchies, aboutirent aux ridicules et insipides fadeurs de la Bibliothèque bleue et de la Bibliothèque des romans (1).
(1) On désigne sous le nom de Bibliothèque bleue les réimpressions « modernisées » de chansons de geste et de romans d'aventures, publiées aux dix-septième et dix-huitième siècles, à Troyes, à Rouen, à Lyon, à Épinal, etc. (Cf. Nisard, Histoire des livres populaires.,. 1854). — On appelle improprement BiblioïhèQue des romans, les élégantes adaptations de ces mêmes
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Il faut aitendj-e la claie de 1832 pour voir la première publication d'une chanson de geste retrouvée ; alors Paulin Paris donne l'édition princeps de Berîe aux grands pieds et, en 1836, Roland, A partir de cette date, tous les vieux textes, rétablis dans leur intégrité par les romanistes frança et étrangers, rejettent dans l'ombre le fatras des rajeunissements en prose.
Aujourd'hui donc, nous pouvons connaître et apprécier, dans leur plus ancienne forme poétique conservée, les plus célèbres de nos vieilles épopées. Mais n'oublions pas que ni Ronsard, quand il rêvait de devenir l'Homère de la France, — ni Boileau, quand il raillait Varl confus de nos^ vieux romanciers, — ni Victor Hugo, quand il s'enthousiasmait un peu puérilement pour un moyen âge de décadence, n'avaient pris contact avec les textes authentiques des onzième, douzième et treizième siècles : c'est aux compilations en prose du quinzième qu'allait leur dédain ou leur engouement.
IIL — Les trois Cycles épiques. Les Gestes
particulières.
Division de nos épopées en cycles. — On a coutume de subdiviser nos épopées en trois cycles ou gestes : Geste du Roi ou de Charlemagne. — Geste de Garin de Montglane ou de Guillaume d'Orange. — Geste de Doon de Mayence.
1, Geste de Charlemagne.
On peut reconstituer toute une « histoire poétique » de Charlemagne, au moyen des chansons de geste qui lui sont consacrées ; mais il faut disposer ces textes dans Tordre biographique, sans tenir compte de la date de leur composition.
poèmes par le comte de Tressan, parues sous ce titre : Corps d'exlrails de Bomans de Chevalerie, 4 vol., Paris, 1782.
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BertQ aux grands pieds, poème relatif à la mère de Charlemagne (xuv siècle. La version que nous possédons a pour auteur un poète brabançon, Adenet, surnommé le Roi des Trouvères). Berfe est la fille du roi et de la reine de Hongrie, Floire et Blanchefleur. Venue en France pour épouser le roi Pépin, elle est trahie par son cousin tybert, qui lui substitue auprès de son mari une de ses servantes, et qui la fait condamner à mort. Errante dans la forêt du Mans où elle s'est réfugiée, Berle réussit enfin â prouver son identité et son innocence ; elle est ramenée à Paris, et ses persécuteurs sont châtiés. C'est, au fond, le conte populaire de l'épouse fidèle et persécutée ; comparez Geneviève de Brabanî, Grisélidis, etc.. (1).
Mainet est l'histoire de Charlemagne enfant. Mainel est lin diminutif de Maigne ou Magne, et signifie « le petit Magne, le petit Charlemagne » (2).
La Reine Sibile est consacrée à la femme de Charlemagne. Dans cette chanson se trouve l'épisode du Chien de Montar- Qis{d).
Le Pèlerinage de Charlemagne est le récit d'un prétendu voyage de FEmpereur à Jérusalem et à Constantinople. C'est un de nos plus anciens textes ; il offre cette particularité d'être rédigé en vers de douze syllabes. Accompagné de ses pairs, entre autres Ogier le Danois, l'archevêque Turpin, Roland, Olivier et Guillaume au court nez, Charlemagne arrive à Jérusalem, où il obtient du patriarche des reliques qu'il rapportera en France. Puis il se rend à Constantinople, dont le poète fait une merveilleuse description. Le roi Hugon le reçoit dans un palais enchanté, où, après le banquet, Charlemagne et ses pairs s'amusent à se vanter : ils accompliront des exploits extraordinaires et invraisemblables. C'est la scène des gabs. Hugon a tout entendu ; il est scandalisé par la vantardise de ses hôtes, et leur déclare qu'il leur fera couper la tête, s'ils n'accomplissent leurs ridicules promesses. Voilà les Français bien embarrassés. Dieu vient à leur secours et leur permet de réaliser leurs gabs (4).
(1) Lire deux extraits de Berîe aux grands pieds dans la C/irestomathie de M. Clédat, p. 57.
(2) Id. ibid.] p. 43.
(3) Nous possédons cette chanson sous une forme italianisée, intitulée Macaire, dont l'original s'appelait la Reine Sibile,
(4) Lire des extraits du Pèlerinage de Charlemagne dans la Chrestomathie de G. Paris, p. 3, et dans celle de M. Clédaï,p. 37.
Huon de Bordeaux. Huon, fils du duc de Bordeaux, Seguin, ayant tué le fils de Chaiiemagne, Chariot, est condamné par l'Empereur à subir certaines épreuves. Huon devra se rendre à Babylone, y couper la barbe de l'émir, lui arracher quatre grosses dents, et les rapporter à Charlemagne. Il est heureusement aidé dans son entreprise par un nain, Obéron. — La première partie seule est fondée sur des événements historiques, mais dont les dates ont été changées. La deuxième ressemble à un conte merveilleux, et le charmant personnage d'Obéron a été repris par Shakespeare dans le Songe d'une nuit d'été, — Huon est de la fin du douzième siècle (1).
Telles sont les principales chansons, qui se rapportent à l'histoire particulière de Charlemagne et de sa famille. — Voyons maintenant celles oi^i i' est question des conquêtes du grand Empereur, ou de ses luttes contre certains vassaux.
Les Saisnes (ou les Saxons), dont nous possédons un rajeunissement de la fin du douzième siècle par Jean Bodel d'Arras ; — ce poème est relatif aux expéditions de Charlemagne contre les Saxons, et contient des souvenirs des guerres de Clotaire II et de Dagobert
La Chanson de Roland, sur laquelle nous reviendrons plus loin^ forme a-vec Gui de Bourgogne et Anséis de Carthage, un groupe sur les guerres d'Espagne.
Oger ou Ogier le Danois nous fait assister aux premières luttes de l'Empereur contre ses grands vassaux. Cette chanson, du douzième siècle, a pour auteur un trouvère nommé Raimbert de Paris. Au treizième siècle,|Adenet le Roi composa les Enfances Ogier, destinées à servir d'introduction à l'œuvre de Raimbert. (Ôn appelle enfances les premiers exploits d'un héros) (2).
Enfin nommons le Roi Louis, fragment d'un poème du onzième siècle, où l'on raconte la victoire de Louis III sur les Normands, en 881 ; — et le Couronnement de Louis (Louis le Débonnaire), qui pourrait être rattaché aussi à la geste de Guillaume d'Orange (3).
(1) Chresîonmlhie de M. CLÉDAT,.p. 49. — G. Paris, Poèmes cl légendes du moyen âge, p. 24.
(2) Certains critiques placent Ogier dans le troisième cycle ; nous suivons Gaston Paris.
(3) Lire dans la Chrestoniathie de Gaston Paris, p. 27, la scène où Guillaume châtie l'insolence dWrnéis d'Orléans, qui veut c-e saisir de la couronne.
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Geste de Gakin de xMontglane ou de Guillaume
D'Orange.
« Guillaume au court nez (ou au coiirb nez), dit Gaston Paris, appelé aussi Guillaume d'Orange, ou Guillaume Fièrebrace [fera hrachia), ou Guillaume de Narbonne, est un héros épique formé par la fusion de divers personnages qui n'ont pas encore été tous identifiés. Le principal, celui qui a peu à peu absorbé les autres, est Guillaume, comte de Toulouse, qui empêcha les Sarrazins d'envahir la France en leur livrant une sanglante bataille sur les bords de l'Orbieu (affluent de l'Aude, rive droite), en 793; qui, plus tard, étant gouverneur de l'Aquitaine, dont le futur Louis le Débonnaire était roi, conquit la Catalogne ; qui enfin fonda le monastère de Gellone, aujourd'hui Saint-Guilhem-le-Désert, où il se retira en 810, pour y mourir en odeur de sainteté en 812, un an avant le couronnement de Louis le Débonnaire (1). » Les trouvères ont constitué toute une généalogie à Guillaume d'Orange. Son bisaïeul est Garin de Montglane, lequel a pour fils Girard de Vienne ; celui-ci est l'oncle d'Aimeri de Narbonne, oncle lui-même de Guillaume. Guillaume, à son tour, a pour neveu Vivien.
Les chansons les plus intéressantes de cette vaste gesîe sont les suivantes :
Girard de Vienne. ~ Fils de Garin, Giraid a reçu pour fief la ville de Vienne. A la suite de démêlés sanglants avec Charlemagne, il s'enferme dans Vienne, où il est assiégé pendant sept ans. Parmi ses barons les plus braves, il compte Olivier, son neveu, dont la sœur est ia belle Aude. Roland, qui combat aux côtés de son oncle Charlemagne aperçoit Aude, s'en éprend, et veut l'enlever ; mais Olivier l'en empêche. Enfin, il est décidé -qu'un duel entre Roland et Olivier terminei-a la guerre. Les 'deux guerriers sont transportés dans une île du Rhône, où ils combattent seul à seul, tandis que de loin Charlemagne, Girard et Aude suivent avec angoisse leur gigantesque et interminable lutte. Un ange les sépare et leur ordonne de se réconcilier pour unir leurs forces contre les Sarrazins. Olivier ^.rcorde à Roland la main de sa sœur Aude. Ce dernier épisode
(1) G. Paris, Chreslomalhie, p. 27.
a éié repris par V. Hugo, dans sa Légende des siècles, sous le titre du Mariage de Roland (1).
Aimeri de Narbonne. — A son retour d'Espagne, et tout attristé par la mort de Roland à Roncevaux, Charlemagne aperçoit la ville de Narbonne, qui appartient aux Sarrazins. Il veut la conquérir au passage, et il Poffre à celui de ses barons qui saura la prendre. Mais tous, les plus vaillants même, déclarent qu'ils ont hâte de rentrer chez eux ; et Charlemagne irrité les renvoie. Cependant un jeune chevalier, Aimeri, neveu de Girard de Vienne, accepte la proposition de FEmpereur et s'empare de la ville. Le trouvère nous raconte ensuite comment Aimeri épousa Hermangart de Pavie ; de ce mariage devait naître Guillaume d'Orange. On a reconnu, dans la première partie du poème, le sujet traité par V. Hugo dans Aynierilloi (Légende des siècles) (2).
Le Charroi de Nîmes. — Guillaume s'empare de Nîmes, grâce à un stratagème qui fournit le titre de la Chanson. Il fait cacher mille chevaliers dans des tonneaux, et, déguisé en charretier, il introduit lui-même le charroi dans la ville sarrazine(3).
La Prise d'Orange nous raconte comment Guillaume conquit la ville d'Orange et épousa la belle Orable, veuve d'un roi Sarrazin, qui devint chrétienne et prit le nom de Guibourc.
Aliscans est la plus célèbre et la plus belle chanson de ce cycle, et la première partie mérite de devenir aussi classique que le Roland. Guillaume combat, dans la plaine d' Aliscans (4), contre une innombrable armée sarrazine ; il est vaincu ; il fuit vers Orange. Sous un arbre, près d'une fontaine, il trouve son neveu Vivien, blessé à mort après s'être battu tout le jour. Vivien expire entre les bras de son oncle, qui tente vainement d'emporter son corps. Poursuivi de tous côtés, Guillaume n'échappe à ses ennemis qu'en revêtant une armure sarrazine. Enfin, il arrive sous les murs d'Orange. Mais Guibourc, sa femme, refuse de lui faire ouvrir les portes ; elle n'admet pas que Guillaume puisse fuir, et lui ordonne de retourner au combat pour délivrer un convoi de prisonniers chrétiens. Guil-
(1) Lire le combat de Roland et d'Olivier dans la Chreslomaîhie de M. Clédat, p. 92.
(2; Lire ce passage dans la Chresiomaihie de G. Paris, p. 63.
(3) Lire, dans la Chresiomaihie de M. Clédat, le passage intitulé le Comte Guillaume eî lEmpereur Louis.
(4) Sur la plaine d'Aliscans,~ voir les Villes d'art célèbres : Nîmes et Arles, par Roger Peyre. Paris, Renouard.
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laume obéit et peut rentrer dans sa ville. Il la quitte bientôt, pour aller demander secours au roi Louis. — Dans la seconde partie (retour et trioniplie de Guillaume), apparaît un personnage grotesque, sorte de géant, qui se bat avec un tinel (massue), et qui se nomme Renouart. — Malgré les disparates de cette composition, Gaston Paris la croit toute entière Tœuvre du même poète, un Normand de Sicile, Jendeu de Brie (1).
Pour compléter l'histoire de Guillaume et de son neveu, il faut citer, d'une part, les Enfances Vivien et la Chevalerie Vivien,
— d'autre part le Moniage GuiUaame (le héros se fait moine) et le Moniage Renouart (dans le genre héroï-comique).
Geste de Dooin de Mayence
Doon de Mayence est Tancêtre des quatre fils d'Aimon de Dordone, dont le plus célèbre est Renaud de Montauban, qui donne son nom à la principale chanson de cycle assez confus.
- Renaud de Montauban. — Renaud et ses frères sont poursuivis par Charlemagne, et accueillis par Yon, roi de Gascogne. Ils bâtissent le château de Montauban, où ils soutiennent un long siège contre l'Empereur. Puis ils quittent Montauban pour Trémoigne. Renaud se bat avec Ogier, avec Roland, avec Charlemagne lui-même. Enfin la paix est conclue. Les quatre /z/s devront livrer leur fameux cheval Bayard, qui les emportait tous les quatre sur son dos, à travers les dangers de la fuite et du combat, Bayard est jeté à la Meuse; mais il brise la pierre qu'on lui avait attachée au cou, et se réfugie dans la forêt des Ardennes. — Renaud fait une expédition à Jérusalem, où il triomphe de l'émir de Perse. Puis, par pénitence il s'embauche, comme maçon, paiW les ouvriers qui bâtissaient la cathédrale de Cologne. Tué par ses compagnons, il ressuscite pour se rendre à Trémoigne, où il reçoit une sépulture digne de lui (2).
Cette chanson, si variée, où abondent les épisodes guerriers, romanesques, miraculeux, fut sans cesse remaniée et rajeunie. Elle est restée, sous le titre des Quatre fds Aijmon, une des plus populaires.
(1) Comparer à Renouart au Tinel le Morgant de Pulci (poète italien mort ep 1487) ; Morgant est un géant, pris et converti par Roland, et qui combat avec un battant de cloche. I
(2) Lire, dans la Cfirestomatfiie de M. Clkdat, le Combat contre Cfiarkmagne et contre Roland, p. 111.
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On. voyait, dans Renaud, un enchanteur nommé qui est devenu à son tour le sujet d'un poème postér'^ur.
Gestes particulières. — Chansons n n cla^j^i^i^s
La Geste des Loherains, ou Lorrains, se compn o ae plusieurs poèmes dont le plus célèbre est Garin, — qui contient une scène très belle, lû mort de Bégon. — 'Péf>'V,i, lorrain, chasse le sanglier ; il est entraîné par la pourâ\iUb jusque sur les terres de son ennemi, le bordelais Fromonl. Les gardes-chasse et les serfs de Fromont tuent Bégon (I). De là une suite de représailles et de vengeances.
Raoul de Cambrai. — Ce Raoul est le type le plus accompli du féodal primitif, à la fois courageux, brutal, féroce ; et le poème tire sa beauté originale du développement logique et serré de ce caractère. Raoul, pour s'emparer du fief de Vermandois, dévaste le pays et brûle Tabbaye d'Origny. Puis il combat Ernaut de Douai, oncle de son écuyer Dernier. Ici, la situation est particulièrement dramatique et psychologique, parce qu'une sorte de cas de consciene agite et retient le malheureux Bernier : sa mère a été brûlée par Raoul au moutier d'Origny : son oncle Ernaut est blessé et poursuivi par Raoul ; — mais Raoul est son seigneur, et Bernier n'ose défendre Ernaut. Enfin, tous les défenseurs d'Ernaut ayant été taillés en pièces, et l'horrible poursuite reprenant de plus belle, Bernier se décide à tirer l'épée contre Raoul et le tue. Ce passage est une des plus belles descriptions de combat que nous ayons dans notre littérature : on y trouve autant de précision que d'enthousiasme (2).
Ami et Amile. — Ami, frappé de la lèpre, ne peut être guéri que s'il se baigne dans le sang des deux enfants d'Amile. Celuici n'hésite pas à donner cette preuve de dévouement et de reconnaissance à Ami, qui jadis lui a sauvé la vie. Ami est guéri; mais Dieu fait un miracle pour récompenser Amile, qui, rentrant dans la chambre oû il a égorgé ses enfants, les retrouve vivants et jouant sur leur lit avec une pomme d'or(3).
(1) Lire, dans les Récils exlrails des poêles et prosateurs du moyen âge, de G. Paris, la Morî de Bégon, p. 40.
(2) Lire, dans la Ctirestoniatliie, de G. Paris, le Combat de Raoul et d'Ernaut et la mort de Raoul, p. 37.
(3) Lire, dans la Chrestoniathie, de M. Clédat, Ami et Amile se retrouvant et se reconnaissant, p. 122.
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Le cycle de la Croisade s'est formé larcUvcment, alors i'âge de la production épique était clos. Les clmn- Sk. de ce c^ '•de ne sont guère que de l'histoire chantée. Leur^sechere'sse prouve que la grandeur des événements ne St/vîfc.p^s à produire de la poésie, mais que la poésie est toute subjective et n'a qu'un moment. On peut citer la GhûP^on de Jérusalem ou (ÏAnlioche, et le Chevalier au .^jne. Toutes ces chansons furent remaniées au quatorzième siècle ('l).
L'histoire et la légende
L'Histoire. — Éginhard nous a laissé le récit très srccincl des événements historiques transformés en légende dans la Chanson de Roland. Charlemagnc revenait d'une expédition contre les Sarrazins dans le Nord de l'Espagne. Son arrière-garde, commandée par le comte de la marche de Bretagne (Bretagne française), Roland ou Hroland, fut surprise dans la vallée de Roncevaux par les montagnards basques. Ceux-ci, armés à la légère et habitués à combattre parmi les rochers elles précipices, eurent facilement raison de chevaliers pesamment armés et étrangers au pays. Les Francs furent cernés, écrasés; et Charlemagne ne put tirer aucune vengeance de cet affront (778).
La Légende. — Des cantilènes naquirent probablement d'abord dans le pays même de Roland, la Bretagne française et la Normandie. (Certaines allusions locales du poème permettent de croire que la version que nous possédons a été, elle aussi, rédigée par un trouvère normand.)
De Roland, on fît le neveu de Charlemagne (nous ne savons pourquoi) et l'un des douze pairs de France. A ses côtés, dans l'arrière-garde, on plaça Olivier (dont la sœur, Aude, est sa fiancée), l'archevêque Turpin, et les autres pairs de France. Cette arrière-garde se composa donc do, l'élite des barons chrétiens, au nombre de vingt mille.
(1) G. Paris, LU ié rature française au moyen âge^ § 29.
— J.illéralurc!.
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Tl fallait leur donner des adversaires dignes d'eux. Comment tolérer que Roland, Olivier, Turpin et leurs héroïques compagnons aient été écrasés sous des quartiers dérocher, dans une embuscade dressée par des Basques, ennemis obscurs et insaisissables? Les Francs revenant d'Espagne seront donc attaqués à Roncevaux par cent mille Sarrazins, bien armés et très braves. Et Ton oubliera que pareilles armées ne pouvaient évoluer à Roncevaux. Dans la pensée des trouvères du Nord, de Roncevaux il ne restera plus qu'un décor ténébreux et grandiose, une toile de fond avec des rocs, des pins, plantés comme des portants de théâtre. •
Une modification en amène une autre. Est-il vraisemblable que les Sarrazins aient osé attaquer cette arrièregarde, ou que celle-ci se soit laissé surprendre ? Alors, trait essentiellement populaire et primitif, naît la pensée de la trahison. Dans toutes les littératures, la mort des héros est attribuée à l'intervention d'un traître. (C'est par trahison que Paris tue Achille, que Hagen tue Siegfried, que Laerte tue Hamlet... Cf. les morts historiques, presque toujours attribuées par le peuple à la trahison ou au poison.) Charlemagne, qui vient de traiter avec le roi sarrazin Marsile, quitte le pays en toute sécurité; mais Ganelon a préparé, comme une vengeance personnelle, la mort de Roland.
Il n'est pas possible enfin que pareil affront soit resté sans représailles. Et tandis que, dans la réalité, Charlemagne n'avait jamais pu châtier les Basques, on le verra, dans la légende, revenir en Espagne, pour exterminer les Sarrazins et, d'autre part, punir le traître Ganelon.
Bien entendu, tous les éléments, sont agrandis en proportion, et il y a une sorte de logique surprenante dans ce travail irréfléchi de l'imagination populaire. A la qualité des héros, à leur vertu, à l'importance du combat, à la beauté du décor, correspondent des caractères dont la vraisemblance relative paraît avoir été calculée par un artiste conscient, — et un merveilleux tout à fait approprié.
Mais ce qui doit surtout nous frapper dans la genèse obscure de la plus belle de nos Chansons, c'est que le héros succombe, et que sa mort y est glorifiée. Cette conceptiou
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est essentiellement moderne et chréllenne. Elle est mo-. derne, car elle est une protestation de l'individu contre le nombre, de la valeur contre le deslin, du mérite per-' sonnel contre le fait. Elle est chrélîcnne, parce qu'elle ^ exalte le sacrifice, à titre d'expiation et d'exemple.
Plan et analyse critioue
Simplicité et clarté du plan. — Le plan général du Roland est simple et facile à saisir ; il est d'une clarté toute française et d'une construction dramatique; il contient une exposition, un nœud et un dénouement; ce dénouement, il est vrai, est double et prolongé. — L'exposition est formée par les préparatifs du départ de Charlemagne et de la trahison de Ganelon ; — le nœud, c'est la bataille à Roncevaux;— le dénouement, c'esLd'abord la mort de Roland, puis la punition des Sarrazins et du traître. Aucun épisode étranger à Faction ne rompt la suite du développement ; si les entretiens de Ganelon avec Blancandrin et Marsile, si les combats entre Francs et Sarrazins nous paraissent trop délayés, toujours est-il que nous ne sortons jamais du sujet, et que l'impression d'unité est fortifiée par cette monotonie même,
Analyse de la Chanson de Roland. ~ Depuis sept ans, Charlemagne est en Espagne ; il ne lui reste plus à triompher que de Saragosse et du roi Marsile Or celui-ci demande la paix ; et c'est à ce moment précis que le poème commence. Pour discuter les propositions du Sarrazin, Charlemagne convoque ses barons. Après une délibération à laquelle prennent part le vieux duc Naîmes, Roland, Olivier, l'archevêque Turpin, Ganelon, le traité de paix est accepté en principe ; mais il s'agit de désigner un ambassadeur, qui partira avec les envoyés musulmans et traitera directement avec Marsile. La mission est dangereuse : Roland la réclame avec impétuosité. Charlemagne refuse de la lui confier; il veut pas davantage de Turpin, m d'Olivier. C'est alors que, sur l'avis de Roland, l'Empereur choisit Ganelon ; et celui-ci en conçoit une vive colère. Tout en cheminant vers Saragosse, aux côtés du Sarrazi;a Blancandrin, Ganelon prépare sa trahison ; et quand il est en présence de Marsile, il promet de faire placer Roland et les autres pairs à Farnère-garde, de façon à ce que les Sarrazins puissent sur-
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prendre et massacrer à Uonccvaux Télile de la chevalerie française.
Charle magne, après Je retour de Ganelon, est parti pour la France. Roland avec Tarrière-garde vient de s'engager dans les défilés des Pyrénées, quand il se sent entouré par l'ennemi. Olivier lui conseille de sonner son cor, pour appeler Charlemagne ; par trois fois Roland refuse, el la bataille s'engage. Après des exploits héroïques, tous les barons français succombent. Seuls, survivent Olivier, Turpin et Roland. Celui-ci se décide à sonner son olifant. Sous l'effort de sa^voix, ses tempes se brisent, mais le son parvient aux oreilles de l'Empereur, qui revient en grande hâte, après avoir fait enchaîner Ganelon, dont il comprend trop tard la félonie. A Roncevaux, Olivier meurt; après lui, Turpin; enfin Roland essaye de briser sa Durandal contre le rocli^r, et ne pouvant y parvenir, il met sous lui son épée et son olifant, et meurt, la tète tournée vers l'Espagne, et tendant à Dieu le gant de sa main droite.
Cependant, Charlemagne est revenu. Il poursuit les Sarrazins qu'il extermine, tandis que Dieu prolonge pour lui le jour. Puis il rend les derniers honneurs aux barons étendus dans la plaine, et il emporte dans des peaux de cerf les corps de Roland, d'Olivier et de Turpin. De retour à Aix-la-Chapelle, l'Empereur annonce à Aude, sœur d'Olivier, la mort de son fiancé Roland : Aude tombe morte. — Un conseil se réunit pour juger Ganelon ; celui-ci est défendu en champ clos par son parent Pinabel, contre Thierry, champion de Roland. Pinabel est vaincu ; et Ganelon, condamné à mort, est écartelé. Le poème se termine par un songe de Charlemagne, à qui apparaît un ange qui lui ordonne de se préparer à une nouvelle expédition.
Le décor. — Si rapide qu'elle soit, cette analyse laisse soupçonner une certaine variété. Il y a trois décors principaux : le verger où se tient le conseil de Charlemagne, et qui est d'un aspect riant et pittoresque, avec le fauteuil d'or de l'Empereur, le perron de marbre bleu, le cortège des envoyés de Marsile, les costumes, etc.. C'est une sorte d'enluminure ou de brillante mosaïque ; — le lieu de la bataille est sinistre: « Hauts sont les puys, ténébreuses les vallées, la rocbe est noire... » Au loin, sur la terre de France, éclate une merveilleuse tempête : « A midi, il y a de grandes ténèbres... C'est le grand deuil pour la mort de Roland ! » Et quand Charlemagne cherche le corps de ses preux, « il trouve le pré rempli d'herbes et de fleurs, qui sont toutes vermeilles du sang de nos ba-
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YQUfi » ; — enfin nous soiiuiies à Aix ; là, plus de description ; le trouvère se contente de nommer le palais où Charlemagne juge Ganelon, et la plaine où combattent les deux champions.
La variété. Les épisodes. — Quant aux épisodes, il est injuste d'en exagérer la monotonie. Les scènes de la deuxième partie sont agencées, quand on y regarde de près, avec une véritable habileté. Voyez d'abord Roland et Olivier apercevant au loin l'armée sarrazine. Et pendant qu'elle approche, cette armée innombrable, la scène du cor, entre les deux chevaliers : trois fois, Roland refuse d'appeler Charlemagne à son secours. Puis le combat s'engage. Cette succession de beaux coups d'épée nous intéresse moins, sans doute, que les auditeurs du onzième siècle. Mais on doit rendre au trouvère ce témoignage qu'il a cherché à varier, sinon les coups, au moins la physionomie et les paroles des adversaires : une lecture attentive suffit à le prouver. Enfin Roland se décide à sonner du cor; et ici nous pouvons admirer sans restrictions une des plus belles inventions épiques : au cor de Roland, Charlemagne tressaille, mais Ganelon le rassure; puis nous revenons à Roncevaux, où, de nouveau, Roland sonne rolifant « à grande douleur, à grande angoisse ». Et le roi dit: « Ce cor a longue haleine. » Et il revient; il fait jouer toutes ses trompettes, qui répondent au cor de Roland, tandis que dans l'armée « il n'en est pas un qui ne pleure et ne sanglote ».
Mais où la variété nous frappe le plus, c'est dans la mort des trois derniers survivants de la bataille : Olivier,
Turpin, Roland. , .
Olivier est aveuglé par le sang ; et tout étourdi par sa faiblesse, il frappe, le prenant pour un païen, son ami Roland ; puis il s'excuse, il l'embrasse, et il meurt.
L'archevêque Turpin, blessé à mort, conserve assez de force pour bénir les corps que Roland a rangés devant lui ; et comme il voit Roland se, pâmer, il se traîne jusqu'au ruisseau pour puiser de l'eau avec l'olifant ; mais la vie l'abandonne dans ce dernier effort, et Roland, revenant à lui, ne voit plus que son cadavre.
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Enfin, c'est le tour de Roland. S'il ne s'agissait ici d'un vieux trouvère anonyme, écrivant dans une langue que les Français se sont décidés, par une singulière paresse, à traiter d'enfantine et de barbare, il n'y aurait qu'une voix siîr la suprême beauté de ce passage. Et d'abord, la scène est préparée de la façon la plus sûre. Un à un, les compagnons de Roland sont tombés. Lui, le héros, il survit à tous. Tant qu'il luttait au milieu des siens, nous admirions sa vigueur et sa bravoure ; mais maintenant il se détache, plus héroïque encore, car nous sentons qu'une volonté supérieure retient seule la vie dans ce corps épuisé et sanglant. Pourtant, il n'a reçu des païens aucun coup mortel. Il n'a qu'une brèche à son casque, celle que lui fît l'épée d'Olivier. Il n'a qu'une déchirure, sa tempe ouverte qui a crevé, quand il jetait à Charlemagne, par-dessus les monts, l'appel désespéré de son olifant ; mais par là son sang s'écoule, et sa dernière heure est proche. Cherchez dans l'épopée ancienne ou étrangère; vous n'y trouverez pas de scène pareille : un héros qui meurt invaincu, seul, la face tournée vers les ennemis épouvantés, une main tendue vers Dieu, l'autre sur sa bonne épée, dont par trois fois il rappelle les prouesses avec une fierté mélancolique, et percevant au loin, dans l'étourdissement de son agonie, la marche sûre et formidable du vengeur.
^ 3. Les personnage^.
On a voulu, par une sorte de sophisme scolaire, établir une comparaison suivie entre les pex^sonnages de V Iliade et ceux de la Chanson de Roland. Cette comparaison n'est légitimé que si I on tient à constater, dans deux épopées primitives, conçues à deux moments psychologiques et sociaux tout à fait opposés, certaines analogies curieuses. Sans doute, Roland ressemble à Achille, en ce sens que tous deux ils incarnent la vaillance excessive ; et Olivier peut être rapproché du Troyen Hector, parce que, comme lui, il fait contraste, par son courage raisonné et par sa prudence sans faiblesse, avec la bravoure téméraire et inconsciente. Mais, poussé plus loin, le parallèle devient artificiel jusqu'au ridicule. Je veux bien encore que le duc
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Naîmes soit le Nestor de notre épopée. Mais que dire do ceux qui font « faire vis-à-vis » à Charlemagne et à Agamemnon, à rarcheveque Turpin et au devin Chalcas?
Roland. — Roland a pour lui la beauté (4) ; une force physique prodigieuse (2) ; son courage égale sa force (3) ; il est fidèle à son roi (4) ; mais il est orgueilleux, et par sa démesure il est responsable du désastre (5). Ni cette bravoure, ni cet orgueil n'excluent la pitié ; il aime Olivier (6) ; il sait pleurer et soupirer (7) ; il est pieux, et n'oublie pas, en mourant, de^battre sa coulpe (8). Ce caractère n'est donc pas tout d'une pièce ; ce n'est pas de lui qu'on peut dire : « Et rien d'humain ne bat sous cette bonne armure. » Il n'est « ni tout à fait bon, ni tout à fait méchant », comme Aristote l'exige du héros tragique. Quand on l'étudié sans prévention, on y trouve, autant que le permettent les circonstances où il agit, une certaine complexité.
Olivier. — « Roland esî preux, mais Olivier est sage. » Le caractère d'Olivier se soutient d'un bout à l'autre du poème. Sage, il l'est dans le conseil de Charlemagne (9), avant la bataille (10), quand il demande à Roland de sonner du cor (14) et quand il raille Roland qui se décide trop tard à lui obéir (12); son amitié est sincère et franche (13) ; sa bravoure, dans le combat, égale celle de Roland (14).
Charlemagne. •— Charlemagne, qui en 778 n'avait que trente-sept ans, nous est représenté, dans le Roland^ comme un ancêtre : « Il a la barbe blanche et le chef tout fleuri » (15) ; et, cette barbe, tantôt il l'invoque (16), tantôt il
(1) Nous renvoyons aux numéros des laisses, édition L, Gautier. Ce sera un excellent exercice pour les élèves que de cher- ^ (Cher eux-mêmes ces citations, pour en tirer un portrait de Roland, d'Ohvier, etc.. Laisse XCV.
(2) CXXXVII et passim. — (8) XCI, CLXV, CLXVII, CLXXXIII, etc. - (4) XCII, XCIII. — (5) XlV, XVIII, LXI, LXV, LXXXVII et suivants. — (6) CLXXII, CLXXIII, CLXXXIX, CXC, etc. — (7) CCIII. — (8) CCII, CCIll. - (9) XVIII. - (10) LXXXIV, LXXXV. — (11) LXXXVII à XCII, et XCVl. — (12) CL à CLIV. — (13) XVIII, CLXXI à CLXXV. — (14) CX, CXI, CXXX, GXLIII, CXLVII, etc.. (15) VIII. —(16) XVIL
rélale sur sa cuirasse (1), tantôt il la tire et Tarrache en signe de douleur (2) ; Marsile a pour Charlemagne une sorte de terreur superstitieuse, il le croit âgé de deux cents ans (3). Le grand Empereur consulte ses barons (4) non pour se laisser dicler des ordres, mais pour s'éclairer. Son souvenir est sans cesse présent à l'esprit des combattants de Roncevaux (5), et surtout il est invoqué par les mourants (voir mort de Roland) (6). Charlemagne les aime autant qu'il en est aimé ; voyez son angoisse quand il entend le cor de Roland (7), sa douleur quand il retrouve les corps de ses barons (8), son indignation quand on lui propose de faire grâce au traître Ganelon (9). 11 n'est pas moins brave que Roland, et frappe de rudes coups dans la bataille (10). Mais au milieu de tous ces chevaliers, qui semblent n'avoir d'autre fonction que de pourfendre leurs ennemis, et qui, le combat fini, se reposent, l'Empereur représente le chef suprême qui, dans les intervalles de l'action, pense et prévoit ; il n'est pas seulement un bras, il est un cerveau. Son sommeil est agité, il a des songes (il), et les anges de Dieu lui parlent.
Turpin. — Quant à l'archevêque Turpin, il a, lui aussi, son caractère cohérent, vivant et très distinct des précédents. Prêtre et soldat, son originalité consiste à ne jamais oublier qu'il est à la fois l'un et l'autre. Après avoir donné aux Français sa bénédiction (12), il se bat en preux (13) ; quand il entend la dispute de Roland et d'Olivier, il les sépare, et prononce des paroles sensées (14); il est blessé à mort et frappe toujours (15), et, le dernier, il combat aux côtés de Roland. Sa mort est celle d'un prêtre; il bénit les corps rassemblés par Roland (16), il essaye de secourir Roland qui se pâme, et meurt de cet effort de charité.
(1) GLXl, CCLIV. — (2) CCIV, CCXLI, CCCXVIIL - (3) XLII, XLIII, XLIV. — (4) VIII à XXVII et CCXCVIII à CCCIV. — (5) XC, XCI, XCIil, XCIV, etc.. — (6) CXCVIII à CCIII. — (7) CLV à CLXI. - (8) CCXXXI à CCXL. — (9) CCCIII, CCCIV. - (10) CCLXVl à CCXCII. — (11) CCXI à CCXllI. — (12) XCIIL XCIV. — (13) CXXXIV. CXLII. — (14) CLIIL — (15) GLXXIX, CLXXX. — (16) CLXXXVII à CXC.
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Ganeîoîî. — Ganeloii n'est point une li^urc banale. Il nous est représenté au début comme un beau et brave chevalier (1) ; devant Marsile, il défend les prétentions de Charlemagne, au risque de sa vie (^2) ; et, même quand il apparaît devant le conseil qui doit juger sa trahison, il a belle mine et bonne tenue (3). Mais on nous le représente comme vindicatif et jaloux (4) : ainsi s'explique sa trahison.
Aude. — Aude est la sœur d'Olivier, fiancée de Roland (voyez Girard de Vienne) ; il faut louer le poète de lui avoir donné une douleur si noble et si discrète. Elle meurt, elle aussi, comme elle doit mourir (5).
Le merveilleux
Toute épopée comporte, par le recul même et par la grandeur des exploits, l'intervention du merveilleux. A mesure que l'imagination populaire exagère la situation et les actes, elle sent, toujours conduite par une logique secrète, que les seules forces humaines seraient restées au-dessous d'une pareille tâche. On ne se contente pas de rendre le héros invulnérable (Achille, Siegfried), on fait intervenir en sa faveur la divinité.
Le. merveilleux de la Chanson de Roland est tout chrétien, sans aucun mélange de superstitions populaires ou de magie : c'est plutôt du sur naturel. De plus, il y en a, pour ainsi dire, un minimum. Le poète nous dit que Dieu combat avec la France, et que le diable, avec Apollon et Tervagant, est du côté des Sarrazins. Mais ni Dieu ni le diable ne sortent du surnaturel subjectif pour jouer un rôle direct dans la bataille. Les seules apparitions sont celles de saint Gabriel et de saint Michel, quand ils viennent recueillir Tàme de Roland (6) ; à deux reprises encore, saint Gabriel descend du ciel vers Charlemagne, mais c'est en rêve qu'il lui apparaît (7). On voit quelle est la discrétion de ce merveilleux,
(1) CXCI à CXCIV. - (2) XX. - (3) XXXII à XXXÏIL - (4) CGC. - .5) XV, XX à XXVL - (6) CCIIL - (7) CGXII et CCCXVIIL
La langue et le style
Le meilleur texte que nous possédions de la Chanson de Roland est celui d'Oxford, œuvre d'un scribe anglonormand, dont Léon Gautier place l'exécution entre 1150 et 1160. C'est une mauvaise copie, aussi mal corri* gée que mal écrite; le manuscrit original devait être rédigé en dialecte normand. Nous n'avons pas ici à étudier ce dialecte. Rappelons seulement que le roman du onzième et du douzième siècle est une langue à deux cas, où le fonds latin est encore très transparent, oii l'influence germanique apparaît dans la forme tout extérieure des mots. La syntaxe en est raide et peu variée : c'est l'insuflisance réelle de cette langue, dont le vocabulaire n'est pas aussi pauvre que l'affirment les ignorants. Les formules reviennent fréquemment dans les récits et dans les descriptions ; elles suppléent aux images qui sont très rares. Évidemment, la poésie du Roland ei^i dans les situations et dans les sentiments, et presque point dans la forme. Nous sommes habitués, par notre éducation classfque, à ce que les poètes nous fournissent la poésie toute faite, toute parée de figures qui s'imposent à notre imagination paresseuse ; et sous ce rapport, le romantisme nous a rendus encore plus passifs : nous aimons les poètes et les arlisles, nous n'aimons ni la poésie ni les arts. Pe«t-être nos pères sentaient-ils plus vivement que nous la poésie des choses; une indication rapide et sobre suggérait à leur imagination plus fraîche un tableau ou une ém.otion.
V. — Dîlîusîoïïii et influence des Chansons de Geste
Si nos chansons de geste sont d'origine germanique, c'est bien sur le sol gallo-romain qu'elles prirent leur forme définitive ; et, sous cette forme, elles exercèrent une influence vraiment européenne (1).
(1) L'Allemagne traduit Roland et Aliscans (xii* et xv* siècles); rAngleteiTe se passionne surtout pour Fièrabas ; dans les Pays-Bas, au douzième siècle, Roncevaiix, Renaud, les Lorrains sont autant d'adaptations de nos poèmes français ; en
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La France seule semble avoir oublié, pendant plus de [rois siècles, de Ronsard à Victor Hugo, des poèmes qui ne devaient pas être sans valeur pour avoir ainsi rayonné ^ sur l'Europe entière. Aujourd'hui enfin, on peut parler des Chansons de gesîe comme d'œuvres classiques, sans se ^oire obligé d'affecter un dédain de bon ton envers cette .cérature essentiellement nationale. Mais gardons-nous de l'excès contraire ; et ne laissons pas d'avouer deux choses : la première, qu'il a manqué à l'inspiration de nos premiers trouvères ce sens de la mesure et de l'équilibre qui caractérise le véritable artiste (et c'est peut-être parce que la plupart de ces Chansons nous sont parvenues sous forme de remaniements maladroits), — la seconde, que leur langue, robuste et précise, déjà bien française par la clarté, n'a pas encore acquis la souplesse nécessaire à l'expression des sentiments intimes ou à la description variée du monde extérieur.
Norvège, au treizième siècle, nous trouvons une collection de Sagas (1), dont la plus célèbre est la Karlamagnus-Saga, traduite elle-même en suédois et en danois; l'Espagne s'en tint à des romances, dont les sujets sont souvent tirés de l'épopée française.
L'Italie est, de tous les pays voisins, celui où la matière de France irouYe le plus de succès. Transportées dans cette société si curieuse et si vive, nos chansons furent d'abord, dans la Lombardie et la Vénitie, répandues en français italianisé. Puis, à la lin du quatorzième siècle, on compile sous le titre de Royaux de France (Reali di Francia) nos légendes épiques; ce vaste ouvrage est suivi d'autres poèmes, VEntrée de Spagne, Aspremont. Rinaldo, etc. Guillaume d'Orange et Ogier le Danois deviennent l'objet de longues rédactions en prose et en vers. Ce succès ne faiblit pas. A la fm du quinzième siècle, Pulci et Bojardo; au seizième, FArioste, et dans une certame mesure le tasse, continuent à exploiter nos Ges/es, chacun à sa façon. C'est encore en Italie que les Roland, les Olivier, les Ogier, les Renaud, etc., sont le plus célèbres.
(1) Le mot Saga (légende) s'applique dans les littératures Scandinaves, d'une part, à des poèmes nationaux islandais, en prose; d'autre part, à des imitations ou adaptations de nos épopées françaises et de nos romans bretons.
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LES ROMANS DE LA TABLE RONDE LES ROMANS D'AVENTURES
Sommaire : Le roman s'oppose à la chanson de geste, en ce qu'il est le récit d'une aventure plus ou moins fictive. — Nous entrons ici dans la littérature proprement dite, d'invention et d'imitation, qui peint l'amour courtois.
lo. — Les Romans de la Table ronde ont pour originelles traditions celtiques sur le roi Arthur et ses chevaliers. On y joint la légende du Graal, vase où Joseph d'Arimathie recuèillit le sang du Christ. — Çes histoires bretonnes passent d'abord en France (xii« siècle) sous forme de lais, dont les plus célèbres sont ceux de Marie de France. — A part, il faut placer Tristan et Yseult. ^ Chrétien de Troyes iigS) a composé les plus célèbres romans d'aventures, entre autres le Chevalier au lion, Lancelot et Perceval.
2°. — D'autres romans sont imités d'œuvres gréco-byzantines, (les Sept Sages), ou tirés de vieilles légendes françaises [Robert le Diable, Jean de Paris). On y rattache la chante-fable d'Aucassin et Nicolette.
3«. — Ces romans se répandent en Europe. Ils sont imités en Italie aux quinzième et seizième siècles; en Espagne, où ils torment la bibliothèque de Don Quichotte, et d'où ils nous reviennent dans une compilation d'Herberay des Essarts, sous le titre d'Amadis (xvi' siècle).
Le mot roman signifie à l'origine un récit, une narration, en vers, et en langue vulgaire; c'est une œuvre d'imitation ou d'invention. Le roman s'oppose à la chanson de geste, en ce que celle-ci a toujours, ou prétend avoir, un
fondement historique.
Ici, nous entrons, à proprement parler, dans ia lilleraîiire. Il ne s'agit plus d'oeuvres qui se sont formées spontanément, agglomérées ou développées lentement, et dans la rédaction desquelles les procédés littéraires ne sont inter-, venus qu'assez tard. Il ne s'agit pas non plus d'oeuvres qui prennent racine dans le vieux fonds national et qui jaillissent de l'âme populaire émue par de réels exploits. Les romans bretons et les romans d'aventures ont été écrits par des lettrés, qui se sont inspirés de fables étrangères à notre pays.
C'était la première fois, et ce n'était pas la dernière, que notre littérature empruntait des intrigues, des types, et même un style, à une littérature voisine ; et que, en démarquant ses imitations, elle les délocalisait, pour ainsi dire, et les généralisait au point de les rendre cosmopolites.
Dans ces romans règne l'amour courtois, par opposition aux sentiments féodaux des chansons de geste. Tandis que celles-ci chantent la guerre contre les infidèles ou les luttes entre grands vassaux, ceux-là narrent les aventures de chevaliers qui, tantôt pour obéir à la dame de leurs pensées, tantôt pour accomplir un vœu, exécutent des prouesses aussi merveilleuses que vaines. Cette conception de l'amour, auquel tout doit céder, et qui est « plus fort que la mort », semble d'origine celtique, c'est-à-dire bretonne ou galloise. Mais elle se subtilisa sous Tinfluence des imitateurs d'Ovide, auteurs de différents ^r/s d'amour, André le Chapelain (xiii® siècle) a écrit en latin un De Arte honeste amandi, qui contient, selon G. Paris, « le code le plus complet de l'amour courtois tel qu'on le voit en action dans les romans de la Table ronde » (i).
I. — Les romans de la Tal^ie ronde
Les sources. ~ Les luttes des Celtes de la Grande-Bretagne contre les Saxons, aux cinquième et sixième siècles, avaient inspiré, au dixième siècle, la chronique latine de Nennius, où apparaissait pour la première fois Arthur.
(1) G. Paris, Lillcvaluve française au nioijen ùge,% lOtt.
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légendes Arthuriennes. - Cette chronique fut développée et complétée, au commencementr du douzième siecie, par Gaufrey ou Jotroy (né à Monmoulh, mort en llo4), dans son Hisloria regum Brilanniœ. Cet ouvrage contribua à répandre les légendes d'Arthur et de Merlin, deja connues dans la société saxonne et normande par les nombreux récits ou lais des bardes gallois. Arthur, simple chef de clan, nous y est représenté comme un roi longtemps victorieux des ennemis de la Grande-Bretagne et dont les chevaliers, les plus braves et les plus polis de la chrétienté, prennent place autour à'une lable ronde, pom éviter toute querelle de préséance Arthur finit par et e mortellement blessé dans une bataille ; il disparaît alois mais ses fidèles disent qu'il a été transporte dans le séjour des bienheureux, l'île d'Avalon, d'où quelque jour il reviendra (Cf. la légende de Frédéric Barberousse) L loria regum Britanniœ de Gaufrey Monmoulh, et 1 adaptation en vers qu'en donna Robert Wace, sous le titre de Brut (HS5) (1), obtinrent d'autant plus de succès en i<rance que, d'une part, la récente conquête de l'Angleterre par les Normands (1066) semblait avoir ouvert une nouvelle source do curiosité et d'inspiration, et que, d'autre part, Gautrey et Wace avaient déjà transformé les rudes et barbares compagnons d'Arthur en des chevaliers delà plus parfaite courtoisie.
Légendes du Saint-Graal. - Aux légendes arlhuriennes proprement dites, se mêla de très bonne heure celle du Saint-Graal. Le Graal serait le vase où Joseph d Arimatlne recueiUit le sang du Christ; ce vase fut confondu avec celui de la Cène et avec celui où Pilate se lava les m^ms corps de Joseph d'Arimathie ayant ete rapporte d Orient par Charlemagne, donné par lui à l'abbaye de Moyenraoustier, dans les Vosges, puis transporté en Angleterre , on inventa, après coup, l'histoire des prétendus voyages de Joseph d'Arimathie et du Graal. Le Graal, perdu, devai être retrouvé par un chevalier au cœur pur; et Perceval lut le plus illustre des héros qui partirent à la quête du Graal
(1) Drut, pai'oe que Brutus était considéré comme le héros éponijme des Bretons.
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Mythologie. — EiiHjj l'eiicljanlciii' Merlin, ialroduit d'abord joar Gaufrey, d'après Nennius, ' )uc un rôle considérable dans plusieurs de ces romans; il y représente, avec les fées, une vieille mythologie très difficile à reconstituer, et que les auteurs de lais ou de romans ne comprennent déjà plus.
Les lais. — Les chansons de geste ne sont qu'un développement des cantilènes épiques; les romans de la Table ronde ont été précédés eux-mêmes par des lais, courts poèmes, sortes de nouvelles en vers, chantés par les bardes gallois. Ces lais furent traduits en français ; ceux que nous possédons sont presque contemporains de l'époque même (xii^ siècle) où Chrétien de Troyes écrivait ses romans ; mais les premières adaptations sont antérieures.
Sur les vingt lais bretons que nous avons conservés, quinze sont dus à une femme, Marie, qui a vécu en Angleterre au douzième siècle, mais qui était née en France, et que l'on appelle Marie de France. Les plus célèbres sont : Yonec, dont le sujet est devenu populaire sbus le titre de rOiseaii bleu, et qui témoigne d'un art véritable de composition et de description; Lanval, où un chevalier est aimé d'une fée qui l'emporte avec elle dans File d'xVvalon ; Eliduc, nouvelle dramatique et psychologique, où la fatalité de l'amour et le dévouement féminin sont rendus avec une rare délicatesse ; le Chèvrefeuille, relatif aux aventures de Tristan et d'Yseult, etc. (1) ..
Ces nouvelles, sans doute, sont, par leur merveilleux féerique, assez semblables à des contes d'enfants. Mais la peinture de l'amour pourrait nous permettre de les rapprocher de nos meilleurs romans psychologiques. Cet amour qui, chez Chrétien de Troyes, tourne à la galanterie raffinée et presque au marivaudage, est dans quelquesuns de ces lais, en particulier dans Eliduc et dans le Chèvi^efeuille, un sentiment profond, mélancolique, douloureux, exalté jusqu'à la folie et résigné jusqu'au sacrifice
(1) M. L^. Clédat .a donné une analyse de ces /a/s, avec de nombreuses citations, dans VHisîoire de la liiiéralure française (Julleville-Cohn, l'm), t,4, p. 260.
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1 ^oi-même 11 esl uc dans les lèlcs inybli(iiics et
:Ses c^s 1 y "^«''o/.s.. Il en subsistera quelq..es t|..ts Hns les romLis de la Table ronde, mais brises, mêles a J finis (Vames trop mondains; le tout formera un eS embt n e que incohérent, bientôt ridicule C'est donc Te pSér^''^^ les /«'-^^ q^'il '«"t le chercher sous sa forme la moins altérée.
TH«tan et Yseult. - On retrouve aussi cet amour « nlus ?ort aue la vie et que la mort » dans la légende de r?SL; Et Convient d?la traiter séparément, en deh^ du o-roupe formé par les romans de la Table londe (l).
TH.tnn nrince de Léonois et neveu de Marc, roi de Cor-
, a^nV e ce nays d'un monstre, le Morhout, qui venait nouaiUes. d^l'^ie pays a ^^^^^
ru^'^T.rîa lé^S gre^ùf d^ Thésée et du Minolaure). filles (cf. la ^''^flf^J;'''^'^!^ 1-éoée empoisonnée du Morhout,
lustan se î' '» i' Irlande où il est ffuéri par la reine. (Cette ^""""^sria S'd YSt!V°ertàines fersions nous disent que San e t ZIri par Ysèult elle-même.) Plus tard, Tristan ? pn Irlande - il est chargé de ramener la prmcesse \ seuil TvÏÏMa fÏ do t l'épouser. Sur le navire qui les porte l^^rlandfen Co nouailles, Tristan et Yseult boivent par en^ur V. Hf.^tiné à lier Yseult et Marc d'un amour malterable. ne. ? reTas'on oupable et fatale. La suite de l'histoire noul présenîe de nombreux épisodes où celte passion lait le f^.ivmpnt des trois personnages.
q ,?vaat les auteurs, le dénouement change : les uns nous y Vit nhiltre n'ayant «u'une influence limitée à trois ans, S£n eTlteÎt^cess^eTde sUmer ; les autres, qu'ils sont tués
iHS!^:s-fe^
blonde, qui, de son côté, ne cesse de penser a T"stan. CeU„_c p-«t blessé par une arme empoisonnée ; il ne peut etie ^ueri que pai Yseult de Cornouailles. Aussi l'envoie-t-il chercher,
m Nous avons deux romans en vers sur Tristan : celui de 1) iNoub Thomas, vers 1170.
S bSn de Tioyes aWit composé un aujourd'hui perdu.
h rhi6u. de sa reinuic, on i ccummaudant au messager de mectre une voile blanche au navire s'il ramène Yseult, et une voile noire si la reine a refusé de venir (cf. encore la légende de Thésée et d'Égée). L'envoyé, Kaherdin, réussit dans sa mission, et Yseult revient avec lui ; cependant Tristan, étendu sur son lit, attend avec anxiété le retour du navire, qui, presque en vue de la côte, est d'abord ballotté pendant cinq jours par la tempête, puis est retenu par un calme plat. La femme de Tristan, qui a surpris son secret, guette, à la fenêtre, l'apparition du navire. Elle l'aperçoit, voile blanche au vent : par jalousie, elle annonce à Tristan que la voile est noire. Alors Tristan, ne pouvant plus longtemps retenir sa vie, meurt de douleur. Yseult, arrivée trop tard, expire auprès de lui (1).
Chrétien de Troyes (f 1195). De tous les poètes qui exploitèrent et adaptèrent au goût français la « matière de Bretagne », le plus célèbre est Chrétien de Troyes. On ne sait presque rien de sa vie. Il eut pour protectrice et pour inspiv-atrice une autre Marie de France, femme du comte Henri de Champagne, fille de Louis VII etd'Aliénor de Guienne. Peut-être Marie connut-elle par sa mère, devenue reine d'Angleterre dès 1154, des lais et des romans gallois ou anglo- normands qu'elle communiqua au poète fra:nçais? Nous savons que celui-ci lui dut le sujet du Chevalier à la Charrette ; nous savons aussi qu'il écrivit son Perceval d'après un original que lui fournit le comte de Flandre, Philippe d'Alsace, qui avait séjourné en x\ngleterre.
Les œuvres de Chrétien ne sont pas toutes parvenues jusqu'à nous.
Après Tristan (vers 1160), il donna Érec, Cligès, Lancelot ou le Chevalier à la Charrette (wers 1170), Y vain ou le Chevalier au Lion, Perceval (vers 1175). Ce dernier roman est resté inachevé, interrompu peut-être par la mort de l'auteur. Nous allons donner une rapide analyse des trois principaux poèmes.
Le Chevalier au Lion. — Voici le vrai roman arlhurien. Il y a une sorte de prologue, dans lequel nous entendons plusieurs chevaliers, réunis à la cour d'Arthur, raconter leurs exploits.
(1) Lire la Mort de Tristan et d'Yseult dans le Choix de textes de Vancien français d'AuoERTiN, p. 43 (Belin).
LA LITTÉRATURE COURTOISE
Sur les indications de Tun d'eux, Yvain se rend dans la foict de Brocéliande, où il découvre une fontaine, abritée par un pin et entourée d\m perron d emeraude. Il prend de leau, clans une tasse d'or suspendue au pin, et la répand sur le terrain ii). Aussitôt s'élève une formidable tempête. Puis un clie^^^^'f^^^ présente et l'attaque. Yvain lui résiste vaillamment, le blesse à mort, et le poursuit jusqu'en son château, ou il pénètre et se cache. Yvain assiste aux funérailles du chevalier ; il aperçoit sav^uveet s'éprend d'amour pour elle. Grâce a une comidente de la châtelaine, véritable soubrette de comédie, il peut pénétrer jusqu'à la dame et l'épouser. - Chrétien a traite av^^ un art raffiné, plein d'esprit et de sûreté, les entrevues d \vam et de la dame (2). - Bientôt le roi Arthur, suivi de ses barons arrive à la fontaine ; Yvain leur donne l'hospitalité dans t.on, château ; puis, désireux d'accomplir de nouveaux exploits i quitte sa dame pour un an. Quand il revient le terme est passé; l'entrée de sa demeure lui est refusée. Alors, il sejeue, par désespoir, dans de folles équipées. C'est dans 1 une d elles. qu'il délivre un lion d'un serpent qui fenlaçait ; ce lion, reconnaissant, s'attache à lui : de là son titre de Chevalier au Lion. Enfin, sa vaillance lui obtient son pardon.
Lancelot ou le Chevalier à la Charrette. - Ce roman est beaucoup plus touffu ; il n'est pas d'ailleurs tout entier de la main de Chrétien, qui le fit terminer par Godefroy de Lagm. — Le titre vient de ce que l'un des chevaliers de la cour aivithur, Lancelot iqui n'est nommé que fort tard dans le poème, pour piquer la curiosité des lecteurs), est parti à la recherche de la reine Guenièvre, femme d'Arthur, enlevée par Meleagant, fils de Bademagne, « roi du pays d'où l'on ne revient pas ». Ln chemin, Lancelot perd son cheval, et, pour ne pas interrompresa poursuite, il accepte de monter sur une charrelle conduite par un nain: c'était une sorte de déshonneur, auquel il se soumettait volontairement « pour le service de sa dame ». Nous avons ici un trait essentiel d'amour courtois, j Lancelot franchit le pont périlleux, tranchant comme le fil d une epee. Après plusieurs épisodes, il délivre la reine, pour l amour de laquelle il consent encore à se laisser humilier dans Un tournoi, jusqu'à ce qu'elle l'ait autorisé à prendre sa revanche. — Lancelot est le type le plus parfait du chevalier. Non moins célèbre fut Gauvain, neveu d'Arthur, modèle de bravoure et de fidélité
(1) Lire, dans la Chrestomalhle de M. Clédat, p» 142, le pas- Bos-e sur la fontaine merveillea
(2) Lire, dans la ChrestonuMie de G. PAms, p. 95, cette longue charmante scène.
dcsinlércssée, qui joue un rôle iinportaiil dans le poème. Au-, près d'eux, le sénéchal Keu, fort brave aussi, se trouve placé parfois dans des situations presque comiques. — Le Chevalier à la Charrette fut mis en prose sous le titre de Lancelot (1220), et jouit jusqu'au seizième siècle d'une réputation européenne (1).
Perceval. — Le père et les deux frères ainés du jeuneTerceval ayant été tués dans des tournois, sa mère tente de conjurer la fatalité qui semble menacer toute la famille, en se retirant avec son enfant dans un château perdu au milieu d'une vaste foret; elle espère que celui-ci échappera aux séductions de la chevalerie. Mais Perceval, errant dans la forêt, rencontre des chevaliers, s'entretient avec eux; et, malgré les protestations de sa mère, il part. Il se rend dans le château du roi pécheur^ où il aperçoit le Graal : il devait, paraît-il, poser une question au sujet du vase mystérieux dont il aurait ainsi rompu Tenchantement; mais il reste muet. — Là se termine l'œuvre de Chrétien (2).
La légende de Perceval a été complétée par un grand nombre de poètes. Dans ces différentes suites, le Graal devient le vase où Joseph d'Arimathie recueillit le sang du Christ. A la même époque, Robert de Boron compose trois poèmes qui s'enchaînent: Joseph dArimalhie, Merlin, PercevaL Puis sous le titre de la Quête du Saint-Graal (attribuée à Robert de Boron, et dont le texte français est perdu) nous avons un récit des aventures de Galaad, fils de Lancelot, qui remplace Perceval dans sa mission f 3).
IL — Les romans cV aventures.
Ce n'est pas seulement à la Bretagne que le moyen âge emprunte des sujets et des héros de romens. Il puise aux sources les plus diverses, et particulièrement (surtout
(1) Voir répisode de Françoise de Uimini, dans la Divine Comédie de Dante: Enfer, chant V.
(2) Lire, dans les Récils extraits des poêles et prosateurs du moyen âge de G. Paris, Fentrevue du jeune Perceval et des chevaliers rencontrés dans la forêt.
(3) Un poète allemand. Wolfram d'Esclienbach (mort en 1230), nous a laissé également un Perceval ; Richard Wagner en a tiré s on Par si fat.
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On ne saurait cnumérer ici qu un très petit "om;^*^
»lïro£S"r e"co1e „-avo,.,-„o»s conservé
qu'une partie de ces ouvrages. d'origine Signalons d'abord le Roman .des Sept Sages, aongi
indienne.
L-empereur Vespasien a un tUs que sa -^^^^^^^^^J
périr. Le jeune V^^^^^f^fS^^I^nl 'son fils, ofu sages, auxque s ^ ^un^e. eu a^o"' « prononçait une seule
lu dans les astres que celui-ci P^' ^^a ^J' ' f^^e au palais
parole pendant les sept Pre^n^e^JO"-^^^^^
brEÎ L^^iirrj^ur^ ^Bt^a^^^^^^^^ ."^ est cou-
damnée à être brûlée vive.
Ss l"n à l'autre et flnissentpar s'épouser (1). ■ Parténopeus Je Blois est une adaptation n^
TelSlàÏrSans
dans un cadre plus ou '"«'"f 1"*,^° ^^hts de Sstoire (sans
Châtelaine de Vergy (xiii a„ quatorzième
Cette production contuwe sans "^^enuptio, au ^ et au quinzième siècle, ou 1 P^uJ^ c^^^ e ^^^.^ ^
f^nU'^du ^dTFra^e^ defEspa^ Jean, fils du loi ae ^i^"^^; ^«..(^a par son père. Sur
^•"'^"tT%"c:ntiî:>'if o -A^^ p-?-^ '
sa route il '.enconlie le i = riche bourgeois
rïanl'^et^™nne sofiS Ta^ son^luxe et par son esprit.
(1) Sur Floire el Blanchefteur, cf. Chveslomathie Ae M. Clédat, p, 56. - Sur les Sept Sages, même ouvrage, p. 21J.
Arrivé à Burgos, il lait une entrée éblouissante, ciiariiie le roi d'Espagne et toute sa cour, finit par se nommer, par rappeler les engagements pris avec son père ; et il épouse Finfante (1).
Il faut mettre à part un petit roman écrit mi-partie en prose, mi-partie en vers, une chante- fable, Aucassin et Nicolette (seconde moitié du xii^ siècle.)
Nicolette est une jeune captive sarrazine, reconnue au dénouement pour la fille du roi de Carthage ; elle est aimée d' Aucassin, fils du comte Garin de Beaucaire. Celui-ci contrarie leurs amours ; il fait enfermer son fils et Nicolette dans des cachots ; mais la jeune fille s'échappe et se réfugie dans la forêt voisine. Là, elle rencontre des bergers, à qui elle demande de prévenir Aucassin. Le comte, après la disparition de Nico- . lette, fait sortir son fils de prison ; Aucassin monte à cheval, se dirige vers la forêt, y trouve les bergers qui lui parlent de Nicolette, et la cherche de tous côtés. C'est alors qu'il rencontre un pauvre serf, hideux, pleurant un bœuf qu'il a perdu : il y a là un dialogue d'un simple et admirable réalisme, qui forme contraste avec la gentillesse des autres épisodes, — comme la scène du Pauvre, dans le Don Juan de Molièj:(^: Enfin, Aucassin et Nicolette se rejoignent et, après quelques aventures, peuvent se marier. — Cette délicieuse chantefable, seul spécimen d'un genre qui dut être très goûté au moyen âge, est sans doute d'origine orientale, et nous serait venue par les Arabes d'Espagne (2).
III. — Diffusion et influence des romans
Comme nos chansons de geste, nos romans ont fait le • tour de FEurope, et ont déterminé, dans tous les pays, des imitations. Nous avons déjà nommé Parsifal ; il faut citer encore les versions de Tristan en Norvège et en Angleterre. Le Chevalier au Lion, de Chrétien, a été traduit en allemand ; de Lanceloî, on trouve des adaptations néerlandaises et allemandes. En 1270, on fit en Italie (3),
(1) Lire, dans Récits extraits des poètes et prosateurs du moyen âge, de Gaston Paris, p. 73, une très intéressante citation de Jean de Paris. — Sur ces romans du moyen âge, voir G. Paris, Littérature française au moyen a^e, §§ 50, 51, 52, et-65 à 71.
(2) Lire une citation cVAucassin dans la Chrestomathie de G. Paris.
(3) Rusticien de Pise,
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de tous ces romans, uu abrégé, qui contribua à les^ popularise" dans ce pays. On s'étonnera moins de voir l'Arioste S à ses imitations de Chansons de geste celle des romans de la Table ronde et des romans d'aventures En Espagne, môme diffusion de notre littérature narrative ; là on aboutit au célèbre Amadis de Gaule et aux romans nni en sont la suite : Esplandian, Florisel, etc., ouvrages TA Jorment, chez Cervantes, la bibliothèque de Don Quichotte Les Amadis nous revinrent en France au seizième siècle par la célèbre traduction d'Herberay des Essarts vol in-folio, lb40-1556), qui donna à celte littérature ïhevaleJesque un regain de popularité. Jusque dans ?c GmÏÏ S- de Mlle de Sudéryetdans la C/eop«?re de La Slprenède, on sent l'influence des Amadis, melee a celle dS romans travestis de l'antiquité, dont nous allons par-
Le roman a donc toujours existé en France. A tous les âiS et dans toutes les sociétés, à travers les événements Siaues les plus graves, il s'est trouvé d'innombrables FecSs de ce^s fictions ; et, sans doute, comme aujourd'hui les femmes surtout y cherchaient une diversion aux réam'és deTvie et un aliment pour leur inlassable curio-
sité.
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LES ROMANS ANTIQUES. — LES POÈMES DIDACTIQUES ET MORAUX
Sommaire : i°. — Les trouvères instruits, les clercs, veulent îxploiter l'antiquité' pour varier les sujets de leurs romans. Mais ils n'imitent pas les œuvres originales des anciens ; ils s'adressent à des compilateurs gréco-byzantins. — Les plus célèbres ouvrages de ce genre sont : le Roman d'Alexandre, le Roman de Troie, le Roman de Thèbes. Les héros y sont des chevaliers; aucune couleur locale.
— Parmi les poèmes allégoriques, le chef-d'œuvre est le Roman de la Rose, écrit par deux auteurs : G. de Lorris compose la première partie vers 1280; Jean de Meiin, la seconde vers 1277. L'histoire du jeune chevalier qui veut cueillir une rose, et qui en est empêché par des allégories représentant des sentiments, se transforme, dans la deuxième partie, en une satire de la société. — Ce Roman eut un grand succès ; Marot, au seizième siècle, en donna une édition rajeunie.
30, — Le moyen âge publie des traités didactiques de toutes sortes, Bestiaires, Lapidaires, Image du Monde, etc., et de nombreuses petites pièces où la satire tient une grande place : le Dit des Jacobins, le Dit des Cordeliers, etc.. Au^ e époque n'a témoigné autant de goût pour la poésie didactique.
Nous rangeons dans ce chapitre les œuvres inspirées par Tantiquité, telle que la comprenait le moyen âge, et écrites par les clercs : épopées pseudo-grecques et pseudolatines, imitations de VAïH d'aimer d'Ovide, et particulièrement Roman de la Rose ; petits ou grands poèmes didactiques, c'est-à-dirê dont Tobjet est d'enseigner ou de résu-
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mer une science quelconque. C'est une des parties les plus ingrates de la littérature du moyen âge, une de celles qui n'intéresse plus qu'au point de vue critique et historique, comme témoignage d'un état d'esprit et de cœur profondément modifié depuis la Renaissance. Aussi la résumerons-nous brièvement.
I. — Les romans antiques
Rappelons qu un classement conventionnel des épopées du moyen âge range les romans antiques dans un troisième cycle (dont les deux premiers sont celui de I:^rance et celui de Bretagne), que l'on intitule : cycle troyen ou de Rome la GranL C'est la division donnée, au treizième siècle, par Jean Bodel :
Ne sont que trois matières à nul homme entendant, De France, de Bretagne et de Rome la Grant.
Mais nous avons dit, et nous répétons, que cette classihcation est aussi inexacte que possible. H n'y a & épopées que les chansons de geste; la matière de Bretagne et l'antiquité n'ont fourni que des romans (1).
Sources et esprit des romans antiques. - Les trouvères, du moins jusqu'au onzième siècle, s'inspiraient des traditions historiques nationales. Leurs chansons, sans cesse développées et remaniées, intéressaient moins par les mœurs et les passions, que par les aventures, auxquelles le recul du temps donnait de jour en jour plus de mystère
et de grandeur. . ,
Or, les clercs connaissaient toute une mine feconce d'aventures plus lointaines encore, et dignes de piquer la curiosité des auditeurs par la nouveauté des paysages, des héros et des situations : c'était l'épopée grecque et latine. Mais ils ne traduisirent pas fidèlement, ils n imitèrent même pas directement Homère, Virgile, Stace, ou des historiens comme Quinte-Curce. Les œuvres antiques avaient suscité, dans le monde gréco -byzantin, des adaptations et transpositions singulières : c'est à ces compila-
a) Voir la définition du mot Roman, p. 45.
lions que puisèrent les clercs du moyen âge. Aussi ne faut-il leur demander aucune couleur locale. Déjà transformés et altérés à Alexandrie et à Byzance, les héros antiques deviennent au treiziètne siècle des chevaliers français, comme on le verra dans les analyses qui suivent.
Si Ton cherche à s'expliquer ces a nachronismes vraiment enfantins, on peut dire : d'abord, qu'il y a là quelque chose de voulu; les clercs savent qulls s'adressent à des gens peu lettrés, qui n'ont jamais lu et ne liront jamais les œuvres anciennes, et au goût desquels il faut s'accommoder. Or, ces chevaliers et ces dames ne connaissent que la guerre et l'amour, et selon certains rites et usages hors desquels il n'est que félonie ou discourtoisie. De plus, n'oublions jamais, quand nous voulons expliquer la position du moyen âge à l'égard de l'antiquité, qu'il y avait eu brusque et longue rupture de la tradition : pour ces Barbares et ces chrétiens, il y a impossibilité réelle à pénétrer àans les sentiments et dans la civilisation de la Grèce et de Rome= Vexploil, interprété et commenté à la moderne; la leçon morale, détachée de l'ensemble des idées païennes et maladroitement ramenée au christianisme : voilà tout ce qu'ils ont saisi. Il fallut à l'esprit français plusieurs siècles de tâtonnements et les leçons de l'Italie (où la tradition s'était moins complètement rompue), pour arriver, au seizième siècle, à l'intelligence à la fois historique et humaine de Fantiquité.
Le Roman d'Alexandre, — Ce poème de vingt-mille vers alexandrins (1), attribué à deux auteurs, Lambert Le Tort et Alexandre de Bernay, a pour source principale un roman grec, écrit à Alexandrie vers le deuxième siècle de notre ère. attribué à Callisthènes (2), et dont diverses traductions ou adaptations latines étaient fort répandues en France et en Allemai^ne. L'auteur de cet ouvrage en avait puisé les éléments essentiels
V (I) Le vers de douze syllabes aurait été appelé alexandrin depuis son emploi dans le roman d'Alexandre.
(2) Callisthènes est un historien grec, mort en 328 av. J.-C. qui accompagna Alexandre dans sa campagne d'Asie et paya de la vie sa franchise. Sous son nom, on publia, au moyen âge, une histoire d'Alexandre, connue sous le titre d'Histoire du pseudo-Callisthènes.
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dans riiistorien laLin Ouiiile-Curce, mais il y avait mélc toutes sortes de faWes orientales.
Le récit commence avec la naissance d'Alexandre; — son éducation par Aristote ; — le dressage de Bucéphale. — Entouré de ses douze pairs, Alexandre fait la guerre au roi de Césaire (Césarée). Nicolas; puis il attaque le roi de Perse, Darius; là, série démarches et de batailles, où l'histoire est assez fidèlement suivie, mais où les mœurs sont tout à fait modernes. — Nous arrivons ensuite à la partie la plus singulière et la plus originale du roman : la description de Tlnde dont la faune et la tlore fantastiques nous réservent plus d'une kî-arprise. Alexandre descend au fond de la mer dans une cloche de verre, et monte dans les airs au moyen d'une nacelle de bois conduite par des griffons. — On revient à l'histoire, et, à travers une quantité d'épisodes remarquables, on va jusqu'à la mort ci Alexandre, qui est empoisonné par'deux traîtres.
Ce poème fut continué et créa toute une série d'autres ouvrages. Alexandre jouit au moyen âge de la plus grande célébrité. «Le trait distinctif de ces romans, dit G. Pans, est d'exalter en Alexandre les vertus chevaleresques les plus à la mode au douzième siècle, et par- dessus tout la largesse, chère entre toutes aux trouvères et jongleurs (1).
Le Roman de Troie. — Ce roman a pour auteur Benoît de Sainte-More (2), qui le dédia, vers la fin du douzième siècle, à AHénor de Guienne, reine d'Angleterre. Il est écrit en octosyllabes rimés, et comprend environ trente mille vers. C'est le mieux .écrit et le plus célèbre des romans antiques. L'auteur n'a point suivi riliade ni VOdyssée. Il a pris pour modèles deux ouvrages apocryphes : V Histoire de la ruine de Troie, attribuée à Darès le Phrygien, et le Journal de la guerre de Troie, par Dictys de Crète (3).
Benoît de Sainte-More a repris les événements à la conquête de la toison d'or par Jason, raconté le premier siège de Troie et la mort de Laomédon, puis l'enlèvement d'Pélène et le
(1) G. Paris, Hisf. de la liiléraUire au moyen âge, § 4L
(2) On ne sait si ce Benoît de Sainte-More est le même qui versifia, pour Henri II d'Angleterre, la Chronique des ducs de Normandie, en quarante mille vers.
(3) On ne connaît de ces deux ouvrages que des abrégés latins. Le moyen âge était persuadé que Darès et Dictys avaient donné, avant Homère, des relations historiques et con-^ iradicloires des événements, auxquels ils ne mêlent jamais l'intervention des dieux,
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second siège. Il est impossible de uonnei ici une analyse, même abrégée, des événeincnts de tout genre, des épisodes guerriers, courtois, galants, que comporte cet immense poème ; non seulement le siège et la prise de Troie par les Grecs y sont racontés avec d'innombrables digressions, mais encore le poète narre les relours de tous les héros, Ajax, Diomède> Agamemhon, Ulysse, Pyrrhus. C'est une véritable encyclopédie grécoti^oyenne.
Les rôles de femmes y sont intéressants : Andromaque, Polyxène, Médée. Parmi les guerriers, Hector a toutes les préférences de l'auteur; il est le type du parfaitchevalier. D'ailieurs. Benoit accepte la légende suivant laquelle les Francs sont les descendants de Francus, fils d'Hector (ce sujet sera repns par Ronsard dans sa Franciade).
Ce roman eut un prodigieux succès en France et à l'étranger (1).
Le Roman d'Énéas. — Peut-être faut-il attribuer au iTiême auteur cet Énéas, assez adroite mais trop ccurioise adaptation de VÉnéide de Virgile. Le poète a fait preuve d'invention en créant presque entièrement le caractère et Je rôle de Lavinie, fille du roi Latinus et fiancée d'Énée. Dans ce poème, il y a place pour le merveilleux, qui était entièrement éliminé du, Roman de Troie.
Le Roman de Thèbes. — Cet ouvrage comprend dix mille vers octosyllabiques. On l'a attribué, sans preuves certaines, a Benoît de Sainte-More. — Les sources de l'auteur sont des résumés de l'histoire d'OEdipe et de la Théhaide de Stace; il ne paraît avoir eu sous les yeux aucune des œuvres originales grecques ou latines.
Le poème commence par les aventures d'Œdipe, depuis son enfance jusqu'à son exiL Puis vient le récit détaillé et surchargé de la lutte entre Étéocle et Polynice: tout se termine par les iunérailles des deux frères encore ennemis dans la mort. Parmi les personnages de chevaliers qui se distinguent, il faut citer: Tydée, duc de Calidon; Adraste, le roi de Grèce; Capanée, le guerrier brutal et impie; et parmi les femmes : Argia, femme de Polynice; Antigone et Ismène, filles d'OEdipe; Salemandre, fille de Daire le Roux, type de l'amour résigné.
La réputation de ce roman égala celle du précédent; on en possède plusieurs remaniements en prose.
0) Lire, dans la Chreslomathie de M. L. Clédat, p. IGO, Tentrevue d'Hector et d'Andromaque.
II. — La poésie alléjiforîquc. — Le Komaii de la lit>8e
h' allégorie est un procédé fort à la mode au moyen âge; c'est à tort qu'on en attribue parfois le premier emploi au^ auteurs du Roman de la Rose. Ceux-ci n'ont fait qu'en consacrer et en autoriser Fusage par une œuvre remarquable.
L'allégorie consiste essentiellement à faire agir et parler, comme des personnes vivantes, des Idées, des Sentiments et, d'une manière plus générale, des Abstractions. Lo peinture et la sculpture usent de l'allégorie, quand elles représentent la Paix, la Guerre, la Justice, la Charité, sous la figure d'êtres humains dont la physionomie, le geste, le costume et les attributs révèlent aux yeux la signification.
Dans les arts plastiques, l'allégorie est presque toujours claire et suggestive. Elle est moins sûre et elle fatigue vite dans la poésie, surtout quand elle est appliquée à des sentiments intimes, qui ne se révèlent pas d'ordinaire par des effets physiques assez distincts et assez apparents. Si le lecteur se représente facilement la Paix et la Guerre, l'Abondance, la Discorde, etc., il a quelque peine à voir autre chose que des mots, en dépit des majuscules, dans la Vertu, la Prudence, l'Ignorance, etc. A plus forte raison, s'il s'agit, comme au moyen âge, de toute une armée d'allégories exprimant les diverses nuances de l'amour, de la religion, etc.
D'où peut venir le goût singulier de ce système, aux treizième, quatorzième et quinzième siècles? Peut-être faudrait-il y constater unaveu d'impuissancepourfabstraction pure et pour la psychologie, si les romans de la de la Table ronde et les romans antiques ne nous prouvaient que la société polie des douzième et treizième siècles était fort capable de suivre l'analyse raffinée des sentiments, sans avoir recours à l'allégorie (cf. Tristan et le Chevalier au Lfo/z). Loin d'être un procédé pr/m/h/, l'allégorie fut, au moyen âge un raffinement, et comme une crise de préciosité, crise qui devait se renouveler dans la première moitié du dix-septième siècle. L'usage n'en fut si répandu et le succès n'en fut si grand que parce que
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tallégovic ainsi pratiquée piquait la curiosité el llattait la vanité des lecteurs, surtout des femmes, qui ne dédaignent rien tant en littérature et en art que la simplicité et la clarté.
Le Roman de la Rose. — De tous les ouvrages allégoriques écrits au moyen âge, le plus célèbre est le Roman de la Rose, qui se compose de deux parties : la première est de 4230 environ, et elle a pour auteur Guillaume de Lorris. Celui-ci mourut, dit-on, fort jeune et n'eut pas le temps d'achever son roman, lequel fut continué, environ quarante ans plus tard, par Jean Clopinel, surnommé Jean de Meun, mort vers 1305.
Ces deux parties sont très différentes, et par l'esprit qui les anime, et par le style. Aussi faut-il les analyser séparément.
Analyse de la première partie. — Guillaume de Lorris pré* tend nous raconter unjsonge qu'il fit « il y a plus de cinq ans, lorsqu'il était dans sa vingtième année ».
Un matin du mois de mai, il va se promener dans la campagne, et'iil arrive à un verger entouré d'un mur; sur ce mur sont peintes des figures hideuses, en particulier Envie, Avarice, Vieillesse (1). La porte du verger est ouverte au jeune homme par Oyseuse (Oisiveté), qui le conduit à un pré où dansent Déduit (Plaisir), le dieu d'Amour, Beauté, Richesse, Courtoisie, etc. Parmi les merveilles du verger, Guillaume admire surtout un buisson de roses, et l'une de ces roses (qui représente la jeune fille aimée) lui paraît si fraîche et si belle qu'il ne peut en détacher ses yeux. Pendant ce temps. Amour le frappe de ses flèches, puis s'approche de lai, et lui expose tout un art d'aimer, en huit cent vers, imité d'Ovide (2). — A partir de ce moment, le système allégorique va fonctionner d'une façon assez ingénieuse. En effet, le poète excelle à faire agir et parler des allégories symbolisant les impressions contraires qui se partagent un jeune cœur. « Il a décomposé l'âme de la jeune fille ; il en a extrait tous les sentiments, toutes les qualités et manières d'être, générales ou particulières; il leur a donné une existence propre, indépendante, avec la faculté d'agir individuellement, chacune
(1) Lire ce passage dans la Chreslomaîhie de G. Paris, p. 258.
(2) Lire un fragment de cet art d'aimer dans la Chresfomaîhie de M. L. SuDRE, p. 172. Trois autres passages de G. de Lorris sont cités par M. L, Clédat, pp. 193-196.
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selon son cai aclère. Il a ainsi établi autour de la rose tout un monde d'abstrrctions personnifiées, qui remplissent au service de la fleur les mêmes fonctions que les sentiments dans l'àme de lajeune fille. Franchise, Pitié plaident les intérêts de l'amant; Danger, Haine, Peur l'empêchent d'approcher la rose (1). » Le jeune homme, de son côté, est servi par Bel-Accueil et Amour, persécuté par Male-Bouche (Médisance), Pvaison, Jalousie, etc.
Endoctriné par Amour, il est toujours en contemplation devant la rose, quand il voit venir à lui Bel-Accueil, fils de Courtoisie, qui lui permet d'approcher du buisson de roses. Mais Danger, accompagné de Male-Bouche, de Peur et de Honte, chasse Guillaume loin du parterre. Baison vient sermonner l'amoureux, mais ne peut le convaincre. Celui-ci apaise le courroux de Danger; Franchise et Pitié ramènent Bel-Accueil, qui de nouveau laisse Guillaume approcher de la rose, et qui lui permet de la baiser. Mais Male-Bouche a tout vu, et prévient Jalousie, qui fait entourer le parterre d'un mur, et construire une tour où sera emprisonné Bel-Accueil. Guillaume se lamente, et c'est là que se termine ou que s'arrête la première partie du poème.
H est aisé de railler le jeu des allégories dans Fœuvre de Guillaume de Lorris. Nous préférerions, évidemment, des analyses psychologiques directes, à la façon de celles que Chrétien de Troyes a si finement développées dans le Chevalier au Lion. Mais, système à part, la première partie du Roman de la Rose témoigne d'une réelle connaissance du cœur. L'amour ingénu, inquiet, tour à tour confiant jusqu'à l'imprudence et réservé jusqu'au mépris, y est très sûrement décrit : Guillaume de Lorris est un ancêtre, très lointain, vie Marivaux. Notons aussi que le charme de cette première partie vient du respect que l'on y sent pour la femme et pour Pamour. L'auteur n'a pas donné, comme presque tous ses contemporains, et comme son continuateur, dans la facile et stupide satire des femmes, un des thèmes les plus irritants du moyen âge bourgeois. Il est courtois comme Chrétien de Troyes ; il nous repose de toutes les vilenies des fabliaux et des farces, sans sortir de la vérité psychologique.
Enfin, considérée comme poème, la première partie du
(1) E. Langlois, chapitre sur le Roman de la Rose^ dans riltsf, de la littérature fr. (JulleviUe-Colin), t. II, p. 111.
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Roman de la Rose est un des chefs-d'œuvre du moyen âge. La langue en est souple, claire, élégante, souvent vigou reuse et éloquente.
Analyse de la deuxième partie. — G. de Lorris laissait donc son poème inachevé. Peut-être ne lui restait-il que deux épisodes à y ajouter : la délivrance de Bel-Accueil, et la conquête de la rose. Puis le songe aurait été fini. Pendant quarante ans environ, la société française se contenta du Roman de la Rose tel que l'avait laissé Guillaume. Puis, vers 1277, Jean de Meun en entreprit la continuation; et, fait unique dans l'histoire des littératures modernes, cette suite fut désormais inséparable de l'original.
Raison vient de nouveau consoler le chevalier, qui se désespère. Ce discours de Raison est un traité méthodique de l'amour et des passions : il a plus de deux mille vers ; les exemples moraux et historiques tirés de l'antiquité y forment un fatras pédantesqu^. Le jeune homme va trouver ensuite Ami. qui lui donne des conseils de courtoisie, l'engage à se montrer Hbéral sans excès, et lui fait une satire assez spirituelle du mariage. Là se trouvent plusieurs passages célèbres par leur hardiesse sur l'âge d'or, la naissance de la société, du pouvoir royal, etc. Amour, qui rentre en ^scène, décide de tenter l'assaut de la tour où, est enfermé Bel-Accueil ; il passe en revue ses soldats, Courtoisie, Largesse, Franchise, Pitié, Hardiment, et un nouveau personnage, Faux-Semblant, fils d'Hypocrisie, qui habite tantôt le monde et tantôt le cloître. Le poète place ici une violente diatribe contre les moines mendiants. — L'amant pénètre dans la tour, auprès de Bel-Accueil, mais il en est bientôt expulsé par Danger. — Sans transition, nous voici transportés chez Nature, qui travaille à protéger les espèces contre la mort, et qui se confesse à son chapelain Génius. Cette confession en deux mille six cents vers est une sorte d'encyclopédie des connaissances scientifiques du moyen âge. Elle est suivie d'un sermon de Génius aux personnages qui se préparent pour l'assaut delà tour. Vénus se joint à eux; elle enflamme la tour; Danger, Honte et Peur s'enfuient ; et Bel-Accueil permet au jeune homme de cueillir la rose.
Autant les allégories de la première partie constituent, pour qui sait les transposer, une psychologie délicate de l'amour à la fois timide et passionné, autant, dans la seconde partie, Faction fictive devient obscure et incohé-
littéuatuiil: savante et allégouique
rente Ce n'est plus qu'un cadre, dans lequel un esprit érudit et audacieux, plein de verve et d'apreté, place ses théories et ses souvenirs.
Nous parlons plus loin du perpétuel contraste otiert, dans notre littérature, par l'esprit idéaliste et l'esprit bour- I geois. Dans le Roman de la Rose, ces deux esprits appaj raissent tour à tour ; et le poème est, sous ce rapport, un . de ceux qui résument le mieux les différentes aspirations du moyen âge. Mais Guillaume de Lorris représente plutôt le passé, et Jean de Meun Favenir : celui-ci annonce Rabelais, Voltaire, Beaumarchais. Il est le premier exemple de ces écrivains qui, au lieu de faire œuvre d'art, cherchent à exciter et à diriger l'opinion. En son genre, d'ailleurs, et malgré sa prolixité, il est grand écrivain ; il a le sens du mot énergique et piquant; il sait, quand il le veut, enfermer en un couplet sobre, en une réplique juste, tout un tableau, toute une idée (1).
Succès du Roman de la Rose. — Ainsi complété, le Roman de la Rose devint, de la fin du quatorzième siècle au milieu du seizième, l'œuvre la plus célèbre de notre littérature. Les manuscrits encore existants sont très nombreux ; et dès la découverte de l'imprimerie, les éditions se multi-
1 plièrent. Marot, en 15217, en donna une nouvelle, dont la préface est un excellent document. Et la Pléiade, qui condamnait le moyen âge, en excepte Roman de la Rose.
« En France, dit G. Paris, l'influence de ce livre domina toute la période qui suivit, et on ne peut pas dire qu'elle
I ait été heureuse : elle donna pour longtemps à la littérature une forme allégorique... et^ d'autre part, un caractère prosaïque, positif, souvent pédant, qui enlève tout charme
I à la plupart des poèmes des quatorzième et quinzième siècles (2). »
Le succès d'un ouvrage se mesure aussi à l'opposition qu'il détermine. On attaqua vivement le Roman de la Rose : Christine de Pisan le juge digne d'être brûlé; Gerson,
(1) Lire différents fragments de J. de Meun dans les Chrestomathies de G. Paris, p. 261; L. Sudre, p. 177 ; L. Clédat, l pp. 201-215.
! (2) G. Paris, Histoire de la lilt, au moyen âge, § 115.
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chancelier de l'Université, empruntant au livre qu'il censure le cadre allégorique, écrit une Vision de Gerson (1402) où il condamne sévèrement les hardiesses de Jean de Meun.
La littérature didactique
A aucune autre époque de notre histoire, les traités didactiques de tout genre, en vers ou en prose, ne furent aussi nombreux qu'au nioyen âge. Sur toutes les questions scientifiques ou morales, les clercs ont écrit. Mais ce qu'ils cherchaient avant tout dans Tétude de l'astronomie, de l'histoire naturelle, etc., c'était l'enseignement par Texemple d'un principe de morale ou de religion.
Bestiaires et Lapidaires. — Ainsi, dans les ^es//a/res (1), ils décrivent les animaux pour y trouver des analogies avec Dieu, le Christ, les vertus, les vices. Dans les Lapidaires, on énumère les caractères et les propriétés des pierres précieuses ou exotiques: les sources en sont orientales.
Image du Monde. Le Trésor. — Parmi les ouvrages plus considérables, et qui peuvent être regardés comme des encyclopédies de la science du moyen âge, signalons rimage du Monde (xiii^ siècle), par Gautier de Metz, en sept mille vers ; le Trésor, en prose, de Brunetto Latini (4265), un Florentin qui fut, dit-on, maître de Dante Alighieri : c'est une compilation de la Bible, d'Aristote, de Gicéron, de Sénèque, et d'une foule d'ouvrages plus ou moins techniques écrits en latin 'par des clercs des siècles précédents. Il jouit d'une grande célébrité.
Chastiements. — Sous le nom de Chaslienienl ou Casloiement, on désignait des ouvrages à tendances pédagogiques. Le plus célèbre est le Chasliemenl d'un père à son fils (xii® siècle), très curieux en ce sens qu'il renferme un certain nombre de contes arabes bons à rapprocher de quelques-uns de nos fabliaux (2).
(1) Les plus célèbres Besliaires sont ceux de Philippe de Thaon (xn* siècle) et de Guillaume Le Glerc (1210).
(2) Ce Chasliemenl est la traduction en vers de la Disciplina
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Dits. — Enfin, c'est une foule de petits ouvrages en vers plus satiriques que didactiques, appelés Dils, et dirigés contre les moines, les différents corps de métiers, les femmes, etc. : le Dit des Jacobins, le Dit des Cordeliers, le Dit des cornettes (contre les coiffures), le Dit des rues de Paris, le Dit du bon vin, le Débat du vin et de Veau, la Bataille de Carême et de Carnage, etc.
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ctericalis, écrite, au début du douzième siècle, par Pierre Alphonse, juif espagnol converti au christianisme ; les sources en sont orientales. Le même ouvrage fut traduit en prose sous le titre de Discipline de Clergie,
RUTEBEUF
Sommaire : L'esprit gaulois s'oppose à Tesprit féodal^ chevaleresque ou courtois. C'est la revanche de la bourgeoisie contre la noblesse et le clergé.
1°. — Le moyen âge a beaucoup aimé les fables, dont il composait des recueils sous le nom d'Ysopets. Le plus célèbre Ysopet est celui de Marie de France (xir siècle). — La réunion de fables et de contes d'animaux a formé, du douzième au quatorzième siècle, le.^Roman du Renard, sorte d'épopée animale, dont le fond est la lutte du goupil {Renard) contre le loup [Ysengrin), et le triomphe de la ruse sur la force.
2°. — Les fabliaux sont des contes plaisants, en vers ; nous en possédons i5o environ (du xiii* siècle), les uns simples historiettes bien construites, les autres satiriques, les autres moraux. On y trouve de précieux détails sur les mœurs du temps (les Perdrix, le Vilain Mire, la Housse partie),
3^. — Rutebeuf (f 1280) est remarquable par son esprit satirique (contre l'Université, les moines, etc.) et surtout par sa poésie individuelle et sincère ; c'est un ancêtre de Villon.
L'esprit gaulois. — A l'inspiration féodale et chevaleresque, à ridéal religieux, patriotique, ou sentimental, qui brille dans les chansons de geste et dans les romans de la Table ronde, s'oppose ce que Ton appelle convcntionnellement V esprit gaulois.
On désigne sous ce nom, encore aujourd'hui, l'esprit de satire, de raillerie, de dénigrement, de gaîté populaire et cynique, qui inspire toute une partie de notre littérature.
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De siècle en siècle, nous retrouverons le môme contraste. Au Roland et à Tristan, s'opposent Renard et le^ fabliaux; à la préciosité, le burlesque; au symbolisme, le naturalisme. A vrai dire, cette antithèse existe dans tous les pays, et dans toutes les littératures , elle se retrouve souvent chez le même homme, selon les moments de son inspiration. D'ailleurs, c'est faire tort aux Gaulois que de caractériser par une épithète tirée de leur nom ce qu'il y a de moins pur et de moins élevé dans la littérature française ;^ la preuve qu'ils n'ont point cet humiliant monopole, c'est que l'amour chevaleresque est de source celtique plus encore que d'importation germanique; et que la poésie des troubadours, toute gallo-romaine, pécherait plutôt par un excès de raffinement.
I Pour être justes, nous devons dire non pas Fesprit gaulois, mais Fesprit bourgeois. Ces oeuvres satiriques et irrévérencieuses sont une revanche des faibles contre les puissants. Elles tranchent d'autant plus, au moyen âge, que la hiérarchie sociale était plus fortement organisée et maintenue. C'est ce qui donne tant de ressort et d'apreté à ces attaques dirigées contre la noblesse et contre l'Eglise.
Nous étudierons successivement dans ce chapitre le Roman du Renard, les fabliaux et le poète Rutebeuf.
I. — Le îloîwain du Renard
Les fables au moyen âge. — Le moyen âge a manifesté un ffoûttout particulier pour l'apologue. Il cherchait en etfet, dans les ouvrages de l'antiquité, des leçons de morale pratique; et l'apologue, entre tous les genres, lui offrait la plus riche moisson d'exemples (1).
(1) Très nombreux sont les recueils latins où les écrivai-as français, du onzième au quinzième siècle, ont puisé les sujets
de leurs fables. .
Les principaux sont celui d^Avianus (auteur latin qui a probablement vécu au quatrième siècle ap. .J.-C), et qui a laissé quarante-deux fables en distiques élégiaques, — et celui qui i}orte le titre de Romulus, comprenant dans sa forme la plus complète environ quatre-vingts fables, en prose latine, adaptées d'Ésope, de Phèdre et de Tlnde.
Le premier recueil de fables écrites en français et en vers est celui de Marie de France, qui, au douzième siècle, traduisit un Romnhis anglais attribué au roi Alfred. Ce recueil porte le titre d'Ysopet (dérivé du mot Ésope). On possède plusieurs autres Ysopeîs (1).
En dehors des fables transmises par l'antiquité, il en circulait une foule dans la tradition populaire. Ces contes d'animaux « diffèrent de Fapologue, selon G. Paris, en ce qu'ils ne se proposent aucun but moral; mais, reposant sur une observation sympathique et gaie des mœurs de certaines bêtes, ils leur attribuent, pour exciter le rire, les aventures qui conviennent à leur caractère supposé et à leurs habitudes connues » (2) .
Les sources du Roman du Renard. — Les contes d'animaux, auxquels vinrent se joindre, en se débarrassant de leur morale, un certain nombre de fables ésopiques, formèrent par leur agglomération, probablement au douzième siècle, une sorte d'épopée animale, « La grande innovation, dit Gaston Paris, est d'avoir individualisé les héros de ces récits et de leur avoir donné des noms propres : il ne s'agit plus d'un loup, d^un goupil, mais dlsengrim et de Raganhard, avec leurs femmes Piichild et Hersind (plus tard Isengrin, Renard, Richeut, Hersent). Autour de ces personnages, tous les épisodes se réunissent en un seul récit vraiment épique, qui va des premières querelles des deux compères à la mort d'isengrin ou à la victoire du Renard (3). »
Les différentes branches du Roman du Renard. — Nous avons en français une série de branches composant l'ensemble vulgairement appelé le Roman du Renard. Les
(1) On peut lire quelques-unes de ces fables médiévales dans Récits extraits des poètes et prosateurs du moyen âge, de G.Paris, p. 111.
(2) G. Paris, Littérature française au moyen âge, § 82.
(3) Id. Ibid., § 81. — C'est probablement dans le Nord de la France, en Picardie, que fut écrit le premier roman de ce genre. Nous n'en possédons pas la version primitive; nous pouvons nous en faire une idée d'après un poème latin, VIsengrinus, écrit au douzième par Nivard de Gand, et d'après un poème allemand, le Beintiart Fuctis, composé vers 1180 par Henri Le Glicliezare :
r.p! Hp.rnip.r n'n f^^U, nue. tvficïiùve, un roman fr;ïnp.pi<^ np.rrhi.
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auteurs do ceLtc immense compilation ne nous sont pas tous connus (on cite seulement Richard de Lison, Pierre de Saint-CÎoud et un prêtre de la Croix-en-Brie). « Mais, dit M. L. Sudre, ils ont dû être légion, et déjà au douzième siècle, surtout au treizième, leur nombre s'est accru d'une foule d'ouvriers, qui, dignes émules des rajeunisseurs des chansons de geste, leurs contemporains, ont repris chaque épisode pour le remanier et hélas ! trop souvent pour Taffadir et lui enlever sa saveur première (1). »
Ces multiples branches françaises peuvent se grouper en deux cycles : 4^ le cycle primitif (xii® et xiii^ siècles), comprenant 30 à 40 branches, d'un total de 34.000 vers. Pierre de Saint-Cloud doit être Fauteur des deux premières ; 2° au quatorzième siècle, on a Renard le Nouvel (dont Fauteur est Jakemars Giélée), et Renard le Contrefait (c'est-à-dire refait d'après l'ancien poème), et qui compte 50.000 vers. A la fin du quatorzième siècle. Eustache Deschamps y a ajouté un dernier poème de 3.000 vers. — Le tout dépasse 400.000 vers.
Les personnages. — Les principaux héros de cette « ample comédie à cent actes divers », héros qui, à travers les différentes branches, restent toujours conformes à eux-mêmes, sont : le goupil (latin vulpecuhim) surnommé Renard, nom propre devenu si célèbre que, de très bonne heure, on a délaissé le mot goupil, pour désigner exclusivement Fânimal par son sobriquet ; le loup, Isengrin ; la goupille, Richeul ou Hermeline ; la louve, Hersent ; Fours, Bruno ; l'âne, Bernard ; le blaireau, Grimherl ; le chat, Tiberî;\e corbeau, Tiécelin ; le moineau, Drouïn ; etc. Ce sont là noms propres désignant l'animal, non pas d'après un de ses caractères naturels, mais comme une personne. Le poète qui, le premier, les leur a attribués, de sa libre fantaisie, les a marqués de traits si précis, à tel point adap-tés aux allures et aux mœurs de ces animaux d'après la tradition populaire, qu'ils s'imposèrent à ses nombreux imitateurs et successeurs. — Tous les noms de ce premier groupe sont d'origine germanique.
(1) Histoire de la lilléralure française, Paris, Colin, 1896, t. il, Chap. I, p. 15 {les . Romans du Renard, par L. Sudre).
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Un srçoiid groupe i)ortc dos noms français et symbo. liques, tirés de la nature ou du physique des animaux : le lion, Noble ; la lionne, Fière ou Orgueilleuse ; le coq, Chan-. îecler; le lièvre, Couarl ; le taureau, Bruîanl ; le mouton, Belin ; le rat, Pelé ; le limaçon, Tardif; les poules, Blanche, Noire, Boussolîe; etc.
Analyse de « Renard ». — Tous ces personnages reparaissent dans les nombreux épisodes du roman ; de là une sorte d'unité dans cet ensemble si touffu.
L'histoire commence à la naissance de Renard et d'ibengrin. — Après avoir été chassés du Paradis terrestre, Adam et Eve ont reçu de Dieu une baguette, au moyen de laquelle ils peuvent, en frappant la mer, obtenir ce qu'ils désirent. Adam fait sortir des flots des animaux utiles ; Eve, des animaux nuisibles ; c'est ainsi qu'lsengrin et Renard lui doivent la vie. Bientôt Renard devient le principal héros du poème.
Renard s'en prend d'abord à des animaux plus faibles que lui; il est berné et dupé par chacun d eux. Chantecler, saisi et emporté par Renard, conseille à son ravisseur de répliquer aux injures des paysans : Renard ouvre la bouche, et le coq s'envole; la mésange, sous prétexte de donner le baiser de paix à Renard, lui jette dans la bouche de la mousse et des feuilles : Tiécelin, le corbeau, laisse tomber le fromage qu'il tenait entre ses pattes, mais échappe lui-même à une nouvelle ruse du goupil ; Tibert, le chat, fait tomber Renard dans un piège où celui-ci comptait le prendre.
Vesprll du roman est bien la revanche des petits sur les puissants ; car si Renard est vaincu par le coq, la mésange, le corbeau et le chat, il va triompher lui-même du loup, de l'ours, du lion, etc.
Les principaux épisodes de la lutte entre Renard et Isengrin «ont les suivants : — Renard, pour se venger d'Isengrin qui a dévoré un gros morceau de lard dont il espérait faire son profit, l'emmène dans un cellier, où il l'enivre ; Isengrin se met à pai^ler et à chanter si fort, qu'il est surpris et battu. — Renard, apercevant une charrette chargée de poissons, en particulier d'anguilles, se couche au bord de la route et contrefait le mort; le conducteur de la charrette le ramasse pour vendre sa peau, et le dépose sur les paniers. Renard, tout doucement, se passe au cou plusieurs colliers d'anguilles, saute à terre, et s'enfuit. Pendant qu'il fait rôtir ses anguilles, en son château de Maiiperluis {perlais signifie trou ; cf. perluisane), Isengrin vient à passer; \o parfum du rôti le grise, et il demande à Renard de quelle façon il a pu se procurer un mets si excellent. C'est alors que
LA LITTÉRATURE BOURGEOISE ET SATIRIQUE 73
Renard remmenant, le soir, sur un étang glacé, lui dit de laisser pendre sa queue dans reau, à travers un trou de là Place; à la queue d'Isengrin, Renard a attache un seau, ou les poissons doivent s'entasser ; quand le loup sentim que le seau est devenu très lourd, il n'aura qu'à tirer a lui. Bientôt, Isencrrin ne peut plus faire un mouvement, car il est prisonnier dans la glace. Arrivent des chiens et des chasseurs; un de ceux-ci, qui veut tuer le loup, dirige maladroitement son arme ; la queue d'Isengrin est coupée au ras de la glace, et le malheureux s'échappe. - Renard est au fond d'un puits et ne sait comment en sortir ; arrive Isengrin, auquel Renard persuade de se placer dans rautre seau pour venir le rejoindre en naradis ; le poids d'Isengrin fait remonter Renard, et le loup ïeste à son tour au fond du puits, d^où il n'est tiré que pour être à demi assommé. , , "
Dans Renard Teinturier, Renard est tombe dans une cuve pleine de couleur jaune préparée pour la teinture. Pendant sa longue absence, sa femme, dame Hermeline, veut se remarier avec son cousin Grimbert, le blaireau. Renard, déguise en iongleur, assiste aux préparatifs de la noce, se fait reconnaître tout à coup, et châtie d'importance son oubheuse épouse. Isengrin et sa femme Hersent jouent leur rôle dans cet épisode Imusant, mais d'une bouffonnerie exagérée, et où les ammaux ne paraissent plus observés avec autant de finesse que dans les premières èrcf^ic/zes.
U Jugement de Renard est peut-être la partie la plus célèbre de tout^ cet ensemble. Déjà, dans les anciennes versions le lion Noble, malade, avait voulu faire comparaître devant lui Renard, accusé par le loup, le chat et le cerf. Renard survient enfin. Il se justifie en disant qu'il voyageait à la recherche d'un remède pour le lion : que celui-ci s'enveloppe les épaules dans la peau du loup écorché vif, les pieds dans celle du chat, et qu'il se fasse une ceinture de la peau du cerf (cf. La ronlaine • le Lion, le Loup eî le Renard). Dans le Jugement de Renard, il n'est plus question de la maladie du lion. Noble tient cour plénière. Arrive un cortège composé de Chantecler et de ses poules Pinte, Blanche, Noire et Roussotte, qui escortent le cadavre d'une autre poule, Coupée, fraîchement tuée par Renard. Les plaintes de dame Pinte et de Chantecler, la colère de Noble, rensevelissement de dame Coupée, sont d'admirables parodies des discours et des procédés de chansons de geste: c'est là que Vespriî gaulois ou bourgeois se manifeste de la façon la plus piquante (1). On envoie chercher Renard par
(1) Lire cet épisode dans la Chreslomalhie dç^ G. Paris, p. 165.
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Bruno, puis par Tibert. Ceux-ci tombent dans les pièges que leur tend le goupil, et reviennent tout ensanglantés rendre compte au roi de leur vaine mission. Enfin, Renard, payant d'audace, se présente. Il fait humblement l'aveu de ses fautes, et demande, pour les expier, à faire un pèlerinage en Terre Sainte (1).
Le premier groupe, ou le premier cycle de Renard, s'achève par le Couronnement de Renard. Là, Renard est entré dans un couvent de Jacobins. Vétu en moine, il va prédire à Noble sa fin prochaine, et lui fait sentir la nécessité de désigner son successeur. Noble, dans sa confession, avoue que Renard seul est capable de porter la couronne. Renard est enfin couronné; il persécute les faibles et flatte les puissants ; il voyage en Palestine, en Espagne, en Italie (à Rome, il est reçu par le Pape), en Allemagne, etc. Cette branche est une satire contre les ordres mendiants.
Dès lors, les suites de Renard seront, de plus en plus, animées d'un esprit de raillerie systématique et virulente. Cet esprit se donne libre carrière dans Renard le Nouveau, où les animaux perdent trop souvent le caractère naturel et relativement vraisemblable qu'ils conservaient dans les premières branches: ce ne sont que combats, assauts, surprises, allégories obscures. — A plus forte raison, dans Renard le Contrefait, poème immense, décousu, et qui doit son succès aux allusions malignes et au pédantisme dont il est plein. Mais Renard y personnifie d'autant mieux l'esprit d'habileté, de fourberie, de résistance aux autorités, de libertinage dans tous les sens du mot ; il annonce Pathelin, Panurge et Figaro.
II. — Les fabliaux
Définition. — Fabliau est la forme picarde du mot français fableau (cf. biaii et beau). Ce n'est pas au hasard que cette forme dialectale a été préférée jusqu'ici à la forme française : « c'est parce que, dit M. J. Dédier, la Picardie est la province qui paraît avoir le plus richement développé ce genre, et il est juste, en un sens, que la forme du mot conserve pour nous la marque de ce fait littéraire » (2).
Le fabliau est essentiellement un conte en vers, destiné à exciter le rire. Mais cette définition doit être assez large-
(1) Cf. ^e Reineke Fuchs, et l'adaptation de Gœthe.
(2) J, BÉDiER, les Fabliaux, Paris, 2* éd., 1895, p. 2G.
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ment entendue; car, parmi les fabliaux, s'il en est de plaisants jusqu'au cynisme, on en trouve qui, par la sentinientalité'ou la gravité du sujet, se rangeraient plutôt dans la littérature chevaleresque ou édifiante. Il nous est parvenu environ 150 fabliaux, rassemblés aux treizième et quatorzième siècles.
Esprit des fabliaux. — L'esprit qui anime les fabliaux n'est pas à proprement parler satirique; c'est plutôt une raillerie joyeuse, parfois excessive et trop gauloise au plus mauvais sens du mot, parfois aimable et d'une large moralité. Souvent aussi, le fabliau n'est autre chose qu'une ingénieuse intrigue, sans autre prétention que de piquer et de satisfaire la curiosité.
Mais le véritable intérêt des fabbaux est moins dans la moralité (positive ou négative) et dans l'habileté de l'intrigue, que dans l'observation directe et malicieuse des mœurs du temps (4). Nous y voyons paraître, avec leur costume, leur parler et leurs gestes, les principaux types de la société aristocratique, cléricale, bourgeoise et populaire.Le chevalier brutal ou courtois, le prêtre de campagne, le moine, le magistrat, le marchand, le petit propriétaire, le valet, et jusqu'au mendiant, chacun y joue son rôle au naturel. Les femmes nobles ou bourgeoises y sont nombreuses et peu sympathiques; on leur attribue autant de malice que de légèreté. Nous reconnaissons, dans ce parti pris, un des côtés les plus fâcheux de la gauloiserie. ^
Par leur habile construction et par leur réalisme vivant, les fabliaux sont comparables aux farces du théâtre comique- Gomme ils se sont développés surtout aux treizième et quatorzième siècles, et que la farce est surtout du quinzième, on a voulu établir une sorte de filiation entre les deux genres : la farce ne serait qu'un fabliau dramatisé. Cependant on ne retrouve dans le théâtre comique du quinzième siècle aucun sujet traité par les fabliaux conservés. Mais la théorie reste juste en ceci, qu'à la période de littéra-
(1) En tenant compte, nous Pavons dit plus haut, de certains traits de mœurs, d^origine orientale, ou caractérisant les abus disparus au treizième siècle, et qui ont été maladroitement amalgamés avec des traits plus récents.
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tiire narrative succède celle de la littérature dramatique. On se contente pendant longtemps d'entendre le jongleur réciter une petite historiette ; ce jongleur est une sorte d'histrion; il mime les gestes des personnages, il imile leur voix, bref il joue à lui tout seul plusieurs rôles. Puis on devient plus exigeant et plus paresseux; il faut qu'on voie le décor, il faut que les rôles soient séparés, il faut que le costume et le visage les caractérisent.
Origine des fabliaux. — On a voulu établir que nos fabliaux étaient d'origine orientale. Dans l'Inde, le bouddhisme usait volontiers de contes et de paraboles. Par Byzance, puis à la faveur du mouvement créé par- les croisades, ces contes se sont répandus sur l'Europe; on en lit beaucoup dans les sermons. Mais un grand nombre de nos fabliaux appartiennent simplement, par leurs sources, à cette vaste tradition orale qu'on appelle le f'olk-lore (1). Les auteurs des fabliaux déclarent souvent qu'ils ont entendu raconter leur histoire en tel pays, en tel village. Les mêmes contes se retrouvent, avec quelques variantes locales, dans toutes les régions. Il y a là comme un vieux trésor commun de l'humanité, auquel ont puisé tous les auteurs, et qui est devenu, depuis quelques années, l'objet de recherches passionnées (2).
Principaux fabliaux. — H y a, nous l'avons dit, diverses sortes de fabliaux. Nous allons en analyser quelques-uns, depuis ceux qui reposent sur un jeu de mots, une naïve méprise, jusqu'aux plus sérieux.
Le curé qui mangea des mûres. — Un curé revient d'une tournée; il est à cheval. Passant près d'un buisson chargé de mûres, il s'arrête, et comme il ne peut atteindre les mûres, il se place debout, en équilibre, sur la selle de son cheval. « Je serais bien attrapé, dit-il, si quelque mauvais plaisant criait :
(1) Folk-lore signifie littérature populaire. Le premier ouvrage célèbre en ce genre est le recueil de Contes des frères Grimm, (Gœttingue, 1812). Cf. Hist. delà litt. allemande^ par M. Bossert. Hachette, 1904, p. 832.
(2) Sur cette question de l'origine des fabliaux, cf. G. Pahis, la Poésie au moyen âge, 2« série, Hachette 1903, p. 75 ; — et J. BÉDiER, les Fabliaux, 2* édit., 1895.
X.A MÏTÉUATOHE BOUnGUOISlJ CT SAT:IUOlJH
hue ! .. Mais il pro.ionce tout haut le mot hac ! Le cheval détale, et le curé tombe dans le buisson.
T a vieille oui oraissa la patte au chevalier. — Or. avait dit à uLTauvre'vîeme à qu. le se.gneur avait conflsqu sa vache qu'elle devait, pour se la faire rendre, <;r<»aser /a pa/ie a l mten dant. Elle se rend au château, avec un morceau de ard et apercevant le ssigneur qui se promené les main^ der.ière dos, elle s'approche doucement et lui graisse la patte...
Estula. - Ici l'équivoque est amenée par le nom d'un chien Eslula. Entendant du bruit dans son jardin, la nuit un honv geois envoie son flls pour appeler le chien. L enfant eue . ! Estula ! » Un des deux voleurs, croyant que son complice e demande répond : « Oui, j'y suis ! L'enfant est convaincu que le Srparle,^et va chercher le curé pour l'exorciser. Quand ceM-cf arr ve, l'autre voleur, s'imaginant voir le premier jui «nnorte un mouton, dit : « J'ai un bon couteau, je vais le tuer to'ut de sui", de 'peur qu'il ne crie. » Le curé épouvante s'enfuit, laissant son surplis à un buisson (1).
I P.? Perdrix - Un vilain, nommé Gombaud, a pris deux nerdrixTilles donne à sa femme, pour qu'elle les fasse cu.re, fandis qu'il ira inviter le curé à venir les manger avec eux. Fn l4bsence de son mari, la femme, très gourmande, tâle aux nerdrS e" nnit par les manger toutes les deux. Le vilain revenu fa femme U recommande d'aiguiser son couteau. Cependant le cm-rarrive, et la femme lui dit: « De perdrix, il n'y en a nas Gombaud veut vous couper les oreilles; voyez comme il aiguise sTcouteau. Sauvez-vous! » Et à son mari elle cne. : lourez ! le prêtre emporte les perdrix ^ » Gombaud son couteau à la main, galope derrière le cure, qui a le tempb de gagner son presbytère et de s'enfermer au verrou.
Le Vilain Mire [le Paysan Médecin). - Un vilain ba^t tous les jours sa femme; celle-ci cherche une occasion de se venger^ Viennent à passer deux messagers : la fille du roi a une arête de poisson dans le gosier et l'on a besom tout de suite d un m/re (médecin). La femme du vilain dit aux messagers du roi que son mari est un excellent médecin, mais qu il n en veut pas convenir avant qu'on l'ait roué de coups. Bien battu, et "^edecm malqré lui, le vilain suit les messagers a la cour. Devant la princesse, il fait des contorsions si grotesques que celle-ci, prise d'uA fou rire, est délivrée de Tarète qui 1 étranglait. - Dès lors, la réputation du prétendu mire est si bien établie qu K lui arrive des malades de tous côtés. Pour s'en débarrasser, ie
(1) Lire Eshûa dans la Chrestomathie de G. Paris, p. 153.
vilain s'avise du stratagème suivant : il fait ranger devant lui tous les malades, et leur annonce qu'il les guérira tous avec les cendres du plus malade d'entre eux ; puis il les interroge successivement ; mais personne ne se soucie d'être brûlé, et chacun se déclare bien portant. Enfin le vilain, comblé de présents, retourne chez sa femme, et promet au roi de se tenir à sa disposition, sans qu'il soit besoin désormais de r^ourir à la bastonnade. Molière s'est inspiré de ce fabliau dan^ le Médecin malgré lui (l).
Le Tombeur Notre-Dame (le Jongleur de Nolre-Danie). — Un jongleur s'est retiré au monastère de Clairvaux. Il est très ignorant, et se désole de ne pouvoir prendre part aux exercices et aux offices. Cependant, il veut, à sa manière, honorer Notre- Dame, et, devant sa statue, il exécute tous les tours de son métier, jusqu'à ce qu'il tombe de fatigue. Les autres moines le surprennent pendant qu'il se livre à ces dévotions étranges. Bientôt il meurt, et la Vierge elle-même apparaît, avec des anges qui emportent en paradis Tâme du naïf tombeur (2).
La Housse partie (/a Couverture partagée).— Un riche bourgeois s'est dépouillé de tous ses biens pour marier avantageusement son fils. Celui-ci l'héberge dans son hôtel pendant douze ans. Mais, un jour, sur les instances de sa femme, il chasse son vieux père de chez lui. « Donne-moi au moins, fait le vieillard, une couverture pour me garantir du froid. » Le fils envoie son petit garçon chercher à l'écurie une housse de cheval. Mais, avant de la donner à son grand-père, l'enfant en fait deux morceaux, et ne lui en remet que la moitié. Lamentations du vieillard; reproches du père à l'enfant, qui lui répond: « L'autre; moitié, je la garde pour vous ; quand vous m'aurez donné tout votre bien et que vous serez vieux, je vous chasserai à mon tour, et vous aurez de moi ce qu'il a de vous. » Le père comprend la leçon, et le vieillard reste à la maison (3).
Le Chevalier au barizel {barillet). — Un chevalier impie va troubler dans sa retraite un ermite, le vendredi saint. Par moquerie, il se confesse ^ lui. « Je ne vous impose qu'une pénitence, dit l'ermite ; allez me remplir d'eau ce barizel à ce
(1) Lire le Vilain Mire dans la Chrestomathie de M. L. Clédat, p. 227o
(2) Lire le Tombeur Notre-Dame dans la Chrestomathie de M. L. Clédat, p. 231.
(3) Lire la Couverture dans G. Parts, Récits extraits des pro saîeurs et poètes du moyen âge, p. 111 ; et dans Aubertin, Choix de textes de Vancien français (Belin), p. lOi.
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ruisseau. >- Le chevalier va plonger f ans le ™isscau son barillet; il n'y entre pas ^^^^^ ^S^ke scr. V^s qu'il ne prendra aucun repos, tant f ° ^ t toujours rempli. Il part, s'en va d'un pays «' autre essayan j de remplir le barillet, et n'y parvenant 3-~.^^gV an, jour pour jour, il revient vers \«rrmte .1 est (^.mse ^ naissable, mais aussi ^ndur« et mpon tent qu a , Devant ce misérable, l'ermite est ^ai^i de p, , pleurer et à prier D.eu qu'il «^a^f ™f le chevalier Une pécheur. L'émotion de 1 «.^""f .ft,^"'^;^ tmrillet qu'il porte farme tombe de ses y^^^.d^n^^^^^.S^ef est rempli et" l'eau en
Ces quelques exemples suffisent pour montrer la vanete et'S-éniSsUé des fabliaux^ Nous avons sum d ns ces analyses un ordre asoenc/an pai t. ^^^l^,^,^ , pU,s simples et les pk s n^^^^^^^^ ^^^^^^^ pg,,,,^
Merlin Merlol (3), VAnge et l Ermite (4).
III — Rutebeuf (t 1280).
trouvère, et l'àncètre de Villon. seulement On sait peu de chose de sa vie^ "^^^^J^ff T^ôl! et celle sont connues celle de son second^
rnXguI' l'aLt^qutt DU .e Acràrie ; un miracle,.
(1) Lire le Chevalier au barillet dans G. Paris, Récits..., p. 126.
(2) Gaston Paris, Récits..., p. 93.
(3) Id., BecHs..., p. 117. „ . •„ H„^hPtlp r> Ibl. VAnqe
Théophile ; de nombreuses pièces satiriques contre les femmes, l'Université, les moines mendiants, çtc. Il a du mordant et de la verve, comme poète satirique. Mais il vaut surtout par la poésie personnelle : cent ans avant Villon, il a chanté, avec une sincérité poignante, sa misère morale et physique (1), sa passion dévorante pour le jeu, sa triste situation d'homme de lettres aux gages des grands seigneurs, enfin ses remords et sa pénitence.
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CHAPITRE VI
POÉSIE LYRIQUE
Sommaire: La poésie lyrique du moyen âgé dérive de la chanToT- c'est la période littéraire d'un genre essentiellement %7ut"i''e n faut y distinguer deux périodes i-q"'- .«^^-^ mr7ième siècle; 2» le quatorzième et le quinzième, ou le lyrisme dev'enTp us personnel. - La poésie du Midi (troubadours) influence au treizième siècle la poésie du Nord (trouvères).
, Douzième et treizième siècles. - Les genres d'ongme ponulaire sont : la chanson d'histoire, l'aube, le rondeau, la pa.toureU JC. Du Midi, viennent le Jeu-parti, la strvente, la ballade' etc et l'amour courtois. - Parmi les troubadours : Jofroy Rudel Bernard de Ventadour, Bertrand de Born, etc - parmi les t^ouàres: Cononde Béthune,Thibaut de Champagne CohnMuset. "^°r_!: Quatorzième et quinzième siècles. -Eustache Deschamps, Doète lyn-ique et historique; Christine de Pisan; Alain CharUer, surnommé le père de l'éloquence française; Charles d Orléans,
spacieux et mélancolique. , j .
^ To _ F Villon, étudiant, mène une vie vagabonde et ciiminelle II écrit le Petit Testament (1456) et le Grand Testament Sî) où il mêle à des plaisanteries traditionnelles 1 e^P^ession fcère et profonde de ses remords, et traite les grands thèmes iSues de'la mort, de l'amour, etc. Il est le premier en date de nos grands poètes, et n'a jamais été oublie.
Définition et divisions. - Le lyrisme du moyen âge n'a, sauf exceptions, rien de la grandeur religieuse et patrio- Uaue du lyrisme des Hébreux et des Grecs, m de la prordeur m'orale du lyrisme romantique. " " ^
auelque analogie avec celui des Latms. Mais il est plus vrai de dire que les termes de comparaison nous manquent, parce que, dans ses origines et dans «es caractères permanents, le lyrisme du moyen âge est populaire. Tout
ZLÏI /r""'"^' sentiments, rytlinies. La musique en est inséparable
Les Romains avaient des chansons populaires. L'Église
P.rt o^en^H^h '\ transformé les procédés. D'aut.-e paît, on eut de bonne heure des cantilônes en langue vulgaire sur des sujets religieux ou sur des sujets profanes des chansons de danse, des rondes, des coiiplets patrioiques ou satiriques, des complaintes narratives, etc. Bref tout ce qui est rentré aujourd'hui dans le domaine populaire ou enfantin a eu au moyen âge sa période liltlcdre. Ur.\. compte, dans le vaste développement du
lyrisme entre le douzième et le seizième siècle, des observations suivantes :
f istingue les poètes lyriques du Nord, les Iromtres, des poètes lyriques du Midi, les troubadours ; ceux-ci porîfnnî 1 7 r^^f ^ singulier degré de raffinement, pou le fond et pour la forme, et ils eurent, au treizième siècle, une intluence considérable sur la poésie du Nord ;
i trouvères, à proprement parler, occupent le douzième et le treizième siècle. Au quatorzième et au quinzième, le poète lyrique n'est plus en général un grand seigneur m un yo«^/e«r; il devient homme de lettres, poète au sens plus moderne du mot.
Il convient donc d'établir deux grandes divisions: - dans une première partie, nous étudierons le lyrisme du moyen âge proprement dit : les trouvères des douzième et trcizienie siècles. Et bien que la poésie provençale ne soit pas eu domaine de notre histoire et n'entre pas en général dans notre plan, nous en parlerons dans la mesure nécessaire pour faire comprendre la transformation des genres et des sentiments. - Dans une deuxième partie, nous grouperons les poètes lyriques des quatorzième et quinzième siècles : E. Deschamps, Alain Chartier, Charles d Or- 'eans et Villon.
1. — Les trouvères et les troubadours (douzième et treizième siècles).
Les genres d'origine française. - Il faut signaler tout d abord plusieurs genres qui semblent s'être "développés
POfelE LYRIQUE
dans la région française, sans aucune inlUience méridionale, ou qui, du moins, étaient entièrement constitués avant que cette influence les ait altérés.
La chanson d'histoire a ui) caractère narratif; on peut la comparer à nos romances modernes, qui exposent, nouent et dénouent un petit drame, en plusieurs strophes, terminées chacune par le même refrain. On en possède un certain nombre du douzième siècle, d'une forme achevée et originale (1).
On appelle aussi ces chansons d'histoire chansons de iode, parce que les femmes les chantaient en filant ou en tissant. — Signalons comme types du genre : Oriour (2) et Belle Doetîe (3).
Le mo/e/ est une chanson à plusieurs voix, d'origine latine et religieuse.
La rotruenge est une chanson à refrain, non narrative; elle exprime plutôt un sentiment personnel. Exemple : la rotruenge de Richard Cœur-de-Lion, prisonnier en Allemagne (4). (Ce mot vient peut-être de rote, l'instrument dont s'accompagnaient les
jongleurs.) . .
Le serventois (qu'il ne faut pas confondre aveclas/ruen/e satirique des Provençaux) paraît avoir été à l'origine une chanson badme.
h'aube (ou chanson du point du jour, alba) a pour thème ordinaire la séparation au chant de l'alouette (cf. Shakespeare, Roméo et Juliette).
Le rondeau est une chanson à danser, non divisée en strophes, mais dont on répète deux fois la partie initiale, comme dans le triolet,
(1) « Nous n'y trouvons plus, dit G. Paris, la prolixilé et la banalité d'expression qui trop souvent nous lassent (dans la chanson de geste). Les personnages, généralement au nombre de deux ou trois au plus, sont rapidement esquissés dans une attitude caractéristique, et n'échangent que peu de paroles, toutes pénétrées du sentiment qui les anime. Le lieu de la scène est indiqué en deux mots, et, dans cette extrême concision, quelques détails donnés, au contraire, avec complaisance prêtent aux figures et au cadre un relief singulier, on ne peut dépasser la grâce et l'énergie de plusieurs de ces petites compositions, auxquelles leur refrain, vaguement accommode au sujet et souvent un peu étrange comme les refrains populaires, ajoute encore plus de charme poétique. » G. Paris. Litt.fr, au moyen âge, §'118.
(2) Chreslomathie de G. PAms, p. 278.
(3) Chrestomalhie de M. L. Clédat, p. 328c
(4) G. PAms, Chrestomalhie, p. 283.
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La balellc^ également; il ne faut pas la confondre avec la ballade provençale.
Le lai (ne pas confondro^avec le lai narratif, cf. p. 48) est une chanson, à strophes dissemblables, sur un sujet d'amour. — Le vireli (devenu virelai) est plutôt analogue au rondeau.
La pastourelle est un des genres les plus populaires au moyen âge. Le thème ordinaire de la pastourelle se trouve développé dans la pièce célèbre d'Adam de la Halle, Robin el Marion (1).
La chanson de croisade se présente sous trois formes : tantôt c'est une chanson de guerre, à refrain, exhortation lyrique à combattre les infidèles ; tantôt une chanson d'amour, plainte d'une femme ou d'une fiancée, dont le chevalier est à la croisade; parfois, enfin, c'est un chevalier qui regrette la dame laissée au pays (2).
Les genres d'origine provençale. — Une poésie lyrique plus savante et plus raffinée s'était développée dès la fin du onzième siècle, dans le Midi de la France. Cette poésie n'est pr.s écrite dans le dialecte que l'on appelle aujourd'hui le provençal, mais dans un autre dialecte de la langue d'oc, le limousin, lequel fut adopté comme idiome littéraire par tous les poètes du Midi. Le centre en était à Toulouse, dont les comtes étaient protecteurs du gai savoir, et souvent poètes eux-mêmes. La guerre des Albigeois vint brusquement ruiner cette civilisation brillante.
Les genres propres au Midi étc-ient :
Le sailli d'amour, sorte d'épître, sans règles fixes;
La îençon, dispute entre deux poètes sur une question galante, dont une variété est le jeii-parli (3);
La sirvenle, chanson satirique ou guerrière; la ballade, en trois couplets suivis d'un refrain, plus un envoi;
La chanson courtoise, dans laquelle le poète exprime ses propres sentiments, composée de trois couplets, dont deux
(1) Chresîomaîhie de G. Paris, p. 291 et de M. Clédat, p. 330; cf. AuDERTiN, p. 92. — Cf. Chapitre sur la Comédie au moyen âge.
(2) Clirestomathie de M. L. Sudre, p. 137.
(3) Les envois de ces jeux-partis^ mal interprétés, ont donné naissance à la légende des cours d^amour : on supposait ces pièces récitées devant une sorte de tribunal composé de dames, qui jugeaient entre les deux poètes (cf. Journal des savants^ cet. et déc. 1888).
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seulement dans la môme forme; la solle chanson, parodie de la précédente.
Dans toutes ces poésies se retrouve V amour coiirl ois, sentiment conventionnel, que nous avons déjà signalé dans les romans de la Table ronde. Le poète chante son amour, discret et patient, pour une dame qui accepte cet hommage, mais avec une fierté toujours en éveil, et qui exige du soupirant tous les sacrifices. Cet amour est considéré comme la source de toutes lesvertus;il ne peut s'adresser qu'à un objet digne de lui. C'est déjà la théorie de V amour fondé sur V estime qui, après avoir passé dans la littérature espagnole, anime les tragédies de Corneille. De là, dans tous ces petits poèmes, une psychologie compliquée, délicate, presque mystique. Malgré ses obscurités ou ses exagérations, cette analyse du cœur est ingénieuse et piquante.
L'influence provençale. — Or la poésie provençale, dès la seconde moitié du douzième siècle, exerça une très profonde influence sur la poésie du Nord. Les deux filles d'Aliénor de Guienne, Marie et Aélis, épousèrent l'une Henri 1^% comte de Champagne, fautre Thibaut de Blois, son frère. AUénor était la petite-fille de Guillaume IX, comte de Poitou et duc d'Aquitaine, protecteur illustre des troubadours, et lui-même poète très distingué ; elle dut transmettre à ses filles son goût pour le gai savoir. Et no as savons, en effet, que la cour de Champagne devint, avec Marie, un centre de courtoisie et de littérature ; nous favons déjà dit, en parlant de Chrétien de Troyes. Aélis, de son côté, encouragea et protégea des trouvères, auxquels elle dut faire connaître et imiter la poésie provençale. Enfin, à la cour même de France, le goût des choses de Provence avait été apporté pendant quelques années par Aliénor. Après son divorce, la nouvelle reine, sœur du comte de Champagne et du comte de Blois, avait continué cette influence. Pendant un siècle, de la fin du douzième à la fin du treizième, une partie de la poésie du Nord est inspirée par l'amour courtois ; tandis qu'une autre partie reste fidèle à ses origines locales et populaires.
Principaux poètes lyriques. - Les Troubadours. - Nommons
d'abord quelques troubadours, pour la plupart plus anciens que nos trouvères :
— Guillaume IX, comte de Poitiers et duc d'Aquitaine;
— Jofroy Rudel, prince de Blaye, qui, devenu amoureux de la comtesse de Tripoli, sur la seule renommée de sa beauté et de ses vertus, se croisa en 1147, et arriva gravement malade à Tripoli, où il mourut sous les yeux de la comtesse. Celte romanesque et véridique histoire, tout à fait caractéristique de Tamour courtois, a été mise à la scène par M. E. Rostand, dans la Princesse lointaine (1);
— Bernard de Veniadour prit le nom de son protecteur, le vicomte de Ventadour, en Limousin, chanta la vicomtesse de Ventadour, puis Aliénor de Guienne; il s'attacha plus tard à la personne de Raymond V, comte de Toulouse, et mourut dans un monastère. 11 passait au douzième siècle pour le premier des troubadours.
Cependant, on connaît mieux Bertrand de Born (1145-1 5), seigneur de Hautefort en Limousin, qui célébra Famour et la guerre. Il fut mêlé aux luttes des fils de Henri II Plantagenet, et pj'it parti contre Richard pour Henri le Jeune (2); à la mort de celui-ci, il se réconcilia avec Richard, qu'il soutint à son tour contre Philippe-Auguste. Ses plus belles poésies sont des sirventes, dont l'accent satirique est d'une singulière violence, mais qui respirent aussi un enthousiasme lyrique, au sens le plus complet du mot (3).
Les Trouvères. — Parmi les trouvères du Nord, il faut retenir les noms suivants :
— Conon de Béthune (f 1220) a fréquenté la cour de Champagne, et fit partie du groupe de poètes courtois inspirés par Marie, fille d'Aliénor. Il a pris part à la troisième et à la qua- • trième croisade, et Villehardouin, dans sa Conquête de Constantlnople, lui attribue des discours aussi courageux qu'éloquents (4) ;
— Gui II, châtelain de Couci (f 1204), compagnon d'armes de
(1) Représentée au théâtre de la Renaissance, le 5 avril 1895.
(2) Dante, dans son Enfer, livre XXVIII, place Bertrand de Born, « qui au jeune roi donna les mauvais conseils ».
(3) Sur les autres troubadours d'Aquitaine, du Languedoc, de Saintonge, d'Auvergne, de Provence, du Roussillon, voyez L. Clédat, la Poésie lyrique et satirique au moyen âge (Lecènc et Oudin, 1893), pp. 100 à 146.
(4) Lire une Chanson de Croisade de Conon de Béthune dans ia Chrcslonialhie de M. Clédat, p. 335.
t^OÈSlE LYRIQUE onon dans la quatrième croisade, a moins de force et plus de ^-VSndel de Nesle (f.n du x.. siècle) est celui dont la légende
champ^oS a dl .Igance et ç^^^^ ryt mes^(2), ^^^^^^^
Ipoète dramatique pour son de quitter Arras
Congé, pièce lyrique dans laquelle au momen ae i pour entrer dans une l^pro^erie . clit ad ^ ^«^^^^^^ ^j; ^^s _ Thibaut IV de Champagne (| 12a3) a»;^.^'^^;';''^^„f;,e les exploits que par ses vers. 11 pnt P^'^^^^^*^^ ^.^Se Albigeois à la coalition de la noblesse comre B ancUe de
régente pendant la minorité de Lom. S^^nta dans dessers avait obtenu sa soumission Thibaut la cna^^^^^ d'une délicatesse courtoise .lusqu'a la P/^J-^®;,;^;^^^^
'"':îc:UnMuset (fin du xii. siècle) est le type d^a pa-re trouvère, obligé de faire appel à a g™;^e f ^ ^ P ^^j,^ par sa situation comme par la grâce aimacie .-i ses chansons, il est comparable a Ma™
Enfin, nommons Adam de là ' J;7' g" écrit un
comme poète dramatique, qui a chmue son foyei
Congé. , .
personnelle et plus franche, marquent la tiansition.
(1) Chreslomathie de M. Clédat, p. 337.
(2) Id., p. 341.
(3) Id., p. 339.
(4) Id., p. 343.
(.5) W., p. 350. Mco/ao Musefo (1893),
(6) Sur Colin Muset, f - f ' f '^^'^^'iii^ue de ses poésies ; lire thèse latine, suivie dune édition c.mque a dans la C/n-e,s/om«;/ue de M- L. Clcdat, ?. ^ , ^^^^ de iex/es..., d'AuBF.RTix, p. 94, deux piv^ce, ue
II. — Le lyrisme au quatorzième et au quinzième
siècle.
Nous avons dit que le vrai moyen âge s'achève à la fin du treizième siècle. Les poètes que nous allons nommer appartiennent à cette période intermédiaire, difficile à définir, qui s'étend entre l'avènement des Valois et les débuts de la Renaissance (13^28 à 1500 environ). Nous nous réservons de rattacher au seizième siècle les grands rhéîoriqueurs, dont quelques-uns appartiennent par leurs dates à la fin du quinzième siècle, mais qui sont les prédécesseurs immédiats de Marot.
Caractères distinctifs. — On peut dire, d'une façon générale, que le lyrisme des quatorzième et quinzième siècles se caractérise : dans le fond par une inspiration plus personnelle, plus vraie, plus sincère; et dans la forme, au contraire, par la tyrannie des genres à forme fixe {ballade, rondeau^ chanl-roijal, etc.) qui iront en se compliquant jusqu'à Marot. Mettons à part Villon; bien que le îeslament soit, lui aussi, un genre conventionnel, il laissait au poète plus de liberté.
Poètes lyriques du XIV^ siècle. — Il faut signaler brièvement Guillaume de Machaul (1300-1377), auteur du Voir dit {Histoire vraie), roman d'amour; — Jean Froissarl, trop célèbre comme chroniqueur pour avoir conservé une notoriété de poète. Son Épinette amoureuse, son Débat du xheval et du lévrier, son roman en vers de Méliador, son Paradis d]amour, son DU du florin, etc., sont autant d'ouvrages qui suffiraient à la renommée d'un autre. On cite encore souvent la charmante ballade : « Sur toutes fieurs j'aime la marguerite... » insérée dans le Paradis d'amour,
Eustache Deschamps (1345-1405) occupa d'importantes fonctions à la cour : il fut messager royal, huissier d'armes de Charles V, écuyer du Dauphin, bailli de Senlis, maître des eaux et forêts à Villers-Cotterets, général des finances. Il a beaucoup voyagé, jusqu'en Bohême et en Hongrie. Il a connu tous les grands hommes d'une des périodes les plus agitées de notre histoire : Charles V, Charles VI;
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buGuesclin, le duc Louis d'Orléans ; .1 a de prcs a guerre anglaise et l'insurrectioa parisienne. Aussi da s îon œuvre immense (de 80.000 vers), les pièces les plus intéressantes sont-elles les poésies
dit Petit de JuUeville, de vrais documents '.^'^ «"q"*^^ ' f_ . voudrais qu'on en fît un recueil a part ou on les clas I^rV dans leur ordre naturel, l'ordre chronologique. On rveïràu EiSache Deschamps poète officiel de la France et de la dynastie régnante, comme plus tard Malhei be sous Henii IV et Louis XIll, célébrer un à un tous les Irànds événements... Il est l'historiographe en vers du roi et du royaume pendant près de q"-^»^^ «n..ees )^ La Dlus célèbre de ses poésies historiques est la ballade Sur le trLs de Bertrand da Gaesclin (2). Il a compose Paiement un grand nombre de poésies satiriques et Zl7lt on il aftaque, à la façon de Rutebeuf, TEglise l'État, les financiers, et surtout les femmes. On a de ui desbkuades spirituelles Chai el la «0"^ 3). Enfin il a laissé une sorte d'Arf poéltqae sous ce titre ■ L ajl de diclier el de fere chançons, balades, virelais el rondeaux (1362). - Eustache Deschamps manque d'aisance et d élégance ; mais il est précis, nerveux ; il pense, il raisonne , il est plus qu'un auteur, il est uji homme.
Poètes lyriques du XV» siècle. - Au quinzième siècle nous rencontrons d'abord Christine de Pisan loG3.143i). îme de Tliom^as de Pisan, astrologue et médecin de Charles V elle était née à Bologne. Veuve a vingt-cinq ans, Jforîune, elle écrivit des vers d'abord poui^se conso e^ nuis Dour plaire à la cour, puis pour vivre. Aussi a l eue _ Cucoup produit, d'une façon hâtive, l^.g*"^^^ J^^". tor^v^c pt narfois inspirée par la seule actualité, ba piin
l pT^œuv^rT p^'qu^e est?e f o^-/'^/^ f-^^.^/^Xrs d'Arcs • mais elle doit surtout sa réputation a de petites Îiîces,' d2 dils moraux, écrits en formes de ballades, de
m luLLEViLLE, Hisl. de la hll. française, t. II, p. 3.51, Colin, ia) CUée dans' la Chrestomalhie de M. L. Cledat, p. 363 ; cf.
""•(sf cftle^pai- M. p. 362; par M..Soore, p .150^ L;n3
deux autres ballades, dans la Chresiomathie de G. Paris, p. 2Jo.
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rondeaux, etc. On en citera toujours quelqaes-un& (1). Parmi ses ouvrages en prose, il en est de curieux pour la connaissance des mœurs de la société polie, au quinzième siècle : la Cité des dames. Mais son « chef-d'œuvre », si le mot n'est pas ambitieux, est le Livre des faits et bonnes mœurs du roi Charles F, qui la classe parmi les historiens, et dont nous parlons ailleurs.
Alain Chartier (1386-1449) était frère de Guillaume Chartier, évêque de Paris (f 1472). Il entra à la cour comme secrétaire du Dauphin (plus tard Charles VII), Ses poésies, très nombreuses, sont dans le genre allégorique, et leur prodigieux succès est fait pour nous étonner. On peut citer : le Livre des quatre dames (sorte de débat à la fois courtois et patriotique sur la bataille d'Azincourt) (2). — Prosateur, Alain Chartier est moins conventionnel et mérite, à divers titres, une place honorable dans notre littérature française. D'abord, il exprime des sentiments du plus généreux patriotisme dans son Quadriloge invectif (1422) (3) et dans son Livre de VEspérance (1429) écrit à la veille de la délivrance d'Orléans par Jeanne d'Arc (4). Alain Chartier est encore Fauteur du Cariai (l'homme de cour) ; c'est une satire puissante et ironique du courtisan. L'auteur s'adresse à son frère Thomas Chartier, et l'engage à fuir la cour, où il vit, lui, depuis longtemps et dont il connaît les misères. On comparerait utilement ce portrait du courtisan au quinzième siècle, avec certains passages de J. du Bellay, de Montaigne, de Balzac, de La Bruyère, de Saint-Simon, etc. C'est un document. — Le style d'Alain
(1) G. Paris, Chrestoniaîhie, p. 301 ; L. Sudre, p. 148.
(2) Quatre' dames ont perdu leurs chevaliers à la bataille d'Azincourt : le premier a été tué, le second fait prisonnier, le troisième s'est enfui, le quatrième a disparu. 11 s'agit de savoir quelle est la plus malheureuse des quatre dames (cf. Chresîomaîhie de M. Clédat, p. 869).
(3) Quadriloge signifie entretien à quatre personnages ; inveciif: qui contient des invectives. Les personnages sofit; la France et les trois ordres, peuple, noblesse, clergé.
(-1) A propos de Jeanne d'Arc, Chartier a écrit une lettre en latin à l'empereur Sigismond. « Cette fille, dit-il, ne vient pas de la terre ; elle est envoyée du ciel. »
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Chartier est oratoire, Ploin mouveraent et de
fa iSaTe para t cooleslable. Ma.s ce qui est sûr, c esl que llaiïa^artier jouit au quinzième et au seizième s.ecle d'une immense renommée. ,
Charles d'Orléans (1391-U65). - Fils de Lof > ^ 0^ w f H„ vnlontine de M lan.père de Louis Xll.cnanes l'r'^f'înns ^n èunesse aux plus terribles catastrophes fut mêle dans sa J« ^'^««JJ il f^t^^ené en Angleterre,
'Su P nLnt V n^Tcin^ ans, la plus stricte captivu/Sl-e^en So, ilse retira à Blois, où il se composa vite. Uoime en li , . .. pendant ses années de une cour a,n,able ^^^^^f "J^rS^i .^^^ rima une quantité prison et a Blois, Charles chansons. Après sa
^^'î rz^t^^^^^^ ^«
"ScESs^^nins/no;. revenons à la poésie courto^rd'^n TMbaud de Champagne Les g^^^^^^^^ e -lou-
TfailtsTat: dans^roS t:.^^ pei- si quelf s pfèc:i coo crées à la paix, aux regrets du P^yj «PP^lj-
^«Ott connaiUes petits p^^^^^^^^ d.n tond ténu, .une îorme ingénieuse et pariant. . x^o ^ i (1) Lirecesdeux6a;ZadesdansAuBERTiN,Cfto/x de lextes...,vl^8.
manleau... ; — Les fourriers d'esté sont uenuz,.. ; — Dieu! qu'il la fait bon regarder, La gracieuse, bonne et belle /... — Petit mercier, petit pannier!.,. — Je meurs de soif emprès (auprès) de la fontaine...; — Levez ces couvrechefs plus hault, Qui trop couvrent ces beaulx visages..,, etc. (1).
La personnalité du poète se traduit discrètement dans ..quelques pièces mélancoliques sur la fuite du temps (Par les fenestres de mes yeulx. Au temps passé quand regardoye...), sur la solitude (Laissez-moi penser à mon aise...). Evidemment, Charles d'Orléans n'a pas cherché dans la poésie une distraction futile ; il était né poète. Ou plutôt il est au vrai poète, ce que le ciseleur est au sculpteur, ce que le miniaturiste est au peintre. Il aurait pu lui-même écrire sur son manuscrit : Émaux et Camées.
III. — François Villon
Biographie. — François des Loges, ou de Montcorbier, né d'un père bourbonnais et d'une mère angevine, en 1431, à Paris, fut adopté par Guillaume de Villon, chapelain de Saint-Benoit. L'enfant prit le nom de son « plus que père », et fit de bonnes études, quoi qu'il en dise (Hélas ! si f eusse étudié, Au temps de ma jeunesse folle !...). II suivit les cours de la Faculté des arts (2), pour devenir clerc; et il était maître ès arts en à vingt et un ans. Gaston Paris
pense avec raison que ses remords doivent s'appliquer à la période qui suivit sa réception comme maître. Alors, il se fit inscrire soit à la Faculté de théologie, soit à la Faculté de décret (de droit canon).
A cette époque, les étudiants de l'Université étaient en perpétuels conflits avec la justice royale. Villon dut prendre part à plusieurs émeutes entre 1451 et 1454. Il nous dit, dans son Grand Testament (strophe 78), qu'il avait écrit un Roman du Pet-au-Diable, récit d'une équipée burlesque (3); il aida ses camarades à décrocher des enseignes, à voler
(1) Voyez AuBERTiN, Sudre et Clédat.
(2) La Faculté des arts correspondait à peu près à notre l'acuité des lettres ; maître es arts était l'équivalent de licencié ès lettres.
(3) G. Paris, François Villon, p. 26.
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des marchandises aux étalages. Bref, ^1 .^f>f Ï cHudiants facétieux et ^^^^-^^ ^ ^'^^^J^ % gercux vagabond, plus connu ^^ns les ta^crne^ q l'Université. On ,.ublie 'l'orduia.re a la su e des œ^^^^^^^^ de Villon, nn (.ctit poème intitule . les ■^?;/^""^ rl. François Villon et de ses compagnons (1), une epuc de '''««Ç'?''/ i ne coûte rien; on prend tripes
burlesque dCi vol,- il faut sans doute qu il ait laisse une
''El^Ï5'\Ï5Tuin, Villon se prend de querelle avec un nrl re Phi ippe Sei'moise, et le tue. Il s^enfuit, puis solli-
rUe sa JrS et l'obtient : des lellres de rémission lui son ^rcordeS uin 1456. On ne sait où il avait vécu pendant cet
^xM iolontai -e - Rentré à Paris, il se remet sans doute f rJnien ter une société équivoque; et il descend d'un LÏrTÎ rè fait compUce de voleurs de profession; il îrend oart à m vol par effraction au collège de Navarre
iE^lot^Ïa^^^^^^ •
B^^hT-Z- ^^^^^^
En V mon 5 aurait été reçu par Charles d'Orléans a^i rhi eau de Blois. En 1458, on le signale en Bourbonnais Put n semble s'être affilié à une bande de brigands, les Co ^lS dans le jargon desquels il a ^crit pluaieur, r^ipr^ç d'une interprétation douteuse. Un beau jour, u Kum-endre en l461, on retrouve Villon en prison, a Ai i^ r loire U Y à été enfermé à la requête de féXurd'or Sns Thibault d'Assigny. Colin deCayeux a étJ Sdu vTllon redoute le même sort. Heureusemen pour^ lui, Louis XI, récemment sacré, passe par Meun et
' ^'cestc'lÏÏe même année 1461, « en l'an trentième de son âge'! que Villon écrit sou Grand Testament. Uparait tout
(1) Edit. P. Jannet, p. 178.
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mi'î.rw."''M " ''■^''i'V^lf sentiments de honte et de f T { n"' '^^t Châtelfct,et condamné
/ " ""''^ admirable /?a//«rfe rfe.pe«:
d^filtT'. ''^'''^'^ ^/w-e^...). II est encore
de Paris I'*'"'" 'l'^"»'^ d^la
no'^i^HÎ"' P^""^ t^'^ce de Villon. Rabelais
se ïelh n f «'"Î'm"-" ^'"•"««'^ '^"'•««s vieux jours,
homml h1 f.'^'"^*îî".xcnt en Poictou, sous la faveur d'un
Zn^nn ^ ^^'^'^ pour donner passe-
temps au peuple, entreprit faire jouer la Passion en gestes
1 ,nf f 0" q"*^!!*^ «nnée U
de 1489 l^"'''"''*'''^ ses œuvres, à Paris, est
auSi^lf H?!ff T"/'- ~ .^'^ P*'^™^ '^^ quarante strophes porte
Sam 1 . nT' ?" '^^ ^""•9^* Jean B^del et
1 îegnfer (Hsl) ' de Jean
Au^ssI^v/mPT"'' " "'«^t «certain du retour.
Villon If"! jx^^'''*'^^"/'^^'»™^"!' Il lègue à Guillaume de à cenem,^! V .f'l«l^^'f',«on c'est-à-dire sa renommée;
a celle qu 1 aimait et qui le dédaigne, son cœur; à divers ner-
Touchirie 'r?^"f célèbres du quartier: à' Jean Trou'v", lie. du ^ùS if// • ^'"^ a» cheval
Jacan^f R.^n .""o ' ^««'«'"«^ 5 ^ maître
oui^se,^ll ^ r'' ^""""^ -P'" («enseigne d un cabaret, ce raisonV^ l'a ''If ^!"' y Séjournait plus que de
raison), il lègue de l'argent à trois petits enfants tout nus
fonTTifortf ' " d»""*^ noms or! ce sont tiois abominables usuriers ; différents objets, gants
ThoI oi'i't r ^"'^' ^ ''^^ °" imaginas :
cabarSt lpT T."'''? -^''"''' «^«l^Son^) «ont en gages au ch^vlnv f Trumeheresià son barbier.les rognures de ses cheveux, a sou savetier, ses vieux souliers, etc. Suivent quelques figures ou allégoriques, à des chanoines, à ses compagnons de misère, aux curés de Paris, aux moines, iiien qu on trouve beaucoup a esprit, et surtout, çà et là, de
(1) Raiielais, liv. IV, 13.
(2) Lais ou legs ; la forme lais est la meilleure. Le mot se rattache au verbe laissier et non à léguer. D'ailleurs la prononciation correcte du mot legs est lai.
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1 1. D^iit Tp<;lamenL celte œuvre jolis traUs (Je ^^^}^^.^^::%^lJ-^J^S^^ aisserail conn'aurait pas assuré a Villon a '^''fj'll^^'^^^^^ ondu dans la niasse des poêles de econd oulie. ^^.^
Le Grand Teslamenl. - Ici, bien '1"*=^,;®^ •^'^'l''; "ème a cent analogue, la composition est P us coniplexe. Le poeme ^ soixante-treize slrophes. De plus, vmon y breuses ballades, dont quelques-unes selon G Faus^^^ écrites bien avant 1461, et que le poêle a eu heuieu^^ d-enchâsser à la «"*^"^X ei so; déve loppement de manière a souvent dirige ou . perdre. - Les stro-
à amener la ballade quil tenai a ne P^'"X'°',^_ye,le Villon «b'es 1 à 70 forment une prenuere P^rl.J-ns^ ^^'^e, de la qon emprisonnement, ae sa jeunesse r
Fuite%'u%emps, le la -jj^ ^1^//^^"^ /e.Tp^^ trouvent (après 'asU'opntél) la f>aHad^^^^^^^^ ^
(refrain : Ma/s où son! 'f ^^'^ f X'^f 7ù 'is k pre.x C/i«r/e- ^,„eurs rfu ,tLnèv"etï de l'a Jeunesse, et
Ta?f;:rîè;\rSif%^;^
lui-même il Pl^'n ^V'^^est la sec"partie, formant comme ion commence a ?es(er ; c est la seconde p^ ,^^^^ ^^.^^^
un poème sépare. - Les 'f;^/^^™" „t ^„core souvent ironiburlesquesje^euxduP /,m^^^^^
ques : a Guillaume ae vmuii, s rionne les os aux malades aux frères mendiants, une «'e, dont donne es o
des hôpitaux se uf^nte^ pour les
a™e à un moine querelleur ; à sa mère, il lègue cacher ; des armes, a un lu" h l'intérêt du Grand
une ballade à Notre-Dame, etc. -J^^f ' fusions sont obs- . Testament n'est pas dans ces egs don a i«"/,t'dans les - cures, et ont perdu presque toute 2 ™ réflexions morales amenées pai .que'qucs ""^ . .
dernière ballade sert de conclusion
Originalité de Villon. - 11 est exagéré de d|re q^^J J.^^^^^^^^^ 'fit le premier de la poésie personnelle. Ava.^ 1"^ ^ rips noètes lyriques que nous avons nommes, en pai Licu fier Jean Bodel, Rutebeuf, Eustache Deschamps, Colin Muset! Alain Ch'artier, ont, dans des cadres convenUonnels, et au milieu d'allégories, parlé de leur vie, de leurs
amours, de leurs rei^rels. Mais ce qui csl vrai, c'est que Villon a une personnalité plus caractéristique, une âme plus humaine, et surtout un accent plus sincère.
Ce mauvais écolier, ce vagabond, ce coqiiillard, ce récidiviste trois fois emprisonné, deux fois sur le point d'être pendu, est poète au sens le plus moderne du mot ; il n'est pas guidé par sa raison, mais par sa sensibilité, laquelle explique à la fois ses fautes et ses remords. 11 en est la victime ; mais s'il lui doit ses crimes, il lui doit aussi ses repentirs et ses larmes,. Voilà poiir le fond. Et rien irest plus sympathique qu'une pauvre àme humaine, qui connaît le bien, qui en goûte la beauté que sa faiblesse entraîne au mal, et qui se réveille en sursaut, prise de dégoût, et qui tremble de faillir encore, et qui unit, comme H. Heine ou Musset, le désespoir à l'ironie.
Dans la forme, Villon est aussi un grand poète : il voit et il peint. Il ne cherche pas de choses nouvelles ou ingénieuses, ce qui est le propre du poète médiocre et artificiel. Il renouvelle inconsciemment, par la force naturelle de sa sensation et de sa vision, les thèmes les plus communs. Quoi de plus commun, en effet, que les réflexions sur la fuite du temps, que les regrets de la ' jeunesse perdue, que l'angoisse de la mort ? Mais c'est précisément à la façon dont ils traitent ces thèmes qu'on . reconnaît les vrais poètes. Villon au charnier des Innocents égale Shakespeare faisant parler Hamlet au cimetière d'Elseneur, et Bossuet « ouvrant un tombeau devant la cour ». On voit tout ce que Villon veut faire voir ; les traits sont précis, pittoresques, colorés. « Il a su peindre, dit G. Paris, les vieilles accroupies autour de leur petit . feu de chènevottes, et les femmes assises dans Téglise sur le repH de leurs robes, et les écohers modèles tenant leurs i pouces dans leurs ceintures, et le bon Jean Cotard allant • se coucher en trébuchant, et les crânes entassés dans les charniers des Innocents, et les squelettes des pendus ' balancés par le vent aux poutres de Montfaucon (i). »
La renommée de Villon. — En 4489, parut la première édition des œuvres de Villon. Elle fut souvent réimpr mée
(1) G. Paris, F. Villon, p. 154.
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jusqu'à celle donnée par Marot en 1533, édition corrigée, commentée, souvent avec bonheur, parfois assez naïvement, et qui eut un grand succès (1).
Villon ne fut jamais oublié. Très goûté au seizième siècle, encore connu et lu au dix-septième (cf. Art poétique de Boileau) et au dix-huitième siècle, Villon profita, plus qu'aucun autre poète, plus que Ronsard lui-même, de la réaction romantique. Sa vie de bohème, la variété de son style qui unit le grotesque au sublime, son réalisme un peu cru, tout devait le faire considérer comme un ancêtre.
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Des GiiAMiEs.
— Littorulure.
MIRACLES ET MYSTÈRES
> Sommaire : Le théâtre religieux du moyen' âge doit être, plus que tout autre genre, replacé dans son milieu. — On ne peut le comparer au théâtre grec que parce qu'il est, comme lui, sortj du culte.
i\ — Du xi« au XI v« siècle : Drames liturgiques et miracles, — Les cérémonies de l'Église sont développées, et donnent naissance aux drames liturgiques, dont les principaux sont les Vierges folles, les Prophètes du Christ, et surtout le Drame dWdam (xiic siècle), qui ne se joue plus dans le chœur de Téglise, mais sous le porche. — Au treizième siècle, le Jeu de saint Nicolas de Jean Bodel, est remarquable par le mélange des scènes épiques, religieuses et familières. — Aux treizième et quatorzième siècles, on représente des Miracles, tirés de la vie des Saints, et surtout des légendes relatives à la Sainte Vierge. On signale le Miracle de Théophile, de Rutebeuf- (xiii« siècle), et les Miracles de Notre^ Dame (xiv« siècle) ; ces pièces, dont Tintrigue est souventingénieuse, contiennent des renseignements curieux sur les mœurs du temps! Il aurait pu en sortir un drame national.
20. — xv« siècle : Les Mystères. — Pas d'acteurs de profession ; les Mystères sont joués par des Confréries d'amateurs, dont la principale est celle des Confrères de la Passion, à Paris. — Le théâtre représente plusieurs lieux juxtaposés. — On divise les Mystères en trois cycles ; r V Ancien Testainent; 2° le Nouveau Testament, où se trouve le plus célèbre mystère, celui de la Passion, dont nous avons plusieurs rédactions; les meilleures sont celles d'Arnould Gréban (1452) et de Jean Michel (i486) ; 3° le Cycle des Saints. — On y ajoute quelques mystères profanes, entre autres Je Siège d'Orléans (1439).
Les Mystères furent'interdits en 1648, par arrêté du Parlement; ce mélange naïf du sacré et du profane commençait à scandaliser les spectateurs et le clergé.
Caractères généraux. — Pour bien comprendre le théâtre religieux du moyen âge, on doit, plus que pour tout autre genre, tenir compte du moment, du milieu et du but. Il faut se rappeler que ces représentations sont un complément des cérémonies de l'Église, — qu'elles sont, en principe, destinées à Tédification des spectateurs, — et que ces spectateurs y apportent des dispositions d'esprit qui ne peuvent se comparer que de très loin avec celles de notre public contemporain.
N'oublions pas, d'un autre côté, que ce théâtre religieux est à peine un théâtre. Décors, mise en scène, costumes, acteurs, rien n'y ressemble à ce que nous voyons aujourd'hui. Ce sont des spectacles extraordinaires, donnés en plein jour, sur une scène dépourvue de tout ce qui peut créer l'illusion, joués par des clercs, des bourgeois, des ouvriers, qui, leur réplique achevée, vont s'asseoir sur des bancs, face au public, en attendant que leur tour revienne. Seuls, le Christ et la Vierge portent des costumes conventionnels; seuls, les diables sont déguisés et grimés ; les autres sont vêtus comme les citadins qui les regardent, ou comme les archers du guet.
11 est si vrai que ce théâtre dépend essentiellement d'un étal d'âme, d'un concours momentané de circonstances, qu'à peine arrivé à son plein développement, il disparaît. En 1548, un arrêt du Parlement interdit les représentations de Mystères. Et cet acte d'autorité était si légitime, si bien fondé sur les nécessités présentes, que jamais ni l'Église ni les écrivains dramatiques n'en ont appelé devant l'opinion publique.
La tragédie grecque et les Mystères. — Une comparaison entre les origines de la tragédie grecque et celle de notre drame religieux n'est qu'à demi exacte.
En Grèce, c'est de l'évolution 4'un genre lyrique, le dithyrambe chanté aux fêtes de Bacchus, que sort la tragédie. En France, de certaines cérémonies du culte catholique, sort le mystère.
En Grèce, la tragédie n'est contenue dans le dithyrambe, qu'en tant que celui-ci est exalté, passionné; la légende de Bacchus ae reste pas longtemps son thème
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essentiel; dès que le genre nouveau est en possession de sa forme, il admet tous les dieux et tous les héros. Le mijslève, même le jour où il est représenté sur la place publique, est essentiellement constitué par la Nativité, la Passion, la Résurrection ; le miracle, plus libre, est cependant toujours consacré à la Vierge ou aux saints. Bref, Télément profane, historique ou inventé, ne se substitue pas à Télément religieux, le cadre une fois formé. On cite bien un Mystère d'Orléans et un Mystère de saint Louis \ mais ce sont des exceptions, des expériences de lettrés.
I. — Du onzième au quatorzième siècle. Drames liturg^iques et Miracles.
Le drame liturgique. — « On peut placer la naissance du drame liturgique un peu après Tan mil. En ce temps, l'amour du peuple pour ses églises rajeunies et embellies allait croissant; il ne trouvait jamais ni les fêtes assez nombreuses, ni les offices assez longs. Ne connaissant guère d'autres plaisirs publics, il ne pouvait se rassasier de ceux que l'Église lui fournissait. Cette avidité des fidèles, servie par la complaisance du clergé, naturellement favorable à Texcès même de ce goût pieux, ne put être satisfaite que par le développement qui fut donné à la liturgie. Des interpolations nombreuses et de plus en plus considérables servirent à prolonger les offices, et bientôt à les varier par l'introduction du drame (1)... »
Ces interpolations sont d'abord des tropes^ c'est-à-dire de courtes questions, en latin, suivies de courtes réponses, également en latin : le texte est toujours en prose, et simplement liturgique.
Puis on intercale dans la prose sacrée de courtes pièces de vers latins, soit des cantiques chantés par un chœur, soit des morceaux récités par un personnage déterminé. — Enfin, on a des drames véritables mi-français (ou provençaux) mi-latins — sans que l'usage des deux langues et le passage de Tune à l'autre semble soumis à une règle quelconque.
(1) Petit de Julleville, lés Mystères, I, 21.
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Principaux drames liturgiques. ^ C'est
riiui^ipa j véritable mise en scène de 1 hvant^iic,
tTxrJcL7. Y^^^^^^^ et 1 enfant, un ange annonçant la Nati- ^rtf lux nasteurs, un choeur d'enfants aux voûtes de 1 église Sanfanlle G/orL;ctles bergers s'avançanl et adorant (x.- s.e-
''^l e iour de Noël, on représentait aussi le drame de rÉpoux, ou lel'vUrgessage. el les Vierges fcles. Là on trouve le provençal ifs yieiy y L'Évangile (Saint Mathieu, XXIV, i-là) y ^st'Êoupé e^scènesIrès'bien agencées. Au dénouement les virges foHes étaient saisies par les démons et précipitées en
^^'i Kop/Slïd« Christ se présentent à nous sous plusieurs formes ïplus ancienne est une sorte de commentaire d un lermon apocryphe de saint Augustin évoquant sucessivement toi^ceux qu ont annoncé la naissance et la mission du (^hrist : s^fe Jérém"ê, Daniel, Moïse, David, Habacuc S.meon Zacha-
r.ï'rin s « r.„""e partait . * , là »„blc «re „*. ,a
ZI 1 lYine (voyez le chapitre sur la Comédie). ^ ofpoTsède d'Ltres drames liturgiques sur le Massacre des On P^^^f^7^^^.^. . Femmes au tombeau, la Conversion de saint . SS^^SSo: rr^L.. etc 11 faut y rattacher quatre miracles de saint Nicolas, en vers latins (i).
T P drame d'Adam (xii« siècle). - Voici la première œuvic
tion entre le drame liturgique du onzième siècle, et its proprement dits. Le texte est en vers français. Secte anglo-normand ; les rubriques (ou explications d aiecie aug nrobablement des clercs sont en
\:^ l^^r^^r:I^^^es, le drame se jouait devant Krte de Î4glise. Le manuscrit contient des explications trè*^ iétaillées sur le décor, les costumes, les entrées et les sorties te jeu des acteurs. C'est une pièce qu d est possible de reconstituer telle qu'elle se jouait au douzième siècle.
(r On en trouve des analyses dans Petit de Julleville, les
""ff re manu^îiïde ce drame a été retrouvé à Tours, publié en IsS pm-TLuzARCiiE et en 1877 par M. Palustre. -
Comme pour les mystères du quinzième siècle, la scène représente divers lieux : le paradis, la terre, l'enfer. — La première partie se passe dans le paradis. Là sont des feuillages et des fruits. Dieu, vêtu d'une dalmatique, fait comparaître devant lui Adam, en tunique rouge, et Ève, en robe blanche, et leur donne des ordres sévères. Les démons s'échappent de l'enfer, gambadent sur le théâtre et jusque dans les rangs des spectateurs, s'approchent du paradis, et Satan y pénètre. En une scène vraiment très habile, et qui révèle chez cet auteur anonyme du douzième siècle un précurseur de nos meilleurs écrivains dramatiques, Satan, qui a échoué auprès d'Adam, flatte et séduit Ève. Il excite chez elle tour à tour la coquetterie, la gourmandise, l'orgueil, le désir de savoir, la jalousie. Puis il disparaît. Adam survient, qui gronde sa femme d'avoir écouté le tentateur. Mais celle-ci, s'approchant de l'arbre, y voit un serpent « construit avec art et qui s'enroule autour du tronc » ; elle écoute les difîcours du serpent qui lui parle à l'oreille ; elle cueille une pomme, y goûte et y fait goûter Adam. Aussitôt, tous deux reconnaissent leur faute et se lamentent. Dieu apparaît et les chasse du paradis, tout en leur promettant la rédemption.
La scène se passe ensuite sur la terre, au centre du théâtre. Adam et Ève, bêche et râteau en mains, travaillent le sol ; et Satan y jette des épines et de l'ivraie. Enfin ils meurent et sont emportés par les diables, qui, de nouveau, gambadent à travers les rangs des spectateurs. — Caïn et Abel apparaissent, vêtus l'un de rouge, l'autre de blanc. Après un dialogue, Caïn tue son frère ; puis tous deux sont conduits en enfer, mais Abel plus doucement, car il doit en sortir après la rédemption. — Un troisième acte nous montre le défilé des prophètes qui ont annoncé la naissance du Sauveur, comme dans le drame liturgique indiqué plus haut. Enfin, un sermon en vers clôt la représentation (1).
Au douzième siècle, appartient aussi une Rédemption^ dont nous ne possédons que des fragments, entre autres un prologue en vers où sont indiqués les principaux //eux figurés sur la scène, et qui sont au nombre de treize.
Ainsi, dès cette époque, semble avoir été constitué de toutes pièces le théâtre tel qu'il existe à la fin du quator-
(1) On trouvera une analyse détaillée dans Petit de Julle- VILLE, Mystères, I, 81 ; toutes les Chreslomaîhies citent la scène de la tentation d'Ève; lire, dans la Chresîomathie de M. L. Sudre. le dialogue de Caïn et Abel, p. 59,
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zième Siècle et dans la première moiUé du quinzième siècle Entre les clercs du douzième siècle qui jouent le drame d'Adam et les Confrères de la Passion aucune modification essentielle n'a été apportée m au fond m a la forme du genre.
Le Jeu de saint Nicolas, par Jean Bodel, d'Arras. — Au treizième siècle appartient cette pièce intéressante, seul modèle d'une littérature dramatique qui dut être féconde, car il n'est pas possible qu'un ouvrage comme celui-là ait été unique en son genre. ru
Jean Bodel, auteur de la Chanson des Saisncs icpicsenter son Jeu de saint Nicolas à Arras, probablement au début du treizième siècle, car on date de 1202 le Congé qu'il adressa à ses concitoyens quand, atteint de la lèpre, il fut obligé de se retirer du monde ; il serait mort vers 1205. C'est donc par erreur qu'on a voulu voir dans sa pièce des allusions à la bataille de Mansourah et a Robeit d'Artois (1250).
Le théâtre représente à la fois : le palais d'un roi musulman (calais divisé lui-même, semble-t-il, en plusieurs parties, puis- £u y faut une salie où le roi reçoit ses ému's, un trésor, une prison), - une plaine où se livrera la bataille, - et une taverne Par un prologue, nous apprenons que la pièce se joue pour la fête de saint Nicolas. Puis un courrier annonce au roi que son domaine est envahi par les chrétiens ; le roi ^onsulte^l idole de Tervaeant, et envoie son courrier convoquer les em is et leurs troupes. Ce courrier s'arrête, en chemin, dans le cabaret où iî boa et joue ; il arrive enfin chez les émirs qui repondent à l'appel de leur souverain. ,
Cependant, les chrétiens, qui se sont masses dans Ja pto«e, s'exhortent mutuellement à bien combattre pour la defen.e de leur foi. Après une invocation collective, un seu chret en, puis un jeune chevalier, prononcent des paroles d'une simplicité vraiment héroïque, qui font songer aux meilleurs passages de Roland. Et l'on chercherait vainement dans toute la poésie du moven âge un emploi plus juste du merveilleux chrétien que Sa"i«on de l'ange invitant d'abord les chevaliers a frapper hardiment, puis leur annonçant qu'i s mourront tous, et iiont tous en paradis. On se bat. La prédiction c^^omplit Et audc^sus des chrétiens morts étendus dans la plaine, apparaît de nouveau l'ange, qui les plaint et qui les cohsole.
A ces scènes sublimes, en succèdent d'autres plus vives et |)his familières. Un vieillard chrétien a survécu ; les païens 1 ont trouvé en prières devant une statue de saint Nicolas. Ils le conduisent au roi, qui, raillant sa dévotion, veut mettre saint Nicolas à l'épreuve ; il fait proclamer par un héraut que le trésor ro3^al restera ouvert à tous, gardé seulement par la statue du saint ; le vieillard est mis en prison, et l'ange vient lui promettre la conversion de ses persécuteurs.
Nous sommes de nouveau transportés au cabaret, où des voleurs, Cliquet, Pincedés, Rasoir, qui jouent et se querellent en argot, font un contraste des plus pittoresques avec la noble poésie des scènes précédentes. Ils se rendent au palais, volent le trésor et le rapportent dans la taverne, où ils boivent tant que l'ivresse les endort. — Le roi, furieux de la disparition du trésor, livre le vieillard au bourreau. Mais, au même instant, saint Nicolas apparaît dans la taverne aux voleurs endormis et leur ordonne de rapporter l'argent volé. Le vieillard est sauvé ; le roi se convertit avec tous ses sujets (1).
Les miracles (fin du xiip et xiv® siècle). — On appelait d'abord miracles de petites narrations latines, puis françaises, où l'on raconte l'intervention de la Vierge ou des saints dans les affaires humaines. Le plus célèbre recueil de miracles est celui de Gautier de Coinci, mort en 1236, et qui comprend 30 000 vers ; mais on en connaît plusieurs autres. De très bonne heure, les auteurs dramatiques, clercs ou laïques, tirèrent des sujets de cette mine inépuisable. Les fêles des saints, patrons de confréries, de villes, d'églises, les réunions des puis Nosîre Dame, les anniversaires, etc., furent autant d'occasions d'édifier et d'amuser le peuple, en dramalisanl des récits déjà connus de tous (les sermons sont alors très abondants en exemp/es), et qui se prêtaient merveilleusement à la peinture pittoresque de tous les milieux et de toutes les classes sociales. Dans cette peinture de mœurs, en effet, réside l'intérêt tout particulier des miracles. Peu propres à édifier aujourd'hui les croyants d'une piété plus éclairée, ils constituent, avant les farces, un précieux document historique.
(1) Lire, dans la Chreslonmi/ile de G, Paris et dans colle do L, SuDBE, la ecène des chrétiens avant le combat.
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Le Miracle de Théophile. - Le Miracle '''^'^'''f^'f ^l/'jl^/^^^ti
&hSme esTd'un arl rudimcntaire. C'csl 1 histoire d un dcrc,
ïiolZe, qui, dépouUle de ses ..e„s paj. u„^
et va trouver un magicien, Salatin celui c ^^"^l
Théophile conclut un pacte avec 1 enfer: 'V, ' aorte Théo-
rentrer en possession de ses richesses. Sept ans aP'.^s, i ne
phdè se lepent et invoque la Vierge, qui arrache a Satan le
cenëïïant rentievue de Satan et de Théophile a quelque valem Tar ies h siSons de l'homme et les réductions du démon la scène du repentir offre également un certam mleict moi al i^).
Les Miracles de Notre-Dame. - Du ^^-^^J^^^^^^t'^ ovrmQ p^n^p^vô unc collect 011 de quarante Mu actes ae i\ol,c lZ!pT personnages, ce. miracles ont été cerlainemen jou s îans des puis, sortes de sociétés «-démiques placee^^^^^^^^^ protection de la Vierge, et qui instituaien concoms a poésie lyrique et des représentations draniatiques. On sait qu a V avait des p«;s à Amiens, Arras, Rouen, etc. (3). t^f/ q"^'^'^! llacles sont écrits en dialecte de Hle-de-France ; c e^t de™ ment la collection, le répertoire d'un même pu;. Les aute" ^^^^ leurs sujets des sources les plus diverses, les muacies G d Coh!c. ceux de Jean Le Marchant, les c^^ansons de ^o«te les légendes de saints, les romans d'aventure, Ihibtoue Se Maistouîours le dénou^mentestproduit par l'intervention de^'la Vierge, qui apparaît portée parles anges,et remonte auc.el
Les principaux Miracles de Notre-Dame, qu'il nous semble inutile d'analyser ici, et dont les titres peuvent suffire, sont She, Pml du roi Pépin (tiré de la chanson de geste dAde-
Sî ï;^1ÎTa\^/r.o^;iL de M. L. Suna., la prière de
(J^sSon PeÎ^ de Julleville (Mysîères, I, 116), le mot p«/ ou p4 signifle non seulement montagne (cf. Puy-de-Dôme mais aussi éminence de toute nature ; on aurait désigne par la 1 estrade sur laquelle les concurrents débitaient leurs vers.- Selon G pIris ce mot viendrait de la ville du Puy-en-Velay, ou les concours de ce genre avaieatprisleur origine {Litt. au mo,jen âge,
lOG
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net le roi) ; Roberl le Diable (tii-c également d'un poème épique) ; la Conversion de Clouis (qui vient peut-être de quelque épopée mérovingienne aujourd'hui perdue); voilà pour des sujets historiques. D'autres sont romanesques, pris parfois dans la légende des saints, mais souvent semblables à des faits divers criminels, à des causes célèbres ; presque toutes ces anecdotes, nous Tavons dit, figurent dans les recueils de miracles sous forme de récits. Exemples : Comment la femme du roi de Porlugal tua le sénéchal du roi et sa propre cousine, dont elle fut condamnée à être brûlée, et Noire-Dame Ven garantit ; Comment un enfant ressuscita entre les bras de sa mère que Von voulait brûler parce qu'elle V avait noyé ; etc.
Aux Miracles nous pouvons encore rattacher, à cette époque, THistoire de Grisélidis, que Boccace, en ce même quatorzième siècle, racontait dans son Décaméron. La pièce française est bien construite et paraît avoir la même source que le conte de Boccace.
Dénouement à part (car l'intervention de la Vierge y est souvent mal amenée, au point de paraître postiche et destinée à sauver la hardiesse du sujet), ces miracles sont assez remarquables par l'agencement de l'ac/Zo/z. L'intrigue, complexe dès le début, s'engage vivement ; et, grâce à son décor muUiple, est menée avec une promptitude captivante. Peu de scènes oiseuses, des dialogues rapides des faits principaux bien choisis, les faits secondaires déblayés à la française, une curieuse observation des mœurs bourgeoises et populaires mêlées sans trop de disparates à celles des rois et du clergé : telles sont les qualités qui ïoni de ces miracles le genre précurseur des tragi-comédies du dix-septième et des mélodrames du dix-neuvième siècle. «Entre les mains de poètes quelque peju habiles, dit Gaston Paris, le miracle aurait pu devenir le vrai drame moderne, en éliminant peu à peu l'intervention surnaturelle qui le terminait. 11 n'en fut rien, grâce à l'absence de talent et surtout d'initiative personnelle chez les auteurs des miracles, et le théâtre des temps modernes trouva ses origines dans l'imitation de l'antique (1). »
(1) G. Parïs, IJtl. au moyen âge, g 168.
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Il — Le quinzième siècle : Les mystères.
Définition du genre. - Le mot mystère ne désigne pas, en dépit de son ortliograplie, une pièce relative au^ mf" tères de la religion. Ce ^lot devrait s'écrire mrs^/e^^^^ dérive du latin ministerium pris dans le sens de fonciion exercice, et de là représentation (cf. drame venu d un mot grec qui signifie action, et le mot espagnol auto, acte,
représentation) (t). . ,, . j
Les premiers Mystères semblent avoir ete des pantomimes, ou plutôt des tableaux vivants organisés a certaines fêtes, aux entrées de rois, aux réceptions d ambassadeurs (2). Mais, dès les premières années du quinzième siècle, le terme s'applique plus spécialement sinon exclusivement, aux pièces tirées de l'Ancien et du Nouveau Testament, de la légende des saints et, par exception, de l'IiistoirG»
Le Mystère, moins encore par son sujet que par sa constitution et par ses procédés, ne pouvait en aucune taçon donner naissance aux pièces sérieuses tragédie ou drame) telles que nous les concevons fujourd hui^ D aboid, il est d'une longueur invraisemblable ; il a 30.000 40.000, 60 OUO vers ; il se joue en plusieurs journées, le plus souvent dans l'après-midi du dimanche, et une semaine s'écoule entre deux parties. Les Tîersonnages sont au nombre de 100, 200, SCO, sans compter d innombiables figurants: il semble, en certains cas, qu'une moitié de la ville se soit chargée d'amuser 1 autre. - U n Y a d'unité que celle du sujet, dont le développement est imposé par la tradition ; les scènes se succèdent et se juxtaposent. Sans doute, il serait faux de dire que la Passion n'a rien de dramatique ; c'est peut-être le plus beau et le plus fortement noué de tous les drames : mais elle est beaucoup moins dramatique dans les Mystères que
(1) Voh- les textes cité-s par Petit de Julleville, Mystères, T D 188. - Cependant cette étymologie est encore discutée. Nous conservons donc l'orthographe Mystères comme tradi-j
tionnelle.
(2) IcL, î, p. %. .
dans FÉvangile, En général, les auteurs des Mystères paraiï^sent avoir possédé beaucoup moins le sens du théâtre que les auteurs des Miracles. — A cette diffusion, à cette dispersion, à cette absence de composition, les Mystères joignent des tZ/sparafes singuliers, non seulement pour le goût classique, mais pour tout lecteur ou spectateur qui n*est pas du pur moyen âge. L'action, si sublime en soi, est sans cesse coupée ou traversée par des épisodes grotesques, non pas, comme chez un Shakespeare ou chez un Calderon, pour faire ressortir par le contraste la grandeur ou Thorreur des scènes tragiques, mais simplement pour amuser la foule ; il y a là, pour une foi éclairée, profanation et sacrilège. C'est d'ailleurs ce bizarre amalgame qui alarma, au milieu du seizième siècle, des consciences averties par la nécessité de ne pas justifier les critiques des protestants ; et de là, en 1548, la brusque et décisive interdiction des Mystères.
Enfin, la plupart des Mystères sont écrits avec une déplorable facilité ; la versification en est aisée, parfois savante; mais le dialogue y tourne au bavardage diffus et le style ne caractérise que rarement les personnages.
Cependant, n'oublions pas que jamais pièces représentées sur aucun théâtre n'eurent pareil succès. Si les sentiments religieux de la foule expliquent en partie sa curiosité et son enthousiasme, on ne saurait nier que les Mystères offraient un spectacle de nature à exciter au plus haut degré les sentiments les plus divers. Les auteurs, incapables d'unité puissante, eurent l'art de varier les scènes selon le goût de leur temps. L'allégorie majestueuse, la simplicité évangélique, le merveilleux touchant ou diabolique, les épisodes d'un réalisme pittoresque ou horrible, alternent non sans incohérence, mais de manière à réveiller sans cesse l'attention de la foule. Les Mystères sont interminables : ils ne sont pas monotones ; ils pécheraient plutôt par Texcès de variété. Enfin, tous ceux qui ont lu attentivement la Passion de Gréban et celle de Jean Michel savent qu'on y rencontre, avec des inventions dignes des grands dramaturges et dont on peut regretter seulement que les auteurs n'aient pas senti la valeur, quelques morceaux, couplets ou dialogues,
d'une venue vraiment Heureuse : nous les signalerons dans les analyses.
Les Confréries. - Le moyen âge ne connaissait pas les actems de profession. On y voyait des jongleurs q-n peuven Sîe, en ^certains cas, assimilés à des f saltimbanques ambulants, transportant ici et la un reper S 4 cïe to urs, de monologues, de facéties ; mais chaque s qu'il sïit d'une véritable représentation exigeant une m e en sc2rne et plusieurs acteurs, ce sont des con frênes m i montent et jouent la pièce. Nous avons deja parle des 2 /rse donni-ent les Miracles ; les membres de ces soî é tés à L îois religieuses et littéx-aires - ^ag-ient les rôles Mais un Miracle comprenait cinq ou six personnages, ■ en movenne le Mî/.fèrc demandait une îroupe plus considérable oTduî s'adresser à toutes les bonnes volontés et •rùîs les vanités. Le clergé, la bourgeoisie, le^ col e^^^^^ les corps de métiers, le bon peuple m^me fournissaient des acteurs ou des figurants. Ces associations, d abord fr7nsitSs s^irganisèrent à Paris et en province. Chaque liÏÏe eirsa confrérie, avec ses statuts, ses règlements, sa nersonnalité civile, ses dotations, ses revenus ^ La plus célèbre de toutes, la seule qui ait droit a une nlace dans une histoire du théâtre au moyen âge est la roSyîrk de la Passion, organisée à Paris à la fin du quafor n es ècTe^ qui reçut en 1402 des lettres patentes de Charles VI. Cette confrérie avait le monopole des Mj tères pour la capitale. D'abord établie a 1 hoP^^,^\,5^^.''^ Trinité près la porte Saint-Denis, puis en 1539 a 1 hote î Fia Jre rue c'oq-Héron, la confrérie se transporta^^^^ iSiS à l'hôtel de Bourgogne, rue fauconseil, a« mome^ même où le Parlement interdit les représentations aes mvïïèrrsacrés. Les confrères ne s'installèrent pas moins Ssïeur nouvelle salle, où ils jouèrent des pièces i^ofanes l ia fin du seizième siècle, ils louèrent leur theatie à Ses'con^é Uens de province, véritables adeurs au sens Actuel du mot, en se'éservant cert^ns W^^^^^^ redevance. Mais la Confrérie de la Passion vécut comme société civile jusqu'en 1676 ; à cette date, Louis XI^ la sSpp La et at ribia ses biens à l'Hôpital Général.
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Ces acteurs volontaires n'avaient pas moins de zèle ni moins de vanité que des comédiens de profession. Tel d'entre eux se créait, dans sa ville, une réputation qui s'étendait à la ronde ; et les confréries se prêtaient parfois un artiste déjà célèbre. Le public, comme aujourd'hui, les connaissait et les applaudissait. Certains rôles étaient d'une longueur effrayante et souvent dangereux; on cite l'exemple d'un prêtre jouant le rôle du Christ et s'évanouissant pendant la scène du crucifiement (Metz, 1437), et d'un Judas qui dut être « hâtivement dépendu et emporté en aucun lieu pour être frotté de vinaigre (1). »
Les femmes ne jouaient dans les Mystères qu'à titre exceptionnel, et presque toujours des rôles muets ; d'ordinaire, les rôles féminins étaient attribués à des jeunes gens. ■
Les représentations. — Les Mystères étaient représentés, 3n général, comme le prouvent des documents nombreux, à leur date liturgique : fête de saint, semaine sainte, etc. On les jouait aussi pour attirer la protection du ciel en cas de fléau, ou en reconnaissance d'une grâce obtenue (2).
Le clergé continua jusqu'à la fm à encourager les Mystères ; les municipalités surtout provoquaient et subventionnaient ces jeux, qui étaient à la fois, pour leur ville, une distraction et une source de profits. Parfois un prince, ou un riche particulier faisait les frais, toujours considérables, du théâtre et des costumes. Les spectateurs payaient leur place une somme assez modique (12 deniers et 6 deniers, à la Passion de Valenciennes, 1547); la recette était partagée entre les entrepreneurs du Mystère et les acteurs, tous frais déduits.
Plusieurs semaines avant la représentation, les confrères de la ville, ou fassociation temporaire créée pour la circonstance, faisaient faireuncr//, ou proclamation solennelle, destinée à annoncer le prochain jeu, à provoquer des dons en argent et en costumes, à solliciter le zèle d'acteurs volontaires. Un cortège, précédé de trompettes, composé de hérauts à cheval, des entrepreneurs du Mystère^ des
(1) Petit de Julleville, My.^fcres, I, p. 375.
(2) Id,, Ibid,, I, p. 210.
LE THl'jATRE RELIGIEUX A.U MOYEN AGE 111
principaux bourgeois, parcourait la ville et s'arrêtait aux cairefours, où le crieur juré donnait lecture d\icnj[i).
La mise en scène et les décors. - Le théâtre sur lequel les confrères de la Passion représentaient les Mystères (et de nombreux témoignages nous prouvent que les théâtres de province offraient la môme disposition) (2) ne ressemblait pas, nous l'avons déjà fait observer à propos des Miracles, à nos théâtres actuels. On a cru longtemps que ïéchafaud se composait de plusieurs étages superposes, communiquant par des échelles : à l'étage supérieur, le paradis ; à 1 étage inférieur, l'enfer ; aux étages intermédiaires, les différents lieux de l'action terrestre.^ Mais Paulin Paris, dans une étude publiée en 1855 (3), a dehnitivement établi l'exacte mise en scène des Mystères.
Le théâtre se composait d'un espace pian (solier), analogue à notre scène actuelle, m.ais très vaste, et, sur ce plancher, étaient disposées, un peu en retrait, les mansions (maisons) ou petites constructions indépendantes, de manière à ce que les acteurs pussent librement circuler de l'une à l'autre, et qui étaient autant de lieux : suivant le moment de l'action, les personnages se groupaient autour de telle ou telle mansion. Il est vrai, d'autre part, que le paradis était situé au-dessus des mansions souvent de côté, sur une sorte d'estrade, et que l'enfer était, pour ainsi dire, dans le sous-sol : par une grille qui fermait un soupirail, on apercevait les damnés au milieu des flammes, et les diables sautaient sur ia scène par une trappe représentant une gueule de dragon. .
Ces mansions étaient fort nombreuses. Une miniature, en tête de la Passion de Valenciennes (1517), présente es lieux suivants, de gauche adroite (par rapport au spectateur) : le paradis, une salle, Nazareth, le Temple Jeiusalem, un palais, la maison des évoques, la porte Dorée, la mer, les limbes, l'enfer. Une porte dans un pan de mur suffisait à figurer Nazareth ou Jérusalem; un bassin
(1) Lire dans Petit de Julleville, Mystères, 1,365, le cry des Actes des Apôtres, 1540.
(2) Cf. Id., l. I, pp. 391 etsuiv.
(3) Paris, Dupont, in-8.
carré, plein d'eau, sur Icctuel nottait un petit bateau représentait la mer (lac de Tibériade), etc! - Pour un Myto joué à Rouen, en Uli, les mansions étaient au nombre de vingt-cinq ; on en a compté, jusqu'à cinquante.
Pareille mise en scène est sans doute très conventionnelle. Mais au théâtre, toute convention acceptée est légitime. Si la juxtaposition de tant de lieux divers manque de vraisemblance, l'action y gagnait en rapidité et en simiiUaneite Pas d'interruptioœ pour des changements de décors : de là, continuité de l'illusion une fois créée. De plus, comme dans ces drames religieux l'humanité tout entière, le ciel, l'enfer, sont intéressés au développement et au dénouement de Faction, c'est le genre lui-même qui imposajt aux poètes cette scène vaste et complexe, sur laquelle on ne perdait jamais de vue les rapports mystérieux soit entre l'homme et Dieu, soit entre le sacrifice du Golgotha et le sort du monde. Si bien que ce théâtre est dans sa disposition presque enfantine, une exacte adaptation du cadre au sujet.
Dans l'architecture de ces mansions, nulle recherche de couleur locale ni d'exactitude. De même pour les costumes qui étaient, ceux du jour, plus riches et plus luxueux, beuls, les diables s'affublaient de grotesques et horribles déguisements. Seuls, le Christ et la Vierge portaient la tunique longue, blanche, et le manteau bleu ; ils devaient en ces costumes d'une simplicité mystique, se détacher très nettement sur la masse pittoresque et tapageuse des vêtements modernes : tels ils se distinguent, au milieu des splendides convives vénitiens, dans les Noces de Cana de Paul Veronèse.
Les acteurs restaient toujours en scène. Leur rôle fini ou interrompu, ils allaient se grouper sur les côtés, au iieu de disparaître dans les coulisses. Il eût été facile même en l'absence de coulisses, de les cacher derrière les mansions. Si on les obligeait à rester en vue des spectateurs, c'est que, sur cet immense théâtre, le vide eût été trop sensible aux places où ne se déroulait plus l'action.
liuhn il est certain que les Mystères comportaient des Irues et des machines, des apparitions, des ascensions, des incendies, des batailles, etc., le tout fortnaïvement exécuté
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mais suffisant i)our satislairo les spcclulciirs des quuLoizicme et quinzième siècles (1).
Les principaux Mystères. - Il est d'usage de diviser les il/y.;èm en plusieurs cycles: 1» ^-V^^^^ ^''^ ' f «"J" f. mini; 2» cycle du Nouveau Testament; 3» cycle des saints,
i» mystères profanes.
1» Cqcle de l'Ancien Testament. - Sous le titre de F/eax Testament, nous possédons une vaste composuion, \"JP; "^^^ J^'f V m 1500 et comprenant : d'abord une « ei.cyclopedie biblique ». d:pu\f lASon .jusqu'à Salomon (2) 1-); l'-^Jtincts: Job, Tobie, Suzanne et Damel, ' ' f °„ vien et tes Sibylles. Le tout forme un ensen blc de 49 200 ve s^ Il estorobable que la première partie, contenant a elle seule kS^;?B, eïulamalgame de Mystères P"-' '-7"* Nous avons aussi un Mystère de la Palienct de Job (1510), de 5.500 vers et à 49 personnages. .„„t\.,no-/>«
2» Cycle du Nouveau Testament. - Dans ce c le f ont ranges les MvsMres qui mettent en scène tout ou parlu de I histoue t e
ésus'christ\t des Apôtres. Sept d'entre «ï;-^ ^r^f ^ le Nativité, la Passion et la Résurrection. Le Pl»%'l"«„'*;" ,f 7^ texte du manuscrit de Sainte-Genevieve, en i'-S»» ^^is Le «1„« rélèbre est celui d'Arnoul Gréban, représente en 14o2, en Quatre ou néÏÏ, comprenant 34.574 vers, et près de 400 personnages. Nous en donnerons une rapide analyse, d après 1 édition
G. Paris et Raynaud. , ,f
Les L500 premiers vers comprennent : un prologue, sorte de sermon, et l'histoire de la Création jusqu'au meurtre d Abel et à la mort d'Adam. Puis, dans les limbes, Adani évoque le Rédempteur promis, tandis que, dans l'enfer, les diables chantPntT Derte du genre humain : la scène est vraiment grandiose W. Au ciël,^devant Dieu, Miséricorde et Paix entament un procL contre Justice et Vérité : la Rédemption es décidée , eOe p.-ovoque la joie des justes dans les limbes et la fureur des démons. Viennent ensuite : l'Annonciation, la naissance du MessTe, l'adoration des bergers (ici se place J°f ,f «"f.f torale) (5), les Mages, le massacre des Innocents, la tuile en Egypte, Jésus au milieu des docteurs, ir, Sur ce Doint, cf. Petit de Julleville, Mystères, I, P- ^f*-
(2) Eh^è, da^ns là C/zres?oma?/i,-e de M. L. Sudre, /es Adœux
d'Eve mourante, p. 71.
(3) Id p. 74, Esther eî Assaénis.
4 Lire cette scène dans la Chrestomaîhie de M. L. SuDRE,p. (5) Citée par Petit de Julleville, Mystères, II, p. 401.
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Dans kl seconde journée, sont exposés les évéacinenls qui vont de la prédication de saint Jean-Baptiste (1) 9 la Passion proprement dite. Parmi les belles scènes, qui témoignent d'un certain sens dramatique, citons : l'entrée de Jésus-Christ à Jérusalem, où les impressions de la foule, vieillards, femmes, enfants, sont rendues avec justesse et variété : à la joie populaire s'opposent les lamentations et les prédictions de Jésus; la Cène, pendant laquelle Salan apparaît, visible seulement pour Jésus et pour Judas ; le récit de Lazare à ses sœurs (2), et surtout le dialogue de Jésus et de sa mère (3).
La troisième journée est la Passion même. On peut y signaler la scène da jardin des Olives, où les angoisses du Christ sont expri.nées en beaux vers ; le reniement de saint Pierre, au milieu Ue personnages populaires: servantes, soldats, bourreaux, aux n^ ^ms pittoresques, au langage réaliste ; la flagellation, d'un rythm'; curieux; le désespoir et le suicide de Judas, auquel apparaît J )ésespérance ; les plaintes de Notre-Dame au pied de la croix (4); le partage des vêtements du Christ par les soldats.
La quatrième journée est consacrée à la Résurrection, TAsccnsion, la descente du Saint-Esprit. Et, pour correspondre au prologue, une scène dans les limbes et dans les enfers ; les démons se lamentent et les âmes des justes sont emmenés par l'Esprit de Jésus. — Enfin, le meneur du jeu adresse tm adieu aux spectateurs.
Parmi les autres Passions, signalons celle de Jean Michel (1486), en 65.000 vers. Malgré sa longueur, ce mystère n'embrasse pas la même étendue que celui de Gréban. Il commence (après un sermon de 1.000 vers) à la prédication de saint Jean-
(1) Lire, dans la Chresfoniathle de G. Paris, le dialogue entre Jean et Hérode, p. 346.
(2) Cité par Petit de Julleville, Mystères, II, 405.
(3) Cité par Petit de Julleville, Mystères, I, p. 213. — Au sujet de ce morceau, qui sera repris et heureusement complété par Jean Michel, G. Paris écrit : « La complexité mystique de ce cœur de vierge-mère, de ce cœur qui dans le même être aime son fils et vénère son Dieu, de cette âme qui, tout éclairée des presciences de la gloire future, n'en est pas moins meurtrie par les angoisses de îa douleur présente, cette complexité qu'il est impossible de saisir et de représenter réellement, Arnoul Gréban a eu le mérite de l'imaginer, et parfois de l'indiquer avec un certain succès. Marie est la figure la plus pure et en même temps la plus vivante de son œuvre » {Passion de Grédan, Introduction, p. XVII.)
(4) Lire ce morceau dans la Chrestomaîhie de M. Glédat, p. 430.
Baplisle, et comprend toute Thistoire de Jésus jusqu^à la mise au tombeau. Mais chaque épisode y est détaillé ; les scènes de torture et de diableries sont plus développées ; certams rôles, comme celui de Pilate, prennent chez Jean Michel une réel e ori«>inaUté (1); enfin, il semble que les machines y aient ete mumpliées. - En somme, Jean Michel a repris les deuxième et troisième journées de Gréban, en a exploité en habile dramaturge toutes les situations, les a surchargées de tout ce qui pouvait flatter la curiosité des spectateurs, et a souvent réussi dans rexpression des sentiments : c'est ainsi que le dialogue de Jésus et de sa mère s'achève par une série de répliques ou les vers se répondent avec autant de justesse que de pathétique (2).
De Jean Michel, nous avons également une Résiirrecîion, jouée à Angers, comme la Passion précédente — 20.000 vers, — 105 personnages, — en trois journées,
Arnoul Gréban et son frère Simon ont écrit en collaboration les Actes des Apôtres, 60.000 vers, 494 personnages (imprimés en 4538). C'est l'histoire de la prédication et du martyre des apôtres, avec quantité de diableries et de scènes familières.
3° Cyde des saints, — Petit de Julleville cite et analyse trente-cinq mystères consacrés aux saints ; les plus remarquables sont: Saint André. Sainte Barbe, Saint Denis, Saint Louis, Saint Nicolas, etc. Ces mystères sont, comme les m/rr/c/es, pleins de situations réalistes et dramatiques; mais l'exécution en est faible.
Mystères profanes. — Si le quinzième ou le seizième siècle avaient produit un Shakespeare français ou seulement un Marlowe, nous possédions dès cette époque un théâtre disposé à souhait pour les drames historiques du genre de Henri IV, Henri V ou Richard IIL Notre mise en scène était aussi vaste, aussi libre, aussi propice au développement du plus varié des poèmes, que celle du théâtre du Globe à Londres. Les tentatives de nos auteurs dramatiques ne sont pas sans mérite ; si elles avaient été
(1) Lire, dans Petit de Julleville, Mystères, I, p. 225, les hé- ' sitations de Pilate et ses reproches aux Juifs.
(2) Lire cette scène dans la Chreslomaîhie, de G. Paris, p. 9i3.
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suivies de chefs-cVœuvre, on les étudierait avec une curiosité sympathique. Tels qu'ils sont, le Mystère de Troie, par Jacques Millet (1463), le Mystère du siège d'Orléans (1439), dont on ne connaît pas l'auteur, et le Mystère de saint Louis, par Pierre Gringoire (1514), sont d'une lecture un peu décevante. Le premier est aussi romanesque que l'ouvrage de Benoît de Saint-More ; le second, d'une scrupuleuse exactitude historique, mais d'un style très plat, comportait une mise en scène si compliquée que, sans doute, il ne fut pas joué ; le troisième, mieux écrit, et qui suit l'histoire d'assez près, est monotone et fatigant au dernier point.
La fin des mystères. — Nous avons déjà dit qu'un arrêt du Parlement de Paris, le 17 novembre 1548, interdit la représentation des mystères dans la capitale. Les raisons de cette interdiction sont aisées à imaginer. Les protestants blâmaient sévèrement le clergé catholique de tolérer ce mélange du sacré et du profane; les spectateurs se permettaient des plaisanteries qui déjà paraissaient plus sacrilèges que naïves ; les comédiens de profession commençaient à se répandre en France et à se substituer aux confrères; enfin, le goût des gens lettrés était choqué par les grossiers défauts d\m art très inégal et qui restait le plus souvent trop inférieur à la dignité du sujet.
Mais on aurait tort de croire que les mystères disparurent simultanément de toutes les villes de France. On cite des représentations en 1560, 1573, 1580, etc. En 16^24, on jouait encore à Draguignan une Histoire des Macabées ; et, dans les campagnes, à certaines fêtes, Fusage des mystères parVés ou mimés se maintient pendant le dix-huitième siècle.
Quoi qu'il en soit, dès le milieu du seizième siècle, le genre décline et meurt. D'autres idées, une autre société, un autre goût font naître un nouveau genre, la tragédie imitée de l'antique.
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LA COMÉDIE AU MOYEN AGE
Sommaire: La comédie du moyen âge peut se rattacher, au moins par son genre principal, la farce, à la comédie classique.
1°. — Du treizième au quinzième siècle. — Les jongleurs ont un répertoire de monologues, de dits, de disputes, qui sont déjà dramatiques. — Adam de la Halle fait jouer à Arras, en 1262, le Jeu de la Feuillée, comédie satirique et fantaisiste ; et à Naples, vers 1285, Robin et Marion, pastorale accompagnée de musique. — Du quatorzième siècle, on ne possède aucune comédie.
2*^. — Quinzième siècle. —Use fonde des Sociétés Joyeuses, analogues aux Confréries : les Clercs de la Basoche, les Enfants-sans- Souci.
3°. — La Farce : La plus célèbre est Pathelin (1470), dont on ne connaît pas l'auteur. L'intrigue en est habile, les types en sont vivants, la morale y est toute d'expérience. On peut y ajouter le Pâté et la Tarte, et le Cuvier, la plus spirituelle des farces contre les femmes.
4**. — La Mora/zïe use de personnages allégoriques pour donner une leçon aux spectateurs. — Parmi les moralités religieuses, on peut citer Bien-Avisé et Mal-Avisé ; parmi les moralités didactiques, la Condamnation de Banquet.
5°. — La Sotie est une pièce politique, d'actualité, jouée par les Sots ou les Enfants-sans-Souci. — La plus célèbre est le Jeu du Prince des Sots, de Gringoire (i5i2), plein d'allusions aux démêlés de Louis XII et du pape Jules II.
6°. — Enfin le moyen âge a des monologues (satires des différents états) et des sermons Joyeux {venus de l'ancienne Fête des Fous).
Si les Mystères et les Miracles sont des genres tout à fait propres au moyen âge, et dont notre théâtre sérieux de la période classique n'est pas sorti, on ne peut nier qu'il y ait développement continu dans riiistoire-de notre comédie. Entre les pièces comiques représentées du trei-
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zième au seizième siècle, e), celles des dix-sepUcme et dix- Imitième siècles, il y a saus doute des différences notables, mais telles seulement que le goût de chaque époque les inspirait au poète. Sans comparer l'auteur de Palhelm à celui de Tartufe, ni Adam de la Halle à Beaumarchais, cette évolution est certaine (1).
I — Première période : du treizième au quinzième siècle.
Oricrines. — Les Jongleurs ne colportaient pas seulement de château en château ou de ville en vdle.des chansons de geste et des romans. Ils avaient tout un répertoire de dits, de monologues et de disputes ou débats. « Une veine qui ne fut sans doute jamais interrompue bien au'elle se montre rarement aux yeux dans 1 obscurité des siècles reculés, va des mimes romains aux farceurs du Quinzième siècle (2) . » Nous ne possédons aucun texte dramatique avant le treizième siècle; le quatorzième présente ensuite une lacune complète et difficile à expliquer. Mais il est certain que la plupart des sujets représentés au quinzième époque où tous les genres comiques s'épanouissent largement, sont des remaniements depiècesplusanciennes. De tous les manuscrits, ceux des œuvres dramatiques étaient fatalement destinés, plus que d'autres, à s'égarer; on ne conservait en vue de la représentation que le dernier rajeunissement du texte. Ce n'est que du jour ou I imnrimerie a immo^-lisé, en quelque sorte, un texte date, nu'on a fait circuler dans le public une forme déterminée de tel ou tel sujet. Encore la plupart de ces textes impruïies ne portent-ils pas de nom d'auteur; on ne coar ^as celui de Pathelin. Peut-être aucun poète ne se croyau-il le droit de signer une œuvre qu'il s'était contente de remanier : on ne signe pas un tableau qu'on répare.
Adam de la Halle (1230-1288). - Mais, par un singulier hasard, nous commençons cependant par des œuvres da-
(1) Voir sur cette question Petit de Julleville, la Comédie et les mœurs au rnoyen âge, introduction et conclusion.
(2) Gaston Paris, Littérature au moyen âge, ? 131.
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lécs, signées, 'et dont Tauteur semble avoir eu la personnalilé littéraire la plus marquée.
Adam de la Halle, comme Jean Bodel, était d'Arras. D'abord destine à l'Église, il s'éprit d'une jeune fille qu'il épousa. Plus tard, il résolut d'aller à Paris pour s'arracher à l'oisiveté provinciale. Avant de partir, en l^o^, il fît représenter sa première pièce, le Jeu de la Feuillée, et adressa aux habitants d'Arras un Congé. Il ne semble pas s'être éloigné pour longtemps ; car on le retrouve bientôt exilé à Douai, en 1265, et cet exil paraît avoir été la conséquence de la part qu'il prit aux troubles civils qui déchiraient Arras. Il suivit Robert d'Artois à Naples, en 1283, quand celui-ci fut envoyé au secours de Charles dAnjou. Là, il eut sans doute une sorte de situation officielle, comme organisateur des divertissements dramatiques et musicaux de la cour de Naples. Il y fit représenter sa pastorale de Robin et Marion, On ne connaU pas la date de sa mort ; on sait seulement, par une allusion de son neveu Jean Mados, que Adam de la Halle ne vivait plus en 1288.
Le Jeu de la Feuillée ou Jea Adam ne fut pas probablement joué en public. La représentation dut en être donnée dans un put], ce qui expliquerait la hardiesse excessive de certains traits satiriques. — La scène est placée sous une tonnelle de verdure, une feuillée, élevée pour célébrer le retour du printemps. 11 y a dix-huit personnages : le poète, maître Adam, — son père, maître Henri ; — plusieurs bourgeois d'Arras, dont les noms doivent être authentiques ; — un médecin ; — un moine ambulant, montreur de reliques ; — une dame ; — un fou, et son père ; un cabaretier ; — - le commun (le peuple, que nous retrouverons sous ce nom dans les soties) ; — trois fées. Morgue, Magloire et Arsile; — la Fortune, et le courrier Groquesos. — Adam annonce à son père et aux bourgeois qu'il veut aller étudier à Paris ; il quittera sa femme, Marie, qu'il n'aime plus. Mais il lui faut de l'argent, et il en demande à son père ; celui-ci proteste qu'il n'en a point, et se dit très malade. « C'est d'un mal que je connais bien, déclare le médecin ; on le nomme avarice. » Et il cite le nom des habitants d'Arras atteints du même mal. Apparaît le moine, qui montre les reliques de saint Acaire; leur toucher guérit de la folie ; mais personne ne veut s'avouer fou, sauf celui qu'amène son père, et qui n'est point guéri; il jase à tort et à travers sur les affaires du temps, et son hardi
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bavardage est plein d'actualités qui devaient paraître annusanles et spirituelles aux contemporains. — La nuit est venue, une nuit de printemps (comme celle du Songe dune nuit d'été) ; les fées arrivent, précédées du mystérieux chasseur Hellequm, au'on entend passer au loin. On voit ensuite la Fortune, qui Contre sur sa roue toujours en mouvement des personnages du temps. Après le départ de ce cortège féerique et allégorique les bourgeois assis sous la feuillée boivent et jouent aux dés - on fait croire au moine qu'il a perdu efqu'ildoit payer Técot des autres; mais le moine n'a point d'argent, et il laisse en gage les reliques de saint Acaire. Cette pièce, on le voit, est unissez singulier mélange de comédie satirique, aux vives personnalités, — et de féerie. Est-ce une œuvre unique en son genre au treizième siècle ? ou bien Adam eut-il des précurseurs et des imitateurs? on ne saurait le dire (1).
Très différent est le jeu Jeu de Robin et Marion, que Ton a appelé justement le premier de nos opéras-comiques. Le tout est en vers ; mais il y a des scènes parlées et des scènes chantées (dont on a retrouvé la musique composée par Adam lui-même). — Le thème de Robin et Marion n'a rien d'original ; Adam l'a emprunté à la poésie lyrique de son temps, et ce n'est qu'une pastourelle dramatisée, mais avec goût. — La bergère Marion, tout en gardant ses moutons, chante son amour pour Kobin. Arrive un chevalier, faucon au poing ; il demande à la bergère de le suivre en son château; celle-ci lui répond qu'il perd sa peine, et qu'elle n'aimera jamais que Robin. Le chevalier s'en va; et Robin paraît; on cause, on mange, on danse. Mais le bergerétant parti pour chercher des amis, le chevalier revient; et cette fois, il emporte Marion sur son cheval, aux yeux de Robin et de ses compagnons, qui n'osent engager une lutte avec lui. Marion se défend si bien elle-même, que le chevalier la laisse échapper. Et l'on célèbre par de nouveaux jeux et de nouvelles danses cet heureux dénouement.
L'intrigue est assez banale ; mais les détails sont jolis, délicats,^ d'une rusticité vraiment bien observée ; les caractères sont bien posés et se soutienent. Ici, encore, on peut se demander si une œuvre si bien équilibrée, si juste, ne suppose pas des essais antérieurs et une vaste littérature dramatique déjà maîtresse de certaines traditions (2) ?
(1) Lire, dans la Chreslomathie de G. Paris, p. 322, une scène
du Jeu de la Feuillée. . . , i ^,
(2) Lire la première scène de Robin et Manon dans la Chreslomathie de G. Paris, p. 336.
Le quatorzième siècle. — Toujours est-il que nous ne possédons jusqu'à ce jour aucun texte comique du quatorzième siècle, tandis que, pour le théâtre sérieux, nous avons la collection des Miracles de Notre-Dame.
Citons seulement, avec Petit de JuUeville, deux petits ouvrages d'Eustaclie Deschamps : 1° le dit des quatre offices de l'hôtel du roi, panneierie, échansonnerie, cuisine et saucerie ; d'après les indications du poète lui-même, ce dit était à jouer par personnages ; 2" le dialogue de maître Truberl et Anlroignart, un avocat retors et un plaideur sans conscience ; mais il est possible que ce dialogue n'ait pas été destiné à la scène.
II. Le quinzième sîèeSe : Les Sociétés joyeuses, j
Pas plus que les m/rac/e5 et les mystères, les comédies du moyen âge n'ont été jouées par des artistes professionnels. Les plus célèbres confréries Joyen^es à Paris furent celles des Clercs de la Basoche et des Enfants-sans-Souci.
Les Clercs de la Basoche. — Basoche, du latin hasilica, désignait le Palais de Justice; et \di Basoche du Parlement était composée de clercs de procureurs, de clercs d'avocats, de clercs de greffiers et de clercs de conseillers au Parlement. La Basoche du Châteleî comprenait les clercs . de notaires et les clercs des procureurs et des greffiers du Châtelet. La Grande Basoche (celle du Parlement) semble avoir existé depuis les premières années du quatorzième siècle ; et elle a duré jusqu'à la fin du seizième. Elle jouissait dé certaines prérogatives : élection d'un roi, droit de battre monnaie, permission de jouer sur la table de marbre du Palais, etc. Des fêtes de la Basoche avaient lieu, chaque année, au printemps, pour la plantation du mai, et en juillet. On croit que les clercs jouaient plus i spécialement des farces et des pantomimes.
Les Enfants-sans-souci ou les sots sont, d'après Petit de JuUeville, « les anciens célébrants de la fête des fous, jetés hors de l'Église par les Conciles indignés, et rassemblés sur la place pubhque, ou dans le prochain carrefour, pour y continuer la fête » Ils sont habillés, comme
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les fous de coUr, mi-partie en jaune, mi-partie en vert; ils ont sur la téte un chapeau garni de grelots et surmonté d'oreilles d'âne ; à la main, ils tiennent une marolle. Les sols étaient probablement des étudiants pauvres, des bohèmes joyeux; mais ils paraissent, à de certaines dates, s'être presque confondus avec les Basochiens. A la tête de cette société, était le Prince des sols ; la seconde dignité était celle de Mère-Solle, titre que porta le poète Gringoire. Les Enfanls-sans-Souci iouèreni des solies et aussi des farces et des moralilés, jusqu'à la fm du seizième siècle.
Autres sociétés. — On pourrait citer encore de très nombrei>ses sociétés joyeuses, tant à Paris qu'en province : à Paris, VEmpire de Galilée ; à Dijon, la Mère folle-, à Lyon, les Suppôts du Seigneur de la Coquille, société composée d'ouvriers typographes ; à Rouen, les Counards, etc. Dans toute ville de quelque importance, les clercs, les artisans, les écoliers, formaient des associations pour représenter, à de certaines fêtes, des pièces amusantes et satiriques (1).
IIL — La farce.
Définition du genre. — La Farce, du latin farsa (far-^ cire, remplir), est, en langage culinaire, le hachis placé dans une volaille, dans un pâté, nstc. Primitivement, on désigna par le mot farce certaines interpolations mêlées au texte liturgique desépîtres, des évangiles, des proses. On récitait, à des fêtes déterminées, des épîtres farcies, très sérieuses ; on en récita de burlesques à la Fête des Fous (2), et alors la farce était en français. Mais faut-il con-
(1) Sur toutes ces Confréries joyeuses, voyez Petit de JulleviLLE, les Comédiens en France au moyen âge. Paris, 1885.
(2) La Fête des Fous ou des Innocents se célébrait, dit-on, le jour de Saint-Étienne et de Saint-Innocent. On y parodiait, dans l'éghse môme, l'office sacré. Un âne était introduit dans le chœur. Des chants grotesques remplaçaient les chants liturgiques. Un édit de Charles VII supprima, en 1445, ces singulières saturnales.
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dure de là que les premières farces dramàtiques devaient ce nom au mélange de divers dialectes ? Nous croirions bien plutôt qu'à l'époque où on introduisit dans la représentation des my^fères de courts intermèdes comiques, ces parties comiques furent considérées comme la farce qui vient s'ajouter à un mets substantiel, et qui y apporte un agréable condiment. De là, ces petites comédies auraient conservé le nom de farce, môme lorsqu'elles étaient représentées isolément.
Quelle que soit d'ailleurs l'étymologie du mot, la farce est la forme encore réduite, mais authentique, de la véritable comédie d'intrigue et de mœurs; plus développée, elle serait quelquefois une comédie de caractères. Si elle emprunte souvent son scénario à une historiette connue, et si, comme le fabliau, elle puise dans le trésor des contes populaires, elle renouvelle ces données traditionnelles par l'observation directe des mœurs et des types du temps. Son style est toujours vif, très français, et dramatique au vrai sens du mot. Remarquons encore qu'elle use parfois, comme la moralité, de personnages allégoriques.
Nous avons conservé cent cinquante farces, dont le texte est souvent altéré : ce sont presque toujours des formes rajeunies de quelque pièce qui avait déjà passé par plusieurs états. Les plus célèbres, en des genres très différents, sont : Pathelin, le Pâté et la Tarte, le Cuuier.
Analyse de Pathelin. — Maître Pathelin est un « avocat sous rorme », c'est-à-dire sans causes. Sa femme Guillemette se plaint de n'avoir ni sou ni maille, et des robes râpées. Pathelin promet à Guillemette de rapporter de la foire du drap pour elle et pour lui. Il quitte sa maison, qui se trouve à gauche du théâtre (cette maison est ouverte et doit laisser apercevoir le lit, dans la chambre de Tavocat), et se rend à droite, où l'on voit la boutique de Guillaume le drapier : des pièces d'étoffe sont exposées à l'extérieur.
Le drapier, assis devant la porte, guette les clients. Pathelin l'aborde, le salue, lui fait l'éloge de son père défunt; et, tout en causant, il met la main, comme par hasard, sur une pièce de drap ; il feint d'être séduit par la belle qualité de TétolYe, en demande le prix, marchande pour la forme, semble céder mal • gré lui aux^ exigences de Guillaume, et se fait mesurer six
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aunes. Patlielin ayant encore dans sa poche, un parisis (environ 1 fr. de notre monnaie) le donne comme denier à Dieu, et le marché est conclu ; puis il prie Guillaume de venir chez lui pour être payé en écus d'or, et pour manger à cette occasion de l'oie que dame Guillemette fait rôtir. Le drapier accepte: il portera le drap; mais Pathelin mot vivement le paquet sous sa robe, en protestant, avec force politesses, qu'il peut très bien lui épargner cette peine. L'avocat parti, le marchand se félicite: il a obtenu 24 sous l'aune (environ 24 francs de notre monnaie) d'un drap qui n'en valait pas 20. Ainsi, c'est lui, pour le moment, qui croit avoir trompé son client. Pathelin rentre chez lui.
A la vue de ce beau drap, Guillemette se récrie et s'inquiete : comment pourra-t-on jamais le payer ? Son mari la rassure et lui explique la manœuvre à suivre : quand Guillaume viendra pour manger de l'oie et toucher son argent, on lui fera croire que l'avocat, malade depuis six semaines, n'a pu, en aucune façon, lui acheter du drap, ni l'inviter à souper; et Pathelin lui-même, couché dans son lit, aura le délire. On conçoit l'étonnement de Guillaume qui arrive quelques instants après. Le pauvre homme, d'abord incrédule, est bien forcé de se rendre à l'évidence, quand il aperçoit Pathelin bondissant dans son lit, en proie à une agitation fiévreuse, et baragouinant dans, • tous les dialectes. Il s'en va donc, en se demandant de quelleillusion il a pu être victime.
^ Cependant se présente chez Pathelin un berger à l'air naïf ; ce berger. Agnelet/ est au service de Guillaume, dont il garde les moutons. Son maître vient de le traduire en justice : il Tac-
,cuse d'avoir assommé plusieurs de ses bêtes, pour les manger et pour vendre leur laine. Or Agnelet a besoin d'un avocat, et il est venu trouver Pathelin. Celui-ci, qui a des tours plein son sac, conseille au berger de contrefaire l'idiot, et de ne répondre à toutes les questions qui pourront lui être adressées par le juge, par Guillaume, ou par lui-même, que : bée... L'avocat plaidera l'irresponsabilité, et le pauvre homme sera acquitté. — Alors, commence, au milieu du théâtre représentant la place publique, la scène du jugement. Guillaume est d'un côté, Agnele de l'autre; et, derrière Agnelet, se tient Pathelin. Le drapier formule son accusation ; tout à coup il reconnaît l'avocat. Ses idées s'embrouillent ; il mêle le drap volé aux moutons assommés... Le juge le croit fou, le rappelle à ses moutons, et finit par absoudre le berger qui, fidèle à sa promesse, ne répond que bée à toutes les questions. Pathelin triomphe donc ; mais il va trouver son maître. Resté seul avec A&nelet, il lui demande de le payer; Agnelet continue à bêler.
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et Pathelin, furieux, n'en peut tirer une parole. C'est sur cette dernière tromperie que finit la pièce.
L'intrigue et les caractères de Pathelin. — Pathelin est d'abord ce que l'on appelle une pièce bien faite. L'exposition est claire ; les incidents* naissent les uns des autres avec une logique naturelle ; point de scènes inutiles ; point de longueurs ; un dénouement où la situation de chaque personnage est réglée conformément à son caractère. C'est déjà, par l'aisance et la rapidité de l'action, du Beaumarchais ou du Scribe. D'autre part, on y trouve une excellente psychologie des conditions. Le marchand, l'avocat, le berger, le juge, agissent et parlent, jusque dans les moindres détails, comme des gens qui portent l'empreinte profonde de leur métier ; ni leurs actes, ni leurs paroles ne sont « interchangeables ». La scène du jugement, qui les met tous quatre aux prises, est un chef-d'œuvre de justesse et de variété. LdL moralité de la pièce n'a rien d'artificiel : elle se dégage, au fur et à -mesure, des événements eux-mêmes ; elle est toute d'expérience, comme celle de la plupart des comédies de Molière. C'est un « ricochet de fourberies » aussi naturel que divertissant, aussi triste à la réflexion qu'amusant à la scène. — Mais on ferait tort à Pathelin, eu y cherchant des caractères ; qu'il nous suffise d'y admirer des types, si bien observés et rendus en leurs traits essentiels, qu'aujourd'hui encore ils sont humains et vivants.
Le style de Pathelin. — La langue de Pathelin est si française qu'elle paraît à peine archaïque ; avec quelques notes au bas des pages, rien n'est plus facile qu'une lecture suivie de cette comédie du quinzième siècle. Le style a un tour rapide et direct qui convient essentiellement au théâtre. Le dialogue est bien coupé; la réplique est incisive ; nulle prétention, nulle littérature ; c'est du langage parlé plutôt qu'écrit ; nous n'avons rien de plus précis ni de plus naturel avant Molière. Les petits vers de huit pieds, alertes et bien rimés, ne sentent point l'effort et ne trahissent pas la cheville. De plaisants rejets, toujours d'accord avec le geste, leur donnent une spirituelle souplesse.
LA COMÉDIE AU MOYEN AGE Î27
Quel est l'auteur de « Pathelin » ? — Le proniier chefd'œuvre de notre théâtre comique est anonyme. La pièce est de 1470, et aucune des nombreuses éditions qui parurent dès la fin du quinzième siècle ne porte un nom d'auteur. On Fa attribuée à Villon, à un certain Pierre Blanchet, qui a vécu de 4459 à 1519, à Antoine de la Salle, auteur du Petit Jehan de Saintré, Aucune de ces suppositions ne s'appuie sur des preuves authentiques. Toujours est-il que Pathelin est Lœuvre d'un véritable artiste, et que sa valeur exceptionnelle fut immédiatement sentie (1). En effet, tandis que presque toutes les autres matières comiques restaient exposées aux refontes et aux rajeunissements, Pathelin se « cristallisa » de façon indélébile dans son texte de 1470. On ne le refit pas ; on écrivit des suites : le Nouveau Paîhelin, le Testament de Pathelin (2). Les vers devinrent proverbes. Au début du dix-huitième siècle, alors^ que toute notre littérature du moyen âge était dédaignée ou inconnue, Brueys et Palaprat écrivirent f Avocat Pathelin, imitation assez fidèle, quoique gâtée par une intrigue d'amour (1706). En 1872, une adaptation plus exacte, par Edouard Fournier, fut représentée à la Comédie-Française, sous ce titre : la Vraie Farce de Pathelin ; elle est restée au répertoire.
Le Pâté et la Tarte. - Ce n'est qu'une bluette ; mais on y reconnaît ce tour de main qui distingue, du quinzième siècle jusqu'à nos jours, tous nos faiseurs de vaudevilles et de saynètes. — Deux truands, qui grelottent au coin d'une rue, entendent un pâtissier dire à sa femme : « Je vais dîner avec des amis ; j'enverrai un messager chercher le pâté d angudles... » Après le départ du pâtissier, l'un des truands entre dans la boutique, demande le pâté, l'emporte, et va le manger avec son compagnon. Pendant ce repas providentiel, le pâtissier revient; ses amis n'étaient pas au rendez-vous ; il dînera du pâte avec sa femme. «Le pâté, dit cehe-ci, je l'ai remis à votre envoyé... » Et elle est battue. — Mais nos deux truands, le pâté fini, ont envie d'une tarte que le premier a vu-e dans la boutique ; cette fois, c'est le second qui joue le rôle de messager. Le pâtissier
(1) Sur cette question, voyez Petit de Jullevîlle, la Comédie et les Mœurs en France au moyen âge, Paris, 1886, p. 231.
(2) On peut lire ces deux suites dans le Recueil d<' farces du bibliophile Jacob, Paris, Garnier, 1876.
veut rassommer; il Tépargnc, à la condition que son camarade viendra recevoir les coups. Aussi le second truand retournet-il vers le premier, auquel il dit : « La femme ne donnera la tarte qu'à celui à qui elle a remis le pâté. » L'autre accourt, et il attrape double raclée. — Ce qu'il convient de louer, dans cette petite xjièce, c'est le jeu très sûr de Faction qui s'enchaîne et qui s'équilibre d'une façon vraisemblable et amusante.
Le Cuvier. — - Il y a plus d'observation et plus d'art dai^/e Cuvier. C'est une des nombreuses farces satiriques dirigées contre les femmes ; on y constate que nos auteurs dramatiques Hu quinzième siècle puisaient largement aux mêmes sources que les auteurs de fabliaux. — Jacquinot, mari faible et débonnaire, est persécuté par sa femme et par sa belle-mère. Il demande, pour éviter de perpétuelles discussions, qu'on veuille bien écrire sur un papier (un rollet, ou petit rôle) toute la liste de ses occupations obligatoires. Dans une scène très bien conduite, on voit Jacquinot, assis devant sa table, et écrivant sous la dictée des deux femmes ; celles-ci accumulent les prescriptions ; elles se creusent la cervelle pour penser à tout; et Jacquinot, qui a son idée, écrit toujours. Le papier est signé ; Jacquinot le met dans sa poche, et aide sa femme à faire la lessive. Un grand cuvier occupe le milieu de la scène; la femme, par suite d'une fausse manœuvre du mari, y tombe, et elle ne peut en sortir. Elle appelle Jacquinot à son secours. Celui-ci, tranquillement, tire de sa poche le rolleî, et le lit, article par article. Interrompu, à chaque vers, par les cris et les supplications de la femme, il déclare enfin que « ça n'est point à son rollet ». La belle-mère, incapable à elle seule de tirer sa fille du cuvier, promet qu'on déchirera le rollet. A ce prix, le mari consent à délivrer sa femme et se jure de devenir maître chez lui (1).
Les farces politiques. — A côté des farces qui sont consacrées à la peinture des divers états et des mœurs du temps, nous en trouvons quelques-unes dont le sujet est pris dans Factualité politique. Mais nous les rattacherons aux 5of/65, qui sont plus spécialement consacrées à ce genre de satire,
IV, — La moralité.
Définition. — La moralité dramatique est un genre didactique et allégorique. On sait, par le succès du Roman
(1) Lire les deux scènes principales du Cuvier dans le Choix de Texles de r ancien français, d'Aubcrtin (Belin), p. 165.
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de la Rose, quel clait le goiit du moyen âge pour la personnification des vertus, des vices, des opinions, etc. La moralité se propose J3eaucoup moins de faire rire que d'instruire.
Il nous en reste une soixantaine, que l'on peut subdiviser en moralités religieuses, didactiques, satiriques et pathétiques. Le genre a^ubsisté jusque vers 1550.
Moralités religieuses. — Les principales moralités religieuses sont : Bien-Avisé et Mal-Avisé, VHomme juste et rilomme mondain, l'Homme pécheur, Charité, les Blasphémateurs, les Enfants de maintenant, etc. Nous pouvons prendre pour type la première.
Analyse de « Bien-Avisé et Mal- A visé ». — Bien- Avisé se sépare de son compagnon de route, Mal-Avisé, pour suivre Raison qui le conduit à Foi ; de Foi, il va à Contrition, puis à Confession et à Humilité. Il passe à Pénitence, visite Aumône, J^ùne, Oraison, Abstinence, Obédience, Patience, Honneur; il con- 1 temple la roue de Fortune où sont attachés quatre hommes, Iqui portent les noms de Regnabo (je régnerai), Regno (je i! règne), Regnavi (j'ai régné), Sum sine regno (je suis sans i royaume). Bien-Avisé arrive à Bonne-Fin, qui remet son âme aux ; mains des anges. — Pendant ce temps, Mal-Avisé avait suivi Oisance, Rébellion, Folie, Désespérance, Pauvreté, etc., qui le i conduisent à Male-Fin ; il est précipité dans l'enfer, où les spec- ; tateurs l'aperçoivent qui soupe avec Satan. ^ i' Aux moralités religieuses, on peut rattacher l'Aveugle et le Boiteux, par André de la Vigne, pièce représentée à Seurre, en 149G, h\ai Quï[ed\\nînijsière de saint Marliny ouvrage du même auteur. Saint Martin vient de mourir, et l'on est sur le point de transporter processionnellement son corps. La cérémonie a, selon l'usage, attiré- un grand nombre de mendiants. Un aveugle et un boiteux sollicitent à haute et plaintive voixla charité pubUque. Ils causent familièrement entre eux ; et le boiteux dit à l'aveugle qu'il voudrait bien s'en aller, parce que si par hasard le corps du saint passait sur la place, ils pourraient bien être tous les deux guéris par un miracle. Et, dès lors, comment gagneraient-ils leur vie? Aussi l'aveugle se rapproche-t-il du boiteux, dont la voix le guide. Il le prend sur son dos, et, l'un portant l'autre, ils se disposent à fuir. Mais voici le cortège ; les deux compères sont guéris ! Le boiteux se lamente ; l'aveugle ne peut s empêcher de saluer avec enthousiasme la lumière qu'il voit pour la première fois (1).
(l) On peut lire V Aveugle et le Boiteux dans le Recueil de farces de P.-L. Jacob, bibliophile, Paris, Garnier, p. 215.
Des Gra^îges. — Littérature.
Moralités didactiques. — Le type du genre est la Condamnalion de Banquet, composée par Nicolas de la Chesnaye, en 1507 (?). La pièce est longue ; elle a environ 6.000 vers.
Analyse de «la Condamnation de Banquet». — Paraît d'abord le docteur Prolocuteur, qui expose le sujet et la morale de la pièce. — Une société de personnages, dont les noms révèlent la gaité et Finsouciance, Bonne Compagnie, Gourmandise, Friandise, Passe-Temps, Je Boy-à-Vous, J e-P le ige-d Autant (je vous fais raison), Accoustumance, accepte successivement trois invitations pour la même journée, chez Dîner, chez Souper, et chez Banquet. Pendant le ' copieux repas chez Dîner, on aperçoit, aux fenêtres, les figures des maladies qui déjà guettent les convives : Apoplexie, Paralysie, Épilepsie, Pleurésie, Jaunisse, etc. Après dîner, les convives se rendent chez Souper. Cette fois, les Maladies se précipitent, à la fln du repas, sur les soupeurs . elles en secouent rudement quelques-uns ; mais tous en réchap-' pent, et, malgré cette cruelle leçon, ils n'ont rien de plus pressé que de courir chez Banquet. — L'action est ici interrompue par un sermon du docteur Prolocuteur, qui prêche, en 300 vers, sur
la sobriété. ^ ^
Banauet a livré ses convives aux Maladies ; celles-ci sautent sur les malheureux, qui, à l'exception de trois, Bonne-Compagnie Passe-Temps et Accoustumance, succombent sous leurs coups Les survivants vont trouver Dame Expérience, et portent plainte contre Banquet. Les sergents d'Expérience, qui se nomment Secours, Sobriété, Clystère, Pilule, Saignée, etc., s'emparent de Banquet et de Souper. On juge les coupables. Aux côtés de Dame Expérience, siègent Hippocrate, Galien, Avicenne et Averroès. Banquet est condamné à être pendu. Souper portera des manchettes de plomb, pour avoir la mam Dlus lourde quand il servira à boire et à manger ; et il se tiendra toujours à six lieues de Dîner (un intervalle de six heures doit séparer les deux repas). Banquet se confesse, demande pardon de ses crimes, et est pendu par Diète (1).
Moralités satiriques. - Un certain nombre de moralités sont consacrées à des questions d'actualité politique ; nous les grouperons avec les soties, avec lesquelles, en dépit de leur titre, elles se confondent.
Moralités pathétiques. - Quelques moralités sont de véritables drames, analogues par les sujets et par les pro-
(1) Texte publié par P.-L. Jacob, Recueil de farces, p. 273.
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codés aux miracles du quatorzième siècle. A vrai dire, ce ne sont point des moralités, puisque les personnages y sont historiques ou légendaires, et non plus allégoriques. Dans ce genre, nous pouvons signaler Thistoire de cette femme condamnée à mourir de faim dans la prison par les consuls Oracius et Valérius ; sa fille, qui a un petit enfant, va la visiter, et la nourrit de son lait; les consuls se laissent toucher et font grâce. — Un empereur abdique en faveur de son neveu. Celui-ci commet un crime ; l'empereur le tue de sa main. Comme il refuse de se repentir d'un meurtre quïl considère comme un acte de justice, son chapelain lui refuse la communion ; alors Dieu fait un miracle : l'hostie vient se placer d'elle-même sur les lèvres de l'empereur.
Il est bon de signaler la présence de ces pièces historiques et légendaires, aux quatorzième, quinzième, seizième siècles. Ces drames ou mélodrames (qu'on les intitule d'ailleurs miracles ou moralités) nous prouvent, I on ne saurait trop le répéter, que notre théâtre pouvait se développer dans le sens du théâtre anglais ou du théâtre espagnol. Sujets, procédés, style, tout était prêt pour un auteur de génie, qui n'est pas venu,
V. — La sotie
I Définition. — La sotie ou .<?o?f/(3 est jouée par les Sots j ou Eîifanls-sans-Souci, Les Sots fondent leur système de j satire sur cette hypothèse que la société tout entière est j composée de fous. Par-dessus leur costume, -ils revêtent ! les attributs qui désignent tel ou tel état, telle ou telle fonction : le juge, le soldat, le moine, le noble, le populaire, etc. « La sotie, dit Petit de Julleviile, c'est la satire universelle, transportée sur la scène et représentée [ par des Sots, que leur capuchon de folie met à l'abri des !; rancunes et des colères que pouvait soulever l'audace de leur médisance (1). > M. Ém. Picot, dans son étude sur la Sotie en France (2),
(1) La Comédie et les Mœurs au moyen âge.
(2) La Sotie en France, par Ém. Picot, in-8, 1878. (Extrait de Romania, t. VII )
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compte vingt-six pièces de ce genre. Il fait remarquer que la solie était souvent représentée avec aine farce et une moralité, dans des spectacles multiples, analogues à ce que nous appelons aujourd'hui un spectacle coupé; dans ce cas, on commençait par la 50?/e, sorte de parade bouffonne. La sotie n'eut pas toujours pleine liberté; sa plus brillante période se place sous Louis XII, qui Tencouragea, afin de s'en servir pour soutenir sa politique intérieure et extérieure.
Principales soties. — En 1508, les Enfants-sans-Souci jouent le Nouveau Monde, dont l'auteur probable est André de la Vigne ; la pièce est relative à l'abolition de la Pragmatique Sanction par Louis XI, et aux espérances de son rétablissement par Louis XII. Le système est celui de la moralité, l'allégorie.
En J5l2, Pierre Gringoire, ou Gringore (i), fait représenter le Jeu du Prince des Sots, pièce dans laquelle il attaque violemment, avec la permission du roi et en sa présence, le pape Jules II et l'Église. Cet ouvrage comprend un grand nombre de personnages : le Prince des Sots figure le roi Louis XII ; Mère-Sotte, l'Église ; Sotte-Commune, c'est le peuple ; Solte-Fiance et Sotte- Occasion sont les ministres de l'Église ; le général d'Enfance est peut-être Gaston de Poix ; on voit encore le ■seigneur du Plat-d'Argent, le seigneur de la Lune, etc. Le 'Jeu du Prince des Sots ne comporte guère d'analyse ; c est une série d'allusions satiriques, d'actualités vivement exprimées, et promptement saisies par les contemporains. Elle était suivie d'une moralité intitulée: Peuple français, Peuple italique et V Homme obstiné, consacrée elle aussi aux démêlés de Louis XII avec le pape Jules II ; celui-ci n'est autre que Yhomme obstiné C^).
Parmi les soties d'une portée plus générale, citons : 7e Monde, Abus, les 5o/s(15L4?). Pendant que le Monde, fatigué, dort d'un profond sommeil. Abus amène sur le
(1) Sur Gringoire, voyez Petit de Julleville, tes Comédiens en France au moyen âge.
(2) Lire un extrait du Jeu du prince des sois dans AuberTIN, Choix de textes de r ancien français (Belin), p. 188.
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théâtre Sot Glorieux (soldat), Sot Corrompu (juge), Sot Trompeur (marchand), Sotte Folle (la femme). Ces diiférerits Sots veulent construire un monde nouveau. Ils le bâtissent sur des piliers qui s'appellent Hypocrisie, Lâcheté, Bombance, Trahison, Corruption, Usure, Caquet, Faiblesse, etc. Mais bientôt les Sots, qui se réjouissent par des danses, heurtent les piliers ; tout s'écroule ; et le Monde reparaît, comme devant.
VI. — Le monologue et le sermon joyeux
Le monologue. — Les jongleurs, nous l'avons dit, possédaient tous un répertoire de petits morceaux, sans cesse rajeunis, des monologues dramatiques, pour la récitation desquels ils s'affublaient peut-être de costumes ou, du moins, d'accessoires particuliers. Semblables, comme invention et comme style, à nos m.onologues contemporains, ces courtes pièces forment, par leur ensemble, une sorte de revue satirique des divers états. Le ton en est spirituel, et il est essentiellement comique, au sens le plus exact du mot ; en effet, le personnage qui parie étale naï-vement ses travers ou ses mésaventures ; il fait rire de lui, sans se juger plaisant. C'est en quoi le monologue du moyen âge est si souvent supérieur au monologue de la fm du dix-neuvième siècle.
Nous possédons une vingtaine de monologues. Les types essentiels du genre sont : la Chambrière à louer à tout faire; le Varlet à louer à tout faire; le Clerc de taverne (garçon de café) ; le Ramoneur ; le Vendeur de livres, etc..
Il faut mettre à part le Franc-Archer de Bagnolet, composé environ versT468, et que l'on a souvent attribué, mais sans preuves suffisantes, à Villon. Les francs-archers formaient, une sorte de milice bourgeoise ; chaque commune devait équiper et entretenir le sien. Mais la plupart de ces soldats communaux se rendirent impopulaires par leur lâcheté, et abusèrent du privilège de leur situation pour rançonner et piller les paysans. =- Dans le monologue en question, le franc-archer (revêtu sans doute d'un costume à la fois exact et plaisant), commence par provoquer, flamberge au vent, tous les adversaires que le sort
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pouvait lui envoyer. Il raconte cyniquement les combats où il a lâché (3ied, et s'en vante. Le cri d'un coq lui fait espérer qu'il y a, aux environs, quelque poulailler à piller. Mais comme il cherche son butin, il aperçoit dans le champ un épouvantait à moineaux, fabriqué avec une vieille casaque de gendarme, bourrée de paille et dressée sur un bâton, croix blanche devant et croix noire derrière. Le franc-archer, pris de peur, tombe à genoux, et demande merci. Il fait une longue confession de ses fautes : il a beaucoup volé, et il n'a jamais tué que des poules... Mais le vent ayant fait tomber l'épouvantail, le francarcher s'approche, reconnaît sa méprise, reprend par degrés son humeur de bravache, et sort plus insolent qu'il n'était entré (1).
Enfin, c'est un véritable monologue que le Dit de I Herberie de Rntebenf, on y entend un charlatan qui vante les vertus extraordinaires de ses drogues, en particulier d'une herbe (rarmoise) qui guérit toutes sortes de maux. Ce monologue est ûn mélange de prose et de vers (2).
Le sermon joyeux. — A la Fête des Fous, un étudiant ou un clerc prononçait dans la chaire de l'église une parodie de sermon. Les fous une fois chassés du sanctuaire, le genre subsista et se développa, en conservant les caractères essentiels de son origine : un texte sacré en latin, une division, des citations de la Bible ou des Pères, une conclusion morale, et une formule de bénédiction. Il était d'usage, d'autre part, de commencer toute représentation de miracle ou de mystère par un sermon.
Nous possédons une trentaine de sermons Joyeux, dont les titres seuls indiquent clairement le sujet : Saint Raisin, Saint Hareng, Saint Jambon, le Ménage et la Charge du mariage, etc., etc. On y raconte le soi-disant martyre du saint en question. C'est un genre de plaisanterie « vieux comme le monde », et qui se trouve dans toutes les littératures (cf. Grain d'orge, du poète écossais Burns).
(1) Le Franc-archer de Bagnolel est publié dans toutes les éditions de Villon. , ^, i ti -
12) Lire des extraits du Dit de Vllerberie dans la Chresîomaîhie de M. L. SuDRE. CL le Ridebeuf de M. L. Clédat (Hachette).
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Conclusion.
L'histoire de la comédie au moyen âge nous entraîne jusqu'au second tiers duseizième siècle. Certaines/arces, soties :OU moralités sont postérieures au manifeste de la Pléiade. D'autre part, la solie et la moralité disparaissent totalement du théâtre public, dès le dernier tiers du seizième siècle. Seules, les farces continuent à être représentées, en dépit des lettrés, qui voudraient substituer à la farce des adaptations de comédies anciennes.
Nous pouvons donc suivre, au seizième siècle, le développement normal de la farce, et la voir aboutir, grâce aux éléments italiens et antiques qui viennent s'y incorporer et l'enrichir sans la dénaturer, à la comédie de Molière.
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CHAPITRE IX
UHISTOIRE AU MOYEN AGE- - LE SERmn
Sommaire : I. L'Histoire. — i. Les Origines. L'histoire est d'abord rédigée en latin (Grégoire de Tours, vi' siècle); puis en vers français (vastes poèmes comme le Brut (il le Rou, xii* siècle); puis en prose française, à partir du treizième siècle. On commence à écrire en français les Grandes Chroniques de Saint-Denis
2. Villehardouin (ii5o-i2i3), maréchal de Champagne, écrit l'Histoire de la Conquête de Constantinople\ narration simple et habile, par laquelle il plaide la cause de ceux qui ont détourné ia Croisade de son but primitif.
3. Joinville (1224-1317). Sur la On de sa longue vie, Joinville, à la prière de Jeanne de Navarre, femme de Philippe le Bel, écrit une Histoire de saint Louis, où il rassemble assez confusément de petits détails autour du récit de la Croisade à laquelle il a pris part. Il vaut surtout par la naïveté et le pittoresque du style.
4. Froissart {iZZj-i^io), d'abord simple clerc, puis curé de Lestines et chanoine de Chimay, est un chroniqueur de profession. Il consacre la plus grande partie de ses Chroniques.Qw quatre livres, à la guerre de Cent ans. Peu philosophe, il est précieux par l'exactitude du détail et par la couleur.
5. Commiîies (i445-i5ii) quitte Charles le Téméraire pour s'attacher à Louis XI, qu'il sert fidèlement, et auquel il consacre ses Mémoires. Moins varié que Froissart, il est le premier des historiens philosophes et moralistes.
II. Le Sermon. — Il nous reste relativement peu de sermons du moyen âge. Nous en possédons de saint Bernard (f ii53), de Maurice de Sully (f 1196), de Gerson (f 1429), de Menot (t i5i8), de Maillard (i i5o2).
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L'HISTOIRE 1. — Les origines.
L'histoire rédigée en latin. — Les premiers monuments de notre histoire nationale sont rédigés en latin. Nous ne les rappelons ici que pour mémoire, et pour faire connaître brièvem_ent les sources auxquelles ont puisé nos annalistes et nos chroniqueurs.
Grégoire de Tours (544-595) a laissé une Hisîoria Francoriim, où se trouve le récit des événements compris entre les années 397 et 591. Il a été continué, jusqu'à Tannée 641, poiv Frédégaire (mort vers 660?), à la chronique duquel sont venus s'ajouter divers écrits anonymes, qui nous mènent jusqu'à 768. — Du huitième siècle au onzième, on peut encore citer toute une série de chroniques et d'annales, des vies de saints et de rois, et des récits de croisades. — Le tout aboutit à la Chronique de Sainî- Benoit, à la Chronique de Sainl-Gennain-des-Prés, et au treizième siècle, à \ Hisloria regum Francoruni,
L'histoire rédigée en vers français. — « Si les chansons de geste des temps mérovingiens et carolingiens étaient parvenues jusqu'à nous sous leur forme primitive, dit M. Gh.-V. Langois, le corpus de ces inestimables monuments serait l'histoire, ou plutôt la chronique poétique de la vieille France et de la plupart de ses provinces. Mais on sait du reste qu'elles sont perdues, et que l'épopée nationale s'est surchargée, au cours des siècles, d'épisodes fabuleux, d'éléments romanesques, d*erreurs et d'inventions qui en ont recouvert et détruit presque entièrement le fond authentique (1), »
Nous n avons môme plus la forme originale des premiers poèmes composés sur les Croisades. 11 faut attendre la Chronique deVillehardouin pour avoir un récit authentique.
Mais, du douzième siècle, on possède une Conquête de V Irlande (en 3.500 vers environ) ; une Vie de saint Thomas
(1) Histoire de la Uliéralare française (Petit de Julleville, Colin), 1896, t. II, p. 275.
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le marîijr, en 6.000 vers, par Garnier de Pont-Sainte- Maxence ; une chronique des rois anglo-saxons (VEsîorie des Angles), en 6.000 vers, par Geoffroy Gaymard ; et surtout, les deux grands poèmes de Robert Wace : le Bral (histoire des Bretons, auxquels on donne pour héros éponyme Brutus), en 45.000 vers ; et le Bon (Rollon, histoire des Normands), en 16.500 vers. Ces deux histou^es sont continuées par la Chronique des ducs de Normandie, en 42 000, vers par Benoist de Sainte-More. Enfin, on a retrouvé récemment la vie de Guillaume le Maréchal, remarquable poème anonyme de 20.000 vers environ (1).
L'nistoire en prose française. — Au treizième siècle, Beaudouin IX comte de Flandre et futur empereur de Constantinople, avait fait rédiger une vaste compdation, en prose française, de toutes les chroniques antérieures, sous le titre d\Hisîoire de Beaudouin (le texte en est nerdu) —Au début du même siècle, se place la con- Quêle de Conslanlinople, de v^illehardouin, sur laquelle nous insisterons plus loin. - Vers la fin du siècle, fabbé de Saint-Denis, Mathieu de Vendôme, fait exécuter par le moine Primat une traduction en français de toutes les chroniques latines antérieures : la première édition, dédiée à Philippe le Hardi, paraît-en 1274. Ce travail fut continué jusqu'à Charles V; c'est une sorte d histoire ofhcielle nui a pour titre: Grandes Chroniques de Saint-Denis, A partir de Charles V, la rédaction des Grandes Chroniques fut confiée à des laïques, sortes d'historiographes nommés par le roi. La collection complète nous mène jusqu'à l'avènement de Louis XI. , . . V
Nous allons étudier séparément les écrivains que 1 on a coutume d'appeler les quatre chroniqueurs du moyen âge, et oui sont séparés l'un de l'autre environ par un siècle : Villehardouin est mort en 1213 ; Joinville, en 1317 ; Froissart en 1410 (?) ; Commines, en 1511. — Mais de nombreux chroniqueurs prennent place entre ces dates ; nous indiquerons en note les principaux. ;
(1) Sur ce pot'mie dé>couvert par M. Paul Mcyer, cf. G. Paris, litt. an moyen âge, § 63.
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2 — VîHcliardouîn (il 150-121 3).
Vie. — Geoffroy de Villehardoiiin est né au château de Villehardouin, situé environ à 30 kilomètres Est de Troyes, entre Arcis-sur-Aube et Bar-sur-Aube. La date exacte de sa naissance est inconnue ; mais elle doit se placer entre les années 1150 et 1164. Tout ce que nous savons de lui, avant son départ pour la Croisade, c'est qu'il fut^ maréchal de Champagne à dater de 1191 ; nous n'avons sa biographie que pour les années 1198 à 1207, période embrassée par ses Mémoires, Après 1207, nous trouvons encore quelques mentions de son nom dans des lettres ; mais son fils Érard ayant pris, en 1213, le titre de seigneur de Villehardouin, il faut placer en cette année la mort de Geoffroy, à Messinople.
Villehardouin, en effet, ne devait jamais revoir la France, qu'il quitta en M98 pour aller négocier à Venise le transport des Croisés en Orient. Tous les détails de cette expédition, nous les connaissons par son livre. Il y apparaît à la fois comme un habile diplomate et comme un brave chevalier. Mais' on a souvent exagéré sa naïveté; jamais homme ne fut, dans des circonstances extrêmement difficiles, plus conscient et plus fm, et il ne faut point que rarchaïsme de son œuvre nous donne le change : il est vraiment peu critique d'attribuer un caractère enfantin à ceux qui parlent une langue encore dans l'enfance.
C'est pendant les dernières années de sa vie, à Messinople, que Villehardouin a rédigé ses Mémoires ; et l'on peut affirmer, nous le verrons plus loin, que ce fut moins pour écrire une narration intéressante que pour se j ustifier d'avoir contribué à faire dévier l'expédition. Le manuscrit fut de bonne heure connu en France et à Venise ; on en possède encore cinq copies, et une sixième transcrite au quatorzième siècle par un Vénitien. La première édition imprimée est celle de du Cange (1657); la dernière, celle de Natalis de W,aiily (1872).
Anal^be de ia « Conquête de Gonstantinople w. — L'ouvrage est divisé, dans l'édition de Wailly, en 116 chapitres, subdivisés en paragraphes au nombre total de 500. Dans le premier para-
graphe, nous ai)i)i'cnons que Foulque, curé de Neuill y-sur- Marne, commence à prêcher la Croisade, en 1198. Au tournoi d'Écri,en 1199, un grand nombre de chevaliers se croisent, entre autres Thibaud, comte de Champagne, et Louis, comte de Blois (1-10). — Viennent ensuite les réunions préliminaires des Croisés, qui, après de nombreuses discussions, se décident pour la voie de mer, et envoient dix commissaires aux Vénitiens : dans cette commission, Geoffroy de Villehardouin représente le comte de Champagne, et Conon de Béthune, le comte de Flandre (Beaudoin IX, qui devait être élu empereur de Constantinople, et mourir en combattant contre les Bulgares en 1205). Le doge Henri Dandolo les reçoit, et discute dans son conseil leurs propositions. Il est convenu que les Vénitiens fourniront des vaisseaux aux Croisés, pour une somme de 85.000 marcs d'argent, — environ 5 millions de notre monnaie (11-21:). — La convention est ratifiée par une assemblée publique des Vénitiens, dans l'église Saint-Marc : c'est une belle scène d'enthousiasme (25-32). — Il est décidé que l'expédition partira de Venise le 24 juin 1202. Puis les commissaires champenois regagnent la France, tandis que les Flamands restent en Italie pour y gagner des alliés (33-34). — Cependant, le chef de l'expédition, Thibaud de Champagne, est mort. Le commandement est donné à Boniface de Montferrat. Les Croisés commencent, en juin 1202, à se diriger vers Tltalie. A Venise, le doge Dandolo se croise, avec un grand nombre de ses sujets (35-69). — Mais l'accord est déjà rompu entre les Croisés. Il en est parmi eux qui, refusant de s'embarquer à Venise, se sont dirigés vers d'autres ports. Aussi ne peut-on plus réunir la somme prévue par le contrat signé précédemment, et doit-on s'engager à en payer le dernier terme par la conquête de Zara, port d'Esclavonie enlevé à la république par le roi de Ilongrie, et qu'on restitue aux Vénitiens (70-91).
Les Croisés hivernent à Zara ; là, ils avaient reçu de dangereuses et séduisantes propositions du jeune Alexis IV, héritier de l'empereur de Constantinople Isaac l'Ange, qui, sept ans auparavant, avait été détrôné par son frère. Alexis demandait aux Croisés de le rétablir en son empire ; il les en récompenserait par 200.000 marcs d'argent et un renfort de 10.000 hommes pour leur expédition de Palestine (91-93). — La flotte met à la voile ; des dissensions se produisent encore entre les Croisés ; quelques-uns se dirigent sur la Syrie; la flotte flamande, réunie à Marseille, au lieu de rejoindre l'expédition de Constantinople, va directement en Palestine ; à Corfou, nouveaux débats; il faut tous les efforts des chefs et toute l'éloquence de Villehardouin, pour empêcher Tarmée de se dissoudre (94-120). -— Ils amvent
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en vue de Constanlinoplc, dont la beauté les saisit (121-128) ; on campe d'abord en face de la ville, et plusieurs conseils sont tenus pour préparer l'attaque (129-153) ; -P^emie^rsiege de Constantinople; malgré les elîorts courageux des C oiscs la v^l c eût peut-être résisté fort longtemps, si rcvo u ,on intu em c n'avait rétabli sur le trône le vieil Isaac, pere d Alexis ceku-c,, escorté de l'armée des Croisés,fait son entrée solennelle a Constantinople (154-I9i). - Cependant, Alexis, couronne empereur le V août 1203, refuse de tenir ses promesses. Les Cioises lui déclarent la guerre. Un nouvel usurpateur Murzuph e, et,angle Alexis et s'empare du trône. Second assaut f Constantinople fuite de Muzuiphle ; les Croisés s'établissent dans la vil e (195 232). - Il y a deux candidats à l'empire: Beaudoum de Plandre et Boniface de Montferrat ; celui qui ne sera pas "omme au a le gouvernement de l'Asie Mineure et de la ^''ccc «ous la suzeraineté de l'autre. Baudouin est élu empereur, et couronne f 133 261 )
La suite du livre est moins intéressante pour nous et peut se résumer plus rapidement. Pour soutenir ^tetendre eu conquête, les Croisés font diverses campagnes contre MuizupWe qui est pris et exécuté, contre les Grecs, et surtout confie les Bulgare!, dont l'empereur, Joannis, leur tient tele avec «ntrepidité (262-353).- Beaudouin est battu a Andrinople, et tue son armée est en déroute. ViUehardouin a la gloire d avoir dinge la pénible retraite de cette armée jusqu'à Constantinople (3o4- 376). - Le frère de Beaudouin, Henri, d'abord nomme rcgent, est couronné empereur en 1206; ViUehardouin reçoit en bel la vHle de MessinoSîle ; Boniface de Montferrat est tué, dans une bataille contre les Bulgares (376-500).
Valeur historique de ViUehardouin. - Le récit de Villehardouin a toutes les apparences de la plus franche et delà plus naïve narration. Les événements s Y suc- ..cèdent dans l'ordre des dates. L'auteur parle de lui a la troisième personne, sans intervenir autrement que par quelques exclamations, ou par des impressions tout extel'iciirGS
Cependant, il est hors de doute que nous nous trouvons ici en présence d'une sorte de plaidoyer, analogue sous certains rapports aux Commentaires de César. Jamais ce chevalier n'eût rédigé ses Mémoires pour le simple et vaniteux plaisir d'apprendre à ses amis de France des événements déjà célèbres : il n'a rien de I historien de
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profession, du chroniqueur, du romancier] on s'en aperçoit bien à son style et au dédain avec lequel il laisse échappe- toutes les occasions de décrire ou de peindre. — Mais il a écrit pour faire l'apologie d'une expédition, qui, SI elle fut brillante, n'en avait pas moins été détournée de son but, Et quel but! la délivrance du Saint Sépulchre. A quelle coupable ambition avaient donc obéi ces Croisés, qui, partis pour les lieux saints, vont assiéger et prendre Constantinople, s'y établissent, et se taillent des fiefs en lurquieet en Grèce, au lieu d'arroser de leur sang les déserts de Palestine ! - Si l'on en croit ViUehardouin, le hasard seul en serait la cause. L'argent a manqué, et il a tallu prendre Zara; puis, on a cru bien faire en acceptant les olfres du jeune Alexis; si celui-ci avait tenu ses promesses, après le premier siège de Constantinople, on faisait voile pour la Terre-Sainte, renforcé de dix mille alhes... La mauvaise foi d'Alexis a retenu les Croisés, qui ont perdu leur temps et usé leurs forces dans cet empire nouveau.
Un débat fort intéressant s'est élevé, entre plusieurs érudits Irançais et étrangers, sur la véracité de ViUehardouin (1). M. Ch.-V. Langlois le résume en ces termes : « Le détournement de la quatrième croisade n'a sûrement pas été produit par une suite d'événements fortuits, comme ViUehardouin a voulu le faire croire. Cette opération a été préméditée. ViUehardouin a été informé d» projet, quoi qu'il en dise, bien avant le commun de l'armée... Il est donc vrai que le châtelain de Messinople a rusé avec la postérité; il n'a pas voulu assumer devant elle la part de responsabilité qu'il eut certainement dans l'organisation d'une campagne qui avait fait beaucoup de bien aux « hauts hommes » de la croisade, très peu à la cause chrétienne, et dont les résultats paraissaient, au moment même où il écrivait, déjà compromis. Il est également vrai qu'une tendance apologétique très marquée vicie les jugements que notre historien a portés sur les adversaires de ses desseins. Ce sont des lâches, des
(1) Nous renvoyons, pour cette discussion, à la notice sur ViUehardouin, dans les Extraits des chroniqueurs français, de G. Pauis et Jeanroy (llachette).
l'histoire au moykn agi^ •
trVitres, des hypocrites... Bref, la Conquête de Conslanli- „op n'a pas lté écrite purement ^y^^^^^. randiim ; c'est, jusqu'à un certain point, un memoue jus
tificatif (i). » ,
Vale-ar littéraire de Villehardouin. - On f^'.t ^ort a Vil- Ichardouin, en clierchant à définir son ««^."f "'^^^'^f, VUleliardouin, traitant le plus pittoresque des suj^ « " ^
jamais cherché que la clarté, au ^--^'^.f'^l^^^^^^^^ I n clarté pour un homme qui sait voir, pcnseï et senm, c est î^ï Suprême de présenter les choses ^ les .d es dans l'ordre le plus propre à donner au du vrai, du vrai réel, intellectuel et moral. La réalité csi sou vent confuse, toujours complexe; par la «^^^^^^ g^,
nise, on lui rend son absolue vérité ou ^on essentiel e beat té. - Jamais, chez ViUehardoum, 1 f»<?e«r ne s mtc^ pose. Point de descriptions ^développées mais de b eves e^^ vigoureuses touches, qui évoquent ont un ^aW^au^ f o^"^ d'Lalyses de sentiments, mais la '^«t^^ion j liste d a^^^^^^^^ fonde impression, qu'il nous laisse le «o^n ^e complc ei Ce style clair et simple n'est pas sans fl'^i'^lq;^^ , mais 'surtout, il faut bien le dire, V^^^l^'^.^Zl néniblement l'ancien français. - « Le Inie de Viuena So"n, dit Gaston Pavis (2)/est un des plus anc^^^^ ments de la prose française originale; ilen ouv e la sei aussi dignement que /a C/.a^son ^^^^^^^^^^^ poésie, et il g,^rde encore de 1 âge ^^^^^^^Id^mr^e chose du ton épique: il lait soUoei .. ,^(jre
Hérodote rappelle Homère. En le lisant, croi entenoi e une voix mâle et naturellement bien t™bree, qu sans le secours de l'art, arrive à l'effet le plus puissant pai sa jus tesse et sa simplicité même (3). »
,1) Eisloire de la Ullératave française (Petit .de Julleville, Colin), 1896, t. II, p. 286. ^
(2) G. Paris, Lilt. au moyen âge, S ^^" . ^ peu près s'écouîe
(3) De Villehardouin a JomviUe.- Un siècle a peup l
entre la mort de Villehardouin et celle de Joinv.l e, qu. esi anrps Ini le nlus illustre de nos chroniqueurs. Mais, penciaiii. crsiècï: in continue à écrire I histoire, et nous devons men-
''Z^rr^fa^wlus a laissé, con.ne Villehardouin, un récit
Joînvllle
Vie. — Jean, sire de Joinville, est né en 4224, d^une famille déjà illustre, où la charge de sénéchal de Champagne était héréditaire. Le château de Joinville dominait la petite ville de ce nom, sur le cours de la Marne (1). Jean, qui perdit son père à l'âge de huit ans, fut envoyé de bonne heure à la cour de Thibaud IV de Champagne, où il put s'instruire à la fois de chevalerie, de courtoisie et de gai savoir.
Aux fêtes de Saumur (1241) données en Thonneur du frère de Louis IX, Alphonse, comte de Poitiers, il remplissait les fonctions d'écuyer tranchant.
Armé chevalier en 1245, il se croisa avec Louis IX, en 1248 ; et ce ne fut pas sans émotion qu'il abandonna son beau château et ses deux enfants. Il revint en 1254, après
de la quatrième croisade ; il représente, dit G. Paris, ropinion des petits, des « pauvres chevaliers », et il nous donne sur Gonstantinople plus de détails pittoresques que Villehardouin.
Henri de Valenciennes avait composé, vers 1210, une chronique rimée sur Henri, successeur de Beaudouin de Flandre. Nous ne possédons qu'une partie de cette chronique dérimée. Tel qu'il est, cet ouvrage est un intéressant complément de Villehardouin et de Robert de Glari.
Philippe Mouskès on Moasket, de Tournai, a écrit une histoire générale de la France, depuis... le siège de Troie jusqu'à l'année 1243, en 31.000 vers. Il est particulièrement intéressant à partir de Philippe-Auguste, comme historien. Mais, pour la période précédente, il a usé de chansons de geste aujourd'hui perdues, et dont nos érudits recherchent curieusement les traces dans son texte.
Guillaume Guiarl, d'Orléans, raconte en 12.000 vers, dans sa Branche des royaux lignages, les événements de 1180 à 1306. Il est remarquable par la précision de ses descriptions militaires.
(1) Joinville est situé dans le département de la Haute-Marne, arrondissement de Vassy. Le château, qui passa successivement aux maisons de Lorraine, de Guise et d'Orléans, fut démoli sous la Révolution. Les chartes de la famille de Joinville furent conservées ; on verra plus loin quel usage en a fait M. N. de Wailly.
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avoir fait vaillamment son devoir de chevalier à Damiette, à Mansourah, et surtout pendant cette triste captivité, qui contribua à resserrer son intimité avec le roi. Toute cette partie de sa vie nous est connue par son livre. Rentré dans son château, il y mena l'existence la plus calme, et ne se soucia pas d'accompagner Louis IX dans sa seconde croisade, en 1270. Pendant sa longue vieillesse, il jouit d\ine grande autorité à la cour de Champagne et à la cour de France; il fut chargé de plusieurs missions délicates, qu'il accomplit avec intelligence. Lors du procès de canonisation de Louis IX, en 128'2, il fut appelé à témoigner; et il assista, en 1298, aux fêtes célébrées en Lhonneur de la béatification du roi, auquel il avait consacré un autel dans sa chapelle de Joinville. — La tradition veut qu'il ait composé ses Mémoires à la prière de Jeanne ''e XàVarre, femme de Philippe le Bel. Jeanne étant morte (1305) avant que Joinville eût achevé de rédiger ses souvenirs, cekii-ci dédia son œuvre 1309) à Louis le Hutin, comte de Champagne et roi de Navarre, qai devait devenir roi de France sous le nom de Louis X. — Joinville, âgé de quatre-vingt-dix ans, accompagna encore Louis X, dans son expédition de Flandre, en 1315; il mourut dans son château, le 24 décembre 1317.
Les manuscrits primitifs de Joinville sont perdus; le plus ancien est une copie du quatorzième siècle, dont la langue est rajeunie. — La première édition imprimée fut celle de Pierre de Rieux (Poitiers, do47); viennent ensuite les éditions Ménard (16i7)et Du Cange(1668). Aujourd'hui, la seule édition correcte est celle de Nalalis de Wailly (1868\ dont le texte a été restauré au moyen des chartes du château de Joinville.
Analyse de 1' « Histoire de saint Louis ». — L'ouvrage se compose de 149 chapitres, subdivisés en paragraphes au nombre de 769. — Joinville nous anrionce lui-même son plan • « La première partie si devise comment il se gouverna tout son tens selonc Dieu et selonc TEglise, et au profit de son règne. La seconde partie dou livre si parle de ses granz chevaleries et de ses granz faiz d'armes » (§ â). — Notons, dès maintenant, que la première partie ne comprend que 67 paragraphes sur 769.
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Joinville cite d'abord des exemples du dévouement de sa/nt Louis (7-16), qui sembleraient mieux placés dans la seconde p^^rtic. — Puis, aux §§ 18 et 10, il entame un noureau préambule, où il annonce encore une fois son plan. — Du § 21 au g 25, Joinville nous parle de Famour de saint Louis pour la vérité, de sa tempérance, de sa façon de se vêtir. — Il est impossible de trouver aucun ordre dans les anecdotes qui suivent, et qui sont enregistrées bout à bout, selon le hasard d'une mémoire d'octogénaire. Rappelons les plus célèbres : le dialogue entre saint Louis et Joinville sur le péché mortel (27- 28) ; sur l'usage de laver les pieds aux pauvres le jeudi samt (29) ; la prud homie (31-32) ; la manière dont on doit se vêtu' (35-38) ; le roi rendant la justice, assis sous un chêne, à Vinccnnes, ou dans son jardin de Paris (57-60) ; sa fermeté envers les évêques (61-61) ; sa loyauté (65-67). — La seconde partie commence par quelques détails sur la naissance et le couronnement du roi (69-70). Joinville conte ensuite les premiers troubles de son règne (71-92) avec force digressions ; aussi dit-il, au § 93 : « Or revenons à nostre matière ». — Description de la cour plénière tenue à Saumur, en 1241 (93-97). — Bataille de Taillebourg (98-102) et soumission du comte de la Marche qui avait appelé le roi d'Angletei're en France (103- 113). — Le roi, à la suite d'une maladie, fait vœu de se croiser, en 1244, et Joinville se prépare à le suivre (106-113). Après une digression (histoire d'un clerc qui tua trois sergents du roi, par qui il avait été volé), Joinville, au § 119, commence le récit de la croisade à laquelle il a pris part, et le développe, non sans y rattacher bien des souvenirs assez inattendus, jusqu'au § 666. C'est la partie la moins décousue du livre ; Joinville y est sans cesse en scène, pour ainsi du^e, et ne parle guère du roi que par rapport à lui. — Au g 667, il semble que nous revenions à la première partie : Joinville nous entretient, jusqu'au § 730, des vertus privées et politiques du roi : voici de nouveau des détails sur sa toilette, sa sobriétés sa fermeté envers les évêques, sa justice, son amour pour la paix, son horreur du blasphème, ses aumônes, ses réformes de police, encore ses aumônes, ses fondations pieuses... Au § 730, Yhistoire reprend : saint Louis se croise pour la seconde fois, et Joinville refuse de le suivre. Les détails sur cette croisade sont très brefs. « De la voie que il fist à Thunes (Tunis), écrit Joinville, ne vueiLje riens conter ne dire, pour ce que je n'i fu pas, la merci Dieu ! ne je ne vueil chose dire ne mettre en mon VivvQ do quoy je ne soie ccrteins » (738). — Il se contente de nous faire counaîlre les enseUjnemenis que le roi, près de mourir, fit à sou Uls Philippe (739-754). Puis il nous raconte
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sa mort, dont le récit lui fut rapporté par le comte d'AleiiQon (755-759). — Suivent quelques détails sur la canonisation de saint Louis, et sur un songe de Joinville (7G0-767).
Comment Joinville composa son « Histoire de saint Louis ».
— A en croire Joinville, ce livre aurait été composé par lui dans son extrême vieillesse, et d'une façon suivie. Au début, il annonce son plan. A la fin, il nous dit : « Je faiz savoir à touz que j ai céans mis grant partie des faiz nosïve saint roy devant dit, que j'ai veu et oy, et grant partie de ses faiz que j'ai trouvez, qui sont en un romani, lesquiex j'ai fait escrire en cest livre. » Ce romanî est une chronique française insérée dans les Chroniques de Saint-Denis, et correspond aux paragraphes 740 à 754 du livre de Joinville. v ,
Mais l'analyse précédente a démontré que V Histoire de saint Louis manque essentiellement de composition et de suite. Elle semble formée de morceaux rapportés^ et, à deux reprises, finir et recommencer. Gaston Paris a étudié de près cette singulière structure; et dans un article de la Romania (1), puis au tome XXXII de V Histoire littéraire de la France, il a établi, d'une façon définitive, les conclusions suivantes : « Le récit de la croisade a dû existera part, et constitue de véritables Memoires, qui n'avaient pas du tout été écrits spécialement en vue de la glorification de saint Louis... Le récit s^attache, en effet, constamment à la personne de Joinville : il nous donne sur ses aventures, sur ses difficultés, sur sa manière de vivre, des détails qui n'ont absolument rien à faire avec saint Louis; celui-ci n'est jamais l'objet principal de la narration, et elle ne s'occupe de lui que quand Joinville se trouve en sa compagnie. Ce sont donc des souvenirs personnels que le sénéchal avait rassemblés. >> Ces Mémoires, qui comprennent les paragraphes 410 à 666, auraient été composés par Joinville vers 1272 ; si Ion n'y trouve pas une composition très serrée, du moins dans cette partie la sénilité de l'octogénaire ne se trahit-elle pas. Quand il reprend ses Mémoires pour y ajouter des anecdotes relatives à saint Louis, Joinville rassemble pénible-
(1) Romania, 1894, p. 508.
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nient et sans ordre des souvenirs très disparates, et il bourre la lin avec des emprunts faits à un romani.
Valeur historique de Joinville. - 11 y a loin de la maU Inse de Villehardouin à la curiosité un peu superficielle cle Jomville. Mais celui-ci est un témoin loyal et candide ; tout ce qu'il a vu, ou entendu, il le rapporte avec ingénuité. Et d sait regarder ; son œd est celui d'un artiste primitif, frappé par les silhouettes, les couleurs, les détails pittoresques de toute sorte. Malheureusement trop occupé de ces détails, Joinville ne cherche jamais a saisir l'ensemble. Son récit de la croisade est une succession de petits faits, plutôt amnsanls qu'intéressants, de descriptions fragmentées, très naïves, et souvent très obscures (la bataille de Mansourah), de bavardages même, qui interrompent la narration sans l'éclaircir. — Au total, son portrait de saint Louis a quelque chose de gauche et d'enfantin. Peut-être Joinville n'a-t-il pas servi autant qu'on le croit d'ordinaire la mémoire d'un de nos plus grands rois.
Valeur littéraire de Joinville. — Ici, on peut dire pour la première fois dans l'histoire de la littérature française: « On croyait trouver un auteur, et Ion trouve un homme. » Joinville est un priicV homme, un homme distingue d'esprit et de cœur, et qui cause. Ne lisezpas son livre a titre de document historique ; cherchez-y la façon de penser, de sentir, de voir, d'un chevalier du treizième siècle : vous serez séduit et instruit. Si l'on est obhgé de laire des réserves sur l'historien, ces défauts même qu on a signalés deviennent, chez le causeur, autant de quahtes exquises. Nous disions qu'il ne voit que les détails; mais quelle pittoresque naïveté dans ce qu'il nous raconte du Nil (487-190), des Bédouins (249-253) du Vieux de la Montagne (451-463) ! 11 saisit d'un coup d'œil la couleur des bannières (198), les costumes (408), l'aspect et les eflets du feu grégeois (206 et 314), etc.
A ces qualités de vision, il joint l'analyse candide de ses sentiments. Il avoue ses faiblesses ; il n'aime pas à tremper son vin (25), il ne dédaigne pas la richesse (439) ; il a plus d horreur de la lèpre que du péché mortel (26-28) ; il
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est pris de dégoût à l'idée de laver les pieds aux pauvres (29) ; etc. Cette sincérité fait de Joinville un de nos ancêtres les plus sympathiques. Elle donne à son livre un rang exceptionnel parmi les docunienîs humains du passé (1).
_ Froîssart
Vie. — Né à Valenciennes, en 1337, Froissart, sur Tentance duquel nous n'avons que quelques renseignements assez banals, donnés par lui-même dans ses poésies, se rendit en Angleterre (4361), auprès de la reine Philippe de Hainaut, femme d'Edouard 111. 11 apportait à sa protectrice un livre, qu'il avait tiré de la chronique de son compatriote Jean Lebel, et qui contenait le récit des événements de 1356 à 1360. Pendant les huit années qu'il reste attaché à la personne de la reine, comme « clerc de sa chambre », Froissart compose beaucoup de vers; mais surtout, il profite de sa situation pour interroger de nombreux témoins, anglais ou français, sur les événements qu'il se proposait de raconter. De plus, il visite l'Ecosse, la France de louest et l'Italie ; c'est à Rome qu'il apprend, en 1369, la mort de la reine d'Angleterre.
Froissart revient en Flandre, et trouve un protecteur dans la personne du duc de Brabant, Wenceslas, qui lui donne, en 1373, la cure de Lestines, dans les environs de Mons, en Hainaut. A cette époque, il est également protégé par Robert de Namur, seigneur de Beaufort, marié à la sœur de la reine d'Angleterre. C'est alors que Froissart
(1) L'histoire de Joinville à Froissart. — Guillaume de Nangis (t 1302) a écrit une vie de saint Louis, dont la version française fut insérée dans les Grandes Chroniques de Saint-Denis. — La Chronique des quatre premiers Valois (1327 à 1392) a été rédigée par un cierc de Rouen, qui possède un véritable talent de narrateur. — Jean Ledel (1290-1370), chanoine de Liège, auteur des Vrayes Chroniques (1326 à 1361), dont le manuscrit n'a été retrouvé complètement qu en 1862, par Paulin Paris. — 11 faut toujours signaler la continuation des Grandes Chroniques, rédigées pour cette période (1340-1375) par une sorte dliistoriographe officiel de Charles V, Pierre d'Orgemont.
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coni rose pour Wenceslas le roman de Méliador, et pour Robert de Namur, le premier livre de ses Chroniques^ en 4378. — Après la mort de Wenceslas, en 1383, Froissart trouve un nouveau patron en Guy de Chatillon, comte de Blois, qui le nomme chanoine de Chimay, et rattache à sa personne en qualité de chapelain. Le comte de Blois était un ami de la France ; il balança dans Tesprit de Froissart l'influence anglaise de Robert de Namur. Froissart, en 1386, accompagne Guy dans ses voyages, puis entreprend une longue excursion : en 1388, il part pour le Béarn ; il veut amasser de nouvelles informations, à la cour de Gaston Phébus, comte de Foix. Le voyage de Valenciennes à Orthez est long, mais Froissart en profite pour interroger toutes sortes de témoins : c'est là c[u'il peut être comparé à une sorte de reporter. Il rencontre à Pamiers uîi chevalier de Gaston, messire Espan du Leu, qui lui sert de guide, et qui lui raconte d'admirables histoires. A Orthez, où Gaston tient sa cour, Froissart reste trois mois. 11 part en février 1389, revient par Avignon, puis par TAuvergne, où il assiste aux noces du duc de Berry et de Jeanne de Boulogne. En août, il est à Paris, pour l'entrée solennelle d'Isabeau de Bavière.
Retiré à Valenciennes, il achève son deuxième livre, commencé en 1388, rédige en 1390 le troisième, et commence le quatrième en 1392. En 1395 il retourne en Angleterre, offre à Richard II un exemplaire de ses œuvres poétiques, passe trois mois à la cour, et revient à Valencienjies pour y achever son quatrième livre. 11 perd, en 1397, son protecteur le comte de Blois. En quelle année mourut Froissart? On a longtemps cité la date de 1410; mais après 1404, on ne trouve plus de lui aucune mention.
Nous avons de nombreux manuscrits de Froissart. La première édition fut donnée à la fin du quinzième siècle, en 4 volumes in-folio. Il faut cit^r ensuite Fédition de Buchon (1824), celle de M. Siméon Luce (1869-72), etc.
Les Chroniques de Froissart. — Il est impossible de faire une analyse d'un ouvrage aussi touffu. Nous devons nous contenter d'mdiquer, livre par livre, les passages les plus remarquables et les plus souvent cités.
Dans un prologue, Froissart fait l'éloge de prouesse, et invite
l'histoire au moyen <\ge i51 tous les jeunes chevaliers à lire son l.vre pour apprendre à
•^TeÎwW/ure comprend le récit des événernents « 1378 Pour toute une partie, antérieure aux faits conteropo amb Frnissqrt s'est servi des Clironiques de Jean Lebel. Mais il a rèmanfl deux fofs ce premier livre, dont la dernière rédaction,
faite après 1400, la I^us i^mpartmle^ d'Édouard III contre A « oTinler dans ce iivie. la caiiipcjj-,iic kx x^y^^ loia les "coïais en 1327 (ch. 34-5<)) ; la bataille de ch 60) ; le siège de Calais 1346-47 ch. «^t» - co'pt'^Y^f ! ïiente 'l351 (chS2) ; la bataille de Poitiers 13 6 ch^ ) , his toire d-Étienne Marcel, et sa ""Ort ^358 (cb 80) la bataille Cocherel, 1364 (ch. 88) ; le sac de Limoges, 1369 ch. rfib)
Le de.i«,ne livre comprend les événemen s de f f ^^j^^^j - A signaler : la célèbre histoire des routiers, el de eu cnc MArian? Marchés (ch 47V - Celte histoire se continue au 1^ m (cï î le récit des troubles de Flandre, 1382 (ch 52- 53)-; a éï-olt? de Wat Tyler en Angleterre ^^^l ^b _ 106-U2 .
Le iroisième livre comprend les événement^ de 138. a 1388. _ Les épisodes les plus remarquables son le voyage de Mois sart en Béarn et son séjour à la cour d'Orthez (ch^2^a 18 , en particulier, la mort tragique du jeune fils de Gaston Phebus
^'ïe quatrième livre comprend les événements de 1388 à _ A signaler : les exploits des cheva lers trança.s aux ^o^^^^^^ de Saint-Sugelleberth, près de Calais (ch 6 et 2) la pr se du château fort de Mont-Ventadour (ch 11) ; la mo t 'le Gas d« Foix (ch. 23); le dernier voyage de Froissart en Angieteire (ch. 40), etc..
Valeur historique de Froissart. - Les chroniqueurs de méflir nombreux dans les siècles Précédents restaien au ranff de simples compilnteurs. On consulte leurs œuvres pour y trouver des renseignements ; on nii les lit pas pour eux-mêmes. On y sent de 1 exactitude de l'application ; on ne saurait y chercher ^ 1^^" P^^^^^ resque et vivant d'une époque. Froissart est le premiet qui ait voulu « ressusciter » la chevalerie avec ses costumes, ses exploits, ses fêtes, ses châteaux. 11 n est pas kd-méme chevalier; il est spectateur ™x e ébloui des tournois et des batailles. Spectateur, pas toujours ; il n'a vu ni Crécy, ni Poitiers ; mais sivr chaque exploit, il a fait causer des ecuyers et des he-
raiits, il a souvent reçu des plus grands seigneurs force détails précieux par leur minutie môme. Et de certains événements, il a été réellement témoin oculaire : des troubles de Flandre, des fêtes de Riom, etc. Il a vécu à la cour d'Angleterre et à la cour d'Orthez. Il a connu Edouard III et Richard II, le roi d'Ecosse Robert Bruce, le héros de l'insurrection écossaise, Guillaume de Douglas, le roi de Chypre, Pierre de Lusignan, et Gaston Phébus, comte de Foix. Il a vu Chaucer en Angleterre, et Pétrarque en Italie. Il a eu pour guide en Grande-Bretagne Edouard le Despenser, et en Béarn messire Espan du Leu. Il a voyagé avec les sires de la Trém ouille et de Couci, et bien d'autres. Rappelons que ses protecteurs furent tous très grands et puissants seigneurs, mêlés aux faits les plus im[)ortants d'une période aussi brillante qu'agitée, et qu'il en a reçu successivement des impressions contradictoires, favorables tantôt aux Anglais et tantôt aux Français. Notons, enfin, que Froissart n'appartient par sa naissance et par sa situation ni à un camp ni à un autre.
Ses qualités et ses défauts viennent des conditions mêmes dans lesquelles il a rédigé ses Chroniques. Ne lui demandons pas autre chose que des narrations, plus ou moins bien liées, d'une exactitude tout extérieure. « II a merveilleusement peint son époque, dit M. Jeanroy, et il Fa peu comprise; il n'a pas réfléchi sur ces événements, dont le récit lui plaisait tant, plus que ceux mêmes qui les lui rapportaient, et qui y avaient été trop intimement mêlés pour en saisir la portée ; tout ce qui n'est point éclat, lumière, lui échappe. Le bruit de l'histoire lui en a oaché le sens (1). » M. Jeanroy signale aussi sa crédulité, son insensibilité, son indifférence. « Sa véritable patrie, dit-il, c'est le monde chevaleresque. Ses sympathies vont non pas à un pays, mais à une classe déterminée : il met d'une part les chevaliers, ou en général les gens de guerre, de l'autre les bourgeois et les vilains, de quelque nationalité qu'ils soient ; il a pour les uns une estime, à l'égard des autres une défiance également instinctive (2). »
(1) Exîraih des chroniqueurs français (Hachette), p. 186.
(2) Ici., p. 180.
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Bref, s'il nous donne un tableau irès animé et très amusant d'une société qui va bientôt se transformer et disparaître, il ne s'élève jamais, en un sujet pourtant si grave et si fécond en grandes leçons, jusqu'à la philosophie de l'histoire.
Valeur littéraire de Froissart. — Mais il sait voir, et il fait voir. C'est un grand artiste. Nous ne connaissons guère, par ses Chroniques, les sentiments du quatorzième siècle ; mais la physionomie des personnages, leurs gestes et leurs paroles, leurs costumes, leurs châteaux, tout revit sous nos yeux. Et dans cette abondance de détails, point de confusion ; chaque trait, chaque touche, chaque nuance est à sa place. Jamais palette ne fut plus riche, ni main d'enlumineur plus sûre.
Ajoutons : jamais tons ne furent mieux appropriés aux tableaux divers. Tantôt c'est une bataille splendide et meurtrière, Crécy, Poitiers, Cocherel, où nous voyons évoluer les masses de chevaUers et de gendarmes dans un décor exact, en une ordonnance savante et claire; l'impression est formidable, comme celle de la réalité Tantôt ce sont des fêtes et des tournois : bannières, écus, tentures, costumes, or, acier, autant de taches lumineuses qui font vibrer notre vue: Tantôt, le long de la route, sur sa haquenée, chevauche le chroniqueur, suivi de ses valets; à ses côtés, messire Espan,qui lui montre, soit à dextre, soit à senestre, un château, une forêt, un vallon ; et les anecdotes font surgir sur le décor du gentil paysage les silhouettes de chevaliers, de routiers et de vilains. Ou bien, c'est une légende, celle des femmes-fées de Céphalonie, « digne, dit Mme Darmsteter, d'être enchâssée dans une comédie de Shakespeare » (i). Et M. Ch.- V. Langlois dit de son côté (2) : « Ses portraits en pied de Gaston Phébus et de Thomas de Glocester, ses paysages d'Ecosse et du Midi placent Froissart, parmi les peintres, à côté de Saint-Simon (3). »
(1) Froissart, par Mary Darmsteter (Hachette), p. 171,
(2) HisL de la litl. fr. (Julleville, Colin), t. H, p. 322.
(3) L'histoire entre Froissart et Commines. — Citons : le Livre des faits eî bonnes mœurs du sage roi Charles V, écrit en 11:03,
Philippe de Commînes (i44î>-151i
Vie. — Philippe Van den Glyte, seigneur de Commines, descendait d'une famille de bourgeois flamands anoblis au quatorzième siècle. Il naquit à Renescure, entre 1445 et 1447; et il eut pour parrain le duc de Bourgogne, Philippe le Bon. Ses études furent négligées ; il n'apprit pas le latin. Mais il avait une grande facilité pour les langues vivantes; en dehors du flamand et du français, il savait l'italien, l'espagnol et l'allemand.
Écuyer de Philippe de Bourgogne en 14C4, il devient plus tard favori et chambellan du comte de Charolais, le futur Téméraire. Il assiste à la bataille de Monthléry en 1465, à la campagne contre les Liégeois en 1467. En 1468, il intervient en faveur de Louis XI, lors de l'entrevue de Péronne; et l'on peut croire que, dès cette époque, le roi de France cherche à le détacher du service de la Bourgogne. — Cependant, en 1471, il se rendait en Angleterre, pour y acheter lord Hastings, favori d'Edouard IV, et de là il va en Bretagne, puis en Espagne, pour y nouer des intrigues contre Louis XI. Mais celui-ci profite du passage de Commines en France et lui fait accepter une pension. Enfin, le 7 août 147i^ Commines abandonne ouvertement Charles le Téméraire pour Louis XL C'était une véritable
par Christine de Pisan ; — Georges Chastelain, attaché à la maison de Bourgogne, a laissé une Chronique où sont racontés les événements de 1419 à U71 ; — Molinet lui succéda et mena Chroniques de 1476 à 1506; — Enguerrand de Monstrelet continue la série des chroniqueurs bourguignons : il écrit l'histoire des années 1500 à 1514 ; — Olivier de la Marche, chambellan des ducs de Bourgogne, écrit des Mémoires qui vont de 1435 à 1488; — le Journal dun bourgeois de Paris (de 1405 à 1449) est aussi conçu dans un esprit favorable à la maison de Bourgogne. — L'historiographe officiel des Grandes Chroniques fut, sous Charles VI, un religieux anonyme de saint Denis, dont le texte latin fut traduit en 1430 par Jean Juvénal des Ursins (f 1473), et cette traduction forme r///8/o/re du règne de Charles VI {de 13S0 à 1422), dont la première édition fut donnée en 1614. Juvénal des Ursins est précieux à consulter pour les détails et les anecdotes. ~ Sous le règne de Charles VII, Thistoriographe officiel fut Jean Gharlier (frère d'Alain Ghartier).
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trahison, puisque les deux princes étaient en lutte, et que Commines apportait au roi de France, pour de 1 argent, tous les secrets de son ancien maître.
Il en fut royalement récompensé. Chambellan et conseiller du roi, avec une pension de 6.000 livres, capitaine du château de Chinon, sénéchal de Poitou, û épouse en 1473 Hélène de Ghambes, dotée de 20.000 écus d or et de douze seigneuries. La principauté de Talmont, enlevée aux La Trémoille, et comprenant 1.700 fiefs et arrierefieis, lui est abandonnée par Louis XI. Aussi etait-il le confident et l'ambassadeur secret d'un roi qui, très avare pour sa propre personne, ne marchandait jamais pour acheter ou retenir des serviteurs sans scrupules.
A la mort de Louis XI (1483), Commines fut d abord membre du Conseil de régence. Mais Anne de Beaujeu, favorable aux La Trémoille qui avaient engagé un procès contre l'usurpateur de leur principauté, naimait pas 'Commines, et celui-ci se rangea dans le parti du auc d'Orléans,le futur LouisXII. Comminesfut arrête, dépouille de ses biens, enfermé pendant huit mois dans une cage de fer, à Loches, pendant vingt mois à la Conciergerie de Paris, enfin jugé et acquitté. Mais les biens des La iremoille ne lui furent pas restitués, et on l'exila (^f^i^ ^^^^ terres. En 1490, il reprit sa place au conseil, et Charles Vli lui confia plusieurs missions diplomatiques en Italie, u ne paraît pas avoir été en grande faveur sous Louis Ail . cependant, il accompagna le roi à Milan en 1507. Il mourut le 18 octobre 1511, à soixante-quatre ans.
Commines avait écrit la première partie de ses Mémoires (événements de 1464 à 1483) pendant les années 148» a 1594 ; la deuxième partie, à Argenton, dans les dernières années de sa vie. De la première partie on P^^^^^^^^^^^l^^ manuscrits; la première édition imprimée est de 15ii. ue la seconde partie, nous n'avons aucun manuscrit; la première édilion est de 4528. Au dix-septième et au dixhuitième siècle, on réimprima les Mémoires de Commines.
Analyse des « Mémoires » de Commines. — Les Mémoires de Commines se divisent en huit livres : les six premiers sont consacrés à Charles le Téméraire et à Louis XI; les deux der-
mers, aux expéditions dltalie, sous Charles VIII, et mentionnent à la fin le couronnement de Louis XII, 27 mai 1498 Signalons les principaux chapitres.
L/tre/.- Bataille de Montlhéry (ch. III-IV);~ Louis XI met fin a la Ligue du Bien public, et entre dans Paris (ch. VIII); — à ce propos, Commines trace un premier portrait de Louis XI (ch. X).
Livre IL — Entrevue de Péronne (ch. V-IX); — le chapitre VI est une digression Sur l'avantage que les bonnes lettres, et principalement les histoires, font aux princes et aux grands seigneurs; expédition contre les Liégeois révoltés (ch. XI-XIII).
Livre IV. — Histoire du connétable de Saint-Pol (ch. VI-VII); - entrevue du sire de Creville, ambassadeur du connétable, et de Louis XI (ch. VIII); — prise du connétable, son exécution (ch. IX-X); — réflexions sur la Fortune (ch. XII).
Livre V. — Ce livre est un des plus intéressants ; on y trouve le récit des campagnes malheureuses de Charles le Téméraire contre les Suisses, les batailles de Granson et de Morat en 1476 (ch. y-VI) ; - le siège de Nancy (ch. VII) ; - la mort de Charles le Téméraire (ch. VIII); - des réflexions éloquentes sur sa politique, son caractère, et sa chute (ch. IX); — les résolutions' prises par Louis XI après la défaite et la mort de Charles (ch. X); — un beau développement sur les effets de la justice de Dieu envers les princes (ch. XIV); - l'opinion de Commines sur le caractère du peuple français et sur le gouvernement absolu; c'est là qu'il plaide en faveur des États Généraux (ch. XIX).
Livre VL — Commines, au retour d'une heureuse mission en Italie, retrouve Louis XI malade; vie du roi au château de Plessis-lez-Tours (ch. VI) ; — entrevue de Louis XI et de François de Paule,que Commines appelle, on ne sait pourquoi, frère Robert (ch. VII); — dernier entretien de Louis XI et du dauphin Charles (ch. X); — réflexions sur les maux endurés par le roi, et sur ceux qu'il fit souffrir aux autres; détails sur Plessis-lez-Tours; mort du roi (ch. XI); — Discours sur la misère de la vie des hommes, et principalement des princes (ch. XII).
Livre VIL — Négociations de Commines en Italie, -— à Venise (ch. VI), - à Florence (ch. IX) ; - entrée de Charles VIII à Naples (ch. XIII) ; son couronnement (ch. XIV).
Livre VIIL — Suite de l'expédition de Charles VIII en Italie (ch. II-V) ; — passage des Apennins par l'artillerie (ch. VIP; — — bataille de Fornoue (ch. IX-XII); — Charles VIII rentre en France, ses projets de réformes (ch. XVIII) ; — mort de Charles VIII (ch. XXV) ; — obsèques de Charles VIII, et couronnement de Louis XII (ch. XXVII).
Valeur historique et morale de Commines. — Dans sa
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dédicace à rarclievcquc de Vienne, Angelo Cato, Commines prétend que son seul but est de fournir des documents à ce prélat, qui voulait écrire en latin une histoire de Louis XI. Quoi qu^il en soit, ses Mémoires ont, avant Itout autre méi-ite, celui d'être un témoignage exact et sincère : Commines ne parle que de ce qu'il a vu ; il ne peint que les personnages qu'il a intimement connus. De Charles le Téméraire et de Louis XI, il a laissé des portraits définitifs ; l'érudition moderne n'a pu que les compléter. De même, sur la politique intérieure et étrangère de Louis XI, sur l'expédition d'Italie de Charles VIII : tout le fond est dans Commines.
^ Mais si les faits sont exacts, si les personnages sont jbien dessinés, le vrai mérite de Commines est ailleurs : il est dans Fintelligence des actes et des hommes. Com- 1 mines réfléchit; et à chaque instant, il s'interrompt pour nous faire part de ses réflexions. Et ce ne sont pas vagues ou naïves confidences, mais profondes et pénétrantes vues d'homme d'État, de philosophe et de moraliste. On comi prend, à le lire, pourquoi il a quitté Charles le Téméraire, c'est-à-dire l'étourdi et brutal représentant ce qu'il y avait I de plus étroit dans le passé, pour Louis XI, le plus réflé- I chi de nos rois, le politique de l'avenir. Il abonde en I idées, qui le rapprochent moins de Machiavel, comme on l'affirme trop complaisamment, que de Richelieu et de ' Montesquieu ; il est à la fois protecteur du pouvoir royal contre les grands, et psri'isan des États Généraux qui limitent l'absoîutisme des princes. II admire la constitution anglaise, comme un homme du dix-huitième siècle. D'autre ' part, il fait songer à Bossuet, quand, après avoir si finement analysé les causes humaines de revers et de succès, il abou- ! tit à la théorie de la Providence et à la mystérieuse action de Dieu ; ses réflexions sur la mort de Charles le Téméraire soutiennent la comparaison avec les Oraisons funèbres.
Ainsi Commines est un penseur, un politique et un moraliste. Le contraste est grand entre ses Mémoires et ceux de Joinville ; on le rapprocherait plutôt de Villehardouin.
Valeur littéraire de Commines. — Commines n'a ni I réclat pittoresque de Froissart, ni le charme de Joinville.
Il écrit lourdement,, il ne peint jamais. Mais il a de la justesse, de la finesse, du trait, et surtout nulle affectation lilléraire. « Commines se plaint quelque part de n'avoir aucune lilîérature ; un lecteur moderne est tout disposé à l'en féliciter (1). » On peut signaler chez lui des pages spirituelles (F Ours et les Trois Compagnons), des images ou des métaphores d'une justesse assommanfe, comme celle de Saint-Simon (2). Mais, surtout, il faut le louer d'avoir eu, quand il s'élève aux considérations politiques ou religieuses, une langue grave, solide et nerveuse, qui donne l'impression du grand slijle dix-septième siècle.
LE SERMON AU MOYEN AGE
On pourrait s'étonner que nous possédions si peu de textes français, en un genre que le moyen âge a cultivé plus que tout autre genre. C'est que la plupart de ces textes nous sont parvenus en latin, soit que les prédicateurs se soient eux-mêmes servis du latin, soit que leurs sermons, prêchés en français, aient été préparés, écrits et conservés en latin. On a même des sermons rédigés mipartie en latin, mi-partie en français; c'est le style macaronique. — Il y a là un problème critique, très difficile à résoudre, pour ne pas dire insoluble. Contentons-nous de citer les principaux prédicateurs dont des sermons français nous sont parvenus.
Saint Bernard (1091-1158). — Sous le nom de saint Bernard, nous avons quatre-vingt-quatre sermons en français, traduits, au commencement du treizième siècle, sur le texte latin. Saint Bernard fut un admirable orateur, parfois trop subtil et trop scolastique pour notre goût; mais plein d'onction et de véhémence, de force et de tendresse. 11 évoque souvent la comparaison avec Bossuet (3)
(1) Jeanroy, Extraits des chroniqueurs (Ilachetle), p. 354.
(2) Ici., p. 856.
(3) Lire i.m sermon fronçais de saint Bernard dans le Choix.», (1 AunKRTiN (Belin), p. 249 ; un autre dans la Chrestomaîhie de M. L. Clédat, p. 395.
LE SEUMON AU MOYEN Af.E
Maurice de Sully ( ?-lli)G). - l^cquc de Paris Maurice do Sully eut une grande renommée de prédicateur. 11 a lllsé un recueil de ses sermons français, l-H-e par lu même pour ses prêtres, et dont on a retrouve plu de v n,t manuscrits. Ces sermons furent mipnmes ^^l ^ fjj^ l^ 1311. - Maurice de Sully aune éloquence aisee, agrcabie touchante. Ses sermons ahondent en anecdotes e en exemples. On peut en juger par le cl'ai™ant ««imon d^ troisième dimanche après Pâques, <?^ •^'^J"^ raconte la légende de ce morne qui écoute chantei un
oiseau (1).
Jacques de Vitry (?-1240). - Auteur de plusieurs ouvrages historiques et mystiques, Jacques de Vitry ^ nombreux sermons à l'usage des prédicateur conuT^e une sorte de manuel. Ce recueil est surtout curieux pai es exemples qu'il renferme : anecdotes, légendes contes orientaux ou populaires, etc. Nous avons de a ^it q^^^^ services ces exemples (dont il existe encore d autres lecueils au moyen âge) peuvent rendre aux folk-lorisies.
Gerson (1363-1429). - Nous franchissons une longue période, très féconde cependant en P/'édieateurs celebies appartenant soit au clergé séculier, soit aux ordres des Frei es meneurs et des Frères prêcheurs : au treizième s ec e « peut citer les noms de près de trois cents «dicalem s. _ Au quatorzième siècle, Jean Chariier, ne a Gerson chanceUer de l'Université, prêche devant la cour de 4389 à 1397, dans l'église Saint-Paul. H devint quelq^^^^^^ années plus tard curé de la paroisse Sam -Jean-de-Gieve , et, pendant une période de quinze ans, il fait sn^out de prédication populaire. Nous possédons une soixantaine de sermons français de Gerson ; on y trouve un grand abus de l'allégorie ou de la scolastique, mais aussi de onc lion, du pathétique, une dignité soutenue «^^l^^PJ^^ la véhémente familiarité, mais qui ne descend jamais jus qu'au trivial (2).
(1) Texte cilé par Aubertin, p. 256; par M. Clédat, p. 392.
2 Deux frao-ments de Gerson sont cités par Aubertin, p. àOb , m' Clédat cite sa Plainte de l'Université, à la fois si ingénieuse et si éloquente, p. 4:02.
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Menot (4440-1518), cordelier, eut une grande réputation. Si nous avons rraiment le texte do ses sermons (dont les plus célèbres sont ceux sur sainte Madeleine et sur VEnfanl prodigué)^ Menot mêlait de la façon la plus burlesque le français et le latin ; ce qui ne l'empêche pas d'avoir, dans sa trivialité, d'admirables mouvements d'éloquence.
Olivier Maillard (?-1502) fut vicaire-général des cordeliers de France, confesseur de Charles Vlll, et prêcha de 1460 à 1502, de tous côtés. Les nombreux sermons de Maillard ont été publiés en latin : nous n'en possédons que trois en français : la Confession, la Passion, et le Sei^mon de Bruges (nommé vulgairement sermon îousseux, parce que, dit-on, Fauteur y a marqué par des hem! hem! les endroits où il s'arrêterait pour tousser ?). Ces trois sermons donnent l'idée de la verve puissante et originale de Maillard, qui prend vivement à partie les auditeurs, et les traite, quel que soit leur rang, avec une rudesse vraiment éloquente. Dans sa Passion, prêchée à Laval en 1490, on admire une peinture réaliste et pathétique de la mort du Christ, qui est bien d\m contemporain de Villon (Ij.
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(1) Lire des fragments du Sermon de Bruges et de la Passion, de O. Maillard, dans Aubertin, p. 317.
CHAPITRE PREMIER TABLEAU GÉNÉRAL DU XVP SIÈCLE
Sommaire: i° La Renaissance est la période de notre littérature qui s'étend environ de i5i5 à 1610. Ce mot exprime par une heureuse métaphore le réveil des lettres et des arts au seizième siècle.
2" Parmi les causes de la Renaissance, il faut signaler: les guerres dltalie (1494-1 5 1 5), la découverte de Vimprimerie (1450),
eiXdi Réforme [ib2i). ■ . 1 . ,
3« V humanisme est l'étude désintéressée de l'antiquité, audouble point de vue critique et esthétique. 11 a d'abord pour représentants des Italiens comme Pétrarque (xivc siècle), — Erasme, en Hollande (1467-1536), —puis il se répand en France, surtout par renseignement du Collège royal fondé en 1529.
4- Les classes sociales. Avec François 1-, la cour est un centre d'élégance et de goût. — Varistocratie protège les gens de lettres. — Le clergé se réforme par le Concile de Trente [\b^b-\bà2>). — La bourgeoisie devient plus lettrée: c'est pour elle surtout qu'écrivent Rabelais et Montaigne.
b"" Les Arts, sous l'influence italienne, se renouvellent; c'est également l'époque d'importantes découvertes scientifiques.
ô*^ Parmi les influences extérieu^res, à noter celle de V Italie et de VEspagne. En Angleterre, Shakespeare et Bacon^ qui restent inconnus à la France.
Des Granges. — Littérature.
I. — Dates et cléfliiîtîoiig
On appelle Renaissance la période qui s'étend, approxîmativement, de Tavènement de François (1515) à la mort de Henri IV (1610). Ces dates, comme celles dm moyen âge, demandent à être rectifiées en ce qui concerne le théâtre : les Mystères nç^ sont interdits qu'en 1548, et la tragédie du seizième siècle ne commence qu'après 1550,' D'autre part, Malherbe, que Ton rattache à la période classique, avait atteint sa pleine maturité sous Henri IV; et tel écrivain, comme Agrippa d'Aubigné, dont les Traniquesne paraissent qu'en 1620, est considéré comme unpoète du seizième siècle. Il y a donc lieu de tenir compte des écoles et des tempéraments, plus encore que des dates.
Le mot Renaissance exprime de la façon la plus heureuse, par une simple et poétique métaphore, le réveil des lettres et des arts au début du seizième siècle. Déjà, le neuvième siècle (Charlemagne) elle treizième (saint Louis) avaient été des renaissances. Mais faut-il regretter qu'il y ait eu, au seizième siècle, rupture avec le moyen âge, abandon des genres nationaux, imitation de l'Italie et surtout des anciens?^ La question est résolue depuis longtemps. Le quatorzième et surtout le quinzième s'étaient, pour ainsi dire, engourdis. Ils continuaient, en l'altérant, l'art gothique ; ils déformaient également les genres littéraires, et presque rien de nouveau, si ce n'est au théâtre, n'y appardît.
Au début du seizième siècle, tout se renouvelle et renaît. La vie de cour et de châteâu se réorganise ; — les classes bourgeoises et rurales prennent une importance sociale et politique de plus en plus grande ; — les sciences tendent à se séparer de la théologie ; — les arts se sécularisent et l'architecture religieuse s'amoindrit, tandis que l'architecture privée se développe ; — Tesprit chevaleresque, décidément brisé par la guerre de Cent ans, fait place à la stratégie moderne ; — la littérature abandonne de plus en plus l'observation directe et le réalisme, pour puiser aux sources antiques, et, en même temps, elle devient plus individuelle et plus esthétique.
Quelles ont été les causes de ce mouvement?
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II. — Les causes de la Renaissance
Les guerres d'Italie (1494-1515). — La France fut, pendant tout le moyen âge, en relations constantes avec l'Italie; et, jusqu'au quatorzième siècle, l'Italie était tributaire de la littérature française. Mais, au quatorzième, il Y a une sorte de rupture. Le développement rapide de l'Italie, plus libre et plus hardie, n'est pas suivi par la France. Il faut, à la fin du quinzième siècle, l'expédition de Charles Vlll dans le royaume de Naples pour remettre en contact les deux nations. Continuées sous Louis XII et sous François P'', ces expéditions établissent un courant ininterrompu. •
La Renaissance italienne. - L'Italie, au moment où les Français y pénètrent, est depuis près de deux siècles en pleine renaissance, et elle s'apprête encore à produire dans les lettres et dans les arts d'incomparables chetsd'œuvre. Dante était mort en 1^1, Pétrarque en 1^, Boccace en 1375. Le peintre Giotto (f 1334) avait dégagé l'art italien dTT'imitation byzantine. Ils avaient des successeurs, et tout les favorisait. L'état politique de l Italie, les luttes perpétuelles entre cités, entre partis dans une même cité, avaient fait naître ces tyrannies locales, qui furent aussi bienfaisantes et propices aux arts et aux lettres, que fatales à la liberté individuelle. On vit les Sforza à Milan, les d'Esté à Ferrare, les Médicis a Florence, favoriser les poètes et les artistes. A Rome, les Papes faisaient travailler les architectes et les sculpteurs à la beauté de la Ville éternelle.
Après la prise de Constantinoplo par les Turcs (14o3), un Rrand nombre de savants grecs se réfugient en Italie, apportent aux princes et aux Universités les manuscrits échappés à l'incendie et au pillage, et on leur attribue des chaires pour l'enseignement de leur langue. L Italie, d'ailleurs, n'avait jamais cessé d'étudier la langue d Ho, mère et de Platon ; et l'on voit Pétrarque, deja vieux, prendre des leçons de grec. Mais, dans la seconde moitié du quinzième siècle, l'hellénisme y refleurit de toutes parts ; et l'Académie platonicienne de Florence, protégée
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par Cosmc de xMédicis, devient un centre d enthousiasme et d'érudition.
Alors se fondent de magnifiques bibliothèques: les Médicis enrichissent à Florence celle du couvent de San- Marco; le cardinal Bessarion lègue la sienne à Venise; Nicolas V établit la Vaticane (4) ; chaque ville et chaque couvent veulent avoir la leur : aujourd'hui encore, les manuscrits conservés dans ces bibliothèques sont la base des éditions savantes.
Les arts, en Italie, suivent le même mouvement : les noms de Giotto, de Brunelleschi, de Ghiberti, de Donatello, nous préparent, dès le quatorzième elle qumzième, aux merveilles de la peinture, delà sculpture et de Parchitecture du seizième siècle.
Enfin, la vie italienne, depuis le quatorzième (vie de cour, vie de château, vie civile), est tout imprégnée du goût le plus délicat et le plus varié. — A Florence à Venise, à Rome, à Milan, à Urbin, à Ferrare, à Bologne à Vérone tout le monde est artiste et connaisseur. Comme ]adis a Athènes, le bourgeois et l'homme du peuple, tout aussi bien que le grand seigneur, aiment d'instinct ce qui est beau. Le moindre monument religieux ou civil public ou privé, a son cachet et son originalité. La s'plencleur du ciel, l'harmonie des paysages, l'élégance de l'architecture i^ormaient un admirable fond de tableau pour ces corps robustes et souples, qui, drapés dans le manteau de soie ou dans la loque plébéienne, prenaient naturellement des poses de statues.
Ce frémissement de vie, d'art, de liberté, de curiosité dut frapper vivement les compagnons d'armes de Charles VIll, de Louis XII et de François Et les expéditions d'Italie sont considérées à juste titre comme une des causes essentielles de la Renaissance française (i^).
L'imprimerie. - Au début du quinzième siècle, Coster ^ ae Harlem avait imprimé des images de saints, avec des
(1) La fameuse Ambrosienne de Milan date seulement du dix-septième Siècle ; elle fut fondée par le cardinal Frédéric Borromée
(2) Gebhart, Les Origines de la Benaissance en Italie. Hachette.
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léL^endes, au iiioycii do la gravure sur bois, la .r// 0.7''^^'piiie, Oq croit même qull eut le premier l'idée de découper des caractères de bois, et de s^en servir pour imprimer, à la main, des légendes d'images. Mais c'est Gutenberg qui inventa les caractères mobiles en métal et l art de les grouper pour en former des planches, sur lesquelles on pouvait tirer, au moyen d'une machine à bras, un nombre infini d'exemplaires. Le premier ouvrage imprime en 14^0, est la Bible de Gutenberg, dite Bible Mazarine (Mayence).
D'abord, les imprimeurs, qui tiraient leurs exemplaires sur vélin, où l'on ajoutait à la main les lettres initiales des chapitres, les titres, etc., voulurent faire passer leurs livres pour des manuscrits, et les vendirent fort cher. Mais, dès la fin du quinzième siècle, des imprimeries s'étaient établies à Paris et à Venise ; il y en eut bientôt partout. Ce ne fut pas, d^ailleurs, sans résistances que la nouvelle industrie put s'exercer. La corporation des copistes, a Paris réclama auprès du Parlement ; il fallut que le roi Louis XI prît lui-même la défense des imprimeurs et leur accordât des privilèges, qui furent confirmés et étendus par Louis XII et par François I-. Les plus célèbres imprimears du seizième siècle furent, en France, les Eslienne, et, en Italie, les Aide, de Venise.
Les conséquences de cette découverte doivent être envisagées à deux points de vue :
10 D'abord, celle delà fixation des textes. Se figure-t-on quel pouvait être l'état de déformation auquol, de manuscrit en manuscrit, à travers les bévues des copistes, et surtout les corrections des pédants, avaient pu parvenir es textes des auteurs grecs et latins ? Il était temps qu'on es établît, en usant de tous les manuscrits retrouvés, en les comparant, en les corrigeant l'un par l'autre. Les œuvres du moyen âge, sans cesse rajeunies, allaient aussi s arrêter dans cette série de transformations fatales ; on pouvait sans doute encore consulter des manuscrits originaux, et publier le vrai texte du Roland ou de Renaud deMontauban. Malheureusement, l'usage de l'imprimerie coïncide, en France, — on ne l'a pas assez remarqué, - avec l'engouement pour l'antiquité et le dédain du moyen âge. Il fallut attendre près de trois siècles pour que les imprimeurs daigna'^-
sent s'occuper de ces manuscrits nationaux, dont la plupart s étaient délérioriés ou perdus. — Mais, du moins, les ouvrages nouveaux échappèrent au même sort. Dès le premier jour, les textes d'un Marot ou d'un Rabelais furent, sous les yeux mômes des auteurs, imprimés dans leur forme authentique. Et désormais on ne pourra plus se plaindre que d'une chose: c'est que l'imprimerie conserve également, pour en encombrer les bibliothèques, toutes les sottises humaines.
2« L'imprimerie devait avoir une conséquence plus miportante encore. C'était de multiplier à Tinfini les exemplaires des auteurs anciens ou contemporains, et, par là, d'en vulgariser Tusage et la connaissance. De certanis écrivains anciens, les manuscrits étaient si rares et si coûteux, que les maîtres eux-mêmes n en possédaient que des fragments, ou des résumés. Les étudiants, en général, se bornaientà copier quelquespassages de Virgile ou de Cicéron. Au seizième siècle, on put consulter enfin tout Aristote et tout Platon ; on put posséder le texte complet d'Homère et d'Horace. Et surtout, les livres nouveaux, jusqu'alors réservés à un très petit nombre d'initiés, et dont les idées ne pénétraient que lentement le monde lettré lui-même, furent, dès leur apparition, à la portée de tous. Alors seulementput se créer et se répandre Vopinion publique.
La Réforme. — La Réforme, préparée par Wiclef en ^ngleterre (xiv« siècle), par Jean Huss en Bohême fxv« siècle), a pour grande date initiale la rupture de Luther avec l'Église catholique (1521) : toute l'Allemagne du Nord se détache de Rome, pour adopter un christianisme réformé. L'Angleterre suit le mouvement, sous Henri VllI (1531). Puis, Genève devient le centre du calvinisme, qui est apporté en France par Théodore de Bèze.
Nous n'avons pas ici à faire 1 histoire de la Réforme, ni à la discuter. Il nous suffit d'en marquer l'importance et l influence au point de vue de l'évolution sociale, intellectuelle et littéraire. La Réforme est le plus grand fait des temps modernes. Accomplie comme œuvre de foi, et non pas du tout, comme on se le ^i^wyq de loin, comme une
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réaction philosophique, elle devait avoir des conséquences nue ses promoteurs ne soupçonnaient pas. Luther avait voulu ramener ses compatriotes à une pratique plus stricte du christianisme. Une foi ardente, exaltée, intolérante, animait son apostolat. Calvin renchérit encore ; sa loi plus inquiète aboutit au dogme de la prédeshnaiton; û devint un chef d'Église plus absolu que le Pape. - Ma s, sur quoi se fondait la Réforme? Sur Veiade de la B Me, dont Luther publia une traduction allemande en 15.lt, afin que chacun pût la lire, la méditer, et en tjrer des raisons de croire et des principes d action. C était briseï avec la tradilion et Vautorilé ; c'était faire appel au sens individuel et, par suite, à la liberté de penser_
La liberté de penser, ou, comme on a ditd abord, lej^ exmmv^yoilk quelle fut la part de la Réforme dansla Renaissance. En effet, si la masse des nouveaux pro estants ne it que passer d'une autorité sous une autre ; et si, quoique lisant la Bible, ils acceptèrent tout de même chacun dans sa secte, l'autorité d'un pasteur ; les «spri s plus hardis 1^^ érudits, les humanistes, qui ne s'étaient ralhes a la Refoi me que pour échapper à l'Église, ne tardèrent pas a échapper aussi à Luther et à Calvin. Ils usèrent plus largemen du principe de libre examen, et introduisirent partout lesprit critique, celui qui, sans se préoccuper des conséquences d'une découverte ou d'une idée, n'a pour but que de faire avancer la science, ou de mettre au jour ce qu il
croit être la vérité. i » v,
Italie, imprimerie. Réforme, telles sont donc les trois
causes principales de la Renaissance.
III. — Le nouvel esprit littéraire
L'humanisme. - Le moyen âge français n'ignorait pas l'antiquité; mais il l'avait ou mal comprise, ou mal étudiée. 11 lui manquait le sens historique. Par une contradiction bizarre, il admettait que le christianisme avait renouvelé la face du monde, et il ne sentait pas les prolondes différences qui séparent la société païenne de la société chrétienne. D'autre part, il restait fermé à la beauté esthétique des œuvres anciennes. Dans Virgile, il n'estimait
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que le prophète ; dans Homère, il ne voyait que les laits et les aventures. Ajoutez, nous l'avons déjà dit, que la plupart des textes originaux lui étaient étrangers. Les Latins, il les connaissait dans une certaine mesure; les Grecs, il s'en faisait l'idée la plus fausse, à travers les compilations ou les pastiches byzantins.
Les Italiens, avec Pétrarque, pratiquèrent, dès le quatorzième siècle, ïhumanisme, c'est-à-dire l'étude désintéressée, en môme temps critique et esthétique, de l'antiquité. Un humaniste n'est pas alors, selon le sens actuel et vague du mot, un homme qui a fait de bonnes études, qui est capable de citer un vers d'Horace et de suivre le mouvement littéraire de son temps. L'humaniste, dont Pétrarque est le type, est à la fois érudit et artiste. Il sait lire un manuscrit; préparer une édition critique; découvrir et corriger une faute de copiste; commenter par l'histoire et par les autres textes l'auteur qu'il lit. En même temps, il cherche dans cet auteur la peinture et l'analyse des sentiments humains à une certaine date, sans se préoccuper d'une thèse à soutenir. Enfin, il est sensible à la beauté de la forme; il distingue Diodore d'Hérodote, et Stace de Virgile, h^s Lettres de Pétrarque nous apprennent ce qu'était un humaniste italien du quatorzième siècle; et pendant deux siècles encore l'Italie sera le pays de l'humanisme.
Cependant, à Rotterdam, Érasme (14^)7-1536), esprit libre, travailleur infatigable, tout ensemble érudit sans pédantisme, homme de goût sans exclusivisme, exerçait à son tour une influence intellectuelle analogue à celle^de Pétrarque. Ses Adages, dans lesquels il commentait tous les proverbes anciens, révélaient aux contemporains la vie antique dans tous ses détails. 11 entretenait une correspondance ininterrompue avec tous les savants et tous les érudits de l'Europe. Et il se forme alors une sorte de réput)lique des lettres, où, par delà les frontières, et grâce à cette langue universelle et internationale qucHait le latin, tous les esprits supérieurs fraternisaient.
L humanisme en France. — L'humanisme devait se propager très vite en France, où le goût des choses littéraires et de la psychologie était inné. Mais les érudits étaient
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suspects à la Soi-ljoiiuo, cl ccsl pour les grouper et pour leur permettre d'exercer une inlluence par renseic:nement que François fonda, sur le conseil de Budé, le Collège Royal, devenu plus tard Collège de France (1529). Nous ne sentons plus aujourd'hui le caractère original de cet établissement, dont la plupart des chaires semblent faire double emploi avec celles de la Faculté des lettres et de la Faculté des sciences. Mais il faut se reporter au seizième siècle, et observer qu'à la Faculté des arts, tout était subordonné à la scolastique et à la théologie, qu'on n'y enseignait ni le grec, ni l'hébreu, ni le latin classique, ni à plus forte raison les sciences pures ou appliquées. — Les noms de Vatable, Turnèbe, Lambin, Ramus, etc., représentent alors le grand eflort vers l'humanisme, encouragé par le Roi, en dépit de la Sorbonne.— Ce mouvement, d'ailleurs, se propageait très vite par l'imprimerie, par les traductions, par la fabrication d'admirables instruments de travail, comme le Thésaurus linguse latinœde Robert Estienne et le Thésaurus linguœ grœcœ d'Henri Estienne.
L'enseignement. — On verra, par les critiques de Rabelais contre les sorboniqueurs et contre les pédants, qu'il y eut au seizième siècle une véritable crise de l'enseignement. Les Universités ont perdu leur prestige. La scolasligue n'est plus qu'une machine qui tourne à vide. On a une tendance de plus en plus marquée, vers la fin du siècle, à la fois vers l'enseignement littéraire et scientifique, dégagé de tout lien théologique, et vers la réalisation d'un certain équilibre entre Téducation intellectuelle et l'éducation physique. Mais il n'est pas de réformes plus lentes que celles de la pédagogie. Le latin doit rester encore presque exclusivement, pendant deux siècles, le fond de l'enseignement. Du moins commence-t-on à abandonner les compilations indigestes, raillées par Rabelais, pour étudier directement les textes.
La iittérature. — Entraîné par ce mouvement d'idées, le goût littéraire a changé. Le moyen âge ne s'intéressait guère qu'au fond, aventures, morale, satire. De là son dédain pour le style; de là, souvent, son impuissance à fixer un sujet, si heureux qu'il fût, et qui pouvait ainsi toujours
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passer d une forme provisoire à une autre non moins epfiemere. Au seizième siècle, la pratique des anciens apprend la valeur du slijle. De là, dans une certaine mesure, cette crise de formalisme ridicule que subit d'abord a poésie avec les grands rhéloriqueurs. Puis, les exasérations s atténuent; on voit un Marot donner à des riens ce tour élégant et précis qui en assure la durée; on voit surtout Ronsard demander aux anciens et aux Italiens un style, et même une langue, tant il sent que la forme de 1 œuvre d'art doit être solide et précieuse pour résister au temps. La prose, de son côté, se dégage du latin clarifie son vocabulaire, régularise sa syntaxe, et vise à 1 éloquence ou à l'esprit. On sent désormais que l'écrivain, quel qu'il soit, tient à ce que son œuvre, telle qu'il l'a conçue et écrite, passe à la postérité sous son nom.
IV. — Les classes sociales
La littérature du seizième siècle n^est plus, comme celle du moyen âge, d'observation directe et réaliste. Elle prend ses modèles soit au dehors, en Italie, soit chez les anciens, ou elle analyse l'homme intérieur. Aussi n'avonsnous plus à nous demander comment elle représente les diverses classes de la société, mais plutôt dans quel milieu social elle s'épanouit. Car l'auteur qui écrit pour être lu veut plaire, et il est bon de savoir à qui il s'adresse.
La cour. — C'est de François que date réellement 1 institution de la cour. Le roi-chevalier, si séduisant par son esprit et par son courage, que la nation lui pardonnait ses vices, fut le premier qui groupa en un même centre toute la noblesse, et qui créa la vie de cour et le courtisan. La hiérarchie, l'étiquette se substituèrent aux relations plus simples des règnes précédents. Les femmes lurent, par leur beauté, leur esprit et leur élégance, les arbitres de cette cour. Le temps n'était plus où le seigneur sisolait et boudait dans son château, et obtenait par la crainte ou par l'estime les faveurs du roi. Il allut maintenant venir « faire sa cour », être personnellement connu du roi, le solliciter en personne, obtenir et remercier par une présence assidue.
■iAnLKAU GÉNÉnAL UU XVl" SIÈCLE i/1
n.ns celte cour, il se forme un goût de convention,
prend Montaigne.
L'aristocratie. - Ainsi tralisée et discipUn^^^^^^ cour, l'aristocratie -f^f^^SS tux'^ ?■ :;irroû'eïeSe\u.'^ qu'U fallut des lois
iouT T mettre un frein. Elle se ruine .--^'^u e- ^aradlet en costumes. D'ailleurs ellye ^.t pas se^^^^^^
b ï^Lr ^d^îi^Vance.
^roro donné l'exemple. Il se transporte avec sa cour a f: t'iîehtau à Blois! à Chambord. Les ^^l^^^^g se font construire, eux aussi, des ^dences d ete pies de hnisnui leur servent de décor, et qui n ont plus a eau d^nslèurs tassés que pour se mirer. — --1^/;;^. des villégiatures luxueuses ou IVjn ^^ ^^^^ reil de la vie mondaine, ou les bals « 'e, u ^ rassemblent de nombreux invites (1). ^. f ""^"o
pour ces riches seigneurs, Jo»^^'^^ ^^''."^""f: "'^^'er et nensionnent des poètes; ils leur font composer feî matcaSes des madrigaux et des étrennes; ils ac ceptent des dédicaces qui flattent leur vanité. Parcourez
(,; Parmi les principaux châteaux Privés on peut Ion et Mendon (au cardinal de Bourbon), Uantitly .au MoatmorcncY), Verneuii (au duc de Nemours), etc.
l'œuvre de tous ces poètes etprosateurs;vous y trouvez une toute de noms de grands seigneurs, à qui sont dédiés ou adresses leurs vers, leurs discours Jeurs traductions, leurs dictionnaires, et qui, à la ibis courtisans et liumanistes, ont su contribuer au progrès des lettres. Mais aussi, ce n'est plus la hbertédu moyen âge. Et l'on cherclieraitvainement au seizième siècle, cettepoésie indépendante que nousgoûtons chez Rutebeuf, chez Eustache Deschamps, chez François Vilion. La satire de Joachim du Bellay, le poèle-courlisan, est un cri d'indignation que ne répercute aucun écho.
Le clergé. — L'Église, un moment ébranlée par la Keiorme, avait senti Je besoin de se réformer elle-même, li/f travailla le Concile de Trente, qui dura de
5iS a mi, et d'où l'Eglise sortit, au point de vue de la hiérarchie et de la discipline, réorganisée et plus forte. V autre part, de nombreux ordres religieux s'étaient créés se donnant pour mission spéciale de combattre le protestantisme. Le plus célèbre de ces ordres fut celui des Jesmles, fondé en 1S34 par Ignace do. T nyr>l. m qui, „râce a ses constitutions sévères et savantes", acquit rapidement une influence européenne. Au point de vue qui nous occupe, il faut signaler leurs nombreux collèges à Paris et en province, qui furent bientôt fréquentés par les entants de la noblesse et de la haute bourgeoisie, qu'ils cherchèrent surtout à rendre humanistes. Ils firent aux collèges de l'Université une concurrence si forte et si brillante, que celle-ci leur suscita phisieurs procès. Mai« quoique le Parlement les ait bannis en 1595, ils purent rouvrir leurs collèges en 1604, et retrouvèrent le même succès. -Le haut clergé prit l'habitude de fréquenter la cour; et il se glissa bien des abus dans l'attribution des cveches et dans la distribution des bénéfices, qui dépendaient du roi. Mais aussi vit-on beaucoup de cardinaux et deveques se faire les protecteurs des poètes et des erudits, et consacrer une large part de leurs revenus a pensionner des gens de lettres ou de science. Souvent aussi uneveché devint le prix de services rendus auxlettres ou de beaux ouvrages; c'est ainsi qu'Amyot reçut l évêché a Auxerre. Enfin, en ce qui concerne le clergé, si les écri-
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vains protestants et //6cr/m redoublent d'attaques contre lui, les catholiques ne jouissent plus de la môme licence qu'au moyen âge, du moins en France. On devient plus sévère, surtout dans la seconde moitié du siècle, et Rabelais est le dernier représentant d'une liberté qui sera de plus en plus restreinte par le pouvoir.
La bourgeoisie et le peuple. — Au seizième siècle, la grande bourgeoisie est formée de magistrats, d'avocats, de médecins, de savants. Elle remplit les Parlements, les tribunaux, les différents conseils, la Cour des comptes, la Cour des aides. Tous les emplois, sauf les hauts grades militaires, lui étaient accessibles. Et comme elle était travailleuse, patiente, ambitieuse, elle les envahissait tous. Elle forme, dès cette époque, la partie vraiment solide et sérieuse de la nation. Or, tous ces officiers civds avaient étudié le droit et les lettres, et sortaient des collèges de l'Université ou des jésuites. Les bourgeois notaient donc plus, comme jadis, les auditeurs naïfs et benevo es des jongleurs ou des confrères dramatiques; le gout cles lettres s'était développé chez eux. Seulement, ce gout était resté qcuilois, tout en s'élargissant par l'érudition, et e bon sens y dominait l'imagination. 11 faut donc tenir le plus grand compte de ce public moyen, auquel s adressent, bien plus qu'à la cour, les Rabelais et les Montaigne. On peut même dire que la bourgeoisie finit par taire dominer exclusivement son goût mesuré, raisonnable, moins déformé par l'abus de l'antiquité et l'intluence des littératures étrangères. Ronsard ne dut pas lui plaire; mais elle dut se reconnaître en Malherbe.
Du peuple, est-il question dans la littérature du seizième siècle ? — Sa place était grande dans les œuvres du moyen âge • maintenant, entre la littérature des humanistes, celle de la cour, et celle des bourgeois, il ne trouve plus a se glisser. Le type de l'homme du peuple va devenir conw«tionnel dans la littérature. On ne l'observera plus directement ; il est moins mêlé à la vie de ceux qui écrivent; et le réalisme ne reparaîtra que beaucoup plus tard.
V. — Les arts et les sciences
Les arts. — Si rinlluence de l'Italie se fait sentir sur notre architecture, il y a bien là encore une renaissance française. Chambord, le Louvre furent construits par des architectes français ; le château d'Anet et le château des Tuileries, par Philibert Delorme. — Nos architectes, dans les bâtiments civils, abandonnent le gothique", pour revenir à des formes imitées de l'antiquité, colonnes, architraves, frontons, frises, etc. En art religieux, on conserve encore le gothique ; mais quelques églises, comme Saint- Eustache et Saint-Étienne-du-Mont, sont déjà les manifestations très curieuses d'un art nouveau.
Des sculpteurs de génie apparaissent au seizième siècle, qui joignent au sens du vrai, que leur a légué le moyen âge, l'influence des modèles italiens et antiques, et une plus parfaite connaissance du nu. Les principaux sont Germain Pilon, Jean Goujon, Jean Cousin.
La peinture est moins remarquable, et ne soutient pas la comparaison avec celle de l'Italie. Mais les portraits de Clouet sont, en leur genre, des chefs-d'œuvre d'observation et de vie (1).
Les sciences. — Le seizième siècle ouvre l'ère des grandes découvertes scientifiques. Il suffit de rappeler les noms de : Copernic, qui affirme que la terre tourne autour du soleil, de Tycho-Brahé, un des plus grands noms de l'astronomie, de Jansen qui invente le microscope. En mathématiques, il faut rappeler le nom de Cardan qui poussa l'algèbre jusqu'aux équations du quatrième degré, suivi de plusieurs savants éminents. En même temps, l'anatomie est pratiquée par André Vésale et AxMBROiSE Paré; on découvre la circulation du sang, etc. La médecine française réalise alors d'étonnants progrès.
Mais le plus illustre esprit scientifique de ce temps appartient à l'Angleterre ; c'est le chancelier François Bacon (f 1626) qui devait publier, en 1620, son Novum Organum, où il a posé les principes de la méthode expérimentale.
(1) Nous passons très rapidement sur cette question vulgarisée par d'excellents ouvrages. Voir VUisloire générale des Beaux Arls^ de M. Roger Peyre. Delagrave.
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YI. — Les influences extérieures.
Nous avons suffisamment marqué précédemment Tmflaencedes guerres Italie et celle de la Réforme, Il laut encore noter :
Les grandes découvertes géographiques de la fin du quiazième et du commencement du seizième siècle (Amérique, route des Indes par le Cap, missions en Clune, etc.) ouvrent de nouveaux débouchés à l'activité européenne. De là aussi des mémo/res, relalions de voyages, récits, etc., qui frappent l'imagination populaire, mais qui « ont pas, U laut en convenir, une répercussion sur la littérature trop absorbée par l'humanisme.
Les littératures étrangères. - La littérature italienne exerce une influence prépondérante sur la France, surtout par ses écrivains du quatorzième siècle, Pétrarque et Boccace. On verra à quel point nos poètes et nos conteurs s'en sont inspirés. Nos écrivains politiques étudient Machiavel (+ 1S27), et les bouffons italiens apportent à la cour de Henri III le goût de la comédie d'mtrigue. Les modes italiennes envahissent la cour, Yitahanisme gato notre langue. La réaction ne se fera que sous Henri IV. Mais notons ici les dates des principaux chefs-d œuvre italiens, au seizième siècle: /?o/a«d furieux, de lAriosto 151S) ; le Prince, de Machiavel (iMS) ; VAminla, du Tasse Hmi]' la Jérusalem délivrée, du Tasse (1575).
D'Espagne, il nous revient (1550-1556) les Amadis parla traduction d'HERBERAV des Essarts. — C'est en 1572, que le Portugais Camoens (f 1579) donne son poème des Lusiades.
En Angleterre, il suffit de signaler Thomas Morus f+ 1535) historien et homme d'État; Spenser (f 1599), poète exquis et précieux ; F. Bacon (f 1626) que nous avons déjà nommé; et des poètes dramatiques, prédécesseurs de Shakespeare, lequel naît en 1S64, et commence à donner ses œuvres à partir de 1588. Mais Shakespeare semble avoir ete totalement inconnu à la France du seizième et môme du
dix-septième siècle. ...
L'Allemagne ne donne, comme ouvrages importants, que ceux de Luther (f 13^6), surtout sa traduction de la l^ible, — elles poésies de Hans Sachs (f 1576).
LA POÉSIE DE 1500 A
Sommaire : i° Les grands rhétoriqueurs. On désigne sous ce nom des poètes de la cour de Bourgogne et de la cour de Malines en Flandre, qui traitent de petits genres à forme fixe et compliquée. Les principaux sont : Chastelain, Molinet, Crétin, et surtout Jean Le Maire de Belges ( 1478- 1 525).
2° Clétnent Marot (1497-1544), attaché d'abord à Marguerite d'AIençon, puis à François 1er, est plusieurs fois exilé, et meurt à Turin. — Poète de cour, il n'eût composé que de petites pièces élégantes, si ses malheurs ne l'avaient obligé à parler spirituellement de lui-même : là est son originalité. Sa langue est claire et fine: le dix-septième siècle l'a préféré à Ronsard.
3« Parmi ses conlçm^ovddns \ Marguerite d' Alençon, qm âeViïit reine de Navarre, a composé des poésies religieuses; Mellin de Saint-Gelais est le type du poète de coÉr.
4*» VÉcole lyonnaise ramène la poésie' à de plus nobles sujets, et écrit en un style presque symbolique. — Les principaux poètes de cette école sont : Héroët, Maurice Scève et Louise Labé,
I. — Les grands rhétoriqueurs
Entre Villon (dont le Grand Testament est de 1461) et le manifeste de la Pléiade (1549) s'écoule, pour la poésie française, une période de transition. Le seul nom resté illustre entre ces deux dates est celui de Clément Marot. Mais es poètes ont été nombreux; nous devons, avant d'arriver à Marot, en nommer quelques-uns, et chercher si ïarl des vers, sinon la poésie, ne leur doit pas certains progrès.
On pourrait dire que le premier en date des rhétori-
gaeurs inl Alain Chartier, « père de rcloc,uencc i^^^^^;^
L rhélorique est l'art de f^-J^^^;;,:^^^^^^^^ siècle, on attache une importance de plus en Pi"'' à la forme. En effet, le grave défaut des imitateurs de G de Lorris et de Jean de Meun avait ete une << abon dance stérile». 11 semblait qu'un „ f 8":,?: .^.J.X dût aligner de 4.000 à 20.000 vers. Ce ^"V^ Hes auteurs milieu du seizième siècle la grande << «l^/^l'i^^^^f^^,^"^^^^^^^^ des A/y.fère.. Une réaction ^^P'^^-^JJ^ Vire que mais nécessaire; on ne voulut plus laiio que poèmes, surtout dans les genres a forme /ixc ^ Les rhétoriqueurs furent particulièrement les Poet«s ae la cour de Bourgogne, ceux de la ^our de jlm^^' Plaindre. groupeTâûtour de Marguerite d Autuche, en ceux de labour de France, protégés par Anne de B eggne^ 11 faut noter que quelques-uns de «^e^^Toê^W^t ^ même temps des chroniqueurs, des histonogiaplies, a
savants, et peut-être des hommes d esprit T es rèeles de leur poésie sont au lond les mêmes qu
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celles des douzième, treizième et ^"f „^„„;oîs, Mais les genres, lai, virelai, rondeau, «ff J^.f ^1ohanl royal, se sont compliqués ; on en a mu tip le les a u cultés techniques. Molinet publia, en ^'f'\j_'^J~, . de rhétorique, on l'on trouve les. Pfceptes de ces enie
mais, pour les connaître mieux, il ; et "rai, art de pleine -helarj^ue^Aê-peii^^J^^^ ^
Marot.Les règles fixes du genf se compliqua^ tours de force sur la rime : celle-c est f . quand elle forme calembour (ainsi Marot «ecouple nm^m ?eurs et rime ailleurs ; Crétin, louange «^ee ««3f . soufré irait avec souffrirait, etc.) ; la rime.£2^ epej de/x fois, ou trois fois, le son final, ou le ^ot entie (Cie lin écrira : Par ces vins vers, Atropos a trop os..., ■ JJf Tour chanter a sa corde accorde. Mal P'"-^^ ^ll' amour telle est mortelle) ; dans la rime ajznex e et fra^y^^ on reprend au commencement d un vers tout ou partie du mot formant la rime précédente ; dans la "ïï^e^f^ on répète la rime à la césure du vers svuvan , dans a rime renforcée on fait rimer les césures entre elles, ce qui
permet délire une pièce ccrile en alexandrins de ce genre, de trois façons : d'abord en prenant de suite les douze syllabes de chaque vers, puis en lisant une première colonne en vers de six pieds, et une seconde colonne analogue. Ajoutons que certaines pièces sont écrites de telle sorte que, lues de haut en bas, elles présentent un sens positif, de bas en haut un sens négatif. Quelquefois, les vers peuvent se lire à rebours. Bref, il n'est pas de iantaisie puérile dont on ne trouve quelque exemple chez les poètes de ce temps (i).
Georges Chastelain (1403-1475) a écrit en vers Les Épilaphes d'Hector et d'Achille avec le Jugement d'Alexandre le Grand, et les Douze dames de rhétorique. Ce sont des chefsd'œuvre de mauvais goût allégorique, pédantesque et obscur. Mais Chastelain ne chercha dans la poésie qu'une distraction; ses vrais titres sont ailleurs, dans sa Chronique des ducs de Bourgogne.
Jean Molinet (f 1507) fut chanoine de Valenciennes,. historiographe de la maison de Bourgogne, bibliothécaire de Marguerite d'Autriche. 11 a écrit une Chronique qui continue celle de Chastelain. 11 eut une grande réputation comme poète ; mais sespoésies ne furent publiées qu'en 1531 . J'imagine que nous prenons beaucoup trop au sérieux, certains vers plaisants toujours cités avec une sorte d'in-' dignation vertueuse, qu'on devait regarder à Matines comme d'aimables jeux d'esprit, ceux-ci par exemple :
Molinet n'est sans bruit ni sans nom, non.
Il a son son, et, comme tu vois, voix ;
Son doux plaid plaît mieux que ne fait ton ton...
Jean Meschinot (1420-1490) peut être considéré comme le type du poète rhétoriqueur. Il a vécu, celui-là, à la cour de Bretagne, et fut attaché à la personne des ducs et à celle de la duchesse Anne, avant son mariage avec
(1) Sur cette question, cf. le Dictionnaire de litlérafiire de Vapereau au mot rime, et les différents Traités de versification française. — On trouvera de nombreux exemples dans le Recueil de poésies françaises des quatorzième et quinzième siècles, de M. An. DE MoNTAiGLON (11 vol., Bibliothèque clzéviriennc).
(I.lhlENT MAÎiOT ^''^
Charles VIII. Il a composé un poème, les lAuiellcs des PHnn-s nu eut .me t rcataine créditions en cmquanle r„T cit' une allégorie pénible mais parfois anu.^ante^ Dame Raison remet au poète dos lunettes, au moyen desquelles U lira dans le livre de Conseience. De ees lunettes, l'un des verres est P^-^^dence avUie Justice ces verres sont enchâssés dans un os, Foi^e ^ clou. Tempérance. Les rimes sont '',9""'°'^"'^^, ^ui également une Oraison qui se peal clu-e par nU o'^^^^^^^^^
seiJvers, tant en rélwgradant que «« 7»'^^^; j f ^ qu'elle se peut lire en trente deux manières d,f}e> entes, a chacune y aura sens et rime ^ _
Avec Guillaume Cretm (t 1 ait oes ^
riqueurs envahit la cour de France. Cretm ^'^J'i • Sainte-Chapelle de Paris et historiographe du roi Fivançois I? n écrivit douze ^vres de C/..on.,ae. en vers. Mais il fut surtout célèbre par ses poésies (^han « «J^^J; épigrammes, ballades...). Marot semble avoir ad^^^^^^^^ bon Crétin au vers équivoqué » ; mais W;J^^^sq"^ei noi^s apprend que Rabelais a voulu le repre enter « sous k nom de Raminagrobis, vieux poète français » (1).
Jean Le Maire d^l^es. - H faut ^f^''ll^^')^%^^; HAc^^ns narmttoûscës rhétoriqueurs qui furent, je crois, fe "de'IS mais un peu trop amateurs c e f«r/<^«c<- ^s), Jean Le Maire de Belges véritable P^;«decesseur de
fl en^^çvit ses premières leçons de poésie Successiv jj.ent clerc de finances au service du roi de nce, sec çta rc
du Suc Louis de Luxembourg, il f.f '«"^^ f/^nfin atfaché thécaire de Marguerite d'Autriche (o) ; il fu enfla at^^^^^^^^^^ à la personne d'Anne de Bretagne, et mouiat pionaoïe ment vers tS25.
1 ri-i'-lin dans le Seizième siècle
(1) On peut lire quelques vci b de cicun uans
'^%'?^Trs^cUt"^B5:;.^;arce que Bavay était considérée
coWn.e rancienne capitale de la ^"^^ ^^^uc Maxi- (3) Marguerite d'Autriche <^\hi -UM,- V''''/^'- , , ,,0 •ri lien (lui fut empereur d Allemagne do UJo a 1; " _ Mcrie de Bourgogne (flUc de Charles le Témeranej, elle épousa
LA LITTÉRATURE FRANÇALSE
Parmi les œuvres poétiques de Jean Le Maire, il faut citer : la Plainte du Désiré (Dame Nature avec Peinture et Rhétorique viennent pleurer sur le cercueil de Louis de Luxembourg) ; il se montre dans cet ouvrage, ainsi que dans le Temple cV honneur et de vertus, disciple attardé du Roman de la Rose. Dans la Couronne margaritique, on trouve encore force allégories: Mort, Vertu, Infortune, Prudence. Plus intéressantes sont les Épîtres de V Amant vert : Famant vert est un perroquet qui vient de mourir, et qui, des enfers, envoie des vers à Marguerite, sa maîtresse désolée ; la dame lui réplique, en deux épîtres passionnées, On y trouve quelques descriptions ingénieuses, et une galanterie courtoise ou précieuse, parfois piquante. — Comme poète, Le Maire vaut surtout par la facture. Son vers, un peu dur, a de la fermeté ; Fépithète y est juste et bien placée ; il a le sentiment du rythme. Par ses qualités, et aussi par ses défauts (abus d'érudition, diminutifs, mots composés, etc.), il annonce vraiment la Pléiade.
Mais son ouvrage le plus considérable est écrit en prose. Il porte le titre assez singulier d'Illustrations de la Gaule et Sing'ularités de Troie, et parut en iol2-lol3. Le Maire s'y montre le continuateur de Renoît de Sainte- More {Roman de Troie, douzième siècle), et le prédécesseur de Ronsard {la Franciade). On sait que le moyen âge attribuait à Francus, fils d'Hector, la fondation du royaume de France. Le Maire reprend cette légende d'aussi loin que possible. Dans son premier livre, il raconte le déluge, l'histoire de Noé, de Cham, d'Osiris, de Dardanus et de Pâris ; dans le second livre, la guerre de Troie ; dans le troisième, les migrations des Troyens et leur établissement en Gaule. On aurait tort de croire, d'après ces rapides indications, à une indigeste et absurde compilation. Les Illustrations contiennent de jolis passages descriptifs, des morceaux romanesques comme l'histoire de Pâris et d'OEnone, qui ont du charme et de la tendresse, et aussi quelques idées générales sur les origines des
Philibori de Savoie (1504) et administra comme régente les Pays- Bas. Elle tint sa cour à Malincs. Marguerite d'Autriche prend rang parmi les plus illustres protectrices des lettres et des ar(a (cf. F. Thibaut, il/ar^/uenïe d Autriche et Jean Lemaire, Paris, IS^^JJu
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peuples européens, qui ne sont pas sans intérêt. L'imitation de l'antiquité y est souvent ingénieuse et direcle ; l'auteur connaît Homère et sait en tirer des im/ages. Bref, on s'explique le succès des Illiisiralions de Gaule, à l'époque où le goût de l'antiquité se ranimait en se transformant au souffle de la toute prochaine Renaissance.
II. — Clément Marot
Un mot d'abord sur le père de Clément, Jean des Mares, dit Marot (1463-15^3). Né à Mathieu, près de Caen, Jean Marot se maria à Cahors et s'y fixa, jusqu'en 1507, époque à laquelle il devint secrétaire d'x\nne de Bretagne. Pour elle, il écrivit le Doctrinal des princesses et des nobles dames, en vingt-quatre rondeaux, et la Vraie-disanî avocate des dames, en rondeaux ''et ballades. Par ces ^deux ouvrages, Jean Marot appartient au groupe des grands rhétoriqaeurs. Mais il devint poète-historiographe, et composa, pour servir Louis XII dans sa lutte contre le pape Jules II, un Voyage de Gênes et un Voyage de Venise, qui ont beaucoup plus d'originalité et de valeur. Il y raconte les expéditions du roi (qu'il a accompagné à Venise), et ses vers, de rythmes variés, ont de la précision et de la verve. Jean Marot a écrit pour François I^% dont il était devenu valet de t^hambre, une Épître sur la défaite des Suisses à Marignan. Mais il a mieux fait : il a appris Tart des vers et inspiré le goût de la poésie à son fils Clément.
Vie de Clément Marot. — Clément Marot est né à Cahors, enl496 ou 1497. Dans une Églogue au roy (1539) il nous parle de son enfance, de ses jeux, de son horreur pour les régents de collège, et de sa reconnaissance pour son père. Il paraît avoir assez bien su le latin ; ses auteurs préférés étaient Virgile (dont il traduisait en vers, à quinze ans, la première églogue), Ovide, Catulle et Martial. Il lisait Pétrarque en italien. Il admirait Alain Chartier,le Roman de la Rose, Yil- Ion, etc.. Enfin, il apprenait la musique, et l'on a sous son nom des airs originaux. Bref, dès son enfance, Clément Marot fut un esprit éveillé, curieux, un grandliseur; ajoutez
qu'il dut faire partie de la Basoche, ou des Enfants-sans- Souci. D'abord page chez Nicolas de Neufville, seigneur de Villeroi, il y compose ses premières poésies, et il dédie au roi François P% en 4515, son Temple de Ciipido. Un gentilhomme de la chambre, M. de Pothau, le présente en 1518 à Marguerite, sœur du roi (1), alors duchesse d'Alençon. Marot lui apporle une épître, le Despoiirvu, dans le ^tyle allégorique de G. de Lorris. Marot devient valet de chambre de Marguerite (2), et, en 1521, il accompagne le duc dVVlençon au camp d'Attigny, près de Rethel (3).
En 1525, Marot suit Tarmée royale en Italie ; il est blessé à Pavie et fait prisonnier, mais aussitôt remis -en liberté ( i). Cette même année, commencent ses malheurs ; et ce gentu poète va désormais mener la vie la plus singulièrement agitée. En effet, au mois de février 1526, il est arrêté et enfermé au Châtelet, probablement comme hérétique. De sa prison, Marot écrit à son ami Lyon Jamet de Sensay,en Poitou ; il lui raconte en vers charmants la fable du Hon et du rat, et le supplie de venir à son secours (S). Lyon Jamet s'avisa d'un stratagème que permettait alors la diversité des juridictions ; il le fit réclamer par Léveque de Chartres, comme coupable d'un délit antérieurement commis dans son diocèse. Marot, extrait du Châtelet, fut transporté à Chartres, et vécut près de trois mois à l'hôtellerie de l'Aigle, sans être inquiété. Là, u se donna le malin plaisir de maudire ses juges, et com^posa son Enfer ; il y prépara aussi son édition du Roman de la Rose (parue en 1527). Gracié par François P^' (6) en mai 1526, Marot lui demande, à la fin de cette même année, la survivance de la charge de son père, qui venait de mourir; et il devient valet de chambre du roi (7).
Nouvelle affaire en octobre 1527. Marot a voulu arracher
(1) Cf. p. 189 et 229.
(2) Ballade à Madame d'Alençon pour eslre couché en son estai (1518).
(3) Épîtres 111 et IV.
(4) Élégies I, ni, IV,
(5) Épîtro XI.
((')) Hondean LXVIL (7) Épître XXXV.
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lia prisonnier aux arclicrs du guel ; il esl lui-môme arrêté et dans la nécessité d'implorer la pitié de François (1). Celui-ci ordonna, le i^^' novembre, de remettre en liberté son « cher et bien-aimé valet de chambre ordinaire Clément Marot ».
En 1532, paraît V Adolescence clémenline, premier recueil de poésies de Marot. Mais le poète jouit à peine de son succès qu'il tombe gravement malade ; pendant sa maladie, on lui fait un procès d'hérésie, qui, grâce à l'intervention indirecte de Marguerite, n'aboutit pas. Volé par un valet, sans argent, Marot adresse au roi une de ses plus charmantes requêtes (2). Rétabli, et rentré en laveur, il publie une édition de Villon (1532), et passe deux années à pmi près tranquille, à composer force rondeaux, étrennes, épigrammes, ballades ; il est alors poète de cour au sens le plus banal du mot.
En 1534, pendant que la cour séjournait au château d'Amboise, dans la nuit du 17 au 18 octobre, on colla des placards sur les portes des appartements, jusque sur la porte du roi; ces affiches contenaient des injures contre la religion catholique. François 1^% dans un accès de fureur,ordonna des arrestations et des supplices. On perquisitionna, à Paris, chez un certain nombre de personnages suspects, et Marot figurait sur les listes, le septième sur soixante-treize noms. Apprenant que la police venait de saisir ses papiers, et craignant de payer pour les coupables, Marot s'enfuit. D'une traite, il fda jusqu'à Nérac pour se réfugier auprès de Marguerite, devenue reine de Navarre. Celle-ci le garda pendant plusieurs mois, puis lui conseilla de passer en Italie. Marot partit, laissant à Marguerite son jeune fils Michel Marot comme page (1536).
C'est à Ferrare que Clément chercha un refuge. Là se trouvait Renée de France, fille de Louis XII et d'Anne de Bretagne, mariée depuis 1528 au duc Hercule d'Esté, fils d'Alphonse d'Esté et de Lucrèce Borgia. La cour de Ferrare était une des plus illustres defltalie ; Alphonse et son frère le cardinal Hippolyte d'Esté avaient ;été les protecteurs de l'Arioste ; et la même cour devait être illustrée
(1) Épître XXVII.
(2) Épître XXIX.
plus tard par le génie et parles niallieurs du Tasse. Renée clait favorable à la Réforme. Marot lui adressa une belle épître de bienvenue (1). Il fut tout de suite à laise dans cette société à la fois libre et lettrée, où il rencontra de charmantes et spirituelles femmes françaises, entre autres Mme de Soubise et ses deux fdles, Anne et Renée de Parthenay. Bientôt devaient passer à Ferrare, Rabelais (1536) et Calvin (1538) (2).
De Ferrare, et malgré la vie heureuse et sûre qu'il y menait, Marot essayait de préparer son retour en France. 11 écrivit au roi une épître pour solliciter sa grâce (3) ; mais il ne reçut aucune réponse. Il adresse une épître au dauphin, qui ne répond pas plus que le roi son père (4). Enfin, dans l'hiver de 1536 à 1537, il est rappelé (5). II revient par Lyon, où il est soumis à la cérémonie solennelle de l'abjuration. Il reçoit Taccueil le plus flatteur de la part des poètes lyonnais, en particulier de Maurice Scève et de ses sœurs Claudine et Sibylle. Après un mois de séjour à Lyon, il rentre à Paris.
En revenant au Louvre, il salue ses amis et protecteurs par le Dieu gard à la cour. Puis il se remet à versifier d'aimables actualités, des estrennes, des épigrammes, etc. Mais, d'autre part, ilsemblait se porter vers des sujets plus sérieux; c'est ainsi qu'il traduit en vers deux colloques d'Erasme, qu'il publie le Chant royal chrestien, le Cantique de la chrétienté sur la venue de l'empereur et du roy au voyage de Nice, VEglogue au roij sous les noms de Pan et de Robin (1538). Enfln, en 1539, ^il présente à François ivenïQ psaumes, qu'il vient de faire paraître. Le succès de ^cette traduction est considérable, mais il compromet de
(1) Épître XLVII. Cf. Épigr. XXXI.
(2) Renée, de plus en plus tournée vers la Réforme, fut enfermée par son mari (1554) et revint en France (1559). Elle se retira à Montargis, où elle prit part aux guerres de religion, et où elle mourut. Elle eut pour enfants : Alphonse II d'Esté, duc de Fe.rare ; Anne, mariée au duc de Guise qui fut assassiné en févrie^' 1563 ; et Léonore, aimée du Tasse.
(3) Épître XLII
4) Épître XLIII. Le Dauphin devait mourir bientôt, à Tournon.
5) Epître XLVIII. '
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nouveau Marot. Les réformés adoptent sa version française, et [les courtisans fredonnent ses psaumes sur des airs profanes. Condamné et poursuivi, Marot s'enfuit à Genève, où il fait paraître, en 1543, une nouvelle édition de ses psaumes, au nombre de cinquante. Mais le trop libre Clémentne peut.s'accommoder du séjour de Genève ; peutêtre même en est-il chassé. 11 passe par Cliambéry, visite le champ de bataille de Cérisoles, et arrive à Turin pour y mourir (1544). Dans l'église de Saint-Jean, son fidèle Lyon Jamct lui lit élever un monument.
L'œuvre de Marot. — Principaux morceaux. — D'abord, quelques poèmes, un peu plus étendus que ses pièces ordinaires : — le Temple de Cupido, allégorie où reparaissent tous les personnages du Roman de la Rose ; œuvre de jeunesse et de transition, souvent très spirituelle dans le détail ; — l'Enfer, composé en 152G, à l'hôtellerie de l'Aigle, à Chartres, ne fut publié qu'en 1542, par Etienne Dolet, qui y a mis une préface. L'Enfer, c'est le Ghâtelet ; Marot fait une comparaison suivie entre l'enfer des païens et la prison. A la porte, il rencontre Cerberus ; puis Minos (.Jean de la Bane, prévôt de Paris) ; il aperçoit une masse de serpents (les procès, dont il énumère les différentes formes) ; il comparaît devant Rhadamantus (Jean Morin, lieutenant civil), auquel il prête un discours artificieux et hypocrite qui devait être dans le caractère du personnage. Marot nous dit comment il plaida devant Jean Morin ; ce plaidoyer mérite d'être lu en entier, pour les détails très curieux qu'il contient sur la biographie et sur les idées de Marot. Le Griffon (greffier) prend des notes. Rhadamantus se lève, le fait reconduire dans la salle commune où il retrouve ses compagnons d'infortune. — Quant aux petites pièces de Marot, elles peuvent se classer ainsi : 65 épîtres (dont nous avons indiqué les principales au cours de la biographie) ; — 27 élégies, ou épîtres galantes, dont la plupart sont adressées à des inconnues, très difficiles à identifier ; quelques-unes sont des pièces de circonstance, sur la mort de certains personnages (élégie XXII, Du riche infortuné Jacques de Beaune, seigneur de Semhlançay, 1527. C'est Semblançay quiparle, après sa mort, du haut du gibet de Montfaucon ; il y a là une hnitation intéressante de la fameuse ballade des pendus, de Villon); — 15 ballades; les mieux tournées sont: la 3«, De frère Luhin et la ë% A Madame d'Alençon pour estre couché en son eslat\ les ballades composées sur des événements historiques sont les plus faibles ; une des plus célèbres, et des plus obscures, est la li" dont le refrain ; Prenez-le^ il a mangé le lard, se rapporte
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peut-être à une dénonciation qui causa son premier emprisonnement ; — 80 rondeaux^ dont quelques-uns sont spirituels, le 2% sur les règles mêmes du rondeau (cf. le rondeau de Voiture, Ma foi, c'est fait de moi...) ; le 8% A un poète ignorant {Qu'on mesne aux champs ce coquardeau...) ; le 23% A ses amys (Il n'en est rien,..);\e 38% adressé probablement à Marguerite d'Àlençon (Un mardy gras...) ; le 62« (Au bon vieux temps un train d'amour régnait) ; — 54 étrennes, sortes de madrigaux adressés à des dames ou à des demoiselles de la cour, et d'une singubère monotonie ; — 21M épigrammes, genre dans lequel excelle Marot. On connaît l'é-pigramme XL% sur là mort de Semblançay ; laLXXXIX% à la reine de Navarre, sur ses créanciers; la LXVIII% de Oui) et Nenny, etc. ; — 42 chansons ; — 17 épitaphes, ironiques et plaisantes ; — 35 cimetières ou épitaphes sérieuses ; — 5 complaintes, ou élégies funèbres, dont la 3% intitulée Déploralion sur la mort de Florimond Robertet, contient un discours de laMort (( à tous humains», qui estle plus bel effort de Marot vers la grande poésie ; — enfin, si l'on y ajoute 22 chants divers, 50 psaumes et 11 oraisons pieuses, la traduction d'une églogue de Virgile, de 2 livres des Métamorphoses d'Ovide, et 5 préfaces en prose (pour le Roman de la Rose, 1527, et pour Villon, 1532}, on aura l'œuvre complète de Marot.
Originalité de Marot. — Nous avons exposé en détail la biographie de Clément Marot, pour bien faire ressortir tout d'abord ce point essentiel : voici un poète au talent aisé, apte à tourner galamment une étrenne, à cadencer spirituellement une ballade, à aiguiser une épigrammc. Il est, dans cette société à la fois polie et libertine, un amuseur plein de tact et de goût (sauf exceptions) ; il saisit au vol l'actualité mondaine et politique ; sa nature Ta destiné à plaire aux grands et surtout aux dames. Laissez-le vivre heureux dans cette cour ; il restera toute sa vie « le poète_ courtisan » ; il sera un précurseur de Voiture ou du chevalier de Boufllers. — Mais il est deux fois emprisonné ; mais il est deux fois exilé ; mais il lui faut solliciter sa grâce, implorer le roi, Renée de France, le dauphin; il lui faut se disculper de terribles accusations, pour éviter le bûcher ou la potence ; et ces catastrophes qui brisent, semble-t-il, sa vie de poète, l'obligent à sortir des conventions aimables et cIg^ allégories à la mode. Il gémit peutêtre de perdre son temps et son talent à conter ses misères et à mendier des grâces et de Fargent ; et pourtant cette
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nécessité le force à puiser aux vraies sources de la poésie, la douleur, les regrets du pays, le remords; elle' le pousse aussi à hausser le ton, à quitter le badinage, à écrire les descriptions vengeresses de l'Enfer, à plaider éloquemment contre lessorboniqueurs. Et ne voilà-t-il pas, toutes proportions gardées, une admirable preuve de ce que du^a plus tard Musset : Les chants désespérés sont les chants tes plus beaux... Rien ne nous rend si grands qu'une grande douleur...
Mais jusque dans ses plaintes et dans ses réquisitoires, Marot reste Marot. Son inspiration est courte. Il ne sait ni voir, ni sentir, ni peindre. Ce sont des impressions vives et rapides. 11 est né homme de cour ; il sait qu'on doit être discret avec les grands, 11 soupire plus qu'il ne pleure ; il garde le sourire au coin des lèvres, tandis qu'une larme perle à ses yeux. Bref, il est le genlil Marot ; il n'est ni Villon, ni Musset.
[I Le meilleur jugement porté sur Marot est donc celui de Boileau,~non pas dans la courte histoire delà poésie française de Villon à Malherbe {Art poétique, I v. 119) — mais au vers 96. Boileau vient de parler du burlesque en termes sévères; est-ce à dire qu'il interdit de plaisanter? 11 répond à cette objection : Imitez de Marot l'élégant badinage. Marot badine. Il ne traite sérieusement et à fond aucun sujet, même les plus graves, les plus personnels. Il a toujours de l'esprit ; et jamais il n'en a plus que lorsqu'il cherche à voiler la tristesse du sentiment sous la grâce de la forme. Marot est, pour Boileau, un « honnête homme », un poète de société et de salon, qui pourrait lire ses vers dans une ruelle, qui a de la mesure, et qui possède Part délicat de suggérer ce qui ne doit pas être dit.
La renommée de Marot. — De là, le grand et persistant succès de Marot au dix-septième siècle. Ce n'est pas seulement Boileau qui l'admire. La Fontaine, en est amoureux. Bussy-Babutin, Fénelon, La Bruyère, le P. Bouhours, poètes et critiques, c'est à qui le louera. Au dix-huitième siècle, Voltaire et Bousseau sont d'accord pour le goûter.
Il doit ce succès non moins à son style et à sa langue qu'à son esprit. Que dit La Bruyère ? « Marot, par son tour et par son style, semble avoir écrit depuis Ronsard; il n'y
a guère entre lui et nous que la différence de quelques mots. » En effet, dans cette première partie du seizième siècle, la langue n'est pas encore entrée dans la crise salutaire mais violente qu'elle va subir avec Ronsard et ses imitateurs. Elle est française de vocabulaire et de syntaxe, t.lle est claire et vive ; elle suffit à l'expression délicate de tous les sentiments moyens.
G est l'ensemble de ces qualités, — badinage, élégance, contraste piquant entre le fond et la forme, désir de plaire non sans quelque affectation, clarté du tour et justesse de la rime, — qui a constitué le sUil^unamintue-, imité par La Fontaine et par Voltaire. Marot a donc créé un style assez artificiel, si l'on veut ; c'est moins un style qu'une manière; mais le privilège est assez rare, et n'appartient guère, avec lui, qu'à Pétrarque et à Marivaux.
III. — Conteiiiporaîiis de Marot
Parmi les nombreux poètes qui furent célèbres pendant la première moitié du seizième siècle, nous distinguerons d'abord : — Marguerite d'Alençon ou de Navarre, sœur, de François qui est restée célèbre par ses contes dont nous parlons plus loin. Comme poète, Marguerite a laissé surtout des œuvres inspirées par le mysticisme religieux:" Le Miroir de Vâme pécheresse, le Triomphe de V Agneau, r Oraison de Vâme fidèle. Des pièces profanes, épîtres, chansons, fantaisies my thologiques, complètent le recueil publié en 1547 sous ce titre: les Marguerites de la Marguerite des Princesses. Mais un grand nombre de poésies de la reine de Navarre étaient encore inédites ; elles ont été publiées tout récemment (I), et témoignent de la profondeur et de la délicatesse de ses sentiments. On a longtemps prétendu que Marguerite devait à Marot et à Bonaventure des Périers la plupart des vers qui nous sont parvenus sous son nom ? En tout cas, elle ne doit qu'à elle-même la sincérité de son inspiration mystique et la haute valeur morale de ses poésies.
(1) Par M. A. Lefranc, professeur au Collège de France {les Dzrnlcres Poésies de Marguerite de Navarre, Paris, 1896).
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Faut-il nommer ici Rocjer de Collevtje (1470-1536 ?), qui a créé le type de Roger Bontemps? — Victor Brodeaii (t 15i0), dont Voiture invoque le nom pour trouver une nme dans son rondeau à Isabeau? — Contentons-nous de signaler Mellin de Saint-Gelais (1491-1558), fils d'Octavien de Saint-Gelais, qui lui-même avait agréablement rimé. Mellin fut le vrai disciple de Marot ; et, plus que Marot Uii-même, il fut poète de cour : on croit que Joachim du Bellay Favait tout particulièrement en vue quand il écri- ^^itsa belle satire du Poêle coiirîisan. Mellin avait une grande facilité et rimait, presque à Vimpromphi, des huitains et des dizains sur les sujets les plus futiles et les plus imprévus. On lui doit peut-être d'avoir rapporté d'Italie le ionnel. En tout cas, il est le premier de nos italianisants, 3t la Pléiade, qui l'a méprisé et combattu, n'a fait que le suivre dans l'imitation de Pétrarque et des poètes italiens.
L'École lyonnaise. — Tous les poêles que nous venons de nommer, y compris Marot, s'étaient fait de la poésie une conception fort étroite. Seule, Marguerite avait chanté ses aspirations religieuses et les tourments de son âme. L'amour humain, ils l'ont réduit à la galanterie, au caprice, à la coquetterie.
Ce n'est pas encore la passion, mais c'est l'amour intellectuel, le platonisme, qui anime la Parfaite Amije cVAntoine Héroët, évéque de Digne (f 4568). Ce petit poème en trois livres, publié en 454'2, est une théorie ingénieuse, subtile, parfois obscure, de l'amour idéal: c'est la parfaite amye qui parle elle-même et qui explique ses sentiments. « Ce livre est intéressant, dit M. Ém. Faguet, parce qu'il marque le commencement d'une mode littéraire et même mondaine, qui se continuera à travers toute la Pléiade et qui aboutira aux Précieuses, aux fausses Précieuses, aux Précieuses ridicules etàArmande etàBélise; aussi parce qu'il marque un effort souvent heureux du vers pour porter la pensée, même la plus abstraite et la plus subtile (4). »
(1) Ém. Faguet, Histoire de la lilléraUire française. Pans, Pion, 1900, t. I, p. 377.
Héroët, sans faire partie officiellement de Vécole lyonnaise, s'y rattache par ses doctrines et par le style un peu obscur de sa poésie. Cette école eut pour centre une acat Angélique, siégeant sur la colline de Fourvières. Les principaux membres de cette académie furent Maurice Scève, Claude de Taillemont, et plusieurs femmes, dont la plus céleBre esTT:ouiSFl.abé, la « belle cordière ». La ville de Lyon était à cette époque une véritable capitale, florissante par son commerce, et amie des arts; elle n'était pas sans analogie avec les villes italiennes de la Renaissance ; par ses poètes, ses peintres, ses imprimeurs, elle rivalisait avec Paris. Et surtout, son génie particulier conservait une originalité dont les traces s'effacent de plus en plus. Elle subissait très vivement l'influence de l'Italie ; et tous ceux qui passaient les Alpes, dans un sens ou dans l'autre, s'arrêtaient à Lyon. Les poètes et les artistes y étaient reçus avec grands honneurs : tel Marot, à son retour d exil.
Maurice Scève (1510-1552) appartenait à une riche famille de bourgeoisie lyonnaise, mais originaire d'Italie. Il étudia à Avignon, et y découvrit le tombeau de Laure de Noves, la Laure dè Pétrarque. Aussi Péjrarque fut-il son modèle préféré; et son principal ouvrage, Délie, objet de la plus haute uertu, est une imitation fervente des Canzoni, M. Ém. Faguet loue sa préciosité mélancolique et son symbolisme volontairement obscur. L'école symboliste contemporaine s'est réclamée de Maurice Scève, comme les premiers romantiques de Ronsard ; et Délie a été tympanisée par force gens qui ne l'avaient ni comprise, ni peut-être lue.
Louise Labé (1526-1566) fut moins symbolique qu'élégiaque. Elle était très savante, et présida à Lyon une manière de salon littéraire. Dans ses sonnets, elle chante ses propres sentiments, avec passion et avec mélancolie. Il y a chez elle beaucoup moins d'artifice et de recherche que dans Héroët et dans Maurice Scève, mais aussi moins de finesse et de distinction.
Ainsi la poésie, avant le manifeste de la Pléiade (1549), avait déjà de nobles représentants. Ni Héroët, ni Scève,
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ni Louise Labé, ne sont des rimeurs de cour et d'actua lité. Ils se font une haute idée de leur métier ; ils ne visent qu'aux suffrages des gens de goût, de science et de subtile intelligence. 11 est bon de le constater avant d'aborder l'histoire de la Pléiade. Celle-ci j d'ailleurs, qui dédaigne Marot et Mellin de Saint-Gelais, estime les poètes de l'école lyonnaise ; Ronsard et ses amis ont senti en eux des précurseurs et des émules.
L'Art poétique de Thomas Sibilet. — - Si les grands rhétoriqueurs ont eu leurs arts poétiques, l'école de Marot eut le sien, publié par Thomas Sibilet en 1548, l'année même qui précède la Défense el lllusîraîion de la langue française. Cet Art poélique met déjà le sonnet et Vode au-dessus des petits genres que du Bellay traitera d'épiceries ; il pousse les poètes à l'imitation de l'antiquité ; il impose aux versificateurs la règle de la césure et l'alternance des rimes masculines et féminines ; enfin^ il traite de vieille mode les rimes batelées, équivoquées, etc. Bref, il annonce déjà la toute prochaine réforme.
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CHAPITRE III LA PLÉIADE
Sommaire: i»En ib4g, Joachim du Bellay publie, avec la collaboration de Ronsard, la Défense et Illustralion de la langue française, qui contient le programme de la nouvelle école poétique.
2« Ronsard {1524-1 5S5) réunit autour de lui, sous le nom de Pléiade, ses amis du Bellay , Baïf, Jodelle, Belleau, Pontus de Thyard et Daurat leur maître. — Il compose des Odes, des Amours, des Élégies, des Discours, la Franciade. Il est classique par son amour des Anciens, son impersonnalité, sa théorie des genres, etc. Il est romantique par son sentiment de la nature, sa mélancolie, son sens de l'épopée. Il jouit dïine immense renommée pendant sa vie, est méconnu aux dix-septième et dix-huitième siècles, et réhabilité par les romantiques.
3° Disciples de Ronsard: /. du Bellay écrit VOlive, les Regrets, les Antiquités de Rome. Il est remarquable par sa sincérité et sa sensibilité ; — Rémy Belleau se distingue par de gracieuses Bergeries; — Baïf veut établir un nouveau système de versification ; etc. (Voir Jodelle, au chapitre du Théâtre). Autour de la Pléiade: — du Bartas sinspire de la Bible dans la Semaine ou la Création; — Agrippa d'Aubigné écrit un vigoureux pamphlet, épique : les Tragiques ; — Olivier de Magny, etc..
La poésie française continuait son évolution normale depuis le début du seizième siècle ; et chacune de ses étapes était nécessaire à ses progrès. Les grands rhéîoriqueiirs avaient soumis notre versification à une gymnastique salutaire ; sous leurs exagérations puériles, on peut sentir la recherche du rythme et de la rime. A leurs jeux d'esprit, Marot fait succéder une poésie plus simple, dont l'aisance et Lélégance prouvent que les exercices précé-
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dents n'ont pas été inutiles, mais qui reste un peu courte d'inspiration. L*école lyonnaise, moins savante, quoique plus obscure, réintègre la pensée dans la poésie ; elle demande aux vers d'exprimer l'idée ou la passion.
Quand Ronsard et ses amis entreprennent une réforme, la tache leur est donc préparée ; ils profitent de tout un mouvement d'art et de pensée. La date de 1549, celle de leur manifeste^ est utile et commode à retenir; mais elle ne marque ni une découverte, ni un brusque changement de direction ; elle indique seulement un point de maturité, et l'apparition d'une jeune école décidée à faire aboutir hâtivement ce qui, depuis plus de cinquante ans, s'élabore.
I. — Le manifeste de la Pléiade (li
La Défense et l'Illustration de la langue française, de J. du Bellay, se compose, comme l'indique son titre, de deux parties : défense, illustration. L'auteur défend la langue française contre ceux qui la jugent incapable de rivaliser avec les langues anciennes ; il rappelle que les Latins, eux aussi, ont d'abord méprisé leur idiome national, auquel le grec leur paraissait supérieur ; c'est en réagissant contre ce préjugé, qu'un Cicéron est parvenu à créer le latin littéraire, et à exprimer dans cette langue toutes les idées Ainsi, qu'on ne l'oublie pas, le premier article de ce programme, c'est la réhabilitalion de la langue française. Étaitce une tentative nécessaire ? et le français n'avait-il pas produit déjà une foule de bons et solides ouvrages ? Mais du Bellay ne songe évidemment qu'à la poésie de son temps, et en particulier à celle des successeurs de Marot : « Voilà, se dit-il, le seul usage qu'on fasse du français! On le réserve aux petits genres frivoles, ballades, rondeaux, et autres épiceries... S'agit-il d'exprimer de grandes idées, on use du latin. » Notre langue, en effet, continue-t-il, est pauvre; mais nous pouvons l'enrichir, l'ennoblir, rr7/w5îrer : a) par la traduction ; b) par Vimiîalion ; c) par le travail, d) par l'introduction des grands genres anciens dans notre littérature. Tel est en quelques lignes le résumé d'un ouvrage de jeunesse, plein d'enthousiasme plutôt que de
Des Guaxges.
— Littérature,
critique, et où il ne faut chercher ni plan suivi, ni logique absolue.
Et maintenant, en complétant les i3ées du manifeste, par celles que Ronsard et du Bellay lui-même y ont ajoutées plus tard{i), nous pouvons faire un exposé méthodique et complet de la réforme poétique :
l*' La Pléiade impose au poète Tusage de la pure langue française. Ronsard, sur ce point, est aussi explicite que du Bellay : il dit (préface de la Franciade) : « Use de mots purement français » ; et 4'Aubigné, dans la préface de ses Tragiques, rappelle ces paroles de Ronsard: «... Je vous recommande par testament que vous ne laissiez point perdre ces vieux termes, que vous les employiez et défendiez hardiment contre des marauds qui ne tiennent pas élégant ce qui n'est pas écorché du latin et de l'italien.., »
2^ Mais la langue française (entendez celle de la poésie) a besoin d'être enrichie et fortifiée ; car il faut que la poésie ait une langue" distincte de^ la prose. Et voici les procédés dont la Pléiade prescrit et pratique l'usage : a) « Je te conseille, dit Ronsard (préface de la Franciade), d'user indifféremment de tous les dialectes » ; et « Je f adverti de ne faire conscience de remettre en usage les antiques vocables. » Ainsi, loin de se borner au français de Paris, au français de la cour, on puisera dans le picard, le gascon, le poitevin, le normand, le wallon même, etc., et Ton reprendra des mots archaïques au vieux français. MMherbe devait être en contradiction absolue avec Ronsa \1, et recommander le pur français de l'Ile-de-France ; La Fontaine, Fénelon et La Bruyère essaieront plus tard, mais en vain, de réclamer en faveur des vieux mots;
b) « Tu pratiqueras bien souvent, dit Ronsard dans son Abrégé d'art poétique, les artisans de tous mesiiers, comme de Marine, Vénerie, Fauconnerie, et principalement les artisans de fer. Orfèvres, Fondeurs, Mareschaux, Minerailliers; et de là tireras maintes belles et vives comparaisons avecques les noms propres des mestiers pour
(1) Ronsard, dans son Abrégé d'art poétique (1565) et les deux préfaces de la Franciade (1572-1574) ; du Bellay, dans la préface de rOlive (1551).
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enrichir ton œuvre et le rendre plus agréable et plus parfait... », ;
c) « Je te veulx^bien encourager de prendre la sage hardiesse d'inuenîer des vocables nouveaux, pourvu qu'ils soient moulez et façonnez sur un patron desjà receu du peuple » (Préface de la Franciade). Il faut distinguer ici les mois composés, avec deux éléments français (un verbe et un substantif complément direct, deux adjectifs ou substantifs juxtaposés, un adjectif ou participe précédé d'un adverbe). Voici les trois types: donne-blé, doux-amer^ mal-rassis ;
d) Les verbes ou les adjectifs formés par provignementy en ajoutant une désinence à un substantif: blond y blondoyer; source, sourcer ; argent, argenieux ; marbre, marbrin ; songe, songeard ;
e) Les diminutifs d'adjectifs ou de substantifs: âmeleîle (âme), douceleile (douce), verdelet (vert), etc. ;
f) Les mots tirés du grec, surtout des épiihèies ( Lénéan, Cronien), et des substantifs (idole, sympathie, etc.), et du latin (blandice, perennel). — En ce qui concerne Ronsard et son vocabulaire propre, on peut constater qu'il a été fort discret dans l'emploi de ces moyens. On compte, en effet, chez lui, une douzaine de mots calqués sur le grec, dix sur le latin, une trentaine de mots repris au vieux français, sept empruntés aux dialectes, une trentaine aux métiers, même nombre de verbes tirés par provignement de substantifs, un peu plus de soixante adjectifs du même genre ; quant aux mots composés d'éléments français, il y en a une centaine (1).
S*" Pour la syntaxe, on la rendra poétique par les moyens suivants : a) V inversion, k l'imitation des langues anciennes. Le vieux français, langue à deux cas, avait pu largement et utilement employer l'inversion. Chez Ronsard, elle devient souvent forcée et obscure ; b) les infinitifs substantivés, encore à la manière grecque (le chanter, le vivre,..) ; c) les adjectifs substantivés (le liquide des eaux, le frays des ombres} ; d) Vadjeclif employé à la place de Vadverbe (ils
(1) Voir VÉtude en tète du Lexique de Ronsard, par L. Melle- RIO (Pion, 1895).
combaîlenî obstinés, pour obstinément), c'est une sorte d'hypallage.
4* La Pléiade renouvelle aussi la poésie par l'introduction des « grands genres », imités des anciens : Ode, épopée, îragédie, comédie, satire, épître ; et des Italiens : le sonnet. C'était une heureuse et nécessaire réaction contre Tusage et Tabus des petits genres dans lesquels on s'emprisonnait, au quatorzième, au quinzième siècle, et pendant la première moitié du seizième. On objecte avec quelique raison que l'erreur de la Pléiade consiste à avoir importé en France des genres antiques, avec leurs réglées et leurs conventions, au lieu de restaurer les grands genres français : l'ode (qui avait existé dans le lyrisme du treizième siècle, au Midi et au Nord, sous les noms de chansons ou de sirvente), la chanson de geste, le miracle (qui contenait tous les éléments du drame), le coq-à-Fane (véritable satire). Sans discuter point par point cette opinion, il faut avouer deux choses : la première, c'est qu'aucun de ces genres n'était alors vivant, sous une forme vraiment littéraire ; la seconde, c'est que, comparés à ces genres vieillis, démodés et disqualifiés au début du seizième siècle, les grands genres grecs et latins avaient, surtout aux yeux des jeunes érudits, un singulier prestige (1).
5° A l'antiquité, la Pléiade emprunte aussi la mythologie, qui, sans se substituer entièrement à l'allégorie, restera en usage dans la poésie classique jusqu^à Chateaubriand.
G« Enfin, la Pléiade invente ou renouvelle tous les rythmes lyriques. Les classiques et les romantiques n'auront qu'à imiter Ronsard et ses disciples (2).
(1) Sur les genres, cf. Faguet, Seizième Siècle, p. 217 ; F. Bru- NETiÈRE, Évolution des genres, p. 35.
(2) Sur les rythmes, cf. Faguet, id., p. 27L ^
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n. — Ronsard ( U;24-ll>01>).
Vie. — Ronsard est gentilhomme (comme J. du Bellay, comme A. de Baïf, comme presque tous ses disciples et imitateurs), et ce trait a son importance; car Findépendance, la dignité, la hardiesse et Finfluence du poète dériveront de sa situation sociale. La famille de Ronsard, originaire de Hongrie, serait venue s'établir en France au quatorzième siècle.—- Pierre de Ronsard naquit le 11 septembre 1524, au château de la Poissonnière, près de Vendôme, dans une charmante vallée arrosée par le Loir. Après des études trop rapides au collège de Navarre, le jeune Ronsard, destiné à la vie de cour, suivit son père au camp de François P'^ à Avignon, puis fut attaché comme page au Dauphin. Celui-ci étant mort subitement, Ronsard passe au service du duc d'Orléans (plus tard Henri II), puis à celui de .Jacques V d'Écosse, qu'il suit dans son pays. Il revient en France (1540), retourne encore en Ecosse et en Angleterre, rentre dans la maison du duc d'Orléans, fait partie de plusieurs ambassades en Allemagne et en Italie ; bref, à dix-huit ans, il est un jeune gentilhomme activement mêlé à la vie diplomatique et aux fêtes de la cour. Le cardinal du Perron, dans son oraison funèbre, nous dit : « Ceux qui Font cogneu en sa première fleur racontent que jamais la nature n'avoit formé un corps mieux composé ni proportionné que le sien, tant pour Fair et les traits du visage qu'il avoit très agréable que pour sa taille et sa stature extrêmement auguste et martiale. » Et son biographe Claude Binet trace de lui un portrait physique très séduisant, et ajoute : « Ayant pris sa nourriture (ayant été élevé) avec la jeunesse du roy (Henri II), et presque de pareil âge, il commençoit à estre fort estimé près de luy ; et de fait le roy ne faisoit partie, fust à la lutte, fust au balon et autres exercices propres à dégourdir et fortifier la jeunesse, où Ronsard ne fust toujours appelé de son costé. » II convient d'insister un peu sur cette première période d'une existence bientôt consacrée à la retraite et à Fétude ; les impressions de nature, de voyages, de cour, forment chez Ronsard un fonds essentiel, et il en jaillira sans cesse, comme
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de racines toujours vivaces, des rejetons imprévus.
Devenu sourd, Ronsard, qui n'avait cessé d'aimer la lecture, et qui, si nous l'en croyons, composait des vers dès l'âge de douze ans, ne quitta pas immédiatement les fonctions qu'il occupait dans les écuries royales, mais il profitait de ses loisirs pour aller étudier chez son ami Antoine de Baïf, qui avait alors comme précepteur Daurat (1). Le jeune Baïf était fils de Lazare de Baïf, un des hommes les plus distingués de son temps, et qui a laissé lui-même un nom dans les lettres (2). On peut juger de Tactivité intellectuelle du milieu fréquenté par Ronsard qui, sachant déjà l'anglais, l'allemand et l'italien, se mit avec ardeur à Tétude du latin et du grec. Aussi, lorsque Daurat fut nommé principal du collège de Goqueret, Ronsard et Baïf s'installèrent-ils chez lui, avec Muret, Turnèbe, Jodelle, Rémi Belleau, Pontus de Thyard. Avec quelle ardeur ces jeunes gens travaillèrent, nous le savons encore par €laude Binet : « Nous ne pouvons oublier, dit-il, de quel désir et envie ces deux futurs ornements de la France (Ronsard et Baïf)s'adonnoient à l'estude ; c^r Ronsard, qui avoit esté nourri jeune à la cour, accoustumé à veiller tard, continuoit à l'estude jusques à deux ou trois heures après minuict, et se couchant réveilloit Baïf qui se levoit et prenoit la chandelle et ne laissoit refroidir la place. »
Pendant sept ans, Ronsard commenta et traduisit les auteurs, latins et surtout les auteurs grecs. Cependant, en 1548, le jeune Joachim du Bellay, après sa rencontre avec Ronsard dans une hôtellerie du Poitou, venait le rejoindre au collège de Goqueret. En 1549, se constitue la Brigade, composée de Ronsard, du Bellay, Baïf, Jodelle, Remi Belleau, Pontus de Thyard et Daurat. « Une fois maître du terrain, dit Nisard, la victoire leur montant au cerveau, la Brigade se mit de ses propres mains au ciel, et s'appela ia Pléiade (3). »
(1) Sur Daurat ou Dora/, voir p. 211.
(2) Lazare de Baïf, voir p. 260.
(3) Nisard, Histoire de la lillérature française, t. I, p. 351. — La Pléiade est une constellation composée de sept étoiles. Sous Ptolémée-Philadelphe, à Alexandrie, on désigna par le nom de Pléiade la réunion des sept poètes les plus illustres, entre autres Thcocrite,
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Nous donnerons plus loin la chronologie des œuvres de Ronsard. Qu'il suffise ici de rappeler les principales concordances entre ces œuvres et les événements de sa vie. A vrai dire, ces événements se réduisent à peu de choses, et à partir de 1550, année où il publie ses quatre premiers livres d'odes, sa biographie est pour ainsi dire tout entière dans ses ouvrages. Il partage son temps entre la cour et la campagne. Successivement en faveur auprès de Henri II, de Charles IX et de Henri III (mais surtout auprès du second), protégé ou plutôt admiré et recherché par tous les plus illustres personnages de son temps, en particulier par Marguerite, fille de François P% duchesse de Savoie, Michel de FHospital, le duc d'Orléans, le duc d'Anjou, Catherine de Médicis, Marie Stuart, etc., Ronsard fut comblé de présents, de pensions et de bénéfices. Il fut titulaire de l'abbaye de Rellozane, de l'abbaye de Croix- Val, du prieuré de Saint-Cosme-en-l'Isle.
Nous savons, par Ronsard lui-même, et par son biographe Rinet, quir aimait beaucoup la campagne. Non seulement il habitait plus souvent Saint-Cosme ou Croix- Val que Paris, mais, quand il était à la cour, « il se délectait, dit Rinel, ou à Meudon, tant à cause du bois que du plaisant regard de la rivière de Seine, ou à Gentilly, Hercueil (Arcueil), Saint-Cloud et Vanves, pour l'agréable frescheur du ruisseau de Rièvre... Il prenait aussi singulier plaisir à jardiner... » Il aimait la chasse avec passion, la musique et tous les arts. En résumé, ce poète un peu livresque^ à qui son érudition a nui, n'a pâli sur les textes que pendant les sept années de Coqueret.Il a mené une existence encore studieuse, sans doute, mais ouverte à l'influence de la société et aux impressions de la nature.
D'un esprit fier et susceptible, Ronsard fut néanmoins, entre 4560 et 1574, un véritable poète de cour. S'il a, pendant cette période, des accès d'éloquence patriotique, s'il parle haut à son roi et au peuple de France, s'il se défend avec une noble colère contre les attaques de ses ennemis, il consent toutefois à écrire pour Charles IX des poésies
Apollonius de Rhodes, Lycophron, CalHmaque. On a aussi considéré comme Pléiade les savants réunis autour de Charlemagne.
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de circonstance qui ne font pas toujours honneur à son caractère. Sous Henri III, il fréquente moins la [cour. Il souffre de la goutte. Il est devenu morose. Ses pensions lui sont irrégulièrement payées, et sans doute on était un peu las de sa gloire vieillissante; il aurait dû, comme Corneille, mourir plus jeune. Il habite alors le plus souvent à Croix-Val, auprès de la forêt de Gastine et de la fontaine Bellerie. Dans ses voyages à Paris, au lieu de descendre au Louvre, où Charles IX lui avait fait donner un appartement, il logeait chez un de ses amis, Galland, principal du collège de Boncour.
Il y séjourna une dernière fois au début de 1585, puis se fit conduire à Croix-^Val, et de là à Saint-Cosme-enrisle. « Ce prieuré, dit du Perron, est situé en un lieu fort plaisant sur la rivière de Loire, accompagné de bocages, de prairies, et de tous les ornements naturels qui embellissent la Touraine, de laquelle il est l'œil et les délices... Ne conservant donc plus autre passion que de s'y voir transporter, afin de jouir de cette dernière félicité d'y mourir, et se persuadant que ses os y reposeraient plus doucement, il se fît mettre en son chariot, tout perclus et estropié que je vous l'ai décrit, et s'étant ainsi acheminé malgré les injures de l'air... arriva finalement à Saint-Cosme sur les cinq heures du soir. » Il y mourut le 27 ou 29 décembre 1585.
Sa mort fut une sorte de deuil pubUc. Il avait demandé à être enterré dans le chœur de l'église de Saint-Cosmeen-l'Isle ; mais, en février 1586, on célébra, en la chapelle du collège de Boncour, à Paris, un service solennel pendant lequel le cardinal du Perron prononça son oraison funèbre.
L'œuvre de Ronsard — Les principales œuvres de Ronsard sont, par ordre chronologique : les Odes (les quatre premiers livres e i 1550; le cinquième en 1553). Il faut y signaler (liv. I) une quinzaine d'odes pindariques, divisées, comme celles de Pmdare, en strophes, antistrophes et épodes, entre autres : Au roy Henri II sur la paix faite entre lui et le roy d'Angleterre, Van 1550 ; Tode A Michel de VHospital ; Sur la victoire de François de Bourbon, comte d'Anguien, à Cérizoles. Mais, dès le premier livre des odes, il y a des pièces d'une lecture plus aisée, et qui sont dans la manière gracieuse de Ronsard : A Cassandre
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(Mignonne, allons voir si la rose... Cette pièce fut ajoutée en 1553); A sa lyre (contient une belle et fière définition du génie poétique). - Au livre II, nous trouvons des odes familières, soit galantes, soit descriptives, soit anacréontiques : A la (onlaine Bellerie, A la forest de Gasîine,_ l'Amour mouillé. Le livre III nous ramène à des odes historiques : A Monseigneur d'Angoulesme ; A Mesdames, fdles du roi Henri II ; ou familières, dans le ton de lepître : A Charles de Pisseleu ; A Odeî de Coligny. — Le livre IV contient quelques-uns des chefs-d'œuvre de Ronsard : De Véleclion de son sépulchre; plusieurs pièces de poé^ sie toute personnelle, sur la nature, la fuite du temps ; V Amour voleur de miel (Anacréon) ; VAubespin ; les Roses. — Le livre V oflre surtout des petites odes sur des sujets galants. Sous le titre d'Odes retranchées (supprimées par Ronsard dans sa dernière édition et réimprimées dans l'édition de 1609), on trouve: le Rossignol ; A la source du Loir ; A Valouelle.
Les Amours de Cassandre (1552) (commentés par Muret, proie sseurlîû"CÔÏÏègê~l[ên^ Ce livre comprend 234 pièces, dont 225 sonnets. Cette Cassandre, qu'il rencontra, nous dit-on, quand il avait vingt ans, dans un voyage à Blois, n'est pas ce que Boileau appelle une « Iris en l'air ». C'était la fille de Bernard Salviati, illustre seigneur florentin qui s'établit en France dans les premières années [du seizième siècle. Cassandre Salviati épousa Jean de Peigney, seigneur du Pray ; sa fille épousa un Guillaume de Musset, ancêtre direct d'Alfred de Musset (1). — Cette identification de la Cassandre de Ronsard permet d'apprécier à leur exacte valeur les descriptions, les portraits, les analyses de sentiment, les regrets, contenus dans ce premier livre cV Amours, où l'imitation de Pétrarque, de Bembo, d'Arioste, etc., est parfois si artificielle.
En 1553, les Gaietés et les Épigrammes, imitées des anciens. On peut y signaler r Alouette.
En 1551, le Bocage royal, comprenant 26 pièces, dont plusieurs adressées au futur Henri III, d'autres à Catherine de Médicis ; c'est parfois de la belle poésie politique.
En 1556, les Amours de Marie (que commenta Rémy Belleau). Marie Dupin était une jeune fille de l'Anjou, qu'il rencontra à Bourgueil, où, selon Binet, il allait souvent chasser; il l'appelle pour cette raison le pin de Bourgueil. Dans ce recueil, composé de 116 pièces, figurent quelques-uns des plus beaux sonnets de Ronsard, en particulier celui sur la mort de Marie.
La même année (1556) paraissent les Hymnes, au nombre de 23.
(1) Sur la Cassandre de Ronsard, cf. Revue des questions historiques, janvier 1902, article de M. Henri Longnon.
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Il y a parmi ces hymnes des morceaux très originaux, soit par l'inspiration {hymne de lor^ hymne de la morl)^ soit par les images, soit par l'accent personnel {hymne de Vaiilomne, sorte de biographie poétique de Ronsard).
En 1560, Ronsard, devenu poète de cour, publie les Mascarades, Combals et Cartels, pièces de circonstance, au nombre de 28. C'est du moins bon Ronsard.
Même année (1560), les Élégie^ contiennent au contraire d'admirables morceaux, où lê'poëîeexprime soit son amour tourmenté pour une certaine Genèvre,soit ses impressions de nature (Co^î/re les bûcherons de la foresl de^Gasîine). (Vest dans une élégie à hemy jJelleau qu'il fait fîiistoire de sa famille, et qu'il raconte sa jeunesse.
Quelques-unes des Églociues^ parurent aussi en 1560. Là, on retrouve le fâcheux poète de cour, faisant dialoguer les personnages de la cour, costumés en bergers, sous des noms rustiques : Orléanlin (duc d'Orléans), Angelot (duc d'Anjou), Navarrin (roi de Navarre, futur Henri IV), Guisin (duc de Guise), Margot (la duchesse de Savoie, Marguerite), Carlin (Charles IX). Malgré ces conventions assez puériles, les Eglogues méritent encore d'être lues, pour quelques beaux vers descriptifs ou passionnés.
De 1560 à 1564, paraissent les Discours, dans lesquels Ronsard se révèle grand poète satirique, politique et patriotique. Les principaux sont : le Discours sur les misères de ce temps, à la reine-mère, Catherine de Médicis; la Continuation du discours des misères du temps; r Institution pour Vadolescence du roy très chrestien Charles IX^ du nom ; les Remontrances au peuple de France; Réponse de P. de Ronsard aux injures et calomnies de je ne sais quels prédicantereaux et ministreaux de Genève (contre Florent Chrétien et Jacques Grévin).
En 1572, Ronsard publie quatre chants de la Franciade, poème épique qui devait en avoir vingt-quatre, dont nous avonsconservé les arguments rédigés par Amadis Jamyn sur les indications de Ronsard. Il n'alla pas plus avant. La mort de Charles IX, pour qui il rimait les aventures de Francus, lui vainquit le courage : et il lui en aurait fallu beaucoup, en efTet, pour écrire encore vingt chants sur le même ton. On en sait le sujet : Francus, fils d'Hector, vient avec une colonie de Troyens fonder la monarchie française (1). Au chant L^*, les dieux décident que le fils d'Hector, élevé incognito en Épire, par sa mère Andromaque et son oncle Hélénus, partira pour la Gaule. Mercure vient prévenir Hélénus ; on prépare une flotte ; — au chant 11% la flotte vogue sur la mer. Neptune et Junon s'entendent pour la dé-
(1) Cf. p. 60,
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truire ; tempête; six vaisseaux seulement abordent en Provence. Le roi du pays, Dicée, rencontre les naufragés, et leur offre rhospitalité. Dicée a deux filles, Hyante et Clymène, qui, toutes deux, s'éprennent de Francus. Celui-ci défie un géant qui avait enlevé le fils de Dicée ; il le tue, et délivre le jeune Orée ; — chant HJe : Dicée offre à Francus sa fille Hyante en mariage ; mais Clymène continue à l'aimer, et lui envoie une lettre pour lui déclarer sa passion ; Francus la dédaigne ; elle se précipite dans la mer ; — chant IV® : Hyante, qui a la connaissance de l'avenir, dévoile à Francus la suite de ses destinées, et lui montre les rois francs qui doivent lui succéder : le poème s'arrête à Charles-Martel. — Ronsard emploie dans la Franciade non pas l'alexandrin, qu il manie si largement dans le discours, mais le décasyllabe.
Enfin, il faut dater de 1574 (bien que quelques morceaux en aient paru plus tôt) les Sonnets pour Hélène, qui forment, dans la dernière édition de Ronsard; le troisièiiTe livre des Amours, Ces sonnets sont adressés à Flélène de Surgères, fille d'honneur de Catherine de Médicis : l'un d'eux figure dans toutes les Anthologies: Quand vous serez bien vieille {!)...
Les quatre « moments » de Ronsard. — Ce tableau d'ensemble de ses œuvres nous montre en Ronsard une évolution facile à suivre. Nous y distinguons, avec M. Ém. Faguet, quatre moments : — De 1550 à 1553, Ronsard, au sortir de ses etuaes mtensives, est un disciple exagéré des anciens et de Pétrarque. Il est « fervent jusqu'à l'absence de goût ». Ses odes « pindariques », qui le compromettent encore devant la postérité, et qui expliquent et justifient le verdict Impitoyable de Boileau, sont, à les bien
(1) Pendant les dix dernières années de sa vie, Ronsard écrivit encore quelques vers ; mais il s'occupa surtout de relire et de retoucher sans cesse ses œuvres précédentes, dont il donna en 1584 une édition in-folio. Un an après la mortdu poète, en 1586, paraissait une édition posthume, assez différente elle-même de la précédente. Et, en 1609, on faisait rentrer dans le texte de Ronsard un certain nombre de pièces supprimées par lui en 1584. — Les changements et retranchements de Ronsard sont parfois malheureux ; il a gâté ou affaibli de beaux vers ; la tâche de ses éditeurs est difficile, car ils ne peuvent s'en rap- "porter d'une façon constante au dernier texte établi par Ronsard.— Voir sur cette question V Histoire de la littérature classique de F. Brunetière, Paris (1905), p. 327.
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considérer, des péchés de jeunesse. Ainsi, plus tard, Corneille écrira Cliîandre, et Musset ses Contes ^Espagne et d'Italie. — De I553j^ 1560, Ronsard n'imite plus Pindare, Inconsciemment peut-être, il [sent que ce grand lyrisme est une sorte de contre-sens, en un temps où l'influence italienne, jointe au bon sens français, ramène tout à Félégance et à la mesure. Aussi se tourne-t-il vers Anacréon, dont Henri Estienne publie en 1554 la première édition (1). Il s'inspire également d'Horace, de Catulle, de Jean Second, auteur des Baisers (en latin). Il conserve son culte pour Pétrarque et eji^général pour les Italiens.
— De 1560 à 1574, l'œuvre de^Ronsard est "confuse^ eC contradictoire. D'une part, il rime pour la cour (c'est l'époque de sa grande faveur) des pièces souvent mesquines, où il apparaît comme un successeur de Marot et de Mellin de Saint-Gelais ; d'autre part, il écrit ses admirables Discours qui sont ses Châtiments à lui. Enfin, s'il ne pindarise pas, il homérise : il entreprend la Franciade.
— De 1574 à sa mort (1585), Ronsard redevient un élégiaque, un lyrique plus personnel et plus moderne {Son-^ nets pour Hélène),
Les défauts de Ronsard. — Quand nous lisons Ronsard, nous devons, une fois pour toutes, prendre notre parti de certains défauts, et ne point passer notre temps, à moins que ce ne soit notre métier, à « chercher des raisons pour nous empêcher d'avoir du plaisir ». Ainsi, Ronsard est pédant, en ce sens qu'il étale à tout propos, et de la façon la plus imprévue, et la plus fâcheuse, une implacable érudition. Sans parler de ses odes pindariques ni de la Franciade, les sonnets et les élégies les plus célèbres, les plus populaires, sont gâtés par certains détails mythologiques. Lisez le sonnet à Hélène : Ouand^ vous serez bien vieille,., et vous y trouvez des ombres myrleux qui
(1) Sous le nom d'Anacréon, Henri Estienne publia cinquantecinq odes anacréontiques (les plus célèbres sont: la Colombe, r Amour mouillé, l'Amour piqué par une abeille, etc.) qui ne sont pas rœuvrc du véritable Anacréon, dont nous avons seulement quelques fragments dïui tour plus passionné et dïm style moins fade. (Cf. Sainte-Beuve, un article sur Anacréon au seizième siècle, à la suite du Tableau...)
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ne peuvent se passer de commentaire; dans l'élégie - Contre les bûcherons de la foresl de Gasline, au milieu de vers descriptifs admirables par leur simplicité, apparaissent les Nymphes, les Satyres, Écho..,; dans l'ode sur V Élection de son sépidchre, je vois que "les pastoureaux parlent des Sœurs compagnes (les Muses) et de Pan, et Ronsard y ajoute Alcée, Sappho... Ronsard écrivait poui' une élite d'humanistes; il était lui-même saturé d'antiquité et de mythologie ; préparons-nous toujours, en le lisant, à ses accès de pédantisme.
A cette première cause d'obscurité (qui sera de plus en plus grave, à mesure que Ton deviendra moins humaniste) s'en ajoute une autre. Ronsard n'est pas seulementun érudit ; il est un italianisant. La plupart des sonnets où il analyse les nuances de son amour sont pleins de réminiscences de Pétrarque. La manière dont il associe la nature à ses sentiments est subtile, souvent allégorique ou symbolique. Pour une société civilisée à l'italienne, c'était moins un défaut qu'un mérite ; pour nous, après trois siècles de logique et de clarté françaises, c'est une cause d'agacement et de fatigue.
A ces défauts de fond, convient-il d'ajouter certaines exagérations de forme ? En vérité, on s'accoutume très vite, en lisant Ronsard, à quelques surprises de vocabulaire ou de syntaxe. Mots composés, diminutifs, infinitifs substantivés, néologismes devenus trop tôt archaïsmes, inversions forcées, c'est peu de chose (1). On se trompe quand on attribue à la langue ou à la grammaire de Ronsard la longue défaveur dont il a été victime. Pour le dix-septième et le dix-huitième siècle, Villon devait être plus difficile à lire ; et on n'a cessé de lire Villon. Mais de Villon la pensée était claire, et les sentiments étaient simples ; tout y parlait directement à l'esprit ou au cœur. Chez Ronsard, il faut sans cesse transposer ; il faut devi ner l'allusion ou traduire le symbole, exercice bien pénible
* (1) Dans le vocabulaire de la Pléiade, il n'y a guère plus de deux cents mots nouveaux. Cf. Lexique de la langue de Ronsard, par Mellerio {Bibl. elzévirlenne)^ avec préface de Petit de Julieville. .
pour les contemporains de Malherbe, de Boileau ou de Voltaire.
En quoi Ronsard est« classique ». — Ronsard, dédaigné par Malherbe et par Boileau, est cependant sous certains rapports, le premier en date de nos classiques :
a) Par son culte et par son imitation des anciens : c'est à dater de Ronsard, et jusqu'à Chateaubriand, que la poésie cherche des sujets, un merveilleux, des images, chez les Latins et chez les Grecs ;
b) Par V imper sonnalilé ou la personnalité très indirecte de la plupart de ses pièces ou nous ne trouvons pas, en général, la façon de sentir particulière à un individu, mais une analyse de l'amour tel que tous ses contemporains, et les Italiens, ses modèles, le concevaient ;
c) Par sa théorie des jenre^ genres distincts et fixes, ayant leurs lois et leurs conventions ;
d) Par Fallure ordinaire de son style, qui est oratoire, didactique, et qui suit l'ordre de la raison plutôt que Tordre du cœur;.
e) Par sa conception élevée de la vie du poète, théorie qu il a démentie quelque peu, mais qui subsiste en soi, et qui est développée au dix-septième siècle par Boileau, au premier et au quatrième chant de son Arî poétique (1).
En quoi Ronsard est «romantique». - Cependant les romantiques de 1 827 n'eurent pas tout à fait tort de se réclamer de Ronsard, qui se rapproche d'eux sur certains points :
a) Par la façon dont il associe la nature aux_sentiments de l'homme, particulièrement jJ^^mgJaja du tènîps;"inirmbrt. yuelques-unes de ses pièces sont, à cet égard, lamarliniennes, et cela ne peut surprendre ceux qui savent que Lamartine s'est inspiré du même modèle que Ronsard, Pétrarque (2);
(J) Voir en particulier, dans le recueil de Becq de Fouquières, p. 473, la Réponse de Ronsard aux ministres de Genève... ; p. 323, à Pierre VEscot^ etc.
(2) Cf. même édition, p. 130, une des pièces les plus remarquables de Ronsard, dont la dernière strophe est d une rythmique merveilleuse, et qui ressemble musicalemenl à la fin du Gotfe de Baïa^ de Lamartine.
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Z>) Par cette mélancolie, prise en elle-même, et qui,so mêlant à Tidée de la mort comme à celle du plaisir, donne à de nombreux passages de Ronsard un charme maladif ^ et troublant, qui n'a rien de classique ;
c) Par un certain sens de l'épopée, qui apparaît non pas dans /a Franciade, mais dans quelques poèmes, comme VÉquilédes vieux Gaulois, dans quelques hymnes, dans les discours : Ronsard est alors le précurseur de Victor Hugo épique ;
- d) Enfin, par l'abondance, la variété, la couleur, les obscurités mêmes de sa langue et de sa syntaxe ; il se sent inspiré, il obéit à sa verve, il ne sait ni choisir ni biffer : c'est du romantisme.
La renommée de Ronsard. — De son vivant, nous l'avons vu, Ronsard jouit d'une renommée universelle. Henri II, Charles IX, Catherine de Médecis, Marie Stuart, le comblèrent défaveurs; tous les poètes français le considéraient comme leur maître ; le poète italien le Tasse vint à Paris le visiter et lui soumettre deux chants de sa Jérusalem délivrée,
Ronsard mort, sa renommée déclina ; elle ne s'éclipsa pas l)rusquement, puisque, jusque vers 165G, Ronsard fut imité ' et défendu par d'illustres disciples, du Bartas, Vauquelin de la Fresnaye, Agrippa d'Aubigné, Mathurin Régnier, Théophile de Viau, etc. Mais Malherbe, devant ses disciples à lui, biffait du premier au dernier vers un exemplaire de Ronsard; et quand Boileau, dans son Art poétique, juge si sévèrement l'auteur des odes pindariques et de la Franciade, tout Ronsard est oublié. Au dix-neu- 'vième siècle seulement, la réhabilitation commence. Pierre Lebrun, en 1808, le lit avec enthousiasme. En 1827, dans son Tableau de la poésie française au seizième siècle, Sainte- Beuve cherche à le représenter comme un ancêtre de la jeune école romantique ; et, depuis cette tentative un peu discutable, mais qui n'excluait en rien la critique pénétrante et précise, Ronsard a repris son rang parmi les grands poètes français»
208 LA LITTÉRATURE FJRANÇAISE
'ÎII. — Les disciples de Ronsard.
i . La Pléiade.
Joachim du Bellay (152o-1560). — Né à Liré, près d'Angers, il appartient à l'illustre famille qui a donné, en ce même seizième siècle : Guillaume du Bellay, seigneur de Langey, ambassadeur de François en Italie, en Allemagne et en Angleterre, auteur des Mémoires publiés en i569 ; Martin du Bellay, son frère, également auteur de Mémoires; et le cardinal Jean du Bellay, ambassadeur, humaniste distingué, et l'un des patrons du Collège de France. Il est donc, comme Ronsard, bon gentilhomme, et, comme lui, destiné d'abord aux armes ou à la diplomatie. Il étudiait le droit à Poitiers quand, en 1548, il fit la rencontre de Ronsard ; sa vocation poétique se détermina ce jour-là. Atteint de surdité, lui aussi, et maladif, il se porta avec ardeur vers l étude des anciens et surtout des Italiens. C est lui qui publia en 4549 le manifeste de la nouvelle école, la Défense eî Illuslralion de la poésie française-, et, avant Ronsard, qui lui en voulut, il donna son premier recueil de vers, VOlive (1550). J. du Bellay n'avait cependant pas renoncé à la carrière diplomatique, et, en 4551, il accompagne à Rome, comme secrétaire, son oncle le cardinal. Là, humilié d'une situation subalterne, il compose se^epî^ep. puis ses Antiquités de Ror^^i ses Jeux rustiques ; il ne fait paraître^cërTTtrvHgcs qu'à son retour en France, 4558. Devenu entièrement sourd et déplus en plus malade, il meurt subitement, à l'âge de trente-cinq ans.
Outre S£^Défense, en prose, Joachim du Bellay a pubUé : — LQUve^^cueil de sonnets dédiés à Mlle de Viole (dont Olive est l'anagramme), c'est du pétrarquisme, souxeni très affecté, souvent aussi agréable et élevé (4); — les Regrets, autre recueil de sonnets écrits à Rome, et dans lesquels dominent la mélancolie, l'ironie et la satire; le porte
^ (1) Lire trois sonnets de roiiue dans les Chefs-d'œuvre poé- ^tlques du seizième siècle, de M. Lanusse (Belin), p. Ul.
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est partagé entre la nostalgie du pays natal, et les colères que soulèvent, en son cœur généreux, les all^^i^es et les mœurs de la cour romaine (1) ; -./es Antiquités de Home autre recueil de sonnets, où l'on retrouve les sentiments précédents, mais aussi une gravité, une élévation de ton, qui rapprochent du Bellay de nos grands romantiques!^). Du Bellay a encore écrit Divers Jeux rustiques, ensemble de petites pièces souvent agréables par Jeur simplicité, souvent mignardes et précieuses (3). Il a enfin laisse une des plus heUes satires, dans la forme même de Matiiurin Régnier et de Boileau, te Poète courtisan (4).
J. du Bellay n'a ni la variété, ni la puissance de Ronsard. Mais il paraît souvent plus sincère dans l'expression de ses sentiments, il est moins pédantesque dans son imitation des anciens, et sa langue est moins inégale. Il est bien, celui-là, l'ancêtre des romantiques, par son pessimisme, sa mélancolie, et sa poésie toute personnelle.
Rémy Belleau (1528-1577) était né à Nogent-le-Rotrou. Il fut précepteur et gouverneur du fils du marquis d blbeuf, et suivit cette famille en Italie.
Rentré en France, en 1557, il publie d'abord un recueil intitulé : Petites Inventions, poèmes très courts où il décrit avec précision différents objets, animaux, fruits,^ etc. Il donne ensuite une traduction d'Anacréon (5) ; puis [la première partie de sa Bergerie, qu'il devait continuer en 1572, et qu'il imite de l'Italien Sannazar, auteur de VArcadie,he cadre de ces Bergeries est un dialogue eh prose entre des bergers de convention ; de nombreuses pièces de vers y sont insérées, et témoignent d'un vif et pénétrant amour de la nature. On a cité partout les petites pièces de Mcnet_
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"-OïTconnaît moins l'autre ouvrage de Remy Belleau, Amours et nouveaux eschanges des pierres précieuses, vertus et propriétés d'icelles (1576). Belleau a puisé dans 1 An-
(1) Lanusse, p. 114 à 150.
(5) Anacréon venait d'être publié en France par lî.Esticnne
tliologie grecque et dans les Lapidaires du moyen âge. La forme en est ingénieuse, variée, parfois brillante. Par quelques-unes de ces pièces, R. Belleau pourrait être comparé à Théophile Gautier, auteur d'Emaux el Camées.
Nous retrouverons Rémy Belleau au chapitre du Théâtre, comme auteur d'une comédie, la Reconnue,
Antoine de Baïf (1532-4590) appartient, lui aussi, à l'une des plus illustres familles du seizième siècle. Nous avons vu dans la biographie de Ronsard, avec quel acharnement il travailla au collège de Coqueret; aussi devint-il, avant tout, unérudit,et abusa-t-il, plus encore que Ronsard, de sa connaissance des anciens.
Il a beaucoup écrit, et aucune de ses œuvres n'est de premier ordre,. Il a donné les Amours (1552 et 1558) ; les Météores (où il s'inspire parfois heureusement des Géorgiques de Virgile (1567) ; le Passe-Temps ([^13), qui contient quelquespetites pièces gracieuses; 7^5 Mimes, enseignements et proverbes (1581), son meilleur ouvrage (1).
Baïf avait voulu introduire dans la versification française une métrique nouvelle, analogue à celle des anciens ; au lieu d'établir le rythme sur le nombre de syllabes, on l'aurait fondé sur la disposition des brèves et des longues. — Il avait également inventé une ov\ho^B.\)hQ phonétique. — Mais il ne faut pas lui attribuer, d'après une épîgramnie mal comprise de J. du Bellay, l'introduction dans notre langue de comparatifs en leur et de superlatifs enime ; cette innovation était due à Pelletier dans son Art poétique (1555) (2).
Nous retrouverons A. de Baïf, avec son oncle Lazare ds Baïf, au chapitre du Théâtre. — Nous y renvoyons égale ^ ment Jodelle, qui fait partie de la Pléiade.
Ponthus dé Thyard (1511-1603) avait publié ses Erreurs amoureuses avant le manifeste de la Pléiade, à laquelle il se rallia. Son inspiration et son style lui viennent de l'école lyonnaise.
Nous aurons passé en revue tous les membres de la
(1) Voir quelques extraits de Baïf dans les Morceaux choisis de F. GoDEFROY (Gaume), p. 113; et dans le Seizième siècle, de Darms- TETER et Hatzfeld, p. 243.
(2) Voir, sur cette question, Iç Seizième siècle, de Darmsteter et HAï^feï-D, pp.1115 et 229. „ .
LA PLEIADE
Pléiade, quand nous aurons nommé Jean Daurat, le maître de Ronsard, du Bellay, Baït' et Jodelle. Daurat n'a fait que des vers latins et grecs ; mais, s'il n'est pas lui-même un écrivain français, on peut dire que sans lui, peut-être, Ronsard et quelques-uns de ses plus illustres disciples n'eussent point connu les sources où ils ont puisé.
% Autour de la Pléiade.
Guillaume de Saluste, seigneur de Bartas (1544-1590). — Ronsard avait demande" toutes ses inspirations (sauf dans les Discours) à l'antiquité profane, et nous avons dit que sur ce point il était classique. Mais l'antiquité biblique ne pouvait être entièrement délaissée, en ce siècle de controverses et de guerres religieuses. Et ce fut un protestant, du Bartas, qui, familiarisé avec les textes sacrés, rattacha d'une part notre poésie aux traditions du moyen âge et, d'autrepart, précéda les romantiques dans l'emploi du merveiUeux chrétien. JedLïine d'Albret, reine de Navarre, conseilla à cè^gBïïtttïïonTme gascon de mettre en vers l'épisode de Judith; et du Bartas composa (1575) sur ce sujet un poème en six chants, qui eut peu de succès (1). Cependant, il travaillait à une œuvre plus grandiose, la Semaine ou la Création, qui parut en 1578. — Du Bartas, tout en suivant scrupuleusement la Bible, profite habilement de toutes les indications du texte pour développer et pour peindre. Il abonde en descriptions brillantes, d'un style vigoureux et coloré. Son imagination lui fournit aussi des épisodes comparables à ceux que Milton ou Klopstock ont tiré des Livres saints. On lira toujours avec admiration: le passage où Dieu contemple son œuvre, comme un peintre un tableau; la terre après le déluge; le lion d'Androclès; — et dans la Seconde Semaine (suite de la précédente, et restée inachevée), le Cheval dompté par Caïn.
(1) Les catholiques accusèrent du Bartas d'avoir fait, au sixième livre de Judith, une apologie du régicide. Lire ce passage dans les Morceaux choisis du seizième siècle de Darmsteter et Hatzfeld, p. 251, et la note de la page 253.
La Semaine eut une grande célébrité, non seulement en France, mais à l'étranger; elle fut traduite dans toutes les langues ; le Tasse, Milton, Goethe s'en inspirèrent. En France, elle se démoda très vite. Aujourd'hui, il suffit qu'on ait relevé dans la langue de du Bartas quelques exagérations puériles, des mots composés bizarres {donne-âme, porle-joiir, aime-vers, chasse-ordure), ou des répétitions de syllabes (fto-floiîer, ba-ballre, etc.), ou des inversions obscures, pour que du Bartas soit classé sans appel parmi les poètes ridicules. Ce jugement est un peu sévère.
C'est ^ encore un protestant que Agrippa d'Aubigné (1552-1630). Quoique du Bartas ait pris part aux guerres de religion, ait combattu aux côtés de Henri IV, à Ivry, et soit mort en 1590 des suites de ses blessures, son œuvre garde une certaine sérénité ; elle nous transporte en des temps lointains, et le poète n'y insère point d'actualités . Agrippa d'Aubigné est, au contraire, un calviniste militant, jusque dans ses œuvres. Né en 1552, au château de Saint-Maury, en Saintonge, il fut une sorte d'enfant prodige, apprit le latin, le grec, l'hébreu, l'italien, l'espagnol. Pendant une vie très longue et très active, d'Aubigné fut à la fois capitaine et poète. De 1573 jusqu'en 1595, il se battit aux côtés de Henri IV; après l'abjuration du roi, il se retira dans ses domaines, en mécontent. Il était rentré en faveur quand Henri IV fut assassiné. Alors il prit part à la résistance des protestants contre Louis XIII. Quand il eut fait sa soumission, il se rendit à Genève, et mourut en 1630. Peu de biographies sont aussi curieuses à étudier dans le détail, soit pour la connaissance d'un caractère de protestant sincère et irréductible, dont le courage a égalé la violence, soit pour l'intelligence d'une œuvre très personnelle. D'ailleurs, cette vie, d'Aubigné l'a racontée luimême, en parlant de lui à la troisième personne (1).
(i) 6'a vie, à ses enfants, figure au tome 1" des Œuvres complètes de d'Aubigné, édition Réaume. L'intérêt de cette biographie se prolonge au delà du seizième siècle, si l'on songe qu'Agrippa est le père de ce Constant d'Aubigné, dont la mauvaise conduite attrista sa vieillesse, et dont la fille s'appela Mme de Maintenon,
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Nous analyserons plus loin (1) les œuvres en prose de k d'Aubigné; dans ce chapitre, c'est le poète seulement qui nous occupe. Fervent admirateur de Ronsard, il commença par considérer la poésie comme un divertissement. Il écrivit le Printemps, qui se compose de trois P^^^ies : Hécatombe à Diane (sonnets galants dédiés a Mlle de Lezay, qu'il épousa), slahces et odes (2). Sur la fin de sa vie, il devait' encore écrire de petites pièces, mais plus intimes et d'une mélancolie pénétrante. Puis il fit, comme du Bartas, un poème de la Création.
. Mais son chef-d'œuvre est le pamphlet en sept chants intitulé les Tragiques. L'idée lui en vint en 1577, à Castel- Jaloux, pendant uiiên^onvalescence. Il l'écrivit dans les intervalles des batailles, dans les camps, dar s les tranchées, et les vers respirent souvent l'ardeur du carnage ou l'odeur de la poudre. Il le termina après la mort de Henri lY, et le publia en 1616. — Les sept chants portent lesr tiires suivants : Misères (tableau des souffrances du peuple, de la désolation des campagnes et des viUes pendant les guerres de religion), Princes (satire vive et éloquente de la vie de cour), Chambre dorée (corruption et forfaiture des juges). Feux (supplices des protestants brûlés sur les bûchers). Fers (massacres et emprisonne- ^ ments), Vengeance (les hommes sont frappés par la ven- > geance divine), Jugement (Dieu sépare, au dernier jour, les bons des méchants). — C'est donc une succession de tableauxdescriptifs ou de morceaux satiriques ; il ne faut cherchêTcians ce poème aucun plan suivi. Les qualités de d'Aubigné sont : la sincérité, la verve, l'éloquence, la force dans la pensée et dans l'expression, le pittoresque dans les détails ; — ses défauts : la diffusion, l'obscurité, l'exagération. — Certains passages mettent d'Aubigné à côté du Ronsard des Discours et du Victor Hugo des Châtiments (3).
(1) Cf. p. 280. . ; ,
(2) Lire, dans les Morceaux choi.HÎs du seizième siècle ae F. GoDEFROY, l'Hiver du sieur d'Aubigné, p. 180 ; dans les Chefsd'œuvre poétiques du seizième siècle, de M. Lanusse, plusieurs poésies du Printemps, p. 187 à 189.
(3) Lire, dans Lanusse, p. 192 à 219, plusieurs extraits Ues
Tragiques, *
Amadis Jamyn (1530-1585), élève de Turnèbe et de Daurat,lié d'amitié avec Ronsard, est quelquefois compté dans : la Pléiade, à la place de Pontus de Thyard. Cest un poète • érudit, très estimé de ses contemporains, dont l'oeuvre ] est considérable (sonnels, élégies, poème de la chasse, tra- ; duction d'une partie de V Iliade et de V Odyssée) ; mais il ' n'est pas très original, même par ses défauts. ^
Tels sont les principaux poètes du seizième siècle. Nous considérons comme des prédécesseurs immédiats de Mal- . herbe, et nous étudions plus loin comme poètes de tran- ■ sition : Vauquelin de la Fresnaye, Desporles et Berlauî (1). "
Olivier de"W5gny (? — 1560), se montra d'abord poète gracieux dans ses Gaylés (d554), puis élégiaque subtil j dans ses Soupirs (1557), qui peuvent être rapprochés des ^ Begrels de J. du Bellay. Enfin ses Odes (1559) sont très \ intéressantes par la variété des rythmes et du style.
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CHAPITRE IV RABELAIS. — LES CONTEURS
Sommaire: I. François Rabelais {i4go-i55^).— rNéàChinon, fut moine, médecin; séjourna à Lyon, à Rome, à Metz, etc., et mena une existence très instable.
2° Il publia Gargantua et Pantagruel, dei533 à i553, en quatre livres; le cinquième parut dix ans après sa mort; son authenticité est douteuse.
3« Gargantua, fils de Grangousier, géant, fait des voyages, étudie à l'Université de Paris ; il aide son père à combattre le roi Picrochole. Le moine frère Jean des Entommeures assomme vaillamment les ennemis ; pour le récompenser, Gargantua lui donne Vabbaye de Thélème, dont la règle est : fay ce que voudras. Pantagruel, fils de Gargantua, étudie à Orléans et à Pans, puis rencontre Panurge. Celui-ci, ne sachant s'il doit se marier, entreprend un long voyage, où il consulte successivement plusieurs personnages, jusqu'à ce qu'il arrive à l'oracle de la Dive Bouteille, qui lui répond : Buve^.
4° Les caractères sont très simples ; ils incarnent, d une part, les tendances contradictoires de Rabelais lui-même, d'autre part ils symbolisent des institutions, des abus, dont Rabelais fait la satire.
5« La pédagogie de Rabelais peut se résumer en : amour de la science, leçons de choses, exercices physiques. Pas assez d'importance donnée à V éducation-, le maître ne laisse pas d'initiative à
son élève. , i • ^
6« Écrivain, Rabelais est remarquable par son vocabulaire et sa
puissance verbale. , co i
II Autres conteurs. — Bonaventure des Périers publie en i537le Carillon du Monde, hardi pamphlet contre la religion ; après sa mort parurent ses Nouvelles, où il se montre charmant conteur ; — ~ Marguerite de Valois, sœur de François L", compose, à l'imitanon du Décaméron de Boccace, VHeptaméron, recueil de contes, qui ne parut qu'après sa mort, en 1598; — Brantôme écrit les Vk$di^s Grands Capitaines, la Vie des Dames illustres, etc,
I. — Rabelais
Vie de Rabelais. — La biographie de Rabelais, longtemps légendaire, et surchargée d'aventures empruntées à ses plaisantes inventions, paraît aujourd'hui définitivement établie sur des documents sérieux. Elle ne laisse pas cependant de renfermer encore quelques contradictions et quelques côtés obscurs.
François Rabelais, né à Chinon en 1490 ou 1495, était le cinquième enfant d'un petit vigneron, qui s'était peut-être établi dans la ville cabaretier ou apothicaire, et dont la maison portait, au dix-septième siècle, l'enseigne de la Cave peinte. Le père voulut faire de son dernier-né un moine, et le petit François étudia à Tabbaye bénédictine de Seuillé, puis au couvent de la Reaumette, près d'Angers, chez les CordeUers. C'est là qu'il connut Geoffroy d'Estis- , sac, devenu plus tard évêque de Maillezais, et qui fut un de ses puissants protecteurs. Geoffroy le fît entrer ; dans l'abbaye des Cordehers de Fontenay-le-Comte, où Rabelais resta quinze ans et fut ordonné prêtre. En 1523, Rabelais quitta le couvent de Fontenay-le-Comte, \ pour passer à l'abbaye bénédictine de Ligugé : son goût • passionné pour l'érudition et en particulier pour les livres grecs, sa correspondance avec Erasme et Rudé, l'avaient rendu suspect et sans doute inutile dans un ordre de Frères mendiants. Avait-il été mis au cachot après une perquisition dans sa cellule ? s'enfuit-il avec Pierre Amy, . jeune religieux passionné, comme lui, pour le grec? On i ne sait. Toujours est-il qu'il trouvait chez les Rénédictins < un milieu plus favorable. Mais il n'y reste pas longtemps. < En 1525, il prend l'habit de prêtre séculier, et commence à \ voyager. C'est une période obscure de sa vie; nous savons cependant qu'il est alors protégé non seulement par Geoffroy d'Estissac et Tiraqueau (1), mais aussi par G. du Ee^lay, seigneur de Langey, qui lui avait fait donner la
(1) Tiraqueau (André), mort en 1558, fut d'abord sénéchal de Fontenay-le-Comte, puis conseiller au Parlement de Paris (1551). Magistrat intègre, et jurisconsulte très distingué, il composa plusieurs ouvrages de droit, publiés après sa mort.
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-ure Je Souday, dans le Perche. On signale le passage de RabelaisàPoitiers, Bourges, Bordeaux, Toulouse, Avignon, Paris, et en 1530 on le trouve à Montpellier, où il étudie la médecine. Ces « voyages d'études » étaient à la mode au seizième siècle; Rabelais dut aller d'université en université, pour comparer les maîtres et les méthodes. A Montpellier,'il est l'élève de Rondelet, qu'il a peint sous le nom de Rondibilis.
En 1531, Rabelais est à Lyon. Il y exerce déjà la médecine. De novembre 1532 à la fm de 4533, il est attaché comme médecin au grand hôpital de Lyon, aux appointements de 40 livres par an. Il travaille à l'édition des Epi- Ires médicales de Jean Manardi, médecin de Ferrare, et écrit une dédicace latine à Tiraqueau. Puis il publie, chez le libraire Sébastien Gryphe, une traduction latine d'Hippocrate et de Galien, avec dédicace à Geoffroy d'Estissac. On voit que, dans sa nouvelle situation, Rabelais ne néglige pas ses anciens amis. Vers la même époque, il publie des almanachs, destinés à distraire et à faire rire ses malades; il écrit dans la même intention la Pantagruelineprognosticationeivemsiïiie pour un libraire une légende populaire, sous ce titre : les Grandes et Inestimables Chroniques du grand et énorme géant Gargantua (1532). « Il s'en est vendu plus en un mois, dit-il, que de Bibles en neuf ans. » C'est alors qu'il a probablement l'idée d'élargir et de continuer cette histoire, et Ton croit pouvoir dater de 1533 le livre II des éditions postérieures (le de Pantagruel), et de i^^o le Gargantua qui occupe lelivreP^ et qui serait une refonte des Grandes et Inestimables Chroniques.,.
A la fm de Tannée 1533, le cardinal Jean du Bellay passe par Lyon; il prend avec lui Rabelais qu'il emmène à Rome, peut-être comme médecin attaché à sa maison. Rabelais, touj ours avide de savoir et capable de s'assimiler les sciences les plus diverses, s'occupe d'archéologie; son intention est de publier une topographie de la Rome iantique; il commence même des fouilles, encouragé par du Bellay. Mais un Italien, Marliani, publie précisément en 1534 un ouvrage qui rendait inutile celui de Rabelais; et celui-ci se contente d'écrire pour Marliani une préface en latin. Revenu à Lyon en mars 1534, Rabelais est^e^Utué de ses fonctions
de médecin à l'hôpital, pour s'être absenté sans contjê. 11 repart pour Rome, où il séjourne encore de julilet 1535 à mars 1536, toujours auprès du cardinal du Bellay. Sa grande préoccupation est alors de faire régulariser sa situation ecclésiastique; mais il continue à s'intéresser à tout, et ses lettres latines à d'Estissac contiennent encore des traces de ses études archéologiques, médicalp.s, botaniques, etc.. Rabelais avait demandé au pape paul III la permission de rentrer chez les Bénédictins et d'exercer la médecine. Le pape, par un induit du 18 janvier 1536, lui accorde cette double permission, et la rédige en termes très flatteurs. Après un court séjour à Paris, Rabelais retourne à Montpellier; il y prend coup sur coup le grade de licencié et de docteur en médecine (mai 1537).
En 1538, Rabelais est nommé, grâce à la protection toujours efficace du cardinal du Bellay, chanoine de , Saint-Maur-les-Fossés, abbaye bénédictine sécularisée, i L'année suivante, il est appelé à Turin par Guillaume du ; Bellay, seigneur de Langey, devenu gouverneur de cette I ville; en 1541, il rentre en France avec G. du Bellay. En 1543, j G. du Bellay meurt. Rabelais se remet à voyager. Cepen- ! dant, en 1545, Rabelais obtient un privilège pour l'impres- J sion de son troisième livre (le second de Pantagruel) ; il semble donc être de nouveau en faveur, car ce troisième | livre est très hardi. Mais en 1547, après la mort de Fran- \ çois I«^ après le supplice d'Ét. Dolet, il se retire prudemment à xMetz, où il est médecin de la ville, pour 140 livres \ par an. De là, il supplie le cardinal du Bellay de le tirer d af- j faire. Celui-ci, qui retourne à Rome au commencement de | 1548, y appelle Rabelais, qui y reste pendant deux ans, 1 pour la troisième fois. Il revient avec son protecteur en | 1551, obtiennes cures deMeudon et de Saint-Ghristophe-du- î Jambet, dont il se démet presque aussitôt, publie en 1552 j le quatrième livre^ de son ouvrage (troisième de Pantagruel) j dédié au cardinal Odet de Chatillon, et meurt probable- ] ment en avril 1553, sans avoir publié son cinquième livre.
On est singulièrement frappé, en étudiant cette l)iographie,de Vinstabiliié de Rabelais, qui ne séjourne qu'un an, deux ans, dans la môme ville. Mais, d'autre part, il esf. lîdôle à ses protecteurs, et ceux-ci ne l'abandonnent j
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;a^ais: Geoffroy d'Estissac et les deux hi Bellay apparaissent à tout instant dans son existence. Malgré les poursuites demandées deux fois par la Sorbonne contre le Tiers livre et le Quart livre, on voit que Rabelais n a jamais été arrêté, et que la publication de son ouvrage a suivi son cours. Quoi qu'il en soit, celte vie agitée, qui n'est pas sans rapports avec celle d'un Marol, d'un Bonaventure des Périers, d'un Henri Esticnne, reste enigmatique sur plusieurs points.
L'œuvre de Rabelais. Bibliographie. — Précisons d'a- /-bord, en l'abrégeant, la question bibliographique, très importante pour lintelligence même de l'œuvre: — En 153-2, Rabelais publie à Lyon les Grandes et Inesîimables Chroniques du grand et énorme géant Gargantua. — En 4533, il donne, encore à Lyon, Pantagruel, signé Alco- FRiBAS Nasier (anagramme de François Rabelais). — En 1535, il refond, pour le mettre d'accord avec Pantagruel, le Gargantua, et publie le texte qui forme, dès lors le I^^ livre, dont Pantagruel devient le IP. Ces deux livres sont, ensemble, plusieurs fois réimprimés, avant l'apparition du livre troisième. - En 1546, le Tiers livre paraît à Paris; il est signé de maître François Rabelais, docteur en médecine.
En 1547, paraissent deux éditions comprenant les trois Hures, — En I5i8, le Quart livre est publié à Lyon, incomplet, en onze chapitres; l'édition de Quart livre en soixantesept chapitres paraît en 1552, signée également de M. Fran- V çois Rabelais, docteur en médecine. — En 1553, les quatre ^livres paraissent ensemble. — Rabelais meurt vers 1553. — Le Cinquième livre paraît en 1562 seulement, et sous sa forme complète en 1564. — A partir de 1565, il figure dans toutes les éditions de Rabelais. Mais l'authenticité en est douteuse. Et si l'on songe que le cinquième livre, qui porte pour sous;titre Vile Sonnante, est celui qui contient les passages les plus hardis et les plus souvent cités de Rabelais, il serait à souhaiter que Ton pût établir enfin si, oui ou non, il en est l'auteur. L'a-t-il laissé en manuscrit à ses amis, avec ordre de ne le publier, par prudence^ que dix ans après sa mort? Est-ce, au contraire,
une sorte de pamphlet, doiil l'auteur a voulu s'abriter sous la renonimée de Rabelais ? — La question n'est pit» césolue.
En tout cas, une observation importante ressort de cette bibliographie, c'est que Rabelais, dont la vie active commence en 4523 pour s'achever en 1553, espace très largement la publication de son ouvrage, dont les différentes parties paraissent en 1533, 1535,1546 et 15^i8-52. Dàns les années intermédiaires, que d'études, que de voyages ! Ce livre ne fut évidemment pour lui qu'une distraction.
Analyse générale. — Dans son Prologue, Rabelais invite son lecteur à chercher, sous les bouffonneries, le sens de sa pensée. — Le livre I*'^ (Gargantua) se compose de 58 chapitres : — Gargantua, fils de Grandgousier et de Gargamelle, crie, en venant au inonde : à boire ! à boire ! Il boit le lait de 17.913 vaches; pour le vêtir, on consacre à sa chemise 900 aunes de toile de Châtellerault, à son pourpoint 813 aunes de satin blanc, à ses chausses 1.105 aunes d'estamet blanc, et à sa robe 9.600 aunes de velours b!eu. Après quelques détails plaisants sur son enfance, Rabelais arrive (ch. 13) à Vinsîiîufion de Gargantua; son père lui donne pour maître « un grand docteur sophiste » Thubal Holoferne, puis « un autre vieux tousseux », maître Jobelin Bridé. Bientôt, on le change de maîtres et de méthodes; il passe sous la discipline de Ponocratès. Mais, avant de se remettre au travail, Gargantua fait un voyage à Paris par Orléans; sa jument abat, en chassant les mouches avec sa queue, tous les arbres du pays de Beauce qui, depuis, n'est plus qu'une vaste plaine. A Paris, Gargantua se divertit à prendre les cloches de Notre-Dame pour les suspendre au cou de sa jument; l'Université lui envoie une députation, et Janotus de Bragmardo prononce une burlesque harangue, en latin macaronique, pour lui réclamer les cloches (ch. 19). Gargantua tonsent à les rendre. Rabelais développe ensuite (ch. 21-21) le plan d'éducation de Ponocratès, qui mérite une étude spéciale (1).
Bientôt, la guerre éclate entre Grandgousier et un de ses voisins, le roi Picroçhole. Les habitants de Lerné, sujets de Picrochole, envahissent le territoire de Grandgousier, et le ravagent sans éprouver de résistance, jusqu'à l'abbaye de Seuillé. Là, les moines, épouvantés, s'enferment dans leur chapelle, pendant que l'ennemi pille leur enclos, et font
(1) Cf. p. 227,
RABELAIS
LES CONTEURS 221
d3S prières. Mais l'un d'eux, frcrc Jean des Knlommcures, saisit le bâton de la croix, et assomme les pillards au nombre de 13 622. Cependant, Picrochole continue la guerre; uaroantua, rappelé par son père, aidé de Gymnaste, de Eudemon et surtout de frère Jean, défait complètement 1 armée de Picrochole Pour récompenser frère Jean, Gargantua lui lait bâtir l'abbaye de Thélème (ch. 52-58), sorte de château magnifique, sans moines ni religieuses, destiné à recevoir un certain nombre de jeunes gentilshommes et de nobles demoiselles; le règlement est contenu tout entier dans cette formule : fay ce que voudras. Les journées se passent en divertissements et jeux de toutes sortes. Jeunes gens et jeunes filles sortent ue fabbaye pour se marier. r . ,
j^l^j^e II — Après une longue et plaisante généalogie des ancêtres de Gargantua, Rabelais raconte la naissance de son fds Pantagruel. Gargantua est joyeux d'avoir un si bel entant, mais cette naissance coûte la vie à sa femme Badebec, et il ne sait s'il doit rire ou pleurer. Le petit Pantagruel se montre aussi vorace que son père. Quand il est en âge d étudier, il parcourt les plus célèbres universités : Poitiers, Bordeaux, Toulouse, Montpellier, Avignon, Bourges, Angers, Orléans. 11 cause avec l'écolier limousin qui écorche si bien le latin visite à Paris la librairie (bibliothèque) de l'abbaye de Saint-Yictor, et reçoit une belle lettre de son père qui rengage a étudier avec zèle (ch. 8). Enfin, épisode décisif pour toute a smte de l'ouvrage, Pantagruel rencontre Panurge (dont le portrait occupe le ch. 16). Puis, après plusieurs aventures auxquelles est associé Panurge, il défait les Dipsodes et les géants.
Livre 111 — Ici commencent (ch. 9) les aventures de Panurge, qui, ne sachant s'il doit ou non se marier, consulte successivement Pantagruel, la sibylle de Panzoust, le muet Nazdecabre, le poète Raminagrobis, Épistémon (le précepteur de Pantagruel), le magicien Her Trippa (1), frère Jean des Entommeures, le médecin Rondibilis (2), le théologien Trouilloffan (3), le Juge Bridoye qui décide des procès en les jouant aux dés, le fou Triboulet, - sans obtenir une réponse affirmative ou négative. Pantagruel et Panurge se résolvent alors a partir pour consulter l'oracle de la Dive Bouteille. Le livre 111 se termine par la description et par l'énumération des vertus de l'herbe appelée panîagruélion (le chanvre).
(1) Henri-Corneille Agrippa, auteur de la Philosophie occuUe.
(2) Le docteur Rondelet, professeur de médecine à Montpellier.
(3) Comparer la scène entre Sganarelle et Marphurius, dans le Mariage forcé de Molière.
Livre IV. — Au port de Thalasse, s'embarquent Pantagruel, Panurge, frère Jean, Épistémon, Gymnaste, etc.. Un des premiers épisodes de ce voyage, est celui des moutons de Panurge (ch. 5-8): Panurge, insulté par un marchand/ Dindenault, qui va vendre des moutons en pays étranger, jure d'en tirer vengeance; il lui achète, après de longs et plaisants débats, un de ses moutons qu'il jette en pleine mer, et tous les moutons sautent à la suite du premier. Dindenault lui-même est entraîné par une de ses bêtes qu'il veut retenir, et se noie. On arrive à l'île des Chicanous (ch. 12); les chicanons sont les huissiers, les sergents, qui reçoivent souvent des coups de bâton, mais qui en Vivent. Les navires sont assaillis par une terrible tempête. Panurge se lamente, tandis que frère Jean se met à la manœuvre et contribue à sauver la flottille. Dès qu'on aborde, Panurge retrouve tout son courage, et gourmande plaisamment ses compagnons épuisés. — Relâche à Fîle de Tapinois, où règne Quaresmeprenant, dont Rabelais nous fait une curieuse anatomie (ch. 30-31), puis à l'île Farouche, séjour des Andouilles (35-42), — à l'île des Papefigues (ici, probablement, une satire des pro- • testants) (45-46), — à l'île des Papimanes (satire des catholiques), dont l'évêque Homenaz reçoit les voyageurs avec enthousiasme ] (48-54), — et chez Messire Gaster (l'estomac). '
Livre V. — Nous abordons à Vile Sonnante (Rome), et l'auteur \ énumère les différentes espèces d'oiseaux qui y pullulent, blancs, noirs, gris, rouges, bleus : clergaux, presîregaux, monagaux, i évesgaux, cardlngaux, et papegaut^ « qui est unique en son es- ^ pèce ». Tous ces oiseaux viennent d'une contrée lointaine nom- ] mée Joursanspaln. Pantagruel et son compagnon sont admis à voir Papegaut (1-8). Les vaisseaux s'arrêtent ensuite à l'île des ; Ferrements, où poussent toutes sortes d'armes et d'outils (9) ; — \ puis au Guichet, habité par les Chats-fourrés dont Grippe-mi- \ naud est l'archiduc. Ces chapitres (11 à 15) sont une violente \ satire des gens de justice. — L'île des Apedeftes, satire ^ contre les impôts, et contre ceux qui les perçoivent — Puis | (18-22), c'est le royaume de l'Entéléchie, dont la reine est dame ) Quintessence, filleule d'Aristote (satire de la Sorbonne et de la 1 scolastique). — Nouvelle satire des moines, dans l'île habitée ] par les frères Fredons (26-28). — Enfin, voici le pays de Lan- ' lernois, où se trouve l'oracle de la Dive Bouteille (ch. 31) ; ^ longue description du temple, de la fontaine (32-42) ; Panurge, initié par la prêtresse Bacbuc, entend le mot de la bouteille, Mnch (44). Bacbuc Ht dans un livre sacré la glose de ce mot : c'est buvez. ifl
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La composition et les caractères. — Iliade grotesque, suivie dame Odyssée satirique, l'œuvre de Rabelais est plutôt « successive » que « composée ». Le Gargantua (P^ livre) est la seule partie qui offre un commencement, un milieu et une fm ; toute l'histoire de Pantagruel s'en va à la dérive, sans aucun lien nécessaire entre les épisodes, et rien n'empêchait l'auteur de retarder jusqu'à un livre VP ou X« la réponse de la dive bouteille, but de ce voyage incohérent.
L'unité de l'ouvrage, et surtout de la deuxième partie,, est donc dans les caractères des personnages, qui, à travers tant d'aventures et de digressions, restent conformes à euxmêmes. Toutefois, les rapports et les proportions de ces personnages ne sont pas observés d'une façon continue et logique. Ces géants, Gargantua et Pantagruel, nous sont présentés, pendant leur enfance, comme les héros d'épisodes réellement « gigantesques » ; on voit encore Gargantua se comporter en géant dans son voyage à Pans, et Pantagruel quand il passe à Orléans, Mais que Pantagruel rencontre « l'écolier limousin », ou Panurge qui est « de stature moyenne », les deux interlocuteurs causent comme vous et moi. Pantagruel s'embarque avec frère Jean et Panurge; et, à partir de ce moment, il n'est plus un géant, on ne sait par quel mystère ? Aucun des habitants de nombreuses îles où il débarque ne fait de réflexions sur sa taille. En cela, le livre de Rabelais est bien inférieur au Gulliver de Swift, où l'auteur ne perd jamais de vue la disproportion physique, morale, intellectuelle de son héros, et en tire les plus heureux traits de satire
Cette réflexion faite, que valent en eux-mêmes les caractères? Sont-ils de puissantes incarnations de types humains, et Rabelais est-il un créateur au même titre que les grands romanciers français et étrangers ? — Ses géants sont braves et bons; mais leur psychologie est bien sommaire; ce sont des ogres bienfaisants. Pantagruel représente même une sorte de modération sceptique et d'indulgence paresseuse qui va jusqu'à l'absence de tout caractère. Quant à Panurge, « qui avait soixante et trois manières lie trouver de l'argent toujours à son besoing, dont la
pius honorable et la plus commune estoit par façon de larrecin furtivement faict, malfaisant, pipeur, beuveur, bateur de pavez, ribleur, s'il en estoit à Paris, au demeurant le meilleur filz du monde (1)... », il est, selon l'étymologie grecque de son nom, bon à tout faire, vaillant en paroles et lâche dans l'action, poltron et cruel; et il pousse le cynisme des discours jusqu'aux dernières limites. On se demande pourquoi le bon Pantagruel consent à accepter pour compagnon, à « aimer toute sa vie », à guider dans ses consultations et dans ses voyages un drôle de cette espèce. Sans doute, il y a là un contraste comique, imaginé par Rabelais pour faire rire, et nous serions peut-être naïfs d'y chercher un symbole. Enfin, frère Jean, le moine robuste et hardi, est plus sympathique ; si son langage est grossier, son cœur est honnête, et ses rudes propos sont moins inquiétants que les gentillesses de Panurge. — M. Ém. Faguet explique ces trois personnages (trois, en comptant les géants pour un seul) en disant qu'ils présentent chacun à leur manière un des aspects ou une des tendances de Rabelais lui-même, qui est à la fois sensé et prudent comme Gargantua et Pantagruel, énergique et batailleur comme frère Jean, basochien hâbleur et paradoxal comme Panurge. « Et c'est quelque chose que d^avoir ainsi donné, en se jouant, les deux ou trois grands traits généraux de la race à laquelle on appartient (2). » 11 n'en reste pas moins qu'aucune de ces créations n'est comparable au Falstaff de Shakespeare, au Don Quichotte et au Sancho de Cervantès, ou même au Gil Blas de Lesage.
Quelques caractères secondaires ne manquent pas de relief; ainsi Homenaz, évêque des Papimanes; Grippe-minaud, archiduc des Chats-fourrés, et Janotus de Bragmardo, délégué par la Sorbonne auprès de Gargaantua pour lui réclamer les cloches de Notre-Dame.
Les idées de Rabelais, leur sens et leur portée. — Mais Rabelais s'est moins préoccupé de faire œuvre d'art et de nous laisser des êtres logiques et vivants, que d'écrire
(1) Livre II, chap. XVI.
(2) ÉiM. Faguet, Seizième siècle, p. 95.
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une satire religieuse et sociale, et crénoncer, sous forme plaisante, une philosophie. Il est incontestable que Rabelais proteste contre les abus de son temps. Même sans tenir compte du livre, puisque son authenticité n'est pas assurée, et en négligeant l'Ile Sonnante et les Chatsfourrés, il suffirait des chapitres sur les Papimanes et sur les Chicanons, pour voir avec quelle hardiesse Rabelais attaque les moines, la discipline ecclésiastique, les cérémonies du culte, la politique et la personne des papes, la justice civile et criminelle. Seulement, ses lecteurs doivent être avertis qu'ils peuvent souvent prendre le change, et qu'il leur est difficile d'estimer ces traits à leur juste valeur. En effet, la plupart abordent l'œuvre de Rabelais sans préparation suffisante. Ils ignorent la littérature du moyen âge et celle de la première moitié du seizième siècle. Ils admirent dans Gargantua et dans Pantagruel bien des choses qu'ils seraient surpris de trouver ailleurs, dans Renart, dans le Roman de la Rose, dans les fabliaux, dans les farces, dans des ouvrages latins ou étrangers ; il faut en conclure que, dans une large mesure, Rabelais hérite du passé plutôt qu'il n'ouvre l'avenir; que ces prétendues hardiesses contre les moines ou les gens de justice sont des plaisanteries qui avaient traîné partout, depuis quatre siècles, et dont Rabelais n'a même pas le plus souvent renouvelé la forme. Il est vrai, d'autre part, que ces satires grossières ou piquantes prennent souvent chez lui un tour plus vif, et constituent, on n'en saurait douter, un système lié. Banales et traditionnelles, quand on les considère isolément, elles deviennent sous sa plume des arguments, s'il est vrai de croire, avec F. Brunetière, que Rabelais attaque tous ceux qui « déforment la nature sous prétexte de la redresser ». A Physis (Nature), il oppose Antiphysis. Et cette idée générale fait la profondeur relative de son œuvre bouffonne (1). Le symbole le plus clair de la philosophie rabelaisienne est ïabbaye de Thélème, dont la devise : Fag ce que voudras, est peutêtre, beaucoup plus que le Trinch de la Dive Bouteille, la
(1) F. Brunetière, Histoire de la liitératare française classique, I, p. 136-139,
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clef de tout le livre. Quant à ce Trinch (buvez), i\ faut probablement l'interpréter dans un sens figuré (s'abreuver de science) ; mais l'auteur du cinquième livre, quel qu'il soit, laisse ce sens douteux et confus.
A l'opinion de F. Brunetière, qui exagère peut-être j la profondeur philosophique de Rabelais, on opposera' utilement celle de M. Ém. Faguet, qui explique avec . beaucoup plus de simplicité et de clarté cette œuvre \ énigmatique (i).
La pédagogie de Rabelais. — Il convient de s'arrêter un peu aux théories pédagogiques de cet homme universel, qui futmoine, médecin, helléniste, hébraïsant, archéologue, etc. Pour bien comprendre son programme, nous devons lire d'abord la Lettre de Gargantua à son fils Pantagruel (liv. II, chap. 8). Dans ce morceau, dont la rédaction est probablement antérieure à celle des « chapitres pédagogiques » du livre premier, Rabelais expose ses idées générales, qui peuvent se résumer ainsi : — Les parents se survivent dans leurs enfants, non seulement en corps mais en âme; aussi doivent-ils s'occupèr avec soin de leur faire donner de Véducaiion et de Vinslruction (... tant en vertu, honnesîeté et prudhomie, comme en tout savoir libéral et honneste). Mais jadis, pendant l'enfance de Gargantua, le temps était encore ténébreux et sentant Vinfélicité et calamité des Goths,,, Maintenant toutes disciplines sont restituées... Tout le monde est plein de gens savants, de précepteurs très doctes, de librairies {bibliothèques) très amples... Que dirais-je? Les femmes elles filles ont aspiré à ceste louange et manne céleste de bonne doctrine... Que faut-il donc apprendre? A peu près tout : le grec, le latin, l'hébreu, l'arabe, la géométrie, l'arithmétique, la musique, l'astronomie, l'histoire naturelle, la médecine, l'anatoniie... N'en doutons pas, Rabelais énumère ici tout ce qu'il a lui-même appris ou voulu apprendre. Cet « abisme de science », c'est son propre cerveau. «^Alais parce que, selon le sage Salomon, Sapience neutre point en âme malivole, et science sans conscience n'est que ruine de l'âme, il ' îe convient, ajoute Gargantua, servir, aimer et craindre
(1) ÉM. Faguèt, Seizième siècle {Rabelais), p. 77,
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Dieu et en lui mellre îoiiîes tes pensées et loiiî Ion esprit... Aye suspects des abus du monde. Ne mets ton cœur à vanité; car cesle vie est transitoire, mais la parole de Dieu demeure éternellement... »
A la suite de cette lettre, où Rabelais semble avoir exprimé, avec une éloquence émue, son ivresse de savoir et son admiration pour la Renaissance, on lira les chapitres XIV, XV, XXI, XXIII et XXIV de Gargantua. Là, on trouvera d'abord une critique amusante des abus contre lesquels Rabelais veut réagir. Le jeune Gargantua a pour précepteurs deux sophistes, Thubal Holoferne et Jobelin Bridé, qui lui font absorber tout le fatras de la scolastique. Mais l'enff.nt, au lieu de profiter, devenait « fou, niais, tout resveux et rassoté ». Son père Grandgousier lui donne un nouveau maître, Ponocratès. Celui-ci, avant de soumettre l'élève à son système, le laisse vivre d'abord à sa manière, pour juger de son train. C'est le médecin qui veut établir son diagnostic. Après quoi, il le purge avec de l'ellébore pour lui nettoyer toute • r altération et perverse habitude du cerveau] et le nouveau régime commence ; en voici les points essentiels : — Lever à 4 heures du matin; pendant que Gargantua fait sa toilette, on lui lit quelques pages de la Bible; il va considérer l'état du ciel; il répète la leçon du jour d'avant, qui devient, remarquons-le bien, l'occasion de réflexions pratiques. « Puis, par trois bonnes heures, lui estait fait lecture. » Lecture, ici, veut dire explication raisonnée, en l'une des langues qu'il apprend; l'élève y prend une part active. — Après quoi, on sort, on joue à la balle, à la paume, « s'exerçant le corps, comme ils avaient auparavant les âmes exercé ». — Repas, pendant lequel tantôt on fait une lecture, tantôt on devise de la nature et propriété de tout ce qui est servi sur la table ; ce sont des leçons de choses. — Le repas achevé, on joue aux cartes, on fait de la musique, on évite les exercices violents. (A remarquer, dans ce programme, le nombre et l'importance des observations d'hygièr-.) — De nouveau, trois heures d'étude, lecture et écriture. — Commencent alors les exercices physiques plus sérieux : équitation, lance, hache, javelot, chasse, lutte, saut, natation, escalade, etc.. On change de vête-
ments, ci l'on revient, tout doucement, en herborisant Le repas du soir est plus copieux que celui de midi. « C'est la vraie diète, prescrite par Fart de bonne médecine. » Pendant la soirée, on chante; on va parfois visiter les gens lettrés; on observe les astres; on repasse, à la manière des pythagoriciens, les études de la journée; on prie Dieu... « Ce fait, entraient en leur repos. »
Les jours de pluie, le programme subit quelques modifications. On mange moins; les exercices physiques sont remplacés par des occupations à domicile; Gargantua s'ébat à botteler du foin, à scier du bois... Il fait de la peinture et de la sculpture; il va entendre les leçons publiques; et surtout, il va visiter des boutiques et des ateliers. Enfin, une fois par mois, le maître et l'élève vont passer une journée à la campagne.
Dans ce programme un peu touffu, le défaut est peutêtre la continuelle présence du maître auprès de l'élève; Rousseau (Émile) tombera dans le même excès. Il en résulte que Fenfant ne se sent jamais responsable de son travail ou de sa conduite. De plus, il est bon de corriger le programme de Gargantua par la lettre à Pantagruel; dans celle-ci seulement, on voit que Rabelais attachait une grande importance kVédiicalion,iro\) négligée dans le Gargantua. Enfin, il semble bien que Rabelais ait exagéré la nécessité de la science au sens très général du mot. Son élève développe sa mémoire et devient un érudit universel. Mais sait-il penser et raisonner ? a-t-il du bon sens et de la finesse ? est-il un homme avant d'être un savant'^ Nous pouvons craindre qu'il ait «la tête plutôt bien pleine que bien faite ».
Rabelais écrivain. — Quel que soit, d'ailleurs, le sens qu'on attache au fond du Gargantua et du Pantagruel, il faut admirer chez Rabelais la verve et la force du style, la variété d'un ton qui va de la grande éloquence (Lettre de Gargantua à son fils) à la bouffonnerie du dialogue (Les moutons de Panurge; Rencontre de Pantagruel et de Panurgc, etc.), et, malheureusement, à la trivialité la plus grossière. Son vocabulaire est d'une prodigieuse abondance; et souvent Rabelais semble s'être amusé à
RABELAIS
— LES CO NTL uns
entasser, avec une virtuosité qui lient de Fivresse, des mots, des mots, des mots... Ce style a moins vieilli que celui de la plupart de ses contemporains ; ses qualités sont toutes françaises: il est large, copieux, clair quoique surchargé; et la dernière impression qu'on en retire est celle I "d'une puissance verbale qui rapproche Rabelais de Bossuet, de Corneille et de Victor Hugo.
IL ~ Les autres conteurs.
Bonaventure des Périers (1500-1544?). - Érudit et lettré, 'secrétaire de Marguerite de Navarre, dont il revoyait et Ipeut-être retouchait les écrits, des Périers travailla, en |1534, à la traduction de la Bible de Lefèvre d'iitaples, et écrivit de nombreux vers. Son œuvre la plus connue est le Cymbalum mundi (Carillon du monde) en français, avec [quatre dialogues poétiques, faits antiques, joyeux et facétieux. Publié à Lyon, en 1537, le Cymbalum fut saisi par ordre du Parlement, et détruit. L'ouvrage était supposé adressé par Thomas du Clénier (l'Incrédule) à Pierre Tryopan (le Croyant) ; dans une série d'allégories fort transparentes, des Périers ridiculisait à la fois- catholiques et protestants. — On prétend que les poursuites de ses enîQemis le contraignirent à se donner la mort, vers 1544. j-^ Plusieurs années après, 1558, parurent : les Nouvelles Récréations et Joi ux Devis, recueil de contes, dont quelïues-uns ont été attribués à ses amis. Pelletier du Mans et L>enisot. — Des Périers est un conteur charmant, plein Tesprit et de délicatesse, en même temps qu'un écrivain les plus corrects (1).
' Marguerite de Valois (1492-1549). ~ Sœur de François I«S nariée en 1509 au duc d'Alençon, en 1527 avec le roi de Savarre Henri d'Albret, Marguerite fut, dans la première tioitié du seizième siècle, la véritable protectrice des )oètes et des penseurs. Dans sa petite cour de Nérac, elle éçut, hébergea, et parfois sauva de leurs persécuteurs,
\ (1) Livre des nouvelles de B. des Périers dans le Seizième siècle, e Darmsteter et Hatzfeld, p. 120 ; dans les Morceaux choisis e F. GODEFROY, p. 286.
Marot, Melliii de Sainl-Gelais, Gruget, Denisot, Sainte- Maiihe, Pelletier du Mans, Bonaventùre des Périers, etc. Tout en restant catholique, comme le prouvent ses myslères et surtout ses dernières poésies, elle aimait à protéger ceux que leurs opinions religieuses exposaient aux rigueurs du Parlement et de la Sorbonne.
Les Conles célèbres de Boccace, le Décaméron, avaient été traduits en français par Antoine le Maçon, en 1545, et dédiés à Marguerite. Celle-ci résolut de les imiter ; elle composa la préface et traça le plan d'un nouveau décaméron, qui devait comprendre, comme celui de Boccace, dix journées et-cent conles. Mais elle n'eut pas le temps de terminer son livre; elle en resta à la soixante-douxième nouvelle. Après sa mort, en 4558, parut une première édition de ces contes sous le titre d'Histoire des amants fortunés] et Tannée suivante, Claude Gruget, ancien secrétaire de Marguerite, donna une seconde édition, intitulée : VHepîaméron des nouvelles de très-illustre et très-excellente princesse Marguerite de Valois, reine de Navarre.
Cinq gentilshommes et cinq dames, revenant de Cau-i terets, sont arrêtés dans leur voyage par les inondations; ils se réunissent à N.-D. de Sarrance, et, pour passer lej temps, décident de se raconter les uns aux autres des histoires, mais « qui seront toutes véritables ». Et voilà l'originalité de ces contes, si on les rapproche des nouvelles de Boccace ; ils ne sont pas puisés, sauf quelques-uns,^ dans le vieux fonds français ou italien; ils sont tirés d'aventures réelles qui, à vrai dire, n'en sont que les thèmes. Chaque conte, et c'est encore un mérite propre à ce recueil,; est suivi d'une conversation entre les différents person^ nages : on raisonne sur la moralité de Thistoire. Sans; doute, il y a dans le nombre bien des contes un peu libres, et que Ton est surpris de rencontrer dans l'œuvre d'uné femme comme Marguerite. Mais par rapport au moyen âge et au seizième siècle, c'est un livre d'une décence toute mondaine, et qui, par Taisance un peu traînante du style comme par le goût de la métaphysique galante ou morale, annonce le roman du dix-septième siècle.
Brantôme (1540-1614). — Pierre de Bourdeille, abbé de Brantôme, mena, jusqu'au moment de la Ligue, la vie h
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plus active et la plus aventureuse, en Italie, en Espagne, en Afrique, en France. Condamné par une chute de cheval à un repos forcé, Brantôme rédigea ses souvenirs personnels sur tous les personnag-es qu'il avait rencontrés. Ce Gascon écrit « à la cavalière », avec verve, esprit, et I cynisme. Ses Mémoires, publiés seulement en 1665-66, com- / prennent : Vies des hommes ilhislres el des grands capitaines, Vies des dames illustres, Discours sur tes duels, etc.. Par le naturel et la liberté de son style, Brantôme est le conteur par excellence ; il n'y a de réserves à faire que sur sa moralité.
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CHAPITRE V TRADUCTEURS ET ÉRUDITS
Sommaire: Amyot (i5i4-i593) eut une jeunesse très laborieuse et apprit le grec avec Pierre Danès, professeur au Collège de France ; il enseigna d'abord le grec et le latin à l'Université de Bourges, puis fut chargé par Henri II d'une mission au Concile de Trente, et séjourna deux ans à Rome. A son retour, il fut choisi par le Roi comme précepteur de ses deux fils (Charles IX et Henri III). C'est alors qu'il publia sa traduction de Plutarque,
Nommé ensuite grand aumônier de France et évêque d'Auxerre, il abandonna les auteurs profanes pour la Bible et les Pères, et devint un excellent prédicateur.
La traduction des Vies de Plutarque, qui n'est pas toujours très exacte, eut pour mérites : de proposer à cette génération active et passionnée, de beaux exemples d'énergie humaine ; de 'choisir ces exemples dans l'antiquité, en dehors et au-dessus des partis ; et de les présenter en un style aimable et simple (Amyot crée le bon Plutarque). — Amyot oblige la langue française à exprimer les faits et les sentiments les plus variés, et à enrichir son vocabulaire.
Les érudits. — Henri Estienne, fils du célèbre imprimeur Robert Estienne, publie en i566 un pamphlet : yljt?o/og-/e pour Hérodote, et en 1572 son dictionnaire grec {Thésaurus linguœ grœcœ). Dans d'autres ouvrages, il défend la langue française contre l'italianisme.
Etienne Pasquier donne en iSôi-iSyo ses Recherches de la France, II faut encore nommer Claude Fauchet.
S'*. Les Écrivains scientifiques. — Les principaux sont : — Bernard Palissy, qui est un précurseur de nos grands géologues modernes. — Ambroise Paré, chirurgien, qui expose en français le résultat de ses recherches et l'histoire de ses campagnes. — Olivier de Serres^ qui publie en 1600 son Théâtre d'agriculture.
TRADUCTEURS ET ÊRUDiTS
I. — Jacques Amyot (li
Vie. — Né le 30 octobre 1513, à Melun, de parents très pauvres, Jacques Amyot vint achever ses études à Paris, au Collège de Navarre. Fut-il réduit, comme on le raconte, à se faire le domestique de ses camarades plus fortunés? et travaillait-il, la nuit, à la lueur du foyer, comme plus tard le petit Drouot? Vraies ou fausses, ces légendes nous prouvent que Jacques Amyot dut avoir une adolescence pénible et une énergique volonté II apprit le grec avec Pierre Danès, professeur au Collège de France; fut précepteur, à Bourges, des enfants de Bouchetal, secrétaire d'État, qui le recommanda à Marguerite, sœur de François ; et celle-ci lui fit donner la chaire de grec et de latin à l'Université de Bourges. Il y enseigna pendant six ans. — Son premier ouvrage fut Théagène et Chariclée, traduit du grec d'Héliodore (1547). Nommé abbé de Bellozane par François P^, il accompagna à Venise l'ambassadeur de Henri II, Morvilliers de Bourges, et fut chargé de porter une lettre du roi au Concile de Trente (lool). Après un séjour de deux années à Bome, temps qu'il employa à faire de savantes recherches à la Bibliothèque du Vatican, Amyot revint en France, et fut choisi par Henri II comme précepteur de ses fils, les ducs d'Orléans et d' Angouleme, qui tous deux devaient être rois. En 1554, Amyot publia sa traduction de Diodore de Sicile. Une nouvelle édition de Théagène et Chariclée parut en 1559; elle était suivie de Daphnis et Chloé, pastorale de Longus. La même année 1559, paraissait la première édition des Vies de Plutarque; en 1574, seulement, Amyot y ajouta les OEuores morales du môme auteur. — Cependant, son ancien élève, Charles IX, l'avait nommé, en 1560, grand aumônier de France, conseiller d'État et titulaire de plusieurs riches abbayes; il lui donna bientôt après Févêché d'Auxerre; Henri III y ajouta le titre de commandeur de l'ordre du Saint-Esprit. — Les dernières années d'Amyot furent troublées et attristées par la guerre civile. Les Ligueurs d'Auxerre l'accusèrentd'avoir approuvé le meurtre du duc de Guise par Henri III, et soulevé-
renl le peuple contre lui. Obligé de s'enfuir, Amyot rentra quelque temps après dans son évêché ; mais, malade, u ne fit que languir jusqu'au jour de sa mort (7 février 1593). - Dans ses dernières années, il avait abandonne 1 étude des auteurs profanes pour celle de la Bible et des Pères; et il était devenu un remarquable prédicateur.
Sn œuvres. — D'Amyot, on doit surtout retenir la traduccion des Vies de Plutarque. C'est là qu'il se montre éminent, à la fois par les qualités de son esprit, le charme de son style et la pureté de sa langue. - D abord, c était une heureuse idée, en ces temps où l'énergie humaine se déployait sous toutes ses formes, depuis le fanatisme jusqu'au martyre, depuis la brutalité jusqu'à 1 héroïsme, de choisir, pour les vulgariser, ces biographies des plus grands hommes de l'antiquité grecque et romaine. Jamais pareil recueil d'exemples n'avait été proposé à 1 admiration et à l'imitation de la société moderne. Il y en avait de tous genres, grands capitaines, hommes d'Etat, législateurs, orateurs. Chacun pouvait en faire son profit. Ce n était plus, comme chez les poètes et chez les romanciers, des personnages fabuleux, en dehors ou au-dessus de 1 humanité; mais des hommes, dont Plutarque, historien veridique et méticuleux, ne dissimulait pas les fautes, et cnez qui l'on pouvait suivre le généreux effort de la volonté en lutte contre la faiblesse humaine. — D'autre part, ces JJiographies étaient des recueils danecdotes, d'historiettes précises et variées, de bons mots, de traits, de maxinies; rien d'oratoire ni d'apologétique; ou, du moins, si F utarque avait eu l'intention de réhabiliter les Grecs et de les opposer aux Romains, son plaidoyer passait maintenant inaperçu, et laissait indifférents des lecteurs du seizième siècle qui pouvaient, sans arrière-pensée, admirer tout ensemble Alexandre et César, Périclès et Scipion, Demos- Ihènes et Cicéron. - Mais, surtmrtr-les^tauts de ce sophiste assez pédant que fut le vrai Plutarque, disparaissaient dans la traduction, ou, pour mieux dire, dans Vadaplalion d'Amyot. Celui-ci créait de toutes pièces le bon Plutarque. Il lui donnait un tour simple et nail, qui faisait d'autant mieux ressortir la grandeur des actes ou
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des pensées, et qui prétait à l'iiéroïsme un air d'aisance capable de séduire tous les honnêtes gens.
Amyot rendait aussi grand service à la langue française, en l'obligeant à exprimer tant de conditions diverses, à se faire un vocabulaire guerrier^ politique, critique, familier, pour suivre chacun des héros de Plutarque à travers tant d'anecdotes et de particularités. Quelle gymnastique pour notre langue ! surtout si Ton se défendait du néologisme, et si Ton voulait toujours puiser aux sources françaises et se régler sur le bon usage. Or, c'est ce que fit Amyot, à la fois le plus riche et le moins pédantesque des écrivains de cette époque. Et l'on comprend qu'à ce double titre, au dix-septième siècle, l'Académie française et Vaugelas l'aient considéré comme une autorité.
Autres traducteurs. — Bien qu'aucun autre traducteur ne puisse se comparer à Amyot, sinon pour l'exactitude (car on sait quelles libertés Amyot prend avec Plutarque), du moins pour le style et pour l'influence, nous nommerons : — Claude de Seyssel (1450-1520), traducteur de Diodore, de Xénophon, de Thucydide; — Pierre Saliat (?) qui donne, en 1556, une traduction d^Hérodote, dédiée au roi Henri II. Selon E. Egger, « Saliat trouvait dans la langue de son temps le précieux mérite de jeunesse et de naïveté qui convenait surtout à un traducteur d'Hérodote. Aussi, à cet égard, n'a-t-il été surpassé par aucun de ses successeurs, auxquels il semble, d'ailleurs, être resté tout à fait inconnu (1). »
Il faudrait ajouter ici les noms de Baïf, d'Amadis Jamyn, de Rémy Belleau, et de Ronsard lui-même, qui ont donné des traductions de pièces grecques ; mais nous en parlons au chapitre du Théâtre.
IL — Les érudîts.
Henri Estienne (1532-1598). — La famille des Estienne tient une place considérable dans l'histoire de l'érudition française et de la Renaissance. Henri /^^ Estienne fonde
(1) E. Egger, l'Hellénisme en France, I, 265. — Lire un extrait de Saliat dans \es Morceaux choisis de Talbot, p. 255.
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en 1500 l'imprimerie, à laquelle son fils Robert I^^ Eslienne 1 (1503-1559) donna tant de célébrité. Robert, en dehors de I ses admirables éditions grecques, latines et françaises, a composé le Thésaurus Unguœ latinœ, le premier des grands dictionnaires latins. Protégé par François contre la Sorbonne, il se réfugia à Genève après la mort du roi, et se convertit au calvinisme (1554).
Son fils Henri II Eslienne fut une sorte d'enfant prodige, i Il apprit, en se jouant, le latin et le grec, devint le plus ] brillant élève de Pierre Danès et d'Adrien Turnèbe; et, à l'âge de dix-sept ans, il collationnait des textes grecs pour les éditions de son père. Il entreprit une tournée à travers les principales bibliothèques d'Italie, de Flandre et d'Angleterre, et en rapporta des matériaux pour son Thesaurus linguse grœcœ, ou Dictionnaire de la langue grecque, v qu'il publia en 1572. Pour se reposer de ses travaux d'érudition, il composa plusieurs ouvrages de circonstance: I d'abord VApologie pour Hérodote, sorte d'Introduction destinée à accompagner l'édition qu'il avait publiée en 1566, et qui est, en soi, un pamphlet plutôt libertin que prolestant. Sous prétexte de défendre Hérodote contre les accusations d'invraisemblance et de mensonge, Henri Eslienne déclare que les temps présents sont encore plus féconds en événements étranges, en persécutions, en cruautés. Il fait, surtout dans la seconde partie, un violent réquisitoire contre l'Église romaine. Le ton de l'ouvrage est d'une liberté excessive; les anecdotes facétieuses, les plaisanteries grossières y abondent. Les catholiques appelèrent Estienne le Pantagruel de Genève, et Genève désavoua et bannit ce compromettant défenseur. — Les autres ouvrages de Henri Estienne sont d'un caractère plus philologique, mais le style est toujours celui de la polémique. Dans le Traité de la conformité du langage français avec le grec (1565), Henri Estienne soutient que, de toutes les langues modernes, la française est celle qui offre le plus d'analogies avec le grec: dans une première partie, il essaie de prouver que l'emploi de chacune des parties du discours de notre grammaire correspond à la syntaxe grecque; dans la deuxième partie, il met en parallèle des locutions grecques et des locutions françaises; dans la
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troisième, il établit une liste d'étymologies grecques ou soi-disant telles. Cet ouvrage, très ingénieux et très érudit, n'est que le développement d'un paradoxe grammatical. Plus intéressante, surtout à sa date, est la Précellence du langage français, publiée en 1579. C'est une docte et vivante défense du français contre l'italien, ou plutôt contre V italianisme qui envahissait la cour. Estienne use d'ailleurs d'un raisonnement sophistique, basé sur le paradoxe précédent. Voici quel est son syllogisme : 1^ la langue grecque est la plus belle des langues; 2« or, le français est la seule langue moderne capable de rivaliser avec la grecque; 3« donc, le français est supérieur à l'itahen, et les Français doivent parler français. 11 appuie ce raisonnement d'une foule d'exemples ingénieux, qui, polémique et îhèse à part, sont d'un grammairien aussi habile que savant. — Estienne continuait dans sa Précellence la campaqne entreprise par lui dans ses Deux dialogues du nouveau langage français ilalianisé (1578), où il fait parler deux gentilshommes de la cour, Philausone (ami de TAusome, ritalie) et Celïophile (ami de la Gaule); à ce dernier, vient se joindre, dans le deuxième dialogue, Philalèîhe (ami de la vérité). Dans cet ouvrage fort amusant, Estienne n attaque pas moins les modes que le langage.
Henri Estienne reprit, après l'achèvement de son Thésaurus, ses courses errantes à travers les bibliothèques de l'Europe. Il finit par mourir, vagabond de la science, à l'hôpital de Lyon, en mars 1598 (1).
Étienne Pasquier (15^9-1615). — Avocat et magistrat de premier ordre, Pasquier appartient à l'histoire de la littérature par ses Recherches de la France (1561-70) et par ses Lettres, — Les Recherches se composent de neuf livres, dans lesquels Pasquier discute, sans ordre déterminé, toutes sortes de questions relatives aux institutions, coutumes, mœurs, langue, monuments, etc., de l'ancienne France. L'intérêt de ces mélanges, comme les appelle Fauteur lui-même, vient de la sûreté des informations que Pasquier avait recueillies aux sources les plus diver-
(1) Extraits d'Henri Estienne dans les Morceaux choisis de
Î>ARMSTETER Ct HaTZFELD, p. 127, - de F. GODEFRQY, p. 354.
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ses, bibliothèques, manuscrits, correspondances, etc.. Sur tous les points, les Recherches sont restées un ouvrage à consulter. La lecture, d'ailleurs, en est aisée; Pasquier écrit d'un style ferme et précis, on pourrait presque dire technique, et qui s'élève parfois à la plus éloquente énergie. Au livre III, chapitre XLIII, Pasquier a intercalé le célèbre plaidoyer qu'il a prononcé pour TUniversité contre les Jésuites, en 1565; ce plaidoyer prouve à la fois l'ardeur de ses convictions gallicanes et la puissance de son talent d avocat (1).
Claude Fauchet (1529-1601).— Fauchet a, comme Pasquier, le mérite d'avoir contribué à sauver de l'oubli, en ces temps de Renaissance, notre vieille histoire et notre vieille littérature. Il a laissé les Anîiquilés gauloises el françaises (1579-16Ô1), et VOrigine de la langue el de la poésie française (1581). En écrivant ce dernier ouvrage, en pleine Renaissance, et à la veille du jour où le classicisme allait, pour plus de deux siècles, rejeter dans l'ombre le moyen âge, Fauchet nous a légué un document des plus précieux ; on y voit comment un homme intelligent et érudit du seizième siècle connaissait et jugeait la vieille poésie française (2).
III. — Les écrivains scientifiques
Au moment où se forme une langue, l'apport des écrivains scientifiques est des plus utiles. Chacun d'eux, en obligeant le vocabulaire à exprimer des choses nouvelles, rexerce et l'enrichit. Sans compter que ces écrivains sont presque toujours des hommes de volonté ardente et de sensibilité profonde. Le savant est un poète. Il trouve souvent pour exprimer son idéal, pour raconter ses recherches et ses souffrances, des accents d'une sincérité touchante et éloquente.
(1) Extraits de Pasquier dans les Morceaux choisis de Darms- TETER et Hatzfeld, p. 134, ~ de F. GoDEFROYp. 385, — de Talbot, p. 183.
(2) Extraits de Claude Fauchet dans les Morceaux choisis d'E. Talbot, p. 176.
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Bernard Palissy (1510-1589). - Pal/ssy mérite une place d'honneur dans l'histoire de la volonté et dans celle des lettres, par ses Discours admirablesde la nalnre des eaux el tonlaines, etc. Cet ouvrage est celui d'un homme forme par la dure leçon des voyages, des travaux et des souffrances Oui n'a lu le récit de ses expériences laborieuses, quand H cherchait le secret de l'éniain Mais aussi qui ne s est étonné parfois que le nom de ce potier soit reste si célèbre C'est que la gloire de Palissy n'est point d'avoir trouve un émail, mais de l'avoir cherché scientifiquement, - et suitout d'avoir fait, à propos de ces recherches, des observations qui sont d'un savant de génie.
Buffon et Cuvier l'ont considéré tous deux comme un précurseur des plus grandes découvertes géologiques des temps modernes. - Quant au mérite de Palissy écrivain il est dans l'énergie et presque dans la violence de son style: il y a de l'héroïsme dans cette prose sohde et here (i).
Ambroise Paré (1510-1590), célèbre chirurgien des armées françaises sous Henri II,.Charles IX et Henri l,a raconte ses camDaanes, en un style simple et clair. Il réunit ses dIversTcrits en 1575 sous le titre de : OEuvres diverses de M. Ambroise Paré. Aujourd'hui, rien de p us naturel qu'un chirurgien expose en français le résultat de ses recherches, ses méthodes d'opération, etc. Mais, a la hn du seizième siècle, c'était une grande témérité Les médecins parlaient et écrivaient en latin; «t Ambroise Pare souleva des colères qui semblaient alors légitimes. Il faut donc le louer de ce courage, et d'avoir enrichi notre littérature narrative et scientifique (2).
Olivier de Serres (1539-1619).- Gentilhomme huguenot, Olivier de Serres paraît s'être mêlé le moins possible aux Querelles de son temps. Il aimait la campagne avec passion et de 1573 à 1600 il ne quitta guère son beau domaine de Pradel, dans le Vivarais. C'est là qu'il composa, en
(1) Lire des extraits de Bernard Palissy dans les Morceaux choisis de Darmsteter et Hatzfeld, p. 160, - de F. Godefboy p. 470, — de E. Talbot, p. 245.
(2) Extraits d'Ambroise Paré dans Darmsteter et Hatzfeld,
étudiant tous les anciens traités d'agronomie, et surtout avec sa propre expérience, le livre qu'il publia en 1600 sous ce titre : Théâtre cragricalliire et ménage des champs. L'ouvrage était dédié au roi Henri IV qui, dit-on, l'accueillit avec la plus grande faveur, et s'en faisait lire chaque jour quelques pages après son dîner. Rien, en effet, ne pouvaitmieuxservirles projetsd'un Roi pacificateur, qui engageait la noblesse, au sortir de ces longues luttes fratricides, à se retremper dans la paix des champs. Aussi le Théâtre d'agriculture eut-il un très grand succès; de nombreuses éditions en furent publiées pendant la première moitié du dix-septième siècle. Ce succès, Olivier de Serres le devait tout à la fois à la précision technique de ses préceptes, et au charme d'un style limpide et élégant (1).
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CHAPITRE VI
MONTAIGNE ET LES MORALISTES
Sommaire: i° Montaigne (i533-i592), né au château de Montaigne, conseiller au Parlement de Périgueux, puis de Bordeaux, publie en i58o les deux premiers livres de ses Essais. Il voyage ensuite, visite l'Allemagne et Tltalie; il devient à son retour maire de Bordeaux, et donne en i588 le troisième livre des Essais, Il meurt sans avoir le temps de publier une nouvelle édition, très augmentée, qui paraît après sa mort par les soins de Mlle de Gournay, en lôgS.
Il compose les Essais en lisant Plutarque, Sénèque, les poètes latins, et en les commentant d'après sa propre expérience. Son moi est le thème essentiel de son livre ; mais « en se peignant, il peint la nature humaine ». Sa philosophie tient en ce mot : Que sais-je ? C'est un prudent et discret scepticisme. — Sa pédagogie est surtout négative. Il veut qu'on développe le Jugement plutôt que la mémoire, qu'on fasse voyager l'enfant, qu'on le fasse causer en société. Cette éducation formera Vhonnéte homme du dix-septième siècle. — Son style est primesautier et imagé c'est celui d'un poète.
2*? Pierre Charron (i 541-1608) est le plus remarquable disciple de Montaigne. Il publie en 1601 son Traité de la Sagesse^ dont l'épigraphe est : Je ne sais.
Guillaume du Vaiiî, célèbre magistrat et orateur, représente la grandeur stoïcienne et chrétienne. Son traité de VÉloquence française le met au rang de nos meilleurs critiques.
Montaigne
Vie. — Michel de Montaigne naquit le 28 février 1S33. Son nom patronymique est Eyquem, et sa famille avait acquis fortune et notoriété dans le grand commerce
bordelais. Le château de Montaigne, situé sur un tertre, au pied duquel coule la Lidoire, affluent de la Dordogne, fut acheté par Tarrière-grand-père de ^lichel, en 1477. Son père, Pierre Eyquem, y naquit en 1495, abandonna le commerce, fît la guerre en Italie, épousa une femme d'origine israélite, et devint conseiller à la Cour des aides et maire de Bordeaux en 1544. Nous savons par les Essais (II, 5) que Pierre Eyquem était un homme grave, doux, modeste, habile jusqu'en sa vieillesse aux exercices du corps. Son intelligence et son sens pratique se révèlent dans la méthode qu'il fît suivre à son fils Michel pour apprendre le latin. L'enfant fut, dès qu'il put parler, confié à un précepteur allemand qui ne savait mot de français, et qui dut se servir exclusivement avec son petit élève de la langue latine. « Quant au reste de sa maison, dit Montaigne, c'était une règle inviolable que ni lui-même, ni ma mère, ni valet, ni chambrière ne parlaient en ma compagnie qu'autant de mots de latin que chacun avait appris pour jargonner avec moi... J'avais plus de dix ans avant que j'entendisse non plus de français ou de périgourdin que d'arabesque; et, sans art, sans livre, sans grammaire ou précepte, sans fouet et sans larmes, j'avais appris du latin tout aussi pur que mon maître d'école le savait, car le ne le pouvais avoir mêlé ni altéré » (I, 25). Mais il y eut sans doute quelque mollesse dans l'éducation première de Michel; on l'éveillait, le matiîi, au son des instruments de musique, et il vagabondait une partie du jour avec les petits paysans des environs. Aussi l'enfant éprouvat-il une fâcheuse impression quand on le mit, à six ans et demi, au collège de Guyenne, à Bordeaux. Dans cette « geôle de jeunesse captive », Michel de Montaigne resta six ans, et continua à faire du latin; il y goûta particulièrement les poètes: Ovide, Térence, Virgile; ilyprit une part active aux exercices dramatiques, et joua des rôles dans es tragédies latines de Buchanan et de Muret. A treize ans, il commença à suivre les cours de la Faculté des arts de Bordeaux, où il eut pour maître un des plus célèbres c/ceroniens du temps, Marc-Antoine Muret. Il fit son droit à Toulouse, fut nommé conseiller à la Cour des aides de Périgueux, et y rencontra La Boétie, de deux ans plus âgé
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que lui, pour qui il ressentit dès le premier jour une amitié restée légendaire (I, 27).
Cependant, il passe au Parlement de Bordeaux. Il semble avoir rempli ses fonctions avec quelque nonchalance, pendant les seize années qnil les occupa. En effet, il fait de fréquents voyages à Paris ; il accompagne la cour à Barle-Duc (1561) et à Rouen (1563). Il se marie en 1565. Sa femme, fille d'un de ses collègues au Parlement, Françoise de la Ghassaigne, fut la compagne discrète et intelligente qui convenait à cet homme inquiet. Montaigne ayant perdu son père en 1568, riche par son mariage, et par son héritage, se démet de ses fonctions au Parlement de Bordeaux (1570). Le voilà devenu gentilhomme campagnard ; et c'est vers 1571 qu'il commence, dans sa librairie, cette série de lectures et d'analyses morales d'où doivent sortir les Essais.
En 1580, Montaigne (qui avait déjà publié en 1569 la traduction de la Théologie naturelle de Raymond de Sébonde) fait paraître, à Bordeaux, les deux premiers livres de ses Essais, Puis il entreprend un long voyage. Il quitte son château le 22 juin 1580, va d'abord à Paris où il présente au roi unexemplaire de son livre, se rend à Plombières où il prend les eaux, passe par la Suisse, la Bavière, le Tyrol, descend en Italie par le col du Brenner et Trente, s'arrête quelques jours à Venise, et arrive enfin à Rome où séjourne quatre mois. Il quitte Rome le 14 avril 1581 pour aller faire une cure aux bains délia Villa, près de Lucques. C'est là qu'il apprend son élection à la mairie de Bordeaux. Après un nouveau séjour à Rome, pendant lequel il reçoit le titre de citoyen romain qu'il avait sollicité, il revient en France, à petites journées : le 30 novembre 1581, il était de retour en son château de Montaigne.
Montaigne nous a laissé une relation de son voyage;sorte de journal dicté à son valet de chambre, et où il parle de lui à la troisième personne. Ce journal n'a été publié qu'au dix-huitième siècle. Sa lecture cause d'abord quelque déception; on croyait y trouver des vues plus originales et plus profondes sur les mœurs des peuples que Montaigne a visités. A la réflexion, ces détails menus, ironiques dans leur puérilité, sont bien ce que l'on devait attendre
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de railleur des Essais, observateur pénétrant des contradictions humaines. Ajoutons, pour c«ux que la partie médicale de ce voyage rebuterait, que Montaigne ne destinait en aucune façon ces notes au public (1).
Maire de Bordeaux (un peu malgré lui, s'il faut Ten croire), Montaigne, pendant deux années, remplit ses fonctions avec exactitude et tranquillité. Réélu en 1583, il se trouva pris bientôt dans des difficultés sérieuses, la Guyenne étant fort agitée par les démêlés entre le roi de Navarre, le futur Henri IV, et le roi de France Henri III. La peste ayant éclaté en 4o8o, Montaigne, qui venait d'être malade, refusa de quitter son château. Sans doute, il manqua de courage civique, et on opposera toujours à son abstention trop prudente l'héroïsme de Rotrou qui revint mourir à Dreux, où l'appelait sa charge de lieutenant criminel. Mais la plupart de ses biographes l'excusent au nom de ses devoirs d'époux et de père, et font observer qu'il montra un véritable stoïcisme auprès de La Boétie atteint d'une maladie contagieuse, qu il assista jusqu'au dernier soupir (2).
Désormais, Montaigne renonça à toute vie politique et civile. Il s'enferma de nouveau dans sa librairie, et il travailla si bien qu'en 1588, il put donner au public une seconde édition des Essais, en trois livres, dont le dernier était entièrement nouveau, et dont les deux premiers étaient augmentés de plus de 600 additions. Pour faire imprimer son ouvrage, Montaigne vint à Paris. De là, il se rendit aux États de Blois. Après l'assassinat de Henri III, il résista aux avances de Henri IV qu'il connaissait et qu'il idmait, et il ne quitta plus son château, où il mourut très chrétiennement, le 13 septembre 1592, âgé de cinquanteneuf ans.
Les éditions des « Essais ». — Le texte ordinaire de Montaigne, la vulgale, est celui de 1595 : cette édition fut donnée, trois ans après la mort de l'auteur, par Mlle de Gournay, sa « fille d'alliance », et le poète bordelais Pierre
(1) Lire un passage de ce journal dans les Extraits de Monîaigne, de M. Jeanroy (Hachette).
(2) Cf., sur cette question, P. Bo:<:^efo'S, Montaigne et ses amisA.
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de Brach, sous l'active et fidèle surveillance a. Mme de Montaigne. Depuis son édition complète de 1588, Montaigne avait, en effet, retouché, complété, surchargé le texte; il préparait une réimpression, que sa mort, surve^ nue en 4592, Tempêcha de faire exécuter lui-même. La bibliothèque municipale de Bordeaux possède un exemplaire de 1588, couvert d'additions et de corrections de la main même de Montaigne; cet exemplaire offre de notables différences avec Tédition de 4595, qui dut être imprimée d'après une autre révision, aujourd'hui perdue. — ( ) Il a donc : 4° l'édition de 1580, comprenant le texte primitif des deux premiers livres; l'édition de 4588, contenant les trois livres, et qui est la dernière imprimée du vivant de Montaigne; 3^ l'édition de i^do, posthume, publiée d'après un texte retouché par Montaigne; 4^ l'exemplaire de Bordeaux (4). Cette quesHon de bibliographie est intéressante, parce que l'examen de ces différentes éditions permet de suivre le progrès et les fluctuations de la pensée de Montaigne.
Comment Montaigne a composé lés « Essais ». — Ce n'est pas, en effet, d'une manière suivie, d'après un plan, ou même pour développer une théorie philosophique arrêtée d'avance, que Montaigne a écrit ses Essais. Le titre même du livre le prouve : essais, qu'est-ce à dire ? sinon tâtonnements, va-et-vient, retouches, absence de dessein et de but, impossibilité de classer et d'intituler.
Montaigne, une première fois, de 1571 à 1580, s'enferme dans son château. Il a le goût des livres. 11 lit. Et comme il va de préférence aux moralistes et aux historiens, et qu'il ne lit point passivement, l'esprit critique s'éveille en lui; il pense, et il juge. Pour juger, il compare. Le terDiO de comparaison qui lui est nécessaire, il le prend non pas dans une doctrine philosophique ou théologique, dont les
(1) Le texte de 1580 est reproduit dans l'édition Dezeimeris eî Barckhaiisen (Bordeaux, 1870). Le texte de 1588, dans l'édition Motheau et Jouaust (Paris, 1885). Le texte de 1595, dans l'édition Courbet et Royer (Paris, 1872). Le texte de Bordeaux dans l'édition de Slrowsky (Bordeaux, 1906.)
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principes le guideraient dans ses décisions; il le prend en lui-même, en l'homme naturel qui est en lui. On imagine volontiers qu'il dut, pendant bien des jours, se contenter de suivre, nonchalamment, sans rien écrire, les capricieuses spirales de ses pensées; qu'il transcrivit ensuite, pour les collectionner, quelques anecdotes de Plutarque, quelques maximes de Sénèque; puis, comme il avait la plume à la main, il ne put se tenir de noter, tout à côté de ces extraits, d'abord des rapprochements et des comparaisons, bientôt des réflexions personnelles. Il prit goût à ce jeu. Le texte des anciens ne devint plus qu'un prétexte^ et Montaigne s'engagea insensiblement dans la rédaction de ses mémoires psychologiques, mais en « honnête homme qui ne se pique de rien », en causeur qui se défend de faire un livre, qui ne cherche aucun cadre factice pour y enfermer ses pensées, et qui évite plutôt, parce que ce serait une contrainte et un risque de déformalion, tous les préceptes des anciens et des modernes sur Vart d'écrire. C'est ainsi que se formèrent, au jour le jour, les deux premiers livres des Essais.
Montaigne voyage. Il revient, ayant visité des « pays estranges ». Il s'est « frotté et limé la cervelle à celle d'autrui ». Il est premier magistrat d'une ville riche et populeuse. Son expérience est plus vaste et plus profonde. Pendant -les loisirs de sa charge, et surtout quand il en est libéré, avec quel plaisir il s'enferme dans sa tour ! Tout en lisant, et surtout en relisant, il revient à ce qu'il a déjà écrit; il le complète, il le fortifie, il le confirme, et il entrevoit d'autres sujets, d'autres chapitres. C'est l'édition en trois livres qui sort de cette seconde période de retraite. Il semble qu'après 1588, Montaigne ait exprimé, dans sa vigoureuse maturité, tout le fond de sa pensée, ou du moins qu'il n'ait plus à revenir sur l'ouvrage qu'il avait « hypothéqué au public ».
Il le reprend cependant, cet ouvrage ; et, comme à rapproche de la vieillesse bien des choses apparaissent, auxquelles on n'avait pas songé, Montaigne ajoute encore, et prépare la nouvelle édition qu'il ne verra point. Plus sceptique peut-être, mais surtout plus sage, il estime que l'on ne saurait tropprouver aux hommes la nécessité d'être
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modérés et tolérants. Aussi acciimule-t-^*l les citations et les anecdotes, car il ne veut pas qu'on l'en croie sur parole, et il appuie ses réflexions du plus grand nombre possible de témoignages. , , ,
Ainsi, tandis que Rabelais donnait, a de longs intervalles, les différentes parties d'un ouvrage, sans modifier les précédentes, Montaigne, à mesure qu'il continuait à travailler, revenait à deux reprises sur ses deux premiers livres, et corrigeait le troisième.
Le but de Montaigne. — Quelle peut être l'unité d'un livre, dont il ne faut plus dire, on le voit, qu'il fut composé ? Cette « marqueterie mal jointe », plusieurs fois retouchée, et surchagée« d'emblèmes supernuméraires», donnet-elle du moins, à qui la considère dans l'ensemble et d\m peu loin, après qu'il s'est longtemps amusé aux détails, l'impression d'un motif équilibré et harmonieux? C'est Montaigne lui-même qui nous répondra.
D'abord, dans la courte introduction qu'il adresse Au lecteur, Montaigne nous dit : « C'est ici un livre de bonne foi, lecteur. Il t'avertit dès l'entrée que je ne m'y suis proposé aucune fin, que domestique et privée... Je veux^qu on m'y voie en ma façon simple, naturelle et ordinaire, sans étude et artifice : car c'est moi que Je peins.. > Je suis moi-même la matière de mon livre... » — Il dit ailleurs (1,8): « Dernièrement que je me retirai chez moi, délibéré autant que je pourrais de ne me mêler d'autre chose que de passer en repos et à part ce peu qui me reste de vie, il me semblait ne pouvoir faire plus grande faveur à mon esprit que de le laisser en pleine oisiveté s'entretenir soi-même et se rasseoir en soi... » — Et encore (II, 10) : « C'est ici purement l'essai de mes facultés naturelles et nullement des acquises... Qui sera en cherche de science, si la pèche où elle se loge. Il n'est rien de quoi je fasse moins de profession : ce sont ici mes fantaisies par lesquelles je ne tâche point à donner à connaître les choses, mais moi.,, » — Au chapitre 17 du même livre II, c'est encore plus net : « Le monde regarde toujours vis-à-vis ; moi, je renversf^ ma vue au dedans : je la plante, je l'amuse là. Chacun regarde devant soi ;
moi, je regarde dedans moi. Je n'ai a/faire qu'à moi. Je me considère sans cesse, je me contrôle, je me goule... Moi, je me roule en moi-même (1). »
Mais ce projet de se peindre serait un sol projel, pour employer l'expression sévère de Pascal, si Montaigne avait prétendu nous intéresser uniquement à sa petite personnalité. S'il est vrai qu'il nous ait donné trop complaisamment quelques détails sur sa vie privée, sur sa nourriture, ses vêtements, sa santé, il ne faut pas trop s'y arrêter. Au fond, il n'a point entrepris, comme Rousseau, d'orgueilleuses confessions, oii son moi intolérable s'étale et s'impose. De lui, il ne parle, nous l'avons dit, que pour contrôler par son bon sens et par son expérience ce que les écrivains anciens et modernes lui apprennent d'autrui. << Le charmant projet qu'il a eu de se peindre, dit Voltaire, car en se peignant il a peint la nature humaine ! » Qu'il ait donc commencé par étudier Thomme en général, et qu'il soit arrivé à chercher des témoignages en luimême, ou qu'il ait voulu d'abord se peindre et qu'il ait été conduit à généraliser ses découvertes, l'unité du livre de Montaigne est dans cet aimable moi qui n'a rien, certes, de haïssable, auquel nous sommes toujours ramenés, et qui semble être le centre de tant de lignes venues de tous les points de l'horizon humain.
Il en est de Vindiuidualisme de Montaigne comme de celui des grands romantiques. Montaigne nous dit : « Chaque homme porte la forme entière de l'humaine condition >x (III, 2). Et le poète moderne a dit : « Insensé, qui croyez que je ne suis pas vous ! » Ne fait pas qui veut un livre à la fois très personnel et universel ; n'est pas qui veut capable de penser et de sentir avec tous et pour tous. Montaigne, avant Chateaubriand et Musset, en est un, exemple unique.
(1) Voyez encore livre II, chap. VI, après que Montaigne vient d'analyser en détail les sensations qu'il a éprouvées à la suite d'une chute de cheval : « 11 y a plusieurs années que je n'ai cfue moi pour visée à mes pensées, que je ne contrôle et n étudie que moi... » — Il dit encore (III, 5) : « Je suis affamé de me faire connaître. »
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Philosophie de Montaigne. — Au moyen do cette enquête entreprise parallèlement sur lui-même et sur le genre humain tout entier, à quel résultat Montaigne a-t-il abouti? — On ne sera pas surpris qu'un livre aussi décousu que les Essais ait pu donner lieu à des interprétations diverses, Montaigne lui-même semble avoir commencé par être un dilettante, qui serait devenu peu à peu un sceptique et un épicurien (1). On pourrait dire que d'abord il s'amuse des contradictions humaines, puis qu'il en tire un système, si ce mot système ne répugnait à sa libre allure.
Ce scepticisme est essentiellement basé sur cette constatation que l'homme est un être mobile, « ondoyant et divers », incapable d'atteindre la vérité: ni la science, ni la raison, ni la philosophie ne peuvent le guidez:. Il obéit à la coutume, aux préjuges, à V intérêt, au fanatisme ; il est le jouet des circonstances extérieures, et de ses propres impressions. Ce procès de l'homme, dont les élénients sont disséminés partout dans les Essais, devient un réquisitoire ardent et presque suivi dans le fameux chapitre XII du livre II, V Apologie de Raymond de Sébonde, dont Sainte-Beuve a fait, au livre II de son Port-Royal, une si pénétrante analyse. Il est vrai que ce chapitre se termine par une conclusion chrétienne, mais assez inattendue, et qu'on accusera toujours d'être ou peu sincère, ou peu logique. L'impression générale que donne Mon-^ taigne à qui l'a lu et relu, c'est d'ailleurs moins celle d'un véritable sceptique, qui prend plaisir à ruiner la certitude et qui s'amuse malignement de la sottise ou de l'impuissance humaine, comme Voltaire, que celle d'un modéré très intelHgent qui, à l'époque où chacun s'écrie : « Je sais ! » et anathématise ou tue son prochain pour imposer sa vérité à lui, murmure doucement : « Que sais-je ? » Toute opi^ mon extrême et tranchante le blesse. La plupart de ces vérités ne sont pour lui que conjectures. Il nous invite surtout à suspendre notre jugement. Et la balance qu'il a fail: graver au frontispice des /s est moins encore l'emblème du doute que le symbole de l'équité.
D'autre part, Montaigne est un épicurien ; il a, comme
(1) F. Brunetière, Hlst, de la lilî. fr. classique, I, 614.
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Rabelais, pris parti pour la naliire contre toutes les disciplines. A côté du quesais-je'i il aurait pu, lui aussi, écrire: Fais ce que voudras. Dans les derniers chapitres des £'55a/s il nous donne sur ce point des formules qui doivent contenir toute sa pensée. C'est là qu'il dit : « Le plus simplement se commettre à nature, c'est s'y commettre le plus sagement. Oh! que c'est un doux et mol chevet et sain, que l'ignorance et l'incuriosité, à reposer une tête bien faite!... Laissez faire un peu à nature ; elle entend mieux nos affaires que nous » (III, 13). Et encore : « Nous ne saurions faillir à suivre nature : lé souverain précepte, c'est de se conformer à elle. » — A voir comme il insiste partout sur la nécessité de vivre en soi et pour soi, et comme il cherche à détacher l'homme de tout ce qui peut le troubler, on reconnaît en lui moins encore un continuateur qu'un contradicteur de Rabelais. Tous deux, en effet, prêchent le retour à la nature. Mais Rabelais ne veut nous dégager des contraintes et des traditions que pour exalter nos énergies et faire de nous des hommes affamés de science et d'activité; Montaigne nous ramène à Nature, comme à la source cachée de toute modération et de toute tranquillité.
Quoi qu'il en soit, Montaigne a été suspect à Pascal, à Bossuet, à Malebranche, à tous ceux qui, reconnaissant que l'homme est faible et vicieux, cherchent à le corriger et à le discipliner. Tandis que les sceptiques illustres l'ont adopté pour leur maître : les libertins du dix-septième siècle, Bayle, Voltaire, les encyclopédistes et les rationalistes du dix-neuvième siècle. Il y a bien, dans cette admiration pour Montaigne, de la part de ceux qui croient au progrès et qui de toutes leurs forces y ont travaillé, quelque contradiction assez singulière; mais ils ont aimé en lui le destructeur ironique et implacable, celui qui a dit : « La peste de l'homme, c'est ToDinion de savoir », et qui, en ruinant le dogmatisme, a préparé le terrain kH libre pensée moderne.
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Principaux chapitres de Montaigne. — Une analyse de^ Essais est impossible ; c'est à peine si tel chapitre pris à part supporte cette analyse. Et, d'autre part, comment choisir parmi ces pages où tout est également séduisant ? Nous voulons donc seulement signaler quelques chapitres qu'il faut avoir lus d'abord, pour comprendre et pour goûter Montaigne.
Livre premier. — Au chap. 8 (De lOisiveté) Montaigne nous apprend dans quelles circonstances il écrivit ses Essais. — Chap. 9 {Des Menteurs). Montaigne se plaint de sa mémoire. — Chap. 18 {Qu'il ne faut pas juger de notre heur [bonheur] qu'après la mort). Allusions àla mort de La Boétie. — Chap. 19 {Que philosopher, c'est apprendre à mourir). Un des plus beaux morceaux de Montaigne ; un des plus caractéristiques de sa façon de composer et d'écrire. — Chap. 22 (De la coutume). Énumération touffue et rageuse des contradictions humaines, d'un temps à un autre, d'un peuple à un autre. — Chap. 23 (Divers événements de même conseil). Là, se trouve l'histoire d'Auguste et de Cinna, d'après Sénèque. — Chap. 24 {Du Pédanîisme). C'est pour ainsi dire l'introduction négative du chapitre suivant. — Chap. 25 {De l'Instruction des enfants). Exposé aussi peu méthodique que possible des idées pédagogiques de Montaigne ; nous y revenons plus loin. -— Chap. 26 (C'est folie de rapporter le vrai et le faux au jugement de notre suffisance). Ce titre mérite d'être cité comme une des formules du scepticisme de Montaigne. — Chap. 27 (De r Amitié). Célèbre passage sur La Boétie. — Chap. 30 (Des Cannibales). Bon à lire pour connaître le Montaigne paradoxal, véritable précurseur de Rousseau. — Chap. 40 {Que le goût des biens et des maux dépend, en bonne partie, de lopinio,^ que nous en avons). Encore un titre qui est une formule. — Chap. 66 (Des Prières). Très intéressant pour la pensée religieuse de Montaigne ; surprend par sa gravité et son éloquence.
Livre second. Chap. 2 {De l'Ivrognerie). Encore un chapitre typique, du plus piquant et singulier mélange. Jl s'y trouve un portrait de son père. — Chap. 4 {A demain les affaires). Contient un célèbre jugement sur le Plutarque d'Amyot, â rapprocher de celui du chapitre 10. — Chap. 6 (De l'Exercitation). Montaigne y parle beaucoup de lui-même ; il analyse avec une admirable précision les sentiments et les sensations qu'il a éprouvés à la suite d une chute et d'une syncope.-^ Chap. 10 {Des Livres). Série de jugements sur ses lectures. Très important. — Chap. 12 {Apologie de Raymond de Sébonde). L' « arsenal » des arguments sceptiques de Montaigne; c'est là que Pascal a surtout puisé pour la partie négative de son Apologie, et c'est surtout d'après de chapitre qu'il juge Montaigne dans l'Entretien avec M. de Saci. Il faut lire l'analyse qu'en fait Sainte-Beuve {Port-Royal,
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livre II), en la corrigeant par l'étude de M. É. Faguet {Seizième siècle) (1). — Chap. 17 {De la Présomption). Montaigne y parle de son style, de sa méthode, de ses habitudes, de sa personne physique et morale; c'est un des chapitres les plus importants de son autobiographie ; à la fin, il nous dit quelques mots de sa « fille d'alliance », Marie de Gournay. — Chap. 32 [Défense de Sénèque et de Plutarque).
Livre troisième. — Chap. 2 {Du Repentir). Montaigne y parle beaucoup de sa sincérité, et de la façon dont il prétend se peindre. — Chap. 3 {De Trois Commerces). Encore un des chapitres essentiels pour l'analyse du caractère de Montaigne. 0 y décrit avec complaisance sdi librairie (bibliothèque). — Chap. 5 {Sur des vers de Virgile). C'est un des plus longs de ce livre, un de ceux où Montaigne parle le plus sincèrement de lui, et de son style. — Chap. 8 {De l'Art de conférer). La conférence, ici, est la conversation. Il faut comparer ce chapitre à celui de La Bruyère sur la Société et la Conversation. — ChRp.lS {De r Expérience). On y trouve, en quelque sorte, les conclusions épicuriennes des Essais.
La Pédagogie de Montaigne. — Il ne faut pas demander im système à Montaigne, pas plus en pédagogie qu^en toute autre chose. Attendons-nous plutôt à la discussion critique O.es abus de son temps, et à quelques conseils pour les éviter. Quant à un programme, il n'y en a point.
4^ Montaigne blâme, dans VinslihiUon des enfants comme dans la vie, la recherche de la science poux elle-même. « Je dirai volontiers que comme les plantes s'étouffent de trop d humeur et les lampes de trop d'huile, aussi fait Taction de l'esprit, par trop d'étude et de matière » (1, ^26). — Cette science, les enfants l'absorbent uniquement par la mémoire, « Nous ne travaillons qu'à remplir la mémoire, et laissons l'entendement et la conscience vides... »(I, 24). « Savoir par cœur n'est pas savoir... Fâcheuse suffisance, qu'une suffisance pure livresque » (1, 25). — Montaigne critique vivement la dispute scolastique, grâce à laquelle, au lieu de raisonner d'après les lois de la raison et du bon sens, on se préoccupe seulement d'appliquer des formules. (Sur ce point, voir en particulier le chapitre de VArt de conférer (III, 8). — Il proscrit les châtiments,
(1) Dans les Extraits, de M. Jeanroy, on trouvera une analyse très intelligente de ce chapitre, p. 171.
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« . . Vous n'oyez (dans les écoles) que cris, et d'enfants suppliciés, et de maîtres enivrés en leur colère. Quelle manière d'éveiller Tappétit envers leurs leçons, à ces tendres âmes et craintives, de les y guider d'une trogne effroyable, les mains armées de fouets... Combien leurs classes seraient plus décemment jonchées de fleurs et de feuilles, que de tronçons d'osier sanglant I » (I, 25). Voilà pour la partie néqaîhe de sa pédagogie.
2^ Quel but nous propose-t-il, et quelle méthode pour y atteindre ? 11 veut tout d'abord que l'on s'occupe de former le jugement, en considérant la science comme un inslriiment. « Le gain de notre étude, c'est d'en être devenu meilleur et plus sage» (I, 25). « Il faut s'enquérir qui est mieux savant, non qui est plus savant» (I, 24). — 11 demandera donc pour l'enfant un précepteur« qui ait plutôt la tcte bien faite que bien pleine, et qu'on y requit tous les deux, mais plus les mœurs et l'entendement que la science » (1,25). Ce précepteur donnera surtout à son élève desleçons de choses et d'expérience ; il l'obligera à regarder et à discerner. « Je ne veux pas qu'il parle seul, je veux qu'il écoute son disciple parler à son tour... 11 est bon qu'il le fasse trotter devant lui pour juger de son train... » (I, 25). — On mènera l'enfant dans la société, « dans l'école du commerce du monde » (I, 25). Et partout, on provoquera, en toute occasion, son jugement. On lui apprendra, par l'usage, Yarl de conférer (III, 8). — Bientôt, il faudra étendre le champ de son expérience, d'abord par la leclure, puis par les voyages. Montaigne a pour auteurs favoris, d'une manière' générale, les historiens et les moralistes, c'est-à-dire ceux qui nous apprennent quelque chose de l'homme intime ou de l'homme vivant avec ses semblables, et plus particulièrement : Plutarque, Sénèque, Tacite, Commines ; et parmi les poètes : Térence, Horace, Virgile, Ovide. L'enfant voyagera, non pour voir de vaines curiosités, « mais pour en rapporter principalement les humeurs de ces nations et leurs façons, et pour frotter et limer sa cervelle contre celle d'autrui » (I, 25).
3« Mais « ce n'est pas assez de lui raidir l'âme ; il faut aussi lui raidir les muscles » (I. 25). L'enfant non seulement apprendra tout ce que doit savoir un jeune gentil-
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homme, équitation, escrime, danse, etc., mais encore se fortifiera d'avance contre toutes les douleurs physiques ; et, pour .qu'il y arrive, on ne le laissera pas chez ses parents, toujours inquiets du moindre excès et disposés à le soustraire aux expériences dangereuses.
L'avantage d'une pareille méthode est de former un homme à Fesprit ouvert, au jugement équitable, à la conversation aisée, à la tenue distinguée, au tempérament robuste sous l'élégance des manières ; bref, c'est « l'honnêLe homme» du dix-septième siècle, tel qu'on le trouvera défini chez le chevalier de Méré, et chez La Rochefoucauld. Mais cet homme du monde, charmant dans un salon et stoïque sur le champ de bataille, risque bien de n'être dans la vie privée, comme fils, comme époux, comme père, qu'un prudent égoïste.
Le style de Montaigne. — Deux qualités essentielles dans ce style : il est primesauîier : il est imagé : Montaigne est un des écrivains les plus spo/2fa«^?'5 de notre littérature, et il Test toujours avec bonheur. L'allure de sa phrase est vive, capricieuse, imprévue. « C'est, dit M. Ém. Faguet, un style de conversation animée et gaie, un peu taquine et paradoxale de temps en temps. On y croit entendre le rire léger et clair, l'éclat de voix sur une riposte, puis le murmure agile de la parole qui court sur un propos favori et se précipite... Montaigne voudrait que sa pensée sautât de son esprit sur le papier avec l'allure même qu'elle avait en naissant. Cela ne s'obtient nullement en laissant courir sa plume, mais au contraire en retrouvant, dans un effort plus ou moins grand, par la réflexion, ce mouvement, ce geste premier de la pensée jaillissante. II y réussit merveilleusement ; il a en cela, comme écrivain, de véritables qualités d'auteurs dramatiques (I). » — De plus, ce style est imagé comme celui cVim poète, d'un vrai poète, qui ne plaque pas des images sur des abstractions, mais qui pense par images, et qui voit tout ce qu'il imagine. Aussi, malgré la variété et 1 abondance de ces métaphores qui se succèdent souvent sans s'enchaîner, n'éprouve-t-on jamais la fatigue que cause, par exemple.
(1) Ém. Faguet, Seizième siècle, p. 417.
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le style de Michelet. Il semble qu'on se promène dans un jardin plein de fleurs qui jaillissent çà et là un peu à l'aventure, mais dont les codleurs et les parfums forment le plus suave mélange,
II, Après MoîitatgiîC.
Pierre Charron (1541-1603), — Fils d'un libraire de Paris, et d'abord destiné au barreau, Pierre Charron fit de fortes études de droit, à Orléans et à Bourges. Il devint l prêtre, et acquit rapidement une réputation comme prédicateur. C'est pendant qu'il prêchait à Bordeaux, en 1589, ^ qu'il fit la connaissance de Montaigne. Celui-ci lui légua, K par testament, le droit de porter ses armoiries (1). En ^'-^ 1594, Charron publia les Trois Vérités (il y a un Dieu, la religion chrétienne est la seule vraie, — la religion catholique est la seule forme orthodoxe du cliiûstianisme). En 1600, il donna un recueil de Discours chrétiens, et, en I 1601, le Traité de la Sagesse,
La Sagesse de Pierre Charron se divise en trois livres : « Le premier livre, écrit l'auteur lui-même, est tout en f la connaissance de soi et de l'humaine condition préparative à la sagesse ; le second contient les traits, offices (devoirs) et règles générales et principales de la sagesse ; le tiers, contiennes règles et instructions particulières de la i sagesse, et ce par l'ordre des quatre vertus principales et i morales, prudence, justice, force, tempérance.,, » On est frappé, à la seule lecture de ce plan, de constater que cet ami et disciple de Montaigne, est méthodique et didactique. Il lui arrive même assez fréquemment d'introduire des tableaux synoptiques dans ses développements. Mais il est ^\ bien, malgré les apparences, un disciple de Montaigne, I et qui pousse à leurs conséquences les insinuations de son maître. Celui-ci disait : Que sais-je ? Charron dit : Je ne sais. Il est difficile d'affirmer que Charron fut réellement un sceptique. Faut-il, avec le P. Garasse, l'appeler le Patriod^che des esprits forts ? faut-il admettre que Charron n'a voulu miner la raison humaine que pour
(1) « D'azur semé de trèfles d'or, à une patte de lion de même, -r' armée de gueule, mise en fasce, »
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mieux faire sentir la nécessité absolue d^une religion révélée ? C'est possible. Ce serait le plan même de Pascal, mais exécuté avec une gaucherie suspecte. Quoi qu'il en soit, les libertins tirèrent à eux ce traité d'un prêtre et d'un prédicateur, qu'ils prirent ainsi plaisir à convaincre d'inconséquence. .
Parmi les chapitres de Charron qui gardent aujourd'hui un certain intérêt, signalons ceux qu'il consacre aux Devoirs des parents et des enfants (III, 14). Dans l'histoire de la pédagogie, entre Rabelais et Montaigne, d'une part, Rousseau et Locke de l'autre, Charron doit tenir sa place.
Guillaume du Vair (1556-1621), — D'abord conseiller au Parlement de Paris, G. du Vair, pendant les troubles de la Ligue, appartint au parti des modérés, avec de Harlay, deRrisson, et les auteurs de la Satyre Ménippée. Après la journée des Rarricades, il prononça une courageuse harangue contre les partisans du duc de Guise. En 1593, député de Paris aux États de la Ligue, il protesta éloquemment, dans son discours sur la loi salique, contre les menées de ceux qui préparaient l'avènement au trône de France d'une princesse espagnole. Henri IV nomma du Vair premier président du Parlement de Provence, à Aix; et la reine régente Marie de Médicis le lit garde des sceaux. En cette dernière qualité, il prononça encore de remarquables discours.
Mais nous avons surtout à nous occuper ici du moraliste. G. du Vair a écrit, dans l'intervalle de ces séances orageuses où brillait son éloquence, un traité De la constance et consolation ès calamités publiques, qui, par la forme dialoguée et la beauté un peu oratoire du style, peut se comparer aux Tusciilanes ou aux Académiques de Cicéron. Mais ce traité évoque aussi un rapprochement avec Rossuet; du Vair y a tracé un tableau des révolutions des empires, qui fait songer au Discours sur Vliistoire universelle. — Dans un autre traité, la Sainte Philosophie, du Vair tente d'établir un heureux accord entre la foi et la raison. G. du Vair n'est pas un disciple de Montaigne. Il représente plutôt, avec une sorte de grandeur à la fois stoïcienne et chrétienne, l'état d'esprit de ces hommes
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mêlés aux affaires de leur temps, et soucieux de fortifier au milieu de tant de troubles, le cœur et la raison de leurs concitoyens.
G. du Vair est un remarquable écrivain, vrai prédécesseur de Balzac pour le nombre et l'ampleur de son style oratoire. Orateur, il l'est toujours, jusque dans ses traités moraux; et il nous a laissé un ouvrage: De Véloquence française et des raisons pourquoi elle est restée si basse, qui permet encore de le rapprocher de Cicéron, auteur du Brulus, de Fénelon, auteur de la Lettre à V Académie, et qui fait honneur à son sens critique. Et ceci nous amène à rappeler enfin que G. dcr Vair a connu intimement Malherbe, tandis que celui-ci, en Provence, cherchait encore sa voie; du Vair lui a donné d'excellents conseils, et il f^uit attribuer, dans une certaine mesure, à Fauteur de VÉloqaence française, le goût sûr et le style plus oratoire que poétique du premier théoricien de la poésie classique.
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CHAPITRE VII LE THÉÂTRE AU SEIZIÈME SIÈCLE
Sommaire: i° La Tragédie. — Dans les collèges, on joue des tragédies latines; on traduit des tragédies italiennes; on représente des traductions françaises de tragédies grecques.
2° Etienne Jodelle donne en i552 la première tragédie originale en français : il fait jouer sa Cléopâtre au collège de Boncour. — Dans cette œuvre, tirée de Plutarque, on trouve déjà les éléments essentiels de la tragédie classique. Parmi ses contemporains, il faut signaler Jean de la Périise, Jacques Grévin, etc.
En même temps, la théorie de la tragédie est formulée par J.-C. Scaliger en i56i.
30 Robert Garnier, magistrat, compose sept tragédies qui ont déjà Taccent cornélien et dont les plus célèbres sont Porcie (i568), Cornélie (1574) et les Juives (i58o). Le style en est oratoire et très énergique.
4« MoNTCHRESTiEN public à la fin du siècle plusieurs tragédies, d'un style plus simple et plus aisé, entre autres: Sophonisbe, Aman et r Écossaise ou Marie Stuart.
5« La Comédie. —Oncommence pardes traductions d'Aristophane, deTérence et de Plante. Mais la farce ne cesse d'évoluer et se combine bientôt avec ces imitations antiques, pour donner la vraie comédie française. Il faut y joindre l'influence très forte de Tltalie.
Jodelle donne ayecCléopâtre en ib52, une farce en vers, Eugène; RÉMY Belleau, la Reconnue, en vers (1577); Jacques Grévin, la Trésorière (i558), en vers.
En prose, le plus remarquable auteur est Pierre Larivey, né en France d'un père italien. Il a publié douze comédies adaptées de ritalien, mais animées de l'esprit français. La plus célèbre est les Esprits (1579), <iont Molière a imité quelques traits dans son Avare.
La seconde moitié du seizième siècle et les premières années du dix-septième sont pour le théâtre une période
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de transition assez obscure. Une étude approfondie des origines de la tragédie classique, ou des transformations de la comédie, est du domaine de l'érudition ; nous nous bornerons ici à signaler les principaux auteurs et les théories essentielles.
I. — La tragédie
Les tragédies latines. — Tandis qu'on représentait encore des mystères, surtout en province, les humanistes de collège, dédaigneux de ces jeux grossiers, composaient et jouaient des tragédies latines. C'est ainsi qu'on donne, au collège de Bordeaux, vers 1540, un Jean-Baptiste et une Jephté de Buchanan (4), ~ et, en J54i, un Jules César de M. A. Muret (2). Les écoliers étaient acteurs de ces représentations ; les spectateurs étaient leurs maîtres, leurs condisciples ; et les notables de la ville devaient être fiers d'y assister, comme pour témoigner de leur « humanisme ». « J'ai soutenu (dès l'âge de douze ans), dit Montaigne, les premiers personnages ès tragédies latines de Buchanan, de Guerento et de Muret, qui se représentaient en notre collège de Guienne avec auelaue dignité » (4,25).
Les tragédies italiennes. — L'influence de Fltalie a été si puissante au seizième siècle, dans tous les genres, qu'il convient de signaler les essais de tragédie classique en Italie,— . tout au moinsla Sophonisbe du Trissin, représentée en 4516 et publiée en 4524. Or, Melhn de Saint-Gelais fît jouer une traduction de cette pièce en 1548. Et l'on peut noter dès maintenant que la première de nos tragédies
(1) Buchanan (1506-1582), de naissance écossaise, professa au collège de Guienne à Bordeaux, et eut Montaigne pour élève A partir de 1547, il voyage, retourne en Angleterre et se mêle aux luttes politiques.
(2) Muret (1526-1585) fut également le maître de Montaigne à Bordeaux; il enseigna ensuite à Paris (au collège du Cardinal Lemoine) à Toulouse, à Rome. C'était un latiniste aussi correct qu élégant. On a de lui de nombreux commentaires sur des auteurs latins.
classiques, par le fond et paiiJa forme sera une Sophonisbe^ celle de Jean de Mairet, en 1634.
Les premières tragédies françaises. — Avant Jodelle, 11^ faut signaler deux traductions en vers français, de LazareJ de Baïf : Élecîre (1537), Hécuhe (1544) ; une Héciibe, del Bouchetal (1545) ; une Iphigénie à Aiilis, de Thomas Sibiletj (1549). Quelques-unes de ces pièces furent représentées j dans les collèges, mais ce n'était là que des Iradiiclions ; \ la première tragédie originale fut la Cléopâtre de Jodelle (1552).
Étienne Jodelle (1532-1573). - On sait peu de chose sur la vie, assez brève d'ailleurs, de Jodelle. Ses contemporains ont loué son génie ardent et audacieux. Agrippa d'Aubigné lui a consacré cette épitaphe :
Le ciel avait mis en Jodelle Un esprit tout autre qu'humain ; La France lui nia le pain, Tant elle fut mère cruelle.
Il semble, en effet, qu'Étienne Jodelle soit mort dans la misère. Il avait occupé à la Cour la charge d'organisateur des fêtes et spectacles, sous Henri II; Catherine de Médicis le protégea, mais Charles IX paraît l'avoir oublié, cai' le poète lui adressa, de son lit de mort, un sonnet qui se termine par ce vers : Qui se sert de la lampe, au moins de r huile y met. On prétend qu'il fut persécuté à la fois par catholiques et protestants, à cause de son indifférence religieuse.
Le seul épisode bien connu, de cette vie assez obscure, c'est la représentation de Cléopâtre, suivie de celle ce Eugène. Cléopâtre fut jouée, en 1552, d'abord dans 1 cour de l'hôtel de Reims, puis au collège de Boncour.
Et. Pasquier en a consigné le souvenir : « Cléopâtre fu jouée devant le roi Henri II, avec de grands applaudissements de toute sa compagnie, et, depuis encore, au collèg de Boncour, oi^i toutes les fenêtres étaient tapissées diin infinité de personnages d'honneur, et la cour si plein d'écoliers, que les portes du collège regorgeaient. Je le di$ conmie celui qui y était présent avec le grand Turne-^
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bus (Adrien Turnèbe), en une môme chambre (1)... » Et Brantôme nous apprend de son côté que « le roi lui donna (à Jodelle) cinq cents écus de son épargne, et lui fit tout plein d'autres grâces, d'autant que c'était chose nouvelle, et très belle, et très rare (2) ». Les acteurs étaient : Jodelle lui-même qui, âgé de vingt ans, jouait le rôle de Cléopâtre ; Rémy Belleau ; Jean de la Péruse, Jacques Grévin et Nicolas Denisot. Après la représentation^les amis et condisciples de Jodelle organisèrent en son honneur une sorte de triomphe bachique] on se rendit à Arcueil, où l'on promena un bouc couronné de fleurs et de lierre en chantant le pœan. Un écho de cette fête païenne retentit jusqu'à Genève, d'où Théodore de Bèze lança contre Ronsard une accusation d'impiété et d'idolâtrie ; Ronsard y a répondu dans un de ses Discours^ On fit un anagramme du nom d'utienne Jodelle : 7o, le Délien est né ! Bref l'enthousiasme des humanistes et des érudits fut à son comble.
Cléopâtre. — C'était bien, en effet, une œuvre « originale» que Cléopâtre, dont le sujet était tiré de Plutarque, et non calqué sur une tragédie antique. Si vide qu'elle soit, si pénible qu'en apparaisse le style, on peut dire qu'elle' contenait en germe le caractère essentiel de la tragédie classique : à savoir la peinture d'une crise morale^ prise le plus près possible de sa fin, et aboutissant à la mort. Si l'on joint, à la nature de cette action, les unités de temps et de lieu, la qualité des personnages, le rôle des confidents, le ton soutenu d'un style noble malgré sa faiblesse, on reconnaîtra dans Cléopâtre la première esquisse d'un genre qui devait, avec des fortunes diverses, occuper la scène française pendant près de deux siècles. La versification seule n'avait pas encore trouvé son équilibre : le premier acte de Cléopâtre est écrit en alexandrins à rimes féminines; le quatrième, en alexandrins mêlés de rimes féminines et masculines; les actes II, III et V sont en vers décasyllabiques. Les chœurs, nombreux et bien placés, sont en strophes de différents modèles.
(1) Et. Pasquieb, Recherches de la France,
(2) Brantôme, Grands Capitaines français (Henri II),
Qui voudrait voir combien l'esprit français tendait vers la simplification du sujet, pour tirer tout l'intérêt de l'analyse psychologique, n'aurait qu'à établir une comparaison entre la Cléopâîre de Jodelle et le drame de Shakespeare : Antoine et Cléopâtve. Les deux poètes ont puisé à la même source, la Vie de César, par Plutarque. Mais tandis que le dramaturge anglais usera de toutes lea ressources que lui offre son modèle, et donnera à Antoine un relief admirable à la fois comme soldat et comme amoureux, pour faire d'autant mieux ressortir les caractères de Ciéopâtre et d'Octave, — le jeune « inventeur » de la tragédie française a, d'instinct, l'idée de « faire quelque chose de rien »; il commence sa pièce après la mort d'Antoine ! Antoine paraît, cependant, à la scène I du premier acte; mais c'est son ombre qui parle. Puis Ciéopâtre, avec ses deux confidentes Éras et Gharmion, déclare qu'en un songe elle a vu Antoine, et qu'elle va mourir, libre, pour aller le rejoindre. Un chœur -philosophique et moral termine le premier acte. — Au second, apparaît Octavien (Octave) accompagné de deux de ses officiers, Proculée et Agrippa; et Octavien s'entretient avec eux du sort réservé à Ciéopâtre. Sur les conseils d'Agrippa, il penche vers la clémence. Chœur. — Le troisième acte met en présence Ciéopâtre et Octavien. La reine lui demande la vie pour elle et pour ses enfants; elle livrera ses trésors. Octavien y consent. Cette longue scène est animée par la trahison de Séleuque, qui révèle à Octavien que Ciéopâtre cache la plus grande partie de ses richesses, et qui attire sur lui la fureur et les coups de Ciéopâtre. Cet acte se termine également par un chœur, sur le courage de la reine. — Dans l'acte quatrième, Ciéopâtre déclare qu'elle mourra, tiras et Charmion mourront avec elle. Le chœur pleure la destinée de la reine, et décrit le sacrifice qu'elle accomplira sur la tombe d'Antoine. — Acte cinquième : Ciéopâtre est morte, pendant l'entracte. Proculée vient faire le récit de; sa mort. Dernier chant du chœur sur la gloire que Ciéopâtre s'est acquise par sa fin courageuse, et sur le triom- j phe de César. — Cette rapide analyse prouve que tous les' procédés tragiques ont été non pas sans doute pratiqués, mais indiqués par Jodelle : — apparition successive des deux
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protagonistes; — ceux-ci une fois bien connus par des scènes à confidence^ on les métaux prises; — Cléopâtre a délibéré avec Éras et Charmion; Octavien délibère avec Proculée et Agrippa; -— un des personnages, Octavien, subit une progression continue : il hésite sur le sort djgt Cléopâtre, il raisonne, il se décide pour le pardon, il y persiste; l'autre, Cléopâtre, veut d'abord mourir, puis demande la vie, puis se décide de nouveau pour la mort; — cette mort, dont il eût semblé qu'un écolier comme Jodelle eût voulu tirer des effets scéniques, elle nous est dérobée; nous ne la connaissons que par un récit, et par V impression qu'elle produit sur Procalée^ sur Octavien et sur le chœur, — Encore une fois, passons sur la faiblesse, disons même sur la puérilité de l'exécution ; c'est essenîiellement la tragédie classique.
Le succès même de cette tentative d'écolier, non seulement auprès de ses maîtres et de ses condisciples, mais auprès du public mondain, prouve que Jodelle avait touché juste, et qu'il avait en quelque sorte « pris le vent ». Animé par ce succès, il composa une seconde tragédie, qui ne fut peut-être pas représentée, mais qui est un exemple de la même valeur : Didon se sacrifiant. C'était encore une mort tragique, et la mort d'une femme, comme s'il avait senti d'instinct que l'amour et la jalousie sont des sentiments plus passionnés et plus susceptibles de variations psychologiques, chez la femme que chez Fhonime. 11 empruntait son sujet, non plus à un historien, mais à un poète épique, à Virgile. L'action commence aussi près que possible de sa fin, au moment où il n'y a plus rien, rien que le désespoir de Didon : et cette fois, ce n'est pas assez, parce que la résolution d'Énée est prise avant le lever du rideau, et qu'aucun épisode ne nous fait espérer ou craindre qu'il cédera aux instances de celle qu'il abandonne. Jodelle se contente de suivre le texte de Virgile, fait prononcer à Didon d'interminables couplets, et n'invente rien qui puisse rendre intéressant, au point de vue dramatique, le trop passif Énée. — Didon, très inférieure à Cléopâtre, comme action et comme caractères, est mieux écrite ; Jodelle n'y emploie que ralexandrin, à rimes masculines et féminines.
Les contemporains de Jodelle. — Parmi les poètes qui suivirent le mouvement déterminé par Jodelle, il faut citer: Jean de la Péruse, auteur d'une Médée imitée de Sénèque (1553) ; — Jacques Grévin, qui donne, vers15G0, une Mort de César, d'après te Jules César latin de Muret; — Jean de la Taille qui publie, en 1562, Saul le Furieux, tragédie tirée de la Bible, et, en 1573, la Famine ou les Gabaoniles ; — son frère, Jacques delà Taille, qui mourut à vingt ans, et qui ne put remplir les sérieuses espérances de ses débuts, écrit Didon (1560) (pièce perdue), et, entre 1560 et 1562, Daire (Darius) et Alexandre, — Il faudrait énumérer une foule d'autres poètes, auteurs de tragédies, soit antiques, soit bibliques (1). Chez tous, on constate l'influence prépondérante de Sénèque, dont les tragédies philosophiques, pleines de îrails énergiques, brillants, déclamatoires, répondaient si bien aux goûts didactiques de ces poètes de collège et de ces auditoires d'humanistes. — En même temps, l'influence italienne développe en France le genre de la pastorale : VAniinla du Tasse est de 1571 ; le Pastor Fido de Guarini, de 1585; Nicolas de Montreux fut l'introducteur du genre sur le théâtre français.
Les théoriciens de la tragédie. — Avant d'arriver au plus remarquable des successeurs de Jodelle, Robert Garnier, demandons-nous si la jeune tragédie française avait déjà poétique, et si les poètes que nous venons de nommer se sentaient dès cette époque guidés ou entravés par des règles. — Le premier théoricien de la tragédie française est Jules-César Scaliger. Né en Italie, la patrie de l'humanisme, amené en France par l'éveque d'Agen, dont il était le médecin, ce Scaliger est moins célèbre que son fils Joseph-Juste, philologue et grammairien aussi remarquable par la sûreté que par l'étendue de son érudition. Mais Jules-César a le mérite d'avoir le premier formulé, en 1561, cent ans avant Boileau, comme le dit très justement E. Lintilhac, les règles de la tragédie classique. C'est lui, qui, à tort ou à raison, a extrait de la Poétique d'xVris-
(1) Signalons : Desmazures, auteur de David (15G<)^; Pir:r.RC Mathieu, qui donne Esther (im) Aman [Vom), et qui la inèiiie année traite un sujet contemporain dans la Guisade
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tote, les trois unités, et quia défini la tragédie: Vîmitalion par des actions d line forlune illustre, avec un dénouement malheureux, en un style grave et en vers. C'est lui qui demande que Ion prenne l'action aussi près que possible de sa fin, et que Ton se jette in médias res. Enfin, de l'ensemble de ses théories se dégage ce principe général de la vraisemblance, qui établissait entre Tancien et le nouveau théâtre une antinomie absolue. — Jean de la Taille publia, en 1572, en tête de sa tragédie de Saul, un Art de la tragédie où il développait et complétait les préceptes de Scaliger.
Pourquoi ces théories eurent-elles un si grand succès, sinon parce qu'elles arrivaient à leur heure? Il ne s'agit pas de savoir, en effet, si les trois unités étaient ou non dans Aristote ; le nom comme l'autorité d'Aristote n'y auraient rien fait, si le genre qui se préparait de si loin ne se fût organisé de lui-même par une sorte de sélection, pareil à un être qui s'adapte à son milieu. La tragédie classique naît dans une représentation de collège et dans une Poétique de pédant, comme une herbe entre deux pavés. Mais les anciens genres avaient beau ne pas vouloir mourir, et d'autres, tels que la pastorale et le drame irregulier, à la Shakespeare, poussaient en vain de plus vigoureux'jets, l'humble tragédie devait seule s'épanouir et vivre.
Robert Garnier (1534-1590). — La tragédie, pour le moment, restait un genre scolaire et livresque. Et le plus grand poète tragique du seizième siècle n'obtint que des succès de lecture ; mais les éditions en furent nombreuses jusque vers 1620, et l'on peut dire que le public se prépara, en lisant Garnier, à voir représenter Mairet puis Corneille. '
Robert Garnier, né à La Ferté-Bernard, avocat au Parlement de Paris, lieutenant criminel au Mans, fut un de ces magistrats beaux-esprits, que le dix-septième et le dix-huitieme siècles devaient produire en foule, xMais, d'ordinaire ces présidents avec ou sans mortier, font plutôt de l'histoire et de la critique, ou, s'ils riment, c'est pour traduire ou imiter Horace et Martial. Celui-là fut poète tragique Comme le grand Corneille, c'est par l'étude du droit qu'il se prépara aux délibérations de la scène ; il est, ainsi que
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railleur de Clnna, <Vun pays célèbre par son humeur processive ; il semble que la Iragédie ait trouvé en lui Yoralear ei ]e/ dispiiîeiir qu'elle attendait, car la tragédie a vécu de chicane et de logique, avant de vivre de psychologie.
De ce prédécesseur de Corneille, nous avons sept tra- 'gédies : Porcie (1568), Hippolyte (1573), Cornélie (1574), M arc- Antoine, la Troade (1578), Anligone ou la Piélé (1579), Sédécie ou les Juives (1580) (1). On reconnaît dans toutes ces pièces Tinfluence prépondérante de Sénèque. Véloquence, ou trop souvent la déclamation, s'y étale avec une complaisance que d'ailleurs on pardonne au grand style de l'écrivain. Mais le caractère le plus original, et l'on peut dire le plus inattendu, des tragédies de Garnier, c'est que l'action est beaucoup moins simple que dans la plupart des pièces contemporaines. Comparez Marc- Antoine à la Cléopâtre de Jodelle (c'est le même sujet) ; l'intérêt s'égare un peu sur les trois personnages, Cléopâtre, Octave et Antoine. Anligone n'a d'autre unité que la présence de la fille d'OEdipe à travers plusieurs épisodes dont chacun pouvait former une tragédie. Et /a Troade rassemble tous les malheurs survenus à la reine Hécube. Cette complexité un peu touffue, dans un cadre trop étroit, n'est-ce pas encore un trait de ressemblance entre Garnier et Corneille ?
11 faut mettre à part les Juives, qui seraient notre plus belle tragédie biblique, si nous n'avions pas Afhalie. Nabuchodonosor s'empare du royaume de Juda, et veut faire périr la famille royale. Les supplications d'Amital, mère du roi de Juda, Sédécie, touchent la femme et les brus de Nabuchodonosor, qui cherchent à apaiser le roi d'Assyrie. Mais nous apprenons que, devant le malheureux Sédécie, on a égorgé ses enfants, et qu'ensuite on lui a crevé les yeux. Sans doute, c'est moins une action qu'une série de situations. Cependant quand on lit les Juives, on est vraiment surpris du parti que Garnier a su tirer de
(1) Lire dans Darmsteteb et Hatzfeld {Morceaux choisis, p. 311), et dans F. Godefroy {Morceaux choisis du seizième s/èc/e, p. 2nVpln8icurs scènes th'^es de Robert Garnier.
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la douleur, de la pitié, de la cruauté, bref de tous les sentiments tragiques. De plus, sur cette tragédie sacrée, plane le soufile de Dieu ; parla bouche du prophète, dont le grandiose personnage apparaît au premier et au cinquième acte, la situation s'élargit, et produit une impression de religieuse terreur. Les chœurs de jeunes Juives, très bien maniés, heureusement mêlés à l'action, rapprochent cette tragédie française des tragédies grecques (1).
Le théâtre de Garnier contient une huitième pièce d'un genre tout particulier, une « tragi-comédie », Bradamante, Le sujet est tiré du Roland furieux de l'Arioste, où Bra* damante, fille d'iVymon et de Béatrice, nous est représentée comme une guerrière invincible, aimée de Boger, prince sarrasin converti. Dans la tragi-comédie de Garnier, Bradamante met aux prises deux rivaux : Boger, et Léon, fils de Fempereur de Constantinople. L'action est compliquée par un de ces quiproquos fréquents dans les romans de chevalerie. Le dénouement est heureux ; c'est le personnage sympathique, Boger, qui épouse Bradamante (2)
Antoine de Montchrestien (?-i621). — Le dernier des poètes tragiques que Ton rattache au seizième siècle, Montchrestien, eut l'existence la plus aventureuse. Duelliste enragé, forcé de s'exiler en Angleterre, rentré en France sous Henri IV, industriel, il écrivit ses tragédies par passe-temps, et sans renoncer à ses escapades. Il finit par se faire tuer sous Louis XIII, en prenant part à un soulèvement de huguenots.
Nous avons de Montchrestien six tragédies : Sophonisbe (4596) imitée de l'italien ; les Lacènes (Loicédémoniennés) ou la Constance (1599), tiré de Plutarque) Vie de Cléomène de Sparte) ; David (1600) ; Aman (1601) ; ffector (1603) ; l'Écossaise ou Marie Stuart (1605). Cette dernière pièce est la meilleure de Montchrestien; les caractères d'Elisabeth et de Marie Stuart sont bien tracés, et le style,
(1) Darmsteter et Hatzfeld {Seizième siècle, p. 170) donnent une analyse détaillée des Juives.
(2) On trouvera une analyse de Bradamante dans Darmsteter et Hatzfeld, p. 172.
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remarquable par son aisance et sa douceur, annonce celui de Racine.
Nous verrons, en étudiant les prédécesseurs immédiats de Corneille, que la tragédie ne cessa d'être cultivée et améliorée, et comment elle passa enfin de la cour des collèges et des feuiljets du livre, à la scène qui, de son côté, se préparait pour elle.
II. — La comédie
Influence de Tanliquité. — Nous l'avons déjà dit dans nos conclusions sur la comédie du moyen âge, il ne s'agit plus ici, comme pour la tragédie, d'un genre qui se substitue à un autre, mais seulement d'une évolution. La comédie du seizième siècle, c'est la farce du quinzième, combinée avec la moralité. Toutefois, il convient de signaler quelques traductions et imitations de Tantiquité, qui contribuèrent à rendre plus humain et plus régulier un genre populaire s'élevant au rang de genre littéraire. — Ronsard traduit, en 1549, le Pluîus d'Aristophane, joué au collège de Coqueret; en 1565, A. de Raïf traduit VEunuque de Térence, et le Brave [Miles gloriosus de Plante) en 1567.
Influence italienne. — L'influence de l'Italie fut de beaucoup la plus puissante. Elle fut heureuse, en ce sens qu'elle apprit aux auteurs français à varier leurs situations et à combiner leurs intrigues ; fâcheuse, parce qu'elle introduisit dans notre comédie française un certain nombre de types conventionnels, vieillards, tuteurs, valets, capitans, amoureux et ingénus, dont nous avons eu bien de la peine à nous débarrasser, et qui, stéréotypés, en quelque sorte, ramenaient sans cesse avec eux les mêmes situations et les numies bons mots. — Les premières imitations sont les traduclions des Supposés de TArioste, par Jacques Bourgeois (1515), puis par Jean-Pierre de Mesme (i55'2). Jean de la Taille traduit le Ncgromanl de l'Arioste vers 1560. Mais il faut signaler aussi les représentations italiennes, données en Frauv^e, à Lyon et à Paris, et qui répandirent surtout à la cour, où chacun savait Litalien, le goût des imbroglios el de la licence.
LE THEATRE AU XVl'' SIÈCLE
Les comédies en vers. - Jodellc inauf^iire, oa croit inaugurer, un genre nouveau do comédie avec Eugène., représenté en même temps que Cléopâtre en 1552. Dans un prologue obscur et ambitieux, il se pose en novateur. Eugène est une pièce en cinq actes, à neuf personnages, écrite en décasyllabes. Le sujet en est des plus risqués, et se rattache aux plaisanteries contre te clergé qui forment le fond de nos plus cyniques fabliaux. Il n'y a pas, dans ces cinq actes, un seul personnage non seulement, vertueux, mais honnête ; un seul est comique, au vrai sens du mot, c'est Guillaume, le mari d'Alix.
RÉMY Belleau a laissé la Reconnue, publiée seulement après sa mort, en 1577. 11 s'agit dans cette pièce d'une jeune iille, sauvée par un officier au siège de Poitiers, et qui, au dénouement, est reconnue par son père. L'intrigue, un peu lente, n'estpas mal construite ; Antoinette, la jeune fille, aimée par le fils du vieil avocat chez qui le capitaine ra mise en pension, est sur le point d'épouser malgré elle le clerc maître Jean, au moment même où l'arrivée inattendue du capitaine et de son père la délivre.
Jacques Grévin a donné la Trésorière (1558) (1) et les Ébahis (1560). La première de ces pièces rappelle V Eugène de Jodelle ; la seconde est une imitation indirecte de l'italien.
Les comédies en prose. — C'est probablement l'inlluence de l'Italie, où l'on écrivait la comédie en prose, qui détermina nos écrivains du seizième siècle à abandonner les vers (2).
Il faut d'abord signaler une comédie de Jean de la Taille, les Corrivaux (ou Rivaux d'amour), composée probablement en 1562, et qui témoigne d'une certaine aisance dans le dialogue.
Mais le plus remarquable écrivain comique de ce temps est Pierre Larivey (1540-1611). Il est né àTroyes ; son père,
(1) Lire dans Darmsteter et Hatzfeld (Morceaux choisis, p. 360) une scène de la Trésorière.
(2) Lire dans Darmsteter et Hatzfeld (Morceaux choisis, p. 365) la lettre de Pierre Larivey à M. d'Amboise, sur l'emploi de la prose dans la comédie.
Lk LITTÉRATURE FRANÇAISE
Italien, était de ia famille des Giiinli, célèbres imprimeurs de Venise. Établi en France, il traduisit son nom en celui de L'Arrivé, devenu Larivey, Pierre entra dans les ordres, et fut chanoine de l'église Saint-Étienne de Troyes. Il connaissait à fond, et pour cause, la littérature italienne; aussi donna-l-il un grand nombre de traductions dans tous les genres, contes, morale, théologie, etc. Il avait cet avantage sur les érudits français, de posséder ïesprit et les traditions des comédies de son pays; et il fit passer dans notre langue douze pièces, dont six furent publiées par lui-même en 1579, dont trois encore furent données en 1611. Les autres sont perdues, — Ces comédies sont : le Laquais, la Veuve, les Esprits, le Morfondu, les Jaloux, les Écoliers, Constance, le Fidèle, et les Tromperies. Larivey suit de très près son modèle italien ; mais il y apporte toutes les modifications de lieu, de conditions, de circonstances, nécessaires pour que la pièce devienne française. Ce fils d'Italiens, Champenois de naissance, était vraiment l'homme qu'il fallait pour accommoder à notre génie, sans toutefois en rien laisser perdre d'essentiel, le génie italien. Ses pièces ne furent pas jouées, mais elles furent lues et relues, et les éditions s'en multiplièrent. Molière a su en tirer parti.
Deux d'entre elles sont encore d'une lecture agréable : les Ecoliers, et surtout les Esprits. Cette dernière se rattache dans le passé à VAalalaire de Plaute, dans l'avenir à l'École des maris et à V Avare de Molière, et au Retour imprévu de Regnard. F:n voici le sujet en quelques mots : on reconnaîtra que l'original italien, lAridosio de Lorenzino de Médicis, est en grande partie une « contamination » de VAululaire et des Adelpkes. On y voit, en effet, deux vieillards, frères, Hilaire, indulgent et généreux, et Séverin, méchant et av-are. Celui-ci a confié à Hilaire un de ses fils. Fortuné ; il élève lui-même son autre fils, Urbain, et sa fille Laurence. L'intrigue est faite des obstacles que ces jeunes gens éprouvent dans leurs amours, obstacles heureusement levés à la fin de la pièce dont le dénouement est le mariage d'Urbain avec Féliciane, de Fortuné avec Apoline, et de Laurence avec Désiré. Mais les meilleures scènes, les scènes de caractère, sont créées par l'avarice de Séverin et la fourberie du valet Fronlin. Séverin, voulant rentrer chez lui pour y déposer une bourse pleine d'or, en est empêché par Frontin qui lui
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déclare que sa maison est hantée par des esprits (d'où le titre de la pièce). Séverin, effrayé, cache sa bourse dans un trou, sans se douter qu'il est épié par Désiré, l'amoureux de sa fille Laurence ; ses hésitations, ses craintes, ses prières, sont rendues avec une vérité comique digne de Plante et de Molière qui, ni lïm ni l'autre, n'offrent la même scène (1). Désiré, une fois que Séverin est parti, vole le contenu de la bourse. L'avare revient bientôt pour revoir « sa chère bourse » ; il la trouve pleine de cailloux. Alors, il éclate en lamentations, dans un monologue imité de Plante, et que Molière à son tour a imité (2). La scène qui suit, avec Frontin, est également très amusante et très fine : c'est un développement ingénieux du monologue. Enfin à l'acte V, scène VI, et scène YIII, on trouve des quiproquos, dont Molière a su faire son profit, et quelques traits excellents, de ce que l'on appelle des mots de nature. Quand on rend à Séverin ses écus, il s'écrie : « O Dieu ! ce sont les mêmes !.., » Et quand on lui dit que son fils va épouser une jeune fille dotée de quinze mille francs : « Quinze mille francs l Il sera plus riche que moi (3). »
Des autres comédies de Larivey, on peut tirer aussi quelques scènes d'un comique profond et durable. Sans doute, il faut en féliciter les originaux italiens qu'il a traduits. Mais son style lui appartient, et l'on éprouve une sorte de surprise à lire avec tant d'intérêt ces dialogues toujours dramatiques, piquants, justes, dont le moindre honneur n'est pas d'évoquer fréquemment le souvenir de Molière.
Enfin, nommons Odet de Turnèbe, fils de l'helléniste Adrien Turnèbe. Mort prématurément (1581), il laissa en manuscrit une comédie imitée à la fois de l'italien et de la Célesline de l'Espagnol Fernando de Rojas, et intitulée les Conlenls, Cette pièce, assez confuse, mais amusante et joliment écrite, est, selon M. E. Rigal, le chef-d'œuvre de la comédie au seizième siècle. On peut la lire dans le Théâtre au seizième siècle, d'Ed. Fournier. On y pourra lire aussi les Néapolilaines de F. d'Amboise (1584),
(1) Lire cette scène dans Darmsteter et FTatzfeld (Morceaux choisis, p. 367).
(2) Id., p. 369.
(3) Lire cette scène^ans Godefroy (Morceaux choisis. p, 411)„
On voit, vers la fin du siècle, reparaître la coinédie en vers; mais elle ne produit pins aucune œuvre intéressante. Les auteurs ï^' italianisent de plus en plus, au sens étroit du mot : ils ne rêvent q\x' imbroglios-, ils ne font agir et parler que des caricatures traditionnelles. Cependant la farce, plus vivace que jamais, occupait la scène; et la véritable comédie ne devait guère reparaître qu'avec la Mélite de Corneille (16^29).
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CHAPÎTHE Vin THÉOLOGIENS.— HISTORIENS. -POLITIQUES
Sommaîne: i° Calvin (1509-1564) se convertît au protestantisme et se réfugie à Nérac, puis à Baie, et de là s'établit à Genève. Chassé d'abord par le parti des libertins, il y rentre en 1541, et jusqu'à sa mort il y exerce une véritable dictature.
Il publie en latin, puis traduit en français rinstitiition chrétienne (1541), dédiée à François P% ouvrage remarquable par sa méthode et la sévérité hautaine de son style.
A côté d'e Calvin, il faut nommer, parmi les écrivains protestants, Guillaume Farel, Théodore de Bè^e, Duplessis-Mornay\
2° Saint François de Sales (1568-1622) fut évêque de Genève, résidant à Annecy. Il vint à Paris, où il prêcha avec grand succès' puis retourna en Savoie. Il ne publia que l'Introduction à la vie dévote (1608), ouvrage formé de la réunion de lettres écrites à Mme de Charmoisy, et le Traité de l'amour de Dieu (lôiô), plus théologique. — Il est original à la fois parla largeur de son christianisme et la douceur poétique de son stvle,
3° Les plus célèbres auteurs de mémoires sont : Le Loyal Serviteur, auteur de la Vie de Bayard (1524), — François de la Noue, protestant, dont les Discours politiques et militaires sont un code de bravoure et de solide piété, — Biaise de Montluc. catholique, qui publie le récit de ses campagnes dans ses vivants et pittoresques Commentaires (15^4), — Ag7^ippa d'Aubigné, protestant, dont les principaux ouvrages en prose sont une Histoire universelle (1616-20) et sa Vie à ses enfants.
4" Les Écrivains politiques. — La Boétie a laissé un Discours sur la servitude volontaire, publié en 1576, après sa mort, et qui est une éloquente protestation contre la tyrannie; — il faut citer encore Michel de VHospital et Jean Bodin.
5° La Satyre Ménippée, parue en 1594, est un pamphlet écrit en collaboration par plusieurs magistrats e^ lettrés, en faveur de Henri IV, au temps de la Ligue. L'ouvrage commence par une sorte de parade dans la cour du Louvre, continue par une procession des ligueurs, par des discours des députés aux États Gé-
néraux (le plus célèbre est celui de Daubray au nom du Tiers- État), et s'achève par des pièces de vers burlesques. C'est un chefd'œuvre de bon sens et d'esprit.
I. — Calvin
Vie. — Jean Chauvin, qui latinisa son nom en Calvinus, d'où sortit à son tour la nouvelle forme française Calvin (cf. Tourneur, Tiirnehus, Turnèbe), était né à Noyon, en Picardie, le 10 juillet 1509. De bonne heure destiné à l'Église, il lit ses études à Paris, au collège de Montaigu, et fut, à l'âgo de dix-neuf ans, pourvu d'une cure; mais il n'était pas prêtre, et n'avait reçu que la tonsure. Il se rendit, pour étudier le droit, à Orléans, où il eut pour maître Pierre de l'Étoile ; il suivit à Bourges les leçons du célébrée Alciat, et il y étudia le grec sous Melchior Wolmar. Quand il revint à Paris, en 1532, son premier ouvrage fut un commentaire latin de la Clémence de Sénèque ; il était dès lors tout acquis à la Réforme. Cette année-là même, Calvin fut obligé de se soustraire par la fuite aux poursuites édictées contre les protestants, à la suite de la harangue de Nicolas Cop, recteur de l'Université de Paris, harangue qu'il avait lui-même inspirée.
D'abord réfugié à Orléans, puis à Poitiers, puis à Nérac, Calvin gagne Baie, d'où il adresse au roi François P'^'(1535) une lettre de protestation contre les supplices infligés aux hérétiques. C'est à Baie qu'il publie la première édition, en latin, de VInslilulio veligionis chrislianœ. De Baie, il va ~ faire un séjour à Ferrare, auprès de Renée de France ; enfin, en août 1536, il s'établit à Genève, que Guillaume Farel avait convertie à la Réforme. Il y fait sentir si despotiquement son autorité théologique et politique, que les liberîins (partisans de la liberté) le bannissent, ainsi que Farel, en 1538. Calvin se réfugie à Strasbourg, où il se marie. 11 revient en 1541 à Genève, rappelé par son parti. ¥A jusqu'à sa mort (1564) il y règne en maître, avec autant d'intolérance que de dévouement.
L'Institution de la religion chrétienne. — Calvin remania le texte latin qu'il avait donné en 1536 et 1539, pour en
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faire une édition française qui parut à Strasbourg en 1541 (1).— L'ouvrage est précédé d'une Dédicace au roi de France, François morceau plein de verve, de logique et d'éloquence, malgré quelques disparates, et dans lequelCalvin défend la Réforme, au nom de la vraie tradition chrétienne ; il réfute également les attaques de ceux qui préten-. daient que les Réformés étaient les ennemis de l'autorité royale. L'ouvrage même se divise en quatre parties : — l. De connaître Dieu en litre et qualité de créateur et souverain gouverneur du monde, — il. De la connaissance de Dieu en tant qu'il s'est montré rédempteur en Jésus-Christ. — III. De la manière de participer à la grâce de Jésus-Christ, des fruits qui nous en reviennent et des grâces qui s'ensuivent. — IV. Des moyens extérieurs ou aides dont Dieu se sert pour nous convier à Jésus-Christ, son fils, et nous retenir à lui.
On remarquera sans peine la savante gradation de ce plan. Or, chaque partie n'est pas moins logiquement ordonnée. Si bien que l'Institution chrétienne passe à bon droit pour le premier livre vraiment composé que l'on ait écrit en français. — D'autre part, Calvin rendait à notre langue cet immense service d'y verser, en quelque sorte, tout le trésor biblique et théologique. Ces matières, réservées jusqu'alors à la dignité du latin, étaient pour la première fois exposées en langue vulgaire, plus de cent ans avant les Provinciales de Pascal. Le style de Calvin est grave, serré, logique, parfois trivial, souvent éloquent ; il manque essentiellement de couleur, et Rossuet le juge triste. Le vocabulaire a peu vieilli ; et les idées sont si for» ^ lement enchaînées qu'on lit Calvin beaucoup plus facilement que Montaigne (2).
(1) Une édition latine augmentée parut à Genève en 1559, — et, d'après cette nouvelle édition latine, parut une nouvelle version française en 1560, dont le texte doit être adopté de préférence à celui de 1511.
(2) De Calvin, on a publié tout récemment VExcuse de noble Seigneur Jacques de Bourgogne (Paris, Lemerre, 1901). C'est un mémoire justificatif, pour la composition duquel Calvin en use comme les logographes d'Athènes. La logique y est nerveuse et pressante ; le protestantisme y est défendu avec mesure et éloquence.
Autres écrivains de la Réforme. — A côté de Calvin, on peut citer : Guillaume Farel (1489-1565), célèbre par ses sermons ; — Théodore de Bèze (1519-1605) écrivit d'abord des vers, puis un grand nombre d'ouvrages en latin, pour la défense de la Réforme. En français, il donna une Vie de Calvin, une Histoire des Églises réformées au royaume de France, et une tragédie biblique, Abraham sacrifiant, jouée à rUniversité de Lausanne; — Pierre Viret (1511- 1571) a laissé plusieurs dialogues et ouvrages moraux, d'une verve satirique inégale, mais souvent piquante; — DupLESSis-MoRNAY (1549-1623) fut surnommé le « Pape des Huguenots », à cause de sa science théologique, et dirigea jusqu a sa mort les Églises réformées de France. Son Traité de la vérité de la religion chrétienne (1581), composé plutôt contre les « libertins » que contre les catholiques, est un des meilleurs ouvrages théologiques du seizième siècle.
II. — Saint François de Sales
Vie. — D'une illustre famille de la Savoie, François de Sales étudia à Paris, au collège de Clermont et à la Sorbonne. Puis, il fit^on droit à l'Université de Padoue et fut nommé, tout jeune encore, conseiller au Sénat de Chambéry. Mais une vocation sérieuse le poussait vers l'état ecclésiastique. Aussitôt prêtre, il fut chargé de missions dans les pays protestants, et il réussit, par son éloquence simple et persuasive, par la douceur toute chrétienne de son caractère, à opérer de nombreuses ' conversions dans le Chablais (pays de Thonon, Haute- Savoie). En 1596, Févêque de Genève le prend pour coadjuteur. François de Sales fait ensuite un voyage à Paris, et charme la cour, devant laquelle il prêche le carême (1602). Mais Henri IV voulut en vain le retenir. Nommé évêque de Genève, et résidant à Annecy, François de Sales publia en 1608 une Introduction à la vie dévote. Cependant, la composition de cet ouvrage, dont le succès fut immédiat et s'est prolongé jusqu'à nos" jours, n'était qu'un accident dans une existence toute consacrée à la prédication et à l'administration. En 1616, parut son
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Traité de Vamoar de Dieu. 11 lit, en 1618, un nouveau voyage à Paris ; il fonda, en 16^20, Tordre de la Visitation avec Mme de Chantai; et il mourut subitement à Lyon, en
Ses ouvrages. — L'œuvre très considérable de saint François de Sales comprend : — des ouvrages de controverse contre les protestants, — des Sermons (dont nous n'avons probablement pas le texte original), — des Entretiens spirituels (recueillis par les religieuses de la Visitation d Annecy, et d'une authenticité souvent discutable), — des Lettres, dont le texte n'offre pas non plus des garanties suffisantes (1), — enfin ses deux plus célèbres ouvrages, les seuls qu'il ait publiés lui-même : ï Introduction à la vie dévote (1608) et le Traité de Vaniour de Dieu (f616).
L' Introduction à la vie dévote est un de ces livres qui se sont faits d'eux-mêmes, au jour le jour, et qui tirent une partie de leur prix de ce qu'ils ne sont pas proprement un livre. C'est tout simplement la réunion d'une série de lettres de direction adressées, pendant le carême de 1607, à Mme de Charmoisy, d'Annecy. L'intérêt de ces lettres vient de l'intention même de l'auteur, qui dit dans sa préface : « Ceux qui ont traité de la dévotion ont presque tous regardé l'instruction des personnes fort retirées du commerce du monde, ou au moins ont enseigné une sorte de dévotion qui conduit à cette entière retraite. Mon intention est d'instruire ceux qui vivent en ville, ès ménage, en la cour, et qui par leur condition sont obligés de faire une vie commune... » De là, l'immense succès de cet ouvrage ; chacun voulut faire son profit de cette dévotion pratique, et devenir, comme Idi Philothée à laquelle sont dédiées les lettres, une âme d'élection, sans renoncer au monde. On n'était pas moins séduit par le charme du style, d'une exquise douceur, abondant en figures aimables, en images pittoresques, non sans une pointe de préciosité. — L'Introduction se compose de cinq parties : dans la première, l'auteur définit la vraie dévotion et les moyens de la désirer, — dans la seconde,
(1) Tous ces ouvrages ont été publiés après la mort de saint François de Sales (1622),
il donne divers avis pour Vélévalion de Vâme à Dieu par r oraison et les sacrements, — dans la troisième, divers avis louchant Vexercice des vertus (c'est la plus considérable et la plus pratique ; il n'y a pas dans ses avis moins d'esprit que de sagesse), — la quatrième est consacrée aux tentations, — la cinquième aux exercices propres à renouveler Vâme et la confirmer en la dévotion.
Le Traité de V amour de Dieu, adressé à Théotime, est ud ouvrage plus profond, au point de vue de la doctrine. U\ Yrdie charité y est définie avec une finesse souvent subtile, mais aussi avec force et sûreté. Saint François de Sales y conduit l'amour de Dieu jusqu'aux limites extrêmes du mysticisme orthodoxe ; il s'arrête au point où Fénelon devait le reprendre pour en faire le quiétisme.
Autres écrivains catholiques. Prédicateurs. Le cardinal du Perron (1556-1618) est, à rencontre de Calvin, un protestant converti au catholicisme ; il eut à son tour une grande influence sur la conversion de Henri IV. Il est resté surtout célèbre par son oraison funèbre de Ronsard, mais c'était à la fois un érudit et un apologiste ; à ce dernier titre, il est un précurseur de Bossuet. — Nicolas Coeffeteau (1574-1623) est connu, lui aussi, par une oraison funèbre, celle de Henri IV. Il ne prit pas une part moins active que du Perron à la polémique contre les protestants. Au dix-septième siècle, on vantait son Histoire romaine (1621), où Vaugelas aimait à prendre, ainsi que dans Amyot, des exemples qui font autorité. — Aucun prédicateur catholique du seizième siècle, à l'exception de saint François de Sales, ne mérite une place dans I histoire de la littérature. Le mauvais goût, l'érudition profane, la violence avaient envahi la chaire chrétienne.
III. — Historiens et auteurs de Mémoires
Le seizième siècle abonde en historiens et en auteurs de Mémoires; mais aucun d'eux n'appartient proprement à la littérature, et ne peut être comparé, quel que soit l'intérêt de ses ouvrages, à un Froissart ou à un Commines. Nous les énumérerons donc rapidement, en insistant surtout sur le profit que les érudits peuvent en tirer.
Lo Loyal Serviteur (?). — C'est le nom que se donne à luimême Fauteur de l'exquise Histoire du gentil seigneur de
TIIÉOLPQIENS, — HISTORIENS. ~ POLITÏOUES 279
Batjarly qui parut en lo24, après la mort du clievalior sans peur et sans reproche. L'anonyme, aussi distingué que modeste, a certainement été le compagnon d'armes et rami de Bayard, comme Joinville Fa été de saint Louis. Et cette comparaison avec Joinville dispense, pour le fond comme pour la l'orme, de tout autre jugement.
François de la Noue (1531-1591) fut un des plus vaillants capitaines du parti protestant. Il prit part à toutes les guerres, au service du prince de Condé, puis de Henri IV; à Fontenay-le-Gomte, il eut le bras gauche brisé par un coup d'arquebuse: il fallut le lui couper, et le remplacer par un bras artificiel, d'où le surnom de Bras-de-Fer qui resta une tradition glorieuse dans sa famille. Aussi admirableparlecaractèreque parla bravoure, LaNoue conserva parmi les troubles civils une modération et une grandeur d'âme qui l'ont fait comparer à un héros de PUitarque. Il mourut en soldat, comme Bayart, frappé au front par une balle au siège de Moncontour. — Plusieurs fois prisonnier, La Noue rédigea, pendant ces repos forcés, des Discours politiques et mililaires. Il y parle autant de religion et de morale que de guerre, et la haute sagesse de ses réflexions lui donne une place à côté de L'Hospital et de G. du Vair. Bien que La Noue s'appuie sans cesse sur les faits historiques auxquels il a été mêlé, un seul de ses Discours, le vingt-sixième, est à proprement parler historique. On y trouve le récit suivi des événements politiques et militaires, de 1562 à 1570.
Biaise de Montluc (1502-1577). — Montluc se distingua d'abord, sous Henri II, par ses succès en Italie ; la défense de Sienne restera un des plus glorieux épisodes de notre histoire militaire. Par le nombre et l importance de ses victoires, Montluc prendrait rang parmi les plus grands de nos hommes de guerre, s'il n'avait montré, pendant les guerres de reUgion,une cruauté restée légendaire. 11 ne quitta le service qu'après avoir reçu, au siège de Rabastens, en 1570, une horrible blessure qui le défigura et le força de porter un masque jusqu'à la fin de sa vie. C'est alors, dans cette retraita prématurée, qu'il dicta ses Commentaires, que Henri IV appelait la Bible du soldat.
Ces Commentaires se composent de sept livres ; on y trouve le récit des campagnes de Montluc de 4549 à 1574.
Montluc écrit pour ses compagnons d'armes, pour ses enfants, pour tous les capitaines de ravenir.« ... J'ai voulu, dit-il, employer le temps qui me reste à décrire les combats auxquels je me suis trouvé pendant cinquante et deux ans que j'ai commandé, m'assurant que les capitaines qui liront ma vie y verront des choses desquelles ils se pourront aider, se trouvant en semblables occasions... » Il dit encore : « Ce n'est pas un livre pour les gens de savoir : ils ont assez d'historiens ; mais bien pour un soldat capitaine... » Il rappelle que César, « le plus grand capitaine qui ait jamais été », a écrit ses Commentaires. « J'ai donc voulu dresser les miens, mal polis, comme sortant de la main d'un soldat, et encore d'un Gascon, qui s'est toujours plus soucié de bien faire que de bien dire (4)... » Il raconte, avec la verve primesautière d'un homme d'action et d un Gascon, sans vantardise mais sans fausse humilité. On le lit, comme on écouterait un récit animé, précis, abondant en détails techniques. Et, sans doute, la stratégie et la tactique ont trop changé pour que les capitaines de nos jours puissent apprendre la guerre dans Montluc; mais cette lecture ne leur sera tout de même pas inutile, tant que la bravoure personnelle, l'abnégation et l'entrain seront des qualités propres au soldat français.
Agrippa d'Aubigné (155^2-4630). — En face du catholique fanatique Biaise de Montluc, on peut placer le farouche protestant d'Aubigné. Nous avons déjà parlé de lui au chapitre de la Poésie. Vers la fin d'une vie plus agitée encore que celles de La Noue et de Montluc, d'Aubigné écrivit des pamphlets et des ouvrages dliistoire. — Les Aventures du baron de Fœneste sont un dialogue satirique entre un gentilhomme catholique, fanfaron, galant, et d'une élégance ridicule, qui n'a aucune sincérité, et qui justifie ainsi son nom de Fœneste (d'un mot grec qui signifie paraitre), et un gentilhomme protestant, habitant la campagne, sincère, probe, et qui est moins préoccupé du paraître que de Yétre : de là son nom de Enaij. — La confession de
(1) Liv. I""{éd. de Riible, t I ■)
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Sancy est un pamphlet plus violent et moins spirituel, dirigé contre les protestants qui se convertissent, et contre ceux qui travaillent à les convertir. — L'Histoire universelle (qui parut en 3 vol. in-folio de 4616 à 1620) comprend le récit des événements de 1550 à 1601. Malgré son titre ambitieux, ce n'est guère qu'une histoire de France, et plus particulièrement du parti protestant. Cependant, à la fin de chaque livre, d'Aubigné ajoute des remarques sur l'état des affaires dans YOrienl, le Midi, etc. Ce dont il faut louer surtout d'Aubigné, c'est d'avoir loyalement documenté son histoire, et vise, autant qu'il était en lui, à l'impartialité. — Sa vie à ses enfants (à laquelle on donne parfois le titre de Mémoires) est une sincère et complète autobiographie, curieuse à la fois pour la connaissance d'un caractère ardent et généreux jusque dans ses erreurs, et par les nombreux rapprochements et renvois que l'auteur y a établis avec son Histoire universelle. — Le style de d'Aubigné prosateur a mêmes qualités et mêmes défauts que celui du poète ; il est souvent confus, touffu, obscur; plus souvent encore vif, animé, pittoresque; toujours passionné.
Il faut nommer encore Marguerite de Valois (1553-16 (5), première femme de Henri IV, qui a laissé des Mémoires et des Lettres; ~ Jacques-Auguste de Thou (1553-1617), qui a écrit une : Histoire de mon temps, en latin ; — Pierre DE L'EsToiLE (1546-1611), auteur d'un Journal, c'est-àdire d'une relation, faite au jour le jour, de tout ce qu'il a vu et entendu, de 1574 à 1611. Cet ouvrage est des plus précieux pour l'histoire de Henri III et de Henri IV; enfin, nous avons déjà parlé de Brantôme au chapitre des
Conteurs; ses Vies des grands capitaines le rangent parmi les historiens.
IV. — Les écrivains politiques
Los écrivains politiques, comme les historiens, comme les érudits, sont légion, au seizième siècle, époque de fermentation générale, où, sous l'influence des anciens, tout estremis en question. Maisgardons-nousicid'unecomparai-
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son excessive du seizième siècle avec le dix-huitième siècle ; ce qui doit nous mettre en défiance, c'est précisément cette imitation des anciens qui se substitue si souvent à l'expression personnelle. Ne sommes-nous pas exposés parfois à prendre le change, et à considérer, comme la vibrante protestation d'une âme indépendante et courroucée, quelque scolaire adaptation de Sénèque, de Salluste et de Tite-Live ? — Tel est précisément le cas d'Étienne de La Boétie.
La Boétie (1530-1563). — On a oublié ses traductions du grec (les Économiques d'Aristote, la Mesnagerie de Xénophon, etc),. et ses poésies (dont vingt-neuf sonnets pubhés dans les Essais, I, 28), pour ne considérer en ce célèbre ami de Montaigne que Tauteur du Discours sur la servitude volontaire (appelé aussi le Contre un). La Boétie s'inspire de cette maxime de Sénèque (Lettres à Luciiius, 47) : « Nutla servitus turpior est quam voluntaria. » — Ce discours est proprement ce que les anciens appelaient une déclamation ; et nous savons par Montaigne que La Boétie « récrivit en manière d'essai en sa première jeunesse, à l'honneur de la liberté contre les tyrans ». Montaigne dit encore : « Ce sujet fut traité par lui en son enfance par manière d'exercilation seulement, comme sujet vulgaire et tracassé en mille endroits des livres » (1, 27). — Aussi, La Boétie ne Favait-il pas publié. Il mourut en 1563, et le Discours ne parut qu'en 1576, dans un recueil prolestant r Mémoires de VEsîal de France sous Charles neuvième. — D'autre pari, nid ne peut dire si La Boétie n'exprimait pas, à travers tant d'emprunts et d'allusions à l'antiquité latine et grecque, ses sentiments personnels. Car l'historien de Thou nous apprend de son côté que les répressions cruelles du connétable de Montmorency en Guyenne provoquèrent chez le jeune La Boétie une indignation d'où jaillit le Discours. Or, La Boétie était encore un écolier, il avait dix-huit ans ; rien de surprenant à ce que des sentiments très sincères aient pris une forme encore toute scolaire.
Quoi qu'il en soit, on éprouve, à la lecture de hi Servitude volontaire, l'impression que donne la plus forte éloquence. Le marche générale du Discours ^ les procédés
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d'argumentation, les figures de style, tout est d'un homme admirablement doué pour la parole, qui, dans une assemblée politique, eût fait frémir ses auditeurs de colère et d'enthousiasme. Villemain a dit : « On croirait lire un manuscrit antique trouvé dans les ruines de Rome, sous la statue brisée du plus jeune des Gracques. » On peut ajouter que La Boétie, par la véhémente déclamation de sa jeune verve méridionale, ressemble à un Girondin du seizième siècle (4).
Parmi les autres théoriciens politiques, on peut citer Jean Bodin (1530-1596), qui joua un rôle important aux États de Blois, et qui soutint la thèse de la monarchie constitutionnelle dans ses Six livres de la République (1576- 1578), ouvrage où l'on sent Tinfluence de Machiavel, et qui, traduit en latin par Bodin lui-même, eut un grand succès dans l'Europe entière. Jean Bodin est un prédécesseur de Montesquieu.
Michel de THospital (1505-1573). — Après de fortes études de droit, et diverses missions diplomatiques et charges judiciaires, où sa science et son jugement le firent hautement apprécier, L^Hospital devient grand chancelier de France, sous la régence de Catherine de Médicis. Catholique très sincère, il était indigné du fanatisme des deux partis. Il empêcha, par l'édit de Romorantin, rétablissement de l'Inquisition en France ; par les ordonnances d'Orléans (1560) et de Moulins (1566), il réforma le droit et la magistrature. Il disait : « Otons ces mots diaboliques, noms de pax-tis et de séditions, luthériens, huguenots, papistes: ne changeons le nom de chrétiens! » On sait à quel point les efforts de ce généreux esprit furent vains; en 1568, L'Hospital dut résigner ses fonctions. Retiré à Vignay, près d'Étampes, il assista de loin aux horreurs de la guerre civile, faillit elre victime de l'un et de l'autre parti ; et, comme le roi lui faisait dire qu'il lui pardonnait, il répondit : « J'ignorais que j'eusse jamais mérité ni la mort, ni le pardon. » -~ Comme la plupart des grands magistrats de son temps, L'fîospital était éru-
(1) Lire des extraits de la Boétie dans les Morceaux clioisis, de Talbot, p. 129,
dit et lettre : et il a composé des poésies latines très distinguées. Mais nous avons surtout à signaler ici ses œuvres oratoires et politiques : Harangues, Mercuriales, Remonlrances, recueil des discours prononcés par lui en diverses circonstances. La pensée en est juste, élevée; la forme, simple, sans exclure des mouvements de réelle éloquence. Mais on est frappé, en ce siècle de déclamalions, d'un ton qui sent surtout son honnële homme. Le plus remarquable écrit de L'Hospital est son Mémoire à Charles IX sur le but de la guerre el de la paix (publié en 4572) (4).
V. — La Satyre Méiiîppée
Parmi tant de pamphlets que fît naître la Ligue, un seul est demeuré célèbre, la Satyre Ménippée (2). Dans la situation si confuse où la mort de Henri III avait jeté les différents partis politiques, les auteurs de ce manifeste national firent entendre la note juste, celle de Français, qui, tout en souhaitant que Henri IV se convertît à la religion catholique, ne croyaient pas que son protestantisme pût disqualifier en lui le seul légitime héritier de la couronne, et repoussaient de toutes leurs forces, soit un prince lorrain, soit un prince espagnol. Il est sans doute très exagéré de dire que ce pamphlet, publié en 4594, ouvrit à Henri IV les portes de Paris. Mais il représente l'état d'esprit du parti modéré, composé à la fois des gens de robe et des bourgeois, — les craintes qu'inspiraient ceux qui, sous prétexte de religion, ne travaillaient qu'à leur fortune propre, — la clairvoyance des Parisiens qui reconnaissaient en Henri IV le prince intelligent et brave capable de ramener la paix et la prospérité.
(1) Lire des fragments de Michel de rHospilal dans les Morceaux choisis, de F. Godefroy, p. 821.
(2) Ce nom de Ménippée était donné, chez les anciens, à des satires mêlées de prose et de vers, genre inventé, disait-on, par le philosophe grec Ménippe (F' siècle av. J.-C.) et imité à Rome parT, Varron, contemporain de Cicéron. Ainsi le titie indique simplement le genre ; il dut y avoir à la même époque une foule de Ménippées, dont une ^^eule est restée célèbre-
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Les auteurs. — C'est, dit-on, dans une petite chambre du quai des Orfèvres, où, quarante ans plus tard, devait naître Boileau, étiez Jacques Gillot, clianoine de la Sainte-Ctiapelle et conseiller au Parlement de Paris, que se réunirent les auteurs de la Ménippëe : — Pierre Le Roy, chanoine de Rouen, — Pierre Pilhou, célèbre jurisconsulte et érudit, converti au catholicisme depuis 1573, et devenu procureur général au Parlement de Paris sous Henri IV ; on lui doit d'admirables ouvrages de droit ; et ses éditions latines de Quintilien, de Pétrone et surtout de Phèdre, le mettent à côté des plus grands humanistes du seizième siècle, — Gilles Durand , un avocat poète, dont les vers ont été publiés sous ce titre : Les OEuvres poétiques du sieur de La Bergerie (1594), — Jean Passerai, professeur au collège du Plessis, successeur de Ramus au Collège de France en 1572 ; on a de lui des vers français et des vers latins, aimables et spirituels, et de savants commentaires sur les auteurs latins, — Florent Chrestien, converti, lui aussi, au catholicisme, avait été élève d'Henri Estienne et précepteur de Henri IV ; il est aujourd'hui moins connu par ses traductions et ses vers latins, que pour avoir collaboré à la Satyre Ménippée, — Nicolas Rapin, resté surtout célèbre par ses relations littéraires avec Régnier qui lui dédia sa neuvième satire contre Malherbe, fut magistrat, grand prévôt de la connétablie, et fît beaucoup de vers latins et français. — Quelle est la part de chacun de ces auteurs ? — On croit pouvoir attribuer à Jacques Gillot la harangue de M. le Légat ; à Pierre Leroy, le préambule, /a vertu du catholicon d'Espagne ; à Nicolas Rapin, les harangues de M. de Lyon et du docteur Rose, sans compter quelques épigrammes ajoutées à la fin ; à Florent Chrestien, celle du cardinal de Pelevé ; à Gilles Durand, la complainte de l'âne ligueur ; à Pierre Pithou, enfîn, l'éloquente harangue de Daubray, représentant du Tiers-Etat.
Le plan. — Cette œuvre, exécutée en plusieurs fois, et par sept collaborateurs, offre cependant une certaine unité. On l'a comparée, dans son ensemble, à une libre composition dramatiaiie, dans le style du temps : la première
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partie serait analogue au crij des Mystères; la seconde ressemble à la monlve qui précédait la représentation ; et la pièce elle-même serait fournie par les harangues.
Nous sommes d'abord dans la cour du Louvre, le 40 février 1593, le jour où vont se réunir les États, convoqués par le lieutenant-général, le duc de Mayenne, pour l'élection d'un roi. Deux charlatans, l'un espagnol (le cardinal de l^laisance), l'autre lorrain (le cardinal de Pelevé), offrent au public leur calholicon, drogue universelle (1). Le calhoîicon de l'Espagnol a des vertus merveilleuses et ironiques : il dispense de toutes les vertus réelles, il efface toutes les vilenies. Celui du Lorrain est éventé, « manquant de l'ingrédient le plus nécessaire, qui est l'or ». — Ainsi sont représentés les deux partis qui voulaient imposer un roi étranger à la France, et faire exclure Henri IV. — Vient ensuite la procession des députés :'en tête, marche M. Rose, recteur de rUnivei'sité;puis les curés de Paris, les moines mendiants, les prévôts des marchands et échevins, le cardinal de Pelevé, M. le Légat, Mme de Nemours (mère de Mayenne); plusieurs dames delà cour, dont la duchesse de Mayenne, etc. Les curés, les moines, les échevins, sont, par-dessus leur robe, ridiculement accoutrés d'armures, et tous armés d'épées et de pertuisanes. — On est entré dans la salle des États. Ici, description des tapisseries qui ornent cette salle, et qui représentent des sujets anciens ou modernes, dont les auteurs tirent des allusions piquantes aux personnages contemporains. — Après que chacun a pris place, et que Ton a arrêté l'ordre des séances, commence la série des harangues : M, le Lieulenanl (Mayenne) prend le premier la parole ; puis M, le Légal, le cardinal de Pelevé, M. de Lyon, le recleur Rose, M. de Rieux, et M. Daiibraij. La séance est levée. Il y a une nouvelle description de lableaiix « qui étaient étalés sur les degrés de l'escalier », et qui sont, comme les tapisseries, des sujets à allusions. — La Satyre se termine sur quelques pièces de vers, en français et en latin, dont la
(1) Pour bien comprendre la plaisanterie contenue dans l'usage de ce mot calholicon, il ne faut pas oublier que les apothicaires débitaient une drogue de ce nom, remède qui convenait, selon son étymologie, à tous les maux.-
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dernière est intitulée : A Mademoiselle ma commère, sur le trépas de son asne.
Les harangues. — Sur les sept discours prononcés aux États, les six premiers sont composés selon le même procédé : l'orateur y dit tout le contraire de ce qu'il devrait dire. Il semble que xMayenne, le recteur, M. de Rieux, etc., soient le jouet d'une fatalité qui les oblige à découvrir malgré eux les mobiles secrets de leur conduite; ou qu'hypnotisés par un médium, ils sont enfin forcés d'être sincères, et de substituer à la harangue artificieuse qu'ils avaient dû préparer pour couvrir de beaux arguments spécieux leur conduite, un aveu ingénu et cynique des vrais motifs qui les font agir. Le procédé, très spirituel, devient à la longue un peu fatigant. — A cette série de discours transposés, succède la harangue de Daubray; et cette fois, c'est la raison qui parle, avec autant de sincérité que d'éloquence. Le député du Tiers fait un tableau saisissant des maux qui accablent les Parisiens ; il y oppose les avantages de la paix et le souvenir de la prospérité passée; il croit que le seul remède est dans l'immédiate reconnaissance du seul roi légitime, Henri IV. On peut reprocher à cette harangue quelques longueurs; on peut surtout constater que Daubray est plutôt sensible aux maux matériels et qu'il insiste trop sur le confortable, sur la bonne chère, sur le prix de la vie. Qu'on admire donc son éloquence, rien de plus juste; qu'on estime que de tels arguments étaient, en l'espèce, les meilleurs dont un bourgeois de Paris pût et dût se servir; mais que l'on se garde d'en trop idéaliser la portée (1).
Le style et Finfiuence. ™~ Rien d'étonnant que le style de cet ouvrage soit des plus variés. On croirait lire tantôt Rabelais (parfois du plus joyeux), tantôt Agrippa d'Aubigné, Guillamme du Vair, ou Michel de L'HospitaL Les trois parties les plus remarquables sont : la harangue de Mayenne, — celle de M. de Rieux, — celle de Daubray. Parmi les vers, il suffit de retenir la complainte finale.
(1; Lire des fragments de la Ménippée dans les Morceaux choisis de Darmsteter et Hatzfeld, p 43, êt de F. Godefrôy, 429
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Quant à Tinfluence immédiate et durable de la Ménippée^ on ne peut que souscrire à ce jugement de M. de Crozals : « ... Elle agit directement sur la grande masse des lecteurs et fut comprise d'eux; elle fît, comme instantanément, de plusieurs milliers d'hommes les collaborateurs de la cause qu'elle défendait; elle parut et resta œuvre vivante, et elle a mérité de durer après les tragiques circonstances qui avaient été le prétexte de sa composition. C'est, en effet, la marque originale de la Ménippée d'être peut-être dans notre littérature le seul ouvrage inspiré par la poli^ tique d'une époque qui ait été consacré chef-d'œuvre (1). »
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DIX-SEPTIÈME SIÈCLE
CfïAPITRE PREMIER
TABLEAU GÉNÉRAL DU DIX-SEPTIÈME
SIÈCLE
Sommaire: i° Le dLx-septième siècle se divise en trois périodes ; a) 1600-1660; b) 1660-1685, époque du pur classicisme; c) i685 à 1715, transition.
2« Le classicisme a pour caractères généraux : l'imitation des anciens, l'esprit chrétien, la raison, l'impersonnalité, la distinction des genres, une langue choisie, un style poli.
3-^ Influence de Louis XIV : le Roi pensionne les écrivains encourage les Académies, accueille et distingue les hommes de génie en tout genre, donne une certaine unité à Tart et à la littérature
4« Le public : la httérature est en général mondaine, faite pour les salons et pour une élite. - Cette élite se compose de deux éléments qui s'équilibrent : la cour et la ville.
5<> Les Arts : l'architecture et la peinture tendent au grand et à l'harmonie. — Les Sciences: les grandes découvertes se font plutôt à l'étranger.
6<> Parmi les influences extrinsèques : les querelles religieuses • les misères de la fin du règne ; l'Italie et l'Espagne : mais de 1660 a i685, la France se dégage plus que jamais des littératures étrangères.
Des Granges. — Littérature.
{. — Grandes divisions du dix-septième siècle.
La littérature du dix-septième siècle peut se diviser en trois périodes :
i^De 1600 environ jusque vers 1660; l'espritcZa^s/^ue n'est pas encore complètement déterminé, sauf en Malherbe* Les grands génies, comme Corneille, Descartes, Pascal, ont plus d'indépendance et de vigueur. Les genres ne sont pas absolument fixés, et les écrivains de second ordre luttent pour la liberté de Tesprit et de la langue.
2** De 1660 à 1685, se fait sentir sur les lettres Tinfluence directe de Louis XIV. Les plus grands écrivains concourent à réaliser, dans l'éloquence et dans la poésie, un même idéal. Bossuet, Racine, Boileau, Molière, La Fontaine (les deux derniers avec moins de docilité) représentent le classicisme au moment de sa plus harmonieuse maturité.
3*^ De 1685 à 1715, période de transition. Par leurs idées comme par leur style, La Bruyère, Saint-Simon et Fénelon annoncent le dix-huitième siècle.
II. — - Le classicisme
Si nous envisageons le classicisme chez ses représentants les plus complets, voici quels en sont les éléments essentiels ; nous les notons brièvement, l'étude des auteurs nous offrant sans cesse l'occasion d'y revenir :
Le respect et l'imitation des anciens, mais considérés comme des maîtres plutôt que comme des modèles. On ne s'intéresse pas chez eux à la partie archéologique, historique, ou sociale ; mais on leur demande des lieux communs de psychologie el de morale, que l'on enrichit de tout ce que l'âme humaine a gagné par le christianisme ; et des genres, que l'on modifie pour les accommoder au monde poli du dix-septième siècle.
2^ Le christianisme, c'est-à-dire la conception de Thomme foncièrement corrompu, et qui doit combattre ses mauvais penchants, anime toute cette littérature, même, quoi qu'on ên ait dit, la comédie et la fable. Ce christianisme est poussé jusqu'au jansénisme non seulement par Pascal, mais
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par Boileau et par Racine. Cependant, les poètes usent de la mythologie ; — mais ils n'y voient qu'une convention. Us respectent trop, ou sont trop obligés de respecter le christianisme pour pratiquer le merveilleux chrétien,
3« La littérature classique est psychologique. Elle s'occupe de Vhomme intérieur, qu'elle juge seul intéressant. Le monde extérieur apparaît seulement comme cadre ou comme décor, et l'on en réduit la description au minimum. La Fontaine fait exception. — Cette psychologie est générale et choisie ; elle vise au vrai et surtout au vraisemblable, c'est-à-dire à un ensemble de traits où l'homme de tous les temps puisse se reconnaître.
4° La qualité dominante est la raison, c'est-à-dire la faculté qui nous permet de séparer le vrai du faux, le relatif de l'absolu. Rien ne serait plus naïf que de refuser l'imagination et la sensibilité aux Pascal, aux Bossuet, aux Racine, aux La Fontaine ; mais chez eux la raison est dominante ; elle tient en bride et discipline les autres facultés. De là l'absence du /r/mme, qui est fait de rêverie et d'élan passionné.
5o Toute cette littérature est impersonnelle. L'auteur n'exprime pas sa propre façon de penser ou de sentir. 11 traite didactiquement ou dramatiquement ses sujets, c'est-àdire qu'il développe des principes pris en dehors de lui, ou qu'il fait parler, sélon le vraisemblable, à chacun de ses personnages, le langage de sa situation et de son caractère. — Là encore, point d'exagération. La vérité, c'est que chaque écrivain veut être impersonnel. Mais, pour ne s'être pas racontés eux-mêmes, un Corneille, un Bossuet, un Racine, un Molière, n'en trahissent pas moins, dans tous leurs écrits, la plus puissante personnalité.
Les genres sont distincts et ont leurs lois ; ce qui veut dire : chacun d'eux^ pour réaliser son plein effet et atteindre son but particulier, use de procédés qui lui sont propres. Mais, dans chaque genre, la variété intérieure n'a jamais été plus grande. Une tragédie de Racine ressemble moins à une tragédie de Corneille, qu'un drame de Victor Hugo à un drame d'Alexandre Dumas. Et Alhalie est plus différente de Bérénice que Ruy-Blas d'Hernani. Que dire de Molière ? Elles étaient bien peu tyrànniques, ces règles
qui lui permettaient, sans parler de ses farces et de ses grandes comédies en prose, d'écrire, dans le même genre, VEcole des femmes, le Tartufe et le Misanthrope ! — Parmi toutes ces règles, il faut faire une place à part aux trois unités ; Corneille a peut-être perdu quelque chose à s'y soumettre ; Racine y a trouvé le cadre naturel de ses actions simples.
7« La langue des écrivains classiques, encore très riche et très hardie chez Corneille, Pascal etBossuet, se réduit chez Boileau, Racine, La Rochefoucauld, à un vocabulaire plus choisi et plus abstraiL Mais, à la même époque, La Fontaine et Molière offrent plus de liberté. Et bientôt, La Bruyère usera d'une langue infiniment variée. La langue reste donc bien personnelle à chaque écrivain, en dépit de l'Académie, des salons et de Vaugelas. — Le style, plutôt, a des caractères généraux. Il s'est dégagé de la syntaxe latine, avec Pascal, et il a acquis un suprême degré de clarté. Il tend, à partir de 1660, au naturel, c'est-à-dire à l'expression la plus directe et la plus simple des sentiments. Il est noble seulement dans les genres nobles, comme la tragédie et l'oraison funèbre ; mais, là encore, les passages simples abondent. Même dans les genres les plus familiers, le style du dix-septième siècle a une allure élégante, une décence, une mesure, qui lui viennent de la conversation polie ; i\ ne descend jamais à la trivialité.
Quand on a énuméré ainsi les principaux caractères extérieurs du classicisme, on a seulement fait une série de constatations ; rien n^est expliqué. Au fond, nos chefsd'œuvre du dix-septième siècle sont nés d'un accord mystérieux entre le génie, le moment social et politique, et la maturité de la langue.
III^ L'îiifluence de Louî&i XIV.
A partir de 4660, Louis XIV exerce une influence sur les lettres et sur les arts. *
i<> Il prend sous sa protection directe les écrivains et les artistes, jusqu'alors livrés à la domesticité des grands seigneurs, ou à la rapacité des acteurs et des libraires. En
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1663, on dresse une feuille des pensions, sur laquelle ont figuré tous les grands écrivains du temps, à côté de gens de lettres plus médiocres, mais qui passaient alors pour avoir un mérite éminent (l). Louis XIV pensionne également des savants et des érudits étrangers.
2^ Louis XIV protège V Académie française, à laquelle il donne un local au Louvre. L* Académie des inscriptions est fondée en 1663; V Académie des sciences, en 1666; V Académie de peinture et de sculpture est réorgRuiséo en 1664. Ces académies formaient autant de centres d'études. La Bibliothèque du roi (qui doit devenir notre Bibliothèque nationale) s'enrichit^ rapidement. On y adjoint le cabinet des estampes et le cabinet des médailles. Il faut bien savoir que Louis XIV s'intéresse personnellement à toutes ces institutions, et donne aux académies un rang hiérarchique dans l'État : c'était relever la dignité des hommes de science et d'art, jusqu'alors dédaignés, à moins que leur naissance ne les distinguât : encore paraissaient-ilsdéroger.
S^'vLouis XIV admet à la cour, et traite sur le même pied que les grands seigneurs, les écrivains et les artistes, li a l'estime et le respect du talent Son attitude à Tégard de Racine, de Boileau, de Molière même (et Ton sait quel était alors le préjugé à l'égard des comédiens), de Lulli, de Mansart, de Lebrun, de Mignard, n'est pas celle d'un maître arrogant. Il fait des premiers des conseillers d'État, des historiographes: il n'a peut-être pas fait asseoir Molière à sa table, mais il l'a défendu contre les représailles dangereuses des courtisans et des faux dévots; les autres, il les a anoblis. Entre lui et eux, point de barrière, point de protocole. Et ce Roi, que Fon croit toujours emprisonné par l'étiquette, leur est plus accessible qu'un chef d'État contemporain.
4° Louis XIV ne s'est guère trompé dans ses préférences : les écrivains qu'il a distingués et encouragés sont bien les plus grands du siècle. A l'égard de Corneille on rappelle toujours qu'il le laissa mourir pauvre; on oublie qu'il fît reprendre à la cour toute une série de ses pièces,
(1) N'oublions pas, d'ailleurs, que cette liste fut d'abord établie par Chapelain» qui avait une très grande réputation de critique.
et qu'il accorda un bénéfice à son fils cadet. Il choisit Bossuet pour précepteur de son fils; Fénelon, pour précepteur de son petit-fils. 11 charge Bossuet des grandes oraisons funèbres officielles; il appelle dix fois Bourdaloue dans la chaire royale, malgré les dures vérités que celui-ci faisait entendre à la cour; il consulte la renommée, et les critiques comme Boileau. Quand celui-ci lui affirme que l'auteur qui fait le plus d'honneur à son règne, c'est Molière, il répond : « Je ne le croyais pas; mais vous vous y connaissez mieux que moi, » C'est que Louis XIV, avant ses malheurs, est préservé des exagérations et des erreurs par la justesse de son esprit : c'est un témoignage que lui donnent tous les contemporains, même Saint-Simon.
5<> Il avait aussi, et trop peut-être, le goût du grand et du noble. Mais ce fut un défaut surtout pour les arts. Ni Bossuet, ni Bacine,n'y ont perdu leur naturel. Molière resta le plus original des écrivains de son temps, et continua de plaire à Louis XIV. La Fontaine y gagna, quand il voulut se faire goûter du roi, de renoncer à la gauloiserie des Contes, et d'écrire les Fables. Seuls, les écrivains médiocres devinrent pompeux et enflés; mais peu importe.
6^ Sans doute, on peut trouver que ce ne fut pas trop, pour toiis ces écrivains, d'acheter cette protection efficace et nécessaire, de quelques flatteries; encore faut-il savoir les interpréter à leur date, et ne pas oublier qu'elles s'adressaient à un roi victorieux, en qui s'incarnait l'idée de patrie.
IV. — Le public du Vlîx-septîème siècle
Si la littérature classique est exclusivement mondaine.
— Taine a dit: « Notre littérature classique tout entière est une littérature mondaine, née du monde et faite pour le monde. » Ce jugement est trop absolu, mais il contient une grande part de vérité. En elfet, tous les écriiiains, dans tous les genres, veulent plaire à la société polie, — La tragédie abandonne les libertés et les inégalités du drame, pour se réduire de plus en ])lus à un problème psychologique, et elle est presque toujours fondée sur l'amoui', le sentiment le mieux compris. Souvent mémo, avec les tragiques inférieurs, cet amour n'est plus que de
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la galanterie, plus plaisante encore. — La comédie s'applique de préférence à la peinture des ridicules de société; Molière est le « législateur des bienséances du monde ». La poésie lyrique est réduite aux genres de société: pour l'épanouissement du sentiment individuel et passionné, il faut des lecteurs moins façonnés par l'esprit des salons plus susceptibles de se laisser aller à des impressions toutes personnelles. — La satire a plus de succès, mais elle doit s'interdire toute violence. — La poésie didactique, élégante et spirituelle, convient encore au monde. — L éloquence de la chaire brillera d'un vif éclat. — Le roman sera idéaliste, ou psychologique, et plein d'allusions. — Tous ces genres font appel à des sentiments communs, contiennent une morale générale, bannissent les théories, les cas, les exemples trop particuliers ou trop hardis. Ils usent d'un style mesuré et distingué. Ils relèvent du goûl d'un petit nombre d'auditeurs et de lecteurs formant un même public.
Mais cette tendance à satisfaire le monde ne donne aux grands écrivains de ce temps aucun défaut sensible et ne . ^^^^ q^ie fort peu leurs œuvres. Cela tient à la fois au génie des écrivains, et à l'intelligence d'un public homogène, mais formé d'éléments contradictoires, se corrigeant l'un par l'autre : la cour et la ville,
La cour. C'est par politique, et pour briser à jamais toute velléité d'indépendance, que Louis XIV attire et re- , tient à la cour une noblesse qui s'y ruine et qui attend tout de ses faveurs. Le pouvoir royal s^affermit ; mais les forces vives du pays s'épuisent. Les lettres y gagnent momentanément le public le plus affiné qui fut jamais. Si la génération précédente a vu briller Mme de Rambouillet, Mme de Longueville, Mme de Chevreuse, Mme de Sablé, c'est le tour maintenant d'Henriette d'Angleterre, duchesse d'Orléans, de Mme de la Fayette, de Mme de Sévigné, de Mme de Caylus, les femmes les plus intelligentes, les plus instruites, les plus sensibles. Les premières se mêlaient de pohtique et de controverses théologiques, les secondes furent femmes avant tout; c'est à elles et à leurs pareilles que l'on doit la supériorité de l'esprit français dans la conversation; c'est pour elles que les irrande
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écrivains furent tout ensemble spirituels et profonds.
Les courtisans groupés au Louvre ou à Versailles ne sont pas tous des fats ou des freluquets. Quelques-uns s'appellent Colbert, Louvois, de Lionne, Montausier, Saint-Simon, La Rochefoucauld, Condé, Turenne, Luxembourg, Vendôme... Je ne sache pas qu'il y ait eu, en aucun temps, pareil ensemble de grands seigneurs qui, par hérédité et par génie personnel, fussent plus capables de juger et d'encourager les lettres.
Et n'oubliez pas que, sous cette politesse exquise, s'agite encore et bouillonne le sang des Frondeurs ; que les tempéraments sont passionnés; qu'on ne vit jamais pareil mélange de mœurs privées, rudes, presque grossières, et de manières polies. Nous sommes loin du raffinement de la fin du dix-huitième siècle, où les caractères comme les corps seront amollis par une civilisation trop corrompue. En 1660, il y a équilibre, et les courtisans de Versailles seront les conquérants de la Franche-Comté, de la Flandre, de l'Alsace, les vainqueurs de l'Europe pendant trente ans.
La bourgeoisie. — Il ne faut pas croire que la cour fut exclusivement juge des bons livres. En face de la cour, il y a la ville.
L'instruction s'était répandue dans la bourgeoisie. Tandis que la noblesse se ruinait au service du roi, les bourgeois faisaient fortune; leurs enfants recevaient la meilleure éducation et sortaient fort lettrés des collèges de l'Université et des jésuites. On leur achetait un office, ou une charge. Devenus financiers, magistrats, hommes de lettres, ces bourgeois formaient une partie du public. Molière invoque souvent le témoignage du parterre. Et, chose curieuse, il ne l'oppose pas au goût de la cour (la vraie, non pas celle des marquis lurhipins), mais, au contraire, il confond dans un même éloge ceux qui paient leur place un demi-louis d'or ou une pièce de quinze sols. Spectateurs ou lecteurs, ces bourgeois lettrés font le succès de Corneille, de Boileau, de Molière, de La Fontaine. Ils estiment le bons sens de Bossuet et la logique de Bourdaloue. Et comme ils sont plus érudits, en général, que \cH gens de cour, comme ils ont conservé un vieux
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fonds de gauloiserie, au sens le plus favorable du mot, ils s'attachent de préférence à ce qu'il y a de plus sérieux et (le plus national dans les œuvres des grands classiques.
Ainsi le public se compose de deux éléments qui s'équilibrent.
V. — Les arts et les sciences
Les Arts. — L'architecture du dix-septième siècle, pour ne point valoir celle du moyen âge et de la Renaissance, n'en a pas moins un caractère très original : elle a surtout de la noblesse et de l'harmonie. La colonnade du Louvre, construite par Claude Perrault (^666-1670); le château de Versailles, par Hardouin Mansart (1670-1682) ; l'hôtel des Invalides, par Libéral Bruand (1671^4675), et beaucoup d'autres monuments civils en imposent par leurs dimensions et charment l'œil par leur majestueuse élégance. — L'art religieux est moins heureux; le style jésuite (imité de l'église du Gesu, à Rome) est une fâcheuse nouveauté. On peut louer, par contre, le dôme du Val-de-Grâce et le dôme des Invalides.
Dans la sculpture, même goût pour la noblesse des attitudes et l'élégance des accessoires. Sauf Pierre Puget (1622-1694), Girardon (1628-1675) et Coysevox (1640- 1720), qui ont du génie, les autres sculpteurs, comme Nicolas et Guillaume Coustou, sacrifient trop au goût théâtral.
Ce goût est encore plus sensible dans la peinture. — Mettons à part, cependant, les peintres de la première moitié du siècle, plus simples et plus vrais : Nicolas Poussin (1594-1665), Claude Lorrain (1600-1682), Eustache Le Sueur (1616-1655). Les deux premiers se sont formés à l'école des maîtres italiens ; le dernier est le plus sincèrement religieux de tous nos peintres. A part, également, le peintre janséniste Philippe de Champagne, dont les portraits sont à la fois d'un artiste accompli et d'un penseur. Mais la vraie « peinture Louis XIV » est celle de Lë Brun (1619-1690) et de Mignard (1610-1695). Lebrun, qui exerça sur tous les peintres de son temps une sorte de tyrannie, est surtout célèbre pour ses Batailles d'Alexandre,
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dont la pompe ne doit pas nous faire .oublier les qualités de dessin et de coloris. Mignard, plus personnel, a subi davantage Tinfluence italienne; il a plus de grâce que Lebrun, mais aussi un certain maniérisme. Citons encore d'admirables portraitistes, comme Largillière et Rigaud (1).
Les sciences. — Un certain nombre de grandes découvertes ont été laites au dix-septième siècle. Descartes applique l'algèbre à la géométrie. En astronomie, c'est l'époque de Képlcr, de Galilée, de Newton : avec eux, toutes les lois essentielles sont trouvées, en particulier la gravilalion universelle. On mesure le méridien 1erreslre (1670) ; on établit des caries célestes, et grâce au perfectionnement du télescope, on arrive à découvrir et à classer un plus grand nombre de planètes et d'étoiles. L'Observatoire est bâti en 1671.
La physique progresse également avec les expériences de Torricelli, reprises en France par Pascal (1648) ; on invente la machine pneumatique^ on trouve le principe de la machine à vapeur (Denis Papin, 1682).
Dans les sciences naturelles, il faut citer le nom de Tournefort (1656'-1708), savant botaniste ; — en médecine, Harvey, qui découvrit, en 1619, la circulation du sang, etc.
Bref, le dix-septième siècle n'a pas été moins grand par son essor scientifique que par ses chefs-d'œuvre littéraires. Mais il faut avouer que le mouvement se fait en grande partie à l'étranger.
VI. — Les influences extrinsèques
Parmi les iniluences historiques et sociales qui se sont exercées sur les écrivains et qui ont pu modifier, à de certains moments, leurs idées et leur style, il faut citer :
1° Les querelles religieuses, jansénisme, qitiélisme, persécution des protestants. Chez les plus grands écrivains, on en sent le contre-coup. Non seulement Bossuet, Pascal, Fénelon, mais Bacineet'Boileau sont fortement influencés par les affaires religieuses.
(1) Cf. Roger Peyre, Hisloire générale des Beaax-Arls. Pans, belagrave.
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2^ Les revers el la misère de la fin du règne, — On no comprend ni Fénelon, ni La Bruyère, si l'on n'y sent un douloureux écho de la décadence du grand siècle. A plus forte raison, Saint-Simon.
So Les miérahires étrangères. — La littérature italienne, avec le cavalier Marin et les auteurs de pastorales {le Tasse, Guarini), influence la première moitié du dix-septième siècle. Corneille et ses contemporains imitent la littérature dramatiqu^ii des Espagnols, qui jetait alors son plus vif éclat (Cervantès est mort en 1616 ; Guilhen de Castro, en 1630 ; Lope de Yéga, en 1635 ; Alarcon, en 1639 • ïirso de Molina, en 1648 ; Caldéron, en 1681). Le théâtre comique continuera d'imiter les Espagnols jusqu'à la fin du siècle. — Mais d'une manière générale, à partir de 1630 la France s'affranchit de toutes les littératures étrangères! Molière avait commencé par l'imitation italienne, mais (sauf un retour à l'Espagne avec Don Juan) il est français La Fontaine traduit d'abord Boccace etl'Arioste; mais dans ses Fables, il n'est plus disciple que des anciens' Ni Racine, m Boileau, ni aucun de nos grands prosateurs ne s'inspirent de l'étranger. Rien ne prouve mieux à quel point notre génie national prenait possession de lui-même Et cependant, en Angleterre, Shakespeare était mort en 1616, - Bacon, en 1626; Milton publiait son Paradis perdu en 1667, - Dryden, ses tragédies et ses ouvrages de critique, et mourait en 1700, — Locke donnait en 1690 son Essai sur Venlendemenl humain. Mais c'est au dix-huitieme seulement que tous ces grands écrivains an^^lais devaient pénétrer dans notre pays.
MALHERBE ^ SES DISCIPLES SES ADVERSAIRES
Sommaire : i« Vers 1600, on est fatigué de la poésie trop érudite et trop fantaisiste des disciples de Ronsard. Le public est disposé à bien accueillir une poésie plus raisonnable et plus simple.
2» Malherbe (i555-i628) commence par imiter Ronsard et les Italiens, puis dégage son originalité dans ses Stances à du Péner, ses odes à Marie de Médicis,à Henri IV et à Louis XilL— Il réforme la poésie, en réagissant contre Timitation exagérée des anciens, en imposant l'usage de la pure langue française de Paris, en réglant la versification. — Son influence est due à la concordance de son énergique talent avec les aspirations de ses contemporains.
3» Ses vrais disciples seront les poètes de la période classique (i66o-i685); parmi ses disciples immédiats, Racan et Maynard.
4° Malherbe a des adversaires, dont les plus célèbres sont : — Vauquelin de la Fresnaye, auteur d'un Art poétique (i6o5), — Desportes, — Bertaut, — Mathurin Régnier (lôjS-iôiS), auteur de remarquables satires, d'une observation pénétrante, d'un style pittoresque et vigoureux ; il attaque Malherbe dans sa neuvième satire dédiée à N. Rapin, — Théophile de Viau ( i 590-1626), lyrique très personnel, — Saint-Amant, — Cyrano de Bergerac.
Ronsard et la Pléiade avaient déjà réformé la poésie. Pourquoi Malherbe dut-il la réformer encore, et pourquoi cette •seconde réforme a-t-elle été plus durable que la première ?
État de la poésie française vers 1600. — Nous avons vu ce qu'il y avait, dans les idées et les œuvres de Ronsard de raisonnable et de conforme au génie français, et aussi ce qu il y avait de caduc. Une belle ordonnance, de la lorce et de la précision, de Téloquence, du goût pour les idées générales retrouvées chez les anciens et pour le symbolisme mythologique, mais aussi une imitation trop
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scolaire des Grecs et des Latins, une affectation tout italienne, une langue composite souvent inintelligible aux gens du monde. Au fond, trop emporté par son génie propre, Ronsard avait fait violence à l'esprit et à la langue française. Ses disciples, les d'Aubigné, les du Bartas avaient exagéré ses défauts. Il en résultait, dans le public, une certaine fatigue qui tourna vite à l'indifférence. De là, succès de poètes de second ordre comme Desportes et Bertaut, où l'on se plaisait à retrouver des qualités et peut-être des insuffisances toutes françaises. On tendait alors, dans les idées comme dans la politique, à l'unité et à la règle. Vienne un homme de grand talent, capable de réaliser dans la poésie les mêmes aspirations, il était sûr de plaire. Cet homme, servi par les circonstances, et qui doit sa notoriété beaucoup moins à la valeur intrinsèque de ses œuvres qu'à leur opportunité, ce fut Malherbe.
L — Malherbe (15^S-i62S).
Vie et caractère. — François de Malherbe appartenait à une famille normande ; son père était conseiller au présidial de Caen, et c'est dans cette ville que naquit, en 1555, François, l'aîné de neuf enfants. Après des études de droit qu'il compléta dans des universités étrangères (Heidelberg, Baie), il quitta la robe pour l'épée, comme le Dorante de Corneille, et s'attacha à la personne de Henri d'Angoulême, grand-prieur de France, lieutenant du gouverneur de Provence. On sait peu de chose sur cette partie de sa vie. A l'entendre, car ce Normand s'est vanté comme un Gascon, Malherbe se serait brillainment comporté pendant les guerres de religion ; et la chose est possible. 11 se maria, à Aix, en 1581, avec la fille d'un magistrat, Madeleine de Coriolis ; de ce mariage, il eut trois enfants, dont deux moururent jeunes ; son dernier fils, Marc-Antoine, fut tué en duel, et Malherbe, alors âgé de soixante et onze ans, demanda vainement satisfaction ou vengeance.
En 1605, Malherbe vint à Paris ; il avait été recommandé à Henri IV par le cardinal du Perron. Celui-ci aurait dit au roi « qu'il ne fallait plus que qui que ce soit se mêlât
de vers après un gentilhomme de Normandie, établi en Provence, nommé Malherbe, qui avait porté la poésie française à un si haut point que personne n'en pouvait jamais approcher ». Malherbe avait fait dès cette époque beaucoup de vers, les uns franchement détestables et dans le plus mauvais goût de Ronsard, les autres mêlés de bon et de mauvais (les Larmes de saint Pierre, 1587), d'autres enfin où son talent mâle et sa langue claire se montraient déjà (Ode à Marie de Médicis pour sa bienvenue en France, 1600; Stances à du Périer sur la mort de sa fdle, 1601). Il présenta à Henri IV sabelle Prière pour le roi Henri le Grand, allant en Limousin (4605) ; le roi, sans l'attacher directement à sa personne, le donna à son premier gentilhomme de la chambre, M. de Bellegarde.
Voilà Malherbe devenu presque poète officiel. Il'^compose pour Henri IV quelques belles odes [Sur raltentat du Pont-Neuf, 1606), mais aussi beaucoup de stances, de sonnets et de chansons, qui nous révèlent en lui un servile courtisan. Et c'est le moment d'avouer que ce Malherbe, dont les portraits ont une si belle allure, dont les vers sonnent si fièrement, paraît avoir eu le caractère le moins chevaleresque, tout au moins du jour où il considéra la poésie comme un « moyen de parvenir ». Il n'estimait pas son talent ; il disait « qu'un bon poète n'est pas plus utile à l'État qu'un bon joueur de quilles ». Il adula dans ses vers tous les personnages puissants, et les renia ou s'en écarta prudemment dès qu'il les sentit en disgrâce : ainsi fit-il pour le maréchal d'Ancre, pour le duc deLuynes, et pour Marie de Médicis elle-même. Celle-ci, après la mort de Henri IV, et Louis XIII se firent les protecteurs généreux du poète. Malherbe écrit pour la régente et pour son fils ses plus belles pièces : Ode à la reine Marie de Médicis sur les heureux succès de sa régence (1610), Ode au roi Louis XIII allant châtier les Rochellois (1627).
Nous savons, grâce à son intéressante correspondance avec son ami Peiresc (publiée en 1822), comment Malherbe a passé son temps, entre la cour, les Muses et ses disciples, pendant son long séjour à Paris. Il ne fit que deux voyages en Provence, où Mme de Malherbe était restée. Racan nous apprend qu'il occupait une modeste
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chambre meublée, où il n'avait que sept à huit chaises; c'est là qu'il réunissait ses disciples : Colomby, Maynard, Racan, de Monstier, Yvrande, etc. A ceux qui arrivaient trop tard, il criait à travers la porte : « Attendez, il n'y a plus de chaises ! » Ses boutades sont célèbres. Il disait à Desportes : « Votre potage vaut mieux que vos vers. » Au confesseur qui, à son lit de mort, l'entretenait de la vie future : « Ne m^en parlez plus, votre mauvais style m'en dégoûte. » Près d'expirer, il reprenait vivement sa gardemalade, voulant «défendrejusqu'au dernier soupir la pureté de la langue française ». Il mourut le 46 octobre 1628.
La réforme de Malherbe. — On est un peu surpris^ quand on étudie la poétique de Malherbe, d'y trouver surtout des préceptes négatifs. En effet, Malherbe ne fait que réagir contre la Pléiade, et ramener la poésie française à ses qualités essentiellement nationales. Sur la versification seulement, il donne quelques préceptes positifs. On sait qu'il avait biffé d'un bout à lautre un exemplaire de Ronsard; on possède un exemplaire de Desportes annoté de sa main ; mais nous n'avons de lui ni poétique écrite, ni grammaire. Il faut nous en rapporter, pour sa réforme, aux traditions, aux anecdotes, et surtout à ses vers.
l*' Pour le fond même de la poésie, Malherbe réagit contre Vimitalion exagérée des anciens. Sans doute, il les connaît et les pratique, et lui-même il a fait des traductions en prose de Tite-Live (XXIIP livre) et de Sénèque (Questions naturelles). Mais il veut qu'on leur emprunte des idées générales, des lieux communs ; jamais de ces détails techniques, datés, qui rendent la poésie inaccessible aux « honnêtes gens ». D'ailleurs il se défie des Grecs, et^va d'instinct veng les Latins, plus raisonnables^ plus en
proscrire compté-
*tTOîie^nt laTîytÏÏTO^îe, do^ if a usé lui-même, il ne lui demande que quelques ornements (comparaisons, métaphores). — 11 proteste également contre l itatianisrrje. qui continuait à affadir et à obscurcir la poésie, et il lutta de toutes ses forces contre Finfluence du fameux cavalier Marin, son rival dans la faveur de Marie de Médicis. — Bref, Malherbe est pour le bon sens, la rqimh les idées
communes, les sujets d'actualité, contre la fantaisie, l'imagination, le symbolisme, les fictions.
2° Le style el la langue. — Malherbe obligeait ses disciples et s'obligeait lui-même à travailler lentement et à « faire difficilement des vers faciles ». Il usa, dit-on, une rame de papier pour écrire une strophe; peu importe si la strophe est belle. C'est la théorie reprise et confirmée par Boileau, et par l'exemple des plus grands classiques. — Régnier protestait; il voulait qu'on laissât « courir la plume où la verve l'emporte » ; il disait : « Jamais un bon esprit ne fait rien qu'aisément »; il raillait Malherbe, « froid à l'imaginer ». La théorie de Malherbe n'en est pas moins celle des plus grands artistes, chez qui l'inspiration ne détruit pas le sens critique. Ainsi logique, clarté, propriété sévère, voilà pour le style. — La langue doit être purement française. Malherbe avait à combattre : le pédantisme, V italianisme, enfin, l'invasion du dialecte français par les dialectes provinciaux. De là le sens profond de cette boutade - « Les crocheteurs du Port-au-Foin sont nos maîtres en fait de langage. » 11 voulait dire non pas : nous devons parler comme les crocheteurs ; mais : pour juger de la qualité exclusivement française d'un terme, il faut s'assurer que le mot fait partie du vieux fonds populaire, et qu'il est en usage chez ceux qui n'oat ni le pédantisme des érudits, ni le snobisme du grand monde. S'il adoptait le vocabulaire des crocheteurs, il était, en syntaxe, un puriste intransigeant, et s'en rapportait, avant Vaugelas, au bon usage.
3^ La versification. — Malherbe régularisa et [disciplina l'alexandrin, en exigeant une césure (principale ou secondaire) après le sixième pied; en pvoscriyani V enjambement , qui peut nuire au rythme général d'une suite de vers; en défendant Vhiatus (rencontre d'une voyelle finale et d'une voyelle initiale).
D'autre part, il était sévère pour la rime ; il la voulait sinon toujours riche, du moins assez difficile pour être un frein à la rédaction trop rapide. Ainsi, il veut la consonne d'appui pour les participes en é (les verbes en en formant les trois quarts de la conjugaison française, le poète aurait à sa disposition un trop grand nombre de rimes faci-
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les); — il interdit de faire rimer un simple avec un composé {mre, grand-père), ou des mots de sens trop voisir [père, mère)
Influence de Malherbe. — Il faut se garder d'attribuer à Malherbe une influence personnelle, comme le fut celle de Ronsard. Mais précisément parce qu'il avait moins de génie, et parce qu'il ne formulait guère que les tendances de Fesprit français, son œuvre s'est moins vite démodée, et son influence fut plus durable. Boileau (qui d'ailleurs, on doit bien le remarquer, ne loue en lui que des qualités de forme) n'exagère pas quand il dit : Tout reconnut ses lois.,. Il exprime un fait. La clarté, la raison, l'ordre, la pureté et la propriété de la langue, la solide harmouie des vers, brei tout ce que nous louons en Racine, Molière, et dans leurs imitateurs, trouve sa première ébauche en Malherbe. Bien entendu, à ces qualités très générales et presque négatives, chacun, a ajouté celles de son génie, propre, Malherbe fut comme un maître de dessin et de perspective, dont les élèves deviennent un jour de grands peintres. -
Faut-il admettre, d'ailleurs, qu'il a « coupé la gorge à la poésie » ? Comme si l'influence d'un homme, et qui n'a que du talent, pouvait empêcher de se développer un grand génie lyrique, s'il s'en fût présenté un ! Mais ce qui n'est pas vrai de Malherbe l'est de la société du dix-septième siècle. Un génie lyrique, indépendant, ne pouvait y trouver ni des éléments de poésie, ni surtout des lecteurs préparés. Il y a là comme une question de saison.
Il, — Disciples de Malherbe.
« Parmi les disciples de Malherbe, ceux qui lui font le plus d'honneur, dit très judicieusement Petit de Julleville, sont ceux' qu'il n'a jamais connus: les grands écrivains de la seconde moitié du dix-septième siècle, qui tous, poètes ou prosateurs, ont reconnu sa maîtrise et suivi indirectement sa discipline (1). » On cite cependant quelques-uns de ses élèves imn;iédiats : Racan et xMayjTarjj-
(1) Histoire de la lilî. fr. (Julleville, Colin), t. IV, p. 15,
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Honorât de Bueil, seigneur de Racan (1589-1670), a sur. vécu assez longtemps à son maître pour voir le triomphe presque absolu de ses doctrines. Il était cousin du duc de BcUegardc, protecteur de Malherbe. Officier, puis gentilhomme campagnard, retiré dans son château de la Roche-Racan, en Touraine, il mena la vie large et aisée d'un « honnête homme » qui fait des vers simplement pour se divertir. Nous signalons plus loin sa pastorale dramatique, les Bergeries, jouée en 1618. Il publia des odes, des psaumes et des stances, où l'on découvre un sincère sentiment de la nature et une douce mélancolie. Ses vers ont une souplesse harmonieuse et un peu molle.
François Maynard (1582-1646) était, au dire de Malherbe, celui de ses disciples qui faisait le mieux les vers. Ses épigrammes sont aisées et jspirituelles ; dans ses odes, on rencontre des pen-sées fines, délicates sans préciosité, et parfois, comme dans la Belle Vieille^ des sentiments d'une profondeur touchante. ÏTëït ûn versificateur d'une aisance vraiment française; la rime lui donne délia précision sans jamais lui causer de gêne.
III. — Adversaires de Malherbe
Nous n'avons point à nous arrêter aux autres disciples de Malherbe. Mais il nous faut considérer le parti adverse, celui de Ronsard, qui n'avait point désarmé, et qui, aux yeux mêmes du public, était le plus nombreux et le plus puissant. « La littérature de 1600 à 1630, dit M. Faguet, fut une littérature romantique, et particulièrement la poésie fut une poésie romantique, où dominaient l'imagination, le caprice et la fantaisie, parfois désordonnée. Au miheu d'elle, Malherbe est un isolé, à peine suivi d'un ou deux disciples, eux-mêmes assez indépendants, et chose curieuse, qui se produit quelquefois en littérature, il a formé une école, et très grande, mais quarante années environ après sa mort (1). »
Ce groupe de ronsardisants se compose essentiellement des poètes suivants: Vauouelin de la^JFreskaye, D5;s-
(1) Em. Faguet, Hisl de la lit L fr, (Pion) II, 2.
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PORTES, Bertaut, d'Ajujhgné (déjà étudié, mort seulement (BnT630), KÎathurin RÉGNIER, Théophile de V^au, Saintj.. Amant,^Cyrano de Bergerac. II faudrait y rattacher Scar- Rort;. mais nous le retrouverons en étudiant la comédie et le roman.
Vauquelin de la Fresnaye (1535-1607) apparaît, à la fin du seizième siècle, comme une première ébauche de Racan, à la fois par son caractère, sa vie campagnarde, et le sujet de ses Foresteries et dé ses Idillies, Son ouvrage le plus remarquable est un Art poétique (1605) dans lequel, tout en exposant des principes inspirés de Ronsard, Vauquelin annonce une poésie plus naturelle et plus sage.
Desportes (1546-1606) fut comblé de biens et d'honneurs par Henri III et par Henri IV. Très bien renté, il était fort généreux à l'égard des gens de lettres qu'il recevait et hébergeait dans sa maison de campagne de Vanves. Il était l'oncle de Mathurin Régnier. Desportes est le vr^i précurseur de Malherbe, qui pourtant ne l'estimait guère. Il se distingue par une certaine netteté de pensée, de style et de versification ; et, grand admirateur de Ronsard, il se rattacherait plutôt à ce qu'il y a de meilleur chez Marot. Sa langue est pure ; et s'il imite l'esprit italien, il écrit toujours én français.
Bertaut (1552-1611) fut premier aumônier de Marie de Médicis, et évêque de Séez. Il a composé des cantiques, des élégies, des épîtres. Il a plus de délicatesse et de sentiment que Desportes, et quelques-unes de ses pièces ont une profondeur mélancolique assez rare à cette époque. On citera toujours de lui quelques belles strophes (1).
Mathurin Régnier (1573-1613). — Neveu de Desportes, Régnier fut dès son enfance destiné à l'Égfise ; on espérait faire passer sur sa tête une des riches abbayes de son oncle. En 1587, il fut attaché à la personne du cardinal de Joyeuse, qu'il accompagna dans ses fréquents voyages à Rome. Mais il ne sut pas, on ignore pour quelle raison, plaire à son puissant maître, et il revint à Paris où il semble avoir mené une vie assez vagabonde. A la mort de (1) Cf. Brunetière, Hist,delami,fr, c/ass/^ue (Delagrave), t. L
son oncle, il n'hérita d'aucun de ses bénéfices; il finit seulement, grâce au marquis de Gœuvres, par obtenir une pension de deux mille livres sur l'abbaye des Vaux de Gernay, et plus tard un canonicat, à Chartres (t609). Une mort prématurée l'empêcha de jouir longtemps d'un repos pendant lequel il eût peut-être mûri jusqu'à la perfection ses dons naturels pour la poésie.
Les satires de Régnier. — Régnier a composé seize satires, dont les principales sont : II. Les poètefs (très piquant tableau de la vie du poète, telle qu'elle est, et telle que la voudrait Régnier. Cette satire abonde en vers pittoresques ; elle est essentielle pour la connaissance du monde lilléraire de ce temps, et pour les théories de Régnier). — III. La Vie de Cour (à comparer avec le Poète courtisan de J. du Bellay). — VI. L'Honneur (contre le point d'honneur). — YIU, L'Importun ou le Fâcheux (imitée' d'Horace). — IX. K Nicolas Rapin (contre Malherbe).— X. Le Souper ridicule (à comparer avec Boileau). — XII. Son Apologie (théorie de la satire, à comparer avec Boileau). — XIII. Macette ou Y hypocrite. — XV. Le Poète malgré soi (Régnier définit sa manière d'écrire, toute de verve, et son esprit incapable de déguiser la vérité. A comparer avec Boileau).
Originalité de Régnier. — Les maîtres de Régnier satirique sont nombreux. Ce sont d'abord, non pas qu'il les ait tous connus, mais par une sorte d'hérédité mystérieuse, les poètes gaulois du moyen âge, depuis Jean de Meun et les auteurs de fabliaux jusqu'à Villon; Marot, dont il a souvent la finesse naïve, qui, dans ses coq-à-Vâne, avait donné quelques bons passages de vraie satire ; du Bellay, qui a le premier composé [le Poète courtisan) une satire dans la forme qui devait rester classique jusqu'au dixneuvième siècle ; et surtout des poètes itahens qu'il a étudiés à Rome, pendant les huit années qu'il y séjourna: à quel point il est redevable aux Italiens, nous le savons aujourdliui par M. J. Vianey (I). Mais ces iiiodèles étaient à la disposition de tous. Régnier n'en profita et n'en tira ses propres satires, si originales, que grâce à des dons particuliers : une singulière faculté d'observation, déve-
(1) J. ViANEV, Mathurin Régnier (Hachelle), 18'J6.
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^ loffsïnf 'f ^"''^"f '.'î"-"' par son père ; un sens du pit- ^ to esque et du réel qu'aucun poète n'avait possédé depuis Villon, SI ce n'est Rabelais; une verve drue et copiuse ai forme contraste avec la sécheresse de Malherbe
ne faut pas chercher dans les satires de Régnier une
mo a7d'Horac™'"' ^«^"^ plus^.st-cela
"ins vices fn^?f' ^r^"'^^'""^' a" ^om du ridicule, cer- ' MaretfP ï extérieurs, - sauf dans le portrait de San dintTet H f'' f"' = portrait du courti-
d indt. L f ''''' P'^ï"^'^'^^ semblent autant
dans a i r" vTn Po^^ rôle de théâtre ;
cTassenx nn n' ''"^''"l'^' P^^^^ait du pédan
à^clZl ^ '^«™™e ^ine estampe
itsaî re Vu/V?""* inoubliable; - daSs
Sest lechJ H L f^™^"^ portrait de Macette, l'hypocrite;
coros avït -f r"" ^*^f"'''= l'«"aly«« morale fai Tartnfr.«f description physique, et cette sœur aînée de lartuteestune création de génie
ti/^/'f» - ^^ais il y a toute une pra-
tl ZI'J' '^'"^ parler de ?ei-
tains traits semés çà et là, la satire IX, à Rapin est un
rCTenîe'ef ffT\'",^''^"^'^^ écoK 'Régnie^
poésl inHi'vM '^'/V''^''" tradition française, celle de la poésie mdividuelle et fantaisiste : et voilà poin>quoi il est
attaVï ie t?'' '''''' de^Ron^s^d Le
MaEe L^w"' P'^^'t'^^^.^^'r deux points essentiels:
S le diSt ?/JT'"''°'^ ^ refuse au
poet€ le dio t de se laisser aller où la verve VeniDorle ■ et
de la^^e IrVu^'l''''' '"^r'' puériir^W^ànts sard du R.ni ^ '^'^^ écrivains comme Ron-
que, dans cette accusation, il implIqfe'évSemment celle' <!e prosaïsme voulu plutôt que celle de vulgarité " t encore une revendication en faveur de laE é du L^îf doit pouvoir, à son gré et selon ses sujets u er drtous
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les vocabulaires el de tous les styles. On peut comparer, ^ à la môme époque, la protestation de Mlle de Gouriiay.
Slyle de Régnier. — Pour lui, Régnier, il est excellent écrivain, en ce sens que, depuis Rabelais, on n'avait pas eu d'exemple d'un vocabulaire aussi riche, aussi pittoresque, où le mot fasse à ce pomi image et tableau. Régnier a connu, comme Malherbe, et, en un sens, mieux que lui, la valeur du mot mis en sa place. Il dialogue à merveille . comme un poète comique. 11 compose un couplet (celui de Macette, par exemple) comme Molière. Et, quand la verve ou la colère le soutiennent, il va jusqu'à l'éloquence, celle d'un d'Aubigné. Mais quand il veut raisonner, ou définir, ou moraliser, sa syntaxe estlourde etembarrassée. On voit qu'il n'a pas eu le courage, ou le talent, de se corriger.
Théophile de Viau (1590-1626) eut une vie très agitée et très malheureuse. Suspect de libertinage, soupçonné d'être l'auteur de poésies impies, il fut emprisonné, exilé, et mourut jeune. 11 eut de son vivant, et quelques années après sa mort, une très grande réputation. On verra plus loin que sa tragédie de Pyrame et Thisbé (1617) fut fort applaudie. Mais il est surtout remarquable par des odes et des élégie où il se montre, plus cfu'aucun autre poète de son temps, un véritable lyrique. On citera toujours le Matin et la Solitude, pour le sentiment exquis de la nature, et pour l'impression toute personnelle qui s'en dégage. Ses vers d'amour nous paraissent d'une singulière sincérité, au milieu de la poésie galante 'et fade de ce temps. Théophile écrivait, d'ailleurs, avec une facilité tantôt heureuse, tantôt négligée. Il a dit, contre Malherbe : Jamais un bon esprit ne fait rien qu'aisément. « C'était, dit M. Faguet, un beau génie poétique très mal réglé et avec des incartades. Il était plein d'imagination et d'esprit (1). »
Saint-Amant (1594-1661) est à jamais compromis par quelques vers de Boileau. Et peut-être eût-il mieux fait de ne pas écrire son grand poème de Moïse. Ses poésies lyriques et élégiaques n'en seraient que plus connues et plus estimées ; c'est là qu'il est tout entier, avec beaucoup de relief, de
(1) Hisl, de la tilt, française (Pion), t. IL p. 23.
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réalisme, de sens exacl de la nature. Lui aussi, il écrit une Solitude, d'un coloris plus relevé que celle de Théopluie; une autre pièce intitulée, le Conlemplaleur, est digne d'être citée et retenue.
Cyrano de Bergerac (16'1!)-1655) est le type achevé de I indépendant, du grotesque. Doué d'une vive et fantasque
< miagination, plein de mauvais goût et d'inventions amusantes, ayant atteint, dans son Agrippine (1633) la force tragique, et dans son Pédant joué (1654) la force comique Cyrano est surtout célèbre par son Histoire comique des
' A 1^ J ^'""^ il se montre précurseur
r* n * ^y^'^"*^ intéressant pour l'histoire littéraire, dit M^i-aguet, parce qu'il représente, plus que les hommes (le cette époque, une tendance qu'ils ont eue à peu près tous, une tendance philosophique, matérialiste ou naturaliste, comme on voudra, très analogue à celle du dixhuitieme siècle (t). »
Nous retrouverons, en parlant de l'état de la poésie au moment ou Boileau commence à écrire ses satires (1660), quelques poètes burlesques ou précieux qui sont les continuateurs de cette première génération. Il suffit ici que Ion voie bien à quel point Malherbe fut d'abord réfuté ou méconnu, et par des poètes qui, la plupart, avaient plus de génie que lui. Son triomphe définitif, vers 1660 n en sera que plus significatif.
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DESGARTES. — L'ACADÉMIE. — L'HOTEL DE RAMBOUILLET
Sommaire: Plusieurs influences se combinent pour former la littérature classique. -— i° Descartes (lôgô-iôôo) par le Discours de la méthode (lôSy) renouvelle la philosophie, en y introduisant la méthode des Sciences mathématiques. Il apprend à ses contemporains à se servir de leur raison. Le premier, il écrit en français sur un sujet philosophique. Son influence personnelle sur le classicisme ne doit pas être exagérée ; mais il contribue à déterminer les caractères essentiels du génie français pendant cette période.
2° U Académie française est sortie des réunions littéraires qui se tenaient chez Conrart. Richelieu organise l'Académie, qui travaille à un Dictionnaire de Tusage, paru en 1694, commence à juger les ouvrages nouveaux (le Cid). L'Académie est un salon où se réunissent et où s'instruisent mutuellement les gens de lettres et les grands seigneurs.
30 L'Hôtel de Rambouillet. Catherine de Vivonne, marquise de Rambouillet, reçoit chez elle, de 1618 à 1660, la société la plus distinguée et les plus célèbres écrivains. Elle apprend à ses contemporains la politesse des manières et du langage. Cette politesse dégénère en préciosit é, surtout chez Mlle de Scudéry et dans les salons de province.
4° Balzac (1594-1654) écrit de Rome ou de son château des Lettres sur des sujets de morale ou de littérature. Il est éloquent et peu naturel ; mais il a de la gravité et du nombre.
b'' Voiture (1598- 1648) est pendant vingt ans « l'âme du rond » à THôtel de Rambouillet. Il a, pour amuser cette société, autant d'imagination que de talent. Ses Lettres sont piquantes et souvent maniérées ; ses vers ont de l'aisance et de l'esprit.
6» Vaugelas travaille au Dictionnaire de l'Académie, et publie en 1647 ses Ronarau^^ fiur la langue française.
Bien des forces, en apparence contradictoires, s'unirent pour former le classicisme : la philosophie, le goût littéraire, le monde. Il en résultera une harmonie tout à fait propre au dix-septième siècle, qui sut réunir, dans ses chefs-d^œuvre, la profondeur, la méthode, la pureté de la langue, l'élégance et la clarté.
I. — Descartes
Vie. — René Descartes est né à La Haye, entre Tours et Poitiers (i), en 4596, d'une famille noble. 11 fut mis au collège de La Flèche, chez les jésuites ; et Ton connaît les pages du Discours de la méthode où il a parlé de ses maîtres, auxquels il témoigna toujours de la reconnaissance et du respect, quoiqu'il ait fait la critique de leur enseignement. Descartes vient ensuite à Paris, étudie le droit; puis il veut consulter le « grand Hvre du monde », et, pour voyager, il s'engage d'abord dans l'armée du prince Maurice de Nassau, en Hollande, puis dans celle du duc de Bavière; et il prend part à la guerre de Trente Ans. C'est pendant sa première campagne, en 1619, qu'arrêté au commencement de l'hiver dans un poé/e (appartement chauffé par un poêle), il médita si profondément sur les sources et sur Tobjet de nos connaissances, qu^il découvrit les principes de sa méthode, et l'application de l'algèbre à la géométrie. On le voit ensuite à Ulm, à Prague, bon soldat, mais toujours préoccupé de science et de philosophie. 11 quitte le service se rend à Rome (1623), et revient à Paris, où il essaye de se dérober au monde; mais bientôt il prend part à des conférences de savants dans lesquelles il fait une vive impression. Puis il va s'établir en Hollande (1629), d'abord à Franeker, dans la Frise, puis dans différentes villes (2). C'estlà qu'il écrit le Discours de la méthode (1637), les Méditations (1641), le Traité des passions (1649). Ce dernier ouvrage était dédié à la princesse Elisabeth, fille de Frédéric V, roi de Bohême. Il céda enfin aux offres de la reine
(1) On dit aujourd'hui La Haye-Descarfes, I (2) Lire sa lettre à Balzac sur la solitude des grandes villes, àm^ les LeMres du dix-septième siècle, de M, G. Lanson, p. 39
Ciinstine de Suède, qui l'attira à Stocktiolm. Il ne tardo-^ pas à y mourir, le il février 1650; son corps fut rapporté en France en 1667,
Le Discours de la méthode (1637). — Descartes fut d'abord, ^ comme Pascal, un mathématicien; il acquit par la pratique des sciences pures la rigueur de l'esprit, une confiance absolue dans la raison, un besoin d'évidence et de clarté qui sont les principes de sa réforme philosophique. — Aussi'son originalité consiste-t-elle à rejeter Vaulorilé, et à repousser le syllogisme, méthode de raisonnement qui est tout au plus susceptible de démontrer la vérité déjcà admise et qui est incapable de nous en faire découvrir d'autres. Descartes veut que nous raisonnions avec notre bon sens, c'est-à-dire avec notre raison, «. la chose du monde la mieux partagée », mais aussi celle dont nous savons le moins faire usage, faute d'une méthode. 11 va donc dans son Discours nous apprendre à raisonner, au moyen de Yanalyse et de la synthèse.
Voici quelles^sont les quatre règles de la méthode de Descartes i
1^ « Ne recevoir jamais aucune chose pomwraie que je ne la connusse évidemment telle ...» C'est le critérium de Y évidence substitué à celui de Yaulorilé. Toute une partie de la philosophie moderne en dérive. Mais encore faut-il savoir chercher et reconnaître les caractères distinctifs de cette évidence; et c'est ici que Descartes fait intervenir la méthode mathématique de Yanalyse, qui est sa seconde règle :
"l^ « Diviser chacune des difficultés en autant de parcelles qu'il se pourrait et qu'il serait requis pour les mieux résoudre. » Ainsi procèdent les mathématiciens chaque fois quMls ont un problème à étudier, pour chercher les rapports d'où ils tireront leur solution. Descartes ne fait qu'appliquer cette règle dans sa Géométrie analytique.
3<> « Conduire par ordre mes pensées en commençant par les objets les plus simples et les plus aisés à connaître, pour monter peu à peu comme par degrés jusques à la connaissance des plus composés. » Après Yanalyse,
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c est la Hjjnthèse qui reconstruit, au moyen de Yinlailion, ce que l'analyse avait divisé.
4^ « Faire des dénombrements entiers. » Ces énnméraîions complètes sont nécessaires pour qu'aucun terme du problème ne reste obscur, et pour qu'aucune conséquence de sa solution ne nous échappe.
Après avoir ainsi substitué au raisonnement par le syllogisme scolasliqiie celui des malhémaliques, Descartes se l'applique à lui-même. 11 fait table vase de toutes ses connaissances antérieures, et par le doute méthodique il essaie de retrouver les principes évidents d'une philosophie. Mais s'il doute, il pense, et s'il pense, il existe : cest le fameux « Je pense, donc je suis » {Corjito, ergo sum). De sa pensée, il s'élève jusqu'à la connaissance de 1 ame, puis de Dieu : il a en effet l'idée de Vinfini, laquelle ne peut lui venir ni de lui-même, être essentiellement borné, ni du monde extérieur.
Nous ne pouvons suivre ici Descartes dans toute l'étex.due de sa philosophie ; il nous suffit d'en marquer les éléments primordiaux. Ajoutons seulement que Descartes a une psychologie et une morale ; il a cherché à détérminer quelle est l'action réciproque de l'âme et du corps. Il a analysé les passions, et sa morale est véritablement cornéhenne, en ce qu'elle exalte la volonté.
Descartes écrivain. — Le Discours de la méthode a, en soi, une grande importance littéraire. Il est, en 1637, le premier monument du style philosophimu^ Jusque-là, 'les philosophes, comme les théologiens, se servaient uniquement du latin pour exposer leurs doctrines, et d'un latin tout hérissé de termes spéciaux. Descartes, en usant du franiçais, s'adresse non pas aux philosophes, aux spécialistes, mais à tous ceux qui ont du bon sens. Plus de jargon technique, plus de formules qui sentent l'école ; l'énoncé clair, simple et précis de pensées profondes et nouvelles Cet exemple devait être suivi par tous ceux qui, au dixseptième siècle, écriraient sur la philosophie ou sur la théologie : Pascal, Bossuet, Malebranche, Fénelon. — Ainsi la prose française, un an après le Cid, donnait son premier chef-d'œuvre. Ce n était plus désormais une langue
tA LÎTTÈnATUnE FtlANÇAlSÉ
insuffisante ou frivole, abandonnant au latin les idées générales; elle conquérait avec Descartes une nouvelle province, et le Discours de la méthode prouvait qu'elle était capable d'unir la solidité du fond à la clarté de la forme.
L4nfluence cartésienne. — Il en est de Descartes comme de Malherbe, toutes proportions gardées. Descartes n'a pas eu sur son siècle une action individuelle aussi forte qu'on l'a cru quelquefois. Il représente, il centralise, en quelque sorte, tout un mouvement commencé avant lui. Mais enfin, la philosophie qu'il précise, et qui reçoit le nom de cartésienne, est adoptée par presque tout le dixseptième siècle. On peut dire que les Messieurs de Port- Ro^, que Bossuet, que Fénelon, sont des cartésiens^ Le cartésianisme est particulièrement soutenu parTë'TTi&ersenne (4588-1648) qui avait été le condisciple de Descartes chez les jésuites de La Flèche, et qui resta son ami le plus dévoué; puispar le P. Ma/eèm/zc/ze, de l'Oratoire (1638-1 71 5), dans sa Recherche de la vérité. Cette influence se prolonge au dix-huitième siècle, et peut-être Descartes a-t-il eu pour véritables continuateurs les encyclopédistes (1).
Quant à l'influence littéraire de Descartes, elle est encore moins personnelle. Sans lui, on peut le croire, les grands écrivains de ce siècle eussent d'eux-mêmes aimé la raison, le vrai, la psychologie, les idées générales, et observé dans leurs ouvrages cet ordre qui est un des caractères essentiels du style classique. Il n'en est pas moins vrai que lorsqu'une tendance générale trouve son expression dans un ouvrage de génie, et s'incarne puissamment dans une volonté individuelle, cette tendance se régularise, et s'exerce avec plus de force et de continuité. Ainsi en fut-il pour Descartes. Il obligea son siècle à prendre plus nettement conscience de son propre esprit ; il lui en donna d'impératives et claires formules. Ni la psychologie de Racine ne serait peut-être aussi bien ordonnée jusque dans ses moindres nuances, ni l'esthétique de Boileau aussi nette et aussi absolue, ni l'éloquence de Bossuet aussi dominée par le bon sens et la raison, si
(1) Cette thèse est soutenue par F. Brunetière, Éludes critiques, IV, 1894.
LES INFLUENCES PHILOSOPHIQUES ET SOCIALES ?l?
Descartes ne leur eût servi de maître. Enfin, si tous les écrivains classiques se sont renfermés dans la littérature purement humaine, sans ouvrir les yeux au monde extérieur, et s'ils sont demeurés impersonnels et généraux au lieu de traduire les mouvements de leur sensibilité ou leurs impressions réalistes, c'est encore parce que la philosophie de Descartes avait fortifié chez tous la raison aux dépens de Fimagination.
II. — L'Académie française
Origines. — De tout temps, ep France, il y eut des réunions de gens de lettres et d'éfiïïïits, soumises à une sorte de règlement : les pays du moyen âge, les Jeux floraux de Toulouse, l'Académie lyonnaise de Fourvières, etc. — Au seizième siècle, Charles IX protégea la réunion fondée par A. de Baïf, au faubourg Saint-Marcel, et lui octroya le titre d'Académie de poésie et de musique (1570). Baïf n'avait fait, d'ailleurs, qu'imiter les académies italiennes, alors nombreuses et florissantes (4).
Dès le début du dix-septième siècle, les questions de discipline littéraire et grammaticale prennent une grande importance; on les discute chez Mlle de Gournay, chez le poète Colletet,et chez le premier des journalistes français, Théophraste Renaudot. C'est une réunion de ce genre qui se tenait chez Valentin Conrart. « Environ vers l'an 1629, dit Pellisson dans son Histoire de V Académie française, quelques particuliers, logés en divers endroits de Paris, ne trouvant rien de plus incommode, dans cette grande ville, que d'aller fort souvent chercher les uns les autres, résolurent de se voir un jour de la semaine chez l'un d'eux... Ils s'assemblèrent chez M. Conrart, qui s'était trouvé le plus commodément logé pour les recevoir, el au cœur de la ville... Là, ils s'entretenaient familièrement, comme ils eussent fait en une visite ordinaire, et de toutes
(1) La plus célèbre des académies italiennes est celle de Florence, la Crusca, qui publia un dictionnaire de la langue italienne. (Cf. H. Hauvette, Histoire de la littérature italienne, Colin, 1908.)
sortes de choses, d'affaires, de nouvelles, de belles-lettres. Que si quelqu'un de la compagnie avait fait un ouvrage, comme il arrivait souvent, il le communiquait volontiers à tous les autres, qui lui en disaient librement leur avis... Ils continuèrent ainsi trois ou quatre ans... »
A ces premières séances chez Gonrart, prenaient part : Chapelain, Godeau, Gombauld, Habert, Cérizy, Malleville* Serizay. Farph Desmarest, Boisrobert. C'est' ce dernier qui, facioîum de Richelieu, en parla au cardinal. Richelieu, naturellement porté à tout discipliner, et sentant d'ailleurs,' pour être fort instruit des choses de la langue et de la lit- ^ térature, qu'il y aurait profit à constituer une sorte de goiwernemenl des lettres, fit demander à ces messieurs s'ils consentiraient à former une assemblée officielle. Ce ne fut pas sans quelques difficultés. Mais enfin cette assemblée s'organisa; les statuts en furent, dè^J^34^édi" gés par Gonrart, et approuvés par le cardinal; le roi donna des lettres patentes en 1635. Mais on dut attendre plus de deux ans, que le Parlement consentît à enregistrer ces lettres; l'Université avait protesté contre un corps nouveau dont elle redoutait la concurrence. Enfin, V Académie française était fondée.
Parmi les nouveaux membres qui furent admis pour compléter le nombre de quarante, fixé par les statuts, il faut citer: Maynard, GoUetet, Saint-Amant, Racan, Balzac Vaugelas, Voiture, Séguier. '
Organisation intérieure. — L'Académie s'est donc toujours composée, depuis sa fondation jusqu'à nos jours, de quarante membres. Elle se recrute elle-même. Àu décès d'un de ses membres, elle discute les titres des écrivains qui sollicitent l'honneur d'y être admis, fixe la date de l'élection, et choisit le nouvel académicien par voie de scrutin secret, à la majorité absolue. Sous lancien régime le roi se réservait d'(r/p/}7'owi;er, comme protecteur de TAcadémie, chaque élection. Les réceptions devinrent publiques en 1671. Le simple reniercîment adressé par le nouvel académicien à ses confrères s était transformé (1660) en un discou-s, et la réponse du directeur prit des dimensions proportionnées. Dans ce discours devaient se trouver,
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avec réloge du prédécessour, celui de Richelieu, celui de Séguier, celui de Louis XIV, et du roi régnant.
Les séances de l'Académie furent, dès l'origine, présidées par un de ses membres, élu directeur, assisté d'un chancelier; ces deux dignitaires étaient renouvelés tous les trimestres. Le secrétaire était élu à oie (secrétaire perpétuel).
On se réunit, jusqu'en 164^2, tantôt chez un des académiciens, tantôt chez un autre. Cette année-là, Séguier leur donna une salle dans son hôtel; et après sa mort (1672), Louis XIV permit aux académiqiens de se réunir au Louvre. Afin que nulle préséance ne distinguât les membres de cette assemblée toute littéraire, Louis XIV fît placer, autour de la longue table, quarante fauteuils semblables. De là Fexpression de fauteuil académique. Pour chacun d'eux, on a établi une filiation qui est exacte jusqu'à la Révolution, époque à laquelle une ^^êfb'nte des académies en Institut de France rompit la tradition.
Chaque membre reçut, à partir de 1672, un'^elBiï de présence, ce qui constituait une petite rente de 800 livres, portée bientôt à 1.200, et aujourd'hui plus considérable.
Grâce aux legs que l'Académie était autorisée à accepter, elle étabht des prix. Le premier fut un prix d'éloquence fondé par Balzac, le^second un prix de poésie fondé par Pellisson. Aujourd'hui, on ne les compte plus; l'Académie est même appelée, chaque année, à décerner des prix de vertu.
Enfin, un point essentiel, c'est que, depuis sa naissance, l'Académie n'est pas exclusivement réservée à des littérateurs de profession ; elle admet des protecteurs des lettres ^ et des grands hommes. De là, chez elle, une variété dont nous signalerons plus loin les avantages.
Premiers travaux de rAcadémie française. — Les académiciens perdirent d'abord un certain temps à lire des discours ou des mémoires sur toutes sortes de sujets. Mais leurs statuts les obligeaient avant tout à rédiger un dictionnaire, afin « de nettoyer la langue des ordures qu'elle avait contractées ou dans la bouche du peuple, ou dans la foule du Palais, ou dans les impuretés de la chicane, ou par les mauvais usages des courtisans ignorants, etc., et d'établir
un usage certain des mots... » Le premier plan du Diclion- . naire était assez original : les mots simples y étaient distribués par ordre alphabétique, et chacun d'eux était suivi « des composés, dérivés, diminutifs ». Ainsi blé est suivi des mots blalier et emblaver. Des exemples accompagnaient chaque mot, et distinguaient « les termes des vers d'avec ceux de la prose... du genre sublime, du médiocre, et du plus bas ». — On dressa une liste d'auteurs dans lesquels on prendrait ces exemples. Cette liste est fort éclectique : on y trouve Amyot, Montaigne, du Vair, la Satyre Ménippée, Coëffeteau, du Perron, saint François de Sales, Honoré d'Urfé, d'Ossat; et parmi les poètes : Marot, Ronsard, du Bellay, du Bartas, Desportes, Bertaut, Régnier, Malherbe, Théophile, Rapin. Si Chapelain avait été écouté, on eût fait un dictionnaire historique, et les noms des auteurs eussent été cités. On y renonça, pour ne donner que des exemples généraux, tirés du bon usage contrôlé par les bons auteurs. — Le travail, poussé d'abord très activement, se ralentit après la mort de Vaugelas en 1650. Bref, la première édition parut seulement en 1694 (1).
L'Académie devait également, d'après ses statuts, examiner les ouvrages nouveaux. Aussi Richelieu, qui voulait donner de l'autorité à la compagnie, lui demandat-il d'intervenir dans la querelle du Cid; nous en parlons ailleurs. Nul doute que les académiciens n'aient cru commencer, par les Sentiments sur le Cid^ une série de travaux critiques sur les grands ouvrages contemporains, et s'ériger en tribunal d'arbitrage littéraire. Mais, malgré des prodiges d'habileté, l'Académie en cette circonstance n'arriva à satisfaire personne. « Il en résulta une bonne chose, dit M. Em. Faguet, c'est que l'Académie depuis ce temps ne reprit jamais l'office déjuge littéraire et se contenta (ce
(1) 11 a été publié un fac-similé de cette première édition de 1694, à Lille, 1902. Sitôt une édition terminée, l'Académie en préparait une autre, pour suivre le mouvement de la langue. C'est ainsi qu'on eut successivement les Dictionnaires de 1694, 1718, 1740, 1762, 1798, 1835, 1878. Il ne faut pas confondre ce Diclionnaire de Vusage, avec le Dictionnaire historique^ dont le premier volume a paru en 1858, et qui en est actuellement à la lettre D.
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qui lui donne sans la compromettre, une suffisante autorité) de travailler au dictionnaire, de récompenser les écrivains dé mérite et de secourir les écrivains pauvres par des prix d académie, et d'approuver le talent des auteurs de premier ordre en les recevant presque tous (i) » L> après ses statuts, l'Académie devait également publier une grammaire, une poétique, et une rhétorique. Elle laissa publier la grammaire par Régnier-Desmarais (176S). Et 1 on voit par la Lettre à l'Académie de Fénelon, qu'elle n'en était qu aux projets pour les autres traités. Ces projets eux-mêmes ont été abandonnés.
^ _Influence derAcade'mie française. — Il ne faut ni dénigrer l'Académie française, ni exagérer son influence. Des sa fondation, elle fut en butte à des pamphlets, parmi lesquels on doit retenir la spirituelle comédie de Saint- Evremond, les Académistes (parue seulement en 1656) et la Requête des dictionnaires, de Ménage. Ce Diction- !!n!lT, f cependant, incessamment remanié et
compl^e jaldnn grand secours aux écrivains qui, sans s astreiric/re a le suivre docilement, y pouvaient constater le bon usage de la ville et de la cour. Pour nous, ces éditions successives ont une très grande y^lenv historique.
tn,,i o*" 1™"' ""'1 "'"^'^ avantage, très appréciable surtout aux dix-septieme et dix-huitième siècles, et qui, aujourd hui encore, n'est pas inutile. En réunissant dans un salon et sur le pied d'égalité, des écrivains de îorigine iS plus humble parfois et seulement distingués par Teuî
rommerd''.?ri ^1""' ^'-^"^^ ^les
hommes d Etat, des prélats, des savants illustres, 'Académie établit entre eux une fraternité intellectueli;. dont cha^.^ put irer proflt. Rien n'a plus contribun '
n a mieux fait sentir a ceux « qui ne s'étaient donné que la peine de naître » la valeur propre du génie
ins^r^S^'' ^tyle acac/e«/g«e ait été et soit encore msuaffortable; que certains écrivains, trop préoccupés de s W.oirdans un fauteuil d'immortel, envoient devenÏÏ plu^ timides et moins originaux ; que quelques critiques,
Â) Em. Faguet, Hisl. de la lill. fr. (Pion) II, p! 42. /Des Granges. - Liltcrature. H
pour préparer leur candidature, aient eu des complaisances fâcheuses à Tégard de leurs futurs confrères; enfin que l'Académie elle-même soit coupable d'avoir systématiquement écarté des hommes dont les opinions ou le tempérament littéraire lui déplaisaient : il se peut. Il n'en reste pas moins que l'Académie française eut à son heure et conserve encore l'utilité et le prestige d'une institution nationale.
III. — L'Hôtel de Rambouillet
Son origine. — Dès les premières années du dix-septième siècle, la société remise des troubles des guerres de reli- gion, et jouissant d'une paix relative, se réorganise avant la cour : entre 1615 et 4640, elle se forme, dans les salons^ aux belles manières et au beau langage; elle sera toute prête en 1660 pour la cour de Louis XIV.
Catherine de Vivonne, fille d'un ambassadeur de France à Rome, avait pour mère une Italienne de la plus haute noblesse. Elle épousa, en 1600,1e marquis de Rambouillet. Présentée à la cour, sous Henri IV, elle s'y sentit froissée par la liberté excessive qui y régnait; et, prétextant sa mauvaise santé, elle prit le parti de rester chez elle. Alors, elle fît reconstruire, sur ses propres plans, l'hôtel Pisani, qu'elle possédait dans la rue Saint-Thomas-du-Louvre (1). C'est là q-ue, de 1618 à 1650 environ, elle reçut la plus haute société et les plus célèbres écrivains. Tous les témoignages contemporains sont unanimes sur la marquise de Rambouillet : beauté, esprit, sentiment, instruction, vertu, rien ne lui manquait. \J incomparable Avîhénice (2) était une femme supérieure, et sans ombre de pédantisme. Elle recevait habituellement étendue sur un lit de repos, dans sa chambre bleue,
(1) Cf. Larroumet, introduction à Fédilion des Précieuses ridicules (Garnier), p. 12.
j2) Arlhénice est Tanagramme de Catherine. C'était l'usage, dans la société précieuse, de se donner, par simple badinage, des surnoms (cf. Précieuses ridicules, se. IV). C'est ainsi que Ton appelait Julie d'Angennes, Mélanide; MWe de Scudéry, »Sapho; Mme de LonguexiWe, Laoda mie et Mandane, etc. ; Mme de îflambouiUet est aussi nommée Cléomir& dans ie Grand Cyrus»
LES INFLUENCES PIirLOSOPniQUES ET SOCIALES 323
Première période f1618-ifi^n^ /va* <y préparalL, est dé k hrmLre TlTh!!'^'''' Mme de RainbouilJet sont nTnï' r Pi'incipaux de
maréchal de sôul^ r^o h! 'î''^''-'
de Montmorency Mlle dn &ablé; la princesse
mouille, Angél.ïe'ïr„fe"t Sm n^^Ta ïolf
de ses cheveux d'un hi^),^ '"ommee /a lionne, a cause
filles de Mme 7e Raml^^ot 2? l'^'v' ± '^«^ ^^^^^'^
Voilure y appkrall. mafe „> S en'd,?. ''r.
la hauts el sévira poésie toute franriiÎT î ' "'""-'■''"■o psychologique et g-alanl, et ^UaltSel ptin^S™
vie"rS7a/^r îeS;'S- .-k„''T- P'^'-*"»'»
nirle Grand Condél I a L h , "!"' <!»" deve-
tausier „„i ép'oreS '.die^S^T^sf .Jne^S" t
sœur du Grand Cnndf^ m . „ ^^"^^^i^ ^^^ie de Bourbon
duchesse de Lo„S^^ f«™euse déry. _ Les écrifmnl l h Coligny, Mlle de Scu-
voit : Georges de Scudérv M«""f°L^'"-' nombreux. On y
— Corneille lui-même v nnr^îf Jf ,.^"^^^^ts, Sarrazin, Bossuet. âgé de sei?e ans^ y prêche' é t T du soir. N'oublions oas V^hhï r^T' ^ '^"^'^ 'meures
pelle le Nain de r/r( /de.ieïï'éïêaÛrd ' f ^'^P' surtout Voiture. C'est l'époaue desTv' f- ,dains, des parties de campagne des £T"^''«««'"ents monventions drôlatiaues de Vn^n, ' ? masqués, des inde madrigaurde sonneti i • -^""^ '^^^ ^«ct"res
de MontaLL; offreTîul?; 1« duc
sée de soixantetiL maiilaux'^a'lli! ^^t'^"''' ^'^'"P°d'autant de miniatures su^S r^Sttt Xr7^
emblèmes des perfections physiques et morales de Julie. Tous les beaiLxesprits de l'Hôtel de Rambouillet,y compris Corneille, y avaient travaillé.
.Déclin de l'Hôtel de Rambouillet (1645-1660). — Le salon d'Arthénice ne cessait de faire de nouvelles et brillantes recrues, comme Mme de Sévigné et Mme de La Fayette. Mais le mariage de Julie avec M. de Montausier (1645), les troubles de la Fronde, la mort de Voiture (1648), celle du marquis de Rambouillet (1653), de l'aîné de ses fds (1654), enfin le mariage de sa plus jeune fille, Angélique, avec M. de Grignan, tout contribua à désenchanter et à pousser vers la retraite Mme de Rambouillet. E^le mourut en 1665.
La préciosité. — «... Une résolution et une gageure d'être distingué, comme on aurait dit soixante ans plus tard ; d'être supérieur, comme on dirait aujourd'hui; on disait alors précieux (\). » C'est en ces termes que Sainte-Reuve définit très heureusement la vraie préciosité, qui était une réaction à la fois contre la liberté des manières et contre la licence du langage.
Le premier genre de réaction explique la place que tientà l'Hôtel de Rambouillet, la galanterie. Dans une réunion de gentilshommes et de dames, comment ne point parler d'amour ? Mais on n'en parlera pas, du moins, comme à la cour de François ou de Henri IV, d'une façon trop cavalière ; et surtout, on ne le prendra point pour thème de contes gaulois ou italiens, à la manière de Roccace, de Ronaventure des Périers ou de Marguerite de Navarre. Mme de Rambouillet semble avoir eu l'honneur d'imposer la première aux hôtes de son salon une parfaite convenance dans l'expression de l'amour. Et pour mieux y arriver, elle revient, sans s'en douter, aux raffinements du moyen âge courtois ; elle donne la main, par-dessus plusieurs siècles de gauloiserie, à Marie de Champagne, protectrice de Chrétien de Troyes.
« Il faut, dit Mlle de Scudéry, que tous les hommes soient amoureux, et que toutes les dames soient aimées. » Ces amours chevaleresques et platoniques sont l'objet de discussions morales ; « on met une question galante sur
(1) Sainte-Beuve, Porlrails de femmes, p. 325.
le tapis », et chacun dirf(l5n mot. Mais si la marquise ne voyait qu'un aimable jeu dans cette façon de feindre Tamour, il semble bien que sa fille Julie ait exagéré cette -casuistique^ et entraîné la conversation vers quelquesuns des défauts de la préciosité : le romanesque, le subtil, le maniéré. Julie se conduisit envers M. de Montausier, qui eut la patience d'attendre pendant quatorze ans qu'elle voulût bien l'épouser, comme l'Armande des Femmes savantes envers Clitandre. — Le troisième degré «de cette fausse galanterie apparaît dans les romans de Mlle de Scudéry, et devient justiciable des railleries de Molière.
Quant au langage, les précieuses de l'Hôtel de Rambouillet veulent d'abord lui donner, et légitimement, de la décence, de la délicatesse et en même temps de la propriété. Tout dire, même les choses les plus difficiles à dire, sans brutalité comme sans obscurité, tel a été l'idéal précieux. De là on passe très vite à la périphrase spirituelle, à la métaphore piquante, — d'où il n'y a qu'un pas vers l'affectation. Mais ce n'estpointàl'HôteldeRambouilletque l'on pratique ce dernier genre de préciosité-, c'est dans les salons rivaux, chez Mlle de Scudéry, chez Mme de Bouchavannes, chez la comtesse de Brégis, et surtout en province, à Poitiers, à Bordeaux, à Lyon, à Montpellier. Nous connaissons très bien les excès de la préciosité, par la Précieuse ou le Mystère des ruelles de Fabbé de Pure (1656), et surtout par le Grand Dictionnaire des précieuses de Somaize (4660).
C'est Somaize qui nous a conservé, avec les noms et les surnoms des principales précieuses, les métaphores dont les plus exagérées faisaient usage dans la conversation. On appelle la lune : le flambeau du silence ; le lit, V empire de Morphée ; les dents sont V ameublement de la bouche ; les pieds, les chers souffrants ; la main, /a belle mouvante ;une bougie, le supplément du soleil ; un miroir, le conseiller des grâces ; un verre d'eau, un bain intérieur ; la cheminée, V empire de Vulcain ; le soufflet, la petite maison d'Éole. Les précieuses se servent aussi de tours de phrases abstraits : avoir du fier contre quelqu'un{ètre en colère) ; donner dans le doux de la flatterie, etc. Enfin, elles « ponctuent » leurs affirmations d'adverbes comme furieusement, terriblement, etc.
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Parmi toiiles ces métaphores, il en est qui ont passé dans la langue courante, comme laisser tomber la conversalion, mellre une question sur le tapis, travestir sa pensée, etc.
Au fond, et quand on passe sur les exagérations puériles des fausses ou des ridicules précieuses, la préciosité est bien l'esprit de politesse et d'élégance appliqué à la conversation. Il s'élève, comme une barrière nécessaire, contre 1 envahissement du style par la grossièreté. Et quand on pense que Tune des plus solides qualités de nos auteurs classiques a été précisément le don de la mesure et de la propriété distinguée dans l'expression des sentiments, on ne peut nier l'influence heureuse des salons sur la littérature. Les excès ont vite passé ; Molière leur a donné le coup de grâce en 1659. Les avantages sont restés ; et Molière lui-même, qui s'était formé en province et qui excellait dans la farce, doit à cette épuration et à cette éducation du style, la tenue et la beauté harmonieuse du Misanthrope et des Femmes savantes.
Il nous faut maintenant examiner à part deuT des écrivains qui ont brillé à l'Hôtel de Rambouillet, Balzac et Voiture. —
IV. — Balzac
Vie. — Jean-Louis Guez de Balzac, né à Angouléme, en 1594, écrivit de Rome, en 1624, ses premières lettres. Il y avait accompagné le cardinal de La Valette, fds du duc d'Épernon, auquel il avait été d'abord attaché. Ces lettres furent très admirées; elles circulèrent dans la haute société parisienne ; et quand Balzac revint à Paris, il se vit déjà célèbre. Mais, au lieu de se fixer dans la capitale> il se retira dans ses terres, sur les bords de la Charente, et c'est de là, de Balzac, qu'il correspondit avec ses contemporains. En 1635, il fut élu parmi les premiers membres de l'Académie française. Il ne parut que rarement à l'Hôtel de Rambouillet ; mais ses lettres y étaient attendues, lues et admirées.
Lettres de Balzac. — Ces lettres sont nombreuses; elles occupent un volume in-folio, sur deux, de l'édition de ses OEuvres complètes (1665). Elles sont adressées à tous les
grands personnages du temps ; mais le plus grand nombre vont à Chapelain et à Conrart, que Balzac savait gens capables d'apprécier et de faire apprécier son style. Il est question de tout, dans ces lettres, mais surtout des ouvrages nouveaux, sur lesquels Balzac aime à porter un jugement (lettre à Corneille sur Cinna, 17 janvier 1643), — de la campagne, qu'il aime et où il trouve le loisir et la solitude qui lui sont nécessaires pour travailler son style, — de questions religieuses et philosophiques, qu'il traite comme autant de lieux communs sur lesquels peut s'exercer son éloquence.
Son éloquence. Ses idées. — Éloquence, c'est-à-dire art de bien parler, tel est en effet le mot par lequel les contemporains ont caractérisé le style de Balzac, dont les lettres ne sont, en aucune façon, des improvisations ou des épanchements. Tout y est calculé. Tout y est grave et noble. La phrase y est admirablement construite, équilibrée ; le mot est toujours plein et vigoureux, et « mis en sa place ». Balzac rend donc à la prose le même service que Malherbe à la poésie. Il lui donne de la force et de la régularité. — Cela ne va pas sans défauts, Balzac ne sait pas être simple, et il alourdit tout ce qu'il touche.
D'autre part, on est injuste envers lui, quand on lui refuse des idées, et quand on en fait un phraseur. Les lettres de Balzac frappent, au contraire, par la profondeur et la beauté des idées générales. Il n'est guère de questions qu'il ne sache élever et soutenir par la philosophie, la morale et la religion. Comme critique, il a écrit d'excellentes pages ; et ses dissertations à Mme de Rambouillet sur les Romains, comme sa lettre à Corneille, nous prouvent qu'il a le sens de la véritable histoire.
Il voulut, d'ailleurs, prouver qu'il était capable d'écrire des ouvrages de plus longue haleine. Il donna le Prince, éloge indirect de Louis XIII ; Arislippe ou la Cour, dissertation sur la politique ; et le Socrale chrétien. Si le style de ces trois ouvrages est, quand on les lit en entier, trop tendu et fatigant, les morceaux ont une singulière solidité, et ressemblent à des fragments traduit'i de Cicéron ou de Sénèque.
Très admiré par ses contemporains, qui Tont surnommé le Grand Épisîolier, Balzac fut vivement attaqué par Je P. Goulu, supérieur général des Feuillants, qui l'accusa de plagiat et d'immoralité. Balzac se défendit avec hauteur; et l'opinion publique fut pour lui.
V. — Voiture (1 r>98-1 G/ift
Vie et caractère. — Fils d'un marchand de vin, d'Amien?, Vincent Voiture occupa d abord les fonctions de contrôleur général dans la maison de Gaston d'Orléans. Il suivit son maître à Bruxelles, en Lorraine, et fut chargé de missions en Espagne et en Italie. Il devint maître d'hôtel du roi en 1639 et fit encore de nombreux voyages en 1639, 1640 et 1642. Introduit à l'Hôtel de .Rambouillet par son ancien condisciple de collège, le comte d'Avaux, et par M. de Chaudebonne, son esprit suppléa à sa naissance et à sa fortune ; et il y devint un personnage.
Il faut d'abord considérer en Voiture l'homme qui, pendant plus de vingt ans, anima et amusa l'Hôtel de Rambouillet. Il possédait deux qualités pour cet emploi : il avait de V imagination, et il avait du lalenl. Son imagination lui ^suggérait des idées pour amtrseï*^ cette société, où l'on causait sans doute, mais où Ton ne dédaignait nullement les distractions mondaines les plus futiles. Voiture inventait des dégiiisemenîs : il faisait paraître un jour des Suédois apportant à Julie une lettre de Gustave- Adolphe : Julie témoignait, en effet, d'une admiration sans bornes pour le héros suédois. Un autre jour, il amenait des ours jusque dans la Chambre bleue. Il organisait des parties de campagne (voir sa lettre au cardinal de La Valette, 1630), des bals masqués (voir la lettre de la cai^pe au brochet, 1643), etc. Les hommes de ce genre sont appréciés dans le monde ; on y est à la fois pour eux très aimable et très exigeant. Voiture était inépuisable et complaisant. — Mais, d'autre part, il avait du talent. Il n'était pas seulement «le monsieur qui sait conduire le cotillon » ou jouer à tous les jeux ; il était poète, il était épistotier^ il avait Tesprit de repartie et d'à-propos. Et par là il se faisait respecter, et un peu redouter. Il en arrivait
même, car il ne craignait rien tant que de tomber dans le mépris qui est le juste salaire de la complaisance, à être impertinent. Condé disait de lui : « Il serait insupportable s'il était de-notre monde. » Toujours est-il que Valère, comme on l'appelait, régna à l'Hôtel de Rambouillet, où il fut « l'âme du rond (1), » et que sa mort, en ^648, fut le signal de la dispersion.
Les lettres de Voiture. — Voiture n'est pas un épistolier du genre de Balzac; mais, comme Balzac, il écrit des lettres destinées à être lues dans un cercle mondain, et dont, par conséquent, le style est fort travaillé. Il adresse ses lettres soit à des personnages dont il est le protégé, soit à des amis de l'Hôtel de Rambouillet. Elles sont au nombre de deux cents, et elles furent Tecueillies après sa mort par son neveu Pinchêne. • \
Le ton en est très varie. En tête, on p^ut citer la célèbre lettre sur Richelieu, écrite en 1636, après la^ prise "de Corbie, et qui est du style le plus solide et le plus historique. Voiture sait parler sérieusement des Romains et d'Alexandre à Mme de Rambouillet (lettre XXXVI). Les lettres à des grands seigneiirs comme Condé, le marquis de Pisani, le comte d'Avaux, le cardinal de La Valette, offrent un piquant mélange d'éloges hyperboliques et de badinage mondain. Voiture excelle à raconter : il nous dit spirituellement comment il a été berné (lettre IX); ou comment ilvoyage sur le Rhône (lettres CXXVII et CXXVIII) ; il fait au cardinal de La Valette un récit charmant d*une fête à la campagne (lettre X). Parfois, il pousse le badinage jusqu'au mauvais goût, comme dans la trop célèbre lettre de la carpe au brochet. Mais enfin, toute cette correspondance est celle d'un homme très spirituel, qui sait fort bien sa langue, qui a des ressources infinies dans l'esprit et dans le style, — et à qui on ne peut reprocher que de vouloir trop plaire.
Ses poésies. — Voiture a écrit des épîtres en vers, des sonnets, des stances, des madrigaux, des épigrammes, des rondeaux. Il fait, comme jadis Marot, de la poésie « d'ac-
(1) On disait alors le rond, comme plus tard le cercle.
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tualité mondaine », et il y est passé maître. Sa qualité essentielle est une certaine facilité de tour, qui charme encore; un art d'amener le ou la chule qui satisfait pleinement Tattente du lecteur; une justesse vraiment surprenantedans l'emploi des métaphores et des ligures. 11 sait y ajouter *la grâce parfois attendrie d'un badinage sentimental que Marot n'a point connu. — D'ailleurs, il faut signaler l'abus de l'esprit, de la mythologie, des pointes à l'italienne, et, dans l'ensemble, un air de futilité qui g^âte les pièces les plus achevées. Rappelons enfin qu'au sonnet de Voiture sur Uranie, on opposa celui de Benserade sur Job. L'Hôtel de Rambouillet se divisa en Uranistes et Jobelins; Mme de Longueville conduisait le premier parti, et le prince de Condé le second (1).
VI. — Vau^elas
fi
Cette revue de ceux qui ont travaillé à la fixation de notre prose serait incomplète, si nous ne nommions VaiigelaSy qui, membre de l'Académie dès sa fondation, s'occupa avec le plus grand zèle du Dictionnaire. Il publia, en 1647, ses Remarques sur la langue française, qui peuvent servir de complément au Dictionnaire, et dans lesquelles il se fonde, pour autoriser ou pour rejeter une expression, sur le bon usage de la cour et du monde, corroboré par celui des grands écrivains.
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Sommaire : i". Avant Corneille, les genres dramatiques sont : Ja pastorale, la tragi-comédie^ la comédie^ la tragédie; et tous ces genres jouissent encore d'une grande liberté. — Hardy est, de 1600 à i63o, le fournisseur du théâtre de l'Hôtel de Bourgogne. 11 compose une grande quantité de pièces, et en fait imprimer quarante. — Théophile de Viau donne en 16 17 Pyrame et Thisbé, — Mairet compose, en 1634, Sophonisbe^ la première en date des tragédies régulières.
2", Corneille (1606-1684) débute par une comédie (Mtî7z7e, 1629), triomphe avec le Cid (i636) et compose des tragédies et des comédies jusqu'en i652. Retiré du théâtre pendant sept ans, il y revient en lôôg avec Œdipe et continue à écrire jusqu'en 1674. Il meurt, pauvre, en 1684. — Histoire de son théâtre. — Corneille se plie difficilement aux règles d'Aristote ; il choisit ses sujets dans l'histoire, surtout dans celle des Romains ; il aime à compliquer l'action, pour augmenter le mérite de ses héros, en qui il incarne la volonté ; il peint l'amour comme une passion généreuse, fondée sur l'estime ; son théâtre est « une école de grandeur d'âme » ; son style est oratoire et grave ; c'est notre plus grand écrivain en vers.
3«, Contemporains de Corneille : Rotrou, auteur de Saint- Genest (1646) et de Venceslas (1647); du Ryer ; Tristan l'Hermîte; Thomas Corneille, frère de Pierre, auteur de Timocrate { i656), Ariane (1672), le Comte d'Essex (1678), dramaturge très habile et très applaudi.
L — Avant Corneille (1600-1630).
ies genres. — Au début du dix-septième siècle, plusieurs genres semblent se disputer la faveur du public. Sans
ClésinffnÔ' comédie ni de la farce, le théâtre .eWe«c. est - a tJw£ . f^'t "■''r/i-comédie et la paslorale.
La tiagedie, après A. de Montchrestien, n'est pas encore reguherement constituée dans la formé suivirpar Corneille, Rotrou, Racine, eic; eJie ne le sera qu'avec Ta
letlSÏoï i'f"' attendre qû
an^ 1. nt ■ ''■^t aPP'-écier la beauté plutôt séve>e, qu 11 s interesse a la mo/-«/eet à la psychologie et qu'il nerdè
ITécSZr:' r''' ';-traord^in'aire o^f'lï ?adeu'rr E ses L / S'""'^*^' répondaient mieux à
ses goûts . la Imgi-comedie, avec ses aventures de cape et
soT déno.lmÏTt^'"'^'^'' '''''''' - -ïne
anstocrt on. ^'"'''f ' ^^''^ de mélodramê
'Srestde 1^7//''^''''^^' venue .d-rtalie {VAminia du des sentim^n/« ""'ff romanesque de l'action celui aes sentiments. Nous allons retrouver chacun de ces genres
etTu Ma^r^'"' auteurs„joués à l'Hôtel de Bo^SiS
siècl? an^ ^l-l' S"' ^? premières années du dix-septième coTf?v4. ^-^""^ *''«»P«« régulières.
Uiènf dT/' f sociations temporaires, se substi-
teur d'une profession. Déjù en 1599, le direc-
teur d une troupe ambulante de comédiens Valleran
de Sd'd "r"'"" ^"^^''^''^^ ^'^ Passion leur s"n:
tournées no.^. ''^^"*"' •^"'^«'''^ plusieurs
tournées, pour porter son répertoire dans les villes de
r/ned'; ^^^^ ^^"'^'"-^ que l-Hôte de Bom'
fous vovons fo P'^^anent, analogue à ceux que
SetachTsT 0^'elques actem-s la PotenV < ,P'"e™'ère troupe s'établirent, rue de a Poteiie, et londerent le théâtre du Marais célèbre
fi ouïe^aTh T"^ -'^^ chefs-d'œuvre de CoSeil A a
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péniblement sa vie, à en juger par Tactivité fiévreuse avec laquelle il produisit, en l'espace de trente ans environ, un nombre considérable de pièces : on croit qu'il en a com posé au moins de sept à huit cents ; il n'en fit imprimer qu'une quarantaine (6 vol., 1623 à 1628), pastorales, tragicomédies, tragédies (Didon se sacrifiant, la Mort d Achille, Coriolan, la Mort d'Alexandre, etc.). .
Les tragédies de Hardy se jouaient dans un décor simultané, représentant, comme l'ancien théâtre des mystères, plusieurs lieux. L'action se déplace avec les personnages; elle se transporte d'un pays à un autre, et la durée nen est pas astreinte à la règle des vingt-quatre heures. Mais Hardy a déjà le sens de la crise classique. « Voulant écrire un Coriolan, il n'a pas commencé par le siège de Corioles, comme Shakespeare, mais par la disgrâce du héros romain; et dès lors une seule question se pose : Est-ce Home ou Coriolan qui sera victime de cet acte d'ingratitude r Voulant écrire une Didon, il n'a pas commence par le débarquement des Troyens en Afrique, comme l'Anglais Marlowe ou l'Italien Giraldi, mais par le désir d'Enee de quitter Carthage et de suivre ses destins ; et dès lors une seule question se pose : Didon pourra-t-elle ou ne pourrat-elle pas retenir Énée ? Sera-t-elle heureuse ou se donne-
ra-t-elle la mort (1)? » ,
De plus, Hardy sait déjà, en. vrai dramaturge, taire sortii l'intérêt et l'unité des sentiments de ses personnages, doser et enchaîner les scènes. Bref, il pratique un genre de tragédie plus libre que le genre classique, et û ne lui a manqué que du génie pour en consacrer la forme.
Hardy a composé un plus grand nombre de tragi-comedies genre alors essentiellement Ubre, pour le choix du sujet, l'étendue de l'action, le nombre des personnages, la multiplicité des décors juxtaposés. Quelques-unes de ces pièces étaient en plusieurs journées : V Histoire ethiopique en avait huit, de cinq actes chacune (2). La tragi-comedie est plutôt la fusion de plusieurs genres qu'un genre a
(1) E. RiGAL, Hlst. de la litt. fr., Julleville, Colin, IV, p. 206.
(2) Cf. RiGAL, loc, cit„ p. 212. Lire l'analyse de Gésippe et Elmire et de Frégondei , _ ^ ;
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'^^V^tnfLTZr:^^^^^^^ style
de Molière. _ Hardy a encoPP ^«^«-'"^
sième genre, la pastorale pTcl don/l'" P"'"' *
des bergers et des bergèi;^^^!.? ^^^^•^''««nnages sont
/'-ee, le célèbre rorZn A'u L influence de l'As-
mêler à celrd nLiie cw' ^ "rfé (1610-19,, vient se
que Racan écrit 1ns la forSr^ ^«"'^'^ ««"^ant
P'Urfé lui-même compo e ^ m^^'K' T
faut pas confondre avec cene Hl\?^'^^'''""'"'-''(q^'iln«
donne, en 1628, une «ombauld,
lyHqrÎ^!%' iJiST;^?^^^^ -"-e poète
en 1619),\!ne tragédie de ^/.Jj^^^^^^^^^ jouée
. cite volontiers deux vers rSes s^rt' ^" ''o«^/7 pour s'être lâchement «n.w i^!^ '® Poignard qui La pièce vaut mieux ane tf '"""^^ ™aître. «mérite de ThéSe conJL'Tf ^"^^^^ «i^^'' tragédie la poS que Ha 1 en 'hT î^'"*^^*^'' avait trop sièremU bannie^ ^^'"ehL ThS' V?' ^ 'Si:' ""^ dU;et„d~^ent
pastorale, ^ (1631? r^r' de Corneille sont : une pour la quesïr des „, J'^^ ^'^ importante
règles qu'il avait formulées doL i! -^ d appliquer les Un certain F Off er ^v^u la Pi-eface de Silvanire.
Tyr et 5/./o«, trag^d e en deux' vf" ''^^ '''''''' P«"r landre; il y soutenait na^ h! journées de Jean de Sche-
la libeAé L /eTrMah ét '"^J'^^^l^f^ ^ort intéressants, l'unité d'actioTS /?''°'^ ^'^•"andê
Vingt-quatre heuLs eUa orinT i ^^'^ P^^^^'' c'est la comr?-î/H -'^ '^'^
seizième siècle. VunlirSl iemn^. f ^'^"''^'^^ sur la vraisemblancefdetiïrtrair ^^^^^^^^ (1) Cf. D. ann '
(1) Cf. p. 30G.
(2) Cf. p. 3tO<
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par suite niodiO<M* prorondémerit le système de « mise en scène » conservé à l'Hôtel de Bourgogne, — Ces trois unités sont observées strictement pour la première fois dans la Sophonisbe de Mairet. Si l'on joint à ce caractère le fond historique de la pièce, la noblesse du ton, les analyses psychologiques qui expliquent les actes des personnages, on comprendra que Mairet soit, en 1634, le véritable pré-^, curseur de Corneille : à ce titre son nom rie^'pèut périr . Il êstr*fâcîreTnt7^ans doute, que Mairet se soit mêlé à la querelle du Cid, d'une façon assez déplaisante; mais que Ton juge de son dépit, devant le succès éclatant d'un rival ! Aussi, après 1636, abandonne-t-il la tragédie pour la tragicomédie.
C'est maintenant de Corneille qu'il faut nous occuper; nous reviendrons ensuite sur ses contemporains.
II. — Corneille
Vie. — Premières années. — Fontenelle, 'neveu de Corneille, dit très justement : « La vie de M. Corneille, comme particulier, n'a rien d'assez important pour mériter d'être écrite ; et à le regarder comme un auteur illustre, sa vie est proprement l'histoire de ses ouvrages. » Aus§i sa biographie peut-elle être réduite à peu de chose; il suffît d'en bien marquer les étapes. ^
Pierre Corneille est né Rouen, le 6 juin 1606, d'aine famille bourgeoise de petite robel son père était maître particulier des eaux et forêts. Il fit ses études au collège des Jésuites de sa ville natale, et fut un très bon écolier, c'est-à-dire un excellent latiniste. Son génie, naturellement porté à la force, à la grandeur et à la déclamation^ trouva dans les poètes et orateurs latins un aliment tout à faft approprié. Et il goûta particulièrement Sénèque le tragique et Lucain, des Romains espagnols, des moralistespoètes abondants en sentences sublimes ou ingénieuses, et en tirades magnifiques.
Au sortir du collège, Corneille étudia le aroit, et acheta, en 1628, une charge d'avocat général à la Table de marbre du Palais; ces fonctions, il les conserva jusqu'en 1650,
Il doit surtout à l'étude du droit Tart iV argumenter, et la dialectique solide et captieuse à la fois qui anime les discours de ses personnages. Que de scènes, dans le Cid, Polijeucle, et dans les moindres de ses tragédies, qui sont de vrais plaidoyers , et où Tauditear applaudit également à Tattaque et à la défense.
Les débuts au théâtre. — Rien ne semblait, dans cette paisible et modeste vie provinciale, destiner Corneille au théâtre. C'est la preuve que le vrai génie se crée à luimême des circonstances favorables et des occasions de se manifester. Une aventure de société, à Rouen, lui inspire un sonnet pour Mlle Milet, et ce sonnet il a l'idée de l'encadrer dans une comédie, Mélite, jouée à Paris en 1629. Le succès de Mélile encourage Corneille, qui donne successivement plusieurs comédies, et, en 1635, sa première tragédie, Médée. Corneille était alors à Paris, où l'avait attiré et fixé à demi la réussite de ses premières pièces. Probablement pour subvenir aux frais de son séjour, et aussi pour s'assurer un puissant protecteur, il travaillait dans la compagnie des cinq auteurs du cardinal de Richelieu. Celui-ci, qui se croyait du talent dramatique, jetait le plan d'une pastorale ou d'une comédie, et distribuait les actes à versifier, entre Corneille, Roisrobert, CoUetet, L'Estoile et Rotrou. On sait que, pour avoir modifié le troisième acte de la comédie des Tuileries, Corneille fut accusé de manquer «d'esprit de suite», et probablement cassé aux gages. C'est le moment de remarquer à quel point Corneille a été gauche et maladroit avec les grands. Très fier et très timide, mais sentant qu'il a besoin de leur appui, il écrit des dédicaces et des épîtres dont le ton humble et parfois suppliant nous étonne et nous fait peine. (Voyez surtout la dédicace d'Horace à Richelieu, celle de Cinna à M. de Montoron, celle de Pompée à Mazarin.)
La. période des chefs-d'œuvre. — La période des chefsd'œuvre s'ouvre en 1636 avec le Cid, La querelle qui suit gâte pour Corneille les années 1637 à 1639. Mais il donne, coup sur coup, en 1640 Horace et Cinna, en 1643 Polyeucle et Pompée. En 1647, il est reçu à l'Académie française.
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La retraite (1652-4659). — En 1652, la chute de Perlharlte le décourage; il quitte Paris et se retire à Rouen, où il ne s'occupe plus que de terminer sa traduction en vers de VImiiation de Jésus-Christ, et de préparer une édition de ses œuvres complètes. Il demeure alors à Rouen dans la môme maison que son frère Thomas; il n'en bougera pas pendant sept ans. Il s'était mar'*''- ^n 1640, avec Mlle de Lamperière. Sept enfants lui naqunent. De trois fils survivants deux furent officiers, dont l'un mourut au siège de Grave, en 1674 ; c'est ce dernier qui fut le grand père de Marie-Anne Corneille, que Voltaire adopta, et dota avec le produit de son Commentaire {il QA). Le troisième, Thomas, devint en 1680 abbé d'Aiguevive. Une de ses filles fut reli gieuse ; une autre, mariée, eut pour arrière-petite nièce Charlotte Corday. Il vivait comme un très simple bourgeois, travaillant en même temps à des poésies sacrées, à des discours critiques sur son art, à* des examens de ses pièces.
Le retour au théâtre (1659-1674). — En 1658, des circonstances qui n'ont pas été bien éclaircies le font revenir au théâtre. La troupe de Molière passe à Rouen, et joue plusieurs pièces de Corneille, qui figuraient, nous le savons, à son répertoire. De plus, Fouquet fait offrir à Corneille une forte prime s*il veut bien composer une nouvelle tragédie, et il lui propose trois sujets à choisir. Corneille se laisse tenter. Il donne, en 1659, son OEdipe, avec un grand succès. Et cette pièce est suivie de dix autres, avec des fortunes diverses. Mais, en 1674, Suréna « tombe à plat », et Corneille, âgé de soixante-huit ans, renonce définitivement au théâtre.
Il a couru sur la misère de ses dernières années des légendes discutables. Corneille, ayant toujours manqué de tact et de mesure dans ses requêtes comme dans ses remerciements, et les ayant exprimés en des vers où l'hyperbole trouve plus naturellement place que dans de simples lettres, a lui-même contribué à accréditer ces anecdotes. Il est certain que Corneille a relativement gagné peu d'argent avec ses pièces, et qu'il s'est appauvri en dotant ses filles et ses fils, surtout les deux officiers qui « tenaient état de nobles ». En 1677, il
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adresse au roi une épître en vers, et, en 4678, une lettre à (Jolbert, pour solliciter une abbaye en faveur de son fils Thomas. 11 l'obtient. Mais la pension de deux mille livres, qui lui avait été octroyée en 1662, cessa de lui être payée en 1674; elle lui fut de nouveau servie à partir de 4678, mais irrégulièrement. On prétend même (c'est Boursault qui le raconte) que Boileau, quelques mois avant la mort du poète, aurait offert d'abandonner sa propre pension en faveur de Corneille. Louis XIV envoya à Corneille deux cents louis sur sa cassette peu de jours avant sa mort. Il est donc, certain que Corneille ne pouvait suffire à ses lourdes ctiarges; peut-être faut-il en accuser un peu une administration maladroite de sa fortune (4).
Le caractère de Corneille. — Le caractère de Corneille apparaît déjà suffisamment à travers cette biographie. Il faut seulement y ajouter quelques traits : Corneille n'avait rien de l'homme du monde ; il disait de lui-même : « Comme Dieu m'a fait naître mauvais courtisan, j'ai trouvé dans 1^ cour plus de louanges que de bienfaits, et plus d'estime que d'établissement (2). » La Bruyère a donné un excellent portrait de Corneille, en 4690, six ans après sa-mort, dans ce passage célèbre : « Un autre (3) est simple, timide, d'une ennuyeuse conversation ; il prend un mot pour uii autre, et il ne juge de la bonté de sa pièce quo-par l'argeni qui
(1) Mais on raconte encore V histoire du soulier. En 1852, un "ërudit publiait à Rouen une lettre d'un bourgeois de cette ville, écrite en 1674, à Paris, et dont le passage principal est celui-ci : « J'ai vu M. Corneille, notre parent et ami... Nous tsommes sortis ensemble après le dîner, et, en passant par la tue de la Parcheminerie, il est entré dans une boutique pour faire raccommoder sa chaussure qui était décousue. Il s'est assis sur une planche, et moi auprès de lui; et, lorsque l'ouvrier eut refait, il lui a donné trois pièces qu'il avait dans sa poche. J'ai pleuré qu'un si grand génie fût réduit à cet excès de misère. » Théophile Gautier a brodé sur ce thème une poésie très célèbre, où les revendications romantiques, à la Vigny, ont beau jeu. L'anecdote n'est plus acceptée aujourd'hui î^omme authentique. Voir F. Bououet, Poinls obscurs de la vie de Corneille (2« partie, chap. Vj, Paris, 1888.
(2) Avertissement au lecteur, éd. de 1644.
(3) Il vient de parler de La Fontaine (chap IX, Des jugem&fits).
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lui en revient ; il ne sait pas k réciter, ni lire son écriture. Laissez-le s'élever par la composition : il n'est pas audessous d' Auguste, de Pompée, de Nicomède, à'Héraclius ; il est roi, et un grand roi ; il est politique, il est philosophe; il entreprend de faire parler des héros, de les faire agii ; il peint les Romains; il sont plus grands et plus Romains dans ses vers que dans leur histoire. » Évidemment, les contemporains ont été frappés d'un contraste, chez celui qu'ils appelaient le 6o;z/zomme Corneille, entre l'indi ddu et son génie. Par là, Corneille, citoyen paisible et tiraide, marguillier de sa paroisse, père de famille se ruinant pour ses enfants, est tout l'opposé d'un poète romantique. Il ne se croit aucune fonction sociale ni poUtique. 11 n'est grand que par V esprit « quil avait sublime», dit encore LaRruyère (1).
On ne saurait trop signaler l'opposition absolue qui existe entre la religion de Corjieille et celle de Racine : Corneille n'a jamais cru qu'il y eût incompatibilité entre la dévotion chrétienne et le théâtre ; Racine, du jour où il se convertit, renonce à composer des tragédies.
C'est à Paris que mourut Pierre Corneille, le 30 septembrel684; son corps fut inhumé dans l'église Saint-Roch.
Histoire de son théâtre. Corneille débute par des comédies. Sa première pièce est Mélite (1629), dont nous avons expliqué roccasion. L'intrigue en est, tout au moins dans la première partie, assez ingénieuse, elle a été souvent reprise au théâtre. Un jeune homme, Éraste, fiancé à .Mélite, lui présente son ami Tircis; et bientôt, c'est Tircis^qui est aimé de Mélite. Pour se venger, Éraste invente de fausses lettres destinées à calomnier Mélite. Tircis se croit trahi, et déclare qu'il va se tuer ; Mélite, à qui l'on rapporte qu'il est mort, s'évanouit ; on vient annoncer à Éraste que Méhte a succombé, et il devient fou. Enfin, tout s'arrange, et Mélite épouse Tircis. — Dans son examen (2), Corneille nous apprend quelle est la qualité qui frappa le plus ses contemporains : « La nouveauté de ce genre de comédie, dit-il, dont il n'y a point d'exemple dans aucune langue, et le
(1) Caractères, cliap. I [Des ouvrages de Vesprit).
(2) Dans son édition de 1660, préparée à Rouen et publiée en 3 vol. à Paris, Corneille accompagne chaque pièce, de Mélile (1629) à OEdipe (1659), d'un examen critique. Pour les pièces postérieures, de la Toison d'or (1660) à S uréna {lQ7i), il n'a point composé d'examenSi ^
slyle aaïf qui faisait une peinture de ta conversation des Iionnêles gens ïhveni sans doute la cause de ce bonheur surprenant. «A cette époque , en eflet, la comédie était plutôt bouffonne et grossière : c'était toujours la farce. Pour trouver de la dignité, il fallait monter jusqu'à la tragi-comédie et jusqu'à la pastorale. Corneille a donc la gloire incontestable d'avoir donné avec succès les premiers modèles de la comédie mondaine et honnête.
Il continue cette veine dans ; la V.euve ou le Traître puni (1633), la Galerie du palais ou l'Amie rivale (1633), la Suivante (1634), la Place Royale (1634), rillusion comique (1636). Toutes cespiècesreposent sur des méprises, et se dénouent par des reconnaissances morales ; on y sent l'influence de VAstrée, de la pastorale italienne et de l'esprit précieux. Mais Corneille a aussi un certain goût de réalisme qui lui fait placer son action dans des décors parisiens, la place Royale (aujourd'hui place des Vosges), alors «le centre du beau monde », et surtout la Galerie du Palais(palais de justice) avec ses boutiques de lingère, de mercier, de libraire, où les conversations des marchands et des acheteurs nous donnent quelques piquants détails sur les modes, les costumes, les succès de librairie, etc.
Cependant, en 1631, au lendemain du succès de Mélite, Corneille avait fait jouer une tragi-comédie, genre à la mode. C'était Ciitandre, dont Corneille lui-même ne peut arriver à exposer clairement l'intrigue trop compliquée, dans la minutieuse analyse qu'il a écrite pour expliquer sa pièce. En 1635, entre la Place Royale et V Illusion comique, Corneille avait donné sa première tragédie, Médée, imitée de Sénèque. Il n'a pas réussi à exprimer, comme Euripide, la tendresse maternelle en lutte avec la vengeance ; c'est la vengeance seule qu'il a personnifiée dans son héroïne. On a retenu la fière réponse de Médée : Dans un si grand revers que vdus» reste-t-il ? — Moi.
A la fin de l'année 1636, le Théâtre du Marais représente le Cid, imité du romancero espagnol et surtout du drame de Gui- Ihemde Castro (1621). On prétend que Corneille avait été poussé à l'étude des Espagnols par M. de Chalon, ancien secrétaire des commandements de Marie de Médicis, retiré à Rouen. Nous n'avons pas à insister ici sur un chef-d'œuvre étudié à fond dans les classes. Notons simplement que le succès du Cid fut éclatant et révéla en Corneille un poète tragique que personne ' ne soupçonnait dans Fauteur de Médée. Il passa en proverbe de dire : Beau comme le Cid. Mais ce succès déchaîna contre lui cette fameuse querelle, où figurent à la fois, parmi ses adversaires, un Scudéry, un Chapelain et un Richelieu (1).
(1) La meilleure histoire critique de cette querelle assez con-
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h^ans nous y arrêter, disons que le cardinal, déférant /e Cm à l'Académie française, obéissait moins .««"f./^^^.'l^^f^/f^'^'J. cunes ou à des jalousies personnelles, qu au desir de fa"^ tionner comme tribunal d'arbitrage Ulleraire cette Académie u'on le raillait d'avoir fondée. Voilà pourquoi >1 ^"rveilla k.^ même de si près la rédaction des Sentiments de l Académie Znçai^e\lr le Cid. Corneille fut très énervé par cette que- Sic 1 se débarrassa aisément, en termes hautains, de bcudérvet de Claveret ; mais le cardinal et l'Académie étaient des Srsaiîes plus sérieux. Sans exagérer l'influence des W^ments de l'Académie sur Corneille, on peut croire qu il la subit peu -êuVinconsciemment, sur deux points : d'abord . ne wul^^^ Slus imiter de pièce, puisqu'on l'avait accuse de plagiat a ega cl du dramaturge espagnol, et il chercha désormais f ans 1 Ms^o re des traits remarquables dont il tiremit ^^^'j^i' nuis il s'adressa de préférence à l'antiquité, plus en iaveui aum'ès des gens lettrés et savants. - Sur le premier point on ne peut que féliciter Corneille, qui a fait preuve d une ^dmirab^l^ va'riété dans l'art de construire déterminer des caractères; sur le second, on peut leg.euei Sfluere de la querelle. Corneille aurait jk. puiser dan le romancero ou dans les romans français des sujets de toutes,
'°Ouoi qu'il en soit, les années 1637, 1638 et 1639 ne voient paraître aucune nouvelle tragédie de l'auteur du Cid. Mais Cor s: ne s^taitpas content! de répondre à ses adversaires ou de maudire ses .juges ; il avait travaille P^'^-ï" ''.""""f' 1640, deux tragédies : Horace et Cmna. Horace a compose avec un évident souci de satisfaire aux règles. C est le t>pe le ;ius achevé delà tragédie romaine ; on 7 ""f/f/^^'j;! vraisemblance historique, et le devoir ^ triomphe de la pas sion. Le succès n'en fut pas discute ; et Corneille, avec une déférence, où il entre peut-être quelque irome, dedia sa pScê au 'cardinal de Richelieu. - Cinna "-^"^f^';^ ""^^ certaine exagération dans l'héroïsme de la volonté. Si Auguste «sfune des 'plus belles incarnations de la n^-ale cornélienne Emilie est le premier type de ces furies qui tout ^dorables qu'elles puissent être, manquent de vraisemblance psychologique. Cinna est dédié, on le sait, à M. de Montoron, cfbre Ana cier de l'époque ; on a dit, depuis, une dédicace u la Montor on En 1641-1642, Corneill^^Wréquente l'Hôtel de Rambouillet,
fuse est celle de M. F. Hémon, dlnsTa noUce de son édition du Cid (Paris, Delagrave). - Cf. A. Gasté, la Querelle du Cid (Rouen; 1891).
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compose deux madrigaux pour la Guirlande de Julie (1). 11 lit dans la « chambre bleue » son Polyeucte, dont le christianisme déplaît. La pièce n'en a pas moins un grand succès en 1643. Mais les contemporains, si l'on en croit un mot célèbre de la Dauphine « (Voilà, disait-elle, en parlant de Pauline, la plus honnête femme du monde qui n'aime pas son mari) », semblent y avoir surtout goûté la situation presque romanesque de Pauline entre Sévère et Polyeucte, et la discussion de psychologie galante qui peut en sortir. Au dix-huitième siècle, Polyeucte passe pour un fanatique^ et Sévère, vrai « philosophe », attire à lui toutes les sympathies. De nos jours, le 'martyr a repris la première place dans la pièce ; ce qui nous intéresse en lui, c'est la victoire du sentiment religieux sur les devoirs humains, et, en Pauline, l'évolution d'un amour qui, du mérite tout humain et banal de Sévère, passe irrésistiblement au mérite mieux connu et supérieur de Polyeucte. Cette tragédie est, par l'action, le caractère et le style, la proportion des parties, l'équilibre' et la gradation des sentiments, la profondeur de la morale humaine et religieuse, le type parfait de la pièce cornélienne.
La même année que Polyeucte, est représenté Pompée. Le héros qui donne son nom à la pièce n'y paraît pas. Encore vivant au premier acte, puisque Ptolémée délibère avec ses confidents sur la question de savoir s'il accueillera le vaincu de Pharsale, ou s'il le livrera à César, il meurt pendant Tentr'acte. César, loin de remercier Ptolémée de l'avoir débarrassé de son rival, se détourne avec horreur de cette tête coupée : il voulait pardonner, et il menace Ptolémée de sa colère. Cependant le roi d'Egypte suscite un complot contre César; celui-ci en est averti par la veuve de Pompée, Cornélie, qui veut bien se venger de César, mais qui se réserve de le punir elle-même et qui, en vraie Romaine, ne consent pas à ce qu'il périsse sous la trahison d'un roi esclave. Ptolémée est tué ; César donne son trône à Cléopâtre qu'il aime, et fait mettre en liberté Cornélie. — Pompée se rattache au système de Cinna, par les longues délibérations politiques, les maximes machiavéliques, l'étalage de la volonté et de la grandeur d âme. On y trouve, lionv la première fois l'amour réduit à la galanterie^ et presque indépendant de l'action principale. Supprimez le personnage de Cléopâtre et ses entretiens avec César, la pièce subsiste intégralement. Ce système, Corneille va le pratiquer et l'exagérer de plus en plus. — Pompée est dédié à Mazarin.
(1) Voir, sur cette question, le Cours de littérature dramatique de ScHLEGEL, trad. N. de Saussure. . .. ... . , _ .
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Touiours en 1643, année décidément féconde. Corneille revient à agnett à la comédie et .ail jouer le Menteur unUe de «
VMU suspecte, d Alarcon. La pièce «''^ t/^iîl"';;;^'^^^^^^"'^' Ac. l'Qnaiv^Pr iri Elle eut un i^rand succès, et Loineme aunnc*, S7a"s'J;/;'J^;/e..e.rNù d "ve ^Do-Ue et^ .^^^^ i^t r\\^r^r^ pt ffii'il imitc d'une comedie.de Lope ae vega, Sl?«r:à:Lr,i/Lt,L//en e«t pas le même succès que/e
' mr'Rodogune, princesse^ ^-/-'''-'.--i^'.^VeTesUi;!!!: étape dans l'évolution du génie de Corne e^ Le s^J^t est t^'« ^^
ïïneil conSçait à chercher. - Çléopât.-e reme de Syn^ n rlPnx fils Antiochus et Séleucus. A la cour de Sj iie se trom e aussi Rod^i^nè! princesse des Parthes, dont les deux jeunes Ses «ont amoureux. Or, Cléopàtre hait Rodogune, et Rodo- Ce hairCléopâtre ; question de jalousie ancienne, que la rèMe des vingt quatr^ heures ne pe^-met pas d'exposer suffisam- Zel ClIoUàtre dit à ses fils « ti'ône sera^poui-^celu.
SSe^ 0^ Antiochus et Séleucus aiment leur mère autant u ils aiment Rodogune, et ils ne «'aiment pas n«^^^^^^
La situation serait donc immobi e, «."''^,/,f,^'^,I"i'f déck «nlu entre les amours et les haines. Mais Cleopatie se decicie r^gir en a sant tuer un de ses fils. Antiochus, le survivant est sm- le point d'épouser Rodogune, quand il apprend le membre de Sé^uVui dontLs dernières paroles l averUssent e se def e d une main qui lui est chère... Il va boire a la ^o^P^ «l"^^ j'^"^ tpnd riéoDâtre, quand Rodogune 1 arrête. Poui dissiper les rupço^ Cléopà?re boit la pi' mière dans cette -upe ou elle flfAit verser du poison ; elle espère entraîner son fils et Rodot, ne danf la r^o?t Mais le poison fait trop vite son œuvre sur fu^ s:";âfeu™"a trahit; I elle expire, dés-Ptfèin'quirm"; haitknt aux époux des fils qui lui ressemblent Le cinquième Si de Rodogune est d une beauté dramatique admirab e Encore aujourS hui; malheureusement, /-ivei^ a cet^
situation il faut entendre quatre actes obscur» et pénible». tdtlne est dédiée (éd. de 1660) au Gi^nd Conde.
Après Théodore, vierge et martyre (161o), qui ne leussii pa.. Corneille arrive au chef-d'œuvre de l^^^Z^^ Héraclius empereur d'Orient (1646), sujet tire des Annales ecc e SSiës du cardinal Raronius. L'empereur de Contantinople Ma Ice a détrôné et tué par Phocas ; ses enfants ont ete mas ac%s stus ses yeux; cepe'ndant, la nourrice du petit Hera-
clius, fils de Maurice, l'a sauvé en lui substituant son propre ^ fils. Voilà le point de départ. Mais cet /m6ro^/fo de mélodrame est compliqué par une nouvelle substitution... *Bref, Corneille lui-même avoue de cette pièce < qu'il Ta fallu voir plus d'une fois pour en remporter une entière intelligence ». — Héraclius est dédié au chancelier Séguier.
En 1650, Corneille fait jouer une « pièce à machines », Andromède, avec musique de d'Assoucy, sur le théâtre du Petit-Bourbon. — Et la même année, il revient encore à un sujet espagnol, et à un genre mixte, la comédie héroïque, avec Don Sanche d'Aragon. Cette pièce, « toute d'invention », selon Corneille luimême (sauf pour le premier acte, et la reconnaissance finale), nous présente l'histoire d'un soldat de fortune, Carlos, amoureux d'Isabelle, reine de Castille. Celle-ci aime le vaillant Carlos, ^ mais elle combat ce sentiment, jusqu'à ce que, par une reconnaissance romanesque, on ait découvert que Carlos n'est autre que Don Sanche, roi d'Aragon. Il règne dans cette pièce un certain accent de bravoure la rend particulièrement che- * valeresque. Le premier acte, plein d'imprévu, d'un style pittoresque et hautain, a quelque chose de romantique, à la Buy- Blas. — En tête de Don Sàhch'e [qu'il faut lire), Corneille a publié une lettre à M. de Zuylichem, conseiller et secrétaire du prince d'Orange, dans laquelle il explique la nature et les règles de la comédie héroïque. C'est un morceau de critique fort curieux à comparer aux théories que Diderot devait soutenir plus d'un siècle après.
.1651. Nicomède est un des chefs-d'œuvre classiques ; n'y
insistons pas ici. Notons que Corneille, qui venait de donner Rodogune et Héraclius, pièces vraiment mélodramatiques, et Do/2 Sanche, d'un genre tout nouveau, revient avec Nicomède à la pure tragédie,;fondée sur l'analyse des caractères et le jeu des sentiments. Mais qu'on ne s'étonne pas d'y trouver une certaine liberté de style qui sent la comédie héroïque de la veille, et un dénouement quelque peu romanesque.
Enfin, 1652 marque, avec Pertharite, roi des Lombards, la fin de la première période de Corneille. Cette tragédie a parfois élé i'approchée de VAndromaque de Racine, avec laquelle elle prct^;ente, en effet, une curieuse analogie de situation, au début. Pertharite, roi des Lombards, a disparu. Son royaume est usurpé par le duc Grimoald. Celui-ci, pour consacrer son usurpation, veut épouser la femme de Pertharite, Rodelinde, et pour obtenir sa main, lui dit : « Si voûs ne m'épousez, votre fils mourra. » Rodelinde répond à Grimoald : u Je ne vous épouserai que si vous avez d'abord tué mon fils.» Heureusement,' Pertharite revient ; Grimoald partage le royaume avec lui, et
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épouse une princesse qui l'aime. Pertharile supporte très bien la lecture, comme tout Corneille, môme le moins bon; mais il faut avouer qu'aucun des personnages de la pièce n'a de vérité, ni de vie.
Quand Corneille revient au théâtre avec Œdipe (1659), après une interruption de sept années, il obtient d'abord un grand succès. Cet Œdipe nous étonne aujourd'hui (comme celui que Voltaire devait faire jouer en 1718) par la complication de l'intrigue. Il nous semble que les amours de Thésée et de Dirée cadrent mal avec la terrible histoire racontée si simplement par Sophocle. — En 1660, Corneille donne la Toison d'or, pièce à machines, comme Andromède. — En 1662, commence avec Sertorius une série de tragédies politiques, où les « grands intérêts d'État » tiennent la première place, où l'amour est réduit à la galanterie fade, ou totalement subordonné à la raison. Sertorius est un général romain guerroyant en Espagne et adversaire de Sylla. Il est aimé, ou plutôt il est « demandé en mariage », pour des motifs d'intérêt politique, par deux femmes : Viriate, reine des Lusitaniens, et Aricie, femme divorcée de Pompée. Cependant, celui-ci vient dans le camp de Sertorius (leur entrevue est une des plus belles scènes politiques de Corneille) ; sa seconde femme Emilie étant morte, il reprend Aricie. Dès lors, Sertorius peut épouser Viriate ; mais il est assassiné par son lieutenant Perpenna, qui aime la reine. Pompée punit le traître. On ferait de cette tragédie, meurtres à part, un charmant vaudeville. — Nous pouvons passer très vite sur les autres pièces : Sophonisbe (1663), sujet déjà traité par Mairet en 1629; Othon (1664) ; Agésilas (1666), sorte de comédie héroïque et galante, écrite en vers hbreS, et dont la lecture est fort intéressante ; Attila (1667), dont l'action est trop compliquée et le dénouement, quoique conforme à l'histoire, presque risible (Atlila meurt d'un saignement de nez), contient quelques tirades d'une belle énergie ; — Tite et Bérénice (1670), sujet traité la même année par Racine. (On prétend que Henriette d'Angleterre mit aux prises le vieux poète et son jeune rival; mais la question est aujourd'hui très débattue) (1). La comparaison des deux pièces est intéressante; elle montre très bien comment Corneille complique son sujet, et comment Racine le simplifie. Chez Racine, trois personnages : Bérénice, Titus, Antiochus ; dans Corneille, Titus doit épouser Domitie, mais Domilie aime Domitian, et tous deux s'efforcent d'amener le Sénat à autoriser le mariage de Titus et de Bérénice, pour supprimer tout obstacle à leur propre mariage. Le Sénat consent; mais alors Bérénice re-
(1) La Bérénice de Racine., paiî^M. G. Michaux, Paris, 1908.
nonce volontairement à la main de Titus. Sans aucun cloute, il y a dans Tile el Bérénice une certaine influence de Racine, comme dans Agésilas on pouvait noter celle de Quinault. — Mais la pièce où Corneille, qui semble revenu de la galanterie, fait le mieux parler l'amour, c'est Psyché. Cette tragédie-ballet, jouée en 1671 au Louvre, n'est pas entièrement de Corneille ; mais précisément toute la partie élégiaque et passionnée est de lui (1). Rien de plus délicat et de plus pénétrant que la déclaration de l'Amour à Psyché, ou que les plaintes de l'Amour. — Pulchérie (1672) est une sorte de comédie héroïque ; Suréna (1674) contient en Eurydice une belle figure de femme. Ces dernières pièces, quelle que soit la froideur de l'intrigue, sont encore écrites en un style vigoureux et varié ; c'est une qualité qui n'a jamais faibli chez Corneille.
Corneille et les règles d'Aristote. — Nous avons vu précédemment que Mairet avait, le premier, appliqué dans sa Sophonisbe la règle des trois unités. Corneille, dans le Cid, ne se soumit pas absolument à cette poétique classique. Il paraît probable, en effet, que le Cid fut joué, au Marais, dans un décor triple, offrant d'un côté le palais du roi, de l'autre la maison du comte, et, au milieu, une rue de Séville. Mais les vingt-quatre heures sont observées ; elles sont, à vrai dire, employées avec une rare économie, A partir d'Horace, Corneille s'astreint aux règles, mais non sans ergoter ni protester. On sait, en effet, qu'il a écrit, pour son édition complète de 1660, des examens critiques de ses pièces (de Mélite à OEdipe), et qu'à la même date il a publié trois discours (un en tête de chacun des trois volumes) : De r Utilité et des Parties du poème dramatique. De la Tragédie et des Moyens de la traiter selon te vraisemblable ou te nécessaire, Des Trois Unités d'action, de jour et de lieu. Si Corneille crut devoir, à cette date, raisonner sur son système et sur chacune de ses pièces, c'est, à n'en pas douter, quoiqu'il ne nomme jamais cet ouvrage, pour réfuter les critiques que lui adressait directement ou indirectement l'abbé d'Aubignac, dans sa Pratique du théâtre (parue en 1657). On sent, dans ces discussions très normandes, que Corneille a la
(1) Molière avait fait le plan de la pièce ; mais il ne put ver>itier que le prologue, le premier acte, la preaiière jscène du second acte, el la première du 'troisième.
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prétention de s'être conformé aux règles, mais qu'il en élargit le sens et la définition pour les accommoder à certaines libertés qu'il a prises. La vérité, c'est que choisissant des sujets historiques et tes compliquant encore, Corneille est à Tétroit dans les vingt-quatre heures et dans l'unité de lieu ; mais que, d'autre part, son génie consistant surtout à réduire ses actions à une crise essentielle de la volonté, les unités lui furent une contrainte utile. Il ne s'est pas douté que ces mêmes crises d'énergie, diluées dans une action de plusieurs jours, ne donneraient pas la même impression de fermeté et d'héroïsme.
De plus, il a toujours cru se soumettre à des règles fictives, imposées par un petit groupe de connaisseurs auquel, depuis te Cid, il ne voulait plus déplaire ; il n'a pas senti que le public tout entier, composé presque exclusivement depuis 1636 de gens du monde et de bourgeois instruits, tendait d'instinct à cette recherche de la vraisemblance^ que Racine, après lui, devait réaliser si aisément.
L' « invention » chez Corneille. Dans quelle mesure il est historien. — Où Corneille prend-il le sujet de ses tragédies ? Si nous mettons à part Médée, le Cid, OEdipe, il n'imite pas des pièces antérieures. Il choisit ses sujets dans V histoire c^v il pense que « le sujet d'une belle tragédie doit être extraordinaire » ; mais, en même temps, il veut que l'hisloire « authentique » ce sxijet. Que cherchet-il, en effet ? Des exemples d'énergie humaine. Il lui faut de ces cas rares et vrais tout ensemble, dont la volonté n'aitpusortir qu'au prix d'un effort, maisd'un efforttouthumain. Il écarte donc le merveilleux comme le banal ; et c'est bien l'histoire, laquelle est en quelque sorte le registre des actes surhumains de la volonté humaine, qui doitl'inspirer.
Peut-on cependant l'appeler un historien ? Non, si l'on exige de l'historien le respect scrupuleux de la vérité; car Corneille ajoute et retranche aux faits que lui fournissent les textes [Horace, Cinna, Nicomède, etc.). Mais l'essentiel est que, par ces modifications, il ne fausse jamais la vérité, générale, et qu'il en profite, au contraire, pour nous faire mieux pénétrer la psychologie d'une nation et d'un personnage célèbre, ou les lois intimes et cachée les événe-
meiits. Or, on ne peut le nier, les Horace, les Auguste, . les Nicomède, les' Sertorius, les Attila eux-mêmes, nous font comprendre, par leurs sentimen ts et par leurs discours, qu'ils ont dû Taire ce qu'ils ont fait. Et cela est vrai surtout pour les Romains. — L'histoire romaine a particulièrement tenté Corneille, car elle est, plus que toute autre, un recueil de beaux exemples. Qu'on l'envisage dans sa suite ou dans chacun de ses épisodes, à moins d'y voir la main de la Providence, avec Bossuet, il faut avouer que c est un prodige de la volonté humaine. Mais aussi, et surtout, le Romain, pris en lui-même, est essentiellement un héros. 11 n'a pas inventé le stoïcisme, mais le stoïcisme semble avoir été fait pour lui. Il exerce sur ses passions le même empire que sur les ennemis de sa patrie ; // est maître de lui comme de Vunivers ; et il en a conscience, il le proclame, il l'affirme par ses dissertations comme par ses actes. , Enfin, les Romains ont parlé une langue forte et sonore, abondante en maximes solidement frappées, en raisonnements vigoureux et superbes. Si bien que ces Romains, qui furent impuissants à écrire des tragédies, sont deve nus par leurs exploits, leur psychologie et leur style, les héros incomparables des tragédies futures. — Il n'est donc pas surprenant que Corneille les ait aimés, y soitsans cesse revenu, et ait encore donné l'allure et le langage romain à presque tous ses héros, fussent-ils byzantins ou syriens.
L'action. — Ce /"a// une fois découvert dans l'histoire, que ce soit chezTite-Live [Horace), chez Appien(/?oc/o^«/2e), ^ chez Surius {Polyeucte) ou chez le cardinal Baronius(i7^'raclius), Corneille' se contente-t-il de l'adopter- et de le rendre dramatique et vraisemblable par l'analyse approfondie des caractères ? Non ; il le renforce et le complU que. Pour mieux faire valoir l'énergie humaine, « hors de r ordre commun il lui crée des fortunes » {Horace). — Il ne lui suffît pâs qu'une sœur des Horaces ait été fiancée à un des Curiaces ; il suppose encore qu'une sœur des Curiaces est mariée à l'un des Horaces. Ainsi, ce qui frappait déjà dans l'histoire, le sacrifice de l'amour au patriotisme, devient ici plus surprenant. — Il ne lui suffit pas que Polyeucte, récemment marié à Pauline, lui préfère
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, le martyre ; il faut q"'"" ^^tî^ioSsfriÏroi"'" ■ les deux époux, pour montrer que la Jalous c l^^^^.^^
prise sur Polyeucte, et pour donnei a de sa
de choisir et de manifester, elle aus^si, i ^ un
toire sur la plus légitime colère. Corneille ne
Dans tous ces ^-J-^X'^,*^: /sUmU^s de l'énergie dépasse pas dans ses ch^fs-d œuvre i humaine ; mais on sent qu d «^^t de Plus en p la difficulté ; ses héros deviennent des ac od^ ^^^^^
lonté, à la fois P-l-l-^SBes dL obstacles pour le tours ; ils se créent a eux-mêmes obb sacrifice plaisir d'en triompher, et leur v ctoire ou le ^^^^.^^ n'importe plus à la grandeur Jiumame Ainsi^ ^ de Cléopâtre et de Rodogune, celle J V" mte et ^^^^ dans Sertorias, la lutte de Grimoald et de Hoae Perlharite, - autant d'actions qui ne «ont telles q l^^ que le poète l'a ainsi voulu, et qui sortent no v
'^rr ce'dtiÎT mïre en . relief la vo^^^^^^^^
héros, corneille ^e-it constnure ^e-^^^ de
. l=2tti.t^r^^^^^^^^
nos passions ; mais pour que cet e l^utte devu, .
li^nl il faut que nous "«"^he ions a quelque^^ _
imprévue, devant laquelh. S dU P-mier
- rait impuissant. Notie mente s encore,
danger nous tombons dans un deux e^^^^^^^ accablent,
etsi, à mesure que 1% ^a^^rd *>ine^,iVr^^^ seront nous redoublons de force et d audace. Ces o^sta
) extérieurs à nous ; mais le J^" .^^f^ l2 ac\ions de
Le Cid : Il ne aepeuu uc & Maures débarquent a
insulté par le comte, ni que les Mau, es a i Séville ; mais il dépend de lui de P'^o;;^^;^^ de le tuer, malgré son amour pour Chimene,
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quer un combat incigal el, héroïque contre les Maures. - Linna : il ne dépend pas d'Auguste qu'Émilie sa fille adoptive, Cinna qu'il a comblé de bienfaits, Maxime son conlident, le trahissent ; mais iT dépend de lui de pardonrf ^' ~ , /."''f': • dépend ni du vieil Horace, ni de son A il' ni de Curiace, que les Romains et les
Albains choisissent ainsi leurs champions ; mais il dépend a eux tous d accepter stoïquement cette situation terrible, et de préférer l'honneur à la famille
Nous disons que, d'autre part, cette acHon est ascendante. En effet, la situation s'aggrave d'acte en acte; les événements semblent porter un défi à la résistance morale des personnages. Dans Horace, c'est déjà un déchirement pour Curiace et pour Sabine que les Horaces soient désignes par le sort; mais quel coup de théâtre quand les Curiaces eux-mêmes ont été choisis par Albe ! Le vieil Horace est deja profondément troublé, quand il voit ses fils et son gendre partir pour un combat où ils doivent s'entretuer; mais quelle épreuve pour son cœur de Romain et de pere quand il apprend la mort de deux de ses fils, et la fuite du troisième! Et quandilest revenu de cette erreur, voila ce glorieux fils qui se souille par le meurtre de sa sœur, et qui est menacé de périr comme un criminel ' Ainsi, Uciion monte toujours, pour éprouver et pour exalter 1 énergie Analysez F ce point de vue Cinna, Folyeucle, Pompée, Nicomède. '
Les caractères et les passions. - On conçoit aisément ce
à jouer un pareil rôle.
La Bruyère dit que Corneille a peint les hommes tels gu Ils devraient être. En effet, les héros incarnent, nous 1 avons dej a indiqué, une volonté maîtresse d'elle-même une raison qui règne en souveraine sur la sensibilité et qui la tyrannise, une clairvoyance morale toujours en
lîipvT ri " sentiments les animent : ^
e devoir filial (Rodrigue), l'honneur (Don Diègue),le patriotisnae (Horace, Nicomède), la clémence (Auguste), l'amour de Dieu (Polyeucte), la fidélité conjugale (Pauline, Corné
ubnl ernif'"'' (Nicomède), etc. Les personnages
subalternes eux-mêmes sont des entêtés : un comte de Gor-
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âprêté. Enfin, quelques heromes app^^^^^^^^^ ^^^^ la%oursuite de l^^^ saUsfacUon^ pei s^^^^^^ vengeance : telles Gamme Emihe^ H^^ ^^^^ ^^^^ Mais tous, on le voit, a «es u^^g
différents, sont des ««''X^^/" ^f. ! " ^ l'amour, qui, de ; Quelle place. Corneille donne a toutes les P^^s'ons, est cel^e qu ^ .^j^ration Uree
conflits tragiques ? On cite toiyoui j'ai cru jusques
d'une lettre à Saint-Evremond (lbbb) . ^.^^^^^^^
ici que l'amour était une P^^^f^'^^f^Le héroïque ; j'aime pour être la dominante dans une Pie h ^
Qu'elle y serve ^'«^'^"^^"^'^frise qu'un petit nombre de ces mots, Corneille n^fJ^;„^Xt qïun ornemenf que Von sespièces, où l'amour n^st en e^^^^^ 0^,,^,, AUila.
pourrait supprimer vamour, loin d'être un
P Dans presque toutes autres 1 amov ^^^^.^ ^^^^ ,
ornemenf, crée la djfflcvate motal^^^^^^ Rodrigue et Chi.
humain. Le Cid .'^^^''^''^1 tlv tmolT vonv Êmilie que, mène ne s'aimaient ; c est par ^mom P ^^^^ ^
Cinna conspire, et que f^^l'^^ lll^X et môme celui de ^ue deviendrait le su^et de ^«'^^ et d'^^es'Vas ? I BodDfftme, pour ne point parle^^^ Corneille en disant
faut donc corriger la d«^\^^^^ ;^^"., 'es tragédies, il y a de, que, dans la plus grande f ^ ira^^^ ^^.^
. Vamour, et de l'amour ^^^'^^'^X^^'";^ 'cet Imour n'est ajoutant deux remarques essentielles ) 1^ res-
: pis, comme f^^^l^l^^àvéi supérieur, et il ..sort unique; .1 '^f',f'~om vient d'un libre choix de la \ doit être vaincu; h) ^et amoui v
\ volonté et de la raison ; il ««J fonde s^^ lui-même, et ne reux que soit le héros d ^'e e n^ad e de subit jamais cette latah te dont bhakesp^^^^ l'objet de
set ont si profondément penetié 1^ ^ ^es rai-
son amour peut eh^nger, selmr que soi^^^^^ sons valables de se deplaceI^ A msi, Couk l ^^^^^
Uise et transforme en TtJ^^"^^ cause le plus de nos sentiments qui, d o'd'naue, nou pouline; i trouble et nous ôte le plus de clau^^^^^^^^ 'si Pauline était une femme ordmairt, même
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tueuse, elle laisserait périr, puisqu'il y tient, ce Polyeucte qu'elle n'a épousé que par obéissance, et elle reviendrait légitimement à Sévère qu'elle a aimé jadis et qui l'aime toujours passionnément. Mais Pauline, fille de Corneille^ n'aimait Sévère que pour son courage et sa vertu ; du moment où elle sent en Polyeucte une vertu supérieure et un courage étrange, c'est vers lui qu'elle s'oriente comme vers le pôle irrésistible de son cœur.
Moralité du théâtre de Corneille. — Cet empire de la volonté sur les passions, même sur les plus naturelles, fait proprement la moralité du théâtre de Corneille. Mais il faut préciser cette question de la morale de Corneille, et expliquer pourquoi le théâtre de Corneille est une « école de grandeur d'âme » (Voltaire).
a) Corneille, dans ses plus belles tragédies, pose des « problèmes moraux » et des « cas de conscience ». ; L'exemple, est rare et tragique-, mais il évoque des cas ana- ; logues, plus ordinaires, auxquels la leçon peut s appliquer. \ Et la beauté de ces problèmes vient, on ne le remarque ' pas assez, de ce que le^ héros se trouve pris non pas entre , le devoir et la passion (car la plus élémentaire morale « nous oblige à choisir le devoir, et dans ce choix, il peut ■ y avoir du mérite, mais non pas de la grandeur *et encore , moins de l'héroïsme), mais entre deux devoirs, qui le sollicitent d'abord également, mais dont l'un doit triompher ] de Tautre. Croyez bien que Rodrigue, Curiace, Auguste, | Pauline n'hésiteraient pas un instant s'ils avaient à se j décider entre la vertu et le vice, entre le courage et laj lâcheté. Pour ne retenir qu'un de ces personnages, Auguste j ne peut-il pas, ne doit-il pas hésiter entre son devoir de j chef d'État qui est de punir, et son devoir d'homme qui j est de pardonner? Ne peut-il craindre de se tromper, et ' n'a-t-il pas raison de s'interroger avec angoisse?
b) Et maintenant, quel est le principe qui déterminera le choix du héros? C'est ici, vraiment, que la grandeur d*âme va se montrer. Ce héros, d'abord, envisagera, non sans trouble, les deux forces qui le sollicitent. Il faut, en effet, qu'il nous apparaisse libre et clairvoyant; qu'il approfondisse tous les aspects, toutes les difficultés,
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toutes les conséquences de son acte ; et qu'il se décide par un choix raisonné de sa volonté. Ce raisonnement donne au héros un critérium certain, et iui fait discerner enfin le vrai devoir du devoir spécieux. Le vrai devoir se reconnaît à ce qu'il exige de nous un sacrifice plus corn-/ plet et un effort plus grand. — Ainsi, punir comme chef/ d'Etat, c'est un devoir; mais l'orgueil et la vengeance y trouvent leur compte. Pardonner, c'est un sacrifice, c'est aux yeux de la foule un aveu d'impuissance, c'est une abdication volontaire. Donc, le vrai devoir d'Auguste, c'est le pardon. — Céder aux inquiétudes d'une femme qu'on aime, éviter tout ce qui pourrait votis en détacher et tenir les serments qu'on lui a faits, c'est un devoir ; mais ce devoir porte en lui-même sa douceur et sa récompense présente. Obéir à la voix secrète de Dieu qui vous appelle, courir au baptême, briser les idoles, c'est payer du sacrifice de sa vie et de son bonheur une récompense future. Donc, Polyeucte ira se faire baptiser.
c) Mais peut-être ce héros, une fois qu'il aura accompli son pénible devoir, aura-t-il, en présence des ruines de son bonheur, ou de la mort qui va le frapper, un moment de faiblesse ? peut-être se retrouvera-t-il tout simplement homme, et regrettera-t-il sa décision? Jamais. A Chimène, Rodrigue, le cœur tout saignant de son sacrifice, dira : « Je le ferais encore si j'avais à le faire. » A Pauline et à Félix, Polyeucte prêt à partir pour le supplice, fera la même réponse. Le jeune Horace n'a pas un mot de repentir sur le meurh^e de sa sœur. Pauline n'est pas dégrisée par la mort de Polyeucte, mais appelle le supplice à son tour.
d) Enfin, le style même de ce théâtre justifie cette expres- |Sion : école de grandeur d'âme. Ce ne sont que plaidoyers, [arguments^ dissertations. Pas un de ces héros qui ne cherche à convaincre ses adversaires ou à se convaincre lui-même de l'excellence de son choix. Toute la théorie du vrai devoir, distingué du devoir spécieux, se trouve là. Rodrigue prouve à Ghimène qu'il était moralement obligé de la rendre orpheline ; et Chimène lui prouve à son tour qu'elle doit le faire punir. Pauline prouve à Sévère qu'elle ne doit plus l'aimer, et qu'il doit demander la grâce de Polyeucte. Et, dans ces discours, tous les sophismes de la passion
Des Granges. — Littérature.
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OU de Torgueil sont poursuivis et réfutés ; on descend jusqu'aux subtilités dialectiques les plus ténues ; c'est une prodigieuse casuistique stoïcienne.
Voilà pourquoi le théâtre de Corneille provoque Vadmiralion. Par les sujets, par la nature des passions, par le mécanisme moral des héros, il nous élève au-dessus des choses mesquines ou des tentations troublantes. Mais surtout il nous donne confiance en la force de la nature humaine. Nous ne nous savions pas si bien doués pour la lutte, si supérieurs à la vie banale, si capables de connaître notre vrai devoir, si vigoureux à le remplir, ^si pleinement satisfaits parle seul témo^nage de notre conscience. De là, une contagion de grandeur qui se dégage / du Cid, d'Horace, de Cinna, de Polyeucle, et même de \ Pompée, de Sevlorius et de tant d'autres pièces. Car le com mencement de l'héroïsme est l'admiration de la vertu.
Le style de Corneille. — Corneille est un de nos plus grands écrivains en vers, et peut-être le plus grà"ùd. îl n'est pas poète au sens où l'entendent les romantiques ; il est sobre d'images ; il développe des raisonnements et des idées, plutôt qu'ail n'exprime des sensations. 11 discute, il distingue, il accuse, il réplique, il gourmande la sensibilité par la voix de la volonté ; bref, il est orateur, 11 a toutes les qualités de la plus belle rhétorique ; il en a aussi les défauts : la subtilité, l'emphase, la déclamation. Mais ce qui frappe le plus *chez lui, c'est l'admirable propriété d'un vocabulaire le plus souvent abstrait, où les nuances et les degrés du raisonnement sont marqués^ avec une merveilleuse sûreté. De plus, ce style a toujours une gravité robuste, et vraiment dramatique ; rien de mièvre, d'incertain, de vague. On sent, au théâtre, la vigueur toute scénique de cette langue et de ce style. Enfin, si Corneille excelle à développer avec ordre et logique une série d'arguments et à composer de longs discours (11^ acte de Cinna, IV® acte d'/Torace, IV* acte de Serloriiis, etc.), il n'est pas moins habile soit à formuler de courtes et inspiratrices maximes, soit à disposer un dialogue en répliques antithétiques, dont les vers'étincelànts se croisentcomme les attaques et les ripostesdedeux épées.
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IIÏ. — Les contemporains de Corneille.
Si admirable que soit Corneille, son génie ne doit pas nous faire oublier quelques-uns de ses contemporains, rivaux ou amis, qui se partagèrent avec lui la faveur du public. Les principaux sont Roirou, du Byer, Tristan UHermile, Thomas Corneille.
Rotrou (1609-1650). — De la vie de Rotrou on sait peu de chose : qu'il eut un génie précoce, qu'il fit partie du groupe des cinq auteurs de Richelieu, et qu'il mourut héroïquement à Dreux, sa ville natale, où il avait été rejomdre son poste de lieutenant-criminel, au moment dîme épidémie. Nous savons aussi qu'il fut un ami de Corneille qu'il appelait son maître; et celui-ci le nommait son père, 11 nous a laissé un assez grand nombre de pièces dont les principales sont, par ordre de dates : les Sosies (1636), comédie imitée d'Amphitryon de Plaute (à comparer avec Molière); Laure persécutée, tragi-comédie (1627) ; la Sœur, comédie (1645) ; Saint Genest, tragédie (1646) ; Venceslas, tragédie (1647) ; Cosroès , tragédie (1649). Deux de ces pièces méritent encore d'être lues : Saint Genest, histoire du comédien Genest qui, jouant devant lempereur Dioclétien et sa cour une pièce sur le martyre d'Adrien, se convertit pendant qu'il joue son rôle, et passe de la fiction à la réahté ; quand Genest est en prison et résiste à toutes les tentatives faites auprès de lui pour lui arracher un désaveu, on sent que Rotrou se souvient de Polyeucte. — Dans Vencestas, imité d'un drame espagnol. On ne peut être père et roi, la situation de Venceslas, roi de Pologne, obligé de condamner son fils à mort, est digne de Corneille ; l'acte V aurait pu être pensé et écrit par l'auteur d'Horace, Rotrou, mort dans la force de l'âge, n'a peut-être pas donné sa mesure. En tout cas, il est, plus que Thomas, le frère du grand Corneille.
Du Ryer (i(]05-l 658) eut de très grands succès auprès de ses contemporains, surtout avec Alcionée (1639), Saûl '
(1639), Eslher (4643) et Amarillis (1650), pastorale. On goûtait chez lui une délicatesse de style et une simplicité qui, sans doute, reposaient les spectateurs de Corneille luimême.
Tristan L'Hermite (1601-1655), dont la plus célèbre pièce est Mariamne, jouée sur le Théâtre du Marais, en 1636, quelques mois avant le Cid, est également caractérisé par un style naturel, souvent lyrique. On le considère comme un précurseur de Racine.
Thomas Corneille (1625-1709), îrère de Pierre Corneille, ne fut pas moins fécond que son aîné, et obtint de retentissants succès : ainsi Timocraîe (1656) fut joué pendant six mois consécutifs. On garda longtemps au répertoire Ariane (1672) et le Comte d'Essex (1678). Thomas paraît avoir eu surtout des qualités de métier ; il aime les intrigues romanesques, et les agrémente d'une assez fade galanterie. Mais il a su varier sa manière selon les changements du goût public, et, sans forte originalité, il parvint à plaire.
Thomas Corneille nous mène, par les dates de ses dernières pièces, jusqu'après la retraite de Racine.
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CHAPITRE Y PASCAL ET PORT-ROYAL
Sommaire: i° L'abbaye de Port-Royal, dans la vallée de Chevreuse, fut réformée en 1608 par Angélique Arnauld. I^abbe de Saint-Cyran en devint le directeur spirituel en i633. Plusieurs laïques se retirèrent auprès de cette abbaye; on les appela les Messieurs de Port-Royal. Les plus célèbres sont: le Grand Arnauld, Antoine Le Maître, Nicole, Lancelot, etc. — Le jansénisme est une doctrine théologique sur la grâce, extraite de lAugustinus, ouvrage de Jansénius, €vêque d'Ypres. Cette doctrine pénètre à Port-Royal par Saint-Cyran. La Sorbonne fait condamner à Rome VAugustinus ; Port-Royal se soumet en droit, mais non en fait. — La casuistique est l'étude des cas de conscience à l'usage des confesseurs ; les jansénistes reprochent aux jésuites d'être des casuistes trop complaisants. — Port-Royal est persécuté, et finit par être détruit en 1710.
2° Biaise Pascal (1623-1662) montre dès l'enfance des disposisitions remarquables pour les mathématiques. 11 est gagné au jansénisme et se retire à Port-Royal où il écrit les Provinciales ex où il prépare une Apologie de la religion. - Les Provinciales sont des lettres, au nombre de dix-huit, sur la question de la grâce et contre les jésuites. Elles nous intéressent surtout aujour-^ d'hui par leur style, qui va de la familiarité comique à l'éloquence. — Après la mort de Pascal, on publie (1670), sous le titre de Pensées, les fragments de son Apologie inachevée. Parmi les éditions suivantes, il faut retenir celle de Condorcet (1776), avec notes de Voltaire, et celles de Faugère (1844) et de Havet (i85 1 ), où le texte a été rétabli d'après les manuscrits. — Il est difficile de retrouver l'ordre que Pascal aurait suivi dans cette apologie du christianisme ; on sait seulement qu'il s'adressait aux libertitis de son temps, qu'il partait d^une analyse psychologique et morale de l'homme, et qu'il cherchait à expliquer cette énigme par la philosophie et les religions ; le christianisme apportait seul la
solution. — Écrivain, Pascal est avant tout naturel ; il est le plus
vrai et le plus sublime des génies du dix-septième siècle. 3° Influence de Port-Royal. Cette influence s'exerce sur les
caractères, sur la prédication, sur l'enseignement.
i. — L'abbaye de Port-Royal. — Principaux écrivains îansénistes.
L'abbaye de Port-RoyaL — Dans la vallée de Chevreuse, à six lieues de Paris, existait, depuis le treizième siècle, une abbaye de femmes de l'ordre de Cîteaux. En 4602, Angélique Arnauld, fille d'Antoine Arnauld, célèbre avocat au Parlement de Paris (1), en fut nommée abbesse. Elle ne semblait avoir aucune vocation, et rien ne pouvait faire prévoir qu'elle dût réformer la vie très mondaine de ce couvent. Mais, en 1608, un sermon prêché par un capucin de passage, et qui parla avec force sur la beauté de la vie religieuse, lui toucha le cœur à tel point qu'elle résolut de ramener son abbaye à la stricte observation de l'ancienne règle. Elle éprouva d'abord de sérievises difficultés, même de la part de sa famille, à qui elle se vit obligée d'interdire la libre entrée de la maison (2). Peu à peu, elle arriva à réformer plusieurs abbayes de son ordre, et elle fonda à Paris, en 1625, une nouvelle maison (3). En 1633, la mère Angélique commença à prendre pour directeur de ses religieuses Duverp:ier de jj^uranne, abbé de Sainî-Cyran (1581-1643). C'est par lui quele jansénisme pénétra à Port-Royal.
Les Messieurs de Port-Royal. — L'abbé de Saint-Cyran réunit à Port-Royal-des-Ghamps un certain nombre de pieux laïques, résolus à vivre dans la plus stricte obser- J vation du christianisme, et qu'on appela au dix-septième siècle : les Messieurs de Port-RoyaL On y vit venir plusieurs membres de la famille Arnauld ; l'aîné des fils d'Antoine, Tavocat (f 1619), Arnauld d'Andilly, s'y relira en 1645, et consacra les trente dernières années de sa
(1) Antoine Arnauld se distingua surtout par son plaidoyer en faveur de l'Université contre les Jésuites (1610).
(2) Lire, dans Sainte-Beuve, Porl-Royal. Livre I, ch. lâJoiir^ née du Guichet,
(3) Port- Roy (d de Paris, situé sur le boulevard actuel de Portuoyal. îl en subsiste quelques bàliments, enclavés dans un service de l'Assislauce publique.
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vie a des travaux d'érudition et de tliéologie. Il eut pour fils Pomponne, qui fut ministre, et mêlé au procès de Fouquet (voir Lellves de Mme de Sévirjné). — Un autre fils d'Arnauld d'AndilJy, Arnanld de Luzancy, avait devancé son père à Port-Royal. — Trois de ses neveux s'y étaient également établis : Antoine Le Maître (1608-1658), le plus grand avocat du dix-septième siècle, qui, à 1 âge de vingtneuf ans, renonça aux succès du barreau, et se consacra aux petites écoles de Port-Royal ; — Isaac Le Maîtrena Le Maître de Sacy (1613^1684), qui fut prêtre, et aumônier de Port-Royal ; il fit, entre autres traductions, celle de la Bible, si souvent réimprimée ; — Le Maître de Séricoiirt, le troisième neveu d'Arnauld d'Andilly, mourut jeune.
Mais le plus fameux des Arnauld fut le vingtième et dernier enfant de l'avocat, celui qu'on appela le Grand Arnauld (1612-1694). Devenu -prêtre à vingt-neuf ans, et docteur de Sorbonne, Arnauld se distingua en 1643 par la publication d'un petit opuscule, De ta Fréquente Communion, qui le mit aux prises avec les jésuites. Il se rallia, avec tout Port-Royal, aux doctrines de Jansénius sur la grâce (que nous allons exposer plus loin) ; et, en 1656, pour deux lettres écrites à un duc et pair (le duc de Luynes) (1), il fut solennellement exclu de la Faculté de théologie. A partir de ce jour, Arnauld écrivit une foule d'ouvrages de controverse et d'éducation ; parmi ces derniers, on connaît encore la Grammaire et la Logique de Port-Royal, en collaboration avec Nicole. En 1679, il s'exila, et il mourut à Bruxelles, en 1694. Le Grand Arnauld, admirable pour son caractère, logicien impitoyable, très érudit, n'a laissé, de l'aveu de ses plus fervents amis, aucune œuvre française vraiment achevée et digne de durer.
Au contraire, on pourra toujours relire quelques pages de Nicole (1625-1695), sinon de ses nombreux ouvrages théologiques, au moins de ses Essais de morate (1671).
(1) Le duc de Liancourt, ami de Port-Royal, s'était vu refuser les sacrements par le curé de Saint-Sulpice, sous prétexte qu'il avait sa fille pensionnaire au couvent de Port-Royal. Sur ce refus, Arnauld écrivit deux lettres au duc de Luynes, également leur ami (21 février et 10 juillet 1655).
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N'oublions pas la part prépondérante de Nicole dans l'enseignement donné par les petites écoles de Port-Koyal. C'est lui aussi qui aida Pascal dans la documentation des Provinciales, et qui traduisit Fouvrage en latin sous le pseudonyme de Wendrock.
Citons encore Lancelot (1615-1695) qui composa pour les Petites Écoles de Port-Royal le Jardin des racines grecques.
Le jansénisme. — Toutes les philosophies et toutes les religions considèrent comme un problème des plus difficiles et des plus importants, celui de la liberté humaine, La religion chrétienne pose ce problème de la façon suivante: Fhomme, déchu par le péché originel, est incapable par lui-même de mériter ; il ne saurait y parvenir que si Dieu lui envoie la grâce, don gratuit que l'homme doit à Jésus-Christ rédempteur. Mais dans quelle mesure obtenons-nous la grâce ? Dieu nous l'accorde-t-il chaque fois que nous en avons besoin? Nous suffit-il de la demander ? Et, d'autre part, comment l'homme conserve-t-il son libre arbitre si Dieu, qui est tout-puissant, lui accorde ou lui refuse à son gré ce secours indispensable ? On conçoit à quel point les théologiens ont dû disputer sur cette question. Saint Augustin, au quatrième siècle, eut à lutter contre Pélage, qui soutenait que l'homme n'a pas besoin de la grâce ; — à l'autre extrémité, en quelque sorte, se placent ceux qui soutiennent que l'homme n*a aucune liberté, qu'il est prédestiné par Dieu, et que, quels que soient ses efforts et sa vertu, il est d avance sauvé ou damné. Les théologiens orthodoxes ont discuté et discutent encore librement sur le degré de liberté et de grâce accordé à l'homme : les disciples de saint Thomas (thomistes) donnent un peu plus à la grâce : ils continuent la doctrine de saint Augustin; les disciples du jésuite Molina [molinistes) donnent un peu plus à la liberté. Or, on comprend qu'il suffise de forcer un peu Tune ou l'autre doctrine orthodoxe pour toucher à l'une ou à l'autre hérésie.
Il arriva précisément à Janssen, évcque d'Ypres (dont le nom a été latinisé en Jansénius), de défendre jusqu'à l exagération la doctrine sur la grâce de saint Augustin. Mort en 1638, Janssen laissait en manuscrit un gros ouvrage
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latin, Auguslinus^-puhVié en 1640. Ce livre fut examiné, comme tous les^crits theologiques, par les docteurs de Sorbonne, qui en tirèrent cinq propositions hérétiques, déférées par eux à la cour de Rome et condamnées. Les molinistes, en effet, étaient en majorité à la Sorbonne, et ils avaient cru démêler, dans VAugiislinus, une tendance dangereuse à la prédestination : ils n'accomplissaient en cela que leur devoir de théologiens, et même il faut ajouter que, en cherchant à préserver, dans toute la mesure où l'orthodoxie catholique le leur permettait, les droits de la liberté humaine, ils étaient dignes de sympathie.
Mais l'abbé de Saint-Cyran, directeur spirituel de Port- Royal, avait été l'ami et le collaborateur de Janssen. Il avait pénétré de ses doctrines l'abbé Singlin, son second^ et tous les Arnauld ; et il était loyalement persuadé de la parfaite légitimité des doctrines de VAugusîinus. Aussi, quand les cinq propositions eurent été extraites du livre^, et condamnées, les partisans de Janssen déclarèrent-ils « qu'ils condamnaient, eux aussi, avec Rome, les hérésies contenues dans les propositions, mais qu'ils niaient que les propositions fussent dans VAugustinus ». Ce qui voulait dire : « Nosennemis les jésuites ont forcé ou faussé le sens du livre, de ce livre duquel ils savent que nous enseignons la doctrine ; ils veulent nous rendre suspects et nous perdre, en nous faisant soupçonner d'hérésie. » Alors, il y eut dans cette querelle une double question ; celle de droit, et celle de fait. Sur la première, les jansénistes se déclaraient soumis d'avance ; ils affirmaient ne point dépasser, dans leur doctrine de la grâce, celle de saint Augustin et de saint Thomas. Sur la seconde, ils étaient irréductibles (1).
(1) Sur Y entêtement vraiment singulier de Port-Royal, nous ne saurions mieux faire que d'approuver l'opinion exprimée par M. F. Hémon : « Avouons-le, dit-il, l'attitude qu'adoptèrent les jansénistes en face de ces propositions et des censures qui les frappèrent a quelque chose de puéril. Ils abritèrent la question de principe derrière une question de fait. Prêts, disaient-Us, à condamner ces propositions si elles étaient dans Jansénius, ils niaient qu'elles y fussent... Bossuet écrit : <* Je crois que les « Dropositions sont dans Jansénius, et qu'elles sont l'âme de
La casuistique. — - Une troisième question vint se joindre aux deux premières, celle de la casuistique. Les Messieurs de Port-Royal, sous la direction d'hommes comme Saint- Cyran et Singlin, pratiquaient la religion la plus austère. Ils étaient de véritables ascètes; solitaires, ils avaient en abomination la~ morale mondain© qui leur semblait en contradiction absolue avec la religion chrétienne. Leurs adversaires, les jésuites, qui étaient, entre tous, les conîesseurs à la mode, se montraient plus indulgents. Ils avaient raison de chercher à rendre la religion aimable et douce; ils avaient tort, s'ils le faisaient par ambition de corps, et pour s'assurer un plus grand nombre de pénitents, que leur facilité relative attirait et retenait. Pour former, dans leurs noviciats, des confesseurs habiles, prévenus d'avance de tous les sophismes que peut inventer un pénitent, capables d'examiner et de résoudre les cas de conscience les plus variés, ils avaient écrit des livres de casuistique, où, sur chaque péché, des exemples nombreux étaient proposés et discutés. Aux yeux de tous les catholiques, la casuistique est en soi légitime ; elle apprend au confesseur à estimer le péché qui lui est avoué, et surtout à subordonner son absolution à telle ou telle promesse formelle de la part de celui qui la sollicite. Ce n'est donc |pas la casuistique en soi que l'on doit flétrir, pas plus que la procédure, ou la médecine légale ; c'est l'abus qu'en faisaient certains jésuites qui en arrivaient, par des subtilités coupables, à fausser la conscience de leurs pénitents,
« son livre. » Et Fénelon : « La prétendue question de fait est « une illusion grossière et odieuse. Personne ne dispute réel- « lement pour savoir quel est le vrai sens du texte de Jansc- « nius. Jamais texte ne fut si clair, si développé, si incapable « de souffrir aucune équivoque. Le même système saute aux « yeux et se trouve inculqué presque à chaque pas. » Les jansénistes pouvaient-ils l'ignorer? N'ari*aient-il pas agi avec plus de sincérité en reconnaissant que les propositions, si elles n'étaient pas mot pour mot dans Jansénius, étaient bien d'accord, au fond, avec sa théologie >ès clairement systématique? Ils préférèrent se perdre en d'ir.extricables arguties. On souffre de voir un Pascal s'abaisser à ces chicanes ; mais Arnauld lui avait donné l'exemple. F. IJ^mon, Cours de littérature^ Pascal,
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et, par une complaisance intéressée, à permettre la pratique de la religion à ceux qui rusaient avec Dieu (1).
Il ne faut jamais oublier, quand on juge Pascal comme adversaire des casuistes, que Pascal ne se plaçait pas, coTîimeTolluire ou eu'^mme tel critique contemporain, au point de vue de la morale rationaliste et laïque; mais que Pascal parlait au nom d'un catholicisme plus sévère, qu'il se confessait lui-même, et pratiquait « la soumission totale à son directeur » (M. Singlin) ; et qu'il accusait surtout les jésuites de considérer comme péchés véniels ce qu'il voulait que l'on traitât de péchés mortels. Il serait donc possible que Pascal désavouât, s'il pouvait les con- - naître, ceux qui le félicitent le plus aujourd'hui de son antagonisme contre les jésuites. Mais tout de même il aurait tort, en ce sens que toutes les m-orales dignes de ce nom sont solidaires, et, comme'^la vraie^morale chrétienne, répudient les faux-fuyants et les accommodements, pour ne point parler des restrictions mentates,
Pascal fut suivi, dans sa campagne, par les curés de Paris et de Rouen, qui se réunirent pour obtenir du pape la condamnation à^ V Apologie des casuistes, écrite par le P. Pirot ; et l'assemblée générale du clergé de France agit de même.
Suite de l'histoire do Port-Royal. — Nous avons laissé, rhistoire de la célèbre abbaye au moment où s'engage la querelle du Jansénisme. Il convient de terminer cette his« toire, avant de notis arrêter à Pascal.
On a vu que Arnaud s'était fait expulser de la Faculté de théologie en 1656. Pressé par ses amis de se défendre en portant la question devant le monde, il composa une sorte de mémoire qui, de l'aveu même de l'auteur, n'était pas destiné à faire sensation. C'est alors qu'il aurait dit à Pascal, entré Tannée précédente à Port-Royal : « Vous qui êtes jeune, vous devriez faire quelque chose. » Pascal se mit à l'œuvre, et écrivitdu 23 janvier 4656 au -24 mars 1657 les dix-huit Provinciales; nous verrons quel en fut le succès.
(1) Sur cette délicate question de la casuistique, on trouve une excellente discussion dans : Henry Michel, les Provinciales, introduction (Paris, Behn).
* Cependant, en 1656, Port-Royal avait été profondément ému et soutenu dans sa résistance par le « miracle de Ig sainte Épine ». Mlle Périer, nièce de Pascal, pensionnaire à Port-Royal de Paris, était atteinte d'une fistule lacrymale; elle fut guérie par Tattouchement d'une relique, une épine de la couronne portée par le Christ pendant la Passion. Lcjî jésuites écrivirent contre ce miracle; les religieuses et les Messieurs y virent une intervention divine en leur faveur.
En 4661, on voulut obliger les Messieurs de Port-Royal et les religieuses à signer le formulaire dont les termes essentiels étaient : « Je condamne de cœur et de bouche la doctrine des cinq propositions de Cornélius Jansénius, contenues en son livre intitulé Aiigiislinus.,. laquelle doctrine n'est point celle de saint Augustin, que Jansénius a mal expliquée contre le vrai sens de ce docteur. » Tout Port-Royal refusa de signer (ie formulaire. Il en résulta une persécution très vive, et la dispersion des religieuses de Paris. Mais, en septembre 1668, le pape Clément IX, par la rédaction d'un nouveau formulaire ^ auquel Port -Royal adhéra, assura la paix de V Église, Pendant quelques années, Port-Royal retrouva le calme et la prospérité. La duchesse de Longueville, sœur du Grand Condé, se retira dans Tabbaye de Chevreuse; son crédit soutint Port-Royal. A sa mort, en 1679, la persécution recommença. L'archevêque de Paris, Harlay de Champvallon, réduisit le nombre des religieuses, et leur défendit de recevoir des pensionnaires. Son successeur, M. de Noailles, était dans des dispositions bienveillantes;. c'est pour lui que Racine 'rédigea, en 1697, son Abrégé de^ r histoire de Porî-RoyaL Mais tout se gâta en 1706, les religieuses ayant refusé d'adhérer sans restriction à une bulle du pape Clément XI sur le Cas de conscience. En 1709, les religieuses furent chassées de Port-Royal-des- Champs ; et, en ITiO, la célèbre abbaye était détruite par ordre du roi (1).
(1) Sur cette histoire de Port-Royal, si importante pour Tétiule des idées et des mœurs du dix-septième siècle, voir pai ticulièroment (avec le Port-Royal de Sainte-Beuve) l'édition de Y Abrégé de Racine, donnée par M. A. Gazier, 1908, avec notes et appendices propres à préciser et à éclaircir tous les points.
PASCAL ET PORT-ROYAL
II. — Pascal
Vie. ~ Biaise Pascal est né à Clermont-Ferrand, le 19 juin 1623. — Son père, Étienne Pascal , était alors président de la cour des aides de Montferrand; il résida à Paris de 4631 à 1639, où il s'occupa exclusivement de l'éducation de ses enfants; de 1639 à 1648, il fut intendant de la généralité de Rouen; il mourut en 1651. — Biaise Pascal avait une sœur aînée, Gilberte, qui épousa Florin Périer, conseiller à la cour de Glermont, et qui eut pour fille Marguerite Périer, la miraculée de la sainte Épine (1656), La sœur cadette de Pascal, Jacqueline, entra au couvent de Port-Royal, sous le nom de sœur Sainte-Euphémie; elle mourut en 1661, un an avant son frère. — Étienne Pascal était un homme d'une rare distinction et d'un noble caractère. Très versé dans les mathématiques, il remarqua de bonne heure les dispositions géniales de son fils. Mais désireux de lui donner, avant tout, une sérieuse connaissance des langues anciennes, « il évita, dit Mme Périer (dans sa Vie de Biaise Pascal)^ de lui parler de mathématiques, et serra tous les livres qui en traitaient, lui promettant seulement qu'il les lui apprendrait dès qu'il saurait le latin et le grec ». G'est alors, si nous en croyons toujours Mme Périer, que Biaise Pascal, ignorant même les définitions essentielles de la géométrie, appelant un cercle un rond,^ et une ligne une barre, « poussa ses recherches si avant qu'il en vint jusqu'à la trente-deuxième proposition du premier livre d'Euclide ». Il convient de corriger le récit de Mme Périer, par celui de Tallemant des Réaux {Hislorielles, 188-189), où l'on voit le jeune Pascal avouer à son père qu'il a lu en cachette les six premiers livres d'Euclide (1). Quoi qu'il en soit, et que Biaise ait, à l'âge de douze ans, inventé ou retrouvé la géométrie, il était doué d'un véritable génie pour les sciences. A seize ans, il composait un Traité des sections
(1) Cf., Brunsghvicg, Opuscules et Pensées de Pascal (Paris, Hachette), p. 6. Nous renvoyons, d'une façon générale, à cet excellent ouvrage qui met au point, avec la plus grande sûreté, tout ce qui se rapporte à Pascal.
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coniques, qui aurait excité, dit-on, la jalousie de Descartes. Il prenait part à des conférences scientifiques. 11 inventait \^ machine arithmétique, pour simplifier les calculs de son père, alors intendant à Rouen. Bref, il commençait une' carrière de savant et avait pleine conscience de son mérite, quand un incident vint donner à sa vie une nouvelle direction.
En 4646, Etienne Pascal, à Rouen, fît une chute si malheureuse sur la glace qu'il se démit la cuisse. Deux gentilshommes du voisinage, MM. de la Bouteillerie et Deslandes, qui exerçaient la chirurgie par charité, le soignèrent et demeurèrent chez lui pendant trois mois. Or, ces deux gentilshommes avaient été convertis au jansénisme par un certain docteur Guillebert, curé de Rouville, et ami de Saint-Cyran. Biaise Pascal, ses deux sœurs, et leur père, furent dès lors gagnés au jansénisme ; et du christianisme déjà fervent qu'ils pratiquaient, ils passèrent à une religion plus austère. C'est ce que l'on appelle, assez improprement, la première conversion de Pascal. On en a des témoignages dans la Prière à Dieu pour le bon usage des maladies (1648), et dans la lettre à M. et Mme Périer sur la mort de M. Pascal le père (1651). Cependant, en 1648, Pascal avait fait ses expériences sur la pesanteur de l'air, au sommet du Puy-de-Dôme, en Auvergne, et à Paris, sur la tour Saint-Jacques. En 1651, il écrivait un Traité sur le vidCy dont il ne nous reste qu'un fragment intitulé : De Vautorité en matière de philosophie. — Sa santé, très précaire, Tobligea, en 1652, à interrompre ses travaux scientifiques. C'est alors, pendant deux ans, ce que l'on appelle la période mondaine de Pascal. Il fréquente la société ; il est intimement lié avec le duc de Roannez et le chevalier de Méré. Par eux, il fait connaissance avec les liberlins, que nous désignerions aujourd'hui sous le nom de librespenseurs ; et peut-être, dès cette époque, à entendre leurs arguments contre la religion, à considérer leur état d'âme particulier, réfractaireà toute apologétique traditionnelle, a-t-il conçu le dessein de ses Pensées (1).
,^1) On ne saurait trop se prémunir contre une fausse inter prétation des sentiments et de la conduite de Pascal pendant
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A quoi faut-il attribuer sa seconde conversion, c'est-àdire son retour détinitif au jansénisme le plus fervent? Pascal, qui passait en carrosse à quatre chevaux sur le pont de Neuilly, fut victime, le 8 novembre 1654, d'un accident : deux des chevaux se précipitèrent dans l'eau, et, sans la rupture des traits, Pascal et ses amis étaient noyés. Le fait, établi par un récit authentique, est certain. Mais eut-il les conséquences morales qu'on lai donne ? Et ne faut-il pas plutôt reconnaître, dans celte seconde conversion, l'action lente et sûre d'une foi janséniste toujours vivace, et surtout rintluence de Jacqueline? Tel est l'avis de M. A. Gazier, dont personne ne contestera Fautorilé en ces matières; tel est aussi celui de M. L. Brunschvicg. Enfin, le 23 novembre 1654, Pascal éprouva, au cours d'une méditation, une sorte de singulière extase. Il en avait noté les phases sur un morceau de parchemin qu'il portait toujours cousu dans la doublure de son habit, et que l'on retrouva après sa mort. Ayant choisi pour « directeur » M. Singlin, il se retira d'abord à Port-Royaldes-Champs, puis à Port-Royal de Paris. En 1655, se place son Enlvelien avec M. de Sacjj, sur Epiclèle et Montaigne, C'est au mois de janvier 1656, que Pascal est appelé à servir les intérêts de Port-Royal, en défendant Arnauld devant l'opinion publique, contre la censure de la Sorbonne. Il publie alors ses dix-huit provinciates (1).
cette période mondaine. Bien qu'on lui attribue, à celle date de 1652-1653, le Discours sur les passions de l'amour, il est à peu près cerlain que Pascal ne parle des passions qu'en moraliste et en théoricien, et qu'il ne cessa d'être un chrétien, au sens le plus strict du mot. S'il céda, alors, à une sorte de libertinage, ce ne fut guère qu'à l'ivresse de la science, je veui dire à un certain orgueil de savant qui se sentait admiré, et qui s'occupait à la fois des questions les plus abstraites et les plus pratiques. Mais, en même temps, on est surpris de voir Pascal si intéressé et si dur envers sa sœur Jacqueline, qui vou^ laitse retirera Port-Royal, et dontil contrariait les projets. (Voir sur ce sujet : A. Gazier. Mélanges de lillératureel d'histoire, Colin,) (1) îl en avait commencé une dix-neuvième et annoncé une vingtième, quand il s'mterrompit, soit que cette polémique ait ihii par lui sembler dangereuse pour le fond même de la reli-
A partir de 4658, Pascal ne s'occupe plus que de réunir des matériaux pour une apologie de la religion chrétienne, dont le dessein général se trouve tout entier d^nsVEnt relicn avec M. de Sacij. Pascal, en proie à d'incessantes souffrances, notait, ou faisait écrire par sa sœur Jacqueline, ou par un valet, quelques pensées relatives à son ouvrage! En môme temps son puissant cerveau le ramenait malgré lui à des questions de science et à des inventions pratiques (1). Mais ses dernières années ne sont qu'une lente et affreuse agonie. Pascal mourut le 49 août 4 662, dans la maison d'Etienne Périer, son beau-frère; il fut inhumé à Saint-Étienne-du-Mont (2).
Les Provinciales (1656-4657). — Nous avons rappelé les circonstances qui donnèrent naissance à cette suite de dixhuit brochures que les contemporains ont appelées les Petites Lettres ; le nom de Provinciales leur vient d'abord du titre que l'imprimeur mit à la première: Lettre écrite à un provincial par an de ses amis... ; puis du titre général mis au recueil de Cologne, en 4657 : Lettres de Louis de Montatte à un provincial de ses amis et aux RR. PP. Jésuites sur la morale et sur la politique de ces Pères (3). Une traduction latine fut publiée en 4658 par Nicole (sous le pseudonyme de Wendrock), le latin étant toujours à cette époque une sorte de langue interna- ' tionale entre théologiens et savants de tous pays.
Sans reveiiii' sur la question de la grâce et de la casuistique, indiquons brièvement le sujet des principales lettres, dont les 1, 2, 3, 17, 18 sont consacrés à la question ttiéologique, et dont les n°s 4 à 16 traitent plus particulièrement de la morale. — Dans la première Provinciale, Pascal passe rapidement sur
gion (comme la suite Ta prouvé), et qu'il ait cru plus utile de s'appliquer sans retard à son Apologie, soit que la lutte entreprise par les curés de Paris contre les casuisies lui ait fait sentir que son but était atteint et'son rôle terminé.
(1) Le problème de la cycioïde ; les « carrosses à cinq sols » {omnibus). Cf. la lettre de Mme Périer, citée par L. Brunsghvicg, p. 217.
(2) Lire le testament de Pascal, dans L. Brunsghvicg, p. 250.
(3) Monlalteesi le pseudonyme de Pascal; c'est Vanagramme tiré du lieu de sa naissance^ Clermont {Mons allas).
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la question de fail, et arrive aux définitions de la grâce efficace et du pouvoir prochain. — Dans la deuxième, il étudie la grâce suffisante. — La troisième est une discussion en faveur d'Arnauid qui venait d'être frappé d'une censure par la Sorbonne. — Avec la quatrième, nous entrons dans la morale, et les jésuites commencent à être mis en cause directement : il s'agit pour Pascal de ruiner cette doctrine : « Une action ne peut être imputée à péché si Dieu ne nous donne, avant que de la commettre, la connaissance du mal qui y est. » Si on l'admet, dit Pascal, « ceux qui ne pensent jamais à Dieu ne sont jamais coupables ». — Dans la cinquième, procès des « casuistes » ; examen de la doctrine de la probabilité (dans un cas douteux, il suffit d'avoir pour soi l'autorité d'un seul docteur, pour que votre opinion soit probable, c'est-à-dire digne d'être approuuée). — La sixième nous fait entrer dans le détail de ces probabilités, et de leurs conséquences (pour les prêtres, les religieux, les domestiques). - La septième, très importante, est consacrée à la direction d'intention : on peut, d'après certams casuistes, corriger le vice par la^pureté de la fin (ainsi pour le duef Vhomicide). — Avec la huitième, nous continuons à discuter la casuistique, « louchant les juges, les usuriers, les banqueroutiers, etc. ». — Neuvième lettre : Même sujet [ambition, envie, gourmandise, équivoques,..). — Dixième lettre: Surle sacrement de pénitence. Les jésuites ont rendu « la confession aussi aisée qu'elle était difficile autrefois ». A la fin de cette lettre, Pascal abandonne le ton ironique et le dialogue comique, pour s'adresser dorénavant, en son propre nom et sur le ton de l'indignation la plus éloquente, à ses adversaires. — Onzième lettre : Pascal se défend d'avoir outrepassé son droit en traitant par des railleries les erreurs des casuistes. 11 reproche, au contraire, aux jésuites leurs « bouffonneries impies ». — Douzième lettre : Erreurs des jésuites sur V aumône et la simonie. — Treizième lettre (une des plus importantes) : Sur Vhomicide. Quatorzième lettre : Continuation du même sujet. — Quinzième lettre : Sur la calomnie. — Seizième lettre : Calomnies des jésuites contre des religieux. — Depuis la onzième jusqu'à la seizième, Pascal s'adressait directement aux RR. PP. jésuites ; les dioc-septième et dix-huitième portent pour suscription : Au R. P. Annat, jésuite ; Pascal y revient à la question théologique : Les papes et les conciles ne sont point infaillibles dans la question de fait (17«) ; « tout le monde condamne la doctrine que les jésuites renferment dans le sens de Jansénius » (18«).
L'art de Pascal dans les « Provinciales ». -~ Malgré Tiniportaiice réelle du débat sur la grâce (car la vraie question
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qui s agite est celle des limites de la liberté humaine et de la puissance divine), malgré la portée universelle des discussions sur la morale sévère ou relâchée, les Provinciales auraient depuis longtemps rejoint l'énorme fatras des pamphlets de tout genre qui ne survivent guère à lactualité, si Pascal ne s'y était montré un écrivain de génie. Voltaire dit, dans hon Siècle de Louis XIV \ « Les -meilleures comédies de Molière n'ont pas plus de sel que les premières Provinciales ; Bossuet n'a rien de plus sublime que les dernières. » 11 suffît de développer ce jugement, en indiquant quelques-uns des procédés employés par Pascal : 4° Pascal veut d'abord dans ses premières lettres — et il réagit en cela contre le style triste d'Arnauld — atteindre le monde, l'intéresser, l'obliger à comprendre ou à croire qu'ilr comprend le sujet des disputes de Sorbonnc. Lui-même, il se donne pour un « honnête homme » très ignorant en ces matières et désireux de s'instruire ; et il s'adresse naïvement à des docteurs et à des jésuites. - Ainsi, dans la première Provinciale, il a pour interlocuteur un docteur de Navarre qui lui fait soleimement de creuses réponses ; puis il va chez un janséniste, revient chez ^on docteur, interroge un Jacobin. Chacun de ces personnages a sa physionomie, son genre particulier d'entêtement, son style. Le Jacobin se retrouve dans la deuxième lettre, avec sa suffisance scolastique et sorbonique, mise en relief par l'ironique naïveté de son interlocuteur. Mais le Père jésuite de la quatrième lettre est une figure plus achevée : c'est lui qui, pour éclairer Pascal sur la vraie définition de la grâce actuelle, va « chercher des livres » : la Somme du P. Bauny, un faclum du P. Annat, les écrits de M. Le Moyne ; et Pascal le pousse, l'oblige à s'enferrer lui-mêm.e et à dégringoler de citation en citation... Cependant, le jésuite perd tout à fait pied. Heureusement « on vint l'avertir que Mme la maréchale de... et Mme la marquise de... le demandaient. Et ainsi, en nous quittant à la hâte : J'en parlerai, dit-il, à nos Pères. Ils y trouveront bien quelque réponse. Nous en avons ici de bien subtils. » La comédie est complète, comme dans un dialogue de Platon. — Mais nous avons encore un meilleur jésuite, plus comique, plus naturel, à partir de la cin-
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quième lattre, et qui joue son rôle jusqu'à la fin de la neuvième. Le syslènie de Pascal, dans ce procès de la morale des casuistes, consiste à donner la parole aux casuistes eux-mêmes, représentés par ce bon Père qui ^ défend ses opinions et celles de toute sa compagnie avec une sérénité aussi risible qu'inquiétante. Pour sincère que soit Pascal dans toute cette polémique, on peut avouer qu'il fait souvent rendre aux textes cités un sens exagéré ; car il y implique toutes les erreurs qu'on peut en tirer. Mais son habileté d'avocat égale sa science du dialogue. Bref, on doit dire de ces premières lettres, avec Racine : « Vous semble-t-U que les Provinciales soient autre chose que des comédies ?»
2° Dès la fm de la neuvième lettre, Pascal sentait peutêtre que le public, très amusé par la comédie avec le bon Père, allait se lasser ; et sans attendre qu'on lui reprochât de « faire de l'esprit », il change de ton et s'adresse aux jésuites eux-mêmes. L'indignation qu'il avait peine à contenir, et qui se trahit déjà çà et là par des exclamations et par des étonnements que seul son interlocuteur ne comprend pas, éclate enfm dans la dixième lettre. On attendait avec anxiété le moment où il cesserait de badiner', on éprouve une sorte d'émotion quand il se transforme en accusateur, quand, avec cette logique passionnée qui est le propre de la grande éloquence, il poursuit et confond les casuistes. Les plus belles lettres, sous ce rapport, sont la treizième et la seizième. On y sent la profonde conviction d'une âme, blessée et scandalisée, qui s'est longtemps maîtrisée et qui déborde. On peut dire avec Voltaire : « Tous les genres d'éloquence y sont renfermés. »
Les Pensées. — Le manuscrit. — Après la mort de Pascal, ses héritiers trouvèrent parmi ses p.apiers des liasse ge^ofe^ préparées en vue d'une apologie du chrislianismev clE^otës, presque' ilïïsM^ furent collées sur des reg:istrès; puis Etienne Périer, son neveu, s'occupa d'en faire exécuter deux copies par des secrétaires habitués à récriture de Pascal. Ce manuscrit et ces copies existent encore, et sont conservés à la BibUothèque nationale (1).
il) Sur l'état du manuscrit, cf. L. Brunschvicg, p. 266.
LITTÉRATURE TRANÇAISE
La première édition (1670). — Les amis et les parents de Pascal résolurent de publier ces fragments (1). Bien cfue \^ préface, écrite par Etienne Périer, son neveu, prouve que le plan probable de Pascal leur était connu, les premiers éditeurs ne s évertuèrent pas à établir entre ces fragments un ordre tout à fait définitif. Ils intitulèrent leur édition : Pensées de M. Pascal sur la religion el sur quelques autres sujels, qui ont été trouvées après sa mort parmi ses papiers. En tête, apparaissent les pensées contre les athées, sur Moïse, sur Jésus-Christ, sur les Juifs,,. Puis viennent la Grandeur, laVanité, la Faiblesse et la Misère de rhomme. Enfin, des pensées morales, pensées diverses, etc. C'était le renversement du plan esquissé par É. Périer. Mais on peut croire que les amis de Pascal savaient bien ce qu'ils faisaient. De même, ils se virent obligés d'atténuer le sens trop janséniste de certains fragments ; depuis 4668, la paix de l'Église semblait avoir réconcilié les partis ; il s'agissait d'être prudents. Enfin, les premiers éditeurs durent compléter certaines phrases, en modifier quelques autres, en songeant au goût des lecteurs de leur temps. Tous ces changements furent raisonnés, faits avec respect et mesure (2). Ce n était pas là « tout Pascal, et rien que Pascal ^ comme le demandait Cousin en 18i>2. Mais telle qu'elle était, cette première édition des Pensées eut le plus grand succès ; la cinquième (1687) fut augmentée de la Vie de Pascal par Mme Périer, sa sœur.
Les éditions du dix-huitième siècle. — Au dix-huitième siècle, la renommée de Pascal subit une crise. Voltaire joi- gnità ses Lettres philosophiques (ou Lettres anglaises, 1734), des Remarcpics sur certaines pensées de M. Pascal. Ces remarques, développées, constituèrent plus tard le commentaire qui accompagnait l'édition publiée en 1776 par Condorcet. « Dans cette édition, dit M. L. Brunschvicg-
(1) Une sorte de comité fut chargé de lexamen des papiers et de la préparation du livre ; il comprenait : Arnauld, Nicole de Treville, du Bois, de la Chaise, le P. Brienne de l'Oratoire Etienne Périer (cf. Sainte-Beuvè, Porl-Royal).
(2) De cette édition de 1670, M. A. Gazier a donné une réunpression (Lecène etOudin, rj08 )
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c'est un philosophe, Fapôtre le plus intrépide du rationalisme optimiste, qui présente Pascal au public ; il le loue, il le réfute ; et qui pis est, il le plaint comme une victime de la superstition ; la foi a sinon éteint, du moins combattu le génie de Pascal, et l'éditeur réprimande son auteur d'un ton tranchant, comme un savant sûr de lui ferait avec un enfant qui doute et qui pleure. » Pour la réimpression de cette édition, en 1778, Voltaire aggrava encore le sens de son commentaire. — A l'édition de Condorcet, s'opposa, en 1779, celle de l'abbé Bossut, qui resta, jusqu'au rapport de V. Cousin, la meilleure et la plus équitable.
Les éditions du dix-neuvième siècle. — Victor Cousin, qui s'était mis à étudier le dix-septième siècle, et qui a laissé une belle étude sur Jacqueline Pascal, lut à l'Académie française, en 1842, un rapport intitulé : « De la nécessité d'une nouvelle édition des Pensées (fe Pascal. » Il signalait, avec autant de justesse que de véhémence, le singulier procédé de ces éditeurs qui n'oubUaient qu'une chose, consulter le manuscrit original des Pensées. Or, ce manuscrit existait ; et sa lecture révélait un Pascal tout nouveau, presque inconnu, pour le fond comme pour la forme. — L'éloquent appel de Cousin fut entendu. En 1844, Prosper Faugère donnait une édition de Pascal, faite d'après le manuscrit; toutes les autres éditions en dérivent; quelques unes (entre autres, celle de M. A. Molinier, 1877) ont encore amélioré le texte (1). — D'autre part, M. E. Havet, en 1851, donnait une édition accompagnée d'un remarquable commentaire. Parmi les éditions suivantes, il faut signaler particulièrement celle de M. L. Brunschvicg.
Le plan des «Pensées». — Si la plupart des éditeurs se sont contentés, même en améliorant le texte, de reproduire, pour la suite des Pensées, soit l'édition de Port-Royal, soit l'édition de Bossut, d'autres ont cherché à retrouver et à reconstituer le plan de V Apologie. Ainsi, en 1835, M. Frantin, et, plus récemment, MM. Molinier, Astié, Rocher,
(1) MM. Micliaut et Brunschvicg ont publié un fac-similé et une reproduction exacte du manuscrit lui-même.
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Brunschvicg. Pour cette reconstitution, on se euide • sur yEnlrel^n de Pascal aùec M. de Sacy cf sur ïTpnrace à-EL Périer. Mais il faut tenir compte aussi de doux VÏ.! ments essentiels, à savoir, que Pascal est un mmnt, et nue Pascal est anjansénisle. Résumons, en quelques mots, cette question si complexe : -i m , ^-cuu
i" Quels sont les lecteurs auxquels Pascal desUnail son Apologie? Ce sont, à n'en pas douter, les liberlins, qui se refusaient a toute discussion théologique et dogmatioue mais qui raillaient volontiers, avec Montaigne, ceux oui se croient en possession de la vérité ; pour eux ils se piquaient de n'obéir qu'au raisonnement
2» Par là, s'explique, chez Pascal, la recherche d'une base scientihque et philosophique, d'un terrain sur lequel les ibertins veuillent bien consentir à accepter le débat Par la aussi, tous ces fragments (écrits pour lui-même et oui n eussent point figuré dans son livre) sur la difficulté de \ ordre, sur la différence de Vesprîl de finesse et de Vespril de geomelne, sur « les raisons du cœur que la raison ne connaît pas ». Par là, aussi, ces arguments désespérés qui seraient venus s'ajouter comme conclusion, tels que la règle du pari. ■ , ^
3» Pascal eût sans doute commencé son Apoloqie par une analyse psychologique et scientifique de la nature humaine ; et, pour ne pas dépayser son adversaire, c'est au moyen de Montaigne, livre de chevet des libertins, qu'il 1 aurait faite Le libertin ne pouvait manquer d'en reconnai re 1 exactitude. Mais Pascal aurait eu l'art d'en faire sortir par une sorte de nécessité scientifique, la donnée \e problème l énigme. Or quelle est cette énigmel L'homme est faible, 1 homme est misérable ; il ne possède ni la cer! titude, m le moyen d'y arriver. Mais, au milieu de cette misère. .1 a des velléités de grandeur et des aspirations démesurées. Comment accorder ces contradictions'
*» Ici, Pascal suppose qu'il aura si fortement posé le problème, que le libertin tout le premier sera vivement intéresse a en désirer la solution. Cherchons donc, dit Pascal SI les philosophes peuvent nous y aider. Toutes es plulosophies se ramènent à deux types : le pyrrhonisme (Montaigne), le stoïcisme (Épictète). Or Montaigne n'a vu
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de l'homme que la l'aiblesse ; Épictète, que la grandeur. Jusqu'à ce moment, le mot de religion n'a pas été prononcé. Mais le libertin, piqué au jeu, consent a interroger les religions, ne fût-ce que pour les convamcre d une im- ' puissance égale à celle des philosophies.
S' Dans notre enquête sur les religions antiques, 1 ordre historique nous amène à l'examen de la Bible. Mais là, que trouvons-nous? Pascal s'arrête, comme surpris tout le premier ; il aperçoit, à la base de cette religion juive, un dogme, le dogme de la chute, qui, par une clarté subite, nous explique l'état misérable de la créature déchue, et les souvenirs d'une grandeur passée ; le dogme de la Rédemption vient légitimer de nouveau ses espérances. Ainsi, on est arrivé, sans violence, sans raisonnement dogmatique, sans appareil théologique, a une solution religieuse et chrétienne, chrétienne parce que la religion juive ne contient que la figure de la loi réalisée par le christianisme. - , ■ i • i
6° Pascal aurait alors ajouté des preuves historiques et théologiques sur Jésus-Christ, les miracles, l'Eglise, etc. Mais aussi, l'esprit janséniste se fût retrouvé tout entier dans cette dernière partie. Pascal aurait tire de ce iait que la rédemption est un don gratuit de Dieu, cette conclusion que ce don est réservé à quelques-uns. Et toutes les discussions sur la grâce eussent repris leur place dans les conclusions pratiques de l'Apologie.
Tel est le plan probable de Pascal. On ne saurait, d ailleurs, prétendre assigner une place définitive aux Iragments qui subsistent.
Le style de Pascal. — Nous avons déjà signalé plus haut nuelqucs uns des mérites du style des Provinciales. Mais quand on considère le livre à sa date, on en sent mieux la valeur relative. Selon Voltaire, c'est « le premier livre de génie qu'on vit en prose ». Et Voltaire ojou e : « Il faut rapporter à cet ouvrage l'époque de la fixation du langage. » Jamais, en effet, le vocabulaire français n avait eu ce degré de propriété ; jamais écrivain n avait passe plus aisément de l'ironie à l'éloquence, et n'avait donne a ce point la sensation du naturel en tous les genres. Ajou-
tons que le premier, depuis Calvin, Pascal portait devant . le public des questions de théologie. 11 sécularisait tout un domaine d'idées générales. Si des Provinciales on passe aux Pensées, l'admiration redouble. Dans ces fragments, en effet, Pascal n'est plus seulement un pamphlétaire ~ de génie, un orateur véhément, il est un poète. Son imagination prodigieuse lui suggère des images égales à celles de nos plus grands lyriques. Ses souffrances physiques et morales ont laissé des traces dans ce premier jet vigoureux et brisé, dans ces lambeaux d'arguments et dans ces cris d'angoisse ou d'espérance. Sans doute, quelques-uns regretteront que V Apologie de Pas- ^ cal n'ait pas été achevée. Mais nous y aurions perdu un monument unique de l'âme française et chrétienne au dix-septième siècle. L'œuvre terminée aurait eu la perfection des Provinciales^ mais n'eût pas révélé l'écrivain à la fois le plus passionné etle plus naturel de notre langue. Il a fallu un hasard, une surprise, pour arracher à ce dix-septième siècle ennemi de la littérature personnelle deux chefs-d'œuvre qui ont la valeur des esquisses de Vinci et de Michel-Aoge : les Pensées de Pascal, et les Sermons de Bossuet.
La « Rhétorique » de Pascal. — Ce serait ici le lieu de résumer ce que Ton appelle si improprement la rhétorique de Pascal (l'expression est de Mme Périer). Pascal nous a laissé un certain nombre de pensées sur la composition et sur le style. Cette rhétorique, ou cet aride persuader, repose essentiellement sur la distinction entre Vesprit de géométrie (le raisonnement déductif du savant) et Yespril de finesse (la perception instinctive des raisons propres à persuader autrui). L'orateur doit deviner quelles sont les raisons propres à persuader l'adversaire, et dans quel ordre il faut les lui présenter. Cet ordre, si difficile à saisir, ne peut donc être fixé par aucune règle ; c'est l'esprit qui, dans chaque question, le crée et le suit. Esclave inconscient de cet ordre, l'écrivain n'a pas le loisir de songer aux ornements, aux fausses beautés; toute recherche tvSihitV auteur, et ce n'est pas Tauteur qui persuade, c'est Vhomme. La règle suprême, c'est donc le naturel^ mais non pas la natnrc
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car ce naturel, variable selon les cas et les personnes, ne s'obtient que par une prolonde méditation et par une véritable science psychologique. Ces principes, Pascal les a suivis. Il n'est pas d'écrivain en France qui sente moins l'auteur. Chacune de ses pages nous donne 1 impression d'une idée, d'un sentiment, d'une passion, qui se communique directement à nous. Et pourtant, on sait combien i travaillait son style, puisque, au témoignage de Nicole, il avait refait jusqu'à treize lois la dix-huitième Proi;rncra/e.
III. — Influence de Port-Royal au XVIP siècle
Port-Royal, malgré les persécutions qui l'accablèrent, eut, sur la société et sur les écrivains du dix-septième siècle une très sérieuse influence. - D'abord, il faut signaler le grand exemple de fermeté et de résistance donné par les Messieurs de Port-Roy^al, en un temps ou l'esprit de docilité et d'abandon permettait au pouvoir absolu de s'établir pour près de deux siècles en France. S'ils nous étonnent par leur entêtement, toutefois ces Messieurs, quand ils s'appellent Saint-Cyran Arnauld, Nicole, Pascal, et qu'ils payent de leur liberté, de 1 exil, de la vie même, l'attachement à leurs opinions, sont grands et dignes d'admiration. Et l'on peut dire que quelque chose de leur solidité morale, de leur vertu stoïque, a passe dans les Bossuet, les La Rochefoucauld, les Boileau, les Saint-Simon. - D'autre part, Port-Royal eut, par Saint- Cyran et M. Singlin, une influence sur la réforme de la nrédication; il n'est cas iusau'à Bourdaloue, un jésuite, qui ne leur doive quelque chose. - Les Messieurs de Port-Royal ont contribué à transformer les méthodes et les o«Ws de l'enseignement ; dans leurs petites écoles ils enseignaient, avec le latin, le français et le grec, qui ne faisaient partie à cette époque ni des programmes de l'Université ni de la Ratio Studiorum des jésuites. Leur Loqique, leur Grammaire, leur Jardin des racines grecques, devinrent au siècle suivant des livres scolaires officiels. N'oublions pas aussi qu'il eurent, dans ces écoles, des élAves qui leur firent honneur, et que Racine doit peut-
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ôtre à Lancelot et à Nicole, avec sa connaissance du erec sa fine psychologie. - Aussi suffit-il d'ouvrir lel MémoTrl on les con-espondances du temps pour voir la n la^rau V
u " par'cK; 1"' ?''' ^« continur;:?HK
avec Vo t«ir« f rp^ J"«^"'«» moment où,-
i opumisme qui i emportent.
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CHAPITRE VI BOSSUET ET LES PRÉDICATEURS
Sommaire : i*^ Avant Bossuet, la prédication est réformée par saint Vincent de Paul, l'Oratoire, les Jésuites et Port-Royal.
2« Bossuet (1627- 1704) fait ses études à Dijon et à Paris, est archidiacre de Metz où il réside jusqu'en i658, puis vient prêcher à Pans et à la Cour. Il est nommé évêque de Condom et précepteur du Dauphin (1670), prononce plusieurs oraisons funèbres et devient évêque de Meaux (1681). — Son caractère est fait de bonté, de loyauté et de bon sens. — Les Sermons de Bossuet ne furent publiés qu'à la fin du dix-huitième siècle. — Bossuet n'avait aucune prétention littéraire ; il ne cherchait qu'à toucher et^à convaincre. Son éloquence est /yrT^we. — Il renouvelle {"Zraïson funèbre y en y introduisant Vhistoire et le sermon. — Précepteur, il étudie par lui-même, et à fond, tout ce qu'il enseigne. Il compose pour le Dauphin plusieurs ouvrages, entre lesquels il publie Discours sur rhistoire universelle (1681) ; après sa mort paraissent /a Po/î7/^e/e tirée de VÉcriture Sainte et le Traité de la connaissance de Dieu et de soi-même. — Contropersiste, Bossuet l'est pendant toute sa vie. Il publie en 1688 son Histoire des Variations des Églises protestantes, chef-d'œuvre d'érudition et de style. Il combat le quiétisme. — Écrivain, Bossuet s'inspire surtout de la Bible et des Pères. — Son style est remarquable par sa propriété et sa variété.
3"* Boufdaloue (1632-1704), jésuite, prêcha dix fois le Carême et l'Avent à Versailles ; il eut comme sermonnaire plus de succès que Bossuet. Il savait plaire par son art de raisonner, et surtout par ses portraits où la malignité de la cour voyait des personnalités.
40 Fléchier est resté célèbre par l'oraison funèbre de Tarenne;
Mascaron a de la véhémence, mais son style est archaïque ; — Massi l Ion {i 663* 1^42) a prononcé l'oraison funèbre de Louis XIV, le Petit Carême, etc. 11 a un style harmonieux et élégant ; on l'a surnommé ïlsocrate français.
I. — La prédication avant Bossuet
Nous avons signalé quelques-uns des grands prédicateurs du moyen âge et du seizième siècle. Et nous avons ait, ce qu'd faut répéter, que le sermon n'était pas un « genre littéraire », et que les meilleurs sermons, si l'on considère leur objet, n'ont jamais été ni publiés ni peutêtre écrits. Cependant, « l'art de persuader » peut avoir quelque utdité, même quand il s'agit de ramener à la foi et a la morale les fidèles auxquels on parle dans une église. iNous verrons plus loin comment Bossuet a compris ce que 1 on pourrait appeler la « rhétorique de la chaire ».
Apres saint François de Sales, dont il a été question plus haut, il faut signaler, parmi les précurseurs de Bossuet : samt Vincent de Paul (1576-1660), dont on cite fréquemment la belle péroraison d'un sermon de charité ; Il a connu et encouragé Bossuet qu'il nommait « son fils ». Le P. Lejeune (1592-d672), de l'Oratoire, fut un prédicateur familier, qui rappelle, avec plus de goût, ceux du seizième siècle. A la môme congrégation appartient le P. Senault (1599-1662), plus lettré et plus élégant, et qui eut de grands succès mondains. D'une manière générale Oratoire, fondé en 1612 par le cardinal de BéruUe, con-^ tribua, par son enseignement et par la distinction de ses membres, à réformer la prédication. Quand Bossuet prononça, en 1662, l'oraison funèbre du P. Bourgoing supérieur général de cet ordre, il rendit un éloquent hommage au prédicateur, et il semblait se définir lui-même en définissant sa théorie de la chaire.
Les jésuites, de leur côté, eurent, dès le début du dixseptieme siècle, des prédicateurs très éminents, entre autres le P. Claude de Lingendes (1591-1660), dont nous possédons des sermons rédigés en latin, mais qui furent prononces en français. Sa morale était des plus austères, et Bourdaloue l'a souvent imité.
Enfin, Port-Boyal contribuait aussi à instruire les prédicateurs, et à les ramener aux vrais principes de l éloqueace sacrée ; nous avons déià cité, à ce point de vue. Saint Cyran et Singlin.
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II. _ lîossuct
Vie. - Jacques-Bénigne Bossuet appartenait à une viéillé famille «parlementaire » de Bourgogne. Son pere. tJe- ' nS^ossuet était avocat au Parlement de Dijon, et de- ► S consemer au Parlement de Metz. Jacques-Bénigne naquH à Dijon, le 27 septembre 1627, le sepUe-e de^ d^x enfants et fut de bonne heure destine a 1 Eglise. 11 com men?a ;es études au collège des jésuites de sa ville natale S îes continua, à partir de im à Pans, au collège de Navarre (4). Est-il vrai que, pendant ses années d études rhéorogiques,il ait fréquenté l'Hôtel f R^^-l^^^^l^^^jf ^^^"^ V ait un soir, improvisé un sermon? Et faut-il tenir pou. authentique le mot de Voiture : « Je n'ai jamais entendu pïêcher ni si tôt. ni si tard » ? - Toujours est-il que le Feune Bossuet avait déjà une réputation. Son ardeur au travail lui valait, de la part de ses condisciples, le surnom TBos meL aratro (2) ; et le prince de Condé acceptait, en 1648, la dédicace de sa première thèse, sa lenlahve.
Bossuet fut ordonné sous-diacre à Langres, et diacre a Metz où sa famille l'avait fait pourvoir, des 1640, d un canonicat. En 1650, il soutint la thèse dite sorbomqae ; 6^1652 il était Ucencié et, bientôt, docteur en théologie. Ordonné prêtre la môme année, Bossuet vmt résider a Setz, avec le titre d'archidiacre de S^-rebourg De 652 a 4659, sauf une courte apparition a Pans . (1657 Pane^y rique de saint Paul), il prêchera et remphra to^sse^s devoirs de prêtre à Metz. Dès cette époque, il faut se repielenter urBossuet plein d'ardeur apostolique, et sans rucune ambition litté'i-aire. Nous le voyons ^j^^^^^^ siste, apôtre, directeur de conscience, tra 'a lleuj acharne et prenant sur son sommeil pour lire et ï^l^J^ la B'b^^^^^^^ les Pères. - Dans la capitale de la Lorraine , les piotestants et les israélites étaient nombreux. Bossue l écnt une W«-
f n I A nrineioal de Navarre était Nicolas ( '.omet, celui qui décluvrif eUormuiries cinq propositions de Jansénius. Bossuet P nrononcé son oraison funèbre, en 1663. , . ,,oUi,„<i
S Bos suetus aratro signifie littéralement : e bœ" hab''"'= à la charrue », c'est-à-dire le bœuf laborieux et vigoureux.
talion du catéchisme de Ferri, minisire calviniste (165S), et il opère des conversions parmi les Juifs. 11 a déjà de grands succès comme prédicateur ; c'est l'époque de ses Panégyriques et de ses premières Oraisons funèbres, ' En 1659, il vient s'établir à Paris, sans abandonner son canonicat de Metz ni son titre d'archidiacre (en 4664, il sera nommé doyen du chapitre de Metz). Il prêche deux panégygiques (saint Joseph et sainte Thérèse) devant la, reine-mère ; et, en 1660, il commence la série des Carêmes et des Avents que nous énumérons plus loin.
De 1659 à 1669, Bossuet se multiplie : sermons, panégyriques, oraisons funèbres, apostolat et conversion d'illustres prolestants (Mlle de Bouillon, Turenne, de Lorges, etc.), controverses et conférences avec le ministre Ferri ; et toujours un travail incessant, comme en témoigne la documentation précise de tous ses ouvrages. Il n'a d'ailleurs rien publié, depuis 1655.
En 1669, Bossuet est nommé évêque de Condom, et, l'année suivante, précepteur du Dauphin. En 1671, il estélu membre de l'Acadérm^iPrTnrrÇaTsêr^ de son évêché
de Condom et reçoit en compensation deux prieurés, dans les diocèses de Bayeux et de Beauvais. Absorbé par l'instruction du Dauphin, pour lequel il s'impose un travail aussi écrasant qu'inutile, il ne prêche que rarement entre 1670 et 1680. Mais la controverse n'est pas abandonnée : en 1678, il a devant Mlle de Duras, protestante, des conférences avec le ministre Claude, et Mlle de Duras se convertit au catholicisme. La mêmeannée, il fait condamner I Histoire critique du Vieux Testament, de Richard Simon.
,RrJS-Wl9^^^^^ ^^i^ terminé, Bossuet est nommé premieraumônier de laDàupliineet évoque de M,eau^i £81 ). Alors, on peut dire que sa vie deviem^pTiis active que jamais. D'une part il s'occupe de mettre au point et de publier plusieurs ouvrages entrepris pour le Dauphin ; d'autre part, il administre son diocèse, où il réside, avec autant de ponctualité que de zèle apostolique ; enlin, et surtout, il devient le jaloux défenseur de l'orthodoxie catholique et gallicane contre tous ceux qui, du dehors comme au dedans, tentent d'altérer la tradition. 11 prononce, en 1681, ](î sermon d'ouverture de l'Assemblée du
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clergé de France, sur VUnilé de 1 Église, et c'est le seul de ses sermons qu'il ait fait imprimer, le considérant comme un manifeste. Il rédige, en 1682, la Déclaration du cierge de Franceenqiialre articles, sur les libertés de V Eglise gallicane , Il publie son Histoire des variations des Églises protestantes (1688) et ses six Avertissements aux protestants (1689-1691) ; Il négocie avec Van Muelen et Leibnitz pour arriver à la réunion des Églises protestantes. Il lance contre le P. Caffaro les Maximes sur la comédie (1694). Et cependant, de 1680 à 1687, il prononce cinq oraisons funèbres. Mais vomîi l'affaire du Ouiétisme, qui commence en 1694 et ne s'achèvera qu en IWTT cette occasion, c'est une incroyable abondance de mémoires, de relations, de réponses, qui toutes supposent une étude approfondie des textes Ajou^ tez un grand nombre de lettres, à toutes sortes de per^ sonnes de tous états, et particulièrement d'admirables j
lettres de direction. "
Bossuet trouvait encore le temps de paraître h Versailles, à Chantniy, d'inspecter les couvents de son diocèse et d'y prêcher des retraites. .
Il est mort le 12 avril 1704. « les armes à la main », selon 1 expression de Saint-Simon.
Son caractère. — Quelques passages toujours cités des Oraisons funèbres, sublimes et pompeux, — un portrait théâtral peint par Rigaud, les souvenirs de la violente querelle du Quiétisme où Ton se plaît à considérer tenelon comme une victime, — ont contribué à fausser^ Fopinion publique^ sur le vrai caractère de Bossuet, Son traïrdc^inaniéta^la^^ Les contemporains ont insisté sur sa douceur et sur son art de plaire a tous. Il n'a montré de véhémence et d'opiniâtreté que lorsqu'il s'est constitué le défenseur de la tradition et de la foi contre des novateurs qu'il jugeait dangereux. Encore n'était-ce pas sans avoir épuisé les moyens de conciliation; nous le voyons, depuis Metz jusqu'à Meaux, en pourparlers et en discussions courtoises avec d'illustres protestants ; et contre Fénelon il n'emploie d'abord que des conférences. — Un autre trait de son caractère, c'est Ja^BUÂT^ cience qu'il apporte à tout ce qu'il fait. Doué d'une rare
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puissance de Jrjay^aiJl, il prépare, approfondit, documente. Jamais cet orateur merveilleux ne se paye de mots. — 11 est franc envers tous, même envers le roj. Qu'on replace à leur date les compliments qu'il adresse à Louis XIV; ce sont des leçons. Qu'on lise surtout ses lettres au roi, en 4675(1). — Il est spontané et vigoureux ; il est, comme écrivain et comme moraliste, essentiellement sain et droit, à égale distance de tout excès. Ses lellres de dii^eclion sont d'une sûreté toujours actuelle. — Enfin, celle de ses qualités qui résume et qui explique toutes les autres, c'est le bon sens. Chez une nature froide ou bornée, le bon sens est synonyme de médiocrité; chez un homme doué de la plus puissante imagination, d'une sensibilité exquise, d'une grande force de raisonnement, le bon sens, c'est l'équilibre eiVhnmanité.
Bossuet sermonnaire. — La carrière de Bossuel prédicateur se subdivise en plusieurs périodes :
l'^ A Metz (1652-4658). Onpeutciterpendantcettepériode : le sermon sur la Loi de Dieu (1653 ou 1656), le panégyrique de saint Bernard (1655), le premier sermon sur la Providence (1656), le panégyrique de sainte Thérèse {\651), celui de saint Paul (1657 à Paris, Hôpital général). Les discours de la jeunesse de Bossuet sont remarquables par l'ardeur et la véhémence, par la hardiesse toute biblique d'une langue encore mêlée, très pittoresque, très hardie. Les maîtres de Bossuet sont alors Tertullien et saint Augustin.
A Paris (1658-1670). C'est l'époque des Carêmes et des Avents : — Carême de 1660, aux Minimes de la place Royale (aujourd'hui place des Vosges, alors le centre de Paris élégant); ce fut un Petit Carême, c'est-à-dire, où Ton ne prêchait que le dimanche (le Grand Carême étant celui où Ton prêche, en outre, le mercredi et le vendredi) (2;. On doit y signaler les sermons : sur les Démons, sur VHonneur du monde, sur les Vaines Excuses des pécheurs, sur la Passion. Dès cette époque, l'influence de saint Jean Chrysostome
(1) Ces trois lettres figurent dans les extraits des Œuvres diverses, publiés par G. Lanson, Paris, Delagrave, 1899.
(2) On voit quelle est la naïveté de ceux qui ont cru que le célèbre Petit Carême de Massillon était ainsi appelé parce qu'il ëtait prêché devant Louis XV enfant.
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vient tempérer celle de Terlullien et de saint Augustin. — Carême de 1661, aux Carmélites du faubourg Saint Jacques (Val-de-Grâce) : sermons sur la Parole de Dieu, sur la Haine de la vérité, sur les Souffrances, sur la Passion. C'est là que Bossuet, au témoignage de l'abbé Ledieu, son secrétaire, aurait eu pour auditeurs les « Messieurs de Port-Royal » (4). — Carême de 166^2, au Louvre : sermons sur la Prédicalion évangélique, sur V Impénilence finale, sur la Providence sur r Ambition, sur la Mort, sur les ^
Devoirs des rois, sur la Passion, — Carême de 1665, à Saint- Thomas du Louvre (ce n'est plus un carême à la Cour, mais devant la Cour), — Avent du Louvre, 1665. — Carême de Saint-Germain-en-Laye, 1666 ; à signaler les sermons sur la Divinité de la religion, sur VHonneur, sur V Amour des plaisirs, sur la Justice, sur V Ambition (2^). — Avent de Saint-Thomas du Louvre, 1668. — Avent de Saint-Germain-en-Laye, 1669 : sermons sur les^ Conditions nécessaires pour être heureux, sur V Endurcissement, — Cette période est celle de la pleine maturité de Bossuet.
3° Pendant son préceptorat, Bossuet renonce à la prédication. Cependant, il faut signaler, en 1675, le sermon pour la profession de Mlle de la Vallière,
¥ Nommé évêque de Meaux, Bçssuet recommence à prêcher : soit dans des occasions solennelles (sermon sur r Unité de VÉglise, 1681), soit dans sa cathédrale de Meaux et dans les églises et couvents de son diocèse (sur le Silence, aux Ursulines). C'est la période de l'éloquence famiUère, de l'homéHe plutôt que du sermon (2).
Histoire des sermons de Bossuet. Les manuscrits. Les
éditions. — Bossuet n'a pas publié lui-même ses sermons. Un seul fut imprimé, à titre de manifeste officiel, le ser-
(1) Quelques expressions analogues, dans les Sermons de Bossuet et dans les Pensées de Pascal, ont fait croire à certains critiques que Pascal avait imité Bossuet, ou réciproque- , ment. La question est puérilé, et M. Gandar (Bossuet orateur) l'a résolue d'un mot : l'un et l'autre ont puisé dans les Écritures et dans les Pères, voilà tout.
(2) Dans cette nomenclature, nous citons des sermons que les élèves peuvent trouver dans les recueils classiques de MM. Gan • dar, Gazier, Rébelliau et Jacquinet,
Des Gra?îges. — Littérature.
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mon sur Unilé de l'Eglise (4681) ; un autre, sur la Profession de Mlle de la Vallière, le fut à sort insu. Rien ne prouve mieux le dédain de Bossuet pour la gloire littéraire, que 1 état dans lequel il laissait les manuscrits de ses sermons, surtout quand on songe que tout autre que lui aurait profité de sa résidence à Meaux pour revoir, achever, et faire imprimer les discours qui l'avaient rendu célèbre a iVIetz et à Paris. Chez beaucoup d'excellents prêtres, mais d'un esprit moins droit, il se glisse, après une brillante carrière oratoire, un dangereux sophisme;' combien se sont persuadés qu'en publiant leurs sermons, us ediheraient les lecteurs et obtiendraient des conversions . Le bon sens, qui est un des éléments du génie ae uossuet, le préserve de raisonner ainsi, lisait que' dans je sermon, plus encore que dans tout autre genre oratoire, la première qualité est la co/i£;e«««ce, l'appropriation directe des arguments à l'auditoire. Il le sent si bien que, s'il rédige son sermon, ce n'est jamais pour l'apprendre par cœur et le réciter, mais seulement pour s'assurer de son plan général, de ses citations, de ses exemples, — et qu'il se reserve d'en modifier le détail, aussitôt qu'il parle du Haut de la chaire, mesurant aux résistances ou aux sympathies de son auditoire l'importance ou la faiblesse des arguments. Et lorsqu'il prononce de nouveau un sermon deja prêche, il n'a aucun respect lilléraire pour ces feuillets rapidement écrits; il les reprend comme une matière dont 1 ensemble peut encore lui servir; mais il les modihe, les raccourcit, ou les développe; il biffe d une plume impitoyable des images magnifiques et des couplels trop bien venus,et surtout il accommode le raisonnement et les preuves, le sentiment et le pathétique à son auditoire du moment. Il est aisé de faire cette étude sur les sermons T^f r^!'.'^ ,^ différentes dates : ainsi la Providence de 1().>6 et celle de 1C62, et surtout le sermon sur V Ambition, prêche trois fois : aux Carmélites en 1661, au Louvre en 1662, à Saint-Germain en 1666 (1).
(1) Cf. abbé i.F.BARQ, Bosmet, Semons r Ambition, édition uilHiue, Pans, 1890; - C. -M. df-. Gr.AN.iFÇ .S.mo/i ^urrAmbi lion, étude critique, Paris, 1890.
, BOSSUET ET LES PRliuiCATEllRS ?>87
Aussi Bossuct kiissail-il, à sa mort, des portefeuilles pleins de sermons manuscrits, disposés dans l'ordre liturgique, dont l'état, attestait qu'il les avait beaucoup maniés èt retouchés, maisdontaucunn était prêt pour l'impression. Ces portefeuilles passèrent aux mains du fds de son frère Antoine, l'abbé Bossuet, qui devint évéque de Troyes. Celui-ci crut pouvoir en user comme avait fait son oncle; il s'en servait pour prêcher ; il permettait aux prêtres de son diocèse de les copier et même de les emporter chez eux. Les héritiers de l'évêque de Troyes, M. et Mme de Chazot, de^Metz, ne mirent pas moins de complaisance à communiquer les manuscrits de Bossuet. — Cependant les Bénédictins des Blancs-Manteaux, à Paris, préparaient une édition des OEuvres complètes de Bossuet (commencée par l'abbé Lequeux), et dom Déforis fit appel à tous ceux qui détenaient des manuscrits. Il obtint de Mme de Chazot tout ce qui restait des sermons, et l'édition de 4772-1778 donne quatre volumes composés de fragments ainsi retrouvés et plus ou moins bien reconstitués. Depuis l'édition des Bénédictins, on a trouvé encore quelques sermons, mais en petit nombre, et nous n'en possédons que deux cents environ.
DomDéforisavaiteule mérite, très grand à cette époque, de publier tout Bossuet. Quelques fautes, quelques erreurs que Ton puisse signaler dans son édition, il a, en dépit du goût de son temps, résisté à ceux qui voulaient « faire un choix et corriger ». Mais il avait mal daté les sermons ; il n'avait pas débrouillé les amalgames formés après coup par Bossuet ; il avait souvent mal lu le texte, maladroitement choisi les variantes,,. Bref, après dom Déforis, il a fallu les travaux de l'abbé Vaillant (1851), de Floquet (1855 et 1864), de Lâchât (édition de 1862-1865), de Gandar, de M. Gazier et de Tabbé Lebarq, pour établir un texte définitif et un classement rationnel des sermons de Bossuet (1).
Aussitôt que l'éditiondel772-1778 eut paru, lesjugements de la critique et du clergé prouvèrent à quel point le vrai
(l) Cf. l'abbé Lebarq, la Prédication de Bossuet, 1888 ; et {JEavres oratoires de Bossuet^ Paris, 1890-1896, 6 vol.
génie est mal compris, aux époques de décadence littéraire et morale. L'abbé Maury, sans doute, manifesta un certain enthousiasme, et d'Alembert (4779) appelait les sermons des esquisses de maîlre. IVIais La Harpe déclaTait Bossuet médiocre dans le sermon ; Féletz le jugeait /rop familier, pénible, obscur, diffus, bas el îriviaL Bientôt une réaction se fit : Saint-Marc Girardin, Patin, Nisard, et les 'critiques que nous avons précédemment nommés, ren- (iirent aux Sermons leur place dans l'œuvre de Bossuet, la première. Les Sermons de Bossuet sont, avec les Pensées de Pascal, le premier jet du génie.
Comment Bossuet comprend Téloquence de la chaire (4). — Déjà, par la façon dont il rédigeait et remaniait ses sermons, on a pu voir que Bossuet n'avait rien d'un littérateur de profession, et qu'il était uniquement préoccupé de convaincre et de toucher. Mais il a eu l'occasion de dire explicitement comment il entendait l'éloquence chrétienne.
Bossuet veut d'abord que le prédicateur connaisse FÉcriture Sainte. Lui-même il lisait et relisait la Bible, et il s'en était si bien pénétré qu'on ne sent plus aucune soudure entre la citation biblique et le commentaire (cf., à ce sujet, VHonneur du monde, V Ambition, VHonneur, Vlmpénilence finale, etc.). Pour les Pères de l'Église, il conseille la lecture simultanée de saint Augustin et de saint Jean Chrysostome, qui se complètent et se corrigent l'un l'autre ; TertuUien (pour lequel, jeune prêtre à Metz, il éprouva un véritable enthousiasme), saint Gyprien, Clément d'Alexandrie, saint Grégoire de Nazianze. Parmi les auteurs profanes grecs : Homère, Platon, Socrate, Démosthène (mais Bossuet avoue qu'il les a peu lus); en latin : Cicéron, Tite-Live, Salluste, Térence, Virgile ; en français : Balzac, les écrits des Messieurs de Port-Royal, Corneille. — A l'époque où Bossuet
, (1) Les sources de cette étude sont : le Panégyrique de saint Paul, rOraison funèbre du P. Bourgoing, les sermons sur la Prédication et sur la Parole de Dieu, et un opuscule publié par Floquet en 1855, sous ce titre: Sur le style et la lecture des écrivains et des Pères de V Église pour former un orateur (écrit en 1669 pour le jeune cardinal de Bouillon). Il faut y ajouter bien des passages d'autres sermons, oraisons funèbres, lettres, etc..
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envoie cette liste au cardinal de Bouillon, il n'a pas, encore fait l'éducation du Dauphin ; il reprendra, et à fond, 1 étude des auteurs profanes, — « Mais ce qui est le plus nécessaire pour former le style, c'est de bien comprendre la chose, de pénétrer le fond et la fm de tout, et d'en savoir beaucoup... »
Dans le Panégyrique de saint Paul et dans la Parole de Dieu, Bossuet s'élève avec une admirable véhémence évangélique contre les prétentions littéraires de l'orateur chrétien et contre la coupable curiosité des auditeurs. — Saint Paul, dit-il, « rejette tous les artifices de la rhétorique... Il a des moyens pour persuader que la Grèce n'enseigne pas et que Bome n'a pas appris... une vertu plus qu'humaine qui persuade contre les règles, qui ne flatte pas les oreilles, mais qui porte ses coups droit au cœur... Ne regardons pas les prédications comme un divertissement de l'esprit; n'exigeons pas des prédicateurs les* ornements de la rhétorique, mais la doctrine des Écritures... Du moins sachons distinguer V assaisonnement de la nourriture solide., o » — Bossuet compare {Parole de Dieu) l'autel et la chaire. II juge le prêtre et l'auditeur également coupables de sacrilège s'ils laissent tomber soit le corps, soit la parole de Jésus-Christ. « Les prédicateurs ne montent pas dans les chaires pour y faire de vains discours qu'il faille entendre pour se divertir. [Ils y montent] dans le même esprit qu'à l'autel, pour célébrer un mystère... La conscience veut la vérité, et comme c'est à la conscience que parlent les prédicateurs, ils doivent rechercher non des brillants qui égaient, ni une harmonie qui délecte, ni des mouvements qui chatouillent, mais des éclairs qui percent, un tonnerre qui émeuve, un foudre qui brise les cœurs. » Quelle doit donc être la part de l'éloquence ? « La sagesse marche devant comme la maîtresse, l'éloquence s'avance après comme la suivante... Elle doit suivre sans être appelée... Elle doit venir d'elle-même, attirée par la gran^ deur des choses et pour servir d'interprète à la sagesse qui parle... Le prédicateur prendra tout dans les Écritures, non seulement pour justifier, mais pour embellir son discours. » — De leur côté, les auditeurs doivent « savoir écouter au dedans... On parle dans la chaire, la prédi-
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narPnt il i "'^ P*^'^"' les paroles, com-
■Ff.tTl^''''^' la chaire était un
théa re ou il fallût disputer le prix du bien dire !... »
Cette fière et apostolique théorie de la prédication explique pourquoi Bossuet n'eut pas, au dix-septième siècle maigre la supériorité de son génie, un succès égal à celu de Bourdaloue et de Massillon. Certes, il parle toujours une admirable langue, aussi correcte que forte : mais il ne craint pas, quand le sujet l'exige, de descendre à la tamiharite, et de surprendre ses auditeurs par la brusquerie et par l'emportement de son langage. Dans VOraison funèbre d Anne de Gonzague, après avoir raconté les songes de la princesse, et cité ses lettres, il dit : « Je me plais a repe er ces paroles, malgré les oreilles délicates ; elles effacent les discours les plus relevés, et je voudrais ne plus parler que ce langage ! » Et encore : "« Mon discours dont vous vous croyez les juges vous jugera au dernier jour ; et SI vous n'en sortez plus chrétiens, vous en sortirez plus coupables. »
Le lyrisme de Bossuet. - Mais ce qui explique encore une certaine résistance de la part du dix-septième siècle c est que Bossuet est beaucoup njamiffiÊê,rsonnel et abstrait qu un Bourdaloue ou un Massillon. iTesT^ul en son siècle uaifflœ, - L'abbé Maury avait déjà signalé e lyrisme de Bossuet ; Villemain l'a défini et précisé dans 1 introduction de la Poésie de Pindare ; dé nos jours Bruneiière y est revenu avec éclat. '
Qu'est-ce que le lyrisme, dégagé des genres fixes dans lesquels on l'a le plus souvent enfermé? C'est «l'expression passionnée et imagée de sentiments individuels sur des thèmes communs ». Ainsi défini, il peut se glisser dans tous les genres, et en devenir l'âme. - Au dix-septième siècle, ou chacun « aime la raison », où sous l'influence du cartésianisme on veut « mener ses pensées par ordre » (au point que Boileau croit que le beau désordre de l'ode est un effet de l'arl), tous les « genres déterminés » échappent au lyrisme. Un seul genre, si toutefois c'en est un est soustrait, par sa liberté, et à cause de la part très large qu'il laisse à l'individualité, à cette règle commune •
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c'est le sermon. L'éloquence, d'ailleurs, a toujours eu des affinités avec le lyrisme, surtout quand, au lieu de s'exercer sur des questions de droit ou de personnes, elle traite les grands lieux communs dont vit l'humanité, et quand, pour les renouveler, l'orateur cherche à frapper l'imagination et la sensibilité de seis auditeurs.
Que l'on songe, d'autre part, à toutes les sources du lyrisme de Bossuet : ■— En lui-même, une vive et puissante imagination, une ardeur d'apôtre, une autorité fondée sur la tradition et qui lui^ donne le ton des prophètes; une connaissance profonde, par la direction et la confession, du drame intime qui se joue dans le cœur de l'homme ; sa méthode de ^travail, enfin, qui consiste à méditer longuement, puis à écrire très vite sous l'inspiration qui l'oppresse. — En dehors de lui, pour ainsi dire, la nécessité de rajeunir les idées générales qui sont le fond du sermon ; l'étude constante de la- Bible, source intarissable du plus beau des lyrismes, de celui qui de Dieu jusqu'à l'homme « remplit tout l'entre-d'eux » ; la lecture des Pères, comme TertuUien, saint Augustin, saint Jean Chrysostome, premiers et ardents défenseurs d'une foi jeune et sensible.
Maintenant, que l'on considère les sermons, on y trouvera du lyrisme à classer sous les points suivants: — a) Mouvement général du discours : Bossuet obéit à une é jno iipn intérieure , qui rythme et qui entraîne sonraisonn^m^iïÙe^n^^pii^ un froid logicien, c'est un logicien passion né, coitmî^^'Pa^^'caT^'(^^ MdrT,'TTmpenifenW finale , l'enfant prodigue, les différentes Passions). — b) Le ton est personnel et souvent impérieux, comme celui d'un visionnaire qui, recevant son inspiration d'en haut, la subissant en quelque sorte, à son tour la projette sur son auditoire (r Ambition, la Mort, f Honneur, Saint Bernard), — c) Il s'élève fréquemment à la m à la fois psy-
GkologigLue^^*^^^^^^^^ alors il ressemble tout à fait
à nos lyriques modernes : Lamartine, Vigny, SuUy-Pru- ^dhomme. Il va jusqu'à l'extase, et se perd en douleur ou en adoration (Saint Bernard, Sainte Thérèse, V Honneur, Ja Mort, la Passion delG60). — d) Il donne à ses développements une forme rythmique, avec des refrains saisis-
sants : voir en particulier V Impénilence finale : « La fin est venue, la fin est venue... etc. » et la Passion de 1650 : « Tradebal aiilem... »
Mais ce lyrisme n'exclut chez Bossuet ni la pleine possession de la pensée ni la suite du raisonnement. On sent chez lui la raison souveraine qui règle cette ardeur lyrique*; et c'est ce frémissement d'une sensibilité puissante disciplinée par le génie, qui rend la lecture des sermons aussi vivante que celle des Pensées de Pascal.
Les Oraisons funèbres. — Le mot oraison s'employait encore au dix-septième siècle dans le sens de discours ; ^ on disait les oraisons de Cicéron. Il ne faut donc voir aucun sens religieux dans cette expression, aujourd'hui archaïque.
Les oraisons funèbres de Bossuet sont : — 1656, à Metz, Yolande de Monlerby, abbesse de Sainte-Marie de Metz ;
— 1658, à Metz, Henri de Gornay ; — 166*2, le P. Bourgoing, supérieur général de l'Oratoire ; — 1663, Nicolas Cornet, principal du collège de Navarre ; — 1667, Anne d'Autriche (discours perdu) ; — 1669, Ilenrieite de France, reine d'Angleterre ; — 1670, Henriette d' Angleterre, duchesse d'Orléans ; — 1683, Marie-Thérèse, reine, de France ; — 1685, Anne de Gonzague, princesse palatine ; — 1686, Michel Le Tellier^ chancelier de France ; — 1686, Mme du Blé d'Uxelles, abbesse de Faremoutiers (discours perdu) ;
— 1687, le Prince de Condé. — Sur ces douze oraisons funèbres, six ont été imprimées du vivant de Bossuet, et par ordre du roi.
Nous n'avons pas à apprécier ici séparément des discours aussi célèbres, mais seulement à définir et à caractériser le génie de Bossuet dans Foraison funèbre. — C'est malgré lui, et toujours par reconnaissance ou par obéissance, que Bossuet s'est exercé dans un genre presque déprécié, avant lui, par des défauts qui en semblaient inséparables, et dont il sentait vivement la difficulté. Dans l'oraison funèbre du P. Bourgoing, il dit : « Je vous avoue que j'ai coutume de plaindre les prédicateurs lorsqu'ils font les panégyriques funèbres des princes et des grands du monde. Ce n'est pas que de tels
BOSSUET ET LES PRÉDICATEURS 393
sujets, ne fournissent ordinairement de nobles idées... Mais la licence et l'ambition, compagnes presque inséparables des grandes fortunes, mais l'intérêt et l'injustice, toujours mêlés trop avant dans les grandes affaires du monde, font qu'on marche parmi les écueils ; et il arrive ordinairement que Dieu a si peu de part dans de telles vies, qu'on a peine à trouver quelques actions qui méritent d'être louées par ses ministres. » — Bossuet s'est donc préoccupé de purifier, de s^a&Uto^^ de rendre^ des autels, « devant lesquels, dit-il, il ne donne point deTaTBses louanges », ce genre de panégyrique si compromis. Et il y arrive, en le transformant par ïhistoire et par le sermon.
i<> Lliisloive. — Avant de juger Bossuet historien dans les oraisons funèbres, observons qu^il n'a pas toute la liberté du livre. Il parle devant la^ famille du défunt, dans une cérémonie qui est un hommage à sa mémoire, et il est limité par les convenances que lui imposent les circonstances. De plus, l'éloquence officielle use, à toutes les époques, et surtout quand elle est emprisonnée par une étiquette, de certaines formules qui peuvent, ailleurs et plus tard, être prises à contresens. Les compliments et les éloges de Bossuet doivent être réplacés à leur date, dans leur milieu, et ainsi rectifiés, — Bossuet s'est toujours scrupuleusement documenté sur les personnages dont il ayaiïa pronQnc^ l'éloge. Il demande à Mme de Motteville un Inémoire sur Henriette de France ; — il en reçoit un du chanoine Feuillet sur Madame ; — il se fait communiquer des lettres d'Anne de Gonzague ; — il interroge tous les témoins ; — mais surtout il connaît personnellement presque tous ses héros : Madame, Marie-Thérèse, Le Tellier, Condé, et il peut apporter sur eux des détails intimes très précieux pour l'histoire. — Bossuet profite du rôle joué par ces princes, par ces princesses, par ces reines, qui tous sont historiques au sens le plus complet du mot, pour donner, uaejîprte^ de tableau^des é au milieu desquels ils ont joué leur rôle : révolution d'Angleterre, Frondé, guerres^ de Louis XIV, révocation de t'édi^ de Nantes, etc.. Il trace des portraits qui con- Iribuent à augmenter l'impression de vie que donne soa
discours : Cromwell, Mazarin, Turenne. — Mais il veut que cette partie de l'oraison funèbre reste instructive et morale. Il subordonne l'histoire à la religiq^^ La théorie de la Providence, qui dinime lel^iscou^^^^ ^?i^l[^rse^ret dans toutes ses oraisons funèbres. Et il ne s'interdit^ pas de rappeler, ne fût-ce que par des allusions très vivement senties piar les contemporains, certaines fautes politiques (Condé), certaines faiblesses (Charles l''), certains excès réparés par la pénitence (Anne de Gonzague). Souvent, son silence, ou le tour de ses éloges, est une leçon ; étudiez, à ce point de vue, son oraison funèbre de Marie-Thérèse.
2° Le sermon. — Mais chaque oraison funèbre est surtout un sermon, où le défunt sert d'illustre exemple. La Harpe a cru rabaisser celle d'Anne de Gonzague en rappelant « le plus sublime des sermons » ; il a caractérisé en même temps toutes les autres. Bossuet se propose avant tout Tinstruction et l'édification de ses auditeurs. Aussi peïïTon rapprocher chaque oramôn funèbre d'un ou plusieurs sermons célèbres. Et Bossuet a souvent utilisé telle et telle partie d'un sermon déjà prononcé, pour l'insérer dans une oraison funèbre. — Ainsi l'éloge d'Henriette de France est un sermon sur la Providence et sur les Devoirs des rois; celui d'Henriette d'Angleterre, un sermon sur la Mort (la division correspond exactement au célèbre sermon de 1662); celui d'Anne de Gonzague, un sermon sur VImpénitence finale, sur V Endurcissement, sur la Providence, etc.; celui de Marie- Thérèse, un sermon sur la Purelé; celui de Condé, un sermon sur V Ambition, sur VHonnear du monde, etc.. Bref, on ne perd jamais de vue, au milieu des louanges et de l'histoire, le but principal de l'orateur qui veut et doit rester un prédicateur.
Le style des Oraisons funèbres est plus travaillé, plus achevé^ que celui des Sermons. Il est, en général, d'une gravité et d'une noblesse soutenues. Mais on aurait tort d'en oubHer les parties simples et familières : ainsi la deuxième partie de l'oraison d'Henriette de France, un grand nombre de passages de celle d'Anne de Gonzague, la troisième partie de celle de Condé. Quelques-unes, comme celle de Marie-Thérèse, sont d'un ton qui rappelle
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^ les Médilalions sur V Évangile, Ainsi, dans ces œuvres d^apparat, et où Bossuet se sentait obligé à une certaine égalité de style, on trouve encore une étonnante variété.
Bossuet précepteur du Dauphin et historien. — Si Ton veut savoir comment Bossuet a- compris son rôle et ses devoirs de précepteur, il faut lire la lettre latine qu'il adressait, le 8 mars 1679, au pape Innocent XI. Le programme comprenait : — l'étude de la religion, par la lecture commentée de FÉcrituTT'Ifmm^r^^ de l'Église; — celle du latin : grammaire, exercices, lecture d'auteurs, entre au ffés Virgile, Térence, César, Cicéron (remarquons ici que Bossuet ne lui fait pas lire les auteurs latins par parcelles, mais en enlier, de suite, « étant certain, dit-il, que chaque endroit ne s'entend jamais clairement, et ne paraît avec' toute sa ÎDeauté, qu'à celui qui a regardé tout l'ouvrage comme on regarde un édifice, et qui en a pris tout le dessein et toute l'idée »); . graphie^.mi il fait une grande place à l'étude des mœurs ; — raTstoh-e, et surtout celle de la France. Bossuet préparait lui-même chaque ^^^SIL^^iSiSiiS^-S^ V exposait au Dauphin. « Nous lui en récitl^îTWwyQ voix, dit-il, autant qu'il en pouvait facilement retenir; nous le lui faisions répéter : il l'écrivait en français, et puis il le mettait en latin; cela lui servait de thème, et nous corrigions aussi soigneusement son français que son latin. Le samedi, il relisait tout d'une suite ce qu'il avait composé durant la semaine; et, l'ouvrage croissant, nous l'avons divisé par livres, que nous lui faisions relire très souvent. » Ajoutez à ces matières la philosophie, le droit romain, de l'histoire naturelle, de la physique et des mathématiques. — Pour remplir ce vaste programme, Bossuet n'était pas seul. M. de Montausier, gouverneur du Dauphin, lui avait adjoint des collaborateurs : Huet et^Fleury, pour les lettres et l'histoire, et Blondel'^ur les sciences. Mais, sauf pour les sciences (encore Bossuet étudia-t-il l'anatomie), Bossuet fit tout par lui-même, se remit à l'étude de la grammaire et des auteurs, rédigea des cours d'histoire qui témoignent pour le temps d'une sérieuse connaissance des sources, et se trouva en mesure, cette éducation finie, de
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publier le Discours sur Vhisloire universelle (1681). LrPoiï" iique Urée de V Écriture sainte, le Traité de la connaissance de Dieu et de soi-même qu'il avait également écrits pour le Dauphin, parurent après sa mort, en 1709 et 4726. Le résultat de ces efforts fut, on le sait, presque négatif. Le Dauphin avait l'esprit lourd et apathique, et semble avoir peu profité des leçons d'un tel précepteur.
Le Discours sur l'histoire universelle (1681) n'est qu'une partie du vaste cours d'histoire écrit par Bossuet pour le Dauphin; la suite, annoncée dans la lettre à Innocent XI, et qui devait aller de Gharlemagne au dix-septième siècle, n'a pas été rédigée : nous n'en possédons que des notes. — Le Discours (latin : discursus, exposé méthodique et suivi, sans aucun sens oratoire) embrasse les temps qui se sont écoulés, depuis la Création jusqu'à Chartemagne. Une première partie, intitulée les Époques et divisée en douze chapitres, est un résumé chronologique et synchronique des principaux événements ; — dans une deuxième, intitulée la Suite de la religion, Bossuet expose comment, depuis Moïse, la religion chrétienne est préparée, et comment tout, dans l'ancienne loi comme dans la nouvelleT aT3ounT par une suite ininterrompue au triomphe de l'Eglise; — 'd¥ns la troisième partie, /e5 Empires, Bossuet étudie l'actipja^iiQ la Providence stu^ les grands empires de l'anti- ^ïïîté, et comment, absorbës^'un par l'autre, ces empires loTmeiit, sous le joug des Bomains, l'unité nécessaire à la ditTiiài£>n de rÉvangiJe. — Bossiiét historien reste toujours, ne l'oublions pas, théologien et éducateur; il le proclame lui-même au début et à la fin de son Discours. Mais, cette réserve faite, on ne peut nier la solidité de sa documentation, la puissance et la largeur de ses vues, la sûreté avec laquelle il a analysé la Bible, et caractérisé le peuple romain. Nous ne concevons plus l'histoire traitée de la sorte; mais nous devons rendre hommage à la loyauté et à la prolondcur de Bossuet, qui, philosophe. d^^, lliis-îoire, est, malgré la différence des moyens et du ia-^*^^iu:i vénT5Bfë~précurseur de Montesquieu.
Xôus li'àvons pas à insister sur la Politique tirée de rÉcriturp i^ainle, publiée seulement en 4709, quatre ans
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après la mort de raiiteur. C'est là que Bossuet s'établit le théoricien du pouvoir absolu et du droit divin. On parle beaucoup de cet ouvrage; on le lit peu; de là, quelques erreurs courantes à son sujet. Il faut seulement retenir qu'en fondant le pouvoir des rois sur la religion ^ Bossuet leur impose bien plutôt des devoirs qu'il ne leur reconnaît des droits. A ceux que la longueur de ce traité rebuterait, nous recommandons le sermon sur /e5 Devoirs des rois (1662) qui en est une sorte de puissante esquisse.
Bossuet controversiste. — Nous avons déjà dit quelle place tient dans l'œuvre de Bossuet la controverse, c'est-àdire la polémique contre tous ceux qu'il considère comme des ennemis de la foi. Cette place est si importante, qu'on pourrait affirmer que tous ses ouvrages sont plus ou moins animés par la controverse, Bossuet étant toujours « sur la brèche ». Ainsi tel sermon olî telle oraison funèbre, quand on les regarde attentivement à leur date, sont des actes, et correspondent à tel mouvement de l'opinion ou à la publication de tel ouvrage, et Bossuet eût dit justement, comme Voltaire : « J'ai écrit pour agir (i). » Mais nous ne pouvons entrer dans cette étude détaillée, et nous nous bornons ici aux grands ouvrages de controverse.
1*" Le protestantisme. — Rappelons que le premier ouvrage imprimé de Bossuet est la Réfutation du catéchisme de Faut Ferri (Metz, 4655). Plus tard, quand il travaille à la conversion de Turenne (1668-1669), Bossuet compose une Exposition de la foi catholique, qu'il publie en 1671. En 1682, c'est encore contre les protestants que Bossuet donne le Traité de la communion sous les deux espèces. Enfin, en 1688, il publie en deux volumes son Histoire DES variations DES ÉGLISES PROTESTANTES, à laquelle il faut joindre les six Avertissements (1689-1691) et la
(1) Ainsi Y Oraison funèbre dAnne de Gonzague (1685) est dirigée contre les liherlins. La deuxième partie du Discours sur Vhisîoire universelle (1681) doit être lue surtout comme une réponse aux tentatives d'exégèse rationaliste de Richard Simon, dont Bossuet, en 1678, avait fait supprimer l'ouvrage. UOraison funèbre de Le Tellier (1686) devient très intéressante, si l'on songe que Bossuet écrivait alors son Histoire des variations (1688), etc.
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Défense de VHisloire des varialions (1691). Tout le monde est d'accord pour admirer la conscience et la sûreté avec lesquelles Bossuet a documenté son histoire ; il y a travaillé plusieurs années, cherchant par lui-même, et par l'intermédiaire de savants amis, tous les textes sur lesquels il voulait fonder son argumentation (1). Et il suffit d'ouvrir ces deux volumes, dans l'édition originale de 1688, pour être frappé de l'abondance des notes et renvois, mis en manchetle. Bossuet tenait essentiellement à ce que ses adversaires fussent obligés de s'incliner devant ses preuves matérielles ; et, de fait, dans les polémiques qui s'engagèrent, on attaqua ses idées et ses conclusions, et non pas ses documents ou sa méthode historique. — Quel est le but de Bossuet ? C'est de prouver aux protestants, par un tableau des variations de leurs églises, depuis Luther, qu'il leur manque cette ufiilé qui est le caractère fondamental de la véritable ËgîTse. La conclusion s'imposera, le retour au cathoHcisme, qui est seul en possession de Vanité dans la continuité. Si Bossuet n'est pas arrivé à ce but qu'il désirait passionnément atteindre, car dans cette discussion il est apôtre, et « il a plus d'amour que de haine », il a laissé du moins une de ses oeuvres les plus profondes et les plus vivantes. Dans les quinze livres qui la composent, il suit l'ordre historique, et 1 on peut y signaler les passages suivants : Au livre P% le portrait de Luther ; au livre II, ses disputes avec Carlostadt et Zwingle; au livre lU, portrait de Mélanchton; au livre VII, les révolutions d'Angleterre, portrait d'Henri VI/I; au livre IX, portrait de Calvin,.,, etc. Tous ces personnages tout à fait distincts, admirablement plantés, agissent et conduisent, en quelque sorte, le développement de la Réforme.^n finit par s'intéresser à ce qu'il y a de plus ardu dans la partie théologique de l'ouvrage, tant l'analyse des doctrines fait corps avec le récit et l'explique (2).
(1) Cf. A. RÉBELLiAU, Bossuet historien du proîeslanlisme, Paris, 189L
(2) Lire des passages de VHisioire des varialions dans Extraits des œuvres diverses de Bossuet, i>av G. Lanson. — Sur l'ensemble de l'ouvrage, cf. F. IIkmon, Cours de lllléralure, Bossuet, p. 25.
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Le Ouiélisme. — Nous remettons au chapitre de Fénelon l'exposition de cette polémique ; nous y citerons les œuvres des deux adversaires.
3^ Maximes et réflexions sur la comédie (1694). — Un religieux théatin,leP.Caffaro,avait écrit à Boursault une lettre que cet auteur avait publiée, sans signature, en tète d'une édition de son théâtre. Ce religieux soutenait que les anathèmes de l'Église contre la comédie ne pouvaient plus s'appliquer à celle du dix-septième siècle, devenue morale. Bossuet vit dans cette affirmation un système qui engageait l'autorité de l'Église, et il répondit au P. Caffaro par une brochure dont le ton nous paraît aujourd'hui trop violent, mais où l'on sent, une fois de plus, l'ardente conviction d'un prêtre qui ne croit point devoir, comme Fénelon dans sa Lettre à l'Académie, prendre des détours pour exposer et pour défendre la doctrine traditionnelle de l'Église (i).
4*^ La Défense de la tradition et des^ saints Pères, contre Richard Simon, le premier qui ait introduit l'exégèse dans l'étude de l'Écriture sainte (publiée seulement en 1783).
Autres ouvrages de Bossuet. — Nous ne pouvons même énumérer les nombreux ouvrages de Bossuet ; mais il faut encore citer deux livres qui prouvent l'étendue et la variété de son génie : les Méditations sur VÉvangile, et les Élévations sur les Mystères. Ces ouvrages furent écrits par Bossuet pour les religieuses de la Visitation de Meaux, en 1694 et 1695. Ils ne furent publiés que par son neveu, l'abbé Bossuet, en 17^7 et 1731. Dans ces pages à la fois précises, sensées, et inspirées, apparaît, sous sa forme la plus achevée et la plus haute, le lyrisme de Bossuet (2). — Enfin, il reste de Bossuet une vaste correspondance, des plus précieuses pour la connaissance de l'homme, qui y paraît avec sa droiture, sa loyauté, son dévouement absolu à ce qu'il estime être son devoir du moment. Ses plus belles lettres sont ses lettres de direction, écrites pour la plupart à des religieuses de son diocèse de Meaux (3).
(1) Voir l'édition des Maximes donnée par M. Gazier (Paris, Belin).
(2) Cf. Lanson, Extraits.., p. 490.
(3) Voir l'ouvrage de M. l'abbé Bellon, Bossuet directeur de conscience. Paris, 1896; — G. Lanson, Lettres cfioisies du dix-septième siècle, p. 393.
Bossuet écrivain. — Nous avons déjà indiqué les sources et les éléments du style de Bossuet : l'Écriture, les Pères, l'antiquité latine. Mais combien d'autres, à la même époque, ont fait les mêmes lectures, se sont nourris de la même moelle, et ne donnent, en aucune façon, l'impression du style de Bossuet. Toutes les définitions sont donc presque superflues : elles confondent Bossuet avec ses contemporains, loin de le distinguer. Ce que l'on peut dire de moins vague, quand on cherche àcaractériser ce style, c'est qu'il satisfait pleinement ce besoin de propriété qui est notre première exigence, et qu'il est toujours, par conséquent, aussi naturel que varié ; c'est encore qu'il est à la fois, dans le sens le plus profond du mot, celui d'un orateur d'un poète. — Son vocabulaire est des plus riches ; sa syntaxe suit le mouvement de la pensée ; ses figures n'ont jamais l'air d'être plaquées ou ajoutées, mais sortent du fond même de son sujet. — A Bossuet, enfin, plus qu'à personne, s'applique la définition du style donnée par Buffon : « Bien penser, bien sentir, et bien rendre. »
III. — Bourdaloue
Bossuet prêcha sa dernière station à la cour en 4669. Le jour même où il descendait de la chaire royale, le 25 décembre, Bourdaloue se faisait entendre à Paris pour la première fois, dans la chapelle de la maison professe des Jésuites. Dès ses débuts, il obtint un prodigieux succès. Aussi fut-il immédiatement appelé à la cour, pour l'Avent de 4670.
La Prédication à la cour. — Chaque année, pendant YAvenl (de la Toussaint à Noël), le Carême, et les grandes fêtes comme l'Ascension, la Pentecôte, et l'Assomption, la cour tout entière assistait à des sermons, dans la chapelle du château où elle résidait. (Les principales sont le Louvre, Saint- Germain et Versailles). — Louis XIV choisissait luimême ses prédicateurs. A la fin de chaque Carême, le grand aumônier lui présentait une liste des sermonnaires les plus suivis. Le roi examinait les noms et les titres, écoutait les recommandalions, prêtait l'oreille aux bruits
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du dehors (1). Enfin, il désignait deux orateurs, l'un pour FAvent, l'autre pour le Carême. Ceux-ci conservaient le titre de prédicateur du roi (2).
Succès de Bourdaloue. — 11 était d'usage de ne pas appeler plus de trois fois le même prédicateur à la cour. Bossuet y prêcha quatre fois, le Carême en 1662 et en 1666, et l'Avent en 1665 et 1669. Bourdaloue y revint jusqu'à dix fois. Il prêcha devant le roi les Avents de 1670, 1684, 1686, 1689, 1691 et 1693 — et les Carêmes de 1672, 1674, 1675, 168o'et 1682. — Nous avons peine à nous expliquer que le dix-septième siècle ait préféré Bourdaloue à Bossuet. Ce dernier occupe aujourd'hui si incontestablement le premier rang, qu'on éprouve une véritable déception en constatant que Bourdaloue obtint, comme sermonnaire, un succès beaucoup plus vif. Quelle explosion d'enthousiasme à l'apparition de Bourdaloue ? On le voit surtout par la correspondance de Mme de Sévigné. Ne disons pas que c'est là peut-être un caprice de goût de l'incomparable marquise. Car, avant d'avoir entendu Bourdaloue, elle ne fait que rapporter les bruits de la cour et de la ville, les on dit: «Il passe toutes les merveilles passées... il prêche àWmemenL.. Il semblait que personne n'eût encore prêché ! » Elle redouble d'admiration quand, devenue une de ses habituées, elle va en Bourdaloue. « Il m'a souvent ôté la respiration, dit-elle, par l'extrême attention avec laquelle on est pendue à la force et à la justesse de ces discours; et je ne respirais que quand il lui plaisait de finir. » Et ailleurs : « Bon Dieu, tout est au-" dessous des louanges qu il mérite ! » Elle admire beaucoup Bossuet, mais jamais elle n'en parle en ces termes. Il faut donc bien, encore une fois, admettre que le dixseptième siècle a préféré les sermons de Bourdaloue à ceux de Bossuet. Cette opinion est d'ailleurs confirmée par
(1) C'est ainsi que Louis XIV demanda un jour à Boileau : — « Qu'est-ce donc que ce P. Le Tourneux qui prêche à Pans, tout le monde y va. — Sire, répondit le satirique, on court toujours à la nouveauté ; c'est un prédicateur qui prêche TEvan-
gile. » r ^ j
(2) Voir l'ouvrage de l'abbé Hurfx, Les Orateurs sacres a la
cour de Louis XIV, 2 vol., Didier.
Voltaire, qui dit [Siècle de Louis XIV, chap. XXXII) •
n '° B""«laloue, vers i668...
Oiiand Bourdaloue parut, Bossuot no passa plus pour le premier prédicateur. » i i •> i*.
Raisons de ce succès. -\Pour expliquer cette préférence Il y a des raisons très clair^es. La première, c'est que BoSr: daloue écrivait avec soin son discours d'un bout à l'autre et le récitait avec beaucoup d'art. Il emportait même avec lui son manuscrit pour le consulter au besoin. De là une grande sûreté de parole, aucune de ces négli^^ences oui échappent dans l'improvisation à l'orateur le%fus exercé Or 1 auditoire était très difficile sous ce rapport H y avait la tous ceux qui, la veille, fréquentaient chez Mme de Rambouillet et qui applaudissaient Racine. Le goût sous
écoir^tiJ"" "^''^'""'"^ des écrivains tormés à leu école, s était épure jusqu'au raffinement.
Dautre part, Bourdaloue se place au niveau de ses
auditeurs ; au lieu de chercher à les entraîner avec lui
d un élan, jusqu'aux suprêmes contemplations, il descend
au milieu d'eux ; il leur dit : « Je vous connais voici ,
quelles son vos passions, quels sont vos vices, vos traveJs
vos lâchetés.. . Et il fait des portraits, i analyse les
coeurs, i prend sur le vif l'existence du courtisan pour V
opposer les leçons de l'Evangile. Or, qu'est-ce que la coûr^
Z.n •^«""^ît' se critique,Te dénTgrV
Inutile de décrire ce pa^., après La Fontaine et La BrS' Non pas, cer es, que l'austère et vertueux jésuite âu jamais cherché la vaine gloire de ce monde. Il étaU convaincu qu'en mettant à nu les plaies de l'âme, en traçan d après son expérience de confesseur, des por raits fidèles et vivants de tous les vices, et en indiquant les moyens de panser ces plaies et de guérir ces passions, il convertirait ail tu 11-^ nombre de ses auditeurs. Esî-ce sa f^i é s au heu de dégager et de s'appliquer à eu.x-mêmes la leçon mora e qui était la conclusion de tout le sennon Tes couîu sans étaient à l'affût des moindres allusions, et cl'erchaié
V" satisfaction souvent haineuse, dans
desparolesquiprolcndaicntneleurenseigncr que la charité
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et la vorlu? ïoiilclois, l actualilc uoulue lient une grande place chez Bourdaloiie, comme nous le verrons en enumérant ses principaux sermons. Mme de Sévigné disait : << 1 frappe comme un sourd... Sauve qui peut 1 » Parfois U til scandale. Ouelques-unsne voulurent pas accepter les leçons qui semblaient les viser trop directement. Mais ce scandale même était une raison de succès. , , i
Ce n'est pas tout, et ce qui nous gâte Bourdaloue le rendait plus admirable encore pour les auditeurs de Ib/u. Il raisonne toujours ; il raisonne trop, disons-nous. Bien pour l imagination ; rien pour le cœur. On ne sait en vente si c'est là de l'éloquence ou de la géométrie. Bourdaloue excelle à diviser un sermon ; il pousse même cet art si loin que ce qui devrait secourir l'auditeur finit par i embrouiller. La Bruyère, dans son chapitre De la i^naire, et Fénelon, dans ses Dialogues sur l'éloquence et sa Lettre a l'Académie, font allusion à ce défaut de Bourdaloue.
Dans la seconde moitié du dix-septième siècle, la raison était l'idéal de tous les esprits ; sous l'influence de Descartes, le sentiment lui avait peu à peu cédé la place. Mais raison et raisonnement sont différents et parfois contradictoires. Ce fut l'erreur des contemporains de Bourdaloue et d'Arnauld; ils dirent le grand Bourdaloue et le grand Arnauld ; ils n'ont pas dit le grand Bossuet, m le grand Racine. Tant il est vrai que la mode exagère tout.
Les Sermons de Bourdaloue. - Parmi ses meilleurs sermons, il faut citer : la Pensée de la mort, le Respect humain, l'Ambition, le Devoir des pères (où il s'élève avec force contre les vocations imposées aux cadets de tamiUe), l'Hiipocrisie (discussion très intéressante de la question àu Tartufe, c'est-à-dire de l'opportunité d'attaquer au théâtre l'hypocrisie), l'Aumône, le Pardon des injiires la Sévérité évangélique (où l'on voulut voir le portrait de M. do Tréville, capitaine des mousquetaires, qui venait de se retirer à Port-Royal), la Médisance (réponse aux Provinciales). En tout, nous avons de lui quatre-vingt-cinq sermons, dont le texte, publié après sa mort par le P. Bretonneau, n'offre pas d'absolues garanties d'authenticité*
IV. — Autres prédicateurs
Fléchier (463:2-1 "^10), d'abord professeur dans les collèges des Pères de la Doctrine chrétienne, se forma le goût à l'Hôtel de Rambouillet, à l'époque où la préciosité n'était plus guère qu'un défaut. Emmené en Auvergne par M. de Gaumartin, comme précepteur de son fils, il assista aux séances des Grands-Jours d'Auvergne, en 1665. De là, son premier ouvrage, d'une lecture encore très piquante {Mémoires sur les Grands-Jours d'Auvergne), — A partir de 1670 environ, il se mit à prêcher, et apporta dans la chaire un style délicat et raffiné, qui n'exclut ni la sûreté théologique ni la belle morale, mais qui devait charnier plutôt que convaincre et toucher.
Bien qu'il ait prêché deux stations à la cour, il est surtout resté célèbre comme auteur d'oraisons funèbres. Il en prononça sept, avec grand succès, à l'époque même où Bossuet triomphait dans ce genre ; et quelques-unes des siennes supportent encore la lecture. Les deux plus remarquables sont celle de la duchesse de Monlausier (Julie d'Angennes, fille de Mme de Rambouillet ; c'est un document pour l'histoire de la préciosité, 1672), et celle de Turenne (1676), dont on citera totfjours quelc{ues passages. — Fléchier a laissé une importante correspondance, qui fait le plus grand honneur à son esprit et à son cœur (1). Il avait été nommé, en 1685, évêque de Lavaur et, en 1687, évêque de Nîmes : dans cette dernière résidence, il fut un administrateur zélé et charitable, à* travers les luttes des catholiques et des protestants.
Mascaron (1634-1703) appartenait à la congrégation de l'Oratoire. Nous ne possédons plus ses sermons; mais il fut très célèbre comme prédicateur, et, à partir de 1667, il prêcha à la cour six carêmes et six avents. Il se distinguait en même temps dans l'oraison funèbre : en 1666, celle à' Anne d'Autriche fondait sa réputation (il est fâcheux c|ue celle prononcée par Bossuet soit perdue : elle donnerait lieu à une comparaison intéressante). Les suivantes furent
(1) Cf. G.Lanson, Lettres choisies du dix-septième siècle,]^. 585.
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celles d'Henriette d'Angleterre (et cette fois, on peut comparer, et sans doute l'avantage reste à Bossuet, mais on ne regrette pas d'avoir lu Mascaron), du duc de Beau fort, de Turenne, et du chancelier Séguier. Mascaron, par rapport aux dates où il a parlé, est archaïque ; il a de l'enflure mêlée de subtilité. Mais il est né orateur, et son élo- Mjuence a un tour naturel et véhément. On dit que sa rude franchise déplaisait aux courtisans.
Massillon (1663-1742) appartient aussi à l'Oratoire. D'abord professeur dans les collèges de cette illustre congrégation, en particulier à Juilly, il se révéla orateur, et fut poussé, malgré lui, dit-on, vers la prédication. Il ^ prêcha le carême à Montpellier, en 1698, et, l'année suivante, à l'église de l'Oratoire de la rue Saint-Honoré, à Paris. Appelé à la cour, il y precha^'avent de 1699 et les carêmes de 1701 et de 1704. Viennent ensuite ses oraisons funèbres du Prince de Conti (1711), du Dauphin (1711) et de Louis XIV (1715) : l'exorde de ce dernier discours est toujours cité ; c'était un beau trait d'éloquence, et digne de Bossuet que de commencer l'éloge de Louis le Grand par ces mots : « Dieu seul est grand, mes frères... » — En 1718, alors qu'il venait d'être nommé évêque de Clermont, il fut chargé de prêcher le carême devant le jeune Louis XV : on appelle ce recueil de dix sermons le Petit Carême, pour le distinguer de son Grand Carême. Il se retire ensuite dans son diocèse de Clermont, où, comme Bossuet à Meaux, il se consacre principalement à l'administration et à la direction.
Massillon a été considéré, partons les critiques du dixhuitième siècle, comme un des plus parfaits orateurs de la chaire. Voltaire, dans sa Liste des écrivains français publiée à la suite du Siècle de Louis XIV, le juge ainsi : « Le prédicateur qui a le mieux connu le monde ; plus fleuri que Bourdaloue, plus agréable, et dont l'éloquence sent l'homme de cour, l'académicien et l'homme d'esprit ; de plus, philosophe modéré et tolérant. » Nous avons là toutes les raisons du dix-huitième siècle, et Massillon eût peut-être désavoué cet éloge, corroboré par La Harpe et par d'Alembert. En effet, Le dix-huitième siècle a loué
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iMasbilloii d avoir lait au dogme une place plus TeSuile, d'avoir substitué à la morale chrétienne celle des « honnêtes gens )!>.
Or, en dépit d'autorités comme celles de Nisard et de Brunetière qui l'affirment également, ce n'est pas l'impression qu'on éprouve à la lecture suivie des sermons de Mas- ^ sillon. Sa morale, très sévère d'ailleurs (comme le fait \ remarquer Brunetière), paraît inséparable du dogme. Ses sermons sur la Morl^ sur la Passion de Jésus-Christ, sur rfmpénilence- finale (à comparer avec celui de Bossuet) sont chrétiens au sens le plus complet du mot. Que dire do celui que l'on cite si fréquemment, le Petit Nombre des élus ? "* Que signifierait le magnifique passage qui fit frémir d'admiration et de saisissement un auditoire de courtisans {Grand Dieu, où sont vos élus, et que reste-t-il pour votre partage?.,,) si l'on en supprime le fondement dogmatique?— Il est vrai d'ailleurs que Massillon est plus fleuri et plus académique que Bossuet et que Bourdaloue. On Fa surnommé Vlsocrate français. Il s^it, en ^ effet, construire une période, couper un développemeni, balancer une comparaison, user de toutes les figures de mot et de pensées, comme le plus habile des rhéteurs. Cela ne va pas, cependant, jusqu'à le gâter. Il n'a pas moins de goût que d'art. Et ses pages choisies restent encore des modèles de la plus pure langue française.
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LES MORALISTES MONDAINS LA ROCHEFOUCAULD. — LA BRUYÈRE
Sommaire : Le dix-septième siècle met de la morale dans tous îes genres. Mais on appelle proprement moralistes ceux qui traitent des mœurs comme sujet unique.
1° Avant La Rochefoucauld, et parmi ses contemporains, les moralistes sont nombreux : Coëffeteau, le P. Senault, le P. Lemoyne, le chevalier de Méré, l'abbé Esprit, etc.
2" La Rochefoucauld (i6i3-i68o) est brave soldat, se mêle à la Fronde, et ne retire de^sa vie active que des déceptions. Il compose, dans sa retraite, ses Mémoires (1662) ; puis il fréquente le salon de Mme de Sablé, où l'on se divertit à rédiger des maximes morales. 11 publie en i665 la première éditio-n de ses Maximes.
— Son système consiste à démêler des motifs d'intérêt et à.' amourpropre dans ce que noua croyons eire aes actes vertueux ; ce système, un peu superficiel, a l'avantage de nous rendre plus sévères pour nous-mêmes. — La Rochefoucauld est grand écrivain, par la sobriété suggestive de son style.
S** La Bruyère (i 645-1696) observe le monde avec pénétration et avec un peu de misanthropie. 11 traduit les Caractères du philosophe grec Théophraste, qu'il fait suivre de chapitres sur -les caractères de son siècle ; d'édition en édition, il augmente la partie originale de son livre. — Il n'a pas de système. Il veut corriger l'homme par la solidarité^ la charité, le sentiment des devoirs de son état, la pitié, etc. Par la hardiesse de quelques passages, La Bruyère devance les politiques et les économistes du dix-huitième siècle. — Il excelle dans la peinture des portraits.
— Il ne faut pas chercher une suite dans ses seize chapitres ; La Bruyère veut plaire par la variété et par ï imprévu. — Son style est d'une perfection parfois trop savante, et Vart^ chez lui, fait irop souvent oublier la solidité du fond.
Circonstances qui favorisent au XVIP siècle le goût de la Morale. — On peut dire que tous les écrivains du dixseptième siècle sont des ps^cbalf^g^i^s-^t des moralistes. La tendance générale des esprits à ne voir et a n'ëTudier que r « homme intérieur », vient de causes multiples, dont les principales sont : a) Les progrès de la vie dévote, sous l'influence d'éminents théologiens, depuis saint François Sales jusqu'à ceux de Port-Royal. L'importance mondaine que prend le débat sur la casuistique ne peut s'expliquer que par la pratique sincère de l'examen de cons- .cience, base de toute psychologie : on étudie son moi, non plus à la Montaigne, mais avec le désir de se connaître pour se corriger. — b) A ce progrès de la religion intérieure correspond la réforme de la prédication : plus ..d'éloquence fleurie et frivole, mais l'enseignement de la morale chrétienne fondée sur le dogme. De là, ces analyses, ces tableaux, ces portraits, qui ne sont plus des ornements, mais qui, fondés sur l'expérience que le prédicateur a acquise par la confession, sont des documents humains. L'auditoire aime à s'y reconnaître et y prend , goût. — c) Ce goût, d'ailleurs, est favorisé par la vie de salon. Chez Mme de Rambouillet, et dans tous les salons qui se formèrent à la suite, jusqu'à la fin du siècle, on cause moins de politique que des choses de l'esprit et du cœur. 11 faut s'occuper agréablement. On « met sur le tapis » des questions morales; on fait des portraits (1) et des maximes. — d) Mais surtout cette société pouvait se croire parvenue à une certaine perfection, et « c'est un besoin, dit Nisard, des sociétés arrivées à leur maturité, , de tracer des règles, et de réduire leur expérience en maximes... Vers les deux tiers du dix-septième siècle, la , société française pouvait croire, sans illusion, qu'aucune société humaine n'en avait su plus qu'elle sur l'homme... Le moment était unique pour tracer des règles de con- -«ëuite aux âges futurs... Le temps était mûr pour les moralistes. La France, en 1665, avait le droit de se donner en exemple au genre humain (2). »
(1) Les plus curieux de ces portraits furent pubhés par Mlle de Montpensier sous ce titre : la Galerie des peintures (1663). Ce recueil a été réédité, en 1860, par Ed. Barthélémy (Paris, Didier).
(2) Nisard, Hist. de la lilléralure française, 111, p. 166.
Le roman fut envahi par la psychologie et par la mo ra e. De même, labondance des mémoires et le tour général des lettres nous prouvent que l'on aimait à s'analyser et a décrire les autres. Tous les genres, quels qu'ils soient obéissent aux mêmes tendances. La preuve, c'est que 1 historien de la littérature du dix-septième siècle est oblige de définir et de discuter la morale de Corneille de Racine, de Molière, de La Fontaine.
Puisque tous les écrivains du grand siècle, quelque genre qu'ils traitent, y enferment une morale, pourquoi reserve-t-on à quelques-uns d'entre eux le nom de moralistes ? On appelle ainsi ceux qui « traitent des mœurs non parmi d'autres choses, mais à part, et comme sujet unique ». (Nisard.)
L — Prédécesseurs et contemporains de La Rochefoucauld.
Notre but étant toujours de bien montrer que les grands écrivains ne sont pas isolés, nous devons, avant d étudier La Kochetoucauld, nommer quelques-uns des nombreux moralistes qui l'ont précédé ou accompagné (1). On peut citer : le T ableau des passions humaines, de leurs causes et de leurs effets, par Nicolas Coëffeteau, mort évêque de Marseille en 1623, et célèbre comme prédicateur et comme traducteur ; — les Caractères des passions (5 vol , 1640- 1662), par le médecin Gureau de la Chambre, (pii était physiologue tout autant que psychologue ; — r Usage des P^^f fions, du P. Senault, delOraloire, célèbre prédicaleur 10^1) ; — les Peintures morales, du P. Lemoyne, jésuite 1 auteur d'un poème épique sur saint Louis et du traité de la Dévotion aisée ; — te Doctrinal des mœurs, de GomberyiUe (1646) ; - la Morale chrétienne, du pasleur proteslant Moïse Amyraut (1592-1660).
,,,î^:^^*'"^ ^oniemporîihis immédiats : les Conversations (1669) et les Maximes (169^2) du chevalier de Méré (t 1685) qui se vanLait, on le sait, d'avoir eu la plus décisive in-
(1) Nous empruntons cette liste à M. A. Hlbelliau (Hisl. de /a////m/r«/H'«/>,Julleville-Colin,l. V,p. 398). -Cf. L. Levraii t Maximes et Porlrails (Evolution du genre), Paris, Delaplane. '
liience sur Pascal, et se posait en arbitre des convenances hondaines (1). L'abbé Jacques Esprit publia, en 4678, son rrailé de la fansselé des vertus humaines ; la même année, iaraissaient les Maximes de Mme de Sablé. Citons encore a Morale du monde ou les Conversations, de Mlle de Scudéry 1680-169-2, 10 vol.) ; les ouvrages du « Nicole protestant» .a Placette, et d'un autre protestant Jacques Abbadie. il. Rébelliau nomme encore des traductions d'ouvrages taliens et espagnols, et des traités de civilité et de bienéance,
II. — La Rochefoucauld
Vie. — Il faut distinguer deux périodes dans la vie de .a Rochefoucauld : la première pendant laquelle il veut f^tre et croit être un politique d'action ; la seconde, où, iéçu de ses ambitions, il écrit d'abord ses Mémoires, puis èes Maximes.
! François VI, prince de Marcillac, puis, à la mort de ^on père, duc de la Rochefoucauld, appartenait à l'une des plus grandes familles de France, famille alliée aux pois. Son père était duc et pair, gouverneur du Poitou, 3t fut disgracié par RicheUeu. Élevé probablement à la campagne, François de la Rochefoucauld dut travailler avec un précepteur, sans fréquenter ni collège ni Université ; et l'on pense qu'il ne fit pas de fortes études. A feeize ans, il prend les armes ; il devient mesîre de camp du régiment d'Auvergne; de 1635 à 46^.8, il se bat bramement et il est blessé. Vers la fin du ministère de Richelieu, il sert, en galant chevalier, Anne d'Autriche alors én disgrâce; il va jusqu'à se mettre dans un complot, burdi par Mme de Chevreuse, pour enlever la reine, et il se fait enfermer à la Rastille, puis exiler dans ses terres. De à i^^^ château de Verteuil. Là
Fronde séduit son humeur romanesque. H s^^^Ji^^' ^^^^ une témérité où il entre beaucoup d'orgueiTet non moins de passion pour les beaux yeux de Mme de Longueville. Il lie retire de cette équipée qu'une blessure, dont il faillit
' (1) Sur le chevalier de Méré, cf. Sainte-Beuve, Derniers Portraits ; G. Lanson, Choix de lettres du dix-septième siècle, p. H3,
perdre la vue, et une n^ouvelle. expérience de l'ingratitude humaine. Après une retraite volontaire de trois ans, il • revient à Paris, en 1656. C'était le plus beau moment peut- ' être de la société française. Si l'hôtel de Rambouillet avait quelque peu dégénéré, d'aulres salons s'étaient ouverts, ceux de Mlle de Scudéry, de Mme de la Fayette, de Mme de Sablé, etc. C'est chez Mme de Sablé que La Ro- ^ chefoucauld fréquente le plus volontiers; c'est là qu'il compose ses Maximes, tout en achevant de rédiger chez lui ses Mémoires. Ceux-ci paraissent en 1662 ; la première édition des Maximes, en l(i65.
La Rochefoucauld fut durement éprouvé par la mort d'un de ses fils, tué en 167^ au passage du Rhin. L'inllamcfi de Mme de la Fayette, succédant à celle de Mme .d^U '' S^blé, semble avmr adouci4ieu_jà.4ieiil^ du duc^ vieillissant. Il re^voU et corrige, ses Maximes, qui lui acquièrent titre réputation universelle. Pressé de se présenter à l'Académie française, il refuse. Il meurt, assisté par Bossuet, le 17 mars 1680.
Son caractère. — Nous avons de La Rochefoucauld un portrait, fait par lui-même, un peu « avantageux » pour le physique, mais qui, pour le moral, contient des aveux intéressants. La Rochefoucauld se déclare mélancolique, peu ouvert; il aime la conversation, surtolit celle des femmes ; il a des passions douces, mais il est peu sensible à la pitié. Il faut compléter ce portrait par celui que le cardinal de Retz lui a malignement consacré : « Il y a toujours eu du Je ne sais quoi en M. de la Rochefoucauld... lia toujours eu une irrésolution habituelle... Il n'a jamais été guerrier, quoiqu'il fût très soldat; il n'a jamais été par lui-même bon courtisan, quoiqu'il ait eu toujours bonne intention de l'être. Il n'a jamais été bon homme de parti, quoique toute sa vie il y ait été engagé... » D'après Retz, ennemi clairvoyant, La Rochefoucauld aurait donc été surtout un irré^sdu ; et l'irrésolu devient très vite un misanthropej'parce qu'il en veut à autrui de sa timidité, et qu'il croit plus à la méchanceté des autres qu'à son pro^re^màîique de volonté. Mais l'irrésolu est souv'^nt trèsinteTllgeïït^ les sots n'hésitent jamais.
Les Mémoires (1662). -- La Rochefoucauld avait écrit la plus grande partie de ses Mémoires à Verteuil, après la Fronde. Il sortait désabusé, et même irrité, de cette mésaventure. Aussi faut-il chercher dans son récit, où il ne parle guère des événements que par rapport à lui et à ses amis; moins un complément qu'une contre-partie des Mémoires du cardinal de Retz. La Rochefoucauld est un grand seigneur trop poli, pour avoir ce style brusque et primesautier qui fait de Retz un émule de Saint-Simon. Mais il a une égalité distinguée et une finesse psycholomçme qui, dans les portraits, annonce Fauteur prochain des Maximes, — Des éditions tronquées et fautives des Mémoires de La Rochefoucauld parurent seules de son vivant, à Rouen et en Hollande. Après sa mort, on en publia des fragments authentiques, mais encore mêlés à d'autres mémoires. Enfin, c'est de nos jours (4874), que l'édition des Grands écrivains (Hachette) nous en a donné le texte authentique.
Comment La Rochefoucauld a composé ses Maximes. Les éditions. — Enl656,quandLaRochefoucauldrevint à Pans, Mme de Sablé habitait place Royale (place des Vosges). Elle avait été mêlée à la Fronde. Mais son humeur politique s'était assagie ; elle n'était plus que malade imaginaire, excellente maîtresse de maison, et femme d'esprit. Son salon réunissait des hommes de lettres, des savants, des théologiens et de grandes dames : l'abbé Esprit, Fabbé d'Ailly, le jurisconsulte Domat, la maréchale de Schomberg (Mlle de Hautefort), M. et Mme de Montausier, la comtesse de Maure, la duchesse de Longueville, etc. En 1659, Mme de Sablé se retira au faubourg Saint- Jacques, dans un hôtel attenant à Port-Royal. Les habitués de son salon en apprirent vite le chemin, et plusieurs de ces messieurs l'honorèrent de leur présence : on y vit Arnauld, Pascal et Nicole.
• Chaque salon avait son genre ou sa manie. Chez la Grand Mademoiselle, on faisait des portraits ;^iez Mme de ^ablé ^M^'MO^^imâ^. proposait une opiniîrftrÉW""TrfP sî^^de morale courante ; chaque invité la discutait. Puis on s'exerçait, entre deux séances, à mettre par écrit
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son sentiment, el à Im donner un tour bref et piquant. Tous s'y appliquèrent. C'est ainsi qu'on vit paraître plus tard kfi Maximes de Mme la marquise de Sablé, publiées par l'abbé d'Ailly qui y ajouta les siennes; eelles de l'abbé Esprit ; celles de Domat, de Méré, etc. Tous y réussirent plus ou moins. La Rochefoucauld y réussit mieux qtie les autres, voilà tout.
La première édition des Maximes parut en 1665, sans nom d'auteur. Elle était précédée d'un Discours (longtemps • attribué à Segrais) (1)
La morale des « Maxinres ». — Quand on a lu quelques-unes des maximes de Mme de Sablé, de l'abbé d'Ailly, de l'abbé Esprit, etc., on n'est plus du tout surpris ni scandalisé par la morale de La Rochefoucauld, et l'on juge que c'est t peut-être une naïveté que de se creuser la tête pour expliquer, par la vie et par le caractère de Fauteur, une philo- I Sophie qui^étaU cQi^^ D'autre part,
^\ quand on voîtnT^Sitîon en édition, La Rochefoucauld lui-même atténuer et adoucir sa théorie de l'amour-propre (autrement dit, y renoncer), on est amené à penser qu'il n'y tenait guère, et qu'il est bien inutile de construire de beaux raisonnements ou de faire de la vertueuse éloquence pour rétuter lun philosophe qui s'est déjugé lui-même Mais enfin, puisque le nom de La Rochefoucauld est resté attaché à un système, dont il a, mieux que les autres, lormulé les préceptes et les considérants, nous devons l'exposer brièvement et le discuter, sans oublier qu'il nous faut le prendre dans la première édition.
Le fond de ce système est résumé dans la maxime n" 171 : « Les vertus se perdent dans l'intérêt, comme les fleuves se perdent dans la mer. » — Et voici quelques ajop//caf/o/25:
(1) Cette première édition comprenait 316 maximes. — Dans la seconde (1666) plusieurs maximes avaient été supprimées ; on n'en trouvait plus que 302. — En 1671, troisième édition: 311 maximes. — En 1675, quatrième édition : 413 maximes. — La cinquième édition (1678), la dernière revue par l'auteur, contient 501 maximes. — Aujourd'hui, c'est le texte de 1678 que l'on réimprime. On le fait suivre de Réflexions diverses, dont quelquesunes avaient déjà paru en 1731, d'après un manuscrit conservé par la famille de La Rochefoucauld, au château delà Roche-Guyon.
N» 17 • « La modération des personnes heureuses vient du calme que la bonne fortune donne à leur honneur. » — N" 78 • « L'amour de la justice n'est que la crainte de souffrir l'injustice, » - N» 122 : « Si nous résistons a nos passions, c'est plus par leur faiblesse que par notre force. » — N° 138 • « On aime mieux dire du mal de soi-même que de n'en parler point. » - N» 149 : « Le refus des louanges
- est un désir d'être loué dèux fois. » - N« 200 : « La vertu n'irait pas si loin, si la vanité ne lui tenait compagnie. » _ N" 248 • « La magnanimité méprise tout pour avoir tout... » Bref, ce que le monde, ce que nous-mêmes nous prenons pour à^rJss, n'est q»^esdégimés : J amourpropre, au BenrWâîhour de soi, nous donne Te change sur les motifs de nos actions.
Cet amour-propre, c'est ce que Spinoza appellera : « la tendance de l'être à pei<sévérer dans l'être ». C est une condition de notre existence physique et raora e. Kt nous avons beau faire, cette loi est fatale ; elle est à l'homme moral ce qu'est la pesanteur ou l'attraction dans le monde physique ; elle crée l'équilibre social. Mais alors, faut-il conclure au délerminisme, a 1 absence de toute liberté, ou à la légitimité des égoïsmes féroces ? La conclusion serait exagérée. Car voici comment on peut raisonner : - a) Rien ne romprait davantage l'équilibre de la société que le déchaînement des égoïsmes. La vertu, au sens de sacrifice de soi, est un élément nécessaire, une des deux forces qui maintiennent 1 univers moral. - h) Nier que cette vertu existe, c est mer un fait. Mais elle n'est jamais absolue, m pure. Llle ne
- peut l'être, parce que nous sommes des êtres bornes, finis, et en même temps des êtres qui veulent vivre et ne
. peuvent entièrement abdiquer ce désir m ce besoin. c) De quelle nature sera donc la vertu humaine ? Elle entrera, pour une pari plus ou moins grande, dans nos motifs d'action. Et cela suffira pour nous donner du men/e parce qu'il nous faut un effort sur nous-mêmes, pour abandonner si peu que ce soit de nos tendances naturellement é"-oïstes.— d) La Rochefoucauld raisonne donc d une laçon spirituelle, maisnaïveet courte, quand il démasquelesvices qui expliquent nos prétendu--^ vertus. Le vrai devoir du
moraliste ^.Hait plutôt do nous apprendre quel est le degré de verlu qui entre dans telle ou telle de nos actions, et comment nous devons faire pour monter d'un degré inférieur à un degré supérieur. Il pouvait chercher à évaluer la vertu et le vice, à les doser pour ainsi dire ; et cette chimie morale serait instructive. — e) 11 aurait dû surtout nous apprendre à établir une hiérarchie entre les motifs. Ainsi, il écrit : « La vertu n'irait pas s'i loin si la vanité ne lui tenait compagnie. » Mais qu'entend-il par cette vanité ? Est-ce la satisfaction intime que donne la vertu ? Estce, chez un enfant, le désir de contenter ses maîtres? chez un soldat, le désir de contenter ses chefs, ou d'être récompensé ? Est-ce, chez une dam^. quêteuse, la satisfaction de se montrer en public ? Vous conviendrez que voilà des motifs très différents. Les uns sont mesquins ; les autres comportent tout de même une part de • sacrifice, puisqu'il faudra que l'enfant travaille, que le soldat expose sa vie, etc. De sorte que la vraie leçon à donner aux hommes est peut-être de leur dire : « Votre nature est si bornée que vous ne sauriez être vertueux sans motifs. Mais, du moins, pesez ces motifs d'action, et choisissez ceux qui vous imposent un sacrifice. »
Ainsi, la philosophie de La Rochefoucauld est un peu courte et superficielle. Elle nous apprend bien à démasquer autrui ; elle ne nous donne aucune règle de conduite. Tout de même^MSTious enseigne quelque choseTernous allons enfin trouveT son u^iUité. La plupart des moralistes analysent nos vices ; or, nous savons bien que le mal est le mal, et qu'il faut l'éviter. La Rochefoucauld s'adresse à-ceux d'entre nous qui se croient vertueux; il leur dit: /«Vous vous imaginez que vous pratiquez la clémence, la modération, la charité, etc. Mais allez au fond de vous-mêmes. Demandez- vous pourquoi, sous quelles influences, et pour qui vous pratiquez cette vertu. Vous découvrirez dans voti*e cœur des raisons mesquines et honteuses. » Et voilà le grand service que peut nous rendre La Rochefoucauld. Il nous sûÀigc à être sincères avec nous-mêmes ; à faire un examen de conscience scrupu^^^ttxr^P^ougir de nos vices déguisés. Il combat notre hypocrisie intérieure. C'est par là qu'il est chrétien et jansé-
niste jOn ne songe peut-être pas assez que le salon de îlfme de Sablé avait une entrée sur Port-Royal, et que cette excessive sévérité de la marquise et de ses amis ressemble beaucoup à celle d'un Saint-Gyran ou d'un Pascal.
L'art dans La Rochefoucauld. — Mais si La Rochefoucauld n'a guère fait qu'accepter une philosophie commune à tous les hôtes de Mme de Sablé, il est le seul qui ait su lui donner un tour définitif. Il était i^.££and^^^^^^ ne le prouve mieux que li5^*^Tactions successives des mêmesmaximes; il n'atteint parfois que dans la cinquième édition à cette forme exquise et concise qui seule devait le satisfaire (1). Sa préoccupation, peut-être parfois trop visible, est de balancer exactement sa maxime, de lui donner la force d'une antithèse, ou l'attrait d'un paradoxe. Être clair, et en même temps obliger à réfléchir, tel est son idéal. Le plus souvent, il l'atteint. Rien n'est plus ferme, plus netj^plus limpide qii'une maxi«¥e^tr" La RochefoucM^r^ais, ÏÏTaT^^^ première que nous a donnée
cette clarté, succède l'inquiétude salutaire de l'esprit qui devine le nombre de réflexions, d'exemples, d'objections, que suppose cette affirmation si tranquille. Aussi peut-on imiter les procédés de La Rochefoucauld ; on atteindra rarement à cette concision pleine de choses dont il a gardé le secret.
m. — La Bruyère (ï G4.^-1090).
Vie. — On sait fort peu de choses sur la vie de La Bruyère, et il est à croire qu'on sait à peu près tout. Il est né à Paris, en 4645, dans la Cité. Fils d'un contrôleur général des rentes de la ville, il devint, après avoir fait son droit à l'Université d'Orléans, avocat au Parlement de Paris. Puis, il acheta, en 1673, un office de trésorier des finances dans la généralité de Caen. Mais il continua de vivre à Paris, en philosophe, tout en restant titulaire de sa charge jusqu'en 1686. Il s'est peint luimême « vivant dans la solitude de son cabinet », lisant
(1) Lire des exemples de ces maximes corrigées dans Rébelliau chapitre cité, p. 113.
Des Granges. — Littérature. ^ ^
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Platon. S'opposant à Ctésiphon, Thomme d'affaires, qui ne se laisse pas voir, il dit : « ...Entrez, toutes les portes vous sont ouvertes: mon antichambre n'est pas faite pour s'y ennuyer en m'attendant ; passez jusqu'à moi sans me faire avertir... L'homme de lettres est trivial comme une borne au coin des rues (1). » Un contemporain, le chartreux Bonaventure d*Argonne, et qui ne Taimait point, « commente ainsi ce passage : « ...Il fau^t avouer que, sans supposer d'antichambre ni de cabinet, on avait une grande commodité pour s'introduire soi-même auprès de M. delà Bruyère. Avant qu'il eût un appartement à l'hôtel de... Condé, il n'y avait qu'une porte à ouvrir, et une chambre proche du ciel, séparée en deux par une légère tapisserie. Le vent, toujours bon serviteur du philosophe, courant au-devant de ceux qui arrivaient, et retournant avec le mouvement de la porte, levait adroitement la tapisserie et laissait voir le philosophe, le visage riant, et bien content d'avoir occasion de distiller dans l'esprit et le cœur des survenants l'élixir de ses méditations. »
Mais, en 1684, le philosophe, qui était ami de Bossuet, fut par lui présenté chez les Condé, pour y devenir précepteur du jeune duc de Bourbon, petit-fîls du Grand Condé. C'était un jeune homme de seize ans,. et La Bruyère ne lui enseigna l'histoire, la géographie et les institutions de la France que pendant deux ans et quelques mois. Il n'y eût pas, je pense, tenu plus longtemps. Le duc avait tous les défauts de la famille, hauteur, brutalité, et ne gagna jamais la bataille de Rocroy.
Vite libéré de cette tâche ingrate, qu'il remplit d'ailleurs à la satisfaction de la famille et de Bossuet, La Bruyère reste à Chantilly comme geûtilhomme de M. le duc. Alors, il a des loisirs, et il les emploie à observer et à écrire. Il allait souvent à Paris, chez le libraire Michallet, pour y voir les nouveautés. Un jour, il tira de sa poche un manuscrit, et dit au libraire : Voulez-vous me prendre ceci ?... Je ne sais si vous y trouverez votre compte; mais, en cas de succès, le produit sera pour ma petite amie. » Cette petite amie était la fille du libraire
(1) Les Caractères. Chapitre VI, Des Biens de fortune.
Les mokalistës mondains
line entant ; et ce manuscrit était celui des Caractères, J.a première édition parut en d688 ; elle fut suivie de plusieurs autres ; et le librain3 y trouva si bien son compte que Mlle Michallet eut plus tard une belle dot et épousa M. de Juilly.
Le succès des Caractères lui attira, comme le lui avait prédit M. de Malézieu, « beaucoup d'approbateurs et beaucoup d'ennemis». La Bruyère'Se présenta à l'Académie fran* çaîse en 4691, et ne fut pas élu; il réussit deux ans plus tard, et son discours fît sensation. Il préparait la neuvième édi* tion de ses Caractères, et il travaillait, sous l'inspiration de Bossuet, dit-on, à des Dialogues sur le quiétisme, lorsqu'iLmourut subitement à Versailles, le 11 mai 1696.
Son caractère. — La Bruyère a été fort estimé de ses contemporains (si l'on en excepte ses ennemis littéraires) pour son honnêteté et son amabilité. Saint-Simon dit de lui : « C'était un fort honnête homme, et de très bonne compagnie, simple sans rien de pédant, et fort désintéressé. » Et Labbé fl^Olivpt. dans son Histoire de V Académie française, écrit : « On me l'a dépeint comme un philosophe qui ne songeait qu à vivre tranquille avec des amis et des livres ; faisant un bon choix des uns et des autres ; ne cherchant ni ne fuyant le plaisir; toujours disposé aune joie modeste, et ingénieux à la faire naître ; poli dans ses manières et sage dans ses discours; craignant toute sorte d'ambitions, même celle de montrer de l'esprit. » On a fait remarquer que ce dernier trait était inexact; mais d'Olivet parle de l'homme etnondel'auteur.— Demême, il faut avouer qu'à considérer La Bruyère dans ses livres, il est plutôt un misanthrope.
Les éditions des « Caractères ». — La première édition, parue en 1688, portait pour titre : les Caractères de Théophraste, traduits du grec, avec les Caractères ou les Mœurs de ce siècle. La même année, deux autres éditions ne furent que la réimpression de la première, dans laquelle dominaient les maximes morales, et où il y avait peu de portraits. La quatrième édition (1689) contenait un grand nombre d'additions; et pour ne pas entrer dans un détail infini, disons que, de la première à la huitième, le total des articles avait passé de 4^20 à 1.130. — On adopte
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oujourd'hui comme lexle de La Bruyère celui de la neu- , vième édition, qui s'imprimait au moment môme où il est mort, et qui parut en 1696.
La Bruyère traducteur de Théophraste.— Ce Théophraste. ^
derrière lequel s'abrita d'abord si modestement La Bruyère, ' était un philosophe^xi^ du quatri avant». J.-C,
dlscipTe~irr''cbntinuateur d'Aristote. Son nœpi n'est qu'un surnom, venu de son incomparable éloquGoce {qui parle comme un dieu). Il fut, en tout cas, très célèbre, et il avait composé d'importants ouvrages, dont il ne nous reste que des fragments (sur les sciences naturelles), et un recueil de trente portraits ou caractères [V Impertinent, le Complaisant, le Grand Parleur, etc.). La Bruyère les a traduits sur un texte défectueux, sans exactitude bien scrupuleuse ; les contresens n'y manquent pas ; le style n'y a pas cette précision pittoresque que nous admirons dans son œuvre personnelle. Mais il n'est pas douteux que ce travail qui trahit l'effort, et que La Bruyère entreprit peutêtre « par amour du grec », dans la solitude de sa petite chambre de philosophe, ne l'ait conduit à observer luimême les mœurs de son siècle. Le titre de sa première édition n'est pas une habileté d'auteur ; il montre le chemin qu'a suivi La Bruyère pour devenir un écrivain original.
Sa philosophie et sa morale. — La Bruyère iia pas, comme La Bochefoucauld, un système auquel il ramène toutes ses observations. QueiqTP^K^TfTî^ y voient une infériorité ; d'autres, dont nous sommes, estiment qu'il prouve par là une intelligence supérieure. Mépriser Thumanité, une fois pour toutes, et en bloc, c'est, quelle que soit la beauté littéraire dont on habille ce mépris, le fait d'une expérience bornée ou d'un esprit étroit, — et généralement de tous les deux. Voir le bien où il est, et le mal, et aussi le ridicule, et chercher à les définir et à les démêler, exige plus de perspicacité. Et, surtout, se refuser d'en imposer par des affirmations tranchantes, ne chercher à plaire et à instruire que par la recherche patiente et' loyale du vrai, c'est le propre d'un moraliste qui songe moins à sa réputation qu'au bien de ses lecteurs. • Or, si La Bruyère est un peintre, comme nous le verrons,
il est bien avant tout un moraliste. « On ne doit parler, j dit-il dans sa préface, on ne doit écrire que pour Tins- / truction...» Et, dans son premier chapitre, il est plus/ explicite : « Le philosophe consume sa vie à observer les ! hommes, et il use ses esprits à en démêler les vices et les ^ ridicules : s'il donne quelque tour à ses pensées, c'est moins par une vanité d'auteur, que pour mettre une vérité dans tout le jour nécessaire, pour faire l'impression qui doit servir à son dessein. Quelques lecteurs croient néanmoins le payer avec usure, s'ils disent magistralement qu'ils ont lu son livre, et qu'il a de l'esprit ; mais il leur renvoie tous leurs éloges, qu'il n'a pas cherchés par son travail et par ses veilles : il porte plus haut ses projets, et agit pour une fm plus.relevée : il demande des hommes un plus grand et un plus rare succès que les louanges et même que les récompenses, qui est de les rendre meilleurs. » Et comment veut-il les rendre meilleurs ? Sa philosophie est à la foigjftdale et chrétienne. Elle procède de la sgl^,adUf du respect que nous devons avoir pour les droits et pour les besoins d'autrui, — de la c^ar/M qui nous poussera à sacrifier nos intérêts et nos egoismes au bien du prochain, — du sentiment de nos devoirs d'étal, qui nous obligera à les remplir scrupuleusement, au lieu d'y chercher de vaniteuses satisfactions. — La Bruyère, qui annonce sur certatns^po^i43.ts lexUx-huit^ siècle, n'est pas de ceux qui accusent la société des défauts et des vices de l'homme ; pour lui, Thomme pejiit et doit se corriger, et la corruption sociale'Wciçt^jTïffiaîs^ corruptions individuelles. C'est par là qu^il est bien^hrétrea^^à la façon d'un Nicole et d'un Bourdaloue.
Ajoutez-y la délicatesse de ses sentiments. Il parle de ramifié, de l'amour, de la pitié, des pauvres gens, en homme qui, sans être dupe, croit à la fidélité et à la bonté.
La Bruyère précurseur du dix-huitième siècle. — Mais ce moraliste intelligent, qui a écrit : « Un homme né chrétien et français se sent contraint dans la satire ; les grands sujets lui sont défendus », est lui-même un satirique aussi hardi que clairvoyant. Quand on lit, en particulier, les chapitres Des Biens de fortune, De la Cour, Des Grands,
De l Homme, on est presque étonné qu'un écrivain du dix-septième siècle ait pu s'exprimer en Jejcqies aussi sévères, non seulement sur les financiers, mais ?ûr là fiobTCr^ë et sur les institutions mêmes du pays. — Ceux qu'il désigne par les lettres P. T. S. (les partisans), les fermiers généraux, qui faisaient de scandaleuses fortunes, sont pour lui « des âmes sales, pétries de boue et d'ordure » ; et l'on connaît le mouvement d'éloquence : « Fuyez... retirez-vous... J'aperçois sur la terre un homme avide, insatiable.... » On dira que les financiers étaient généralement méprisés. Mais lisez ceci : « Si le financier manque son coup, les courtisans disent de lui : c'est un bourgeois, un homme de rien, un malotru ; s'il réussit, ils lui demandent sa fille (1). » Et comparez le mot célèbre de Mme de Grignan sur le mariage de son fils (2). — Les grands, il les juge inutiles, paresseux, malfaisants ; les comparant au peuple, il déclare qlTïïl: veut être peuple ». Il leur reproche de délaisser les affaires de l'État. A lire de près ce chapitre Des Grands, à le rapprocher des railleries de Molière et dés se^(!î'ités de Bourdaloue, on sent combien Louis XIV permettait que Ton discréditât la noljlesse. Entre les Grands de La Bruyère et le Mariage de Figaro de Beaumarchais, il n'y a qu'une différence de mise en œuvre. — De plus, il a protesté avec une éloquence irritée ou émue contre l'inégalité des conditions cLdç^-lortunes (chap. VI), et il a failde la misère des paysans un célèbre tableau (chap. X).
Il y a peut-être, dans tous ces passages, un fond de rancune personnelle. Évidemment, La Bruyère, âme très noble, esprit très distingué, a souffert de sa situation subalterne chez les grands. Mais ce sentiment n'eût pas suffi à lui inspirer tout ce qu'il y a de vif, de pénétrant et d'indigné dans ses réquisitoires contre les gens de finance, de robe ou d'épée. Il est déjà touché par l'esprit nouveau, et ce moraliste se transforme souvent en pamphlétaire.
La Bruyère peintre de portraits. — La Bruyère a surtout excellé dans le porlraiL — « Je rends au public ce qu'il
(1) Chap. VI, Des Biens de forlune»
(2) Cf. p. 43L
m'a prêté, dit-il... » Il a observé, il a noté: il a ensuite combiné ces traits épars, pour en faire des caractères. Nous l'avons dit plus haut : le portrait n'était pas chose nouvelle. Mais qu'on lise quelques-uns de ceux qui composent la Galerie de Mlle de Montpensier, ou qui sont insérés dans le Grand Cijrus, on sera frappé de leur longueur et de la monotonie des procédés. Ici, tout est calculé, ramassé, significatif; pas nn trait qui ne soit piquant ; pas un ensemble qui ne soit composé. Tantôt c'est le caractère, fait d'observations minutieuses, où l'auteur intercale ses réflexions morales : « Que faire d'Egésippe qui demande un emploi... ? » (chap. II), ou « Ménippe est l'oiseau paré de divers plumages... » (chap. II), ou Chrysippe, Ergaste (chap. VI). Tantôt Vindividu semble se présenter de lui-même à nous, avec son costume, ses gestes, ses façons de parler: ce sont Arrias, Théodecte, Hermagoras, Cydias (chap. V), Théodecte (chap. VIII), le fleuriste, V amateur de fruits (chap. XIII), etc.. et parfois, ces portraits se font pendant : Giton, le riche, et Pliédon, le pauvre (chap. VI). Tantôt La Bruyère interpelle son modèle : Acis (Que dites-vous ? comment ? Je n'y suis pas...) (chap. V), Théobalde (Je le sais, Théobalde, vous êtes vieilli...) (chdip.Y), Zénobie (chap. VI), CtésipJion (cho^p. VI), etc. Mais il faudrait des pages pour énumérer seulement tous les genres de portraits. — Examinez aussi la variété du détail et la précision. Le fleuriste est vraiment dessiné, pendant qu'il pose, immobile devant ses tulipes. De l'amateur de prunes, les gestes sont analysés comme s'il s'agissait d'apprendre à un acteur comment il doit jouer le rôle : « Il vous mène à l'arbre, cueille artistement cette prune exquise, l'ouvre, vous en donne une moitié, et prend l'autre... Etlà-dessussesnariness'enflent, il cache avec peine sa joie sous quelques dehors de modestie... » Ainsi pour les gestes de Cydias, pour ceux de Giton et de Phédon.
La lecture de ces caractères et de ces portraits, à la fois si particuliers et si généraux, prouve que les contemporains eurent tort de croire que La Bruyère avait copié exactement des personnages vivants, et raison tout de même de publier des clefs, La Bruyère a protesté contre ces attributions, dans la préface des Caractères et dans
celle de son Discours à f Académie. Au fond, il s'en réjouissait; rien ne prouvait mieux la vérité de ses peintures. Si la malignité publique est seule coupable de ces personnalités, il faut ajouter qu'en certains cas La Bruyère indiquait très clairement par quelques traits sinon l'unique modèle, au moins le plus important : ainsi /rè;ze (chap. XI) est bien Mme de Montespan, Émile (chap. II) est le Grand Condé, Cydias (chap. V) est Fontenelle, Pamphile (chap. X) est Dangeau, etc.
La composition dans « les Caractères ». — Les Caractères de La Bruyère comprennent seize chapitres : l. Des Ouvrages de r esprit-, II. Du Mérite personnel] III. Des Femmes ;IY. Du Cœur; V. De la Société et de la Conversation; VI. Des Biens de fortune; VII. De la Ville; VIII. De la Cour; IX. Des Grands; X. Du Souverain ou de la République; XL De r Homme; XIL Des Jugements; XIIL De la Mode; XIV. De quelques Usages; XV. De la Chaire ;XY\, Des Esprits forts. — 11 est impossible, quelque bonne volonté ou quelque subtilité qu'on y apporte, de trouver une suite dans cette nomenclature. Peut-être y a-t-il une gradation entre les chapitres VII, VIII, IX, X, où les ridicules de la ville, de la cour, des grands, sont suivis d'un chapitre sur le souverain ? — - Mais s'il n'y a pas de lien d'un chapitre à l'autre, si La Bruyère a seulement groupé sous des titres assez généraux, et selon leur espèce, les notes nombreuses qu'il avait accumulées, il est peut-être vrai que le dernier chapitre, Des Esprits forts, a été dans sa pensée le couronnement de tout l'ouvrage. C'est du moins ce qu il affirme dans la préface du Discours à VAcadémie française : « ... De seize chapitres qui le composent (ce livre), il y en a quinze qui, s'attachant à découvi^ir le faux et le ridicule qui se rencontrent dans les objets des passions et des attachements humains, ne tendent qu'à ruiner tous les* obstacles qui affaiblissent d'abord, et qui éteignent ensuite dans tous les hommes la connaissance de Dieu; qu'ainsi ils ne sont que des préparations au seizième et dernier chapitre, où l'athéisme est attaqué et peut-être confondu... » On a fait remarquer très justement que La Bruyère s'est avisé de révéler ce plan, à la huitième édi-
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tioli de son livre, et dans une préface où il répond aux attaques de ses ennemis. Pour nous, quoique le chapitre Des Esprits forts puisse nous paraître, en effet, une sorte de conclusion, en ce sens qu'après avoir cherché à corriger son lecteur de tous les défauts qui le rendent coupable envers la société, La Bruyère pénètre dans son cœur, et s'attaque à des erreurs plus profondes, il ne nous semble pas que les quinze premiers chapitres nous préparent au seizième.
Si, d'ailleurs, nous examinons tel ou tel chapitre en luimême, nous y trouvons encore moins d'ordre. Mais là, il faut bien distinguer La Bruyère de Montaigne. Celui-ci disserte, avec une méthode apparente, sur un sujet, la mort, le courage, la vanité, mais il dévie, il introduit digression sur digression, et quitte son propos souvent pour n'y plus revenir. La Bruyère est moins décevant. S'il n'établit pas une gradation entre les paragraphes, s'il se dispense des transitions, il ne renferme du moins sous le titre général de son chapitre que ce qui peut logiquement y entrer.
Cette absence d'ordre, dans l'ensemble et dans les chapitres, est l'effet d'un art très jcalculé. La société pour laquelle La Bruyère écrit n'est môme plus celle qui s'était enthousiasmée pour les Essais de Nicole. L'auteur sait ce qu'il peut y avoir de dédain pour un ouvrage ennuyeux, chez ces « honnêtes gens » qu'il a entendus causer à Chantilly, « l'écueil des mauvais livres ». Moraliste, il saura se faire lire, en évitant le tour didactique et le ton doctoral. Ses Caractères seront de ces livres que l'on peut ouvrir à la première page venue, qui commencent partout et ne finissent nulle part, dont on lit une page ou dix lignes à la dérobée, et qu'au retour de la promenade on retrouve ouverts sur sa toilette, comme une boîte de dragées que l'on croque une à une, sans qu'il soit besoin d'un gros appétit ou d'un excellent estomac.
LaBruyère écrivain.— Sisonlivreplaîttantets'il a survécu à beaucoup d'autres où nous pourrions trouver également d'utiles leçons, c'est qu'il est l'œuvre d'un véritable artiste. — La Bruyère a su, comme La Rochefoucauld, non pas cependant avec la même concision puissante, formuler des maximes brèves, antithétiques, paradoxales. « Il n'y a rien
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qui rafraîchisse le sang comme d avoir su éviter de faire une sottise»(chap. XI). «C'est une grande misère que de n'avoir pas assezd'espritpour bien parler, ni assezdejugement I)Our se taire » (chap. V). — Et il a des figures, des métaphores, des comparaisons, plus pittoresques que celles de La Rochefoucauld : « Après l'esprit de discernement, ce qu'il y a de plus rare au monde, ce sont les diamants et les perles » (chap. XII). « Il y a du plaisir à rencontrer les yeux de celui à qui l'on vient de donner » (chap. IV). — Il use souvent de la dissertation morale, où il établit soigneusement, avec une rare propriété de termes, toutes les nuances d'un sentiment ou d'un ridicule. Voyez chapitre V : « Il y a parler bien, parler aisément, parler juste, parler à propos, etc. »; « La fausse grandeur est farouche et inaccessible. . . » (chap. II). — Et dans les portraits, dont nous avons indiqué la variété, il use du vocabulaire le plus étendu et de la syntaxe la plus souple.
Tous les critiques sont d'accord pour reconnaître la propriété, l'imprévu, toujours heureux, le pittoresque de son style ; mais tous, aussi, y ont senti quelque effort. La Bruyère est un styliste, en ce sens qu'il n'a pas cherché, comme Bossuet ou Mme de Sévigné, à exprimer simplement ce qu'il sentait, mais qu'il a voulu rehausser le fond par la forme. Il n'y a que trop bien réussi. Et l'on sentirait peut-être mieux la solidité réelle et la vérité de sa pensée, si les artifices du style n'attiraient d'abord et ne détournaientde la méditation. Juste punition de sa« coquetterie».
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CHAPITRE VIII
Sommaire: Les lettres ne sont pas à proprement parler des ouvrages littéraires. Elles ont d'autant plus de prix qu'elles ont été écrites sans prétention ; pour mériter d'être conservées, il faut qu'elles offrent un double intérêt historique et psychologique.
2*^ Au dix-septième siècle, des conditions favorables font éclore nombre de lettres spirituelles et profondes: on s'est habitué dans les salons à l'analyse morale ; le roman, le sermon, le théâtre sont psychologiques ; la vie de cour intéresse les provinciaux, qui veulent être informés des moindres détails, etc. Aussi a-t-on des lettres intéressantes de tous les grands écrivains (Racine, Boileau, Bossuet, etc.) et d'écrivains secondaires (Saint- Évremond, Patru, Maucroix, etc.), surtout de femmes (Mme de Sablé, Mme de la Fayette, etc.).
3° Mme i/eSeV/g-ne (1626-1696), veuve de bonne hQwvt, idolâtre sa fille, Mme de Grignan, avec laquelle elle entretient une correspondance suivie. Ces lettres sont précieuses pour Vhistoire du temps, celle de la société, l'ame-et les sentiments de Mme de Sévigné, la critique des auteurs du temps. Le style en est à la fois coquet et naturel. — Parmi les amis de Mme de Sévigné ; Bussy-Rabutin, Mme de la Fayette, les Coulanges, etc.
Mme de Maintenon (i635- 171g) fut d'abord Mme Scarron, puis gouvernante des enfants de Mme de Montespan, enfin femme de Louis XIV. Sa grande occupation fut la fondation et l'administration de Saint-Cyr, couvent destiné aux jeunes filles nobles et pauvres. On commence par y donner une éducation trop mondaine, qui amène une réforme. Mme de Maintenon prodigue aux élèves et aux maîtresses les instructions et les leçons On les a publiées sous le titre de Lettres et entretiens sur l'éducation. — La qualité dominante de Mme de Maintenon est la raison,
5« Les Mémoires. — Les plus célèbres sont ceux de Mme de Motteville sur Anne dAutriche, — du cardinal de Ret^ sur Ia_
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Frond — et de Saint-Simon (i 675-1755), sur la fin du règne de Louis XIV ; Saint-Simon est un témoin passionne et partial, trop disposé à croire le mal; mais c'est un écrivain puissant et pittoresque.
6** Les Romans. — Honoré Urfé publie, de 1610 à 1627, l'Astrée, roman pastoral, d'une psychologie raffinée; La Calprenède donne des romans d'aventures (Cûf^^^zn^/re, Cléopâtre) \ Mlle de Scudéry, des romans héroïques et précieux, dans lesquels elle peint, sous des noms antiques, la société contemporaine( Cyrus, Clélie) ; — dans le genre réaliste, Scarron écrit le Roman comique ; et Furetière, le Roman bourgeois. — Enfin, en 1677, Mme de La Fayette fait paraître, sous le nom de Segrais, la Princesse de Clèves^ chef-d'œuvre de délicatesse morale et de style. — Ch. Perrault publie en 1697 Contes, puisés dans le folk-lore, mais dont il a le bonheur de fixer la forme.
La littérature épistolaîre
Tous les ouvrages que nous avons étudiés jusqu'ici ont été écrits en vue des lecteurs, des spectateurs, des auditeurs. Ils appartiennent donc, même ceux d'un Pascal et d'un Bossuetjà la littérature. Voici maintenant des lettres ; non plus, comme celles de Voiture et de Balzac, des lettres destinées à une sorte de lecture publique et à l'impression ; mais des lettres intimes, de celles qu'on griffonne et qu'on reçoit chaque jour. Un grand nombre de ces lettres-là, recueillies, ont donné à leurs auteurs une place dans l'histoire de la littérature.
Et pourtant, gardons-nous de croire que la lettre soit en elle-même un genre, et qu'on puisse en donner les lois. Tant vaut l'individu, tant vaut la lettre, — et c'est par les lettres, quelquefois, que l'on sent toute la valeur morale, toute la sensibilité d'une personne ordinairement froide et banale, — comme aussi tout le vide et toute la futilité (le gens en apparence affectueux et spirituels. La conversation, avec ses ressources infinies d'expression et de geste, peut donner le change. Dans une lettre, il ne vous feste que le charme profond et le geste intérieui.
Entre toutes, se distinguent les lettres de femmes.
Les femmes cxccHent à écrire des lettres, comme elles excellent à causer. Moins renfermées et moins
défianles que les hommes, elles aiment à communiquer aux autres ce qu'elles pensent et ce qu^elles sentent. Et surtout, chez elles, les pensées comme les sentiments sont tout ensemble spontanés et fugitifs. Il faut qu'elles en notent à l'instant même l'apparition, et qu'elles en fixent la nuance. Une femme qui veut bien écrire écrira sous l'impression même qu'elle doit transmettre. Elle aura tort d'attendre pour écrire une lettre de condoléances ou de félicitations; si elle n'a rien trouvé de touchant ou d'aimable à l'instant où son cœur vibrait, elle ne trouvera pas mieux demain.
On a voulu dire que la vie actuelle créait, pour 1 échange des lettres, des conditions très défavorables. Nous nous voyons plus aisément et plus souvent qu'au siècle des diUgences ; nous correspondons plus vite. Au dix-septième siècle, une lettre mettait cinq jours de Paris à Marseille, et il n'y avait que deux départs par semaine ; — de Bretagne en Provence, dix jours, et un départ. Avec quelle impatience on attendait Vordinaire, et comme on se préparait, avant le départ du courrier, à écrire une lettre suffisamment intéressante 1 II est douteux que le chemin de fer, la rapidité des communications, l'invention du télégraphe, aient diminué le nombre et la qualité des lettres. C'est un bruit que font courir ceux qui en écrivent d'insipides ou qui ne veulent pas en écrire du tout ; les mêmes gens, au dix-septième siècle, auraient justifié par les raisons contraires leur paresse ou leur sottise. Sans doute, nous ne pouvons raconter dans nos lettres datées de Paris tout ce que disait Mme de Sévigné, puisqu'il y a des journaux qui impriment tout ce qui se passe et même davantage. Mais notre vie privée, notre cercle de famille ou d'amis ne sont pas encore, j'imagine, la proie des reporters et la pâture des journaux ; et notre esprit peut encore juger, et notre cœur peut sentir. On se sépare encore, on s'aime encore de loin, on cultive des relations précieuses, on raconte ses voyages, ou ses maux, ou ses déceptions. Qu'importe que le facteur passe tous les jours? Au moment ou récris, je suis pourtant bien un homme intelligent, sensible, ou stupide, — et les progrès de la science ne changeront rien à cela.
Mai&aussi, d'ordinaire, une correspondance ne se pu'-ne pas. Que de lettres sont tout de suite brûlées ou déctiirées ; combien perdent leur intérêt quand les personnes en cause ont disparu ! — Plusieurs circonstances sont nécessaires pour qu'une correspondance soit pieusement conservée et publiée : il faut que l'auteur ait occupé une place assez importante dans la société de son temps et '^w*! '.^î^''^^ puissent servir en quelque sorte à compléter 1 histoire et les mémoires; - il faut aussi que l'auteur y ait mêlé des sentiments si vifs et si profonds qu'à
I intérêt du document historique se joigne la valeur du document humain.
II. — Les lettres au dix-septième siècle
Conditions sociales qui favorisent l'art épistolaire. — Les
progrès de la vie de société devaient singulièrement favoriser la manie d'écrire. A mesure que l'on sent mieux, dans la conversation, le prix des choses bien dites, on tient davantage à ne se présenter, dans les lettres mêmes, que par ses beaux côtés. Si l'on s'est fait, dans les salons de Pans, une réputation de bel esprit, on craint qu'une lettre trop négligée, si elle est montrée, ne vous nuise - on sait, au contraire, qu'une lettre spirituelle fera parler do vous. ^
Mais ce n'est là qu'une raison de vanité, et qui peut dans une certaine mesure nuire au naturel de la lettre
II y a mieux. La société polie affine les manières et aussi les sentiments. Tant de discussions galanles, tant de recherche des nuances les plus délicates de l'amour de 1 amitié, de la jalousie, etc., n'aboutissent pas seulement a la métaphysique amoureuse des romans et à la psychoogie des maximes et des portraits. Tout cela donne, surtout aux femmes, le goût et la méthode de l'analyse personnelle. On se plaira désormais à écrire des lettres, moins encore pour raconter ce qui se passe à la ville et à la cour que pour exprimer finement ses pensées et dépeindre ses états d'âme. - La lecture de romans comme
.aI., ^''"""^ ^'J''"^' ^elle des ouvrages de morale et de théologie, - l'audition des sermons, - et de pièees •
de théâtre où la psychologie tient tant de place, contribuent à donner aux lettres un caractère de vérité intime.
D'un autre côté, ces grands seigneurs et ces grandes dames veulent, éloignés de Paris, ne pas perdre contact avec la ville et la cour, ou savoir, s'ils restent à Paris ou à Versailles, les nouvelles de la province. Point de journaux qui suppléent pour eux à la vue directe des choses, ou à ces nouvelles colportées dans les cercles bien informés. Aussi s'écriront-ils « tout ce c|ui se passe ». Et ces correspondances, si curieuses d'abord par leurs analyses psycholo-^ giques, sont en môme temps d'incomparables documents historiques.
Quelques « épistoliers » célèbres. — Nous ne pouvons nous arrêter ici à toutes les correspondances du dix-septième siècle, qui ont été publiées. Mais il est bon que l'on sache combien sont nombreux les recueils de lettres du temps, en dehors et à côté des lettres de Mme de Sévi^né; — et nous ne parlons que des lettres dignes d'être étudiées au triple point de vue historique, psychologique et littéraire.
D'abord, presque tous les grands écrivains ont laissé des lettres, où l'on a l'heureuse surprise de retrouver l'homme au lieu de l'auteur. Nous avons signalé au passage celles de Racine, de Boileau, de Bossuet, etc. Mais, souvent, des écrivains de second ou de troisième ordre sont meilleurs dans leurs lettres que dans leurs ouvrages : ainsi Saint-Évremond, Patru, Maucroix, Guy-Patin, etc. C'est surtout dans le « monde », qu'il faut chercher des « épistoliers » vraiment originaux : Mme de MontausiER (fille de Mme de Rambouillet), Mme de Sablé, Mme de Maure, Mme de Schomberg (Mlle de Hautefort), Mme de ScuDÉRY (femme de Georges de Scudéry ; ne pas la confondre avec sa belle-sœur, l'auteur du Grand Ctjrus) ; Mme DE LA Fayette. Et pour ne point citer que des femmes :1e marquis de FeuquièreSjIc comte de Guilleragues, l'abbé de Choisy, etc. (1). On ne saurait croire tout ce
(1) De tous ces personnages, on lira des lettres, accompagnées de notices, dans le Choix de lettres du dix-sepîième siècle, de M.Lanson. — Nous p^arlerons de Bussy-Rabutin à propos de» Mme de Sévigné»
qu il y a d'esprit, de délicatesse, d émotion, — et combien on trouve de renseignements curieux, — dans ces diverses correspondances. Société, religion, goûts, passions, opinions littéraires, comment le monde comprenait Corneille, Racine, La Fontaine, et quels ouvrages il admirait, qui sont oubliés, et quels il méconnaissait que nous admirons, — tout cela, c'est surtout dans ces mémoires intimes et quotidiens que nous le découvrons. L'âme et la pensée d'un grand siècle vivent encore dans les lettres- Arretons-nous maintenant à celle de ces femmes du monde qui a le mieux écrit, et à qui il a fallu vraiment du génie pour qu'elle nous semble supérieure à tant d'éminentes rivales.
III. — Mme de Sévîgoé
Vie. — Marie de Rabutin-Chantal est née à Paris, le 5 février 4626. Sa grand'mère paternelle était cette sainte Chantai qui abandonna le monde pour fonder à Annecy l'ordre de la Visitation. Sa mère se nommait Marie de Coulanges. — La petite Marie de Rabutin perdit de bonne heure son père, tué en 1627, dans un combat contre les Anglais ; et, six ans après, sa mère. Elle fut alors confiée à son grand-père et à sa grand'mère maternels, M. et Mme de Coulanges ; mais celle-ci étant morte, suivie* de près par son mari, la tutelle de l'enfant passa au second de leurs fils, l'abbé de Coulanges, celui qu'elle a appelé le Bien Bon. L'abbé, qui résidait à Livry, prit tout à fait au sérieux l'éducation et l'instruction de sa pupille. Il lui donna les meilleurs maîtres, entre autres Chapelain, qui passait pour un esprit critique éminent, et Ménage, qui « savait du grec autant qu'homme de France ». Mais c'est le latin seulement que Ménage enseigna à son élève, et fort l)ien, avec l'espagnol et Fitahen ; nous apprenons par ses leltres qu'elle lisait couramment ces trois langues.
Elle épousa, en i6U, le marquis Henri de Sévigné, parent de Paul de Gondi, cardinal de Retz. Ce mariage, qui offrait loules les garanlies de familles el de forlune! ne fut pas heureux. Le marquis élait joueur el bretleur.
Il commença par ruiner sa femme, et se fit tuer en duel par le chevalier d'Albret, en 16o4. Mme de Sévigné, « qui l'aimait et ne l'estimait point », le pleura sans le regretter. Elle avait de son mariage deux enfants, une fille née en 1646, un fils né en 1648. Sur les conseils de l'abbé de Gou- ^ langes, il lui fallut d'abord songer à remettre de l'ordre dans sa fortune si compromise ; et elle alla passer plusieurs années dans la terre des Rochers, près de Vitré, où elle réussit à reconstituer le patrimoine de ses enfants.
En 1654, Mme de Sévigné revint à Paris, et se remit à fréquenter la société. On la vit reparaître à fHôtel de Rambouillet, dont elle fut unades plus iUustreig^^^^ et dans tous les saloTif anstocratiques. Mais elle faisait de fréquents voyages en Rretagne, et elle s'occupait elle-même de l'éducation et de Finstruction de ses enfants. Elle apprit à sa fille l'italien et le latin, et lui fît donner des leçons de philosophie par fabbé de la Mousse, qui lui inspira un goût peut-être exagéré pour Descartes. Quand Mlle de Sévigné fut d'âge à paraître à la cour, sa mère l'y présenta. « La plus jolie fille de France », comme la nommait Russy- Rabutin, était un parti fort avantageux, et les prétendants ne lui manquèrent pas. Mais sa mère et le Bien Bon songeaient à lui éviter les cruelles déceptions d'un mariage irréfléchi; et celui qui l'emporta fut le comte de Grignan, Mlle de Sévigné avait vingt-trois ans ; il en avait quarante et était deux fois veuf. « Toutes ses femmes sont mortes, écrit Mme de Sévigné à Russy, pour faire place à votre cousine. » Notons que sa première femme fut Angélique de Rambouillet, fille cadette de fincomparable Arthénice.
Mariée en 1669, Mme de Grignan dut, en 1671, rejoindre son mari nommé lieutenant général de Provence. Cette séparation fut douloureuse ; Mme de Sévigné idolâtrait sa fille. Et nous devons à cette circonstance et à ce sentiment un peu outré, la plus grande et la plus vivante partie des lettres de la marquise. — D'ailleurs, elle n'aimait pas moins son fils, Charles de Sévigné, doué d\m cœur plus ouvert et d'un tempérament plus expansif que Mme de Grignan. Charles fut brave soldat, prit part à plusieurs campagnes, et finit par se retirer en* Rretagne. Il était assez dép^jisier; et sa mère fait souvent des doléances
sur ses perpétuels besoins d'argent. Mais le ménaofe Grî-. gnan lui donnait à ce sujet de fréquentes inquiétudes. On y menait trop grand train. Formée par le bon sens de l'abbé dd Coulanges, Mme de Sévigné prodigue les conseils à sa fille. Elle l'entretient également, avec autant d'intelligence que d'affection, de ses petits-enfants. Mme de Grignan avait trois enfants : Marie-Blanche, que Mme de Sévigné appelle « ses petites entrailles », et qu'elle garda chez elle, à Paris, pendant trois ans ; on la sacrifia aux intérêts des deux autres enfants, en la mettant, dès l'âge de six ans, au couvent de la Visitation d'Aix, d'où elle ne sortit plus ; — Pauline, dont il est si souvent question dans les Lettres y et qui devint Mme de Simiane ; — et Louis-Provence, te petit marquis^ qui fut bon officier, et à qui sa mère fit épouser, en 4G94, la fille d'un fermier général... « Il faut bien fumer ses terres. »
Mme de Sévigné, qui recevait souvent à Pans sa fille et ses petits-enfants, allait aussi les visiter à Grignan= Elle se trouvait dans ce château, en avril 1696, quand elle fut atteinte de la petite vérole, et mourut.
Caractère. — Tous les témoignages contemporains sont d'accord pour nous montrer, en Mme de Sévigné, une femme aussi aimable que vertueuse. Elle tenait de son père, le baron de Rabutin-Chantal, une gaîté qui résista à toutes les épreuves, et qui anime son style ; et, des Coulanges, une bonté inépuisable, mêlée à un sens pratique des affaires développé en elle par son tuteur. Bussy, à qui elle avait refusé un prêt d'argent, lança contre elle un portrait satirique, qu'elle lui pardonna généreusement, et où il l'accusait d'être avare. On s'est demandé si elle avait du cœur, et si tout chez elle ne venait pas de la tête. Il est vrai qu'elle a tant d'esprit, que le sentiment même ne le lui fait pas perdre; et que, parfois, un certain persiflage, sur des sujets graves ou douloureux, peut nous surprendre. Mais prenonr garde d'être injustes» Amie courageuse de Fouquet, mère dévouée, grand'mère attentive et tendre, c'est elle aussi qui écrit sur la mort de Turenne et de Louvois des lettres belles comme des oraisons funèbres de Bossuet. 11 se peut^ ^parfois, qu'elle ait songé, en badi-
naiit, beaucoup moins à exprimer son propre sentiment, qu'à divertir à tout prix son insensible fille. L'impression que donne une lecture suivie de ses Lettres est celle d'une femme excellente, mais chez laquelle « l'esprit ne fut jamais la dupe du cœur »,
Publication de sa correspondance. — Mme de Sévigné eut, de son vivant, une réputation d'épistolière. Ses lettres étaient parfois copiées avant le départ du courrier ; elles étaient lues en société, et couraient de mains en mains : ainsi la lettre à\x cheval^ et la lettre de la prairie. Dès 1697, la famille de Bussy-Rabutin, en publiant sa correspondance, y intercala un certain nombre de lettres de Mme de Sévigné. En 4725 et 1726, parurent des éditions plus ou moins tronquées ; et Mme de Simiane, petite-fîlle de Mme de Sévigné, se décida à confier au chevalier de Perrin la publication des lettres qu'elle avait conservées. Le texte original ne fut pas absolument respecté ; on substitua, en particulier, des initiales à certains noms propres, et l'on atténua quelques expressions. Cette édition du chevalier de Perrin, parue de 1734 à 1737, fut réimprimée en 1754. — En 1818, parut une édition nouvelle, plus complète, celle de Monmerqué. Mais la seule où le texte ait été reconstitué selon une véritable méthode critique, est celle de M. Ad. Régnier, dans la Collection des grands écrivains de la France,
Intérêt de cette correspondance. — 1^ L'histoire. ~- Les lettres de Mme de Sévigné ont d'abord un intérêt historique. De 1655 à 1696, elles forment une sorte de gazette, écrite non par un nouvelliste de bas étage qui n'entend qu'un lointain écho des événements et ne peut approcher des grands, mais par une femme de la cour, qui est à la source môme des renseignements. C'est au sortir de Versailles, où le roi lui adresse la parole, et des salons où elle rencontre les plus grandes dames du temps, que Mme de Sévigné écrit ses lettres. Sans doute, elle ne nous explique pas les causes des guerres et des traités ; elle ne nous révèle aucun secret sur la politique de Louis XIV. Mais les détails précis qu'elle donne sur le procès de Fouquet, le passage du Rhin, le mariage de la Grande Mademoi-
selle, la mort de Tiirenne, la disgrâce de Pomponne, la mort de Condé, celle de Louvois, etc., sont un complément de l'histoire. Si les Mémoires de Saint-Simon nous apprennent ce qu'un esprit aussi malveillant que clairvoyant pouvait apercevoir à la cour d'ambitions mesquines et de honteux calculs, nous aimons, avec Mme de Sévigné, à voir s'agiter et à entendre causer tout ce beau monde. Les costumes, les gestes, les paroles, les anecdotes parfois révélatrices des sentiments les plus sérieux, voilà ce que Mme de Sévigné nous donne, avec une inlassable curiosité et dans un style toujours vivant.
La vie de société, — Gazette de la cour, sa correspondance est encore une gazette de la société. Au jour le jour, nous savons par elle comment on vivait à Paris et à la campagne ; quels étaient les sujets de conversation, et comment on jugeait les livres nouveaux, et ce que l'on voyait au théâtre, — comment on voyageait, et comment on prenait les eaux de Vichy ou de Bourbon, — comment se préparait un mariage, se traitait une affaire, se perdait un procès,— comment on traitait ses égaux et ses inférieurs, — ce qu'était un salon, une ferme, un pré, un paysan, un jardinier, un valet, un petit chien, — bref, ce que nous appellerions tout le train du monde... Tout cela, d'autant plus révélateur que ce sont des impressions rapides et sincères, au jour le jour, et non de ces mémoires que Ion écrit pour poser devant la postérité.
30 L'histoire d'une âme. — Mais, sous ces anecdoctes^ sous ce papotage amusant, il y a surtdut une âme, une âme forte^et^exquise de gr.a et de forte chrétienne du
dix-septième siècle. L'aimable vertu de Mme de Sévigné, qni se trahit sans vanité et qui s'étale sans hypocrisie, nous repose à la fois des héroïnes tragiques et des luronnes de comédie. Ni Emilie, ni Célimène, elle traverse cette société et elle y vit sans rien perdre de sa dignité ni de sa bonne humeur. Elle juge de sang-froid le bien et le mal, sans crédulité et sans prévention. Lisez ces milliers de lettres ; vous n'y trouverez pas une médisance. Elle se moquera d'une toilette, ou d'une attitude ; jamais elle ne ^ jouera, elle si spirituelle et si mordante, avec une réputa- - Mon. Tout ce qu'on peut lui reprocher, nous l'avons dit,
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c'est une tendance au persiflage sur certains sujets (la révolte des paysans bretons, le procès de la Brinvilliers) Mais répétons que ce sont des letlres destinées à amuser sa fille. — L'affection pour cette fille tient la plus large place dans la correspondance de Mme de Sévigné, qui a su varier à l'infini l'expression du même sentiment. Dans cet amour maternel, il entre bien un peu d'idolâtrie et d'orgueil ; peut-être même, comme on savait dans le monde la violence de son sentiment, et comme on en attendait curieusement les variations nouvelles, Mme de Sévigné a-t-elle fait en cela un peu de virtuosité. D'autre part, la froideur de Mme de Grignan irritait en quelque sorte 1 amour de sa mère, et celle-ci se piquait au jeu, et exagé rait. Quoi qu'il en soit, rien ne fatigue ni ne rebute dans ces perpétuelles redites d'un amour si sincère et si spirituellement exploité.
40 Le sentiment de la nature. — Ce n'est pas tout. Par les lettres, nous connaissons les goûts de Mme de Sévigné • et, d'abord, comment elle sentait la nature. N'allons pas jusqu'à dire que le dix-septième siècle n'avait pas le sentiment de la nature. Les Parisiens de cette époque aimaient la campagne. Beaucoup de bourgeois aisés avaient des maisons en banlieue : Boileau et La Fontaine, par exemple, a Auteuil. Les grands seigneurs passaient plusieurs mois de 1 année dans leurs terres. Ces gens, que nous nous représentons volontiers toujours en perruque et en manches de dentelles, menaient alors la vie de gentilshommes campagnards, en plein contact avec les vilains et les animaux. Aussi la campagne ne peut-elle être alors une << matière à littérature », comme elle Test devenue plus tard, quand la société s'est emprisonnée davantage dans les artifices de la mondanité, et que les exigences professionnelles, la grande industrie, etc., ont forcé les hommes qui veulent arriver ou faire fortune à ne quitter que rarement la ville immense, de plus en plus peuplée et serrée J oignez-y la mode poétique, qui change souvent les thèmes, et qm a la psychologie épuisée, substitue le monde extérieur. Soyons donc convaincus que le dix-septième siècle s u n éprouve point pour la nature un amour maladif, l'aime simplement et tranquillement, d'une de ces affections
douces et profondes qui n'ont pas d'histoire. Mais on se plaît tout de même à rencontrer chez quelques auteurs l'expression plus vive et surtout plus pittoresque de ce sentiment. Mme de Sévigné a-t-elle cherché, par coquetterie, à tirer des effets particuliers des divers paysages ou des diverses saisons, ou bien est-ce naïvement qu'elle distingue et qu'elle peint"! Toujours est-il qu'on voit avec elle, soit Livry, soit les Rochers, soit le Buron, soit les bords de l'Allier ; et que la façon dont elle distingue les nuances du vert, du rouge, du jaune, l'été du printemps et de l'automne, lui appartient presque uniquement à son époque. De plus, elle sait, comme La Fontaine, s'abandonner à la rêverie sous les grands arbres de ses mystérieuses allées, et elle écoute au clair de lune le chant du rossignol. Mme de Sévigné, là encore, est donc bien originale. Ce que d'autres sentaient vaguement, elle le sent avec précision ; ce que d'autres évoquent en termes abstraits, elle le peint, et nul ton ne manque à sa palette.
5^ La critique, — Mme de Sévigné fait souvent, pour son propre compte, de la critique. On trouve dans ses Lettres, comme d'ailleurs dans celles de la plupart de ses contemporains, des réflexions sur les écrivains. Ici, l'intérêt est double : nous aimons à savoir quels étaient ses auteurs préférés; et, d'autre part, son opinion primesautière, ses impressions de lecture ou d'audition, sont un précieux témoignage de ce qu'une femme instruite et intelligente du dixseptième siècle pouvait éprouver au premier contact d'oeuvres que d'autres jugeaient au nom des règles et des principes. Elle a certains engouements très naïfs pour des ouvrages aujourd'hui démodés, les romans de Mlle de Scudéry et de La Calprenède ; elle aime trop Voiture et Nicole ; les petits vers de Godeau et de Benserade la charment. Mais, aussi, quelle solide affection pour Corneille, Pascal, Bossuet, Bourdaloue, La Fontaine ! et comme elle a su rencontrer, pour exprimer son goût, des formules heureuses, que ne trouvait pas « le savoir enrouillé des pédants ». D'abord injuste pour Racine, n at-elle pas écrit le meilleur des feuilletons sur Estherl
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Le Style de Mme de Sévigné. — Bien qu'il y ait, dans le style de Mme de Sévigné, quelques traces d'une préciosité tantôt involontaire, tantôt cherchée, l'impression dominante de ce style, c'est le iiatureL En effet, Mme dQ Sévigné n'est pas un écrivain de profession, et ce n'est pas un livre qu elle écrit. Elle a beaucoup lu, sans doute, et elle subit des influences, en particulier celles de Mon- , taigne et de Voiture ; mais surtout elle causait à merveille, et, la plume à la main, elle cause encore. Aussi apportet-elle, à rédiger ses lettres, la même aisance piquante et imprévue que dans la conversation : son style est primesaidier. — Elle ajoute, à cette vivacité d'expression, un don de voir et de peindre qui lui est propre, à sa date, et qui la rapproche de La Bruyère et des romanciers anglais du dix-huitième siècle. Nous ne saurions trop le répéter : elle voulait amuser ses correspondants, et leur faire voir par ses lettres ce qui se passait loin d'eux ; de là, cette recherche de la couleur et du geste, et cet art d'accumuler sans confusion tant de jolis détails. Elle voulait aussi extérioriser ses sentiments et laisser lire dans son âme : de là, ces analyses à la fois sincères et coquettes, où il semble que d'elle tout ait passé, jusqu'au sourire des lèvres et à l'éclat des yeux (1).
Les amis et les correspondants de Mme de Sévigné. —
Parmi ses amis et correspondants, dont nous possédons les lettres, et à qui elle a donné si souvent de l'esprit et du cœur, citons :
Bussy-Rabutin (1618-1693), son cousin, type du gentilhomme à qui il ne manque que du sens moral. Très intelligent, mais très fat, exilé de la cour pour ses épigrammes et pour son Histoire amoureuse des Gaules, où il portraiturait la plupart de ses contemporains, il a laissé une vaste Correspondance, publiée de 1697 à 1704, et des Mémoires ; — Mme de Grignan et Charles de Sévigné, dont les lettres figurent avec honneur à côté de celles de leur mère : celles de la fille sont plus composées, on y sent l'influence des idées générales et de la philosophie ; celles
(1) Sur le style de Mme de Sévigné, cf. Émile Faguet, Di:)ùseptième siècle, p. 276»
du fils sont plus spontanées; — Emmanuel de Coulanges, cousin de la marquise, et sa femme, dont les lettres sont charmantes ; — Mme de la Fayette, dont nous parlons ailleurs ; — le marquis de Pomponne, etc. (1).
IV. — Mme de Maînteiion
Vie. — • Mme de Maintenon a été longtemps mal connue ; on l'a jugée sur des calomnies, et la publication tronquée de ses lettres, au dix-huitième siècle, lui a fait un tort que les travaux sincères de la critique contemporaine n'ont pas encore entièrement réparé.
Françoise d'Aubigné est née à Niort, le 27 novembre 1635, dans une prison. Sa mère n'avait pas voulu se séparer de son mari. Constant d'Aubigné, fils du célèbre soldat et écrivain protestant. Agrippa d'Aubigné. Constant s'était converti au catholicisme; mais en abandonnant la religion de son père, il aurait dû conserver ses traditions d'honneur et de patriotisme ; or c'est comme traître à la France qu'il avait été arrêté et condamné. Gracié, il partit pour la Martinique, devint gouverneur de l'île de Grenade, continua à mener une vie dissipée, et mourut, en 1645. Sa veuve revint en France avec ses trois enfants, et ne survécut pas longtemps à ses malheurs. La petite Françoise, !a jeune Indienne, fut élevée par Mme de Neuillant. On lui fit épouser, à seize ans, le poète Scarron, « grotesque » au cœur tendre, inlirme d'humeur joyeuse, dont le salon était fréquenté par tous les beaux esprits du temps. A vingt-cinq ans, veuve et sans ressources, Mme Scarron fut heureuse de trouver un emploi à la cour ; elle y entra comme gouvernante des enfants de Mme de Montespan. Sa situation y fut pénible d'abord ; mais elle s'imposa par sa dignité et surtout par ses éminentes qualités d'éducatrice. Pour la rcH^ompenser, Louis XIV lui donna, en 1674, la terre de Maintenon avec lo titre de marquise ; en 1685, après la mort de la reine Marie-Thérèse, il lepousa secrètement, et il lui dut la dignitémorale de ses trente dernières années. Eut-elle sur le l'oi une influence politique ? La qtrestion
(1) Cr. ChoLv de /e///vs du dix-sepîième siècle, de G. Lanson ; el F. IIlmOxN, Cours de lilléralure ; Mme de Sêviyné, p. 17.
est très difficile à résoudre. On sait que Louis XIV aimait à consulter celle qu'il appelait « Votre Solidité » ; mais Mme de Maintenon semble n'avoir jamais cherché à jouer un rôle dans l'État.
Sa grande affaire fut la fondation et l'administration de la maison de Saint-Gyr.
Saint-Cyr. Mme de Maintenon éducatrice. — Elle avait commencé à s'intéresser de bonne heure à l'éducation des jeunes filles de noblesse pauvre. Éprouvée elle-même, et ayant conservé de son enfance et de sa jeunesse de poignants souvenirs, elle voulait mettre les jeunes filles de son rang à l'abri de pareilles mésaventures. Elle commença par relever une maison de Rueil, dirigée par Mme deBrinon, et ' y plaça cent pensionnaires, auxquelles le roi consentit à accorder des bourses et une dot. Puis, elle fonda, en 1684, la maison de Saint-Cyr, destinée à recevoir deux cent cinquante élèves, nobles et pauvres, dans les mêmes conditions. Elle fit elle-même les règlements et choisit les maîtresses.
Au début, l'éducation de Saint-Cyr fut trop mondaine. On se préoccupait surtout de former ces jeunes filles aux belles manières et au beau style. Ce n'était que réceptions, concerts, représentations dramatiques. Toute la cour y vient. On y joue Andromaque, et trop bien. Mme de Maintenon commence à s'alarmer. On abandonne le répertoire profane; on joue Esther, avec quel succès, Mme de Sévigné suffit à nous l'apprendre ! Alors Mme de Maintenon songe à réformer Saint-Cyr. Jusqu'à la fin de sa vie, elle s'en occupe quotidiennement. Elle y fait de fréquents voyages. Elle inspecte, elle examine ; elle donne des instructions aux élèves et surtout aux maîtresses. Après la mort du roi, elle s'y retire.
Mme de Maintenon éducatrice a donc deux moments. D'abord, elle se trompe, de très bonne foi. Elle compte trop sur l'excellence de la nature, et croit qu'il faut développer chez les jeunes filles le sentiment du beau et de l'élégance. Quand elle revient de son erreur, elle l'avoue avec franchise : « Nous avons voulu de l'esprit, et nous avons fait des rhétoriciennes ; de la dévotion, et nous avons fait des
quiétislcs; de la luodcblie, cl nous avoiib lail des précieuses ; des sentiments élevés, et l'orguei est a son comble » - Alors, Mme de Maintenon s'applique a lormer le cœur et l'esprit par une méthode direcie, par des leçons de choses morales, afin de préparer ces jeunes lilles à la lois nobles et pauvres à devenir de bonnes mères de famille. Elle cherche avant tout à prévenir ses élèves contre toutes les vanités, toutes les illusions, toutes les exaltations du sentiment. Non seulement 1 insiruclion est réduite à ce qu'il y a de pins simple et de plus pvatique (le catéchisme, l'histoire, etc.) mais la rehg.on même y est détendue conlre l'excès de la devot.on : ,1 leu faut « une piété soUde, simple, gaie, douce et libre., cai ne s'affit pas de faire des religieuses ». Plus que i insruction! ejle s'occupe de Véducalion, et, par des enlreliens fréquents, elle cherche à donner aux élèves et aux maîtresses une sincère droiltire despril Tonie. Ji^'^j:^;;: même les plus délicates, doivent être abordées Iranchemenl el simpleinetil .
On est vraiment touché et plein de respect, quand on lit ces Enlreliens de Mme de Maintenon sur la mauvaise aloire, sur l'esprit de cachotlerie, sur l'ennui, sur les amiliés, sur Vindiscrélion, sur la politesse, sur le mariage, e c. Quêlle raison! quelle fermeté morale! quelle mélancolie digne et fière ! quelle clairvoyance (1) !
Le style de Mme de Maintenon. - Il ne faut pas demander à Mme de Maintenon les qualités d'enjouement, de verve, de pittoresque, de sentiment même, qui animent les lettres de Mme de Sévigné. Sa qualité dominante nous l'avons dit, ^cy.st ]^ r<^ison. Cheijhons donc surtmit chez elle la clarté^et l'enchaînment des '^lees, 1 a. t npprofondir une question morale, la propriété de^s leimes Abstraits et pédagogiques. Mais on aurait toi^ de c^.re que ce style soit froid et compassé. D abord, M ni de Maintenon s'intéresse toujours à la question qu elle traite,
(1) On a publié les œuvres de Mmo de Maintenon sous le ti re de : Letlres et Entretiens sur VéducaUon, ^-/''''^'y/'Çf Mémoires des dames de Sainl-Cyr, etc. (édition Lavallee, 18o4, et fiuiv., la première des éditions authent.ques).
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elle y met du cœur, el cela reiilraîiie parfois à une vraie chaleur de démonstration. De plus, sa personnalité se trahit souvent d.-^ns ses Lellres et dans ses Enlreliens ; on } y sent un stoïcisme mêlé de tristesse et un intérêt maternel pour les filles de son esprit et de son cœur.
V. ~~ Les Mémoires
Tout le monde peut écrire ses mémoires. Et ces dix dernières années en ont vu paraître de tous les genres : mémoires de généraux et de serg es, mémoires de duchesses et de gouvernantes, mémoires d'acteurs et de coiffeurs. Tous ne sont pas intéressants ; il faut attendre, pour les juger, que le temps ait trié ces publications de valeur très inégale. Et justement les mémoires du dixseptième siècle, très nombreux aussi, peuvent être aujourd'hui classés et appréciés.
Pour en parler d'une façon générale, quel est le mérite • propre des mémoires, — qu'ils soient écrits par Philippe de Gommines, par Mme de Caylus, par Saint-Simon ou par Marbot ? C'est de compléter l'histoire officielle, l'histoire que tout le monde voit se faire au grand jour; c'est de montrer, derrière la grande façade parée ou illuminée, souvent monotone, parfois énigmatique et muette, l'intérieur même du palais et de la maison ; de pénétrer dans la vie intime, de révéler les petites causes de grands événements ou les mesquines passions des grands hommes. C'est aussi de reconstituer la vie journahère et bourgeoise d'une époque, que les bulletins de victoire ou les actes admmistratifs ne nous font connaître qu'à demi.
Souvent ils ont un mérite de plus, celui du style. Là, nous avons la même surprise que dans les lettres. Des gens du monde, qui n'ont écrit que pour eux et pour leurs intimes, se trouvent supérieurs, par des dons de nature, à des auteurs de profession.
Mme de Motteville (1621-1689) nous a laissé des mémoires sur Anne d'Autriche, à laquelle elle fut attachée de 1643 à 1666, et qui ne furent publiés qu'en 1723, C'est un récit très simple, animé par la sympathie et l6 dévoue-
ment, d'un style agréable, et qui vaut par son exactitude et son impartialité.
Mme de la Fayette (1631-1693). —Nousne possédons probablement que des fragments des mémoires de Mme de la Fayette sur les années 1688 et 1689 (édités en 1731). L'auteur de la Princesse de Clèves est supérieure à Mme de Motteville. Elle reste psychologue en histoire ; et son analyse des sentiments et des actes de Louis XIV et de Jacques II nous fait regretter la brièveté de son ouvrage.
Mme de Caylus (1673-1729) est la nièce de Mme de Maintenon, et l'une des plus brillantes élèves de Saint-Gyr. C'est pendant sa vieillesse qu'elle dicta à son fils des Souvenirs, inachevés, sur la cour de France à la fin du dixseptième siècle (édités en 1770). Pour connaître Mme de Maintenon, le duc du Maine, la Dauphine, Saint-Cyr, la duchesse de Bourgogne, il n'est pas de plus aimable livre que les Souvenirs de Mme de Caylus. Son style est, selon Sainte-Beuve, un modèle d'urbanité.
Mémoires du cardinal de Retz. — Paul de Gondi, cardinal de Retz, né en 1614, fut nommé, en 1643, coadjuteur de l'archevêque de Paris, son oncle. 11 joua, pendant la Fronde, un rôle brillant et aventureux. Nommé cardinal, il s'assagit, et vécut dans une retraite studieuse, où il écrivit ses Mémoires, consacrés presque exclusivement à l'histoire de la Fronde. — Il ne faut pas demander à Retz un récit fidèle des événements ; ce sont plutôt des « faits vus à travers un tempérament ». Ce tempérament excessif, violent, égoïste, est aussi celui d'un écrivain vigoureux, qui annonce Saint-Simon par sa verve et par ses brusqueries ; qui, comme lui, excelle dans le portrait, mais surtout dans le portrait moral, et qui néglige le costume et l'attitude pour Tâme ; et qui est supérieur à Saint-Simon pour la clarté et le relief harmonieux du récit.
Il faut lire dans Retz la Journée des Barricades, comme modèle de narration historique, à la fois vivante et profonde. Parmi les porlraits, ceux du duc d'Orléans (Gaston), de M. le Prince (Condé), de MM.de Beaufort, de la Roche foucaukl, de Mmes de Longuevitle, de Chevreuse, de Montbazon, etc.
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Saint-Simon (1675-1755). — Vie, — Louis de Rouvroy, dac. de Saint-Simon, était né malingre, délicat, rageur. Son père^ disgracié par Richelieu, le nourrit, tout enfant, de ses rancunes et de ses vanités. En 1691, Louis de Saint-Simon fut présenté au roi, et entra aux mousquetaires ; il démissionna bientôt, parce qu'il se crut victime d'une injustice, mais demeura à la cour et se maria. Il se donnait une grande importance, briguait toutes les hautes charges, et se rapprochait, en mécontent, du duc d'Orléans et du duc de Bourgogne, dont la mort fut pour lui une cruelle déception. En 1715, Saint-Simon entre au conseil de régence ; en 1721, il est nommé ambassadeur d'Espagne. Mais la mort du Régent (1723) met fin à sa caiTière diplomatique et politique. — Tout le reste de sa vie, plus de trente ans, Saint-Simon le consacrera à écrire ses Mémoires. Il s'enferme tantôt dans son château de la Ferté, tantôt à Paris dans son hôtel de la rue des Saints-Pères, où il a une magnifique bibliothèque.
Comment il compose. — La première idée des Mémoires lui vint alors qu'il était encore tout jeune ; et, dès l'âge de vingt ans, ij^^enait des notes sur les événements et surtout sur les personnagest En 1730, il commence à lire XolTôïïrnal de Dangeau, dont une copie lui avait été communiquée par le duc de Luynes. Dangeau avait, de 1684 à 1720, noté tous les événements, petits et grands, avec une exactitude de bon comptable. Saint-Simon le jugea « d'une fadeur à faire vomir » ; il le surchargea de notes, et le refit, puis le continua. — - Gomment ajoute-t-il à Dangeau? 11 le transcrit, pour la suite des faits, et quand il rencontre un nom ou une date de quelque importance, il s'arrête et développe. Il fait appel d'abord à ses souvenirs personnels : il y a des choses qu'il a vues, et des hommes qu'il a connus ; et il était un observateur prodigieusement attentif, « perçant de ses regards clandestins chaque visage, chaque maintien, chaque mouvement, et y délectant sa curiosité ». Et c'est toujours un témoin passionné. Lisez le récit fameux de la séance du Parlement, du 26 août 1718, où fut cassé le testament de Louis XIV ; il nous dit : « J'étouffais de silence... je suais d'angoisse... Mes yeux fichés, collés sur les bourgeois superbes... je me mourais de
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joie ; j'en étais à craindre la défaillance ; mon cœur dilaté à l'excès ne trouvait plus d'espace à s'étendre... » Mais si passionné qu'il soit, ce témoin ne laisse rien échapper ; il voit tout, avec un relief effrayant. ~ A ses qualités d'observation, Saint-Simon joint la manie des informations orales. Toutes lui sont bonnes, qu'elles viennent de grands seigneurs ou de grandes dames, comme le duc de Beauvilliers et la princesse des Ursins, des ministres comme Chamillart, dont les filles (les duchesses de Lorges, de Mortemart et de la Feuillade lui donnèrent force détails sur la jeune duchesse de Bourgogne), ou de valets, de laquais et de servantes. Et c'est bien un peu ce qui nous gâte Saint-Simon ; il y a dans ses Mémoires tro£_jde, commérages.
"Sa véracité. — M. Gaston Boissier dit, fort justement, que si les Mémoires de Saint-Simon sont utiles à l'histoire, ils ne sont pas de V histoire; et que nous avons trois raisons de nous en défier: l^Nous avons dans^ies Mémoires une œuvre de passion, d'orgueil et dé colère. Saint-Simon, entiché de ses etroftesidées de noblesse, tempérament nerveux et susceptible, en veut à tous ceux qui, de près ou de loin, ont méconnu, dédaigné ou blessé ses prétentions. 2<» Saint-Simon n'est pas intelligent, en ce sens qu'il admet tout ce qu'on lui raconte. « Dès qu'il s'agit de nuire à des gens qu'il n'aime pas, cet homme d'esprit, ce sceptique, devient d'une crédulité surprenante. Tout ce qu'il entend dire contre eux, si invraisemblable que ce soit, il le tient pour vrai ; il ne doute de rien parce qu'il les croit capables de tout. » 3*^ Saint-Simon n'est pas sensible. IL hait ses ejanj^mi^ de saug-froid, et celle haine raveu^le et Fégare.
Ainsi, gardons-nous, en" lisant ces Mémoires, de nous laisser séduire à la vertueusc> indignation de Saint-Simon, qui est sincère, mais qui est irresponsabie.
Son style, — Admirons, au conlraire, et-sans réserve, son style et sa langue.« Jene suis pas un sujet académique », disait-il ; en effet, rien n'est moins pur, moins correct, que sa manière d'écrire. Il ne faut pas, certes, le prendre pour modèle; mais il faut le louer d avoir su trou, ver, ponrrendre Taspect extérieurdes gens, l'ensemble d'un tableau, et pour analyser les sentiments des autres et les
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siens, des expressions à Ja fois imprévues et justes qui « assomment ». Ses grandes scènes (la séance du Parlement, la mort du grand Dauphin, le mariage du duc de Chartres, etc.), ses portraits (l'éveque de Noyon, Mme de Gesvres,la maréchale de Luxembourg, la princesse d'Harcourt, Mme de Castries, etc.), sont des merveilles d'es* j)rit et de vie. On ne se doute pas, aTant de le lire, de tout ce'lqTO notre vocabulaire contient d'expressions pittoresques et colorées. Les pages éloquentes et émues ne manquent point à côté de ces caricatures. Rien de plus beau que les portraits de Fénelon et du duc de Bourgogne.
Sa syntaxe est un singulier mélange de tours archaïques, embarrassés, dans lesquels il s'embourbe, — et de vivacité rapide, entraînante, vertigineuse. Il tient en cela de Rabelais, qui tantôt surcharge à l'infini ses périodes, tantôt procède par petites phrases cinglantes et brutales!
Publicalion. — A la mort de Saint-Simon, tous ses papiers furent saisis et transportés au ministère des Affaires étrangères, comme « concernant le service de l'État et du roi ». Les Mémoires furent consultés par quelques privir légiés ; Voltaire put en tirer quelques anecdotes pour son Siècle de Louis XIV; Choiseul en fit prendre une copie. En 1762, Tabbé de Voisenon en publia des extraits ; en 1788, on a une édition en 3 volumes, successivement augmentée en 1789 et 1791. Mais la première édition véritable des Mémoires de Saint-Simon parut en 1829, par les soins du marquis de Saint-Simon, son petit-fils (21 vol.). M. Chéruel, en 1856, en donna une nouvelle et plus complète édition (20 vol.). Enfin, l'édition de M. de BoisHsle, en cours de publication, dans la Cotlection des grands écrivains de ta France, ne laisse plus rien à désirer aux lecteurs de Saint-Simon.
VL — Les romans*
Avec les lettres et les mémoires, nous groupons les romans, qui sont, au dix-septième siècle, un des divertissements de la société polie, et qui font partie de ce que l'on peut appeler proprement la littérature mondaine.
On a cru pendant longtemps que le roman digne de ce
nom n'était né qu'au dix-huitième siècle, avec Timitation des romans anglais. Nous sommes revenus de cette erreur ; la littérature française est fertile en romans, depuis le moyen âge jusqu'à nos jours; et le dix-septième siècle, s'il n'a laissé qu'un chef-d'œuvre classique en ce genre, a produit un très grand nombre de romans. Leur succès nous révèle, mieux peut-être qu'une tragédie de Racine et qu'un sermon de Bossuet, le goût dominant du dix-septième siècle ; et ils ont eu à leur tour une influence considérable sur la poésie.
Honoré d'Urfé (1568-1625). — L'Astrée (1610-1627). — Une double imitation, espagnole et italienne, donna naissance au roman pastoral, dont VAslrée, d'Honoré d Urfé, est le chef-d'œuvre.
En Espagne, la Diane de Montemayor (1542) racontait les^ amours de bergers et de bergères conventionnels, dans un joli cadre de nature. Traduite en 1578, cette œuvre célèbre et distinguée eut en France un succès considérable. — Au même genre appartient la Galalhée de Gervantès (1584). — L'Italie, de son côté, produisait des pastorales dramatiques: YAminla, du Tasse (1581) et le Paslor fidOjde Guarini (1585). — La société française, sous Henri IV et sous Louis XIII, était passionnée pour ce mélange piquant de naturel et d'affectation; elle Lapplaudissait au théâtre ; aussi était-elle disposée à bien accueillir un roman français écrit dans le même goût, et qui flattait son idéal de délicatesse et de galanterie.
Honoré d'Urfé avait passé sa jeunesse dans son château, sur les bords du Lignon, petite rivière aux bords charmants qui arrose la plaine du Forez. Gompromis dans les troubles de la Ligue, il fut d abord emprisonné, puis banni ; et c'est à Ghambéry qu'en gentilhomme désœuvré il écrivit VAslrée. Il en publia les deux premières parties en 1610, la troisième en 1619; la quatrième fut éditée par son secrétaire, Baro^ en 1627, et ce secrétaire en ajouta une cinquième, contenant le dénouement, d'après des notes laissées par d'Urfé. LAsh^ée se trouva ainsi former cinq volumes, divisés chacun en douze livres.
L'intrigue du roman n'est pas en elle-même fort compH-
quee. Le berger Céladon aime la bergère Astrée. Celle-ci se laisse persuader que Céladon la trompe, et le bannit de sa présence ; Céladon, désespéré, se jette dans le Lignon. Mais on peut toujours se rassurer sur le sort d'un lieros qui se noie au premier volume d'un roman qui en comprend cinq. Céladon est sauvé par les nymphes du Lignon. 11 est aimé de la nymphe Galathée (comme hnée par Didon, comme plus tard Télémaque par Calypso) ; mais il résiste à cet amour, et s'enfuit dans une caverne, ou il dresse un autel à Astrée. Enfin, après bien des manèges, des réconciliations, des brouilles, des enchantements, etc.. Céladon épouse Astrée. Cette intrigue est croisée par plusieurs autres; et des récits, des nouvelles viennent souvent s'encadrer dans l'histoire principale Le développement en est lent et diffus. Les dissertations galantes, les analyses raffinées y retardent sans cesse la marche des événements. C'est précisément ce qui fit les délices du dix-septième siècle; et l'on peut dire que toute la psychologie du théâtre est en germe dans V Astrée,
L'héroïne est une bergère hautaine et capricieuse, qui tait de Céladon son esclave, et dont l'amour paraît surtout dans les regrets et les remords que lui inspire après coup sa sévérité. Elle aime Céladon, mais elle lui impose par orgueil et par souci de sa gloire, des épreuves analogues a celles qu\ine grande dame du moyen âge exigeait de son chevalier. Céladon est amant dévoué et fidèle jusqu a la mort. Il nous paraît manquer d'énergie • mais pour les lecteurs du temps, cette soumission absolue à la temme aimée était vraiment héroïque. Le berger Silvandre représente l'amour raisonnable et calme. Hylas le berger inconstant et railleur, jette une note d'amusant réalisme dans ce livre trop sentimental.
U Astrée ne fit pas seulement les délices des femmes les plus spirituelles, depuis Mme de Rambouillet jusqu'à Mme de Sévigné. Elle fut goûtée, et longtemps, par les esprits les plus sérieux. Saint François de Sales, Huet, Fatru, Boileau, La Fontaine en parlent avec estime ou avec enthousiasme. Au dix-huitième siècle, on la lisait encore, et Jean-Jacques Rousseau fit un pèlerinage au château a Urfe, sur les bords du Lignon.
Des Granges. — Littérature. 15
Le succès de VAslrée devait faire naître des imitations. Les plus célèbres furent celles de Pierre Camus, cvêqne de Belley (lo83-1653), qui voulut rendre le roman moral et religieux. Il composa un grand nombre d'ouvrages, où les aventures les plus bizarres se mêlent à la dévotion la plus tendre, en un style qui prétendait à la délicatesse pittoresque de saint François de Sales. Les lecteurs ne lui manquèrent pas ; mais il n'est plus lisible.
D'autre part, le genre pastoral amène une réaction, qui se traduit par les spirituels romans de Charles Sorel (1599-1674) : VHisloire comique de Franciori (1622), où les personnages sont tirés de la société la plus vulgaire, et surtout le Berger extravagant (1628), qui serait, si Fauteur avait eu du génie, notre Don Quichotte.
Le roman d'aventures. La Galprenède. — Il faut d'abord citer GoMBERViLLE, dont le Polexandre {163^) eut un succès retentissant, justifié par une grande variété dans les descriptions ; puis Desmarets de Saint-Sorlln, qui publia /'^r/V//2^(1632).
Mais le maître du genre, le Dumas père du dix-septième siècle, est La Galprenède (1609-1^63), dont on ne connaît plus guère le nom que par les railleries de Boileau. Outre plusieurs pièces de théâtre, La Galprenède publia des romans de cape et d'épée, dont il emprunta le sujet à riiistoire. Cassandre (1642-1645, 10 vol.) a pour héros Alexandre le Grand, le Scythe Oroondate et la princesse Statira, fille de Darius. L'endievétrement des faits historiques et du romanesque y est assez ingénieux. Plus célèbre encore fut Cléopâlre (1647, d2 vol.), reine d'Egypte, aimée de Juba, prince de Mauritanie; c'est là que paraît le fameux Artaban, dont la fierté est restée proverbiale. On a signalé la parenté tout à fait authentique des héros de La Galprenède avec ceux de Gorneille ; c'est la même conception de l'amour fondé sur Testime, et de la volonté triomphante. La société du temps les confondit dans une admiration commune : Mme de Sévigné revenait souvent à La Galprenède. Et le dix- huitième siècle le connaissait encore.
Le roman héroïque et précieux. — Mlle de Scudéry. —
Madeleine de Scudéry (1608-1701), qui devint une des plus
illustre^ précieuses, et dont les samedis continuèrent en l'altérant, Finfluence des réunions de la Chambre bleue entreprit avec son frère Georges une série de romans' dont le succès dépassa celui de tous les précédents. Les sujets sont tirés de l'histoire, celle delà Turquie [Ibrahim oul IlluslreBassa, 1644), de la Perse antique [Arlamène, ou le Grand Cijrus, 1648), de la Rome des rois (Clélie, 1654) etc Il est probable que les aventures, les coups d'épée' les batailles, etc., sont la part de Georges, le capitan « à la fertile plume ». Les analyses de caractères, les dissertations morales, toute la partie psychologique, celle qui ht surtout le succès et qui constitue roriginahté de ces romans, sont de Madeleine. « De cette collaboration sortit une œuvre vraiment curieuse sous sa double apparence • quelque chose, toute proportion gardée, comme un roman de Dumas père, revu par Paul Bourget (1). »
Le plus célèbre de ces romans est le Grand Cyrus, Cyrus fds de Cambyse, sous le nom d'Arlamène, est amou^^eux de Mandane, fille du roi des Mèdes. 11 la dispute à ses ravisseurs, et conquiert l'Asie pour la retrouver et 1 epou^ ser. Nous sommes fort choqués aujourd'hui des anachronismes de mœurs et de sentiments que présenteTe-^ Grand Cyrus; et de cela justement les contemporains furent charmés, parce que Mlle de Scudéry n'avait pas du tout prétendu peindre les anciens. On sait, depuis que Victor Cousin a retrouvé la clef du Gvaad Cyrus, que, dans les personnages de ce roman, Mlle de Scudéry a voulu représenter la société de son temps. Cyrus, c'est le Grand Condé • Mandane, Mme de Longueville ; on y retrouve également presque tous les habitués de l'Hôtel de Rambouillet et des samedis, jusqu a Mlle de Scudéry elle-même sous le nom de Sapho. Ces caractères sont bien tracés, avec une apphcaticn un peu laborieuse et diffuse ; mais les traits psychologiques devaient être à la fois fort exacts et très dchcats pour que les originaux cux-mém.es s'v soient reconnus sans déplaisir.
Clélie est encore un roman à clef (Mme Scarron, la future Mme de Maintenou, y paraît sous les traits de la
(1) P. MoRiLLOT, le Roman en France, Masson, 1892, p. 81.
vertueuse Lyriane). C'est là que figure la fameuse Carte du Tendre. Il y faut voir un agréable et très ingénieux badinage, devant lequel il est tout à fait ridicule de s'indigner. Lisez cette carte, comme une analyse des différentes sortes d'amour ou de tendre. Trois villes portent ce nom de Tendre: Tendre sur Estime, Tendre sur Reconnaissance, Tendre sur Inclination les routes qui y conduisent sont jalonnées de villages, qui forment comme autant d'étapes. Si l'on arrive très vite à Tendre sur Inclination, le chemin est plus difficile et plus long vers Tendre sur Estime. Et vraiment, quand on sait l'interpréter et la dégager du jargon galant, cette carte est bien celle d'un pays où Ton n'a point fait de nouvelles découvertes (1).
Ces romans héroïques et précieux eurent un succès mondain exagéré sans doute ; mais c'était du moins une littérature distinguée, morale, qui fait honneur par sa psychologie à la société qui l'a inspirée et qui s'y est reconnue. Il ne faut pas oublier, non plus, Tinfluence de ces analyses sur la tragédie racinienne.
Le roman réaliste. — Le dix-septième siècle a connu tous les genres de romans. Nous avons déjà cité ceux de Ch. Sorel, en réaction contre VAstrée.
Il faut y ajouter les deux ouvrages de Cyrano de Bergerac (1619-1655) : VHistoire comique des états et empires de la lune, et 1 Histoire comique des états et empires du soleil, œuvres moitié sérieuses, moitié burlesques, d une audace et d'une truculence qui font songer à Rabelais et à Swift.
Et pendant que l'on se délectait aux belles inventions de La Calprenède et aux raffinements de Mlle de Scudéry, Scarron (1610-1660) publiait le Roman comique (1651), histoire véridique d'une troupe de comédiens ambulants et de provinciaux ridicules. Les principaux personnages sont Destin, Léandre, La Rancune, comédiens; L'Étoile, La Caverne et Angélique, comédiennes; le poète Roquebrune ; l'avocat Ragotin ; M. de la Raguenodière, gentilhomme campagnard. Tous ces individus, aux caractères
(1) Les éditions desiPrec/ewsesr/J/cu/es, de G. Larroumet (Garnier) et de P. Crouzet (Didier-Privat) contiennent un fac-similé de la Carie du Tendre,
tranciîés, aux ridicules grotesques, s'agitent au milieu do descriptions d'un pittoresque à la Téniers.
Furetière (1620-1688), célèbre surtout par la publication de ce Dictionnaire qui le fit exclure de l'Académie française, ne doit pas être confondu avec les Grotesques du dix-septième siècle. 11 fut l'ami des plus grands classiques, Boileau, Molière, La Fontaine, Racine. Son Roman bourgeois (1666) est aussi une revanche spirituelle contre les excès du roman héroïque et précieux. L'intrigue se passe dans le monde des procureurs et des avocats, du quartier Maubert. Le réalisme en est moyen, c'est-g-dire excellent, relevé par une pointe de satire ; c'est le ton piquant du Repas ridicule et du Lutrin. On le lit encore avec intérêt.
Le roman psychologique. — Mme de la Fayette (1634- ' 1693). — Il est peu de femmes plus sympathiques, dans ce dix-septième siècle qui en compte de si distinguées et de si aimables, que Mme de la Fayette. A une instruction aussi solide que celle de Mme de Sévigné, à une haute vertu, elle joint un charme mélancolique particulièrement attrayant pour nous. Dans son salon, elle reçut lelite de la société aristocratique et intellectuelle, Gondé, Mme de Sévigné, La Fontaine, La Rochefoucauld ; à ce dernier, elle inspira des doutes salutaires sur la sévérité exagérée de ses Maximes, et elle pouvait dire, quand elle eut obtenu qu'il adoucît sa morale : « Il m'a donné son esprit, mais j'ai réformé son cœur. »
Mme de la Fayette a d'abord publié une nouvelle intitulée Mlle de Montpensier (1662), récit dont l'intérêt repose déjà tout entier sur une méprise de l'amour. Puis, en 1670, ce fut Zaïjde. Là, les aventures romanesques tiennent trop de place. Mais plusieurs passages y trahissent un récitaient d'analyse, sans fadeur et sans préciosité. Enfin, en 1677, Mme de la Fayette publie, sous le nom de Segrais, la Princesse de Clèves.
Ce qui frappe le plus dans ce petit chef-d'œuvre, c'est d'abord la brièveté. Mlle de Scudéry menait ses héros jusqu au dixième volume: deux cents pages suffisent à Mme de la Fayette. De plus, on trouve dans ce roman la même simplicité d'action que dans une tragédie de
Racine. C'est une crise d'âme, et le genre d'amour qui y est analysé est de la passion et non de la galanterie.
En voici le sujet: Mlle de Chartres a épousé le prince de Clèves, pour qui elle n'a que de « l'estime ». La princesse est une femme très vertueuse et qui se croit sûre d'elle-même. Cependant le duc de Nemours, avec qui elle danse au Louvre, fait sur son âme une impression qui la trouble ; et Nemours cherche toutes les occasions de lui déclarer son amour. La princesse, qui se sent envahir par une passion involontaire, prend le parti héroïque de tout avouer à son mari et de lui demander protection contre ce péril. M. de Clèves admire la vertu de sa femme; mais il meurt bientôt de cet aveu et de l'involontaire jalousie qui le ronge. La princesse, après sa mort, refuse d'épouser Nemours et se retire dans un couvent.
Il faut lire ce petit roman pour en sentir le charme pénétrant et la beauté morale. Le style en est exquis.
Les Contes de Perrault. — Enfin, il faut faire une place dans la littérature française aux Co/ifes que publia Charles Perrault en 1697. — Ce Perrault est le dernier de quatre frères dont le second, Claude, est le célèbre architecte de la colonnade du Louvre (1). C'est lui qui souleva, à l'Académie française, le fameux débat sur les anciens et les modernes. Il pubHa d'abord des vers dans différents recueils à la mode, et donna ainsi les Souhails ridicules et Peau d'âne. Puis il laissa la poésie pour la prose, et fît paraître séparément, puis réunit en 4697 les Contes, sous le nom de son fils, âgé de dix ans. Qui ne connaît le Petit chaperon rouge, la Belle au bois dormant, etc. ? — Ces contes n'ont pas été inventés par Perrault. Ils couraient de bouche en bouche, et font partie du folk-lore universel. Mais c'est une singulière fortune pour Perrault que de les avoir pour ainsi dire fixés dans une forme définitive, et d'y avoir pour toujours attaché son nom.
(1) Claude Perrault était d'abord médecin. Boileau a conté son histoire au début du quatrième chant de VArf poétique : «... De mauvais médecin devint bon architecte ».
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a„ rhT"? '"Racine (.639-699), élevé à Port-Royal, débute au théâtre en .664, par la ThébaUe. Son premier succès est Andromaque [m-j);\\ renonce au théâtre en .677, aprL lMchec momentané de Phèdre. ^ 1 ecnec
2° Racine puise ses sujets dans l'histoire, la légende, les poètes tragiques grecs. Il est avant tout préoccupé de îes rendre °r a?
en'e r S;,r''"H''';' '^■^-P^"'" '^"""'^ l'illusion de !a vie ; seuîen^.nf V H ' P'"" " dénouement, aucun fait, mais seulement ie ,eu des, passions et l'analyse psychologique
fait llrl^rT' tragédies de Racine est Vamolr. - Racine dan/i """'"'-.-^^'^"t selon la mode de son temps ; mais
fa îor .T""'^"^''"^"', "''^"^^ ; «btien? surtout
la force tragique par la Jalousie.
4° Imitateur des_ anciens, Racine leur emprunte le premier desstn de ses caractères, et il y ajoute toutes les acquisitions psychologiques des temps modernes. Parfois, il n'a pas su évitef les disparates entre les traits anciens et les traits nouveaux
5» Ecrivain en vers. Racine est dramatique et scénique et
autant plus naturel que ses personnages sont plus passionnés.
6» En prose, Racine a laissé des Lettres, des fragments d'une Histoire de Louis XIV, et surtout l'Abrégé de l'histoire de Port- Hoyat, publie seulement après sa mort.
7» Poètes contemporains : - Corneille n'abandonne le théâtre quen 1674 : son frère Thomas donne, de 1672 à 1678, ses pièces à succès ; Pradon reste célèbre par ia querelle de Phèdre ; Ouinaut est un médiocre poète tragique mais écrit des /îVre?5 d'opéras (Proserptne, Armide, etc.), qui sont en leur genre des chefs-d'œuvre.
Vie. — Enfance. — Jean Racine appartenait à une famille dont les antécédents influèrent sur son éducation et sur sa vie tout entière. En effet, à La Fat^é-Milon, où le père de Racine était contrôleur du greniei-àsÎTvTnrent se réfugier, en 1G38, quelques-uns des plus célèbres jan-
sénistes, Lancelot, Le Maître et Séricouvt, Dispersés par une première persécution, ils avaient cherché un asile * dans les familles favorables à leurs idées, et en particulier chez les Vilarî de La Ferté-Milon, proches parents des Racine. Jean Racine naquit le- 21 décembre 1639; deux ans après, sa mère mourait, et, deux années plus tard, son père<i|Le petit Racine, orphelin, fut recueilli par sa grand-mère Marie des Moulins, sœur de Mme Vitart. Or, cette Marie des Moulins avait une fille religieuse au couvent de Port-Royal, la mère Agnès de Sainl-Thècle ; elle . y avait aussi deux sœurs religieuses ; et elle-même, veuve en 1649, elle alla rejoindre sa fille et ses sœurs. Désireuse de faire élever son petit-fils dans les mêmes idées, elle l'envoya au coWbg^Q de BeciLivais (1), dirigé par des jansénistes, A Tâge de seize ans, Racine quitta Reauvais, pour entrer dans l'école que dirigeaient, auprès de Port-Royaldes-Ghamps, les Messieurs eux-mêmes, les Granges.
Sur le penchant septentrional de la colline qui regarde le vallon, subsiste l'ancienne maison qui servait d'école, et qui n'a pas été détruite ; elle a même conservé sa physionomie du dix-septième siècle (2). — C'est là, en recons^ tituant par la pensée l'abbaye détruite, qu'on peut évoquer le souvenir de ces solitaires, dont le petit Racine fut l'élève ; c'est là que, pendant trois ans, Racine subit, loin de toute distraction extérieure, l'influence profonde de ses maîtres, le charme discret et pénétrant d'une campagne harmonieuse et calme, campagne qu'il a décrite dans ses premiers vers. Sous ces ombrages, il passait de longues heures à lire dans le texte grec les tragédies d'Euripide ou le roman d'Héliodore, Théagène et Chariclée, Mais, surtout, il fut élevé dans des sentiments religieux d'une sévérité scrupuleuse, dans cette morale janséniste dont rintransigeance est à la fois la gloire et le défaut ;
(1) De la ville de Beauvais ; il y avait à Paris même un collège de Beaavais^ qui tirait son nom de son fondateur, un évêque de Beauvais, et dont la chapelle subsiste aujourd'hui dans la rue Jean-de-Beauvais.
(2) Cf. Port-Roijal'des-Champs, notice historique, par A. Gazier, 4" éd., 1905. Pion ; — et Le Pèlerinage de Porl-Roijalf par André Hallays, 1903. Perrin.
et cette première éducation laissera cliez Racine une impression tellement profonde, tellement indélébile aue ses succès dramatiques seront empoisonnés par lé souvenir de sa pure et religieuse jeunesse, et qu'il voudra après 1 échec momentané de Phèdre, se faire chartreux' pour expier comme il l'a dit, les scandales de sa vie passée' Racine acheva ses études au collège d'Harcourt, à Paris' co lege qui se trouvait à peu près sur l'emplacement actuel du lycée Saint-Louis. Cette maison était, elle aussi toute dévouée au jansénisme.
Débuts poétiques. - Nous arrivons à l'année 1660 où Racine publie sa première pièce de vers, une ode intitulée : la Nymphe de la Seine, et composée pour le mariage du roi. Circonstance curieuse et presque ironique le jeune poète, qui devait devenir l'ami docile de Boileau' demanda, pour cette œuvre de début, les conseils dé Chapelain. — Dès cette année-là, il commence à songer au théâtre, comme en fait foi sa correspondance. - Il occupait alors une petite place chez son oncle Vitart intendant de la famille de Chevreuse ; et déjà il s'émancipait de la sévère discipline de Port-Royal. Sa tante la mere Agnès, écrivait à son sujet des lettres encore plus désolées que sévères. Mais Racine, fatalement entraîné par son démon poétique, résistait à ces appels ; il se liait avec La Fontaine, et surtout avec les amis de La Fontaine • et ce miheu-là ne ressemblait guère à celui de Port-Royaî.
Séjour à Uzès. - Retour à Paris (1663). - Sa famille tenta un etiort suprême pour l'arracher au monde. Un de ses oncles, Antoine Sconin, vicaire général à Uzès, le fit venir auprès de lui, en lui promettant un bénéfice s'il consentait à entrer dans les ordres. Racine partit pour le Midi. On a de lui un certain nombre de lettres datées (1 Uzes et adressées soit à son oncle Vitart, soit à labbé Levasseur. Elles sont charmantes, ces lettres ; elles pétillent d'esprit ; il y est fort peu question de théologie et beaucoup de la campagne, des moissons, des cigales • beaucoup aussi des poètes latins et italiens, et des poésies auxquelles Racine travaille. S'il parle de son futur bénénce c'est pour nous initier à un procès que lui valent ses amhi-
tiQiis ecclésiastiques, procès qui lui inspira une telle horreur pour la chicane, qu'il s'en vengera plus tard dans les Plaideurs. Bref, en 1663, Racine revint à Paris, tout heureux d'avoir perdu ce procès, auquel, dit-il, ni ses juges ni lui n'entendirent rien. Décidément, sa vocation poétique était la plus forte, et les circonstances s'en mêlaient.
A peine de retour, Racine publia une Ode sur la convalescence du roi. Il reçut à cette occasion une gratification de 600 livres, et crut devoir en remercier Louis XIV par une nouvelle pièce intitulée : la Renommée aux Muses. C'est une allégorie : on y voit la Renommée, la déesse aux cent voix, qui, s'adressant aux Muses, leur annonce qu'un monarque éclairé, ami de la poésie, prend désormais les gens de lettres sous sa protection.
Débuts au théâtre (1664). — Ces pièces de circonstance n'empêchaient point Racine de travailler à une tragédie qui devait être bientôt représentée. La Thébaïde ou les ^ i'mres ennemis fut donnée par^Racine à Molière, qui jouait avec sa troupe sur le théâtre "3îï ' PalâTi^oyal : Ta première représentation eut heu le 20 juin 1664. 6n aurait peine à trouver, dans cette médiocre Thébaïde^ la promesse d'un grand génie dramatique. — L'année d'après, le 4 décembre 1665, Racine faisait jouer Alexandre j et cette fois, ce n'était plus seulement Corneilîe^q[ïïTTTmitait, mais encore Quinault. Alexandre eut un grand succès : la pièce était dans le goût du jour, — dans le mauvais goût, s'entend. Si Racine eût persévéré dans cette voie, il eût été applaudi sans discussion, et il serait aujourd'hui oublié sans appel.
Alexandre est tout de même une date importante dans la vie de Racine. D'abord ce fut la^cause de sa rupture avec Molière. Tandis que la troupe de Moïîéïé répétait cette tragédie au Palais-Royal, Racine, mécontent des interprètes, porta sa pièce à l'Hôtel de Bourgogne, et on la joua^concurremment sur les deux théâtres. Molière se fâcha. D'autant plus que Racine, poussant plus loin ses mauvais procédés, fît passer la meilleure actrice de Molière, Mlle du Parc, à l'Hôtel de Bourgogne. Ainsi fut brisée, dès ses débuts, une amitié qui pouvait être féconde, — at^ous les torts sont du côté de Racine. Voilà la première nïanifestation
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do cet esprit iixjla-blc et suéicepUblc, par lequel Racine se créa tant d'ennemis parmi les contemporains. Mais, en somme, les relations des deux poètes étaient relativement récentes.
Racine et Port-Royal. — Que dire, au contraire, de l'attitude que Racine prit tout à coup à l'égard de Port-Royal et de ces maîtres respectables auxquels il devait tout. La mère Agnès avait redoublé ses avertissements, et Nicole, / un des plus illustres solitaires, avait écrit : « Un poète de théâtre est un empoisonneur public, non des corps, mais des âmes des fidèles, qui se doit regarder comme coupable d'une infinité d'homicides spirituels (1). » Cette phrase t(;ui^cha Racine au vif ; et, s'inspirant des Provinciales de Pascal, il écrivit contre Port-Royal une lettre
fui est un chef-d'œuvre d esprit et un acte de la plus ingratitude. Une seconde lettre allait suivre la prciîère,'td?^qffî5^ Boileau, avec sa droiture et son bon sens, fit remarquer à Racine « qu'il attaquait les plus honnêtes gens du monde ». Ajoutez que ces honnêtes gens étaient alors persécutés. Racine ne publia pas sa seconde lettre, — et la première devait lui causer un jour d'incurables remords.
Quoi qu'il en soit, il^axaii rompu avec Port-Royal. Il était devenu, en 1667, par son Andromaqiie, le plus grand poète dramatique de son temps. De 1667 à 1677, Racine fait jouer sept tragédies, toutes représentées à l'Hôtel de Bourgogne. Toutes réussirent ; mais les unes triomphèrent presque sans aucune difficulté, comme Andromaqiie, Bérénice et Iphigénie; d'autres, comme Brifannicns, Bajazet, et surtout Phèdre, rencontrèrent de violentes résistances.
Retraite de Racine (1677). — Cependant, en 167]L Racine était entré à rA^adoe^rançaise, et, en 1674, il fut nommé conseiller du roi. Fêté au théâtre, reçu à la cour, recherché de 'tous pour son génie et pour son esprit mordant. Racine n'était pas heureux. La moindre critique le mettait
(1) Nicole s'exprimait ainsi dans une de ses lettres sur les Hérésies imaginaires (Dec. 1665), dirigée contre Desmarets de Saint-Sorlin, auteur des Visionnaires, r'n ve^^it d'attaanp" Port-Royal.
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hors de lui ; en vain, ripostait-il par des préfaces amcres et par des épigrammes mortelles. Le souvenir de Port- Royal le hantait : là-bas, sa vieille tante, la mère Agnes, attendait toujours le retour de cet enfant prodigue ; Lemaître, Lancelot, Nicole, Arnauld, parlaient de lui en soupirant. Dans cet état d'esprit, Racine vit plier un instant, sous les efforts d'une cabale, sa tragédie de Phèdre, à laquelle la princesse de Rouillon et la duchesse de Ne- 'vers voulaient opposer 1^ Phèdre de Pradon. Le poète pouvait aisément se consolerd^instant de dépit payé bientôt par un triomphe définitif et durable. Mais, dans les dispositions troublées où il se trouvait, Féchec momentané de Phèdre lui parut un avertissement du Ciel. On lui rapporta justement qu'Arnauld, le Grand Arnauld, le plus sévère des jansénistes, avait porté sur sa dernière tragédie un jugement favorable; et Rpileau se chargea de les i^éconcilier. Il n'y a guère de scène plus simple et plus touchante. Roileau amène Racine. Celui-ci, au seuil de la chambre, dès qu'il aperçoit Arnauld, sent son cœur se fondre et ses jambes se dérober sous lui ; il est redevenu le « petit Racine» de Port-Royal ; il tombe à genoux, en pleurant. Arnauld lui crie qu'il se relève, et comme Racine n'en veut rien faire, Arnauld se jette lui-même à ses pieds ; c'est ainsi qu'ils s'embrassent.
Decejour, Racineest mortpourlemonde; l'amour de Dieu lui est rentré au cœur, et l'a si bien repris qu'il veut s'enfermer dnns un p.lmira. Il se résout, enfin, sur l'avis de son confesseur, à se marier. Sa femme, Catherine de Romanet, était simple et bonne, instruite, mais peu sensible aux charmes de la poésie. Elle lui donna sept enfants (1).
Dernières années. — Pendant cette période qui s'écoule de 1677 à 1699, date de la mort de Racine, sa vie est calme, consacrée soit à Louis XIV qui l'a nommé son historio-
(1) L'aîné, Jean-Baptiste, à qui son père adressa des lettres exquises, mourut vieux garçon à soixante-neuf ans ; le dernier, Louis Racine, écrivit un Mémoire sur la vie de son père, les poèmes de la Grâce et de la Religion, et eut un fils qui mourut au tremblement de terre de Lisbonne (1755). Des cinq filles, trois furent religieuses, une seule se maria. ■ -
gr^he, soit à sa famille : il se partage entre ces deux afîcc^ lions égales. 11 a pour Louis XIV une admiration at- . lendrie. Aussi n'hésilera-t-il pas à revenir à la poésie dra- / matique, qu'il a complètement abandonnée, pour écrire, à la prière de Mme de Maintenon, sa tragédie à'Esther, jouée à Saint-Cyr en 1689 avec le plus brillant succès. Notez bien qu'il ne croit pas alors faire œuvre de théâtre ; il intitule Eslhev : Ouvrage propre à être récité el chanlé. Deux ans après, il donne Athcilie; mais la réussite (ï Eslhev a inquiété Mme de Maintenon, qui craint de développer chez ses élèves de Saint-Cyr le goût du monde et la \ coquetterie. Alhalie sera jouée sans décors ni costumes, à Versailles, devant le roi.
Est-il vrai que Racine, peu de temps avant sa mort, fut disgracié par Louis XIV, comme cela semble résulter d'une de ses lettres à Mme de Maintenon? La question est obscure. Louis Racine, son fils, écrit qu'il aurait fait parvenir au roi un Mémoire sur les souffrances du peuple, et que Louis XIV en aurait voulu au poète de son indiscrète intervention dans les affaires de l'État. — D'autres font remarquer que Racine était resté très ouvertement Tami des Messieurs de Port-RoyaU plus suspects que jamais et vivement persécutés. — Toujours est-il qu'en effet la faveur du roi se démentit quelques instants, et que Racine en fut très vivement affecté. Mais cette faveur lui fut promptement rendue ; et quand le roi apprit sa mort, le 21 avril 1699, il parla de lui en termes élogieux et émus, f Racine avait sollicité comme un honneur d'être enseveli au cimetière de Port-Royal-des-Champs, aux pieds de M. Hamon. Lors de la destruction de cette abbaye, en 1711, on transporta les restes de Racine à l'église Saint- Étienne-du-Mont, où ils sont encore, et où l'on peut lire son épitaphe latine, composée par Roileau.
Histoire de son théâtre. — La Thébaïde ou les Frères ennemis (16G4). — Pour composer sa première pièce, Racine s'est inspiré des Sept contre T/ièbes d'Eschyle, des Pliéniciennes d'Euripide, des Pliéniciennes de Sénèque, du poème épique de Stace, la Tfiébaïde, et d'une pièce française, VAntigone de Rotrou (1688). Le sujet essentiel, c'est la rivalité fameuse des tleux fils d'OEdipe,Etéocle et Polynice, qui finissent par se don-
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ner mutuellement la mort. Mais, en disciple de Corneille, du Corneille d'Œdipe. Racine mêle les fadeurs de l'amour galant à cette épouvantable histoire.
1665. Alexandre le Grand. — Le sujet, cette fois, est tiré de Quinte-Curce, qui nous a laissé un récit en latin des exploits d'Alexandre. Mais bien que Racine se vante, dans sa préface, d'avoir suivi fidèlement l'histoire, c'est le romanesque qui domine dans cette tragédie. Le fond en est simple. Alexandre •a poursuivi ses conquêtes jusqu'aux Indes ; là, il se trouve en présence de deux rois, Taxile et Porus ; le premier se soumettrait volontiers, et n'est pas un adversaire bien dangereux; Porus résiste, il est vaincu, et tombe aux mains d'Alexandre : celui-ci pardonne à Porus, et lui rend ses États. Mais, pour faire une tragédie, il faut de l'amour, et l'on sent, par avance, que l'amour, dans un pareil sujet, « servira d'ornement et non de corps ». La seconde tragédie de Racine est donc, par le mélange de la grande politique et de l'amour galant, un compromis entre Corneille et Quinault, les deux poètes qui se partageaient alors la faveur du public. La pièce n'en eut que plus de succès, mais elle reste datée. Racine la dédia à Louis XIV.
1667. Andromaque. — La nouveauté d'Andromaqiie fut aussi vivement sentie que celle du Cid ; le succès en fut éclatant et soutenu. On avait dit : Beau comme le Cid; on aurait pu dire : Vrai et naturel comme Andromaque. Cette nouveauté consistait essentiellement en deux points, auxquels se rattachent tous les autres : simplicité de l'action, où tout dépend d'une décision d'Andromaque, et l'amour-passion substitué à Tamour de tête (Corneille) et à la galanterie (Quinault). Aussi avons-nous une querelle d' Andromaque, comme une querelle du Cid. Les poètes jaloux, Thomas Corneille, Boursault, Le Clerc, Quinault, Pradon et le grand Corneille lui-même, auxquels se joignirent des critiques comme Conrart, Ménage, Chapelain ; des spectateurs qui avaient pour idéal le genre plus héroïque de Corneille (Mme de Sévigné, la Grande Mademoiselle, le duc de Longueville, etc.) résistèrent, pour des raisons « professionnelles » ou sentimentales, au charme d'Andromaque. D'autre part, Saint- Évremond, alors en Angleterre, écrivit à M. de Lionne une lettre sur Andromaque et Atlila (représenté la même année) : il ne trouvait dans la pièce de Racine que des beautés spécieuses, et exprimait l'opinion des partisans de Corneille. Molière fit représenter sur son théâtre du Palais-Royal, le 25 mai 16G8, la Folle Querelle de Subligny, sorte de pamphlet dialogué à travers une intrigue rudimentaire, et peut-être y collabora.
HlUî^Hp^H An<,ff'' PO»-- lui jeune cour, et sa dédicace à " ulaft plafrl^ clairement à qui désormais il
1668. Les Plaideurs. - Pour se venger d'un procès uerdii et peut-être aussi pour prouver qu'il n'était pas moins capawè
^emam d Andromaque et à la veille de Britannicus, écrit une charmante comédie en trois actes. Il imite, pour une partie de l'intrigue, les Guêpes d'Aristophane, mais il ne doit au'à a tradition française (Pathelin, les « chats-fourrés de Rabelais, etc.), et a ses amis Boileau, Furetière, La Fontaine et
îatfr^el ."Jn" "-^"^«".f^it . « l'«"berge du Mouton-BlaLc! fa satire a la fois si aiguë et si spirituelle des iuees et des niai deurs. Le style de cette comédie est exquii^^et annonce "e meilleur Regnard. D'abord accueillis froidement, les pZleurs amusèrent beaucoup Louis XIV, et chacun voulut y avoi. ri comme lu.. Depuis 1668, la pièce n'a jamais quitté le répertoire 1669. Britannicus. - Les plus déterminés partisans de Racme avaient surtout loué les tendresses d'Andromaque ■ ils n en avaien point senti la force, et semblaient reconna tre aue Corneille restaU sans égal dans la tragédie historique Racine
de Tacite. 1 se donnait ainsi le mérite d'une plus grande origma lté pu.squ U avait à créer de toutes pièces son action et 1 choisissait dans l'histoire romaine la période la plus sombre comme les caractères les plus violents. Malgré cer- ^rd^Vn r''' ^.'■'•'«""'■«««.«'i'^POsa et resta, selon iLpres- S H „I K " ^-.P'*'''^ '^■^^ connaisseurs ... Mais d'abord irrite d une cabale qu'il croyait directement inspirée par Cor-
Sti'^né'dr..n '^r^^"'' 'i'" '-'^'«l était
égratigne de cette même plume qui avait écrit la petite lettre
contre Port-Royal. Là encore, Boileau intervint ; sur ^ses remontrances Racine supprima cette préface de sa seconde édition, et en fit une autre, exempte de toute personnalité. - Dans Britannicus, Racine adoptait donc, lui aussi, le genre de la tragédie historique ; il égalait Corneille au premier et au troisième acte ; mais ce dont il faut le louer, c'est d'être en même temZ reste lui-même, en limitant exactement son action à "ne crise
(1) Sur la Folle Querelle, et, en général, sur tous ces ennemis î DEtTouR '"«"''oyons, une fois pour toutes, au livre de
Jfl'l^i^^^^u '^'' la première représentation par BoursauH. cité pai M. F. Hemon [Cours de littérature, Britannicus, p. 1)!
RACINE ET LA TRAGÉDIE DE 1 66o A 1700
morale, et en se réduisant à la peinture du monstre na!s<=;ant Briîanniciis fut dédié par Racine au duc deChevrousc, dont son oncle Vilart était intendant.
1670 Bérénice. ~ Bérénice est tirée de deux lignes de l'historien latm Suétone: Titus reginam Berenicem... ciii efiam nan^ Uns polliciîas ferebatar.., sîatim ab Urbe dimisit invitas inviiam
T r ''■''^Vl^r^ '^'^ allusion à l'amour
de Louis XIV pour Marie Mancini, nièce de Mazarin Est-il vrai, d'autre part, que Henriette d'Angleterre, qui peut-être eût épousé Louis XIV sans la « raison d'État », choisit elle-même cette situation dramatique, et la proposa également au vieux Corneille et au jeune Racine, pour les mettre aux prises'? Cette anecdote, racontée d'abord en termes vagues par Fontenelle en sa Vie de Corneille (1729), reprise et précisée par Louis Racine en 1747 et par Voltaire en 1764, semble aujourd'hui abandonnée. M. G. Michaut, qui l'a examinée de près, en démontre 1 invraisemblance (1). Par contre, il semble bien que Racine ait voulu jouer un mauvais tour à Corneille, en s'emparant d'un sujet qu'il savait que Corneille traitait et devait gâter tandis que lui, Racine, y trouvait exactement ce qui convenait lé mieux à sa poétique et à son style. Bérénice est la tragédie racinienne par excellence et la préface en est un véritable manifeste Racine la dédia à Colbert. ' ' ^^"^^''^^
Voilà déjà deux pièces, Britannicus et Bérénice, qui ne sont point imitées de tragédies anciennes, mais entièrement construites par Racine ; nous allons en trouver une troisième plus originale encore. . .
1672. Bajazet. - C'était un sujet tout contemnorain. M. de Cezy, ambassadeur à Constantinople, avait raconté à Paris les circonstances qui accompagnèrent la mort de Bajazet, frère du sultan Amurat. Le chevalier de Nantouillet rapporta cette anecdote à Racine, qui en tira sa tragédie. Mais Racine devait connaître aussi une nouvelle de Segrais, parue en 1656 et où le sujet est déjà traité. « Quelques lecteurs pourront s'étonner dit-il dans sa seconde préface, qu'on ait osé mettre sur la scène une histoire si récente ; mais je n'ai rien vu dans les règles du poème dramatique qui dût me détourner de mon entreprise. » Toutefois, Racine ajoute qu'il faut, en pareil cas placer son action dans un pays étranger. « L'éloignement du pays repare en quelque sorte la proximité de temps » Racine ne s est point embarrassé, dans Bajazet, de la couleur locale
(1) G. Michaux, la Bérénice de Racine (Paris, 1907). Cf. feuilleton de Em. Faguet, dans les Débats du 8juillet 1907.
extérieure, si chère aux romantiques ; il a plutôt cherché une couleur locale intime, si l'on peut parler ainsi : l'action, dans ses péripéties et dans son dénouement, ne saurait s'être passée ailleurs que dans cet Orient où les passions prennent une intensité particulière ; ni Acomat, ni Roxane, qui en sont les protagonistes, ne pourraient être des Grecs, des Romains ou des Français. — On croit que les spectateurs de 1672 virent, en Roxane sacrifiant Bajazet à son amour jaloux, quelques traits -de la reine Christine de Suède qui avait fait assassiner son favori Monaldeschi à Fontainebleau, en 1657. — A dater de Bajazet, les pièces de Racine n'ont plus de dédicaces ; le poète pouvait se passer de protecteurs. Mais les critiques les plus violentes ne lui manquèrent pas (1).
1673. Mithridate. Racine revient à la tTagédie historique. Pour Mithridate, il n'a pas non plus de devancier à imiter ; et c'est dans Plutarque, dans Dion Cassius et dans Appien qu'il . prend son sujet. Le mélange de la politique et de l'amour y est tenté une fois de plus. On ne peut dire qu'il y soit aussi logique que dans Bajazet, et Ton a accusé Racine d'avoir abaissé Mithridate qui, au plus fort de la lutte contre les Romains, semble détourné de ses vastes desseins par sa jalousie de vieillard amoureux. Bien plus, il emploie, afin de forcer Monime à déclarer sa préférence pour Xipharès, un procédé digne de la comédie et renouvelé de Molière {FAvare), Ces critiques sont aisées à réfuter ; elles l'ont été victorieusement (2). Quoi qu'il en soit, d'ailleurs, cette tragédie, où le sens historique, tel que doit l'entendre un poète, est d'une singulière profondeur, contient une des plus belles figures de femme de tout le théâtre classique, Monime. ^es partisans de Corneille ne pouvaient plus que se taire : Mithridate parlait comme César et Sertorius ; et jamais femme de Corneille n'avait parlé comme Monime.
1674. Iphigénie en Aulide. — Sous quelle influence Racine revient-il à Euripide, auquel il n'avait rien emprunté depuis Andro- Iliaque, et qu'il imite successivement dans Iphigénie et dans P/îèc/re?Nous savons qu'il prépara encore une Iphigénie en Tauride (dont nous possédons le premier acte en prose) et une Alceste, dont quelques vers sont cités par lui-même dans sa préface
(1) Voir, en particulier, la célèbre lettre de Mme de Sévigné (16 mars 1672), où se trouve le dithyrambe en faveur de Corneille: « Vive donc notre vieil ami Corneille !... »
(2) Cf., en particulier, Bernardin, édition de Mithridate (Delàgrave) et F. IIÉMON, Cours de titlérature, Racine (Delagrave).
LÏIphigénie. Ce retour à Tantiquité grecque eut sans doute une cause déterminante ; mais nous ne la connaissons pas. — Rotrou avait déjà fait une Iphigénie en 1640. Racine ne lui doit rien ; il suivit d'assez près son modèle grec, uniquement préoccupé de rendre vraisemblable une action mythologique ; l'invention du personnage d'Ériphile lui permet une méprise et un heureux dénouement. — La pièce, une des mieux écrites de Racine, eut, d'abord à Versailles le 18 août 1674, puis à Paris en janvier 1675, un très grand succès : elle répondait à la manière fastueuse et galante dont on entendait alors la mythologie. On essaya d'opposer à VIphigénie de Racine celle de Leclerc et Coras ; mais la tentative échoua ; on ne connaît plus cette dernière tragédie que par une excellente épigramme de Racine.
1677. Phèdre. — C'est à VHippohjle d'Euripide et quelquefois à celui de Sénèque que Racine emprunte sa Phèdre. Mais, cette fois, il dépasse de beaucoup ses modèles ; il crée en Phèdre un caractère nouveau, inconnu à l'antiquité, et qui est peutêtre son chef-d'œuvre de psychologie féminine. Euripide ne lui fournit qu'une donnée et un dénouement ; les motifs d'action sont de Racine. On a pu soutenir avec le grand Arnauld, que Phèdre était une chrétienne à qui la grâce avait manqué. — La manœuvre tentée contre Iphigénie îni renouvelée, et cette fois, elle réussit mieux. La duchesse de Bouillon, née Marie-Anne Mancini, son frère Philippe Mancini duc de Nevers, et, Mme Deshoulières, suscitèrent un rival à Racine en la personne de Pradon. Celui-ci eut, on ne sait comment, sans doute par un rôle de théâtre, connaissance de la Phèdre de Racine, en répétitions à l'Hôtel de Bourgogne ; en trois mois il bâcla la sienne, qui fut jouée, quelques jours après celle de Racine, à l'Hôtel Guénégaud. Afin de faire tomber la pièce de Racine, ses ennemis louèrent les deux salles pour les six premières représentations ; ils occupèrent les loges de Guénégaud et firent le vide à l'Hôtel de Bourgogne. On échangea, entre les deux partis, des sonnets injurieux; on promit à Racine des coups de bâton; il fallut l'intervention du Grand Condé pour faire cesser la querelle. D'ailleurs, aussitôt que Iepa6//c eut accès dans l'un et l'autre théâtre, la Phèdre de Pradon tomba à plat, après la septième représentation, tandis que celle de Racine se relevait et commençait sa triomphale carrière. Il est donc inexact de dire : la chute de Pfièdre, à moins que l'on n'applique cette expression à Pradon. Mais il est vrai que Racine avait été profondément touché par cette aventure, et que ce fut la « goutte d'eau »> qui fait déborder le vase. Il renonça au théâtre. — Onze années s'écoulent, pendant lesquelles il se contente d être historiographe du roi^ et surtout excellent père de famille.
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168'J. Esther. - Mme de Maintenon, qui faisait représenter des tragédies aux jeunes filles de Saint-Cyr, jugea qu'elles avaient « trop bien joué Andromaque », et demanda à Racine « de lui faire dans ses moments de loisir, quelque espèce de poème moral ou historique, dont lamour fût entièrement banni » Pour Racine, c'était un ordre ; et cependant, il hésita. Enfin, étant tombe sur le sujet d'Esther, il écrivitcet « ouvrage propre a être récité et chanté ». On sait, par Mme de Sévigné. Mme de Lafayette, Mme de Caylus, quel en fut le succès. Les allusions, peut-être non prévues par Racine, y contribuèrent beaucoup ; on compara Mme de Maintenon à Esther, ce qui ne pouvait compromettre Racine. Mais, chose plus grave, on voulait voir dans Aman, Louvois, et dans les Juifs persécutés, les ^ixsemstes e^t, les protestants ; n'alla-t-o« pas jusqu'à comparer aMardocheele Grand Arnauld ? Cet ouvrage composé pour un pensionnat, et dont les rôles avaient été taillés pour des jeunes liJles, a survécu aux circonstances et a pu, sans rien perdre de son charme ni de sa fraîcheur, passer sur le théâtre. Pour la première fois. Racine avait écrit des chœurs-, il y réussit à merveille.
1691 Athalie. - Le succès d^Eslher fit naître Athalle, qui réussit moins, d'abord parce que les circonstances et les conditions de la représentation furent moins favorables, mais surtout parce que Racine avait trop dépassé le cadre étroit et les sentiments réduits qui convenaient à ses actrices et à leur punnc. Il fallut attendre bien des années, après la mort de Racine, pour que la grandeur Athalie fût sentie. Ce n'était plus une elegie que le poète empruntait à la Bible ; c'était
profondeurs mystérieuses, à la fois fiumain et divin. Boileau disait : « C'est votre plus bel ouvrage ; le public y reviendra. » Ainsi Racine achevait sa carrière sur un chef-d'œuvre inattendu. A son génie profane, orme par la connaissance des passions et de l'antiquité, la religion avait ajouté un sens particulier de lau-delà. La méditation de la Bible et des Pères, le souvenir des extases de Portiioyal, venaient se mêler, comme un ferment nouveau, à sa psychologie. Ajoutons-y une pratique de la cour, et de l'hisloire, qui explique certaines parties des rôles de Joad et d'Abner. r^nV,^^^ Racine n'écrit plus rien pour le théâtre, même poui celui de Saint-Cyr. Il ne s occupe même pas de revoiries éditions de ses pièces. Il est tout entier à ses devoirs de chrétien.
Racine et les règles. — Pour établir une poétique de Racine, il suffit de lire ses préfaces, comme pour connaître la poétique de CorneiRe, on étudie ses examens et ses dis-
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cours. Mais combien l'impression est différente ! Tandis; que Corneille paraît toujours ressentir un secret dépit contre Aristote et ses commentateurs, Racine semblfijio regarder les règles que comme les condttions^necessaires de la tragédie. Cela tient à ce que la « crise morale », à latfuelle Racine réduit toute sa pièce, acquiert par les trois unités, loin d'en être gênée comme les actions historiques et impîexes de Corneille, plus de concentration et de force. On dirait que ce système dramatique, en préparation depuis le seizième siècle, n'ait été inventé que pour lui. Il y entre et s'y installe; il y est chez lui» Aussi, chaque fois qu'il touche à cette question, écartet-il d'un geste discret toute polémique. Dans la première préface d'Alexandre, il raille « les subtilités de quelques critiques qui prétendent assujettir le goût du public aux dégoûts d'un esprit malade, qui vient au théâtre avec un ferme dessein de n'y point prendre de plaisir, et qui croient prouver à tous les spectateurs, par un branlement de tête et par des grimaces affectées, qu'ils ont étudié à fond le poétique d'Aristote ». Dans la préface de Bérénice, il dit : « Il ne faut point croire que cette règle (la simplicité d'action) ne soit fondée que sur la fantaisie de ceux qui Vont faite,.. Je les conjure d'avoir assez bonne opinion d'eux- mêmes pour ne pas croire qu'une pièce qui les touche et qui leur donne du plaisir puisse être absolument contre les règles. La principale règle est de plaire et de toucher. Toutes les autres ne sont faites que pour parvenir à cettepremière, » Nous verrons que Molière [Critique de VÉcole des femmes, scène VII) et Boileau lui-même [Arlpoétique, III) ne parlent pas un autre langage. Racine dit enfin, dans sa dédicace d'Andromaque h Henriette d'Angleterre, duchesse d'Orléans : « Qu'il me soit permis d'en appeler de toutes les subtilités de leur esprit au cœur de Votre Altesse Royale. »
Les sources de Racine ; l'histoire et la légende. — Corneille fondait sur des témoignages authentiques les sujets extraordinaires qu'il choisissait de préférence pour exalter la volonté humaine, et, dans ses préfaces comme dans ses examens, il justifiait les moindres changements apportés par lui à l'histoire. Racine emprunte ses sujets soit à des
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poètes grecs comme Euripide, soil à l'iii s Loire -grecque ou romaine, soit à Fantiquité biblique ; une fois, dans Bajazet, il s'inspire d'un fait contemporain. Il n'est pas moins scrupuleux que Corneille à expliquer, dans chacune de ses préfaces, les modifications qu'il se croit obligé de faire subir aux données de l'histoire ou de la légende. Toutes ces modifications, il les subordonne, nous allons le voir, à la vraisemblance, à la dignité tragique des personnagesy à la théorie du héros dramatique qui ne doit être « ni tout à fait bon, ni tout à fait méchant ». IMais pourquoi tant de précautions pour s'excuser des liberiés qu'il a prises: Fâge d'Astyanax, de Britannicus et de Narcisse; le caractère deJunie, «justifié par Sénèque, dans son Apocolokyntose » ; Ériphile, autorisée par Pausanias ; Aricie, « qui n'est pas de son invention », mais qui paraît dans Virgile; Assuérus, expliqué par Hérodote etXénophon, etc.? Ne nous y trompons pas. Ces préfaces sont destinées aux ennemis, el en particulier aux partisans du Grand Corneille, qui reprochaient à Racine de ne pas être comme son illustre rival, fidèle à l'histoire. Racine tient à leur prouver qu'il a, lui aussi, ses autorités. Au fond, sa véritable opinion est dans les déclarations suivantes : « Il ne faut point s'amuser à chicaner les poètes pour quelques changements qu'ils ont pu faire dans la fable; mais s'attacher à considérer l'excellent usage qu'ils ont fait de ces changements, et la manière ingénieuse dont ils ont su accommoder la fable à leur sujet. » (Deuxième préface d'Andromaque,)
L'« action » dans Racine ; la vraisemblance. — Nous touchons ici à une différence fondamentale entre le théâtre de Racine et celui de Corneille, Racine dit : // nij a que le vraisemblable qui touche dans la tragédie (préface de Bérénice). Or, qu'est-ce que le vraisemblable, au théâtre? C'est l'illusion de la vérité et de la vie, dans l'action et dans les caractères. Nous lisons le récit d'un crime : nous éprouvons de l'horreur et de la surprise. Mais si nous connaissions intimement les personnages qui en sont les auteurs et les victimes ; si nous n'ignorions rien de leurs antécédents; si nous avions été les confidents de leurs pensées et de leurs sentiments, et surtout si nous avions
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pu assister, à leur insu, au développement réciproque et aux chocs successifs de leurs passions, alors, tout nous deviendrait clair; etcet événement criminel ou monstrueux ne serait plus pour nous que la conséquence logique et vraisemblable d'un état passionnel.
^ ^^^^ ûf' un fait par l'analyse des passions qui Vont produit. Cette vra^^^ générale entraîne la vraisemblance relative des parties : enchaînement, progression, nécessité.
Mais cette conception de la vraisemblance pourrait être celle du roman. Comment devient-elle plus spécialement, celle du théâtre?
1« Racine, au lieu d'espacer son intrigue la réduit au minimum. Il se sent en complet désaccord sur ce point avec Corneille et ses partisans : « Que faudrait-il pour contenter des juges si difficiles ?... Au lieu d'une action simple, chargée de peu de matière, telle que doit l'être une action qui se passe en un seul jour, et qui, s' avançant par degrés vers sa fin, n'est soutenue que par les intérêts, les sentiments et les passions des personnages, il faudrait, etc. » (Première préface de Britannicus.) — « Il y en a qui pensent que celte simplicité est une marque de peu d'invention. Ils ne songent pas qu'au contraire toute Vinvention consiste à faire quelque chose de rien, et que tout ce grand nombre d'incidents a toujours été le refuge des poètes qui ne sentaient dans leur génie ni assez d'abondance, ni assez de force pour attacher durant cinq actes leurs spectateurs par une action simple, soutenue de la violence des passions, de la beauté des sentiments et de l'élégance de Vexpression. » (Préface de Bérénice). — « Faire quelque chose de rien », voilà ce qu'ilfaut bien comprendre. Les cinq actes de Racine sont consacrés à la crise finale qui suppose des crises antérieures. L'exposition nous apprend par suite de quelles circonstances les personnages se trouvent, au début de la pièce, dans un état déjà si violent. Ainsi : au début à'Andromaque, on nous dit que « depuis plus de six mois » Pyrrhus hésite à épouser Hermione, parce qu'il aime Andromaque; -^'t que celle-ci, malgré les menaces de Pyrrhus enverg^le petit Astyanax arrive toujours, sans se prononcer, à obte-
nir un nouveau délai. Et pourquoi la tragédie commencet-elle maintenant? Qu'est-ce qui va, après cette série de disputes et de crises, déterminer la dernière, celle qui aboutit à la catastrophe ? G est l'arrivée d'Oreste : voilà le fait initial. Oreste met Pyrrhus en demeure de se décider ; celui-ci exige une réponse immédiate d'Andromaque;
etledénouement sortnécessairementduow/d'Andromaque. Mais entre le fait //izï/aZ (l'arrivée d'Oreste), et le fait final (la mort de Pyrrhus et d'Hermione), il ne se passe rien ; ^ et c'est cet espace, laissé vide par les faits, que Racine ^ remplit par sa tragédie. On comprend sans peine que les trois unités soient le cadre obligé de semblables pièces.
2« D'autre part, Racine évite avec le plus grand soin de « rien mettre sur le théâtre qui ne soit très nécessaire. Les plus belles scènes sont en danger d'ennuyer, du moment qu'on peut les séparer de l'action et qu'elles l'interrompent au lieu de la conduire vers sa fin. » (Préface de Milhridale.) Et cela est dirigé contre les scènes épisodiques de Corneille. Mais aussi, il faut que l'action soit complète ; et à ceux qui lui reprochent le cinquième acte de Britannicus, Racine répond : « J'ai toujours compris que la tragédie était l'imitation d une action complète, où plusieurs personnes concourent, et cette action n'est point finie que l'on ne sache en quelle situation elle laisse ces personnes. » (Première préface de Brilanniciis).
3^ D'un bout à Fautre de la pièce, Racine est préoc-^ cupé d'enchaîner ses péripéties par une suite d'actions et de réactions, et de donner aux variations de sentiments des causes psychologiques. Le type de ce genre d'action est Andromaque, dont la formule est une proportion : « Hermione est à Oreste ce qu'Andromaque est à Pyrrhus. » Mais les autres pièces ne sont pas moins bien construites, en ce sens que tous les changements de situation sont abandonnés à des changements de sentiments : — si Roxane, qui aime Ra jazet, se décide aie perdre, c'est qu'elle découvre son amour pour Atalide ; — si Titus renvoie Bérénice, cest qu'en lui le devoir de chef d'utat l'emporte cur lamour ; — si Néron tue Britannicus, c'est pour se débarrasser d'un rival et de la tutelle de sa mère, etc.. De là, chez Racine, une singulière cohérence, une liaison
ininterrompue qui tient au fond même de l'action et non à des artifices de métier.
4;^ De là aussi la plénitude et la logique de ses dénouements qui, préparés dès l'exposition, sont, comme nous l'avons dit, la conséquence fatale des conflits engagés entre des passions violentes. Cette logique est d'autant plus admirable qu'elle sort de « raisons du cœur que la raison ne connaît pas ». On peut étudier à ce point de vue les rôles d'Hermione, de Roxane et de Phèdre; ceux de Néron et de Mithridate. — C'est pour que nous soyons toujours satisfaits, en lanî qu'hommes, de ces dénouements, que Racine en élimine avec scrupule toute intervention extérieure et tout merveilleux. On sait comment il transforme et rend naturel celui d'Iphigénie. 11 se garde, dans Bajazef, d'attribuer la mort du jeune prince au retour d'Amurat son frère : il faut que la jalousie de Roxane en soit la seule cause. 11 ne veut pas que l'intervention des Romains soit nécessaire pour que Monime appartienne à Xipharès : il. fait revenir sur la scène Mithridate mourant, pour que ce soit Mithridate qui donne Monime à son fils.
Les passions. L'amour, la jalousie, la galanterie. — Il
n'est pas juste de dire que Racine n'a représenté cp^e l'amour. ll^_siLpeindre 1-ambition politique chez l'homme et chez la femme : Mithridate, Acomat, Agamemnon, MatliaïïV Aman, Agrippine, Athalie. Dans Joad et dans Abner, il incarne des formes diverses du sentiment religieux et dujojajisme. Dans Burrhus, Narcisse, Ulysse, combien de nuances qui témoignent d'une profonde connaissance de la cour et delà diplomatie. Aadromaque, c'est la fidélité conjugale et l'amour maternel. Aucun de ces personnages n'est faible. Et l'on peut dire qu'irn'est point une passion humàîh~e que Racine n'ait connue et analysée. — Mais il est vrai d'affirmer que le ressort essentiel de ses tragédies, c'est Famour. Comment l'a-t-il compris et analysé?
1° Voltaire fut impertinent, je le veux bien, et il força la note, quand il écrivit sur les Xipharès, les Hippolyte, etc., le célèbre couplet qui se termine par ces deux vers :
Et l'amour, qui marche à leur suite, Les croit des courtisans français.
Pourtant il y a du vrai dans cette boutade. Au théâtre, le public, qui est toujours pris aux entrailles quand il entend parler Hermione ou Andromaque, Agrippine ou Néron, - Roxane, Phèdre, Athalie, devient plutôt respectueusement indifférent aux discours amoureux des Atalide, des Aricie, des Xipharès, des Antiochus. Là, en effet, la passion toute parafait place à la rhétorique amoureuse; c'est parla que Racine annonce Marivaux. Il ne pouvait en être autrement": L'amour réservé, Famourquise voileou qui s'ignore, l'amour hésitant et prudent qui cherche à éliminer de lui-même, dans son expression, tout ce qui pourrait brusquer, choquer ou surprendre, cet amour-là est par sa nature même une sorte de manège plus ou moins hypocrite. Son rôle est de séduire, de décevoir, de s'insinuer, et il n'y arrive qu'en usant d'une coquetterie savante et d'un langage étudié. Or, les procédés de la coquetterie, par cela seul que les femmes en sont les arbitres, se démodent très vite ; et, pour plaire, il faut toujours exagérer un peu la mode, pousser la politesse jusqu'à la préciosité, l'ardeur jusqu'à la folie romantique, le respect jusqu'au mysticisme platonicien. Par contre, aussitôt que le nouveau manège, séduisant hier par son originalité imprévue, a passé dans les livres ou sur la scène, une femme d'esprit rira du soupirant qui userait, pour lui faire la cour, de formules apprises par cœur. De là, pour la galanterie, un perpétuel renouveau, une incessante recherche; de là, pour le poète, qui peint l'amour des amoureux, la nécessité fatale de reproduire un jargon qui*plaît aujourd'hui et qui demain paraîtra fade ou fané. Là, en effet, pas moyen de peindre la nature ! La nature, en amour, ne commence qu'avec la passion. Hermione est naturelle; Pyrrhus ne peutTêtre. Phèdre est naturelle ; Aricie et Hip- ^ / polyte causent d'amour comme on en causait en 1677, il dans les salons de Paris. Ainsi, Racine, quand il met en \| scène ses jeunes gens et ses jeunes lilles, ne pouvait échap- Vper à une loi que Shakespeare lui-même a subie.
2° Mais voici maintenant par où il égale le meilleur Shakespeare, et par où il s élève de toute la hauteur d'un génie vraiment divin au-dessus de tous les poètes dramatiques français : tandis que Corneille lui-même, tandis
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que Voltaire, tandis que Victor Hugo, n'abandonnent pas le langage conventionnel que V amour parlait de leur temps, même quand ils veulent exprimer V amour-passion, Racine en pareil cas devient la nature même. Tout art, toute élégance ou toute figure disparaît : c'est la vie qui se révèle avec une simplicité tellement puissante qu'on oublie absolument qu'il y a là une œuvre littéraire, écrite à une certaine date. Mais comment arrive-t-il à donner cette puissance et ce naturel à Tamour-passion ? — - p^r la jalousie, La jalousie, dans un cœur résigné, peut être une de ces souffrances dont on meurt lentement. Dans un cœur vindicatif et orgueilleux, elle devient fureur. Nulle passion ne peut mieux préparer et expliquer un dénouement tragique. La Bruyère a dit : « L'on veut faire tout le bonheur, ou, si cela ne se peut ainsi, tout le malheur de ce qu'on aime. » [Du Cœur), Songeait-il à Hermione enécrivant cette pensée? ■— L'amour, pour être tragique, doit être une souffrance; il doit passer par des alternatives d'angoisse et d'espérance; il doit déterminer le sentiment qu'on est méconnu, . payé d 'ingratitude, trahi, et qu'on doit se venger : vous trouvez tous ces éléments dans Famour jaloux, et non dans l'amour heureux ou galant. Ajoutez qu'il n'est point de forme de l'amour qui soit plus universellement comprise et sentie, parce que le fond de la jalousie, c'est î'égoïsme. — Aussi Racine en a-t-il mis partout. Dans toutes ses tragédies, l'amour échappe à la fadeur galante par l'introduction de la j^^lousie^et, par elle, l'action prête à tomber, se renouvelle. — Àntiochus [Bérénice), c'est la jalousie résignée; Mithridate est le vieillard jaloux; Néron est la brute jalouse; Ériphile est jalouse par dépit, Roxane et Phèdre le sont par tempérament. Mais le type^ complet, c'est Hermione : orgueil, égoïsme, aveuglement, i réaction après le crime et union dans la mort, toutes les phases de la jalousie sont là. Le « Qui te l'a dit? » d'Hermione est du sublime psychologique, comme le « Qu'il mourût I » d'Horace est du sublime de sentiment.
Racine imitateur des anciens, et novateur. — Le respect avec lequel Racine parle des anciens a souvent donné le change sur son originalité. Nous avons déjà vu que,
sur onze tragédies, qualre seulement [la Thébaïde, A.ndromaqiie, Iphigénie et Phèdre)son{ imitées de pièces grecques. Dans Brilanniciis, il s'inspire de Tacite; dans Mithridaie, de plusieurs historiens ; dans Esther et Alhalie, de la Bible. Enfin, on peut dire qu'il a tiré tout de lui-même, dans Bérénice et Bajazel,
Comment a-t-il soudé ou juxtaposé ses emprunts et ses observations directes?
1^ Racine a emprunté aux anciens des étals psychologiques ^ei, dans une certaine mesure, les situations qui mo- ^tivent et expliquent ces états. Les anciens, en effet, nous ont laissé, de certaines passions, des peintures dont la vérité générale et absolue nous est garantie par ce fait seul que, après tant de bouleversements et de changements, nous y reconnaissons encore le fond de la nature humaine. Rien de plus légitime, par conséquent, que de leur demander ce premier et vigoureux dessin, d'une simplicité vraie, d'une idéale beauté, que nous aurions quelque peine à retrouver nous-même, si nous cherchions à la reconstituer d'après le modèle oiuanL Mais déjà nous ne saurions trop nous prémunir (à moins que notre but ne soit un pastiche archéologicolittéraire) contre la tentation de conserver, dans cette imitation des anciens, des traits qui appartiennent exclusivement à une civilisation disparue, et qui ou bien ne seront pas saisis par nos contemporains, ou bien ne pourront s'harmoniser avec des traits plus récemment découverts.
2° D'autre part, pour compléter et enrichir la psychologie encore très simple des anciens, le poète moderne y ajoutera tout ce que le même senlimenl el la même passion ont gagné de durable dans l'intervalle qui nous sépare de l'antiquité. Ici, autre danger, et plus spécieux. Tout à l'heure, il était relativement facile de distinguer, chez Homère ou chez Euripide, l'absolu du relatif, le vrai du passager ; maintenant, le poète est exposé à confondre un aspect tout superficiel de la passion, une mode du sentiment, le jargon dont on se moquera demain, avec les réelles acquisitions du cœur humain depuis le moment fixé par le modèle qu'il imite, jusqu'au moment où lui-même il écrit.
Ainsi, quand Racine compose le rôle d'Andromaque, on peut dire qu'il ipnd habilement en un tout complexe et
vivant les traits anciens etles nuances modernes de Tamour niaternëî et conjagal. De même quand il ajoute à Phèdre la jalousie et le remords. Dans de pareils rôles, comme dans ceux de Néron, d'Agrippine et d'Athalie, Racine n'a conservé de l'antiquité que l'humain, et n'y a rien ajouté que de durable.
3*^ Mais en est-il toujours ainsi? Ne lui est-il pas arrivé^ soit de conserver, par respect exagéré de ses modèles, ou j parce qu'il écrivait pour des auditeurs à qui la mythologie j et l'histoire ancienne étaient très familières, de conserver, 1 dis-je, des éléments d'une antiquité trop exclusive et qui ne/ peuvent supporter avec vraisemblance le voisinage d'élé-' ments nouveaux, — soit de marquer par des ivRiis conîempo^ rainSy destinés à se démoder, certains héros tragiques chez lesquels la vraisemblance relative nuit à la vérité absolue?
On a souvent signalé, à propos d'Iphigénie, l'évidente contradiction entre le sujet de la pièce et les mœurs des personnageSo En effet, ce sacrifice humain dont l'horreur, tout atténuée qu'elle est parles artifices du poète, obsède dès la première scène l'esprit du spectateur, n'est pas, ne doit pas être une de ces catastrophes passionnelles toujours vraisemblables (à la condition d'être préparées), quel que soit le degré de civilisation des individus. Des gens très polis, très galants, très majestueux, pourront oien peu à peu et sous l'empire d'une passion savamment graduée, en arriver à se retrouver impulsifs et instinctifs, et à faire le geste brutal de l'assassinat. Mais dans Iphigénie, par un singulier raisonnement (dont le milieu est tout à fait responsable), Racine pour rendre vraisemblable ce meurtre d'une jeune fille n'est préoccupé que d'un point : éviter le merveilleux 1 II croit que, là seulement, serait rinvraisënïblahcf:. Il veut se passer de Diane, et il invente la romanesque Ériphile. Et il n'a pas songé, au contraire, que le merveilleux seul sauvait le fond du sujet, en nous transportant franchement à une époque préhistorique, légendaire, où des guerriers pouvaient considérer comme légitime le sacrifice d'une vierge à la divinité. Il a créé cette autre invraisemblance irréductible qui consiste à nous présenter comme les auteurs de ce meurtre raisonné des rois et des diplomates de style
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Louis XIV, dans une société où les jeunes filles reçoivent la parfaite éducation dlphigénie, où les Achille unissent à la bravoure chevaleresque d'un Condé la galanterie d'un Lauzun... Croit-on servir la gloire de Racine en dissimulant qu'il y a là traces de soudures et disparates ?
J'ose à peine insinuer que Phèdre elle-même paraît offrir a un œil non prévenu quelques contradictions. Mais là, ce sont seulement des traits isolés, des allusions mythologiques dans le goût de son temps, certains embellissements de détail, queRacine supprimerait aujourd'hui. Etpeut-ètre aussi moderniserait-il tout à fait son sujet : la poésie verbale, sans doute, y perdrait ; mais l'unité de vie y gagnerait assurément. Car il n'est pas de pièce où Racine ait atteint un plus fort degré de réalisme; là sa psychologie confine à la physiologie; — et vous conviendrez que les souvenirs de la Crète avec son labyrinthe, et les allusions à la descente de Thésée aux enfers, et le monstre incohérent trop bien décrit par Théramène, ne parviennent pas à se fondre harmonieusement avec la peinture si hardie d'une passion vraie. Bajazet, certes, n'est pas supérieur à Phèdre; mais je sais qu'au ihéAive. Bajazel est une des pièces de Racine qui offre le plus d'unité et de franchise, parce que l'érudition n'y vient jamais gâter la vie.
Le style de Racine. — Voltaire voulait que l'on écrivît, à chaque page de Racine: beau, sublime, admirable ! — lecture de Racine donne, en effet, tout d'abord, une impression générale d'harmonie, de justesse, de poésie mesurée et continue. Mais c'est au théâtre qu'il faut le juger; ou du moins il faut savoir le lire comme un auteur qui a écrit pour que ses vers « passent la rampe ». Le style, si parfait à la lecture, ne révèle ses qualités propres que dans la bouche des personnages que Racine fait parler. Il est, d'abord, précis, en ce sens que, dans les analyses de sentiments, toutes les nuances sont exprimées de manière à nous paraître claires et distinctes. Ensuite, il est approprié aux situations : élégant, quand c'est un Rritannicus, un Pyrrhus, un Xipharès, qui en usent; souple et insinuant, avec un Narcisse ou un Mathan; violent ou superbe, chez une Agrippine ou une Athalie; tendre et élégiaque, chez
une Ândromaque ou une Monime ; il acquiert un étonnant degré de majesté et de torce chez un Agamemnon, ou chez un Joad. Mais reconnaissons que, dans les passages calmes^ ce style nous paraît souvent trop distingué; les images et les métaphores y sont trop bien balancées; les inversions y sentent Fart. Où ce style étonne le plus, je veux dire où l'on sent le moins que « c'est un style », c'est quand « la passion toute -pure » anime les personnages. Hermione, Roxane, Phèdre, Agrippine, Joad, etc., quand ils entrent dans leurs fureurs^ rejettent toutes les élégances et tout l'appareil de la rhétorique. L'inversion et l'anacoluthe ne sont plus alors des figures ou des procédés : elles ont je ne s^^is quoi d'involontaire qui s'accorde avec les sursauts du cœur. Bien plus, la langue, en sa force directe, va jusqu'au trivial j c'est la naturë.
La versification de Racine est simple et « scénique sans nulle recherche, toujours harmonieuse, et, dans les moments passionnés, très vigoureuse.
Œuvres en prose de Racine. — Racine est un excellent prosateur. Nous avons de lui des Lellres assez nombreuses, — celles qu'il écrit pendant son séjour à Uzès, en 1661-1662, à l'abbé Le Vasseur, à Vitart, etc., — celles qu'il échange avec Boileau, de 1687 à 1699, — celles qu'il adresse à son fils Jean-Baptiste. Les premières ont autant de charme piquant que les autres ont de gravité simple et douce; partout, il y a de l'esprit. — Nous possédons seulement quelques fragments de Vllisloire de Louis XIV écrite par Racine en collaboration avec Boileau et Valincourt. La plus grande partie a été détruite par un incendie. — Mais si l'on veut se faire une idée exacte de Racine prosateur et historien, il faut lire son Abrégé de Vhisloire de Port- Royal, publié après sa mort. Là, dans une langue sobre, aux délicatesses exquises, il plaide, sans en avoir l'air, pour son cher Port-Royal. C'est un admirable mémoire d'avocat. — Citons enfin, parmi ses discours académiques, sa réponse à Thomas Corneille (1684), qui contient un magnifique et tout à fait critique éloge du grand Corneille.
Contemporains et successeurs de Racine. — Il faut se rappeler les lattes de Racine contre tant de rivaux qui
essayaient de lui disputer la faveur du public, et ne pas
I isoler dans son temps comme dans la littérature N'oubliez pas, d'abord, que Corneille, de 1664 à 4674 a produit de nombreuses tragédies, non des meilleures sans doute mais que son grand nom protégeait. Suréna, la dernière est de la même année qaVphigénie. — Thomas Corneille' dont nous avons déjà parlé, t)btenait de très gros succès-
II donnait en 1672 (l'année de Bajazei) son Ariane, et en 1678 (un an après Phèdre) son Comte d'Essex.
Quinault (1635-1 688) fut un médiocre poète tragique, et son Astrale (1663) mérite les railleries de Boileau ; mais il composa de^ twrets d'opéras (Proserpine, Armide, etc.) dont Lulli écrivit la musique et qui sont remarquables par 1 harmonie et la douceur de la versification
z>5f '^'''li^^^^"^^^^' ^^^^^^ que par sa
Phèdre, Mais il a écrit un très grand nombre de tragédies dont la moins mauvaise est un Régulas (1688)
nanl^ ^^^''n ^^^^^^^^^^ ^"^^^^^ 1^ Germanicus de Boursault (1679), le Genseric de Mme Deshoulières (1680) des tragédies de La Chapelle, de Mlle Bernard, etc.,'non pas qu on doive en retenir môme les titres, mais pour que l'on sache bien que la tragédie était toujours en grande faveur Bacine eut deux imitateurs fort compromettants en Cam- PiSTRON (1656-1723) et La Grange-Chancel (1677-1758) Nous les retrouverons au chapitre de la tragédie du dixhuitième siècle.
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MOLIÈRE ET LA COMÉDIE AU DIX-SEPTIÈME
SIÈCLE
Sommaire: i» Avant Molière, Corneille donne un modèle de
1,X n"'''^'^ '^^"I o ('643); Rotrou fait jouer la Sœur
)mb) ; Desmarets de Satnt-Sorlin, les Visionnaires (lôSyl • Scarron, Jodelet {i665), etc. ' ^' '
2° Les comédiens italiens représentent, dès le seizième siècle un répertoire qui doit être imité par nos écrivains jusqu'à la fin des typeT^'^'^^ ' ' °" leur emprunte surtout des intrigues et
3» Molière (1622-1673) fonde d'abord à Paris Vlllustre théâtrepuisil parcourt la province avec sa troupe, et revient se fixer dans la capitale en i658. Il donne toutes ses pièces entre i653 et .673 et meurt en jouant /e Malade imaginaire. - 11 est protéeé par Louis XIV, qui lu. demande souvent des pièces pour les fê?es de la Cour - Mohere veut contenter à la fois les grands seigneurs et le parterre, - 11 observe son temps dont il peint les ridicules mais il connaît l'homme de tous les temps ; et nul peintre de la vie nest plus vrai ; aussi ses comédies sont-elles, au fond, de véritables drames. Sa morale est d-e.xpérience ; il est le « législateur des bienséances du monde - Son style est celui d'un h!mme de théâtre qui fait parler à chaque personnage le langage de sa con-
4° Après Molière, fio«rMM/z,5aron, etc. La « Comédie Française» se constitue en 1680, par la réunion de différentes troupes.
I- — Avant Molière
Nous rappelons, pour mémoire, les comédies de Cor-
cSie'^'^MÎ" '.Z'-,^'''^''^"'" anecdote, dis-
/TSi, f ^ ^""^'^'^ ^« P^'^Vos : « Sans is menteur, j aurais sans doute fait quelques pièces d'in-
Oes Granges. — Littérature.
|/ trigue, mais peut-être n'aurais-je jamais fait le Misan- I îhrope. » Quand on examine les comédies qui furent repré- ^ sentées entre le Menteur et 1 Étourdi, pendant une période de dix ans, on est surpris d'y trouver si peu d'œuvres dignes d'estime, et on en conclut que le vrai précurseur de Molière, c'est bien Corneille.
Est-ce à dire que, avant et après le Menteur^ le public ait été privé de comédies amusantes, souvent bien intriguées, agréablement versifiées, et, dont quelques parties ont pu inspirer Molière ?
Rotrou n'a pas composé moins de treize comédies, la plupart imitées de l'espagnol (ce sont les moins bonnes) ; trois, de Plante: les Ménechmes (1632) (à comparer aux ■ Ménechmes de Regnard, 1705), les Sosies (1636) (à comparer avec V Amphitryon de Molière, 1668), /e5 Captifs(i63S) ; enfin, la meilleure, imitée de litalien (la Sorella, de J.-B. délia Porta), la Sœur(WS) : on la lit encore avec plaisir, et quand on songe à la date, et à l'âge de l'auteur, on ne peut que regretter, une fois de plus, la mort prématurée de Rotrou.
Desmarets de Saint-Sorlin (1595-1676) est de ceux qui valent mieux que sa réputation ; nous retrouverons son nom à la « Querelle des Anciens et des Modernes ». Il a le mérite d'avoir donné une comédie satirique, fondée sur l'observation des mœurs et des ridicules du jour, les Visionnaires (1637), dont Molière a tiré en partie le caractère de Bélise des Femmes savantes : l'Hespérie de Desmarets croit, comme Bélise, que tout le monde est amoureux d'elle. On trouve également dans le personnage du poète Amidor quelques traits de Trissotin (1).
Scarron (1610-1660) occupe une place à part dans l'histoire du théâtre comique au dix-septième siècle. Il représente le genre burlesque, genre qui est une protestation de Tindividualisme et de la fantaisie sans limites contre Tesprit de discipline et de convenance mondaine. Scarron, célèbre par ses infirmités, par son mariage avec Françoise d'Aubigné,
(1) Lire des fragments des Visionnaires dans le Théâtre choisi des auteurs comiques des dix-septième et dix-fiuitième siècles^ par H. Parigot (Delagrave);
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la future Mme de Maiulenon, et par sa bonne humeur un l)eu affectée, cultiva toutes les formes du burlesque : il a écrit le Virgile ivavesli (pénible parodie de VÉnéide), le Roman comique (dont nous parlons ailleurs), des Non-velles (dont Molière s'est souvenu pour VÉcole des femmes et Tartufe), et des comédies. Ses meilleures comédies sont Jodelel ou^^l^^^^^^^ et Don Japhet d'Ar-
!!î£!!!?.(^^^^) î celle-ci, imilée de Fespagnol (de Tirso de MoTma), met en scène l'ancien bouffon de Charles-Quint, et nous le montre berné et battu par les gens à qui il prétend imposer sa burlesque personnahté. Le comique en est forcé, et nous paraît froid ; mais la pièce eut, à son apparition, un étonnant succès, et le retrouva dans diverses reprises, jusque vers le milieu du dix-huitième siècle. Aujourd'hui, la versification seule (dont on retrouve quelques procédés chez les néo-burlesques, Jean Richepin, A. Morand, E.Rostand, Catulle Mendès) en rend la lecture assez piquante (1).
Thomas Corneille (1625-1709) ne fut pas moins applaudi pour ses comédies que pour ses tragédies. Il donna un grand nombre de pièces imitées de l'espagnol. Les meilleures sont : Don Berlrand de Cigarral (1653), imitée de Don F. de Rojas, et le Geôlier de soi-même (1655). Thomas Corneille se plaît aux imbroglios, aux méprises. Son style a une certaine force comique; moins imprévu que Scarron, il a plus de netteté et de trait (2).
Boisrobert (1592-1662) mérite également de ne pas être oubHé, pour sa Belle plaideuse (1654), pièce où Ton est heureux de trouver, au lieu de l'extravagance espagnole ou ita- Henne, une observation directe des mœurs et de la société»(3).
Quinault, qui avait débuté par des comédies, fît jouer en 1665 /a Mère Coquette, fort johe pièce, dont les vers ont une aisance encore charmante, et qui resta longtemps en répertoire.
Enfin, le Pédant Joué, de Cyrano de Bergerac (1654), a fourni à Molière la «scè^ galère» des Fourberies de Scapin f4)* (!) H. pAmcoT, p. m.
(2) Ici., p. 129.
(3) Id., p. L53,
II. — La comédie italienne en France
Sous Henri III, s établissent .en France des troupes de comédiens italiens. Molière' pendant sa jeunesse, avait pu voir jouer à Paris quelques-uns des plus célèbres . Scaramouche et Trivelin. Pendant son séjour à Lyon, il eut l'occasion d'assister à des séries de représentations données par des troupes italiennes. Enfin, quand il revint à Paris, en 1658, il trouva la salle du Petit-Bourbon occupée par des Italiens, et il fit alterner ses représentations avec les leurs. On ne saurait donc se dispenser de signaler la comédie italienne dans une étude sur Molière, d'autant plus que celui-ci lui^ a emprunté d abord des sujets, puis des procédés d'intrigue et de stylé. Le genre dans lequel triomphaient les Italiens était la commedia delVarle, genre dérivé, croit-on, des vieilles afeZ/a/ze^. Des types fixes : Pantal on, le Docteur, le Capitan, Horace, Isabelle, Fra'ncisquine, auxquels il faut ajouter des types locaux : Polichinelle (Napolitain), Arlequin (de Bologne), etc., se retrouvaient dans toutes ces pièces. L'intrigue était arrêtée d'avance; les acteurs improvisaient le dialogue. Sans doute, ils avaient beaucoup d'esprit, mais ils se faisaient très vite un fond de lieux communs dramatiques faciles à placer un peu partout. Et quand ils avaient joué dix ou vingt fois la même pièce, ils devaient savoir par cœur leurs improvisations. La plupart de ces pièces sont des histoires de vieux tuteur dupé, de jaloux trompé, de pédant joué. Elles sont surtout remarquables par la vivacité de Faction ; comme caractères, il n'y a que des esquisses (l).
III. — Molière
Vie. — Années d'enfance et de jeunesse (1622-1643). — Jean-Baptiste Poquelin, dit Molière, est né à Paris le 44 ou le 15 janvier 1622 (2). Son père, Jean Poquefin, avait
(1) Sur la comédie italienne, cf. L. Moland, Molière et la Comédie italienne, Paris, 1867.
(2) Malgré les recherches et les disputes des mo/zeWs/es, on ne sait si Molière est né rue des Vieiiles-Étuves (aujourd'hui rue
MOLIÈRE ET LA COMÉDIE AU XVIl" SIÈCLE 485
sa boutique sous les piliers des Halles, à l'enseigne de bamt-Christophe, et était valet de chambre tapissier ordinairedu roi. Sa mère, Marie Cressé, mourut quand il entrait dans sa onzième année.
Le petit Jean-Baptiste fut donc élevé, d'abor.d, dans un milieu tout a fait parisien, bourgeois et populaire. Il en conserva le sens du vrai dans la peinture des petites gens. Peut-être, aussi, faut-il attribuer à l'absence de l'affection maternelle ses rôles de mères orgueilleuses et de marâtres ; et retrouver, chez M. Jourdain et chez Harpagon,
îtli^M^^T"^ du bourgeois vaniteux et avare que parai avoir ete le pere Poquelin ? ^ f
w'^R premières impressions si franches et si directes, S^^I H P f ^""ure de l'humanisme.
Elevé du plus célèbre collège de Paris, Clermont, dirigé par les Jésuites, il y fit d'excellentes études, de 1636 à 1641. Bien plus, il put y observer de près un monde nouveau pour lui, puisque ce collège fort à la mode était fréquente par les fils des plus grands seigneurs. C'est là, aii-on, qu il aurait fait connaissance avec le jeune prince ae Lonti, qui devait, plus tard, s'établir le protecteur de sa troupe nomade. Là aussi, il connut le philosophe Gas-
,1 ""^r P'"^ '^^^'-^i^ siècle, auquel
Llii J philosophie large et na-
turelle, voisine de l'épicurisme.
Quand il eut terminé ses classes, son père lui fit faire des études de droit ; peut-être lui achefa-t-il un diplôme a 1 Umversite d'Orléans. Après tant de sacrifices presque supérieurs a sa condition, il voulut se préparer en son fils uq successeur à sa charge de tapissier du roi. On croit même que Jean-Baptiste remplaça son père, en 1642, pendant le voyage de la cour à Narbonne. Mais le fils ne se souciait guère de fabriquer des fauteuils et de poser des ten-
Sauval) dans une maison qui porte le n» 96 de la rue Saint-Ho-' IIà T Tonnellerie (rue du Pont-Neuf) au n» 31. -i Pendant longtemps deux plaques commémoratives se sont fait
cc,Z/7rTi ''""'''^ prononcer pour la se-
conde. (Cf. Larroumet, la Comédie de Molière, Paris, 1887, p 6 ) (1 Gassendi (1592-1655) est célèbre par sa lutte contre Descartes. (Sur Mohère et Gassendi, cf. Larroumet, p. 325 )
tures. Il avait depuis longtemps le goût du théâtre. Tout îeune encore, son gran^^-père Crcssé le menait sur le Pont- Neuf voir Tabarin et ses tréteaux, ou à l'Hôtel de Bourgogne, ou encore à la Foire Saint-Germain.
Fondation de 1' « Illustre Théâtre » (1643). — Aussi, dès 1643 réclame-t-il à son père ce qui lui revenait dans la succession maternelle (630 livres) et passait-t-il un contrat avec les Béjart et quelques-uns de leurs amis, pour fonder la troupe de Ylllusîre Théâtre. Les Béjart étaient alors quatre V Josep^r Louis (le boiteux, qui continua à jouer, dans la troupe de Molière, à Paris, les rôles de valets; c'est pourquoi Harpagon appelle La Flèche : ce chien de boiteux!), Madeleine, Geneviève; une autre fdle, Armande, devait naître en 1645, et épouser Molière en 1662. C'est au moment où il fonde Ullustre Théâtre, que Jean-Baptiste PoQuelin prend le nom de Molière (1).
Pendant les années 1643 et 16U, la nouvelle troupe essaye en vain de se créer un public. On la voit successivement établie au jeu de paume des Métayers, près de la porte de Nesles (angle des rues de Seine et Mazarine), d'où elle est chassée par l'Université qui prend possession des terrains où l'on doit édifier le collège Mazarin (palais de l'Institut) ; — puis, au Marais, au jeu de paume de la Croix- Noire, près du port Saint-Paul (quai des Célestins) ; — enfin, de nouveau sur la rive gauche, au jeu de paume de la ^ Croix-Blanche (carrefour de Buci). Nulle part, Vllliistre Théâtre ne réussit. Les dettes accumulées amenèrent des saisies puis l'incarcération de Molière au Châtelet. C'est alors que 1a troupe se décida à partir pour la province, à la fin de 1645.
Molière en province (1645-1658). - Mais, d'abord, elle dut s'associer à une autre troupe, déjà connue, celle de Charles du Fresne, dont elle ne se serait séparée que vers 1650. On sait, par le Roman comique de Scarron, ce que
m 11 a existé un François de Molière, grand faiseur de romans, mort assassiné en 1G23. Est-ce en souvenir de la lecture d'un de ses livres, que J.-B. Poquehn aurait pris son nom? H ne faut pas oublier que presque tous les « fds de tainiUe » qu' entraient au théâtre adoptaie:>t ainsi des pseudonymes»
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pouvait être, à cette époque, la vie des comédiens nomades. Quoique Scarron n'ait certainement point fait l'histoire de Molière, bien des traits du roman peuvent s'appliquer à lui et à ses compagnons, mais avec force réserves. Il est impos^ sible, en dépit de recherches minutieuses, de suivre, année par année et étape par étape, les voyages de Molière (1).
Quel était son répertoire, en province? D'abord, très probablement, un grand nombre de pièces, sérieuses ou comiques, des auteurs à la mode. Nous savons que Molière joua Niçojnèdc .A.^^grd^ il dut posséder dans son^ répertoire d'autres pièces de Corneille, de Du Ryer, de Tristan, de Rotrou, de T. Corneille, etc. Évidemment, Tétude de toute cette production contemporaine donna à Molière un fond de connaissances dramatiques que rien n'eût remplacé. Pour avoir joué tous les auteurs de son temps, il fut rompu à leurs procédés d'intrigue et de style. Molière y ajouta de bonne heure des pièces de sa
(1) On signale sa présence ; en 1647, à Toulouse, Albi, Garcassonne; en 1648, à Nantes; en 1649, à Toulouse et à Narbonne; en 1650, à Agen et à Pézenas... « En 1652, dit M. E. Rigal, Molière, devenu peu à peu le vrai chef de la troupe, est à Lyon et y fixe, peut-on dire, son quartier général. Pendant cinq à six ans, de 1652 à 1658, Molière/ certes, ne s'interdira pas les excursions. On le trouvera plusieurs fois en Languedoc ; on le trouvera à Vienne en Dauphiné, à Dijon, à Avignon, à Grenoble, voire à Bordeaux; mais c'est toujours à Lyon qu'il reviendra, et quand il quittera définitivement cette ville, ce sera pour rentrer à Paris, en faisant escale à Rouen. » Il faut signaler tout particulièrement les représentations données par la troupe de Molière pendant les sessions des États du Languedoc, à Pézenas (1650), à Carcassonne (1651), et de nouveau à Pézenas (1653). Cette même année, Molière retrouve son ancien condisciple du collège de Clermont, le prince de Conti. Celui-ci, charmé de Molière et de sa troupe, les fait venir à Montpellier en 1653, 1654 et 1655; puis encore à Pézenas en 1655 et 1657. — M. E. Rigal a donc raison de faire observer que la situation de Molière et de sa troupe ne doit pas être assimilée à celle des comédiens no mades de l'époque, et que Molière « était déjà une manière de personnage ». E. Rigal, Molière, Paris, 1908, n° 36. Nous renverrons fréquemment à ces deux volumes, qui contiennent sur tous les points le dernier état de la question.
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composition soit de grands ouvrages tragiques (une ThéèWe?) soit des comédies imitées de l'Italie (comme l Etourdi et /e Depit amoureux), soit des farces, genre dans lequel il excellait (1). Ainsi, sans qu'il nous soit possible d insister sur le détail, Molière, entre 1646 et 16S8 pendant douze ans, joue tout le répertoire contemporain, et s exerce dans tous les genres
Mais ce qu'il doit surtout à ce long séjour en province, ces 1 observation directe des mœurs et des caractères. Reste a Pans, Molière n'eût jamais trouvé l'occasion de contempler tant (ïorhjinaux. La province, moins soumise a l étiquette, ou la vie était plus simple et plus libre, où d un lieu a un autre les types comme les costumes changeaient, offrait a Molière un champ d'observation dont il a su profiter. On nous le représente, chez le barbier de Fezenas, prêtant l'oreille aux conversations; ainsi dut-il s instruire, partout où il s'arrêta. Son théâtre nous offrira ces types plus accentués, d'un relief plus haut, que ne devaient 1 être, à cette époque, les types parisiens. C'est « P™;^'"*^® non seulement lui a fourni Gorgibus et M. de Pourceaugnac, mais ce qu'il y a de plus vif dans un Lhrysale, dans un M. Jourdain, et peut-être dans un Tartufe.
Molière à Paris 1658-1673). - Enfin Molière, en 1658, revient a Pans. Il rapporte avec lui deux comédies achS^ées, i ftourdi et le Dépit amoureux, et une foule de farces. Le 24 octobre 16S8, il est admis à donner, au Louvre, une
P ^ d t lo. COUl f il
joue Nicomède (comme acteur, il avait la prétention des rôles tragiques) (2), et le Docteur amoureux, La troupe fut jugée excellente dans le comique, et le roi donna à Molière la salle du Petit-Bour-
(1) Nous possédons deux de ces farces : le Médecin volant et i^.t f^r. ^^ràouillé; on connaît les titres de quelques autres :/e Z)oc/ewr amoureux (joué devant la cour en 1658), les i rois Docteurs rivaux, Gorgibus dans le sac, le Fagoteux, etc. un y devine le sujet de quelques comédies futures.
^ l î ^ f ^^^^^^^^ portrait de Molière, par Mignard, le représente dans le costume de César, de la Mort de Pompée. - A lire les imitations des comédiens de l'Hôtel de Bourgogne, placées dans l Impromptu de Versailles, on peut croire que Molière, tragique, avait une diction simple et naturelle, au lieu de la psalmodie en usage chez les grands comédiens.
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bon, dans les bâtiments mêmes du Louvre avec le titre de Troupe de Monsieur et une pension. C est au Petit-Bourbon aue Molière fait jouer, en 1659, les Précieuses ridicules. Mais l'année suivante, M. de Rataubon, architecte du roi, expulse Molière; on démolit le Petit-Bourbon, pour commencer les travaux de la colonnade du Louvre. Molière crut un instant, sans doute, que les pérégrinations de Vllluslre Théâtre allaient recommencer. Mais Monsieur lui nermit de s'installer dans la salle du Palais-Royal, celle aue Richelieu avait fait construire; c'est là que Molière donna toutes ses pièces, et qu'il mourut (1).
\ partir de ce moment, il nous sulhra de noter (1 histoire des pièces devant être faite à part) quelques événements essentiels de la biographie de Molière. - Il épouse, en 1662 Armande Béjart, dont la coquetterie semble 1 avoir fait beaucoup souffrir (2). En 1664, il a un fils, dont le roi consent à être le parrain. Louis XIV, d ailleurs, protège Molière contre ses ennemis, et 1 appelle fréquemment a la cour, soit pour qu'il y joue quelque pièce de son répertoire soit pour qu'il compose des divertissements de circonstance. Il convient d'apprécier à sa juste valeur cette protection du roi, qui, sans doute, a pu détourner Molière de travaux plus sérieux, en lui imposant de fabriquer des ouvrages hâtifs, dans le goût du jour, comme Mélicerte, les Amants magnifiques, etc.; mais qui à ce pnx, lui a rendu peut-être davantage. En effet, Mohere, admis familièrement à la cour, a pu observer de près les originaux de petits marquis et de grands seigne-urs qu il met a la scène- et surtout, c'est fort de l'appui royal qu'il a pu pailler impunément la noblesse du jour, non pas seulement pour ses ridicules extérieurs, mais pour ses vices (3) La vie de Molière semble avoir ele d une activité devo-
m Ne pas confondre cette salle avec le théâtre Montansier (actuellement Patais-Royal). Elle sert aujourd'hui aux séances de la Cour des Comptes; on y entre par le péristyle Montpensier, derrière le Théâtre-Français. • ,
(2 Cf Labroumet, p. 119. Sur celte question, voir les très judicieuses observations de M. E. Rigal, t. I, Introduction
(3) Cf. Larroumet, chap. V (Molière et Louis XIV), et surtout E. Rigal (passim). . .
rante. Chef de troupe (et nous savons par ses confidences de rimprompln que c'était un rude métier), acteur toujours en scène, et auteur, il n'a pas un instant de repos. On est stupéfait qu'il ait pu, entre 4658 et 1673, composer plus de vingt ouvrages, dont plusieurs en cinq actes et en vers ! Il devait, comme l'en félicite Boileau, rimer avec une facilité singulière. A ce métier, il gagnait sans doute beaucoup d'argent. Il avait, dit-on, trente mille livres de rentes ; et Finventaire dressé après sa mort révèle un confortable large et artistique. Son caractère était plutôt porté à la tristesse ; il . fit ripeu-inais ne riait pas. Il était homme de cœur, charitable, « né avec les dernières dispositions à la tendresse » (Grimarest), tolérant, ami fidèle. De complexion délicate, porté à l'hypocondrie (nous dirions aujourd'hui neurasthénique), il fut presque toujours malade, et on voulut aux médecins de leur impuissance à le guérir. On sait comment il mourut : sur la scène, pendant la quatrième représentation du Malade imaginaire, il fut pris d'une convulsion et d'un crachement de sang ; on le transporta chez lui, où il expira dans la nuit. La maison où il est mort s'élevait au n^ 40 de la rue de Richelieu. Comédien, Molière était excommunié; pour obtenir qu'on l'ensevelît nuitamment en terre chrétienne, sa veuve dut aller se jeter aux pieds de Louis XIV (1).
Histoire de son théâtre (2).— Après les farces nombreuses, écrites pour le public de province et dont il nous reste deux échantillons : la Jalousie du Barbouillé et le Médecin volant^ Molière donne à Lyon, en 1653 ou 1655, sa première grande comédie, lÉtourdi,
1653 ou 1655. L'Étourdi ou les Contretemps. — La pièce, en cinq actes et en vers, est imitée d'une comédie italienne de Nicolo Barbiéri, Vlnavverlito [le Malavisé), qui datait de 1629. Joué d'original à Lyon, lÉlourdi fut repris à Paris en 1658, avec un grand succès; Molière y faisait merveille dans le rôle de Mascarille. — C'est plutôt une suite de scènes liées qu'une intrigue construite; mais les situatioiîs y dépendent, dans une certaine mesure, des caractères. En effet, Lélie aime Gélie, qui a été ven-
{l) Cf. Boileau, ép. VII.
(2) Pour celte histoire sommaire du théâtre de Molière, nous suivons l'édition des Grands Écrivains (Hachette), avec notices de E. Despois et P. Mesnard, et le Molière de M. E. Rigal,
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due au Vieillard T. ufaldin par des bohémiens. I' /«"f « ^él^ une assez, forte somme d'argent pour délivrer Cehe c est a a irouver aue s'emploie le génie de Mascarille, son va et, te ôurbe Z fourbes (fourJm '"Verator) M^is e^^V^ef^^ Mascarille a inventé quelque ruse '"f^'ll-ble la malj^^dresse et l'étourderie de Lélie la font échouer. Enfin, t?»' fj>f\"f ^ moyen d'une double reconnaissance, et Lebe épouse Celie. Le style de VÉtourdi est charmant, d'une vivacité parfois un peu négligée, mais plein de verve et toujours scenique.
1656. Le Dépit amoureux. - De nos jours, on représente cette pièce en deux actes. A l'origine, le Dépit «'"«"'■««^^^«^.^'^ ^" cinq actes, imité d'une comédie italienne de Nicolo Secchi. La par ie que l'on supprime depuis la fin du dix-hu.t.eme s.ec e est un imbroglio de la plus singulière invraisemblance On ne conserve que les charmantes scènes de brouille et de reconciliation, entre Éraste et Lucile, Marinette e Gros-Rene Mol.e.e devait souvent revenir à cette situation ; et combien de pièces de son théâtre pourraient avoir pour sous-titre : le '««P'f^f o"; reux, comme celles de Marivaux sont toutes plus ou moins aeb surprises de l'amour.
16.59. Les Précieuses ridicules (1). - On appelait alors farce toute comédie en un acte écrite en prose. Aussi avons-nous un compte rendu de cette pièce, écrit en 1660 par Mlle des .Jardins, sous ce titre : Récil de la farce des Précieuses - <^ est peut-être à Montpellier, où Chapelle et Bachaumont (von lem Vouaae) signalent la présence d'une coterie de « précieuses de campagne », que Molière observa les types qu'il a Pf'ntf d^"/ sa première comédie originale. Arrivé de la veille a Pans, e Vayant pas encore ses entrées dans les salons il « aurai pu prendre sur le vif des modèles de la capitale. D ailleurs Mme de Rambouillet et ses t mis applaudirent vivement la.P'ece de Molière. Cependant, on sait par Somaize qu un alcovisje de qualité fit interdire la pièce pendant quinze jours. Nous n avons pas k étudier ici ce petit chef-d'œuvre classique qui n a jamais quitté le répertoire. C'était le vrai début de Molière ; il pouvait dire, à dater de 1659 : « Je n'ai plus qu'à regarder e monde;- , et, du parterre, une voix lui criait : « Courage, Molière ! voila la bonne comédie. »
1660. Sganarelle, farce en un acte et en vers, fondée sur un
(1) Cf. les Précieuses ridicules, édition Larroumet (Paris, Garnier, 1884), Introduction ; et édition Paul Crouzet (Paris-Privat). Sur les intentions de Molière, cf. Rigal, t. I, p. 1069.
quiproquo. C est la première fois que paraît (pour se substituer a MascariUe) le type traditionnel de Sganarelle, trembleur, poltron battu et content, que l'on retrouvera dans ti^cole des maris, le Mariage forcé, Don Juan, r Amour médecin et le Médecin malgré lui,
1661 Don Garcie de Navarre ou le Prince jaloux. - La jalousie, ridicule dans la farce précédente, est ici présentée sous un aspect tragique. Don Garcie est une tentative malheureuse de Molière dans le genre de la « comédie héroïque » ; la pièce ne réussit pas. Elle est intéressante aujourd'hui parce que Molière en a tiré plusieurs passages qu'il a introduits, avec les variantes nécessitées par la différence des genres dans le Misanthrope (1). & '
1661. L'École des maris fut, au contraire, un gros succès. Cette pièce, en trois actes et en vers, est imitée très librement des Adelphes, de Térence.
Mais Térence comparait l'éducation donnée à deux jeunes gens, Eschine et Ctésiphon, par un père trop sévère, Déméa, et un oncle trop indulgent, Micion. Chez Molière, nous sommes dans les traditions de la comédie italienne : Sganarelle et Ariste e event chacun une pupille; le premier tient Isabelle dans \i plus dure contrainte, et se la voit enlever parle jeune Valère^ Ariste est plein d'indulgence pour Léonor, gagne sa confiance, s en tait aimer et l'épouse. La partie comique et même bouffonne est très développée. Le titre (ïécole, qui sera repris par tantd'auteurs dramatiques, signifie : pièce ou Von s'instruit, où l'on apprend comment il faut se conduire dans telle ou telle situation.
1661. Les Fâcheux, trois actes en vers, ont été composés par Molière pour le surintendant Fouquet. La pièce fut écrite et apprise en quinze jours, et jouée au château de Vaux le 17 août 1661, pendant les fêtes que Fouquet donnait au Roi et à a reine-mère. Louis XIV en fut charmé; il félicita Molière, et lui indiqua un nouveau type à introduire dans sa comédie, le grand veneur, M. de Soyecourt. Le 25 août, les Fâcheux furent joues à Fontainebleau devant la cour, avec le récit du chasseur, — C'est une comédie « à tiroirs » ; dans un cadre très large sont introduites un certain nombre de scènes, où apparaissent des types qui ne reviendront plus. Pas d'autre intrigue que celle-ci : Eraste, qui aime Orphise, a obtenu d'elle un rendez-
(1) Toutes les éditions classiques du Misanthrope donnent ces rapprochements. Mais il est bon que les élèves hsenL Don Garcie pour apprendre comment le vrai génie sait rentrer dans son naturel et se corriger lui-même.
MOTituE ET LA COMÉDIE AU XVII'= SlliCLE 493
■ VOUS- il est sans cesse retardé par des fâcheux (importuns), un . duelliste un joueur, deux bavardes précieuses, un chasseur,
îriédant Ênfm Éraste peut rejoindre Orphise, et leur mariage est décidé. — Molière a dédié sa pièce au roi.
1662 L'École des femmes. - Voici le premier « grand ouvrage » de Molière, celui dont la nouveauté et l'importance furent si vivement senties qu'il y eut une querelle de l'Ecole des femmes. comme une querelle du C,d et une querelle à'Andromaque. La niècrvalut à Molière d'être inscrit sur l'état des pensions pour une somme de mille livres (1). - En apparence du moins, a pièce est plutôt d'intrigue que de caractères Arnolphe a une Pnnp DUDiUe Agnès, qu'il veut épouser, et qu'il maintient dans ■Ignorance e^ relcla;age pour éviter qu'elle lui échappe. Cependant! un jeune hommeTHorace, fait la cour à l'mnocente Agnes; Sente des stratagèmes pour attirer son attention et mériter son amour. Et c'est au malheureux Arnolphe lui-même, qu il ne connaît point pour le tuteur d'Agnès, qu'Horace fait confidence de ses succès. Les précautions nouvelles prises par Arno"phe tournent contre lui, et tout aboutit au mariage d Agnes et d'Horace. La pièce pourrait porter pour épigraphe ces mot* de Figaro : « Voulez-vous donner de l'esprit à la plus sotte: enfermez-la. Mais, dans cette intrigue, empruntée au conteur italien Straparole, et dont Scarron avait déjà tiré une nouvelle, Molière a su peindre des caractères et enfermer une philosophie - Les attaques contre l'Ecole des femmes étaient les unes littéraires (on accusait Molière de plagiat, de manquer aux rèales d'Aristote, etc.), les autres, plus graves, morales (equi- ' voques grossières, allusions impertinentes à la religion etc.)._ Mo ière, pour répondre à ces critiques, commença par dédier sa pièce à Henriette d'Angleterre, duchesse d'Orléans Puis ilcom- Dosa une petite comédie de circonstance, afm d instruire le procès de l'École des femmes devant le public, seul juge en ces matières.
1663. La Critique de l'École des femmes. - L'action de ce petit acte se passe dans le salon d'une femme d'esprit, Uran.e.l ara.s-
■ sent des visiteurs, qui les uns attaquent Molière, les autres le défendent. Le marquis a trouvé la pièce du dermer détestable pourquoi? c'est ce qu'il ne daigne pas expliquer. Le pedan Lysidas la juge mal faite, et la décompose en prolase epitase el péripétie. La prude Clymène rougit de son immoralité. Le poète
m Boileau, qui n'avait encore publié aucune de ses satires, adresse à Molière des Stances sur l'Ecole des femmes,qm témoignent, dès cette époque, de la sûreté de son gout.
Là littérature française
est défendu par Uranie, par sa cousine Élise, et surtout par le chevalier Dorante, qui représente Molière lui-même — A l'œu yre de Molière de Visé répondit par Zélinde on la Véritable Cri^ îiqae de l Ecole des femmes, Boursault par le Portrait du
fJCt [Il I " t
. 1663. L Impromptu de Versailles est un autre à>propos, joué a Versailles le 4 octobre de celte même année, et à Paris en novembre. ^ Molière se défend contre Visé, Boursault et les comédiens de 1 Hôtel de Bourgogne. Dans cette petite pièce, Il nous ouvre les coulisses de son théâtre ; nous
y voyons comme directeur et comme acteur; et autour de lui tous ses artistes, sous leur vrai nom, avec leur caractère! s agitent, discutent et, tout en répétant une pièce nouvelle provoquent ses conseils, ou ses remontrances. L'Impromptu est précède d'une dédicace au roi, en vers, qui est un portrait aussi hardi que piquant du marquis à la mode.
1664 Le Mariage forcé fut écrit pour la cour, et représenté avec des ballets dont Lulli composa la musique. Parmi les danseurs on voyait le duc de Saint-Aignan, le duc d'Enghien le marquis de Villeroi, et Louis XIV. ~ Aujourd'hui, le Mariage force est toujours joué sans les ballets; on n'en apprécie que mieux la saveur comique, notamment dans les scènes où Sganarelle consulte les deux philosophes. Molière héritait ici de ce qu il y a de plus sensé dans Rabelais.
1661 La même année, Molière écrit encore pour les fêtes données a la cour une comédie-ballet, la Princesse d'Élide.
1664. Tartufe. — Il faut résumer très brièvement ici Thistoire de lartufe, sur laquelle on trouvera partout les détails les plus circonstanciés (1). Tartufe fut d'abord représenté le 12 mai 1664 à la cour, en trois actes; la pièce était-elle complète sous cette première forme ou inachevée ? On ne sait. Cependant, à la demande d'Anne d'Autriche et de l'archevêque ? ^^l^^' permit pas la représentation publique :
et Mohere allait en faire des lectures dans les salons; on jouait même Tartufe chez Monsieur et chez la Princesse Palatine Le 5 août 1667, Molière est autorisé à jouer sa pièce: il y a apporté
/J^^u^?"^' particulier, les notices des éditions classiques (Hachette, Belin,Delagrave); E. Rigal, I, 221 ; Brunetière, Con. ferencesde lOdéon, II, et Etudes critiques (I et IV); É. Faguet, Propos de théâtre; J. Lemaitre, /mpress/o/2s rfe théâtre (passimy DouMic, Etudes sur la littérature française, 1- série Perrin Raoul Allier, La Cabale des Dévols, Hachette, 1902.
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auelaiies changements (qae nous connaissons avec une certaine précision par îa Letlre sur la comédie de V Imposteur, écrite par un spectateur), et il compte sur un grand succès. Mais, le lendemain 6 août, le Tartufe est interdit par M. de Lamoignon, premier président du Parlement. Le roi était alors en Flandre. Molière lui adresse, par deux de ses comédiens, La Grange et La Thorillière, un placet, qui reste sans effet immédiat. G est seulement le 5 février 1669 que Tartufe est définitivement autorisé La pièce est de celles qui soulèvent les questions les plus délicates. Nous ne pouvons que renvoyer ici aux notices et aux dissertations innombrables dont Tartufe a ete 1 occasion.
1665 Don Juan. — Après la première interdiction de Tartufe, Molière fut obligé d'écrire à la hâte une pièce capable d'attirer le public. On jouait alors, chez les Comédiens italiens, à l'Hôtel de Bourgogne, au Marais, des imitations ou adaptations du Don Juan de Tirso de Molina ; le sujet faisait fureur. Molière eut donc, lui aussi, son Don Juan. Il traduisit assez singulièrement le titre de la comédie des Italiens, // Convitaîo di pietra [le Convié de pierre) en le Festin de pierre. — Le Don Juan de Molière est la première de ses grandes pièces en cinq actes qui soit écrite en prose. Le public ne Ten accueillit pas moins avec faveur. Il applaudit particulièrement les passages qui lui rappelaient Tartufe, et surtout, au V« acte, la tirade sur l'hypocrisie. Mais les ennemis de Molière furent scandalises de la hardiesse de certaines scènes, et Molière dut faire des corrections En 1677, Thomas Corneille mit en vers le Don Juan de Molière ; il en adoucit les passages scabreux ; et c'est sous cette forme que la pièce fut jouée jusqu'en 1840.
1665. L'Amour médecin, comédie-ballet, musique de Lulli, est une des premières pièces où Molière attaque et ridiculise les médecins. C'est une refonte du Médecin volant, farce que Molière avait composée en province. Quelques scènes sont de premier ordre ; et c'est de là ^e vient le proverbe : « Vous êtes orfèvre, monsieur Josse. »
1666. Le Misanthrope. - Il peut nous suffire dlndiquer à sa date le chef-d'œuvre de Molière, qui est étudié dan$ les classes sous tous les aspects.
La même année, le Médecin malgré lui. On prétend que Molière dut composer cette farce pour soutenir le Misanthrope, qui n'attirait pas le public. Mais la petite pièce n'accompagna la grande qu'à partir de la vingt-quatrième représentation. Ce dut être pour les spectateurs un singulier régal que de voir^ dans
ja mèinc l epréientalion, Molière jouer les fureurs d'AIrem*. c\
nonr w f^; " ?''°"P'''" P'èces écrites par Molière
1667^ Dan? BnuT, ' 'it/""'' ' ^^'^«'"•'r^ 20 février 10t./. mns des il/uses, imaginé par Benserade hallpt
qui se compose de treize entrées, et où l'on vit danLrron/« Y v
Henriette d'Angleterre, Mlle de la VaHière et Mme de Montiï'
pan Molière fut chargé de la troisième entrée p^ur laquelle 1i
fit J/e/.cer/e comédie-pastorale héroïque. - i/éLr/e fut bien
tôt remplacée par la Pastorale conique ; puis on ajouta une
quatorzième entrée, où Molière pla/a le L/C oi fLZr
1668. Amphitryon. - Cette pièce est une imitation et nre^rii.e une adaptation en vers libres, de la comédie latbié de'^^^u'tT ?o L (1650) Mnir'' d°""é ,"ne version française dans es femme de ^^^^ ^ -Tl?'^ personnage de Cléanthis, la emme de Sosie, pour établir un parallélisme complet, et 1 a prête plus de dignité à Alcmène. '
La même année, George Dandin nous ramène à la farce mais hZT '-f ^"-^ ^''"^ P°"^«" ''écrire l'auteur du
Se intit ,.é?'7"';'',P""'' transformer en trois actes, la pochade intitulée la Jalousie du Barbouillé. George Dandin M joue pendant les fêtes données à Versailles pour célébier a conquête de la Franche-Comté. ceiebier la
Et toujours en 1668, Molière écrit une nouvelle pièce en cin.j actes, mais en prose, un de ses chefs-d'œuvre, l'Avare, puisé à de Llrfvr"''"""' ^"'"^ autres l'A«/«/û/re d^ Plaute elles Esprits
5669 Pour la cour, qui séjournait à Chambord, Molière compose Monsieur de Pourceaugnac. comédie-ballet en trois actes ou les souvemrs de sa vie de province sont plus vifs qu'en aucune autre pièce. La satire des médecins y devient très mor-
^ 1070. C'est pour les fêtes de Saint-Germain que Molière donne au roi les Amants magnifiques (magnifique signifie généreux. ,?nn^n"'T Magnifique), musique de Lulli. Puis, il cour se tiansporte de nouveau à Chambord, où Molière est appelé, et ou 1 fait jouer le Bourgeois gentilhomme, comédie-ballet, avec muMqi e de l.ulh. Le divertissement turc, qui termine la pièce, tait alors une sorte d'actualité ; la turquerie était à la mode
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et Molière obtint des renseis^neraents exacts sur les Turcs par Laurent d'Arvieux, qui revenait d'Orient (1).
1671. Psyché, autre « divertissement », Iragédie-ballet représentée aux Tuileries, composée en collaboration avec Corneille, musique de Lulli ; Quinault a écrit les vers qui devaient être chantés.
1671. Les Fourberies de Scapin. — Cette comédie, en trois actes et en prose, est imitée du Phormion de Térence. Molière y revient aux valets italiens et y reprend encore une farce de son répertoire primitif : Gorgibus dans le sac, imitée d'une célèbre tabarinade.
1672. La Comtesse d Escarbagnas. — Molière est chargé d'organiser des fête 1 à Saint-Germain en l'honneur du mariage de Monsieur frère du roi. Il arrange une sorte de Ballet des ballets^ où il intercale les intermèdes de Psyché, de George Dandin, de la Pastorale comique, du Bourgeois gentilhomme. Le tout est assez lâchement relié par une pastorale, aujourd'hui perdue. Enfin, y figuraient quelques scènes dialoguées, qui forment : la Comtesse d Escarbagnas. Là encore, on peut retrouver quelques souvenirs des ridicules de province.
1672. Les Femmes savantes. — Molière a enfin le loisir de terminer et de faire représenter sur son théâtre une grande comédie en cinq actes et en vers, les Femmes savantes, qui sont comme un agrandissement des Précieuses ridicules. Inutile d'insister sur un ouvrage aussi classique.
1673. Le Malade imaginaire. — Cette comêdie-ballet, composée à l'occasion du retour de Louis XIV vainqueur de la Hollande, ne fut pas représentée à, la cour, mais sur le théâtre du Palais-Royal. Elle y obtint un grand succès. C'était la dernière satire de Molière contre les médecins. A la quatrième représentation, Molière fut frappé d'une attaque ; il put achever son rôle ; mais, transporté chez lui, il y mourut.
Molière, les règles et le public. - C'est dans la Critique "de VÉcole des femmes que Molière nous donne, par la bouche de Dorante, son opinion sur les règles du théâtre. « Ce ne sont là, dit-il, que quelques observations que le bon sens a faites sur ce qui peut ôter le plaisir que Ton
(1) Sur la îurqiierie du Bourgeois gentilhomme, cf. l'édition de cette pièce publiée à la librairie Behn par M. A. Gasté ; et E. HiGAL, t. II, p. 195.
LA LITTERATURE FRANÇATSÊ
prend à ces sortes de poèmes... Le même bon sens qnileâ a faites autrefois les fait aisément tous les jours sans le secours d'Horace et d'Aristote. » Pour lui, comme pour ^^9lïï?xla gi>^nde règle, c'est de Mais à qui faut-il
plaire? A deux sortes de spectateurs, dont Molière se réclame à la fois : le pari erre -et la cour. Une comédie qui lait rire tout ensemble la cour et le parterre a « attrapé son but ». Molière défend le parterre contre les mai^uis turlupins, et la cour contre Lysidas et Trissotin. Ceux dont il répudie et récuse le jugement sont les pédants, les prudes, les précieux, les gens à la mode que nous appellerions aujourd'hui les snobs, bref tous ceux qui, au lieu de « se laisser aller aux choses qui les prennent par les entrailles », cherchent « des raisons pour s'empêcher d avoir du plaisir » (1). — Molière a défini lui-même le genre de comédie qu'il a pratiqué, même dans ses farces en apparence les plus excentriques : « Lorsque vous peignez des hommes, il faut peiadre .d'après nature. On veut que ces portraits ressemblent, et vous n'avez rien fait, si vous n'y faites reconnaître les gens de votre siècle... C'est une étrange entreprise que celle de faire rire les honnêtes gens. » Dégagée de la comparaison un peu injuste et trop personnelle avec la tragédie, cette définition est excellente.
L'action dans les comédies de Molière. — Molière au point de vue de l'intrigue, e.^ejfi:^i^4^^ LtaHen^. Il'sait construire une pièce avec ûne remarquable aisance, en taisant sortir les incidents les uns des autres, en donnant aux entrées et aux sorties de ses acteurs les motifs à la lois les plus imprévus et les pius propres à piquer notre curiosité. On ne saurait accepter sur ce point les reproches que lui adressent certains critiques ; rien n'est plus amusant qu'une intrigue de Molière. Mais il faut bien remarquer que Mohère, dans les pièces de caractère, ne s'attache guère à l'intrigue pour elle-même, et qu'iila subordonne presque entièrement à l'étude psychologique: Son oT^jêï est de placer ses personnages principaux dans une série de situations, qui solliciteront successivement toutes les
(1) Cf. F. Hémon, Cours de liiiérature^ Molière, p. 39.
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parties de leur caractère. Ainsi, il nous montrera la misanthropie d Àlceste aux prises avec l'amitié fidèle et 1^ douce philosophie de Philinte, avec la fatuité d'Oronte^ avec la coquetterie de Gélimène, avec l'étourderie de son valet, etc. Il nous présentera Philaminte, la femme savante, comme maîtresse de maison, comme épouse, comme mère, comme admiratrice de Trissotin et de Vadius. Harpagon sera successivement et alternativement le père de famille, l'usurier, le vieillard amoureux. Supposez un corps composé que l'on soumet, en chimie, à une série de réactifs pour en séparer tous les éléments simples. — Aussi, cette opération terminée, et lorsque Molière est bien sûr d'avoir décomposé suffisamment son personnage, bçLisque-t-il le dénouement. 11 accepte avec une réelle indifférence, la ptîTparf du temps, les dénouements à l'italienne, les reconnaissances suivies de mariage, dans VÉcole des femmes, r Avare, les Fourberies de Scapin, La conclusion des Femmes savantes est celle d'un vaudeville ; le châtiment de Tartufe est peu vraisemblable ; le Bourgeois gentilhomme et le Malade imaginaire sombrent dans la bouffonnerie. — Mais il faut savoir distinguer le dénouement scéniqùe du dénouement réel : celui-ci est toujours indiqué de la façon la plus nette; et il est à l'adresse des spectateurs raisonnables et réfléchis. Le vrai dénouement du Bourgeois gentilhomme, c'est que M^Jourdain est devenu fou; celui des Femmes savantes, c:^i que Ghrysale est incapable de résister, et que le pédantisme féminin désorganise la famille, car Armande en reste la victime; celui du Malade imaginaire, c'est que Argante est moralement incurable ; celui de r^i;arc n'est pas dans la reconnaissance de Thomas d'Alburci et de ses enfants, mais dans le mot d'Harpagon : « Allons revoir ma chère cassette 1 » Une seule pièce, le ^chef-d'œuvre, se passe de dénouement artificiel, c^est le Misanthrope : aussi est-ce le type achevé d'une action telle tjue la concevait Molière ; c'est sa « pièce des connaisseurs ». Quand, au lieu de s'attacher aux ridicules superficiels et éphémères, on creuse très avant dans les vices ou dans les travers d'un homme, on est bien obUgé de le laisser au dénouement tel qu'il était à la première scène : la situation a changé, les caractères sont restés immuables. ,
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Les caractères. Molière observateur de son temps et de
I homme. - Quels sont les personnages que Molière a fait agir dans ces pièces si largement construites? Molière lui-même noiis dit qu'il peint d'après nature; on l'avait surnommé lè Contemplateur. En effet, la première qualité, de Molière, c'est qu'il donne l'impression de la vérité, tout en grossissant et en poussant parfois jusqu'à la caricature les traits que lui a fournis le réel. Là est un des mystères de son génie. On ne saurait être à la fois si naturel et si théâtral. Les moindres de ses personnages sont vivants; un valet qui apporte une lettre comme Dubois dans /e Misanthrope, ou le pauvre de Don Juan, ou l'apothicaire du Malade imaginaire, ou M. Loyal dans Tartufe, n'ont pas en leur genre moins de relief que les premiers rôles. Ce don de vie intense, Molière le possède au même degré que Shakespeare. — Quand Molière étudie à fond un travers ou un vice, il se préoccupe avant tout de placer l'individu, en qui il incarne ce vice, dans le milieu social le plus propre à l'expliquer, à le faire ressortir, et à suggérer des réflexions morales. Voilà pourquoi la plupart des grandes comédies de Molière ont pour cadre général l'intérieur d'une famille bourgeoise. En effet, qu'un vieux garçon thésaurise et meure de faim sur une paillasse bourrée d'écus, ou qu'il se croie grand seigneur et se ruine par vanité, ou qu'il se drogue du matin au soir et vive entre son médecin et son apothicaire, qu'est-ce cela peut nous faire ? ou, du moins, quelles conséquences ces travers et ces vices ont-ils pour la société ? De même, une vieille fille comme Bélise ouvrirait son salon à tous les Trissotins du jour, et, pour l'amour du grec, embrasserait tous les Vadius de Paris, que nous importe? Mais Harpagon, M. Jourdain, Argante, sont pères de famille. Eif satisfaisant leur folie, ils font le malheur de ceux qui les entourent. Mais Philaminte est épouse et mère; son ridicule la rend égoïste et aveugle ; Chrysale en souffre, Henriette . est menacée, Armande est déjà sacrifiée. On conçoit toute l'intensité, que prend un travers ainsi placé ; il provoque des résistances et des réactions; il détermine d'autres travers ou vices contradictoires, la prodigalité, l'étourderie, l'impertinence, la faiblesse, la vulgarité... C'est la vie^
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Molière ne se contente pas de situer les caractères ; \^ es compose d'éléments assez nombreux pour que, en eux-, \ rnêmes, ils aient la complexité de la nature et restent:'^/ parfois énigmatiques comme elle. Voyez cet Harpagon, ce ' v^ieux ladre, qui refuse le nécessaire à ses enfants, et qui ^a, la nuit, dérober Favoine de ses chevaux : il veut se remarier. Au premier abord, c'est chose absurde et contradictoire. Non; c'est une lubie qj[ii fera ressortir davantage son avarice, çar cet amour disproportionné n'a, pas plus que ses devoirs de père, le moindre effet sur sa passion réelle. — Voyez Alceste, l'homme vertueux et intraitable, enragé contre les vices du. temps, qui aime-t-il ? Cëlimène,Tr côq^ comment expliquer qu'étant si
franc et si estimable, il soit en même temps ridicule ? — Et Tartufe? qu'est-il au juste? dans quelle mesure est-ce un dévot criminellement sincère, qui interprète en faveur de ses passions les préceptes mêmes de la religion, ou un hypocrite qui se pare faussement de croyances respectables ? Bien fin qui le dira jamais. Et bien vain qui croit débrouiller le mystère. Tartufe est un mélange singulier de fanatisme et d'imposture, comme Alceste de vertu et d'orgueil, comme Philaminte de stoïcisme admirable et de sotte vanité féminine, etc. C'est la vie.
Le tragique dans Molière.— Et, comme c'est la vie, c'est au fond beaucojap plus triste que risible. Musset a excellemment défini : Cette mâle gaîté si triste et si profonde, Que lorsqu'on vient d'en rire, on devrait en pleurer. Il n'est pas une grande comédie de Molière, l'École des femmes, le Misanthrope, l'Avare, les Femmes savantes, et certaines farces, comme le Bourgeois gentilhomme et le Malade imaginaire, qui ne contiennent, en puissance, un véritable drame. Un tuteur bafoué, loyalement amoureux d'une « petite peste » ; un brave homme comme Alceste, jouet d'une coquette; un père. Harpagon, détesté par ses enfants^; un M. Jourdain ou un Argante sacrifiant leur famille à leur folie : voilà des situations assez peu comiques en ellesmêmes. Et Molière n'esquive pas, comme on le dit parfois à tort, les scènes sérieuses. Quel pathétique dans les explications d'Alceste et de Célimène ! Quel frisson passe
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dans la salle, quand au vieil Harpagon, qui maudit son lils, le fils répond : « Je n'ai que faire de vos dons ! » Et l'on éprouve je ne sais quelle « terreur bourgeoise» quand, Argante contrefaisant le mort, Béline entonne son cynique couplet de triomphe. Mais si Molière sent et nous fait sentir les profondeurs tragiques de ses sujets, il ne s'y arrête jamais longuement; il -dissipe très vite l'impression sérieuse, à laquelle il semble qu'il ait cédé malgré lui, par^ la force môme des choses. Entre Alceste et Célimène qui se fâchent, apparaissent inopinément ou l'envoyé des maréchaux, ou le valet Dubois ; l'arrivée subite de La Flèche tenant la cassette, après la scène de la malédiction, nous fait rentrer brusquement dans l'intrigue ; la « résurrection » d'Argante et la fuite de Béline nous ramènent à la farce. Et l'ensemble de la pièce nous emporte d'un irrésistible entrain dans le rire et dans la gaîté. — Molière est un contemplateur qui d^abord devait s'attrister devant la vie, comme le prouvent ses grands yeux mélancoliques et ses sourcils froncés ; et son premier mouvement, ^ îentalion, c'était le drame ; mais disposé d'abord à « prendre les choses au tragique », la réflexion les lui montre bientôt comme des « folies ». Qui donc a dit : « Le monde est une tragédie pour celui qui sent, et une comédie pour celui qui pense ? »
La morale dans Molière. — On a accusé Molière d'être immoral. Parmi les opinions les plus défavorables, il faut rappeler celle de Bossuet {Maximes slw la comédie), de Fénelonetde J.-J. Rousseau. Bossuet écrit: « Il a fait voir à notre siècle le fruit qu'on peut espérer de la morale du théâtre, qui n'attaque que le ridicule du monde, en lui laissant cependant toute sa corruption. » Fénelon et Jean- Jacques l'accusent tous deux, à peu près dans les mêmes termes, « d'avoir donné un tour agréable au vice et une , austérité ridtcule à la vertu ».
Dans cette discussion, il faut tout d'abord « poser la question », et se demander : Quel est le genre de morale qu'on peut exiger du Ihéâlre ? S'il s'agit de comédies d'intrigue ou de farces, il suffît que le divertissement soit « honnête » et fasse rire sans offenser les mœurs. Sitôt
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au coiitraiie qu'une comédie contient une peinture de la société et de la vie, il semble que l'auteur soit oblige de prendre parti pour la vertu contre le vice ? Mais rellechissez à ceci: c'est que si l'auteur crée des caractères artificiels, tout d'une pièce, et s'il les place dans une action factice où, de par sa volonté propre, û les conduit à la récompense ou au châtiment, les spectateurs intellii?ents sentiront bie« que celte morale est contraire a celle de la vie. La comédie ne peut être morale que par la vente deTcâractères. Choisir des situations qui ne soient pas immorales en elles-mêmes, mais placer les personnages, avec la faiblesse ou les vertus humaines, au mdieu des tentations réelles de l'existence ; montrer que ceux qui cèdent au vice, à la passion, à l'orgueil, à la vanité sous toutes ses formes, en subissent toujours, tôt ou lard, les funestes conséquences, et que ceux qui résistent aux mauvais penchants ont toujours, même peu fortunés, la^salisfactioiî^ . supérieure de leur conscience et l'estime forcée du monde : voilà à quoi peut se réduire la morale de la comédie. Évidemment, ce n'est pas la grande morale chrétienne ; mais si elle lui est très inférieure, elle ne lui est
pas opposée. . „ s .
2° Est-ce ainsi que fait Molière ? Presque toujours, oui. x j Les égoïstes et les vicieux, chez Molière, sont punis par j | le mépris des honnêtes gens, et souvent par l'insucces per- , sonnel : ainsi Sganarelle, Arnolphe, Tartufe. D autres, qui paraissent réussir au dénouement, sontchaties par l'abandon des leurs, ou par les conséquences prévues de leur folie : ainsi Harpagon, M. Jourdain, Argante, Armande. - Mais on reproche à Molière de ridiculiser l'autorité des pères, des tuteurs et des maris ? A ce reproche on peut répondre : que Molière ne prend point parti pour Cléante, le fils impertinent, contre Harpagon, ni pour Agnès contre Arnolphe, ni pour Angélique contre George Dandin. Mais il avertit tous ceux qui détiennent l'autorité que son mauvais usage peut avoir de funestes conséquences. Où donc serait la leçon pour Arnolphe, si le manège d'Agnès ne réussissait pas l' - Autre objection : Molière représente des scélérats ou des vicieux de grande envergure, et jette le ridicule sur lea
honncles gens : ainsi Tartufe a de l'allure, et c'est Orgon. qui est un pauvre homme ; le petit marquis de George Dandin est spirituel et avisé, et Dandin est un sot ; Célimène se tire d'affaire par des mensonges et des révérences, et Alceste est dupé, etc. Donc, il a ridiculise les honnêtes gens. C'est un fait. Mais, selon l'trbservation , très judicieuse de M. Faguet, Molière a eu raison. Seuls, ^ les honnêtes gens ridicules, c'est-à-dire qui se sont laissé, par faiblesse ou par vanité, abuser par les coquins, sont susceptibles de recevoir une leçon et d'en profiter. Le poète comique les avertit. Il avertit les Orgons, les vrais dévots, qu'il y a des Tartufes, et les Philamintes qu'il y > a des Trissotins ; il prévient les George Dandins du dan- \ ger de la mésalliance ; et, dussent-ils souffrir d'abord de la leçon, il tente de prévenir les Alcestes contre les Céli- j mènes (i). — Enfin, on dit, non sans raison, que Molière ' soutient et défend la nature contre tous ceux qui préten- dent la déformer ou l'enchaîner. Il serait, en ce sens, un disciple de Rabelais et de Montaigne. Sans doute ; mais il j faut s'entendre sur le mot nature^ précisément à cause | des rapprochements dangereux et inexacts auxquels il] peut donner lieu entre Molière et ses prédécesseurs ou successeurs. Cette nature, c'est la nature raisonnable et disciplinée ; Molière n'a jamais prêché en faveur des ins- • tincts ni de la liberté complète; il est, a-t-on dit, uni « législatefir des bienséances du monde » ; il considère . toujours l'homme en société, solidaire de ses semblables, • obligé de régler sa conduite et ses mœurs selon les devoirs | de son état. Faut-il aller jusqu'à parler de sdi philosophie 1.]^ Le mot est peut-être bien ambitieux ; car les principes de j cette philosophie, quand on les énonce, sont singulière- ] ment identiques aux lois essentielles de la comédie, et | paraissent avoir été communs à tous ceux qui, écrivant 1 pour faire rire le public, ont été d'indulgents censeurs ^ ou de sceptiques interprètes de la vie. | Nous avons défendu, ou plutôt expliqué de notre mieux ■ la morale de Molière. Est-ce à dire qu'aucune objection i n^ subsiste contre lui? Évidemment; si. Il veut plaire, et ]
(1) Pour la question d'Alceste, cf. chapitre sur J.-J. Rousseau.
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ne plaît pas toujours par d'excellents moyens ; il flatte certains préjugés et certains instincts ; il mêle aux nobles et grands sujets des plaisanteries parfois risquées (1). J'ai beau croire très sincèrement à la pureté de ses intentions je ne pense pas qu'il soit prudent de traiter sur la scène ia question de l'hypocrisie. Et j'ai beau me dire au'il veut donner aux pères et aux maris de salutaires leçons, je crains tout de même qu'il n'ait ridiculisé, pour les sots le mariage et la paternité : et il y a bien des sots dans une salle de théâtre. Mais, là encore, il faut lui accorder de larges circonstances atténuantes, quand on le compare à ses prédécesseurs et à ses contemporains, pourquoi ne pas dire même à quelques-uns de ses successeurs. Si bien que, pour un Français raisonnable la morale de Molière est saine, à la condition de n y chercher que ce qu'il y a mis.
'HCrstyle de Molière. - C'est un style de théâtre. Aussi at-il à diverses époques, provoqué les critiques soit des Duristes, comme La Bruyère, soit d'écrivains peu habitues au théâtre, comme Féuelon. Le premier dit : «11 n a mannué à Molière que d'éviter le jargon et le barbarisme, et d'écrire purement. » Et Fénelon : « ...En pensant bien, il parle souvent mal ; il se sert des phrases les plus forcées et les moins naturelles. Térence dit en quatre mots, avec la plus élégante simplicité ce que celui-ci ne dit qu avec une multitude de métaphores qui approchent du galimatias. J'aime bien mieux sa prose que ses vers... Mais en général il me paraît, jusque dans sa prose, ne parler point assez simplement pour exprimer toutes les passions. » Ces reproches faciles à expliquer relativement, que valentils en eux-mêmes ? Il faut avouer que Molière écrit très vite, soit en vers, soit en prose ; de là, surtout en vers, quelques passages pénibles, quelques /(^«res pas assez cohérentes, quelques traces de galimatias. Mais d autre part, il faut toujours se rappeler que Molière a le génie dramatique si objectif, qu'il écrit chaque rôle sous la dictée de son personnage. Les marquis et les jeunes élégants parlent naturellement le langage âlambiqué, un peu pre-
(1) Cf. E. RiGAL, t. I, p. 181.
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cieux, des gens à la mode, et c'est une sorte de jargon que Molière ne prend pas à son compta. Les gros bourgeois, comme Chrysale, M. Jourdain, Mme Jourdain, M. Josse, M. Dimanche, parlent la bonne, simple et drue langue française, celle du Palais et des boutiques. Et les servantes s'expriment sans façon, tantôt avec les proverbes des Halles, et tantôt avec l'accent de leur province. Les gens de métiers usent des métaphores et des locutions de leur état. Molière est un de ceux qui a senti le premier combien la condition façonne et déforme à la longue l'individu. Comparez le style du maître de danse, du maître de philosophie, du maître d'armes, dans te Bourgeois genlithonime ; étudiez celui de Tartufe et celui de M. Jourdain, vous serez convaincu que, bien avant Diderot, Molière SiJ'ait parter les conditiûns. En un mot, Molière n'a pas un style, il a autant de styles que de personnages différents; en quoi il estinfiniment supérieur à Regnard, à Marivaux, à Beaumar-. chais et à Dumas fîls. Jamais Molière ne fait d'esprit. Les, naïfs et les imbéciles restent chez lui tout ce qu'ils sont. ^ Et vous vous rappelez la réponse de Dorante (Critique de' V École des femmes) au marquis turlupin, qui se moque d'une , sottise d'Arnolphe : « L'auteur n'a pas mis cela pour être, de soi un bon mot, mais comme une chose qui caractérise' l'homme. »
IV. — Après Molière
Après Molière, il suffît de citer deux écrivains comiques^! (puisque nous rattachons Dancourt et Regnard au dix-l huitième siècle) : |
Boursault (1638-1701) a déjà été nommé pour la part qu'il | prit assez naïvement aux querelles suscitées contre Racine ? et Molière. Il fut également l'ennemi de Boileau. De ses ^ comédies assez nombreuses, on peut retenir le Mercure galant (1683), Ésope à la ville (1690), Ésope à la cour{tld\~y- — Le Mercure galant se joue encore quelquefois. C'est une agréable pièce à tiroirs, dont quelques scènes, les Bavardes^ La Rissole et Merlin, sont citées dans tous les Morceaux choisis. Le style de Boursault est facile, agréable et n'a pas beaucoup vieilli.
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Baron (1653-1129), célèbre acteur de la troupe de Molière, Baron (U^M uz Bourgogne. Comme
passa, apij^^ ^g^^cès. Sa meilleure comédie, en
'^"'''"Vni ibime àtr^^^^^^^ -nire Molière et Dancourt, SzT/omm r^onL^/ormne. (lOlJG) : Moncade, sorte de Don J«UTe.u, est! avant le Chevalier à U mode, un type significatif.
Constitution de la Comédie-Française (1680). - Molière mSrT là ïroupe, dont sa veuve avait pris la direction avec ^'comldien L' Grange, fut forcée de quit er la sa^^^^ Pfltais-Roval, dont s'emparait LuUi (mai 1673). Elle s ins Srue ^Sé'négaud ; la'troupe du Mai.is vint la rejoindi;e et fusionna avec elle. Enfin, le 23 Juin 1680 «ne o^don n-mce du Roi réunissait aux comédiens de la rue Uuene Sd ce X de l'Hôtel de Bourgogne. La Comédie-Française était foniîe ; elle devait, à travers de nombreuses vicissitudes et de fréquents déplacements, subsister jusqu a nos oi'lonserverledépôtdesgrandestra^^^^^^ _ Quant à la veuve de Molière, elle s était i émanée en 1677, avec le comédien Guérin d'Estriche.
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CKAPITI^E xi IiA FONTAINE ET LA FABLS
Sommaire: Depuis le moyen âge, on n'a pas cessé de composer des Fables. Au dix-septième siècle, avant La Fontaine, il en paraît plusieurs recueils.
2« La Fontaine (1621-1695) mène une vie nonchalante de rêveur et d'épicurien. Il publie d'abord des Contes ; ^ms, en 1668, six livres de Fables, dédiées au Dauphin; en 1678-79, cinq autres livres; en 1694, le douzième. — Génie indépendant, à la fois l)Tique et dramatique, il trouve dans la fable le cadre qui lui convient. Il renouvelle le genre et se l'approprie ; il en fait une petite comédie ; il connaît les animaux, et les peint, non en naturaliste, mais selon la tradition populaire. — Par l'ampleur et la variété de ses peintures, par la naïveté et la richesse de son style, La Fontaine est « notre Homère ». — Sa morale n'est pas didactique; elle constate, et elle nous avertit. — Écrivain, La Fontaine est classique, mais avec plus de liberté et de gauloiserie que ses contemporains,
S'' Après La Fontaine, on continue à écrire des Fables : Furetière^ Boursaulty etc.
I. — La fable, du moyen âge à La Foutaiiie
Nous avons vu combien la fable était populaire au moyen âge. Le seizième siècle en fit un genre pHitôt savant. D'exactes traductions latines d'Ésope, en particulier celle de Laurentius Valla, en Italie, — la publication du vrai texte de Phèdre par Pierre Pithou, — déterrainèrent les humanistes à composer des fables littéraires. Parmi les fabulistes ae la Renaissance française, il faut nommer : Gilles Gocp^ozet, qui donna, en 1542, les Fables du très ancien Ésope phrygien^ dédiées au Dauphin (La Fontaine s'est-il souvenu de cette dédicace, quand il a dédié les siennes au fils de Louis XIV ?), — GuillaUxMe
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Haudent, qui publie, en 1547, Trois cent soixanle-six apologues d'Ésope, — GviLLAVME Guéroult, auteur du premier Livre des emblèmes (1550) où sont intercalées vingtsept fables. De Haudent et de Guéroult, on a, sous des titres différents, des versions du sujet traité par La Fontaine dans les Animaux malades de la peste ; et la beauté de l'apologue de La Fontaine ne peut faire oublier quelques traits excellents de ses prédécesseurs (1). — En dehors des fabulistes proprement dits, on doit citer la charmante fable insérée par Marot dans son Épître à Lyon Jamet (1526) ; quand La Fontaine écrira le Lion et le Rat, il restera, cette fois, au-dessous de son jnodèle. — Enfin, en prose, Rabelais a donné, dans le prologue du Quart livre, un développement très pittoresque de la fable le Bûcheron et Mercure ; — de Bonaventure des Périers, on cite le Savetier Blondeau [le Savetier et le Financier), et la Laitière-, — de Philippe de Commines, VOurs et les Deux Compagnons,
Au dix-septième siècle : — Mathurin Régnier insère, dans la satire 111, le Mulet, le Loup et la Lionne (sujet traité par La Fontaine : le Renard, le Loup et le Cheval) ; — les recueils de Pierre Boissat (1633), et de Audin (1648) ; — et surtout la traduction latine d'Ésope par Meslier (1629) > dans ce dernier ouvrage, on trouve de jolis traits descriptifs. « Cela sonne déjà, par moments, comme du La Fontaine ; les procédés sont les mêmes ; et, peut-être, devrions-nous tenir de ces ressemblances plus de compte, YÉsope de Meslier ayant certainement été livre classique dans ce collège de Reims où notre grand fabuliste fît nonchalamment ses études (2). »
Il faut également marquer ici l'apparition, en 1644, du Livre des lumières, ou la Conduite des rois, composé par le sage Pilpay. C'était une traduction, plus ou moins libre^ par Gaulmier, du célèbre recueil de contes orientaux, Calila et Dimna, déjà exploité au moyen âge par les prédicateurs et par les auteurs de fabliaux.
(1) Sur ces fabulistes, voir F. Godefroy, Morceaux choisis du seizième siècle ; et L. Levrault, la Fable {Évolution du genre). Paris, Delaplane.
(2) Levrault, la Fable, p. 69r
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La Fontaine
Vie. — Enfance et jeunesse. — Jean de La Fontaine esc né à Château-Thierry, le 8 juillet 1621, dans une maison qui existe encore et qui a été transformée en une sorte de musée. Son père, Charles de La Fontaine, était maître des eaux et forêts, capitaine des chasses, et fils lui-même d'un marchand drapier. Jean fit, avec son père, et bientôt tout seul, beaucoup de promenades en forêts, et lut à tort et à travers dans la riche bibliothèque de son grand-père. Mais c'est, croyons-nous, une erreur de se le représenter comme un écolier vagabond. Un humaniste aussi profond, aussi sûr de lui, a dû faire, dès l'enfance, de fortes études latines. La légende s'est formée de bonne heure autour de La Fontaine; et tous les paresseux, tous les ignorants qui se croient du génie, ont transformé en un inconscient un des écrivains les plus réfléchis et les plus savants de notre langue.
Séjour à Château-Thierry. — Sous l'influence d'une lecture, La Fontaine se crut la vocation ecclésiastique ; et à l'âge de dix-neuf ans il entra à l'Oratoire, où il resta un peu plus d'un an. Puis il se fît recevoir avocat; et, en 1644, on le retrouve à Château-Thierry, d'où il ne bougera pendant près de dix ans que pour faire quelques voyages à Reims et à Paris. C'est là, qu'à l'âge de vingt-sept ans il se laissa marier avec Mlle Marie Héricart, fille du lieutenant criminel de la Ferté-Milon. Sa femme n'avait point, paraîtil, ces qualités d'ordre et de jugement qui eussent balancé les défauts de La Fontaine ; elle préférait le bel esprit et les romans au ménage ; et ce mari rêveur et négligent aimait les maisons bien tenues. Aussi vécut-il plutôt chez le^ autres. En même temps, La Fontaine avait hérité de la charge de son père, dont il resta titulaire jusqu'en 1672, et qu'il remplit fort mal. A cette époque, en effet, il accumulait, par la rêverie etpar la lecture, le fonds qu'il devait exploiter bientôt, dans ses Contes et dans ses Fables. L'amitié si profitable du savant et charmant Maucroix, qui Fatlirait souvent à Reims, lui donnait de plus
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en plus le goût des anciens et des Italiens. Il dut alors composer beaucoup de petits vers, pour les sociétés provinciales, où sa facilité d'humeur lui faisait déjà pardonner ses distractions ; mais la traduction de Y Eunuque de Térence, qu'il publia en 1654, marque son véritable début dans les lettres, et trahit en lui l'humaniste appliqué.
S'il commençait à s'acquérir une réputation de poète, La Fontaine délaissait de plus en plus ses affaires qui étaient fort embrouillées. Il arrive souvent à ceux qui ont horreur de la chicane d'être condamnés à vivre dans les procès, juste conséquence d'une négligence initiale: c'était le cas de cethomme absorbépar son génie dominateur. Sans doute, il ne faut pas voir en lui un grand enfant naïf; mais s'il y avait du parti pris dans son attitude de distrait, c'est qu'il était obligé de choisir entre la vie pratique et la vie du poète. Or, c'est pour échapper définitivement aux tracas qui venaient le relancer chez lui, qu'il accepta, en 1657, de se laisser présenter au surintendant Fouquet, par son oncle Jannart.
Séjour chez Fouquet. — De 1657 à 1661, La Fontaine vécut chez Fouquet, à Saint-Mandé ou à Vaux, Il lui avait dédié, tn 1657, son poème à' Adonis \ le surintendant lui fit une pension, en échange de laquelle il ne lui demandait, tous lès Trimestres, que quelques vers. De cette époque datent un certain nombre de petites pièces, odes, ballades, madrigaux, où La Fontaine rencontre parfois d'heureux détails. Le séj.our chez Fouquet lui fit connaître la société du temps : Mme de Sévigné, Mlle de Scudéry, Desmarets, Conrart, Chapelain, et en général les poètes que Boileau allait bientôt ridiculiser. Mais aussi il assista, en 1661, à ces fêtes fameuses où furent représentés VÉcole des maris et les Fâcheux parla troupe de Molière; et il témoigne, à ce propos, dans une lettre à Maucroix, d'un enthousiasme de connaisseur.
A Paris. — Les Contes. — La^chute de Fouquet (auquel il resta plus fidèle qu'on ne l'aurait attendu d'un caractère aussi faible que le sien) le troubla dans cette quiétude. Jannart ayant été exilé en Limousin, La Fontaine fit le voyage avec lui. Nous le savons par les lettres charmantes qu'il adressa à sa femme. — A son retour, il est protégé par la
duchesse de Bouillon (Marie Mancini), qui habitait tantôt Château-Thierry, tantôt Paris. L'hôtel de Bouillon était un centre dlndépendance littéraire et de libertinage; c'est là qu'en 1677 devait s'organiser la cabale contre la Phèdre de Racine. On éprouve quelque ennui à voir La Fontaine hébergé et pensionné par la protectrice de Pradon. En même temps, il fréquentait chez la duchesse douairière d'Orléans, veuve de Gaston, au Luxembourg, autre centre de littérature déjà démodée, et d'opposition. Rien ne prouve mieux l'originaUté du génie de La Fontaine, qui se forme en dehors du groupe classique, qui prend au genre Louis XIII, et par là au vieux fonds français, des éléments déjà négligés, et qui s'en enrichit; mais qui, en même temps, admire Molière, se lie avec Boileau et Racine, et, peu à peu, s'assimile en leur compagnie le meilleur du classicisme.
Cependant, en 1664, La Fontaine avait publié son premier recueil de Contes, sous ce titre : Nouvelles en vers tirées de VArioste et de Boccace ; — en 1665, il en donne une seconde série. — En 1668, paraissent les six premiers livres des Fables, dédiés à Mgr le Dauphin. La Fontaine espérait, par cette dédicace, se concilier la faveur de Louis XIV, qui ne l'aimait point, et ne l'aima jamais. En 1669, c'est Psyché, poème mêlé de prose. En 1671, un troisième recueil de Contes.
Chez Mme de la Sablière. — L'Académie. — L'année 1672 marque une date importante dans la vie de La Fontaine : Mme de la Sablière, femme d'un riche financier, lui offre l'hospitalité. La Fontaine devait rester vingt ans chez elle. Lorsque ^ Mmede laSablière se retira aux Incurables (1683), elle laissa au fabuliste un appartement dans son hôtel de la rue Saint- Honoré, d'où La Fontaine ne sortit qu'en 1693, à la mort de sa bienfaitrice, pour aller habiter chez Mme d'Hervart. C'est chez Mme de la Sablière qu'il composa et publia, en 1678 et 1679 son deuxième recueil de Fables (liv. VII àXI), dédié à Mmede Montespan,dont il connaissait déjà la sœur aînée, Mme de Thianges. Mais la publication de nouveaux Contes, en i67D,ravait encore compromis dans l'esprit de UouisXIV. Et lorsqu'il fut élu, en 1683, à l'Académie fran-
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raise, le roi refusa de ratifier son élection, jusqu'à ce que celle de Boileau, l-année suivante, lui ait paru une compensation suffisante. On sait que Tabbé de la Chambre, chargé de répondre au discours de La Fontaine, le sermonna comme un enfant. La Fontaine, heureusement, lut ensuite son Discours à Mme de la Sablière^ qui effaça cette fâcheuse impression.
Dernières années. — « Il avait promis d'être sage. » Mais il publia encore plusieurs Contes en 1685, et il était entré en relations avec les Vendôme, neveux de la duchesse de Bouillon, qui tenaient au Temple, et dans leur château d'Anet, une cour libertine ; et avec les Conti, neveux du Grand Condé,dontla réputation n'était pas meilleure. C'est l'époque où il écrit quelques médiocres pièces de théâtre, en collaboration avec Champmeslé, mari de la célèbre actrice qui créa plusieurs rôles des tragédies de Racine. Ce sont Ragotin (1684), le Florentin (1685), qu'il ne faut pas confondre avec une satire contre Lulli, publiée sous ce titre en 1686, et la Coupe enchantée (1688). Enfin, en 1694, La Fontaine dédie au jeune duc de Bourgogne, l'élève de Fénelon, son douzième livre de Fables. — Une grave maladie, en 1692, l'avait déjà ramené à des sentiments de piété sincère ; il avait désavoué ses Contes. Le 13 avril 1695, il mourut très chrétiennement, chez M. d'Hervart, rue Plàtrière (rue J.-J. -Rousseau).
Son caractère. — On a exagéré la bonhomie de La Fontaine, et, nous l'avons dit, son inconscience. Le sentiment .de son génie très particulier, et qui ne pouvait se développer qu'en l'absence de toute contrainte et de toute préoccupation matérielle, l'a rendu égoïste et a fait de lui m véritable parasite. Ses distractions, souvent réelles, devinrent pour lui un moyen db dépister les importuns. D'un i autre côlé, il semble avoir manqué au plus haut degré l d'énergie morale et de volonté ; sa bonté même était fai- / blesse ; il s'est laissé jusqu'à la fin entraîner dans de fâcheuses sociétés; et l'on ne saurait s'empêcher de le juger; très inférieur sur ce point à Boileau et à Racine. Si quelque chose, du reste, peut lui faire pardonner ses défauts,
Des Granges. — Liltérature. IT
c'est la franchise sincère et touchante avec laquelle il les a souvent avoués; c'est la confusion, qu'en ses meilleurs moments, il en a éprouvée ; c'est enfin, il faut bien le dire, qu'il a possédé, comme penseur et comme écrivain, les qualilés de ses défauts, et qu'il représente seul avec son génie, au dix-septième siècle, la poésie indépendante.
Les poésies diverses, les Contes, les Lettres. - On a vu, par
la biographie qui précède, que La Fontaine ne tut pas seulement un fabuliste, mais que, de 1654 à 1694, il a écrit un peu dans tous les genres. Nous avons môme oublie de citer . une tragédie, Achille, dont il n'écrivit que deux actes (publiés après sa mort), C/ymè/ze, comédie (1674), la Caplivile de sain^ ^^/'^ (1673), poème religieux dédié au cardinal de Bouillon, et le quinquina (1682).
La Fontaine, chez Fouquet, avait rime, nous 1 avons dit. nombre de petites pièces légères, - le poème d'Adonis (ou se trouve le vers fameux: Ni la grâce plus belle encore que la beauté), - le Songe de Vaux, poème allégorique, non termine. Mais il faut surtout retenir de ses œuvres ^^^^'^^/'^f P^^!^/;,^^ mettre tout à côté des meilleures fables : d abord, \ Elégie aux Numphes de Vaux (1661) sur la disgrâce de Fouquet ; - la Lettre à Maiicroix (1661), mêlée de vers, où il apprécie si bien le génie naissant de Molière ; - /e Florenlin (1686), mordante satire dirigée contre Lulli ; - le Discours à Mme de la Sablière (1^84), essentiel pour l'analyse du caractère de La Fontaine ; -- 1 hpilre a Huet, éuêque de Soissons (1687) pour accompagner 1 envoi d un exemplaire de yuintilien, épître où La Fontaine déiinit beureuscment l'imitation originale des anciens ; - Psyclié,en deux livres, où la prose tient presque autant de place que les vers ; on peut en négliger la partie mythologique, dans le gout du temps, pour en retenir -le fameux Prologue du livre I-, où La lontame, qui se donne le nom de Polijphile, se représente dans les jardins de Versaillles avec trois amis, Arisîe (Boilcau) Aca/^/e (Racine) et Gélasle (Molière ou Cbapclle); - enfin, Plulcnion et Baucis, imité d'Ovide, et presque toujours publie a la suite des.
Fables. , i..
Les Contes, imités de Boccace, célèbre conteur italien du quatorzième siècle, et de l'Arioste, poète italien du seizième siècle, tirés souvent du vieux fonds français et gaulois, n auraient point suHi à immortaliser La Fontaine. Ouelles que soient les (lualités du stvle et de la versilication, la forme des Contes est loin de vKloir celle des Fables. Dans quelle inesure La Fontaine a-t-il été conscient de rimmoialité de la plupart
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d'entre eux? Bien fin qui le dira. Mais il est bon de faire observer que ses contemporains ne toléraient déjà plus ce degré de licence, que le lieutenant de police, par ordre du roi, supprima le recueil de 1675, et que La Fontaine n'eut de succès, en tant que conteur, que dans les sociétés libertines de son temps.
Nous possédons de La Fontaine un certain nombre de Lettres. On a vu plus haut qu'il en écrivit à sa femme, pendant son voyage en Limousin ; nous avons cité une lettre à Maucroix, de 1G61 ; il y en a plusieurs autres, au même, en particulier celle que La Fontaine lui écrivit trois jours avant sa mort (1695) ; des lettres à Saint-Évremond, à la duchesse de Bouillon, etc. M. Lanson juge ainsi cette partie de Fœuvre de La Fontaine : « On peut dire qu'on trouve dans les Lettres, à l'état primitif et dans leur parfait naturel, toutes les qualités qui, affinées, épurées par le choix et la réflexion, ont mis l'auteur des Fables au premier rang de nos poètes. On y voit en même temps plus distinctement par où La Fontaine tient à Voiture, et comment il s'est insensiblement affranchi d'une influence fâcheuse (1). >>
La Fontaine trouve dans la fable le cadre qui lui convient
— Mais, dans toutes ses autres œuvres, La Fontaine ne pouvait donner sa complète mesure. Il lui fallait un genre c|ui fût à peine déterminé, et qui, en même temps, embrassâttous les autres. Il trouva la/aè/e. — La/aWeest un conte: or, La Fontaine est narrateur exquis, formé à Fécole des vieux trouvères du seizième siècle et des Italiens ; — la fable est une comédie : La F'ontaine sait observer et peindre les ridicules, entrer dans les caractères, prêter à chacun le langage de sa condition; ~ la fable comporte un décor formé par la description de la nature : Là F'ontaine çpnnaît et aime la nature; — la fable permet des réflexions personnelles, et par conséquent la poésie individuelle et lyrique, exclue des autres genres : La Fontaine, rêveur, capricieux, mélancolique, y pourra nous confier ses impressions et ses vœux; — enfin la fable demande une morale : La Fontaine, épicurien, bonhomme, ironique témoin des devoirs sociaux, nous dira ce qu'il pense des hommes à propos des bêtes.
(1) Cx. Lanson, Choix de lettres du dix-septième siècle, p. 325, (Lire les lettres citées.)
Comment La Fontaine transforme la fable. — Mais nous venons de parler de la fable telle que La Fontaine la traite et non de la fable ésopique. Voyons donc comment il la transforme pour lui donner cette étendue et cette richesse, et pour s'y trouver à l'aise.
4^ Il se soucie peu d'inventer les sujets; il les prend à ses devanciers, anciens ou modernes. Regardez une édition où l'on indique les sources de chaque fable; vous serez édifié. « Son originalité, a dit Sainte-Beuve, est dans la manière, non dans la matière. »
2"" Il trouve chez' Ésope, Phèdre, Pilpay, etc., les éléments d'un peîil drame, et il le perfectionne : a) en organisant l'intrigue, dont l'exposition, les péripéties, le nœud, le dénouement, sont admirablement liés (cf, le Chat, la Belette et le Petit Lapin; les Animaux malades de la peste; le Loup et le Chien maigre; le Singe et le Chat, etc.). Toute fable de la Fontaine intéresse par la façon même dont le conte y est bâti. — b) 11 lui donne souvent un petit décor, tr.ès sobre, mais très suggestif et que nous n'avons pas de peine à compléter [le Chêne et le Roseau; le Héron; la Colombe et la Fourmi; le Jardinier et son Seigneur, etc.) ; mais le plus grand nombre des fables n'a pas de décor indiqué. — c) Il y précise, avec une étonnante sûreté, le caractère de ses personnages. Chacun d'eux est vivant, a son allurè; sa physionomie, ses gestes et son langage. La Fontaine, comme Molière, n'a pas un style; il laisse parler le renard, le loup, le lion, le financier, le savetier, la laitière, selon le caractère et la condition qifils représentent. — Tels sont les éléments essentiels du drame chez La Fontaine. Ajoutons ici qu'il faut également entendre la définition qu'il donne de ses fables, « une ample comédie à cent actes divers », dans un sens plus étendu, — comme la Comédie humaine de Balzac.
3° La Fontaine connaît les animaux; il les aime, et proteste contre la théorie de Descartes qui ne veut voir en eux que des machines {Discours à Mme de la Sablière). — Ici, gardons-nous d'une erreur. Ne voyons pas dans La Fontaine un naturaliste, et ne lui cherchons pas chicane parce qu'il aurait commis quelques erreurs scientifiques. Il a décrit les animaux et les a analysés, comme Font fait
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- de tout temps les enfants et les gens du peuple. Son génie consiste à les avoir observés, peints d'après nature, et à leur avoir prêté des sentiments toujours d'accord avec leur physique. Dans cette limite, il est admirable. Inutile de rappeler ici les heureuses épithètes qui lui servent à caractériser le chat, le chien, le rat, etc., et qui sont dans toutes les mémoires. Mais songez aux rôles qu'il assigne, dans
^ cette ample comédie, au lion, au loup, au renard, à l'âne.. Comparez avec les épisodes du Roman du Renart. Vous ver- \ rez à quel point l'avantage est du côté de La Fontaine./ 40 La Fontaine a le sentiment de la nature. Ces animaux, il les a vus aller et courir dans les bois, sur les prés, dans l'eau du fleuve ou du ruisseau. Si concises que soient ses descriptions, elles frappent par leur justesse et par leur profondeur. C'est l'herbe que les tièdes zéphyrs ont rajeunie; c'est Fonde transparente où les poissons font mille fours; c'est le chemin montant, sablonneux, malaisé; ce sont les humides bords du royaume des vents, etc. Ces brefs paysages donnent une sensation de réalité. Souvent aussi, La Fontaine se laisse aller à la rêverie : O fortuné séjour, ô champs aimés des cieuxCCesi par là qu'il est un lyrique, au sens le plus large du mot.
5<» Il peint dans ses fables toutes les conditions sociales, tantôt sous la figure des animaux (le lion est le roi, le renard le courtisan, etc.), tantôt sans aucune transposition (le savetier, les paysans, le meunier, le curé, l'astrologue...); car il y a beaucoup de contes parmi les fables. — On peut tirer de La Fontaine, comme de Molière et ^e La Bruyère, toute une galerie de portraits du dix-septième siècle, et il n'en est guère de plus variée ni déplus complète.
La Fontaine est notre Homère. — La fable, telle que l'a comprise La Fontaine, a tant d'ampleur, que Joubert a dit : « La Fontaine est notre Homère. » Ce jugement paraît d'abord paradoxal. Si nous songions à comparer La Fontaine à quelque poète de l'antiquité, ce serait peut-être plutôt à Théocrite, à Anacréon, à Virgile auteur des Géorgiques, à Horace... Mais Joubert savait bien ce qu'il voulait dire. Qu'est-ce que l'épopée homérique, en effet? C'est, pour le peuple grec, le livre par excellence, le
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recueil des traditions, des légendes, des croyances, en un style tour à tour sublime et familier. Les Français du dix-septième siècle n'avaient aucun ouvrage analogue d'autant plus qu'ils avaient oublié leur littérature du moyen âge. N'est-ce pas La Fontaine qui enferme le premier, dans ces fables au cadre si complaisant, tous les paysages, tous les caractères, toutes les manifestations de la vie? Est-il un livre plus français, en ce sens? Et ne 1 est-il pas à ce point que les étrangers n'en goûtent pas la saveur? — Mais bornons là cette comparaison. Il manque bien des choses aux Fables pour qu'on les assimile à r///aâ?e et à V Odyssée; et nous serions bien à plaindre si nous y trouvions, comme les Grecs le pouvaient chez Homère,, l'expression de notre idéal.
La morale de La Fontaine. •— Les anciens n'avaient composé de fables que pour la morale. La petite historiette était une démonstration, et s'achevait chez Ésope par une formule géométrique. La Fontaine n'a évidemment pas entrepris ses fables pour donner des leçons à ses contemporains ; son indulgente philosophie ne peut lui suggérer l'idée de dogmatiser. Mais, enfin, il écrit des fabtes ; la tradition veut que la fable ait une moralijé, et il ne prétend pas s'y soustraire. Dans sa préface de 1668, il insiste sur Vutitité de F apologue, lequel se compose de deux parties : le corps qui est le récit, et Yâme qui est la morahté. C'est nous dire, très habilement, que nous ferons bien de ne pas attendre que l'auteur ait exprimé la leçon qu'il prétend tirer de la fable, mais que cette leçon circule en quelque sorte dans tout le récit et s'en dégage comme de la vie elle-même. — La Fontaine enseignera, comme la vie, Isi nwrale^deJ expérience. Il nous apprendra que la présomption, la vanité, l'orgueil, la dureté du cœur, la prodigahté, l'avarice, etc., poussent l'homme à méconnaître les conditions naturelles ou sociales de la vie. « Il se faut entraider, c'est la toi de nature, » ,« On a souvent besoin d'un plus petit que soi », « L'avarice perd tout, en voulant tout gagner », « Amour, amour, quand tu nous tiens, on peut bien dire : Adieu, prudence î », « En toute chose, il faut considérer là fin », « Ne nous associons qu avecque
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nos égaux », etc. Il nous prévient contre toutes les puissances, la cour, la justice, les gens de finance, etc. Il nous donne une leçon générale de modération et d'intelligente bonté. — N'est-ce rien ? et faut-il, avec J.-J. Rousseau et Lamartine, nous défier de cette morale ? Ne pourrait-on pas dire, au contraire, que cette expérience de la vie usuelle, acquise au moyen de ces charmants apologues, nous épargnera les dures leçons de la réalité ? Voilà pourquoi, malgré Rousseau, les fables de La Fontaine seront toujours une excellente lecture pour l'enfance, à la condition, bien entendu, qu'un maître intelligent les leur explique ; et la chose est possible, quoi qu'en pense l'auteur de VÉmile.
Et maintenant, disons ^ue cette morale est incomplète,^ que le nom même de morale ne lui convient qu'à demi, qu'elle n'apprend ni le dévouement, ni le sacrifice, ni aucune de ces vertus dont il faut que l'homme soit épris pour être vraiment grand. Mais il suffit de s'entendre, de prendre La Fontaine pour ce qu'il est, et de ne point croire que les Fables puissent remplacer l'Évangile.
La Fontaine écrivain. — II est, avec Molière, et plus encore que lui, l'écrivainxlassique le plus riche et le plus varié. La Fontaine sait prendre tous les tons. Il est grave et presque sublime, tantôt sérieusement [les Animaux malades de la pesle, le Paysan du Danube, la Morl et le MouranU le Bûcheron eî la Morl), tantôt à la façon héroïcomique (le Soleil et les Grenouilles, le Lion malade, la Tortue et les Deux Canards, Phœbus et Borée). Ilest simple et •ironique, amusé autant qu'amusant, dans la plupart de ses fables. Il est parfois ému et lyrique. 11 est enfin satirique. Dans chaque genre, sa langue est d'une remarquable propriété. De là, un vocabulaire plus étendu que celui d'aucun autre écrivain de son temps. Voltaire (dans sa L/sfe des écrivains du dix-septième siècle) le lui a reproché ; il le juge négligé et inégal. « 11 faut que les jeunes gens, ditil, et surtout ceux qui dirigent leurs lectures, prennent bien garde à ne pas confondre, avec son beau naturel, le familier, le bas, le négligé, le trivial, défauts dans lesquels il tombe trop souvent. » Singulier reproche, accompagné
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de plus singuliers exemples ! La Bruyère, qui était pourtant un puriste, n'a pas été si dédaigneux ; dans son discours à l'Académie française, il disait de La Fontaine : « Un autre, plus égal que Marot, et plus poète que Voiture... homme unique dans son genre d'écrire... qui a été au-delà de ses modèles, modèle lui-même difficile imiter. » C'est justement cette variété et cette richesse, qui ont préservé La Fontaine, au dix-neuvième siècle, contre les critiques ; son réalisme a plu, comme plaisait son lyrisme. Mais ilest bien c7rt^s/^ae, par la mesure et par ^^H^^- ~" Versificateur, La Fontaine a prouvé qu'il connaissait tous les secrets du métier. Ce n'est rien de dire qu'il a usé de tous les genres de vers ; son'mérite est de les avoir toujours appropriés à son sujet. Le vers libre était la forme obligée d'un genre où l'on passait de la description au dialogue, de la satire à la morale, du comique au lyrisme. C'est merveille de constater à quel point le rythme, sans cesser jamais d'être musical, se plie aux changements les plus imprévus du sujet et du ton, — et combien aussi il contribue à parfaire l'impression que doit donner le trait descriptif ou satirique.
Pourquoi Boileau omet la fable dans l'Art poétique. —
On a prétendu que Boileau pouvait craindre de déplaire à Louis XIV en parlant, dans son Arl poétique, de la Fable, représentée par un écrivain que le Roi tenait pour suspect. Cette raison ne saurait être admise. La vérité est que Boileau donne exclusivement les règles des genres poétiques, c'est-à-dire de ceux qui devaient être écrits en vers. Aussi ne trouve-t-on dans son ouvrage ni le Conte, ni ÏÉpitre, ni le genre didactique, ni la Fable, qui peuvent user de la prose comme de la poésie. Ajoutons que Boileau ne nomme que des anciens, ou des contemporains morts à l'époque où il écrit.
III. — La fable après La Foutaîiie au tlîx-septième siècle
Quand un grand écrivain est devenu pour la postérité l'unique représentant d'un genre, il est toujours bon de
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- montrer qu'il ne fut pas, en son temps, le seul à le cultiver. La Fontaine eut de nombreux rivaux et imitateurs.
- En 1670, Mlle de Villedieu publia des Fables ou Histowes allégoriques, dédiées h Louis XIV. — En 1674, Furetière donne les Fables morales et nouvelles; il invente ses sujets, dont quelques-uns sont ingénieux. — En 1677, Desmay publie \ Ésope français. — En 1699, Charles Perrault, l'auteur des Contes, donne Cent Fables en latin et en français.
^ — Nommons encore Benserade, Boursault (qui dans ses comédies, Ésope à la cour et les Fables d'Ésope, insère un certain nombre de fables), Eustache Le Noble, etc. Nous n'avons pas à étudier tous ces écrivains. Qu'il nous suffise de prouver, en les citant, que d'un très grand nombre de fabulistes, qui avaient tous du talent, le seul La Fontaine a survécu.
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ET DES MODERNES
Sommaire: i° Boileau (i636-iyii), d'une famille de petite robe, a une fortune indépendante, et écrit librement. Il lit d'abord en société ses premières Satires, publiées en 1666; puis les Épîtres, rArt poétique et le Lutrin. Il survit à tous ses amis.
2° On doit établir avec soin la chronologie des Satires et des Épîtres, pour bien en. sentir Vactualité. — Les satires bourgeoises sont souvent d'un réalisme pittoresque ; les satires inorales sont les plus faibles ; les Satires littéraires sont, à leur date, destinées à discréditer de mauvais auteurs à la mode, et à imposer au public les grands génies restés classiques.
30 VArt poétique n'a paru qu'après la plupart des chefs-d'œuvre. Boileau enregistre et codifie le « bon usage » des écrivains de génie. — La critique historique manque absolument à Boileau.
4° Sa doctrine peut se ramener aux formules suivantes : rien n'est beau que le vrai, le vrai seul est aimable; — aime^ la raison; — l'imitation des anciens. ~
5° L'admiration un peu exclusive des grands écrivains pour les anciens amène une réaction. Ch. Perrault, en 1687, célèbre le siècle de Louis le Grand comme égal à ceux de Périclès et d'Auguste. Boileau proteste. — La querelle se renouvelle, à propos d'Homère, entre Mme Dacier et La Motte. — Des deux côtés la question est mal posée ; mais les modernes triomphent, et l'idée de progrès animera tout le dix-huitième siècle. .
Au moment où Molière s'installait à Paris, — à la veille des débuis de Racine, — au lendemain des Provinciales, — à la date précise où commençait le gouvernement de Louis XIV et où la cour s'organisait, — l'idéal classique se
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« détermine ». Ddûm> depuis quarante ans, par Malherbe, | Descartes, l'Académie, Vaugclas, l'Hôtel de Rambouillet, j Balzac, il n'avait cependant pas triomphé de toutes les/ résistances. L'emphase espagnole, raffectation italienne, la fausse galanterie, le burlesque, se partageaient encore le goût public. C'est vers 1660 que Boileau, reprenant la mission que s'était donnée Malherbe, assure la défaite de tous ces ennemis de la raison et du vrai, et achève de préparer l'opinion au succès d'Andromaqiie, du Misanthrope, des Maximes et des Fables.
Mais il esX peu d'auteurs à la fois plus célèbres et plus mal compris que Boileau. A le considérer comme un « législateur du Parnasse », ainsi que Fa fait le dix-huitième siècle, on le rend responsable de l'insuffisance et de la médiocrité des pseudo-classiques. Sans doute, il a formulé quelques préceptes éternels, d'une vérité absolue ; mais, dans l'ensemble, il veut être, plus que tout autre, étudié à sa date, et cela pour deux raisons : i° parce que ses Satires, partie négative de son œuvre, ne doivent être appréciées qu'à titre de polémique d'actualité ; T parce que son Art poe7/(?ne, paru après les principaux chefsd'œuvre du dix-septième (1674), ne fait que constater ce que l'on peut appeler le « bon usage » des écrivains de génie de son temps.
De même, la querelle des anciens et des modernes, si singulière et si paradoxale quand on la regarde de trop loin, apparaît, à la fin du dix-septième siècle, comme l'eftet d'une réaction légitime contre ce que l'idéal classique avait décidément de trop étroit. Ce sont là des questions d'histoire critique, plutôt que de littérature.
L — Boileau (1686-1711).
Vie et caractère. — Comme Molière et Voltaire, Nicolas Boileau-Despréaux est né à Paris (1) (et non à Crosne, près Villeneuve-Saint-Georges, comme on l'a cru longtemps), le 1^^' novembre 1636. Il était le quinzième enfant de Gilles
(1) Une légende discutable le fait naître dans la chambre où fut composée la Satire Ménippée.
Boileau, greffier au Parlement. Deux de ses frères, Gilles (avocat, qui fut de l'Académie française vingt-cinq ans avant Despréaux), et l'abbé Jacques Boileau, chanoine de la Sainte-Chapelle, eurent également une réputation de « bel esprit » et de causticité ; leurs bons mots furent célèbres (1). — Nicolas perdit sa mère un an après sa naissance. Il fut élevé, dit-on, très durement, par une vieille domestique. On signale ainsi l'absence de l'affection maternelle chez de grands écrivains, pour expliquer leur iXianque de sensibilité ; on oublie que Racine avait trois ans quand il perdit sa mère. Toujours est-il que le futur auteur des Salives était, dans sa première enfance, plutôt timide et taciturne ; son père disait de lui : « Pour celuici, c'est un bon garçon qui ne dira jamais de mal de personne. » Il commença ses études, à l'âge de huit ans, au collège dllarcourt (aujourd'hui lycée Saint-Louis); et, vers onze ans, dut subir la grave opération de la pierre. Il passa ensuite au collège de Beauvais, à Paris. On le destinait à l'Église; et, de bonne heure, ij fut tonsiu^é; mais rebuté par la théologie, il obtint de son père la permission de faire son droit, et il devint avocat. D'ailleurs, il n'aimait pas plus la chicane que la théologie.
La mort de son père (1657) lui donna, sous tous les rapports, l'indépendance dont son talent avait besoin pour se développer. D'abord, il put renoncer aù barreau, pour faire de la poésie. Et, surtout, il se trouva possesseur d'une modeste, mais solide fortune, ce qui explique en grande partie l'absolue liberté de ses satires. Boileau fut un rentier, à une époque où la plupart des écrivains ne vivaient que des libéralités des grands et du roi. Quon ne l'oubhe pas en lisant les louanges qu'il adresse à Louis XIV, à Condé, à Colbert, à Montausier : il n'en attendait rien, que de l'estime. — A cette époque, probablement, il prit le nom de Despréaux, d'un bout de terre appelé les Préaux, que possédait son père à Crosne : c'est presque toujours i^ous ce nom qu'il est désigna au dix-septième siècle.
Boileau commença par pu jlier quelques vers médiocres dans un recueil de poési(s galantes paru en 1663. Mais,
(1) Cf. Sajnte-Beuve, Caineries du lundi, t. VI.
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dès i6G0, il avait écrit sa première satire ; et il continua jus- \ qu'en 1669 à combattre les mauvais poètes et à défendre ceux que la postérité_a reconnus. C'est la première période de sa vie littéraire. — La seconde s'étend de 1669 à 1677 : elle comprend les Épîlres, les quatre premiers chants du Liiîrin, VArl poétique. Boileau réside alors le plus souvent dans sa maison d'Auteuil : il y reçoit ses amis Molière, Racine, La Fontaine^ Chapelle, Furetière. Protégé et aimé par le roi, il n'en obtient une pension qu'en 1676; et, en 1677, il est nommé historiographe en même temps que Racine. — La troisième période, de 1677 à 1711, est celle pendant laquelle Boileau compose ses derniers ouvrages en vers, quelques satires et épîtres, les chants V et VI du Luîrin. L'Académie ne songeait point à lui ; elle était pleine encore des écrivains qu'il avait ridiculisés; le roi l'imposa en 1684, 11 fut alors très occupé par la querelle des anciens et des modernes, à partir de 1687;' et il publia une traduction du Traité du subtime, de Longin, précédée de Réflexions critiques, en 1693. A la fin de son existence, survivant à tous ses amis, accablé d'infîr-' mités, il était devenu morose et chagrin. 11 échange alors avec Brossette, un avocat au Parlement de Lyon, fort épris de son talent et de son caractère, des lettres très intéressantes, et qui constituent pour son histoire, celle de ses œuvres et celle de la société contemporaine, un document des plus précieux.
Il mourut le 13 mars 1711, rue du Cloître-Notre-Dame, chez le chanoine Lenoir. Il fut inhumé dans la Sainte- Chapelle, yn imposant cortège accompagnait ses modestes funérailles. « Il avait donc bien des amis, s'écria un passant, cet homme qui disait du mal de tout le monde ! » Depuis 1819, les restes de Boileau ont été transportés à l'église Saint-Germain-des-Prés.
Chronologie des Satires. — Les satires de Boileau ne sont pas rangées, dans les éditions actuelles, d'après leur ordre chronologique. Or, il est bon de les classer par dates, pour mieux mesurer les progrès de Boileau, et surtout pour mieux sentir certaines allusions.
En 1660; Boileau écrit la satire I {Adieux d'un j^oèle a la
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ville de Paris); il en détachera plus tard le long épisode des Embarras de Paris, pour en former la satire VI. De 1663, date la satire VII (sur le Genre salirique). De 1664, la satire II (à Molière, sur la Biine); et la satire IV (à Tabbé Le Vayer, sur les Folies humaines). De 1665, la satire IIi {le Repas ridicule) ; la satire V (à Dangeau, sur la Noblesse); et le Discours au roi. — Boilcau n'avait encore fait imprimer aucun de ces morceaux, qu'il récitait volontiers à ses amis, et dans certains salons où Ton goûtait fort ses hardiesses juvéniles, lorsqu'il en parut, en Hollande (1666), une édition qu'il qualifie de « monstrueuse », sous le titre de Discours libres et moraux en vers. Aussitôt Boilcau donna, cette même année, une édition correcte, chez le libraire Billaine. Le livre eut un très grand succès. Il y ajouta, l'année suivante (1667), deux autres satires, la Ville (à Claude Morel, doyen de la Faculté de théologie, sur VHomme) et la IX« [A son Espril), — En 1694, il publia la satire X (les Femmes); en 1698, la XP (à Valincour, F Monneur); en 1705, la XIl^ [V Équivoque).
Les Satires bourgeoises et morales. — Disons d'abord quelques mots des satires pittoresques et « bourgeoises », et des satires morales. C'était une tradition qui datait d'Horace, de Juvénal, et qui s'était continuée en F4^ance avec Mathurin Régnier, que de tracer des porlrails ou des tableaux satiriques, en sinspirant des mœurs du jour! Boilcau n'inventait pas, il imitait plutôt quand il écrivait les Embarras de Paris et le Repas ridicule. Son originalité, consiste à avoir introduit, dans ces cadres traditionnels, certains détails nouveaux. Or, c'est bien le Paris de 1660, ce sont bien les ridicules bourgeois de la même époque, qui nous plaisent dans les satires III et VI. On s'en convaincra en faisant une comparaison entre Boileau et ses modèles (1). — Mais il faut encore remarquer que Boileau n'a jamais été meilleur poète, dans le sens où ce mot implique le don ^S. voijis^i àQ...fi^^ le détail pittoresque. Il est alors ùn réalisle très spirituel. Et chaque fois que, dans les satires morales et littéraires, il se remet à
(1) Ces comparaisons sont aisées, grâce aux notes des éditions classiques.
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Récrire, les mêmes qualités se retrouvent (voyez en particulier, dans la satire X, Fhistoire du lieutenant criminel Tardieu). A plus forte raison dans le Lidrin. Il est bon, sans doute, de citer les beaux vers des Épîlres et de VArl poétique; mais Boileau y est abstrait, et sa langue n*a plus la même saveur.
Les satires morales sont décidément moins bonnes, sauf lasatîrêT^/a A^o6/^^^ qui est judicieuse et courageuse. Esprit trop parisien, d'une causticité systématique, Boileau ne possède, en ce genre, ni idées générales assezj profondes, ni finesse psychologique. Son jansénisme bour-î geois lui donne un ton à la fois morose et railleur qui agace. La satire IV {les Folies humaines), la satire YIII [V Homme) sont formées des lieux communs anciens, et qui cette fois ne sont renouvelés ni par l'observation des moeurs contemporaines, ni par le pittoresque de l'expression. La satire X [les Femmes), assez maladroitement imitée de Juvénal, contient cependant quelques portraits vivement tracés, et elle se sauve par l'épisode que nous citions plus haut; l'ensemble est une diatribe de vieux garçon chez qui « Tespritqu il veut avoir gâte celui qu'il a (4) ». On peut presque négliger les faibles satires XI et XII [VHonneur et V Équivoque)»
Les Satires littéraires. — Dans les satires bourgeoises ou morales, les traits ne manquent pas contre les mauvais poètes [le Repas ridicule), les précieuses [les Femmes), et leTTrOms de Cotin, de Chapelain, de Coras, de Pradon, y apparaissent soudain, au détour d'un vers. On sent que Boileau est avant tout, et par nature, un critique littéraire. Ses meilleures satires, celles auxquelles on est obligé de reconnaître à la fois deV opportunité et de Vinfluence,soni donc les satires II (sur la Rime), VII [le Genre satirique), IX [A son esprit).
Trois excès, nous lavons vu, s'étaient manifestés dans la poésie française : U préciosité, Vempliase et le burlesque ; et chacune de ces déformations^ de la /m/ziré' était représentée, vers 1660, par des poètes influents. Nous nous ima-
(l) Cette satire X souleva une polémique assez vive, à laquelle prirent part Arnauld, Perrault, La Bruyère.
ginons voloTil iers, de si loin, que les Benserade, les Cotin, les Chapelain, les Scarron, les Pradon, etc., étaient peu estimés d'une société qui applaudissait Corneille et savourait les Provinciales ; et que Boileau s'est attaqué bruyamment, pour se faire à lui-même une réputation, à des écrivains que le bon sens public avait déjà exécutés. Mais c'est une erreur. Boileau prenait à partie des critiques dont le jugement était considéré comme infaillible (et n'est-ce pas Chapelain que va consulter respectueusement le jeune Racine, en 1660?); des poètes qui faisaient les délices des ruelles par leurs sonnets et leurs madrigaux, ou qui fondaient leur réputation sur d'emphatiques épopéës ; des romanciers qui menaient impunément leurs lecteurs jusqu'au vingtième volume ; des tragiques, qui encombraient la scène de héros grandiloquents ou doucereux. Ces messieurs avaient pour eux les libraires, es grands seigneurs, et l'Académie, l'Académie où Boileau, repétons-le, ne fut reçu qu'après avoir publié presque tous ses ouvrages, et dix ans après VArt poétiqiia, sur le désir formel de Louis XIV. Si Scudéry, Chapelain, Saint-Amand, Colletet sont devenus des « grotesques » au sens exact du mot, c'est que la campagne courageuse entreprise par Boileau a fini par les discréditer à ce point, que leurs noms mômes seraient aujourd'hui oubliés si Boileau ne les avait nichés dans ses vers immortels. « Et qui saurait sans moi que Cotin a prêché 1 » — p autre part, on sait combien ces grands classiques, instales depuis deux siècles dans une réputation indiscutée es Molière, les Racine et les La Fontaine, furent combattus par des cabales d'auteurs ou de gens du monde. Un a lait 1 histoire des ennemis de Racine; que dire des ennemis de Molière ! L'opinion publique ne les a donc p^s reconnus du premier coup. Elle a hésité entre Oui^ nault et Racine, entre Boursault et Molière, entre Benserade et La Fontaine. C'est Boileau qui, avec une sini^ulere sûreté de diagnostic, à prôclâmé dès le premier jour la supériorité du génie durable sur le talent à la mode guand II adressait h Molière ses stances sur VÉcole des femmes ou sa deuxième satire ; quand il distinguait, dès ^ \ Alexandre, Racine de Quinault; quand iî disaft de Bri^
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îanniciis que c'était la pièce des connaisseurs , quand il écrivait, après Phèdre, son épître sur VUlililé des ennemis où Racine et Molière entrent dans l'immortalité, on était en plein combat. Lorsqu'il s'agit de contemporains, les plus clairvoyants parfois sont aveuglés par la prévention ou par l'amitié. Or, Boileau n'a commis d'erreurs littéraires que sur les auteurs de l'antiquité, du moyen-âge et du seizième siècle; sur son propre temps, il ne s'est jamais trompé, ni en bien ni en mal. Ses réserves mêmes sur Molière, dans VArî poétique, peuvent s'expliquer.
Ainsi, le rôle de Boileau satirique, à son heure, fut double : d'une part, ruiner les fausses réputations qui encombraient les salons et la scène, pour déblayer la route aux grands génies ; d'autre part, imposer à l'opinion les Racine et les Molière. Sans doute, ceux-ci auraient fini par triompher. Boileau n'a point été à leur égard un critique positif. Les lois des genres classiques, il ne les formule qu'après l'apparition des chefs-d'œuvre. Mais il a peut-être préservé ses amis du découragement ; il les a noblement soutenus contre les cabales; il leur a persuadé que la postérité leur rendrait justice ; il leur a fourni le caractère et l'âme.
Boileau pouvait donc légitimement faire son apologie dans la neuvième satire, qu'il adresse A son esprit, 11 y répondait victorieusement à des objections qu'il savait retourner contre ses adversaires eux-mêmes, avec une verve digne du Pascal des Provinciales ou de P.-L. Courier. Les « droits et les limites » de la satire sont ici parfaitement tracés, et Boileau se vante avec raison de n'avoir jamais fait de fâcheuses personnalités : il a toujours su « de l'homme d'honneur distinguer le poète ». Croyaitil par là désarmer ses ennemis ? et ne savait-il pas que l'amour-propre de l'homme de lettres est plus chatouilleux que l'honneur de l'honnête homme (1) ?
Les Épîtres. — Voici, d'abord, dans quel ordre chronologique Boileau a composé ses Épîtres: — En 1669,répître I {Ali Boi) ; un fragment, détaché de cette épître, a formé
(1) i^ire, à ce sujet, les judicieuses réflexions de M. Jules Le- MAITRE {Impressions de tliéâlre, X, p. 205).
répîtrelî (à l'abbé des Roches, Contre les procès);— -de 1672, l'épître IV {Passage du Rhin) ; — 1673,épUre III (à Arnaiild, Sur la Mauvaise Ilonle); — 1674, cpître V(àGuilleragiies, Sur la Connaissance de soi-même) 1675,épître Vlll (Au Roi), épître IX (à Seignelay, le Vrai) ; — 1677, épître VI (à Lamoignon, Sur la Campagne) ; épître VII (à Racine, Sur r Utilité des ennemis); — 1695, épitre X{A ses Vers) ; épître IX [A son Jardinier) ; épître XII (à l'abbé Renaiidot, Sur r Amour de Dieu),
Parmi ces épîtres, il faut distinguer celles où Boileau, s'adressant au Roi, lui donne des conseils de modération tout en le louant avec finesse (ép. I), et raconte ses exploits (ép. IV). Peut-être Passage du Rhin nous est-il un peu gâté par la mythologie et par des procédés de style que le sévère critique des épopées contemporaines aurait dû éviter. Mais il y a aussi, dans ces épîtres, des vers bien frappés, d'une versification amusante ; tels ceux où Boileau enchâsse tant de noms propres de villes ou de guerriers illustres. — Viennent ensuite les épîtres à la fois morales et littéraires, qui sont les meilleures (V, VII, IX) ; les deux dernières surtout, à Racine, Sur f Utilité des ennemis^ et, à Seignelay, Sur le Vrai, sont les chefs-d'œuvre de Boileau ; elles sont trop connues pour que nous y insistions ; on y a remarqué avec raison, surtout dans la VIP, une émotion assez rare chez Boileau, et qui n'en a que plus de prix. — Enfin, d'autres épîtres sont, en quelque sorte, plus personnelles. A l'imitation d'Horace, un de ses modèles préférés, Boileau nous parle de sa vie à la campagne (à Bâville, à Haute-Isle, à Auteuil, chez M. de Lamoignon, ou dans sa petite maison, dont le jardinier Antoine est l'intendant). Ailleurs il s'adresse à ses vers (ép. X) : là, il nous donne quelques renseignements sur son âge et sur son caractère.
Les épîtres de Boileau n'ont ni le charme, ni la facilité aes épîtres d'Horace. Mais on ne saurait nier qu'elles leur sont supérieures au point de vue philosophique, politique et même critique. On ne trouve pas chez Horace, croyons-nous, l'équivalent de la belle épître IX, à M, de ot-igneiay, qui contient, mioux encore que VArt poétique peut-être, la doctrine de Boileau, ni surtout de l épître VII
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à Racine, une des plus éloquentes protestations du génie conscient de lui-même contre le succès momentané de la médiocrité.
Le Lutrin. — Ce poème héroï-comique en six chants fut publié en deux fois. Les quatre premiers chants parurent en 1673 ; les deux derniers, en 1683. Le sujet en est une querelle entre les membres du chapitre de la Sainte-Chapelle. « Dans ce chapitre, écrit Boileau, le irésorier remplit la première dignité, et il officie avec toutes les marques de l'épiscopat. Le chantre remplit la seconde dignité. Il y avait autrefois dans le chœur, à la place où se tient le chantre, un énorme pupitre ou lutrin, qui le couvrait presque tout entier. Il le fit ôter. Le trésorier voulut le faire remettre. De là arriva une dispute... » M. de Lam oignon ayant défié Boileati de faire un poème épique ^ir_ce sujet^rnesquin, Boileau tint la gageure, et écrivit Ze Xufrm. Il eut l'honneur de créer en France une sorte de burlesque nouveau. Au lieu que Scarron et ses imitateurs faisaient du burlesque en attribuant des trivialités ou des bouffonneries à de grands héros, et en transposant les actions épiques sur un ton plus bas, Boileau fait justement le contraire : pour chanter cette « cpierelle de sacristie », il embouche la trompette épique ; il prête à des personnages grotesc[ues des gestes et un langage de héros ; il use de procédés homériques pour raconter l'expédition nocturne d'un perruquier ou une bataille à coups de livres. Cette parodie retournée est peut-être plus spirituelle que l'autre, en ce sens qu'elle n'entraîne point l'idée d'une profanation, comme le Virgite travesti ou la Belle Hélène.
Sans analyser ici le Lutrin, qui est d'une lecture si divertissante, notons seulement que les quatre premiers chants sont versifiés de la façon la plus heureuse. C'est la manière des satirC'S bourgeoises, vive et pittoresque, relevée çà et là par des traits d'excellente critique littéraire.
L'Art poétique (1674). — Ce poème didactique en quatre chants est, de toutes les œuvres de Boileau, celle qui a le plus servi à sa réputation et qui lui a le plus nui. Disons d'abord qu'au point de vue du style, VArl poétique,
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remarquable souvent par la fermeté, toujours par la propriété des termes, abondant en vers devenus proverbes, n'est pas cependant comparable aux meilleures satires ni aux meilleures épîtres. Ce style a, dans l'ensemble, quelque chose de compassé, de froid et d'artificiel. — D'autre part, chaque fois que Boilcau touche à l'histoire littéraire, soit ancienne (Homère, la tragédie grecque, l'ode grecque), soit moderne (Marot, Ronsard, le théâtre au moyen âge), il est insuffisant ou inexact. Exceptons-en sa courte histoire de'îïr^tire à Ronle En donnant de chaque genre une définition abs^traite et absolue, Boileau semble ne tenir aucun compte des différences essentielles que le temps et le pays établissent dans le goût littéraire. Il est dogmatique^ au sens le plus étroit du mot. Il manque essentiellement de ce que nous estimons le plus aujourd'hui dans la critique, le sens historique. Ce défaut est particulièrement sensible dans son plaidoyer en faveur du merveilleux païen.
Mais, pour apprécier à sa valeur VArî poétique, il faut, nous l'avons déjà observé, lui appliquer précisément cette critique historique que Boileau ne connaissait pas. Tout s'y explique alors, et les défauts mêmes en deviennent intéressants. Les préceptes généraux du premier chant ; les règles particulières des petits genres, au deuxième chant; celles des grands genres, tragédie, épopée, comédie, au troisième ; enfin, au quatrième chant, les conseils moraux,
— tout concorde avec l'idéal et avec la pratique des grands écrivains classiques, dont Boileau ne faisait, après tout, qu' « enregistrer l'usage ». — « Législateur du Parnasse »^ si l'on veut ; mais comme celui qui codifie le droit coutumier, et non comme celui qui impose des lois nouvelles.
Dégageons donc les principes essentiels de la poétique de Boileau, en consultant à la fois VArl poétique et les É pitres,
La doctrine de Boiîeau. — l** Rien n'est beau que le vrai,
— LeLi^i^jc'est la /za/«r^, mais la nature à la îoi^ générale et choisie ; — ^e/zéra/è^' parce qu'il faut que l'œuvre d'art intéresse tous les hommes capables de réfléchir et de
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sentir, — choisie, parce que les exceptions ou les monstruosités que produit parfois la nature sont contraires à son plan ordinaire et que nous n'arrivons au général que par le choix. Voilà pourquoi Boileau proscrit le précieux, le burlesque, l'emphatique, et revient sans cesse au nalareU seul beau, c'est-à-dire seul digne d'attirer et de fixer l'artiste. — Ce naturel, dans les grands genres, est surtout psychologique. Cependant, Boileau n'exclut pas la peinture pittoresque de la nature extérieure; mais il en élimine les traits trop spéciaux, qui pourraient devenir inintelligibles aux lecteurs d'un autre âge.
2° Le vrai seul est aimable. — Le but de la poésie n'est pas d'instruire ni de prouver, mais de plaire. Et Boileau affirme que seule la nature plaît. Toute affectation rebute le lecteur. « Chacun pris en son air est agréable en soi. » Et il faut plaire, au dix-septième siècle, à la société, laquelle ne supporte pas le sublime continu, ne tolère pas le réalisme trop bas, aime à se reconnaître dans les analyses et dans les inventions qu'on lui présente, plutôt qu'à se sentir dominée et écrasée par l'extraordinaire.
3« Aimez donc la raison. — Mais quel sera le critérium dans la recherche du vrai et du naturel? Notre imagination nous entraîne dans l'irréel et dans la fantaisie; notre sensibilité nous porte à exagérer nos propres façons de souffrir ou de jouir ; dgric, c'est notre raison qui nous, servira de guide. Raison, chez Boileau, est presque synonyme de" S 0/2 7en5. C'est la faculté moyenne et universelle, commune à tous les hommes, dans tous les temps et dans tous les pays, qui prend pour base ce qu'il y a d'universel et d'irréductible. \
4^ L'imitation des anciens. — Et comment former notre ^ raison, lui apprendre à distinguer le vrai du faux, le général du particulier, ce qui durera de ce qui doit passer ? Par l'étude des anciens. Ceux-ci, en effet, plus rapprochés qlTé hOTïï-de-ta- nature; T décrite et analysée avec plus de simplicité. Et surtout, comment se fait-il que leurs ouvrages, conçus dans une civilisation si différente de la nôtre, aient pu survivre à tant de révolutions dans la politique, la religion, les mœurs, les formes mêmes de l'art? Comment? si ce n'est par ce qu'elles contiennent de
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vraiment universel et de réellement humain ? A leur école, donc, nous apprendrons comment on distingue Yhomme sous les individus, et nos ouvrages mériteront à leur tour de vivre dans la postérité.
Telle est, en résumé, la doctrine de Boiîeau. Tous les préceptes particuliers se ramènent à cette théorie générale.
Que lui manque-t-il pour être complète ? Nous Talions voir en étudiant la querelle des anciens et des modernes,
II. — La querelle des anciens et des modernes
Depuis Ronsard et la Pléiade, les anciens passaient pour les ma de tous les genres de poésie.
Cette partie de la doctrine avait été confirmée par Malherbe, par Balzac, par les débuts de la tragédie française, par les chefs-d'œuvre de Corneille, etc. Le respect de l'antiquité avait atteint son plus haut degré avec Racine, La Fontaine et Boileau. Molière était resté plus indépendant. Vers la fin du dix-septième siècle, une réaction se produit à deux reprises différentes : c'est la querelle des anciens et des modernes.
Causes de cette qjijereUe. — ^^n^mitant les anciens, leri modernes étaient parvenus à créerais ouvrages comparables aux leurs» On se trouva donc pn présence d'une lit-
celle des anciens. Aussi était-il temps de renoncer à une modestie qui .devenait hypocrite et de proclamer que le siècle des Corneille, des Molière, des Racine, etc., valait pour la qualité et la quantité le siècle de Périclès ou le siècle d'Auguste. Mais les partisans de cette opinion, très légitime en soi, eurent le tort de proclamer non pas l'égalité, mais la ^ des modernes, et de n'admirer leurs contemporains qu'en méprisant leà anciens. Il devait donc en résulter une protestation, à son tour exagérée, de la part de ces disciples des anciens, qui se solidarisaient, en quelque sorte, avec ceux qui leur avaient servi de modèles.
Tl faut y ajouter des causes particulières : a) Le progrès incontestable des sciences et surtout des sciences appliquées donne naissance à Fidée de progrès,
térature nationale
chefs-d'œuvre que
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progrès que l'on veut trouver aussi bien dans les lettres que dans les sciences.
b) A côté de l'idée de progrès qui est plutôt rationaliste, l'idée cKfétîenne se m^y des partisans des modernes : il leur paraît impossible que la supériorité morale, amenée par le christianisme, n'ait pas entraîné la supériorité littéraire.
c) C'est encore une protestation de Y individualisme trop étouffé par la théorie classique, — cîes droits de Vimaginalion et de la fanîaisie ^coni^ la raison»
|l Histoire de la querelle. — Desmarets de Saint-SorliiL, wdans les préfaces de ses poèmes^epiques, soutient l'excellence du merveilleux chrétien (1669-1674). — Dans le troisTe me chant de VArJ poéUqiie Boileau proscrit le merveilleux chrétien. Il y a donc de Vacîualilé dans la discussion de Boileau. Et c'est là une première phase de la querelle.
— Dans la séance de l'Académie française du 27 janvier d 687, CbaJclos-P-errault lut un poème, le Siècle de Louis XIV, où il faisait l'éloge des grands écrivains qui permettent de comparer ce siècle à ceux de Périclès et d'Auguste. Boileaii^protesta en quittant la séance. Perrault reprit et développa sa thèse dans son Parallèle des anciens et des modernes (1688-1696). et Boiîêaïï"rui répliqua par- sers Réflexions sur Longin (1694). — La Bruyère, dans son Discours à V Académie française {1^93), affecta de ne louer qiïertes partisans des anciens ; il suscita de vives colères, surtout dans le Mercure, auquel il répondit par sa préface. Mme Dacier, en 1699, publia une traduction dlHc^n^re, qui fut encore l'occasion des plus vives polémiques? Uetté" deuxième phase de la querelle fut close, grâce à Arnauld qui réconcilia Perrault et Boileau (Lettre de Boileau, 1701).
— Reprise de la querelle en 1714, à l'occasion d'une traduction abrégée d'Homère par La Motte-Houdard (traduction destinée à discréditer celle de Mme Dacier). — Correspondance entre La Motte et Fénelon. — Lettre de Fénelon à l'Académie française. — Préface à la traduction de VOdyssée, par Mme Dacier (1716). — Concessions réciproques et fausse réconciliation.
Des deux côtés la question était mal posée; on se borna
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presque à des personnalités, et Ton ne toucha jamais aux /éritables arguments. L'esprit hislovique manquait aux l leux partis, qui n'avaient tort ou raison que sur des Adétails. Perrault voulait beaucoup moins proclamer l'égalité de génie de Racine et d'Euripide, de Boileau et d'Horace, que discréditer tous ceux qui avaient imité, bien inutilement selon lui, les anciens, et réhabiliter ceux qui étaient exclusivement modernes, les victimes de Boileau. Celui-ci, de son côté, défendit maladroitement Homère et Pindare, et ne sut pas donner une théorie juste de l'imitation des anciens. Seul Fénelon entrevit quelques raisons critiques : nous aurons à y revenir.
Conséquences de la querelle. — Les véritables vainqueurs sont les modernes; le dix-huitième siècle ne connaîtra plus rantiquité:~^On sent 4e développer l'idée de progrès : confiance de la société en elle-même et mépris de la tradition {Encyclopédie), Mais l'esprit encyclopédique, en discréditant le christianisme, se prive de l'élément le plus sérieux qui puisse entrer dans l'originalité des contemporains. Il faudra la réaction de Chateaubriand pour mettre au point les théories des modernes.
Cette querelle a/ donc en soi une véritable importance ; souvent puérile dans les détails, elle contient tous les symptômes du dix-huitième siècle.
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CHAPITRE XIII FÉNELON
Sommaii^es i * Fénelon (lôSi-iyi 5), d'abord supérieur des «Nouvelles Catholiques », devient en 1689 précepteur du duc de Bourgogne. En 1695, il est archevêque de Cambrai. L'affaire du quiétisme (1699) et la publication du Télémaque causent sa disgrâce. — Son caractère est complexe, séduisant et chimérique.
2** Dans le Traité de l'éducation des Jîlles {î6Sg), Fénelon donne d'utiles et judicieux conseils aux mères de famille ; il est modéré, sensé, et devance sur plusieurs points notre pédagogie moderne.
30 Précepteurd'an enfant très difficile, Fénelon réussit à le dompter et à l'instruire. Il compose pour lui des Fables, des Dialogues des morts, et le Télémaque (1699), où il résume presque toute la littérature grecque. — Les contemporains trouvèrent dans cet ouvrage une satire de Louis XIV et de son gouvernement.
4" Le Traité de Vexistence de Dieu (1712-1718) est une œuvre de jeunesse, dont la première partie est consacrée au développement de la preuve par les causes finales, et la seconde à une démonstration cartésienne de la Divinité.
Dans les Dialogues sur l'éloquence (1680?), Fénelon critique avec sévérité les orateurs de son temps. Il fut lui-même un prédicateur remarquable par sa facilité et son onction ; mais nous ne possédons de lui que deux discours officiels.
60 La Lettre à l'Académie fut écrite en 1713 à M. Dacier, et publiée en 1716. Fénelon s'y montre sur certains points (éloquence, histoire) un critique très clairvoyant. II trahit sa préférence pour les anciens.
7*» Le quiétisme est la doctrine du pur amour de Dieu, propagée en France par Mme Guyon. Bossuet la fit condamner; Fénelon, après une résistance habile, se soumit.
8° Le dix-huitième siècle a aimé dans Fénelon le prélat tolérant et disgracié^ et le critique.
9"^ Écrivain, Fénelon est aristocratique et attique.
Fëiielon occupe une place à part dans Thistoire des idées et des lettres, au dix-septième siècle. Il représente déjà la transition vers un nouvel ordre de choses, moins encore par les dates de ses ouvrages, que par l'esprit qui les anime.
, Vie. — .François de Salignac de la Mothe-Fénelon est né au château de Fénelon, dans le^Périgord, en 1651. Il appartenait à une noble famille, et il eut toujours, d'un très grand seigneur, les manières et les sentiments. — Entré de bonne heure au séminaire de Saint-Sulpice, où le poussait la plus sincère vocation, il voulait d'abord se consacrer aux missions du Levant. Mais la faiblesse de sa santé l'obligea dy renoncer; et il fut nommé supérieur des Nouvelles Catholiques », maison où l'on catéchisait les jeunes filles protestantes converties au catholicisme. 11 remplit ces délicates fonctions de 4678 à 1G89, avec toute l'intelligence et tout le tact qu'il y fallait apporter. C'est alors qu^il composa son premier ouvrage, le Traité de Védacalion des filles.
Fénelon fut ensuite chargé d'une mission auprès des protestants de l'Aunis et de la Saintonge, après la révocation de l'Edit de Nantes. Il usa de persuasion et de douceur.
C'est en 1689 que le duc de Bcauvilliers, gouverneur du jeune duc de T3ourgogne, choisit Fénelon comme précepteur du petit-fils de Louis XIV, Bossuet, qui avait Fénelon en grande estime, approuva hautement ce choix. Nous verrons comment le maître réussit avec son élève, et quels ouvrages sont sortis plus tard de ces six années de préceptorat.
En 1693, Fénelon fiit reçu à l'Académie française. Deux ans après, il était nommé archevêque de Cambrai et sacré par Bossuet dans la chapelle de Saint-Cyr. Tout semblait lui assurer l'existence la plus calme, quand Taffaire du qiiiélisme vint tout gâter. Bientôt, la publication du Télémaqiie{{()99), où chacun vit, avec une malice compromettante pour l'auteur, une satire de Louis XIV et de son gouvernement, acheva la disgrâce de Fénelon, qui resta., jusqu'à la lin de sa vie renfermé et comme exilé dans son archevêché de Cambrai.
lÉNELON
Féneloii mettait toutes ses espérances dans le duc de Bourgogne, et rêvait de devenir quelque jour, sinon son ministre, au moins son directeur à la fois spirituel et politique. La mort du prince (1712) vint ruiner cet espoir de revanche. Et Fénelon consacra ses dernières années à l'administration vigilante et paternelle de son diocèse, et à une lutte assez vive contre le jansénisme. Il mourut à Cambrai, le 7 janvier 1715,
Son caractère. — On connaît l'admirable portrait de Fénelon par Saint-Simon : « Ce prélat était un grand homme maigre, bien fait, pâle, avec un grand nez, des yeux dont le feu et l'esprit sortaient comme un torrent, et une physionomie telle que je n'en ai pas vu qui y ressemblât, et qui ne se pouvait oublier quand on ne l'aurait vu qu'une fois. Elle rassemblait tout, et les contraires ne s'y combattaient point. Elle avait de la gravité et de la galanterie, du sérieux et de la gaîté ; elle sentait également le docteur, Févêque et le grand seigneur ; ce qui y surnageait, ainsi que dans toute sa personne, était la finesse l'esprit, les grâces, la décence et surtout la noblesse. Il fallait faire effort pour cesser de le regarder... 11 s'était accoutumé à une domination qui, dans sa douceur, ne voulait point de résistance... Parmi tant d'art et d'ardeur de plaire, et si générale, rien de bas, de commun, d'affecté, de déplacé, toujours en convenance à l'égard de chacun... A tout prendre, c'était un bel esprit et un grand homme. »
L'impression qui se dégage de ce portrait, écrit par un contemporain, dont, pour une fois, la clairvovance n'est point gâtée par la méchanceté, peut tenir dans le mot de : contrastes, Fénelon n'a pu laisser personne indifférent, parce qu'il avait en lui un singulier mélange de séduction et de hauteur, de tendresse et d'autorité, d'intelligence supérieure et d'entêtement étroit dans ses \àée%.
Ceux qu'il a d'abord charmés, comme Bossuet et Louis XIV, il les a déçus et révoltés. Ceux qu'il étonne aujourd'hui par la profondeur et la générosité de certaines de ses vues politiques, il les trompe bientôtpar des utopies et par cet esprit chimérique si justement aperçu de Louis XIV. Il n'en reste pas moins vrai qu'à le prendre
clans son ensemble, il est des plus intéressants par cette complexité môme, qui est moins encore celle d'un homme que celle d'une époque.
Le Traité de réducation des filles (1689). — C'est à la prière de Mme de Beauvilliers, mère_ de huit filles,^ que Fénelon rédigea ce charmant petit livre. Mais il y dépassa fort heureusement le cercle des conseils propres aux fdles de la duchesse ; et ce lut bien un Traité, dont les idées ont encore aujourd'hui une grande valeur.
Fénelon établit d'abord (chap. I) Vimporlance de Védiication des fdles, et V inconvénient des éducations ordinaires (chap. II). « Il faut craindre de faire des savantes ridicules... Mais les filles mai instruites et inappliquées ont une imagination toujours errante... Elles se rendent l'esprit visionnaire, en s'accoutumant au langage magnifique des héros de romans... Quel dégoût pour elles de descendre de l'héroïsme jusqu'au plus bas détail du ménage ! » — Fénelon est d'accord ici avec Mme de Maintenon, qui a senti, comme lui, qu'il fallait réagir contre l'instruction superficielle donnée aux femmes. Sans doute, un siècle aussi fécond en femmes supérieures, bien avant Fénelon, ne négligeait pas absolument l'instruction féminine. Mais, seules, les belles intelligences prenaient l'essor, en l'absence de toute méthode ; et celles-là même étaient exposées à la subtilité et au romanesque. — Fénelon demande ensuite que l'on s'occupe des filles dès leur plus bas âge. Là, il nous surprend par la sûreté de ses observations physiologiques. Comme Rousseau, il veut que les premières études soient proportion-' nées à la faiblesse de l'enfant (chap. III, IV, V). « Le cerveau des enfants est comme une bougie allumée dans un lieu exposé au vent : sa lumière vacille toujours. » Aussi faut-il répondre promptement et nettement à leurs questions ; les provoquer, par la vue des objets dont on leur explique la nature et l'utilité (leçons de choses) ; choisir, pour leur suggérer les idées, des images propres à se graver en eux ; et leur rendre toujours l'étude agréable. Sur ce point, Fénelon insiste beaucoup ; peut-être insiste-t-il trop : l'enfant doit presque ignorer, à l'en croire, que fétude exige un effort. Mais il uly a là que l'exagération d'un principe excellent, qui est de rendre le travail aimable, en s'y intéressant soi-même, et en faisant sentir à Peri'^nV'qu'on a plaisir et profit à devenir plus instruit. — Fénelon veut que l'enfant joue, souvent, et à des jeux simples. — Il n'est pas ennemi des moyens qui peuvent exciter l'enfant, comme l'émulation, les louanges bien placées, les récompenses (chap. VI) - Les chapitres VU et VIII sont consacrés à l'étude
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de la religion. Là, Fénelon recommande de procéder par questions très simples, et d'user surtout des récils et des paraboles de l'Écriture, pour donner aux enfants des images sensibles et non abstraites de la religion. Il exige une religion raisonnable, sensée. « 11 ne faut jamais mêler dans la foi ou dans les pratiques de piété rien qui ne soit tiré de l'Évangile, ou autorisé par une approbation constante de l'Église... Accoutumez donc les filles, naturellement trop crédules, à n'admettre pas légèrement certaines histoires sans autorité, et à ne s'attacher pas à de certaines dévotions qu'un zèle indiscret introduit, sans attendre que l'Église les approuve. » Et Fénelon ajoute quelques préceptes très intelligents et très tolérants sur la manière de défendre ses croyarmes contre les critiques des protestants. — Au chapitre IX, nous avons d'ingénieuses Remarques sur plusieurs défauts des fdles : il faut les habituer à parler
i d'une façon brève et précise, à éviter la finesse « qui vient toujours d'un cœur bas et d'un petit esprit ». Tout ce passage sur les subtilités de l'esprit est excellent ; et Fénelon ne s'en est pas assez souvenu pendant la querelle du quiétisme. — ( Un spirituel chapitre, le X% est consacré à la Vanité de la beauté et des ajustements. « Je voudrais, dit-il, faire voir aux jeunes filles la noble simplicité qui paraît dans les statues et \ dans les autres figures qui nous restent des femmes grecques
, et romaines ; elles y verraient combien des cheveux noués négligemment paf derrière et des draperies pleines et flottantes \ à Jpngs plis sont agréables êt majestueuses. Il serait bon même qu'elles entendissent parler les peintres et les autres gens qui ont ce goût exquis de l'antiquité. Elles pourraient, sans aucune singularité, prendre le goût de cette simplicité d'habits si noble, si gracieuse, et d'ailleurs si convenable aux mœurs chrétiennes. » Il faut, en effet, rendre les jeunes filles modestes ; que rien, surtout, dans leur extérieur n'excède leur condition. Autre précepte important : les désabuser du bel esprit. — Avec le chapitre XI, nous avons des préceptes pratiques sur les devoirs des femmes. « La science des femmes, comme celle des hommes, doit se borner à s'instruire par rapport à leurs fonctions ; la différence de leurs emplois doit faire celle de leurs études. » La femme doit être prête à faire l'éducation de ses enfants, à surveiller et à tenir sa maison ; sur ce dernier point, Fénelon dit très justement : « C'est le bon ordre, et non certaines épargnes sordides, qui fait les grands profits. » Il veut qu'une femme sache ranger et nettoyer, — C'est aussi une science que de se faire servir. Et là que d'observations piquantes sur les domestiques ! « Faites entendre que les hommes ne sont point faits pour être servis ; que le ser-
vice élanl établi contre Végalilé naturelle des hommes, il faut l'adoucir aulant qu'on le peut; qire les maîtres, qui sont mieux élevés que leurs valets, étant pleins de défauts, il ne faut pas s'attendre que les valets n'en aient point, eux qui ont manqué d'mstruction et de bons exemples (1)... » (chap. XII}. Dans ce même chapitre, Fénelon demande « qu'on apprenne à une fille à hve et à écrire correctement » ; qu'elle sache la grammaire l'orthographe, les quatre règles d'arithmétique ; un peu de droit usuel et coutuniier pour l'administration de sa fortune et de ses terres ; de l'histoire grecque et romaine, celle de la France et des pays voisins. C'était la mode pour les jeunes filles d'apprendre l'italien et l'espagnol ; Fénelon n'y tient pa« il préférerait le latin. Dans k lecture des ouvrages d'éloquence et de poésie, il veut une « exacte sobriété » ; mômes précautions pour la musique et la peinture. Une observation générale termine ce long chapitre, et le domine : « On doit considérer pour l'éducation d'une jeune fille, sa condition, les lieux où elle doit passer sa vie, et la profession qu'elle embrassera selon les apparences. » — Enfin, dans le treizième et dernier chapitre, Fénelon ajoute de judicieuses remarques sur les gouvernantes'
Sur bien des points, ce traité peut noxis sembler insuffisant. Mais il faut le juger à sa date, et féliciter Fénelon d'avoir montré dans son premier ouvrage tant de bon sens et de justesse, sans se laisser aller aux chimères qui vont bientôt chez lui se mêler aux théories les meilleures. Le style est d'une simplicité élégante et d'un naturel parfait; on le dirait presque d'une plume féminine.
Fénelon précepteur du duc de Bourgogne. — Fénelon eut pour élèves les trois fils du Grand Dauphin : le duc de Bourgogne, héritier présomptif, le duc d'Anjou (qui devint roi d'Espagne), et le duc de Berry. On a surtout retenu le nom du premier, d'abord parce qu'il prend de bonne heure une plus grande importance politique, ensuite parce que ses frères semblent avoir été plus dociles
(1) On trouve, dans les sermons et dans les traités de morale du dix-septième siècle, une foule d'observations de ce genre sur fégalité des hommes, et sur l'obligation de bien traiter les domestiques. La différence avec le dix-huUième siècle, c'est que celui-ci parle au nom de l'égalité sociale, tandis que le dixseptième parlait au nom de l'égalité devant Dieu et de la charité chrétienne.
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et moins intelligents. Selon Saint-Simon, le jeune duc ^ « était né terrible, dur et colère jusqu'aux derniers empor- j| tements... impétueux avec fureur... opiniâtre a l excès... /y naturellement porté à la cruauté, barbare en railleries_. . >>/ Et Fénelon lui-môme a, dans ses fables, dans ses Uialoques des mor/s, dans son Télémaque, plusieurs fois représenté le duc de Bourgogne avec ses caprices, son orgueil insolent, et ses retours pleins de franchise.
A cette nâture excessive et riche, Fénelon et le duc de Beauvilliers appliquèrent un régime approprié. Les études étaient surtout pratiques ; et si l'on en excepte le latin, considéré plutôt comme une méthode de discipUne pour l'esprit, on y voit que la plus grande part est faite a l histoire et à la politique. La religion est répandue sur le fout ; elle est stricte et profonde, mais ferme et dégagée de toute dévotion mystique. Enfin, des exercices physiques de tout genre, et qui conviennent à un homme qui doit commander les armées, viennent compléter le programme.
En tout cela, la vraie part de Fénelon est l'éducation morale du prince. Avec une admirable patience, au moyen de leçons tirées des circonstances, d'artifices pedagosiques sans cesse renouvelés, et aussi en taisant appel a Fhonneur, à la religion et à l'affection de l'enfant, i parvint à le dompter. 11 y réussit trop peut-être. Car le duc de" Bourgogne, devenu homme, fut un peu hésitant et timide. Mais il était loyal, pénétré de ses devoirs, et si une maladie prématurée ne l'eût enlevé aux espérances de la nation,. il nous eût du moins évité le règne déplorable de Louis XV.
/ Ouvrages composés pour le duc de Bourgogne - 1» ^^es Fables - La plupart sont de petites pastorales, ou 1 "«se-'t table eoût pour la nature, mais aussi un peu d esprit chimérique, Fénelon s'imaginaut volontiers que les bergers son essentiellement vertueux et poétiques. Il ne faut voir, da.lleur. dans ces petites fictions composées en vue de la moralité, que des écrits pédagogiques, et destinés à un enlant. iiinci,.,i 2» Les Diatoaues des mor/s. - Renouvelant un procède illuaio par Lucien chez les Grecs, Fénelon suppose que deux personnages, historiques ou littéraires, se rencontrent aux Enlers, ou dans les Champs-t-lysées, et échangent leurs idées, ÇU'^ ^ pressions, leurs théories. Le genre est, en soi, des plus taux,
puisqu jI fait dialoguer, sur un même thème, des individus de temps très diflérents, qui n'ont pas pu se connaître, et entre lesquels il n'y a point de commune mesure. Mais enfin, pour un précepteur, c'est un cadre ingénieux. — Tantôt ce sont d'illustres écrivains, comme Virgile et Horace, qui se complimentent et qui avouent mutuellement leurs défauts, avec une candeur d'outre-tombe ; ou Démostliène et Cicéron, qui se définissent et s'opposent (ce dialogue est excellent). Ou bien c'est le bril- • tant et capricieux Alcibiade qui cause avec Socrate, ou avec Périclès, de philosophie et de politique. (Alcibiade a quelque chose de l'élève, et Fénelon est bien persuadé qu'il unit la sagesse de Socrate au génie politique de Périclès.) Puis, ce sont des dialogues sur le vrai patriotisme : Bayard mourant reproche au connétable de Bourbon sa trahison ; Commines apprend à Louis XI qu'un roi est justiciable de la postérité, etc. Tous les grands rois, Louis XII, François I^^, Henri IV et les grands ministres comme Biclielieu sont appelés à donner ou à recevoir des leçons, dont le successeur de Louis XIV doit tirer profit.
3** Le Télémaque. — C'est de tous les ouvrages de Fénelon le plus connu. Sa réputation est -même européenne ; et il n'est pas de peuple qui n'en possède la traduction. — r4omment le Télémaque fut-il composé ? Fénelon, qui ne séparait jamais, dans son système pédagogique, la formation littéraire de ses élèves de leur éducation politique, entreprend de leur faire connaître la poésie grecque, tout en leur apprenant leur métier de roi. Il imagine de continuer le quatrième livre de YOdyssée, celui où l'on voit le jeune Télémaque partant à la recherclie de son père Ulysse. Tandis qu'Homère mène Télémaque seulement à Pylos et à Sparte, et le fait revenir à Ithaque, où Ulysse luimôme va bientôt rentrer, Fénelon prolonge les voyages du prince qu'il mène successivement chez les Phéniciens, en Egypte, à Chypre, en Crète, aux Enfers, — et dans l'île de Calypso, où Télémaque raconte lui-môme une partie de ses aventures. Fénelon enchâsse dans ce voyage tous les épisodes qu'il peut emprunter aux poètes et aux historiens grecs. Si bien que, pour des élèves, la lecture attentive du Télémaque, dans une édition où les sources sont indiquées, est des plus instructives.
La Politique et la Satire dans le « Télémaque » . — Mais on peut dire que le véritable objet de Fénelon n'est pas là. Il s'agit surtout, à propos de chaque épisode, de donner au futur roi une leçon de morale ou de gouvernement. Et voilà par où le Télémaque fut considéré, à
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son apparition, comme une véritable satire du caractère et de la politique de Louis XIV. 11 est bien évident que les livres X et XI, dans lesquels le sage Mentor donne une constitution à la Crète, contiennent les idées de Fénelon : et comme Fénelon n'aime ni la guerre, ni le luxe, ni Fabsolutisme royal, l'exposé même de son programme semble dirigé contre la façon dont Louis XIV a vécu et gouverné. D'ailleurs, ces théories énoncées dans un roman, Fénelon les confirme dans sa Leitre à Louis XIV, dans VExamen de conscience sur les devoirs de la royauté, dans les Mémoires concernant la guerre de la succession d'Espagne.
Fénelon s'est défendu d'avoir voulu faire la satire de Louis XIV. Il écrivait au P. Le Tellier, après la publication subreptice du Télémaque : « Il aurait fallu que j'eusse été non seulement l'homme le plus ingrat, mais encore le plus insensé pour vouloir faire des portraits satiriques et insolents. J'ai horreur de la pensée d'un tel dessein. » Ces portraits étaient, d'après l'opinion de la cour, celui du roi lui-même dans Idoménée, qui aime à l'excès la guerre, le luxe et le plaisir, — celui de Louvois dans Protésilas, etc. Et il est certain que Fénelon eut en cela, comme Bourdaloue, un succès qu'il ne prévoyait peut-être pas. Car il lui fallait bien prévenir ses élèves contre le faste et la guerre ; il fallait bien leur inspirer la défiance des ministres durs jusqu'à la cruauté. Et encore, il fallait, sans biaiser, les avertir des dangers de l'amour. Alors, pouvait-on empêcher que ces portraits historiques et poétiques ne fussent, par la force même des choses, ceux d'un Louis XIV, d'un Louvois, d'une Mme de Montespan? Aussi, Fénelon dit-il dans la même lettre: « Plus on lira cet ouvrage, plus on verra que j'ai voulu tout dire, sa/25 peindre personne de suite. »
C'est en 1699 que parutla première édition du Télémaque, à l'insu de Fénelon. Un copiste infidèle communiqua le manuscrit à la maison Barbin, qui s'empressa de l'imprimer. On peut en croire Fénelon, lorsqu'il proteste contre cette publication tout à fait inopportune pour lui, en cette année où son quiétisme venait de le faire condamner à Rome, et qui contribua à rendre sa disgrâce définitive.
Des Granges. — Littérature. 18
tA LITTÉRATURE FRANÇAISE
Le mérite littéraire de l'ouvrage lui a assuré un succès qui survit à Tactualité. Bien que cette « prose poétique » paraisse à la longue un peu monotone et d'une élégance trop continue, elle n'en a pas moins une souplesse élégante et distinguée, une saveur d'antiquité rajeunie, qui Bont uniques dans notre littérature.
Le Traité de rexistence de Dieu, — La première partie de ce traité parut en 1712, sans l'aveu de Fénelon ; c'est probablement un ouvrage de jeunesse, qu'il n'a pas revu, et qui conserve à la fois la fraîcheur poétique et la prolixité d'un génie facile. Cette partie est consacrée à la démonstration de l'existence de Dieu par le spectacle de rUnivers et l'étude de ses lois (les causes finales). — La deuxième partie, publiée seulement en 1718, est métaphysique, et inspirée par un cartésianisme subtil et hardi.
Dialogues sur l'éloquence. — Cet ouvrage appartient à la jeunesse de Fénelon ; il n'a été publié qu'après sa mort. Il y a trois Dialogues^ dans lesquels il ne faut pas chercher cette vie et ce mouvement qui font le charme des dialogues platoniciens. Les trois interlocuteurs ne sont même désignés que par des lettres A, B, C. Le personnage appelé A est Fénelon lui-même, qui discute les objections complaisantes de B. Quant à C, il est chargé, lui aussi, en général, de présenter des théories plutôt mondaines et profanes. — Dans le premier de ces trois dialogues, Fénelon critique les prédicateurs à la mode, qu'il accuse de courir après le bel esprit et de vouloir plaire. Là se place un remarquable parallèle entre Démosthène et Isocrate, entre V orateur et le rhéteur. — Dans le deuxième dialogue, Fénelon aborde les trois parties de l'éloquence: instruire^ plaire, toucher. Un sévère portrait de l'orateur qui abuse des divisions et du raisonnement est sans doute celui de Bourdaloue. — Dans le troisième, il est surtout question des sources chrétiennes de l'éloquence: l'iicriture et les Pères.
On s'étonnera peut-être de la sévérité ironique ou indignée que témoigne Fénelon contre les prédicateurs d'une époque considérée comme la plus brillante de Téloquence chrétienne. Mais n'ou])lions pas, d'abord, qu'il est très
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sensible à tout ce qui lui paraît s'écarter de la simplicilé des anciens, qu'il conçoit le sermon comme une sorte d'homélie, où l'onction doit l'emporter sur l'éloquence, et qu'il considère non pas les génies supérieurs de son temps (sauf Bourdaloue, qui lui déplaît), mais la masse des prédicateurs à la mode. La Bruyère, peu d'années après, sera aussi sévère, dans son chapitre De la Chaire,
Fénelon prédicateur, — Si difficile pour les prédicateurs de son temps, Fénelon a-t-il laissé comme sermonnaire, des chefs-d'œuvre égaux à ceux de Bossuet ou de Bourdaloue?— Les contemporains sont très favorables à son genre d'éloquence, à la fois plein de chaleur et d'onction. Fénelon devait y apporter cette facilité distinguée, cette abondance fleurie, qui charme dans le style de ses ouvrages. Mais il nous est presque impossible aujourd'hui d'établir une comparaison entre lui et ses rivaux, car nous ne possédons de Fénelon, en dehors de quelques fragments, que deux sermons complets ; leur caractère officiel leur ôtc sans doute ce qu'il y avait de plus original dans le talent de Forateur. — Le premier est le Sermon pour la fête de VÉpiphanie, prononcé le 6 janvier 1685, dans la chapelle des Missions étrangères en présence des ambassadeurs de Siam. Fénelon se réjouit des progrès de la foi en Orient ; mais il se réjouit avec tremblementy craignant l'extension de l'impiété en Occident. Il trace dans ce second point un tableau sévère et prophétique de la corruption des mœurs. — Le second sermon a été prêché le 4^^ mai 1707, à Lille, pour le Sacre de Varchevêqae de Cologne. Ce discours, trop peu connu, est tout un programme des rapports de l'Église et de l'État. « L'Église n'a aucun besoin du secours des princes de la Terre ; — les princes peuvent lui être utiles pourvu qu'ils s'humilient. » C'est un véritable document, à comparer aux sermons où Bossuet parle des Devoirs des rois, ou à la Poli" tique tirée de VÉcrilure sainte,
vSauf ces deux discours officiels, Fénelon a dédaigné, comme Bossuet, de conserver ses sermons; nous n'avons pas même de ces ébauches magistrales qu'on peut rassembler et publier. Mais il fut incontestablement un sermon-
naire du plus grand talent, et tout à fait d'accord avec sa théorie de l'éloquence chrétienne,
La lettre à l'Académie. — On connaît les circonstances qui firent naître, beaucoup plus tard, la Lettre à V Académie, M. Dacier, secrétaire perpétuel de l'Académie française, avait prié les membres de la compagnie de donner leur avis sur les occupations qui leur semblaient le plus utiles (1713). Fénelon.de Cambrai, répondit par un Mémoire qui parut assez intéressant pour qu'on en votât l'impression. Alors, Fénelon demanda la permission de revoir son manuscrit, et rédigea laLettre àV Académie, qui fut publiée seulement un an après sa mort (1716).
Cet ouvrage est étudié spécialement dans les classes, et nous n'avons pas à en faire l'analyse. On y trouve à la fois des opinions critiques très justes et très suggestives (sur la rhétorique, où Fénelon revient à ses idées des Diatogues, — SUT r histoire), et d'autres plus discutables, quoique mêlées de traits excellents (la poétique, la tragédie, la comédie, et surtout le projet d'enrichir la langue). Appelé à se prononcer, dans le dernier chapitre, sur la querelle des anciens et des modernes, il se dérobe avec la politesse d'un grand seigneur qui craindrait de désobliger ses adversaires. Mais son hésitation même est une réponse ; et comme il choisit parmi les anciens tous les exemples qu'il oppose, comme autant de modèles et de leçons, aux écrivains de son temps (Sophocle à Racine, Térence à Molière, Démosthène et les Pères aux orateurs modernes, etc.), on peut conclure que la Lettre à V Académie est un plaidoyer en faveur des anciens.
Le quiétisme. — Un religieux espagnol, Molinos, avait inventé une sorte de mysticisme religieux et moral. ÇY^tait
pur amour de Dieaa, qui dispenserait de tous les actes !de foi et de piété; le fidèle n'aurait plus qu'à se laisser vivre-dans le repos complet, le quiétisme (du latin quies). Molinos iut condamné à Rome. Une jeune veuve, Mme Guyon, reprit le fond de cette doctrine, et soit par ses ouvrages, soit par la parole, elle la répandit en Suisse, en Savoie, puis à Paris. •— D abord, on ne vit pas l'hérésie. Mme de Maintenon se laissait séduire, ainsi que
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Fénelon. — Mais Bossuet, qui veillait sur l'orthodoxie et suspectait toutes les nouveautés, intervint. Il fît nommer une commission ecclésiastique pour examiner les livres de Mme Guyon et pour l'interroger elle-même. Des conférences se réunirent à Issy, et l'on y rédigea un formulaire que Mme Guyon et tous ceux qui s'étaient intéressés à sa doctrine, y compris Fénelon déjà archevêque de Cambrai, signèrent docilement (1695). Cependant, Mme Guyon ayant recommencé à insinuer son quiétisme de différents côtés, on l'arrêta et elle fut enfermée à Vincennes.
Bossuet, qui voulait toujours mettre au point ces questions de dogme, écrivit alors ses Inslruclions sur les étais d'oraison (1697). Fénelon, de son côté, et malgré la lettre où il protestait de sa soumission, publia les Maximes des saints y où il exposait, sur chaque point du mysticisme, l'opinion vraie et l'opinion fausse. Bossuet jugea ce livre hérétique. La cause fut portée en cour de Rome. A partir de ce jour, c'est un échange de lettres et de mémoires entre les deux adversaires. Bossuet y porte l'ardeur de son tempérament d'apôtre, son autorité de « Père de l'Église », et aussi une certaine violence qui dépasse les bornes de la polémique courtoise. Fénelon est plus fuyant ; il se défend en reculant ; il désavoue avec des réserves ; il irrite son adversaire par des réticences et des distinctions. Mais la victoire reste à Bossuet. Le 12 mars 1699, le livre des Maximes des saints est condamné à Rome. Fénelon se soumit, cette fois, avec une abnégation complète. On raconte que, montant en chaire au moment où , il apprit sa condamnation, il prêcha sur l'obéissance.
Ne nous y trompons pa^, encore cette fois. Sous ces querelles théologiques, de graves questions philosophiques et humaines sont enfermées. Il n'importait pas seulement à l'orthodoxie catholique que Fénelon fût vaincu par Bossuet ; celui-ci représentait encore le Ijon sens contre une dangereuse utopie.
Pourquoi le dix-huitième si( cle a-t-il aimé Fénelon. — Le
dix-huitième siècle, peu sm pect de tendresse pour les hommes d'Église, sévère pour Bossuet, a été enthousiaste de Fénelon. Quelles sont les raisons de cette préférence ?
1<» Fénelon est un disgracié politique et religieux ; / S*» S'il a été disgracié, c'est qu'il avait des opinions à lut : en politique [Télémaque), en religion (quiélisme).
3° Malgré cette disgrâce et cette condamnation par Rome, il a été vertueux et bienfaisant : il ne le fut donc pas seulement par chrislianisme^ mais par « amour de l'humanité » ;
Il est, en critique, une sorte de novateur, dans sa Lettre à V Académie.
Le dix-huitième siècle a mal compris Fénelon, et a dénaturé son caractère. Il l'a fait beaucoup plus tolérant qu'il ne le fut, et ne pouvait l'être, en son siècle ; et il a regardé comme une victime du despotisme, un des esprits les plus absolus, mais aussi le^ plus habiles. Cependant, en politique et en critique, il a eu raison de le considérer comme un précurseur.
Fénelon écrivain. — Le style de Fénelon est aussi difficile à définir que sa personne. Il a par-dessus tout un caractère d'aisance aristocratique ; cùgsile ton^de la plus^ excjuise conversatipru H est allique, par son élégance sôbfe ët ^souple. Il est imagé et poétique, sans hardiesse et sans artifice ; on dirait que d'involontaires souvenirs d'Homère et de Platon viennent le fleurir et le parfumer. Le défaut est une certaine fluidité un peu molle, qui pourtant a encore son charme.
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CHAPITRE PREMIER TABLEAU GÉNÉRAL DU DIX-HUÏTIÈME SIÈCLE
SommaiVe s i° Entre le dix-septième et le dix-huitième siècle, la limite est difficile à fixer. Il faut considérer surtout la date des influences ; par là Bayle, dont le Dictionnaire awsLit paru en 1697^ est contemporain des Lettres persanes {i']2\). — Le dix-huitième siècle se divise assez nettement en deux périodes: lyiS-iySo ; 1750- I 789.
2" La cour n'est plus le centre du goût ; le roi règne_et ne gouverne plus ; les salons deviennent tout-puissants, et Vopinion tlécide des réputations.
3° La Philosophie abandonne la métaphysique et la morale, pour s'occuper de questions sociales et politiques. — La religion, affaiblie pacLes- querelles théologiques du dix-septième siècle, est mal défekffuer^2f*\e dix-huitième siècle reprend les idées du sei^ièçie. \)
IN n'y a plus à proprement parler de littérature. L'originalité du siècle est dans les ouvrages d'histoire, de sciences, de droit, de polémique sociale.
5* Les Sciences se développent en France et à l'étranger, et surtout on commence à en découvrir des applications pratiques. — Les Arts subissent une crise d'aflectation,et sont ramenés à la simplicité antique par David.
ô'» Les pays étrangers parlent notre langue et imitent nos œuvres; c'est la période du cosmopolitisme européen. La France imite surtout l'Angleterre : Locke, Swift, Pope, Richardson,
I — Les dates du dix-huitième siècle.
Les dates, en littérature et en histoire, n'indiquent oas des limites fixes. Cependant, on peut dire que ron passJ assez brusquement du moyen âge à la Renaissance et plus rapidement encore du dix-huitième au dix-neuvièm^ s ècle C est que de grands faits historiques (Réforme, RéroluUon) interrompent le développement lent et normal des idées et des formes d'art. Mais, entre le dix-septième et le dÏÏhuitieme, la transition est presque insensible
sièM^mt''' ^"uM ^^"'^ commencer le dix-huitième
siècle littéraire et philosophique? D'une part, certains ecrivams classiques, comme Roileau, ne meurent qu'en ITlT
en "m Z^f'^^'T^u' ^"V" ^^J^ q^arante^rois an^ en noi, doit être rattaché au dix-huitième siècle; et Ravie publie en 1697 sonDicUonnaire, qui estcomme une première hncijclopedie. Regnard,que l'on rattache au dix-huitième meurt en 1709, avant Roileau et Fénelon, avant Thomas Coi>neille et Fléchier. Rref, ni l'année 1701 ni la m or? de Louis XIV en 1715, ne marquent des limites. Et il faut considérer en ce cas moins la date des œuvres que celle de leur influence. Ainsi l'influence de Rayle ne se fait guère sentir que sous la Régence ; et par là le Dictionnaire de 1097 est contemporain des Lettres persanes, de 17^1
En lui-même, le dix-huitième siècle comprend deux parties bien distinctes, divisées presque exactement par 1 année 17o0, date du premier Discours de J.-J. Rousseau Aux environs de cette date meurent Montesquieu et Fontenelle ; Voltaire quitte la France pour séjourner à Ber- Im d ou 11 reviendra tout à fait « philosophe ». VEnciicloM pedie commence à paraître en 1751. Dès lors, par les liviés et par les salons, c'est presque exclusivement une pronagande et une polémique d'idées et de théories. En même temps, le sentiment ou la sensibilité sont rentrés dans le style avec Rousseau.
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II. — La société et roplnlon
La conr. — Dès les premières années du dix-huitième siècle, la cour perd son influence prépondérante. Ce n'est pas qu'on y soit moins assidu, jusqu'à la Révolution, et que la faveur du roi ne soit demeurée précieuse et utile. Mais ce roi, Louis XIV vieillissant et surtout Louis XV, ne cherche plus à dipiger le goût ni l'esprit public. Rien ne confirme mieux la réalité de l'influence exercée par Louis XIV jusque vers 4700, que l'incertitude et le désarroi qui succèdent à l'unité harmonieuse imposée par sa forte personnalité. A la cour de Louis XV, divers partis se combattent, qui l'emportent à tour de rôle. Un changement de ministre ou de favorite remet tout en question ; le roi règne encore et ne gouverne plus. En face de cette cour divisée, m is où l'étiquette conserve sa tyrannie et où les idées sont aussi opprimées que les mœurs y sont libres, se dressent les salons,
Les salons. — Si les premiers salons du dix-huitième siècle, la Cour de Sceaux et le salon de Mme de Lambert, sont frivoles ou précieux, déjà celui de Mme de Tencin, et surtout ceux de Mme du Deflànd et de Mme Geoffrin deviennent des centres philosophiques. Ce qui caractérise ces réunions, c'est d'abord le mélange plus intime des diftérentes classes : les gentilshommes ne sont plus les protecteurs des gens de lettres ou de science, ou ne croient plus les honorer en les traitant d'égal à égal. Eux-mêmes, ils font de la littérature et de la science; gens d'épée, de robe ou de finance, ils sentent que la puissance et l'avenir sont aux mains qui tiennent une plume ou un compas. Et désormais la grande aristocratie est celle de l'esprit. — De plus, la conversation, si elle a ses jours de frivolité, roule de préférence sur des sujets scientifiques, politiques, économiques. Il ne s'agit plus de faire des portraits, d'organiser des parties de campagne, de comparer des sonnets, ni même de rédiger des maximes ; dans ces dîners et dans ces soirées de la rue de Beaune ou de la rue Saint- Honoré, on réforme l'État, on réorganise les financées, on
niiqiie ou phvsiai o m, """^ découverte astrono-
noblesse, qui se déïïnSesse ni^ La courantes de l État est à îa t^fp H'^ '' P^"' ^-^^ «ffa^'e^ n'en doutons pas' qu a prép4 "T.'"*" ^'«^^ ^l'^' ne prévoyait pas le coLéquences la'nn ''^"^ devant le choc en retour Z uiTel q^eSe avaTlan'""^'*''
Grâce aux salons an ce.- ^ - , lancées,
due, aux pemsfon^^^^^'l ' la lecture plus répan-
puissance nouvelle, ^'opinion. Ce n'esrnk,s dl
quun ouvrage est justiciable, non plus «, o h
des connaisseurs ou des initif^ ml ! S ^'^"^
plus étendu, plus libre Je^irînSé de tn^'''''' éclairée qui comnrpnH à lo c^- "t*^™*^' cette masse
de hauts maSfàls des seigneurs, femmes, des cleiS âssIdn. f amateurs, de
diables;. Puistnce my ?1 euL^ -^^^^ *P^"-«« cace de jour en ion, m,; ', ''''^'"'*^'*'^1<'' Pl»s effi-
-ntrefains de" Sut' l^l^'^"^ p'^ilT"^^ en la flattant qurvTl a e eS
III. - La philosophie et la religion
tioi'"dr?esiède^oTl^V'' ''''''' --"dica.
détruire avant ? '"''P'"^"'^ ^» l^ase, afin de les croyances t'eLenf l'''*'"^ institutions et les
-^0^^:^ se C i, se. t^dSiri ctc'»ur t.^
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siècle, SOUS rinfluence de Locke, philosophe anglais, qui avait publié, en 1690 son Essai sur V entendement humain, et sous celle de Bayle, on abandonne la métaphysique et la psychologie pour une philosophie expérimentale et sociale. Sans doute, on croit bien encore qu'il est possible de discuter sur l'existence de Dieu, sur l'immortalité de l'âme, sur les passions... Mais à quoi bon? N'a-t-on pas des sujets et des objets plus présents, et dont la solution immédiate importe davantage, pour le bonheur du genre humain et pour la commodité de la vie? « Occupons-nous un peu moins, dit-on, des attributs de la Divinité, des limites de la prescience divine et de la liberté humaine, de la connaissance et du bon usage de nos passions, — et un peu plus d'améliorer les procédés de la justice dans les tribunaux dont nous relevons immédiatement, de réformer Ibs institutions politiques au milieu desquelles nous vivons, de réparer les inégalités de la fortune par une meilleure répartition de l'impôt, d'acquérir la liberté de conscience, d'assurer à chaque citoyen un peu d'aisance, etc. Quant aux mœurs proprement dites, ce sera afïaire à chacun d'y veiller ; la vraie morale consiste à ne pas nuire à son voisin ».
D'ailleurs, tous ces philosophes, qui ont abandonné avec dédain les spéculations métaphysiques ou psychologiques, n'en sont pas pour cela beaucoup plus pratiques. D'abord, ils s'accommodent parfaitement des abus existants, et ils en profitent. Gentilshommes, ils ne renoncent point à leurs privilèges; financiers, ils contribuent à ruiner le pays. Et puis, comme leur beau zèle de réformateurs ne peut avoir d'effets immédiats, ils donnent à cœur joie dans l'utopie et poussent leurs systèmes jusqu'à l'absurde. Voyez Rousseau et Diderot. Seul Voltaire, et là est le secret de sa poi^ularité, s'attaque à des choses réelles. Il ne se contente pas d'écrire des phrases sur la liberté de conscience : il agit en faveur de Calas et de Sirven ; il lutte contre des abus déterminés, et il indique des remèdes.
Quoi qu'il en soit, leur idéal à tous, ce n'est plus l'amélioration de l'homme intérieur, c'est la marche vers le, progrès. «L'âge d'or que les ancréns ont placé si loin derrière nous, disent-ils, est devant. » Le progrès se réa-
philosophe se double d'nn Lvo , r""'*'"*' ^oul à s'irriter contre fe prog,^. «eul
sons peuvent expUue'^. on S
mômes découveiîes sdcnHnmf? I^'^^ord.ces une solution rationné ^ï^ '' ««niblent apporter Divinité es t n^o ns Sln^^^ humaines. La
phénomènes ^bé ssent à de ' 1'"' 1^^' esprits à courte vue Dieu f """r"*^*^ P^"'' des qu'on ne l api roiï nl^s On "'^"■^ tel lointain
et l'on y mSl rL n n ^ quelque intérêt d'ailleurs,
lité. _ D'au re DaH l ^e la moraseptièmeSle Ie >inc querelles et les disputes du dixcoïtrels p^o ; rsonT.'' ' ff''"^'''' persécution pour la relic^ion I .<f '..I f "'.^"^ '^'^ ''«"«'^^ discrédit 'VyToiLt qS^3es^.n i ?'^'''''^^" dix-huitième siècle parent des amume^f« , ^" et ils s'em-
rautre, prurits r'accare^or- t if^ "r""
Et citte"r"eliSor au °" ,f f^^ contemporains, représentants si al?i L i^t nr^'P^I"^ des "parle talent n'est ni, « Hir î ^ P''"' caractère et que par un L'ouveLem'n, S dix-huitième siècle,
les apparences? soumettre, pour sauver
bour'ioTsL'itisi^nLf e^e" d° 1«
les classes d riS"es N'.^^I^^^ l'«'-'"e»l noblesse provinciale et A n "'f ^"^"''^ ^« Pctité eu l'impiété et les manu-s d'u'^'E lit' A '"'"^r"
de famille, religieuse, Z^IZj^:^]^^^
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lions et les croyances, est encore celle de la majorité des
Français. Mais cette majorité n'a m écrit m P«^l«
a fini par subir l'impulsion de l'élite intellectuelle et plu-
losopliique.
Rapports entre le seizième et le dix-huitième siècles -
Tous les historiens et tous les critiques ont signale des rapports entre le seizième et le dix-huitieme siècle. Un cou?ant de curiosité hardie et de Philosophie sceptique dont les sources jaillissent à la Renaissance, semble selon l'expression de Sainte-Beuve, se perdre sous tel re pendant le dix-septième siècle, pour reparaître d x-4mitième. La forte discipline religieuse et Pol^t'^-^^ '^u legne de Louis XIV retarde et dissimule un mouvement d idées ?acile d'ailleurs à suivre dans la société f-j-^du dixseptième siècle lui-même, et qui, à partir de 1715, reprend librement son cours.
IV. — La Littérature
Les lettres proprement dites. - Le dix-huitième siècle a rejeté l'autorité et l'imitation des anciens. Mais, dans toute réaction littéraire, en France, il n'y a jamais, comme le dit finement Rémusat, qu'un changement de modèle. On n'imite plus les anciens, soit. Mais on imite, et avec quelle fidélité ! ceux qui ont imité les anciens Boileau est devenu le législateur du Parnasse. C'est dans lArl poétique, ce n'est pas dans un nouvel idéalpropre au siècle, que l'on cherche les lois des genres. La tragédie seraracmienne. Dans la comédie, jusqu'à Marivaux, on imitera Molière. L'épopée effode seront conformes aux préceptes de Boileau, ainsi que la poésie descriptive. Rien de plus singulier que la docilité de ce siècle indépendant, en ce qui concerne les formes littéraires : c'est le pseudo-classicisme qui commence. - Aussi,quelle infériorité ! Aucun de ces ouvrages du dix-huitième siècle ne donne la forte impression d originalité, de beauté, de durée, que nous éprouvons toufours à la lecture des grands classiques. Le style poétique lui-même devient artificiel ; c'est une sorte de langue morte, dont on apprend le vocabulaire spécial, les hgures, les périphrases.
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L'originalité du dix-huitième siècle. — Mais ce ne sont là que des apparences, auxquelles le dix-huitième siècle lui-même s'est laissé prendre. La vérité, c'est qu'il n'y a plus de lilléralare^ ou du moins qu'elle est négligeable, si estimable d'ailleurs qu'elle ait pu paraître aux contemporains. La tragédie devient la « pièce à thèse »; et la valeur de Zaïre, de Mahomet^ comme de la Veuve du Malabar de Lemierre ou des Barmécides de La Harpe, est dans les idées ; ce sont pour nous des documents sur la façon de penser du dix-huitième siècle. La poésie descriptive ou légère n'a pas une valeur esthétique, ou a perdu celle qu'elle voulait avoir; elle renferme aussi la psychologie et la philosophie du temps.
Quand on passe à la prose, c'est mieux encore. Plus de cadres conventionnels, plus de genres imposés, plus de langue factice. La matière est nouvelle, et la forme aussi. On fait presque tort à des ouvrages comme l'Esprit des lois, le Siècle de Louis XIV, V Emile, V Histoire naturelle, quand on prononce à leur sujet ce mot équivoque de \ littérature. Ce sont des manifestations spontanées, originales, d'idées et de découvertes, dans des domaines inexplorés. Et l'on souffre à les voir s'encadrer, dans des ma- ; nuels scolaires, entre Verl-Vert et les Saisons !
V. — Les sciences
Il faudrait plusieurs pages pour résumer, même très brièvement, les découvertes du dix-huitième siècle. Qu'il suffise de rappeler : en mathématiques, les noms de d'Alembert, de Laplace, de Monge, — en astronomie : Herschell, Clairaut, Gassini, — en physique et chimie : Dufay, Nollet, Franklin, Priestley, Lavoisier, Berthollet, Fourcroy, — en sciences naturelles : Buffon, Daubenton, Lacépède, Linné, Jussieu, Haûy, — etc.
Le mouvement scientifique est favorisé par Tintérêt qu*y prennent les princes, surtout à Tétranger, et la noblesse. Il est de mode d'être physicien ou chimiste, comme jadis d'être bel esprit. Les femmes encouragent aussi les sciences par leur curiosité ; et Mme du Ghâtelet, qui traduit
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Newton et envoie des mémoires à l'Académie des sciences, n'est pas une exception.
Les connaissances pratiques sont précisées et vulgarisées par Y Encyclopédie ; les arts mécaniques en profitent et ïînduslrie scientifique va en sortir.
Mais ce progrès des sciences a aussi une inlluence gênéraie ; il habitue les esprits à la netteté et à la méthode ; il ' est une heureuse réaction contre l'utopie philosophique ; il transforme l'histoire, l'exégèse, la critique, et ses effets ee feront surtout sentir au dix-neuvième siècle.
VI. — Les arts
Ici encore, nous devons nous borner à quelques indicaiions générales (1). L'art français suit à peu près le mouvement du siècle : Watteau (f 1721) représente la première émancipation. A la grandeur et à la majesté de Lebrun, il substitue une grâce spirituelle et piquante ; et cet art n'exclut pas le naturel. Il a, pour successeurs, des peintres qui exagèrent ses qualités jusqu'aux défauts, tels que Lancret. — En même temps, l'architecture se fait souple et ornée. Elle aboutit au style rocaille ou rococo.
L'originalité du siècle, en ce qu'elle a de plus délicat et de plus fâcheux à la fois, se précise dans Boucher, dessi^ nateur négligent, mais coloriste aimable. Après lui) dans le même genre, Fragonard fait de jolie peinture anecdotique. Greuze compose mieux ; mais on peut préférer ses charmantes figures isolées à ses grands tableaux littéraires et moraiiXy qui faisaient délirer Diderot. Le réalisme apparaît avec Chardin, admirable peintre de portraits.
Cependant, dans le dernier tiers du siècle, il se fait, sous des influences scientifiques, historiques et archéologiques, une réc^ction contre la peinture de genre. Le plus célèbre représentant de la grande peinture est alors David, qui rapporte de Rome le sentiment d'une antiquité factice
(1) Voir V Histoire générale des beaax-arts, de M. R. Peyre. Delagrave ; et S. Rocheblave, F Art français au dix-huitième siècle dans ses rapports avec la littérature {Hist. de la titt. franç.^ Petit de Julleville. Colin, t. VI, chap. 15).
encore en sa raideur, mais moins conventionnelle que celle de Lebrun.
La sculpture, d'abord assez maniérée avec Lemoyne, BoucHARDON, Falconet, prcud plus de vigueur et de réalisme avec Pigalle et Houdon.
Les/ plus célèbres architectes du siècle sont Gabriel, qui a construit l'École militaire et les deux grands hôtels de la place delà Concorde, et Soufflot, qui a fait le Panthéon. Mais le goût d^ temps est plutôt représenté par l'architecture privée, qui conserve jusqu'à la fin son caractère d'élégance un peu mièvre.
VIL — Les iufiueuees extérieures.
Jamais le cosmopolilisme ne fut plus développé qu'au dix-huitième siècle. Ouvrez la correspondance des grands écrivains, vous les trouvez en rapport avec les rois, les princes, les grands seigneurs, les savants, les écrivains de tous les pays. Les étrangers affluent à Paris et tiennent à honneur de se faire présenter dans les salons. D'ailleurs, notre littérature rayonne sur l'Europe entière. Les grands écrivains du dix-septième siècle sont devenus les modèles des Anglais qui oublient Shakespeare, des Allemands qui attendent Lessing, des Italiens qui manquent alors d'hommes de génie. Nos arts ont la même influence. L'Allemagne et la Russie se couvrent de palais à la française, et le rococo sévit de Berlin à Rome. Enfin, nos idées philosophiques s'infiltrent partout.
L'Angleterre. — Mais l'étranger n'avait-il pas aussi sa part dans notre littérature et dans notre philosophie ? Notre littérature a été relativement peu touchée. Sans doute, Shakespeare a fourni quelque chose, mais fort peu, à Voltaire ; et il a été traduit par Letourneur et adapté par Ducis. Et nous devons aussi reconnaître que les romans anglais de Richardson ont déterminé chez nous des imitations, sans oublier que ceux de l'abbé Prévost leur étaient antérieurs. Mais c'est surtout dans le domaine des idées et des mœurs que se fait sentir l'inlluence anglaise. Nous aurons assez Toccasion d'y revenii'. Montes-
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quieu et Voltaire doivent particulièrement à leur séjour en Angleterre leurs idées politiques et sociales. Nos encyclopédistes, nos économistes, nos savants, s'inspirent aussi des théories d'outre-Manche. La société en est imprégnée. La tolérance, la liberté civique, la dignité du commerce et de l'industrie, le confortable public et privé, etc., circulent en France à titre d'importations anglaises.
Les grands noms et les grandes dates de la littérature anglaise sont, en ce dix-huitième siècle : Newton (f 1727);
— Swift (f 1745), qui publie en 170He Conte du Tonneau, et en 1726 les Voyages de Gulliver (Voltaire s'en inspirera dans ses romans et dans ses pamphlets); — Addison (f 1719 donne en 1711 son Spectateur, journal littéraire, critique, moral, imité par Marivaux, et en 1713 sa tragédie de Caton ;
— Pope (f 1714) publie en 1718 sa Dunciade, poème satirique imité par Palissot, et en 1732 son Essai sur Ihomme, qui a servi de modèle à Voltaire pour sa poésie philosophique ; — Daniel de Foë (f 1731), dont le Robinson Crusoé est de 1719; — Richardson (f 1761), dont les romans, Paméla, Clarisse Harlowe, etc., paraissent de 1740 à 1750;
— des philosophes comme David Hume, Adam Smith, Thomas Reid, — des historiens comme Gibbon, etc.
Or, au dix-huitième siècle, chacun savait l'anglais, comme au siècle précédent l'italien.
L'Allemagne. — De ce côté, où tout le monde parlait français, il faut signaler cependant les premiers chefsd'œuvre d'une littérature qui se préparait à jeter le plus vif éclat et à exercer, eïie aussi, une forte influence sur notre pays.
Leibniz (f 1716) a publié sa Théodicée en 1710, et sa Monadologié parut après sa mort, en 1720 ; — Gottsched (f 1766) traduit des tragédies de Racine et engage bientôt la lutte contre Lessing ; — Klopstock (f 1803) publie sa Messiade de 1748 à 1773 ; — Lessing (f 1781) écrit en 1765 son Laocoon, et en 1767 sa Dramaturgie de Hambourg ) i\ donne ensuite ses pièces, dont la principale, Nathan le Sage, est de 1779; et, tout en subissant l'intluenc© de Diderot, il renouvelle le théâtre allemand ; — mais déjà Goethe avait fait jouer, en 1773, son Gœlz de Berli"
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chingeriy et publié Werther en 4774 ; or, Werther est traduit en français en 1784, et obtient un grand succès; Egmont est de 4 788, Iphigénie de 1789, Wilhelm Meisler de 1796, Hermann et Dorothée de 1798 ; — Schiller donnait tes Brigands, en 1780, Fiesque (1784), ta Guerre de Trente Ans (1791), Watlenstein (1799). Il faudrait nommer encore Voss, WiELAND, — le grand archéologue et critique d art WiNCKELMANN (f 1768), — Ics philosophcs Herder (f 1803), Kant (t 1804), etc.
L'Italie a l'historien Vico (f 1744); — Métastase (| 1782), dont les tivrets d'opéras sont des chefs-d'œuvre de sensibilité et de pathétique; — Goldoni (f 1793], qui renouvelle, par l'imitation de Molière, la comédie italienne ; — Alfieri (f 1803), auteur de tragédies qui abondent en situations fortes et éloquentes ; — Beccaria (f 1794), dont le Traité des délits et des peines fut accueilli avec enthousiasme par les philosophes.
Quant à l'Espagne, elle est toute à l'imitation française, et ne produit alors aucune œuvre originale.
PONTENELLE. — BAYLE. — LES PREMIERS SALONS
Sommaire: Fontenelle (lôSy-iySy) n'est d'abord qu'un médiocre poète et un bel esprit de salon. Il devient un excellent vulgarisateur scientifique dans ses Entretiens sur la pluralité des mondes et surtout dans ses Éloges des savants. Par son scepticisme discret, il annonce Voltaire.
2° Bayle (1647-1706) est le précurseur des encyclopédistes. Dans son Dictionnaire (1697), il remet en question les traditions et les croyances, et combat Yautorité.
3« Les premiers salons du siècle sont : la Cour de Sceaux, ou la duchesse du Maine groupe des gens de lettres, des savants, et toute la société polie ; on s'y amuse ; on y écoute volontiers des conférences scientifiques. Mlle Delaunay nous a laissé sur cette cour de piquants Mémoires ; — Mme de Lambert reçoit, de 1710 à 1733, les écrivains les plus illustres et les grands seigneurs ; son salon est un centre de préciosité et de délicatesse aristocratique ; — Mme de Tencin est plus hardie, et la philosophie commence à s'insinuer dans son salon.
I. — Foiitenelle (16^7-1 T
Vie. — Bernard Le Bovier de Fontenelle, né à Rouen en 4657, neveu des Corneille par sa mère, lit comme eux ses études chez les jésuites de sa ville natale, et devint avocat. Mais il renonça au barreau, pour venir à Paris, "auprès de Thomas Corneille, qui encouragea sa vocation littéraire. Ses débuts ne furent pas brillants. Sa tragédie
«Td/bîte g i^rnfsenil^^ -'J^^' raisonnements soi^^iisHanL^ r f ^"'"tessenciées et ses
S;rrs=sr:tto^ntt^;!,,e^^^^^^^ ^"
pable aux yeux de La Bruyère, 3'êTre un tZ :VZ
de son'S'o^r "zieS?'"' ^^^^^"-^^-^ 1« P'-éface .
^^pri^ pt^ d- eo ;
les Eloges des académiciens (!708-1719^ _ X ^.. r "Z*^'"
qiier de sensibilité : Mme de Tencin lui d^sÏT? montrant son cœur : « C'est de la ce "urque vou^^^
mon,, t^r'?"' ^ ""^ ^^trême et lucide^ vl lisse et mourut centenaire en 17S7. icuicsse, ei
Ses œuvres soientiûques. - Dans les Entreliens sur In
campagne, chez la marquise de G. il exnlianp ^ cette dame le système des astres et les théS su? (1) Voir répigrarame de Racine sur Vorigine des sifflets.
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- les mondes habités. Chaque soir, on va se promener dans le parc ; la nuit est magnifique ; la marquise a l'esprit curieux, et Fonten.elle ne demande qu'à causer. Le premier soir, il démontre à la marquise « que la terre est une planète, qui tourne sur elle-même et autour du soleil » ; le second soir, « que la lune est une terre habitée » ; le îroisième soir, « que les autres planètes sont habitées
- aussi » ; le quatrième soir, il expose « les particularités des mondes de Vénus, de Mercure, de Mars, de Jupiter et de Saturne » ; le cinquième soir, « que les étoiles fixes sont autant de soleils dont chacun éclaire un monde » ; enfin, le sixième soir est consacré aux « dernières découvertes qui ont été faites dans le ciel ».— Il y a toujours quelque inconvénient à mettre trop d'esprit en ces matières; et l'impression que donnent les premières pages de ce livre est celle d'un auteur qui se travaille à faire de l'esprit sur les lois astronomiques. Plus on avance dans cette lecture, plus le sérieux se dégage. On s'aperçoit que le bel esprit n'y est pas répandu pour masquer le vide du fond, mais pour y orner la science.
Les Éloges des académiciens sont plus franchement sérieux. Mais Fontenelle s'adresse encore au monde, et son but est de faire comprendre à ceux qui n'ont pas une instruction scientifique spéciale, les travauxde Tournefort, de Leibniz, de Newton, de Du Fay, de Montmort, etc. Partout, Fontenelle est clair et précis ; il analyse avec sûreté les travaux de physique, de botanique, de chirurgie, etc.. Et il sait nous inspirer l'admiration et l'amour de la science.
Fontenelle est donc d'abord un novateur, en ce sens qu'il annexe un nouveau domaine à la littérature. Ce que ^ Descartes avait fait pour la philosophie, Pascal pour la théologie, ce que Montesquieu devait faire pour le droit, il le fait, avant Buffon, pour les sciences. Les lecteurs de V Histoire naturelle et des Époques de la nature ont été préparés par l'auteur des Entretiens et des Éloges,
Sa philosophie. — Mais Fontenelle est encore du dixhuitième siècle par son scepticisme, et parce que, comme r adversaire des a/TcTêTzs'et partisan des modernes, lia con-
TA UTTÉRATURE FRANÇAISE
tribué lentement et puissamment à développer l'idée de « progrès. 11 apparaît dans ses Dialogues, dans son Histoire des oracles (1), dans sa Digression sur le^ anciens el sur les modernes, comme un véritable précurseur. 11 est trop prudent pour prendre le ton combatif ou impertinent de Voltaire ; mais, par ses insinuations, il l'annonce. 11 sait déjà, comme Tauteur du Dictionnaire philosophique et de Candide, conter une petite histoire, ancienne, orientale, ^ sans aucun rapport apparent pour les naïfs avec nos ' croyances et nos mœurs, mais dont les malins savent tirer les conclusions. Et il pose enfin la question des anciens, comme le feront les Encyclopédistes. C'est Fontenelle qui écrit, en 1688: « Un bon esprit est pour ainsi dire composé de tous les esprits des siècles précédents ; ce n'est qu'un même esprit qui s'est cultivé pendant tout ce temps- ^ là. Il est maintenant dans l'âge de virilité, où il raisonne ^ avec plus de force et plus de lumières que jamais. Cet homme-là n'aura point de vieillesse : les hommes ne dégénéreront jamais, et les vues saines de tous les bons esprits qui se succéderont, s'ajouteront toujours les unes aux autres. » Il sait d'ailleurs distinguer, comme le fera Mme de Staël, les différents objets du progrès. « Afin, dit-il, que les modernes puissent toujours renchérir sur les anciens, // faut que les choses soient d'une espèce à le permettre. Pour l'éloquence et la poésie, qui sont le sujet de la principale contestation entre les anciens et les modernes, quoiqu'elles ne soient pas en elles-mêmes fort importantes, je crois que les anciens en ont pu atteindre la perfection. Contentons nous de dire qu'ils ne peuvent être surpassés, mais ne disons pas qu'ils ne peuvent être égalés. » Voilà des assertions bien intelligentes, et qui sont tellement sensées qu'elles nous paraissent banales ; et, pourtant, ^ c'est parce qu'il a osé s'exprimer ainsi que Fontenelle a été malmené et ridiculisé parles défenseurs des anciens. — Comme philosophe, c'est au nom de la même idée de progrès, que Fontenelle croit de moins en moins à Tawtorité et de plus en plus à la raison. — ~~
(1) Voir rédition de VHisloire des Oracles, publiée par M. L. Mai- GRON. Coinély, 1908 {Société des textes français modernes).
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^ II. — Bayle. — La Motte-Houdard.
L'abbé de Saîîit-Pîerre.
Pierre Bayle (1647-1706), — Né dîme famille protestante, converti au catholicisme, et redevenu lui-mêmje^wpoiestant, BayJ^ quitte la France en 1670, se fait précepteur, puis ' professeur de philosophie etd'histoire. Il occupe une chaire à Sedan, puis à RpUerdam, Là, dans cette Hollande qui étaîrie pays de toutes les libertés, il est encore persécuté, et le minisfre protestant Jurieu le fait destituer de sa chaire, en 1693. Alors, il se plonge entièrement dans le travail, et peut achever de publier son Dictionnaire en 1697.
Ses principaux ouvrages sont : — Pensées sur les comè/es (1682), — Nouvelles de la république des lettres - (1684-1687), — la France toute catholique sous Louis le Grand (1685), Avis aux réfugiés (1690), ^ Dictionnaire historique et philosophique (1696-1697).
Il y a d'abord, en Bayle, un éruditet un critique, qui semble appartenir beaucoup moins au dix-septième siècle finissant ou au prochain dix-huitième siècle, qu'à la. B^naissance. On dirait un contemporain d'Érasme ou d'Henri Estienne. C'est la même passion du détail, le même mépris du style. Bayle, critique, doit être étudié dans ses Nouvelles de la république des lettres^ qu^il fonda pour faire concurrence au Journal des savants (1) : c'est la première des Revues, Dans son Dictionnaire, il est encore critique littéraire, à la façon d'un Sainte-Beuve, quand il recueille et discute les moindres détails biographiques; bibliographiques, et qu'il prépare les documents d'une histoire naturelle des esprits. D'ailleurs, cette critique ne repose sur aucun autre principe que celui d'une curiosité toujours éveillée et toujours libre ; et elle rejoint sa philo- Sophie : Bayle démolit vivement, les légendes ^ou discute, avec des faits, les admirations traditionnelles, TVfai^ l'ceuvre de Bayle est surtout philosophique. Son Dictionnaire, entrepris seulement, selon lui, pour combler
;1) Le Journal des savants avait été fondé, en 1655, par Denis de Salle, conseiller au Parlement de Paris. Il annonçait les livres nouveaux, donnait la biographie des savants décédés, publiait les découvertes, expériences, observations, etc. (Cf. Voltaire, <S/èc/e de Louis Z/F, liste des écrivains français, Sallo et Baifle,
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les lacunes des dictionnaires antérieurs, lui offre l'occasion de remettre en question ou de renouveler tous les problèmes de morale, de théologie, d'exégèse. 11 canalise en quelque sorte et répand dans son siècle tout le libertinaac du seizième et du dix-septième siècle, les objections et les failleries eparses dans Henri Estienne, Montaigne, Charron Guy Patin, La Motte Le Vaycr, Gassendi, etc. IL n attaque pas directement le christianisme ; mais par un ^ habile système de renvois d'un article à l'autre système ■ qui sera repris par V Encyclopédie, il ruine peu' à peu le dogme et 1 autorité. 11 applique à tout l'esprit historiaue n acceptant rien qui ne soit fondé sur un document ou sur un fait authentique. Et jusque-là, on peut le considérer comme un ancêtre de la critique moderne, en ce Qu'elle a de |lus sérieux. Mais comme le fait justement observer ' M. Em. Faguet, « Bayle a l'esprit de raillerie bouffonne et irrévérencieuse, et cette méthode du burlesque appliqué a la métaphysique et aux religions, qui est celle du dixhuitieme siècle tout entier ». Joignez-y le goût de l'incon venance et du détail cynique, qui vifijU^âter les articles' les plus sérieux. Voila par où son influence fut fâcheuse Au fond. Il n avait aucune théorie, aucun dessein, aucun but. L est une intelligence critique très mordante, qui s'est " attaquée un peu à tout, qui a répandu sur toutes les philosophies sa curiosil,é caustique, et qui eût protesté sans doute contre la nouvelle intolérance rationaliste que ses disciples les plus fidèles allaient tirer de son scepticisme.
La Motte-Houdard (1672-1731) doit être signalé parmi ■ les précurseurs du dix-huitième siècle philosophique et critique pour la part qu'il a prise à la querelle dis anciens et des modernes. - Auteur tragique, il eut un € grand succès de larmes avec son Inès de Castro (1723) Critique, Il composa plusieurs Discours (sur Véqlonue la fable, \^ iragéme, Vode, etc..) où les paradoxes soSl's a quelques Idées justes. 11 est surtout célèbre pour £o\v 3uct£'!l m "Î^' 1'Ho>"ère, d'après la t?â-
au^- o I . •■ ""^^ '-"«'-^i' 1« Et bien
on l;« "'"P «'-"■■'t <^ontre la poésie, il fit cet abrégé .
on vers. - Avec Fenelon, il échangea, en 1 TU, des Lettres
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sur les anciens ; ce fut de part et d'autre une lutte fort courtoise, et non sans ironie réciproque.
L'abbé de Saint-Pierre (1658-1743), homme sensible et dotix, mais très hardi dans ses idées politiques et économiques, se fît exclure de l'Académie en 1718 pour avoir sévèrement jugé Louis XIV. Son plus célèbre ouvrage est le Projet de paix perpétuelle (1713-1717). Mais il a écrit une foule^d^autres projets, où il se propose uniquement F « utilité publique », et par lesquels il annonce nos plus profonds économistes modernes. On lui attribue l'invention du mot bienfaisance, qui caractérise son esprit et ses œuvres.
III. — Les premiers salons
Trois salons principaux sont à distinguer pendant la pre- ^ mière moitié du dix-huitième siècle : la Cour de Sceaux, le salon de Mme de Lambert, et celui de Mme de Tencin.,
La Gour de Sceaux et la duchesse du Maine. — La duchesse du Maine, petite-fîUe du Grand Coudé, était une personne menue, vive, endiablée, qui, très honnêtement, mais très librement, avait résolu de s'amuser. En 1699, alors que Versailles était devenu fort triste, elle fait de Sceaux une nouvelle cour, où ce ne sont que div^rtisse^ ments, fêtes champêtres et nocturnes, lectures de vers, représentations de tragédies et de comédies, et conversations sur tous les sujets, depuis l'astronomie jusqu'à la politique. Le « Voiture » de cette cour fut pendant longtemps Malézieii, qui avait été précepteur du duc du Maine et qui avait enseigné les mathématiques au duc de Bourgogne. Malézieu était homme de science et d'esprit, quelquechose comme un Fontenelle moins réservé, capable de faire une conférence d'astronomie ou de physique, de rimer une chanson, d'improviser un divertissement. Il fut de l'Académie des sciences et de l'Académie française.
On recevait à Sceaux tous les gens de lettres : Voltaire jeune y parut; il y reparaîtra plus tard, avec Mme du Châtelet ; Fontenelle est un des habitués; les poètes Chaulieu et La FafëT Ea Motte, l'abbé Genest, célèbre par ses tragédies et par son nez à la Cyrano, l'abbé de Polignac, auteur de r^/7f/-Lwcrèce, etc.. . y fréquentèrent assidûment.
Un gros orage dispersa cette cour spirituelle et frivole.
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La conspiration de Cellamare amena l'arrestation de la duchesse, qui resta plus d'un an à la Bastille. Mais, à peine sortie de prison, la duchesse reprit son train de vie, et Sceaux redevint le rendez-vous des beaux esprits. Elle avait alors auprès d'elle, comme « femme de-chambre », Mlle Delauûay (à qui elle fit épouser plus tard le baron de"STial, capitaine aux gardes suisses), et qui nous a laissé des Mémoires singulièrement piquants en leur élégante simplicité. Mlle Delaunay, si elle avait eu le cœur moins noble, aurait pu jouer auprès de la duchesse du Maine le rôle de Mlle de Lespinasse auprès de Mme du Deffand, ét se former un salon à côté; car on venait beaucoup à Sceaux, pour elle ; et son intelligence claire, son cœur droit, sa finesse de conversation, séduisaient bien davantage q,ue l'agitation stérile de sa maîtresse. xMais elle se contenta de rester à son rang et d'écrire ses Mémoires, qu'il faut avoir lus (1).
La marquise de Lambert (1647-1733). — C'est vers 1690 que Mme de Lambert ouvrit son salon, qui devint surtout littéraire de 1710 à 1733. La réunion y était moins mêlée et plus sérieuse qu'à la Cour de Sceaux; mais Mme de"l:ambert, comme plus tard Mme Geoffrin, établissait des catégories. La^jncrcredi était réservé aux « gens de qualité »; la^.mai:di^ aux gens de lettres. Les deux sociétés finirent par se mêler plus ou moins. Chez elle, pas de divertissements frivoles ; on cause et on lit. La préciosité y renaît, et avec elle une certaine décence de langage et une délicatesse de propos qui étaient la réaction nécessaire contre la liberté ou le libertinage de la Régence. D'autre part, son salon est moderne ; les anciens y sont raillés finement sans doute, mais on s'oriente franchement vers une littérature nouvelle. La Motte, Fontenelle, le marquis d'Argenson, l'abbé de Saint- Pierre, Montesquieu, Marivaux, le président Hénault, Mlle Delaunay, furent ses principaux habitués (2).
Mme de Lambert, moins grande dame en cela que
(1) Mme de Staal-Delaunay mourut en 1750 ; ses Mémoires furent imprimés en 1755.
(2) Son hôtel était rue de Richelieu, à l'angle de la rue Colbert.
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Mme de Rambouillet, ne résistait [)as à la tentation délire à ses invités ses propres ouvrages. Elle laissa imj;)rimer, en 1726 et 1728, ses Avis d'une mère à son fils et ses Auis d'une mère à sa fille, puis différents traités [VAmiliéj la Vieillesse), des portraits, des discours, etc., qu^elle avait composés pour son salon. Ses deux premiers ouvrages ont une réelle valeur pédagogique et morale, et n'ont pas cessé d'être réimprimés. « Elle écrit finement, dit M. L. Brunei, avec une grâce un peu molle et quelque afféterie. Est-ce auprès de La Motte et de Fontenelie qu'elle eût appris à s'en garder (1) ? »
Mme de Tencin (1681-1749). — C'est en 1726 que Mme de Tencin commença à recevoir dans son hôtel de la rue Saint-Honoré ; ce salon n'eut tout son éclat qu'après la mort de Mme de LamlDert (1733). Le ton eu est plus libre, ej^la société y est plus nombreuse et plus niêlée. Ce n'est plus la préciosité qui y règne, mais déjà la philosophie. La maîtresse de maison a plus de familiarité et de bonhomie^, elle annonce la bourgeoise MmeGeoffrin. On voit chez elle ; Fontenelie, Marivaux, Montesquieu, La Motte, Duclos, d'Argental, Marmontel, Helvétius,des financiers, des étrangers.
Mme de Tencin a elle-même écrit des romans : le Comlé de Comminges et le Siège de Calais, qui ne sont pas sans mérite, et qui furent attribués à son neveu Pont-de-Veyle.
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CHAPITRE m MONTESQUIEU
Sommaire: i"" Montesquieu ( 1689-1755) est à la fois aristocrate, .xiagistrat attaché aux institutions de son pays, — hardi et réformateur, — satirique — bel esprit.
2° Les Lettres persanes (1721) sont, dans un cadre commode, une satire, à la fois spirituelle et profonde, de la société et des institutions. Il faut y distinguer: l'intrigue, assez fade ; les passages . où Montesquieu critique, à la façon dB La Bruyère, les mœurs et les ridicules du jour ; les chapitres où il aborde des questions de ; politique ou de religion, et par lesquels il annonce l'Esprit des lois. ,
3« Les Considérations sur les causes de la grandeur et de la < décadence des Romains {1734) sont le fruit d'un travail personnel et approfondi sur Thistoire -romaine. Montesquieu a plutôt étudié , la décadence que la grandeur, et il a déterminé plutôt les causes • politiques que les causes morales. Le style de cet ouvrage est-, grave et tout romain.
4° L'Esprit des lois { 1748) est l'étude positive, faite sur les docu- ' ments, des rapports qui existent entre les différentes législations . et les peuples qui y sont soumis. Montesquieu part des faits et » cherche à les expliquer; il se distingue par là de tous les théo-. : riciens abstraits. — Ce chef-d'œuvre est écrit souvent dans une forme trop piquante : Mme du Deffand accuse l'auteur de faire ? « de Tesprit sur les lois ».
Vie. — Charles de Secondât, baron de la Brède et de Montesquieu, est né au château de la Brède, près de Bordeaux, le 18 janvier 1689. Sa famille était de noblesse ancienne; s'il s'en est toujours montré fier, il a lui-même ajouté à cette noblesse le plus impérissable de ses titres. Quand il eut achevé ses études chez les Oratoriens, à îuilly, « on lui mit entre les mains des livres de droit ; il en chercha Lesprit ». En 1714, il fut nommé conseiller
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aiU£uilement de Bordeaivx, et, en 1716, piiésident a^mor-_ tier. 11 étaiT un magistrat exact et travailleur, mais peu
^armrrncu. Déjà, il se cherchait des occupations en dehofS ou à côté de ses fonctions, et il devenait, faute de mieux, membre très assidu de FAcadémie des sciences de Bordeaux, à laquelle il communiquait des mémoires sur des questions de physique, Yécho, la pesanteur, la transparence des corps, etc. Cependant, il préparait son premier ouvrage. « J'ai la manie de faire des livres, disait-il, et d'en être honteux après les avoir faits. » Les Lettres persanes parurent en 17J1, sans signature, et le" succès en fut efoirrdissant. Mais déjà Montesquieu méditait un ouvrage plus sérieux. Il vient à Paris, vend sa charge de PrésidfiaU fréquente quelque temps rês~satô~ns et Tes cercles, et se fait recevoir à l'Académie française (1727).
De 17-28 à 1731, Montesquieu- v^oy âge. Il veut recueillir des documents et surtout des observations directes pour fEsprit des lois. D^ailleurs, il était aussi curieux que son compatriote Montaigne ; mais, comme l'auteur des Essais, il sera beaucoup moins séduit par les beautés de la nature, qu'attentif aux mœurs et aux institutions. Il se rend d'abord à s^ienne_^j^n Autriche, où il peut causer avec le prince Eugène; puis en Hongrie, doù il revient par Venise : là, il interroge le tînancier Law sur Yesprit de ses'^ceTèbres et malheureuses spéculalions, 11 séjourne à Milan, à Turin, à Florence, à Rome, à Naples. 11 remonte ensuite vers le nord, fait en sens inverse la route suivie nar Montaigne, de Vérone à Innsbruclv, rejoint les bords clu Rhin, et arrive en Hollande. De là, sur le yacht de lord Chesteriîeld, ilgagn^l'Angle terre, où il séjourne pendant deux ans. A Londres, il etudtT de très près le fonctionnement de cette constitution à la fois monarchique^ et démocratique, qui^^^TTeva-ir rester pour lui Vidéal. C'est d'ailleurs le moment de faire remarquer ce que nos plus grands hommes du dix-huitième siècle doivent à l'Angleterre : après Montesquieu, Voltaire et Buffon en tirèrent profit ; le seul J.-J. Rousseau y gardera jalousement son ombrageuse personnalité, et en reviendra sans avoir rien oublié ni rien appris.
De retour en France, Montesquieu s'enferaie en son
château de la Brède, pour mettre en ordre ses notes et ses impressions. En 1734, il donne lés Considéralions sur les causes de la grandeur et de la décadence des Romains important fragment détaché de l Esprit des lois. L'ouvragé est accueilli avec faveur. Montesquieu fait d'assez fréquents voyages à Paris, pour se délasser de l'immense labeur qu'il s impose à la Brède. On le voit dans les principaux salons, chez Mme du Deffand, chez Mme Geoffrin, chez Mme de Tencin. Mais il retourne toujours plus ardent à sa vie de provincial et de travailleur, et l'Esprit des lois paraît en 1748. L'ouvrage réussit avec éclat>^e traduit dans toutes les langues.
Épuisé par cet effort prodigieux, Montesquieu ne donne plus que la Défense dê V Esprit des lois, en 1750. Il triomphe, d'ailleurs, de toutes les oppositions et de tous les adversaires. 11 était à Paris, en février 1755, quand il mourut, âgé de soixante-six ans.
Caractère. — Son caractère est formé d éléments assez contradictoires. 11 y a en lui un aristocrate très attaché ' aux privilèges de la noblesse et consacrant les deux derniers livres de son Esprit des lois à des recherches sur les i lois féodales pour établir en quelque sorte la légitimité ' de ses propres titres, — un magistrat de race et de carrière, exigeant « que Ion ne touche aux lois que d'une main tremblante », et défendant l'organisation judiciaire de son pays, — une intelligence libérale et hardie, très clairvoyante sur les abus du régime, et désireuse que nous empruntions âux Anglais une partie de leur constitution, — un satirique plus mordant que Voltaire, — un peintre de mœurs aussi vif que La Bruyère, — un bel S esprit qui ne résiste pas à la tentation de placer un trait, de surprendre ou de piquer son lecteur, de prendre le ' plus grave sujet par le côté plaisant, en un mot, com;ne le disait Voltaire, « de faire le goguenard ».
Moralement, mômes contrastes : peu de sensibilité, « n'ayant jamais eu, de chagrins qu'une heure de lecture n'ait dissipés », et s'indignant avec une éloquence émue contre l'esclavage ou la torture, comme aussi se montrant généreux i^. charitable avec la discrétion d^un bourru
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bienfaisant. Nous* allons trouver tous ces contrastes dans ses ouvrages et dans son style.
Les Lettres persanes (47^21).— Presque tous les grands «réformateurs », avant de publier ce que Ton pourrait appeler leurs ouvrages positifs, ont commencé par^Jécrire et par attaquer les abus existants : c'est comme la partie négalive de leur tâche.
Montesquieu fut d'abord frappé de ce qu'il y avait
^ « quelque chose de pourri dans le royaume de France ». Chacun s'en accommodait, par paresse ou par intérêt. L'esprit supérieur de Montesquieu aperçoit nettement les vices et les tares, et peut-être déjà les remèdes. Il diffère des moralistes comme La Bruyère, en ce qu'il est aussi et surtout un politique, et que ce ne sont pas seu-
' leojent les mœurs qu'il rend responsables de la corruption sociareriTrais aussi les instiîuîions : par là, il est bien du dix-huitième siècle, et ses successeurs ne feront que reprendre et exagérer sa thèse.
Mais Montesquieu, moraliste et politique, connaît les salons de Paris et le goût de ceux qui lisent. Il sait qu'un ouvrage de pure morale n'a pas chance de réussir.
, Déjà La Bruyère a dû composer un livre piquant et amusant; et, depuis La Bruyère, on est devenu encore plus frivole et plus difficile à satisfaire. Aussi Montesquieu cherche-t'il à présenter, sous une forme séduisante, ce procès d'une société qui s'amuse. En 1707, Dufresny, célèbre surtout par ses comédies, avait publié les Amusements sérieux et comiques d'un Siamois, Il supposait qu'un Siamois, venu à Paris, analyse naïvement pour ses compatriotes ce qu'il voit et ce qu'il entend. Le cadre était commode, et cette apparente fiction permettait une certaine
^ hardiesse. Montesquieu s'en empare. Il nous montre deux Persans, Rica et Usbeck, qui visitent l'Europe, et qui écrivent à leurs amis restés en Perse.
C'est du Journal de Chardin, paru en 1711, que Montesquieu tira quelques renseignements précis sur les mœurs des Persans ; et, pour donner un lien à ces Lettres, pour obliger le lecteur et la lectrice à aller jusqu'au bout du livre, il invente une intrigue de sérail qui court à travers la
corrcspondarice et qui, de loin en loin, pique la curiosité.
Il faut donc distinguer plusieurs éléments dans les Lettres persanes : 1° l'intrigue, qu'il nous suffit d'indiquer ; 2^ la satire des ridicules de société et des mœurs; ici se placent des portraits dans la manière de La' Bruyère, et qui sont excellents: la coquettene l3es femmes (lettre XXVI), le théâtre (XXVIII), la badaude rie parisienne (XXX), les cafés (XXXVI), l'alchimiste (XLV), le financier, le directeur de conscience, le poète famélique, l'officier retraité (XLVllI), les rivalités des femmes de différents âges (LU), le jeu (LVI), le magistrat ignorant (LXVIII), le décisionnaire (LXXIl), etc. C'est la partie « amusante » des Lettres persanes. Montesquieu s'y montre à la fois excellent peintre et satirique clairvoyant jusqu'à la méchanceté. — 3° Enfin, il y a un certain nombre de lettres plus sérieuses, où, non sans persiflage, mais sur le ton d'une dissertation aisée, sont abordées des questions de politique, de religion, de littérature : d'abord, l'histoire des Troglodytes (XI, XII, XIII, XIV), le roi de France (XXIV, XXXVII), le Pape (XXIX), les disputes théologiques (XL VI), la métaphysique (LXIXj, le suicide (LXXVI), les différentes formes de gouvernement (LXXX), la gloire (LXXXIX-XC), la justice (XCV), les Romains (GXV), le divorce (CXVI, CXVIl), les colonies (GXXI), les lois (GXXIX), la bibhothèque d'un couvent, et à ce propos desjugementssurles^e/2re5((:XXXIII et suivants), etc. — Il faudrait de trop nombreuses références pour indiquer tout ce qu'il y a de profond dans les Lettres persanes. L'auteur des Considérations et celui de l'Esprit des lois s'y annoncent presque à chaque instant. Et quand on a lu avec admiration un certain nombre de pages sérieuses, on est tout surpris de retomber sur cette fade intrigue, à laquelle il semble bien que Montesquieu lui-même ait pris plus de plaisir qu'il ne convenait.
Les Considérations sur les causes de la grandeur et de la décadence des Romains (1734). — Voici l'ouvrage proprement classique ûe Montesquieu.— Dans les Lettres persanes, on trouvait déjà de nombreuses allusions aux Romains ; Montesquieu semble y revenir avec une sorte de pré-
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dllectioîî. Jadis, il avait lu, devant l'Académie de Bordeaux, en 1716, une Dissertation sur la politique des Romains dans la religion, d'autant plus importante à retenir que Montesquieu, dans les Considérations, négligera absolument la religion romaine. Après les Lettres persanes^ il avait composé, en 1722, \e Dialogue de Sylla eld'Eucrate, qu'il lut alors dans un salon et qu'il ne publia qu'en 1745.
Pour écrire les Considérations, comment Montesquieu s'est il documenté? Il avait lu, la plume à la main, tous les grands historiens de l'antiquité : Salluste, César, Tite- Live, Florus, Tacite, Suétone, Polybe, Plutarque, Denys dJIalicarnasse, Diodore de Sicile, Josèphe, etc. Pour la décadence, il cite encore : Suidas, Justinien, Nicétas, Lactance, saint Augustin, etc. Il consulte également Machiavel (Discours sur la première décade de Tite- Live), Saint-Évremond (Réflexions sur les divers génies du peuple romain) et Bossuet [Histoire universelle, 3« partie, chap. VI et VII). Il est donc remonté aux sources pour étudier l'histoire romaine, et il a lu tous ses prédécesseurs sur ce sujet; et il faut l'en louer, car ses lectures ont été considérables. Mais il est bon d'ajouter que Montesquieu n'a ni l'esprit critique ni l'esprit scientifique tels que nous les entendons aujourd'hui. Il ne met jamais en doute l'authenticité d'un texte ou d'un témoignage ; et Ton peut dire qu'il se montre parfois plus crédule que l'antiquité, lorsqu'il s'agit de certaines légendes. Il ne discute pas les origines de Rome, il accepte docilement tout ce que Tite-Live rapporte des rois, et les jugements des partis sur les empereurs; surtout il ne distingue pas les différents moments dans l'histoire des mœurs romaines (1). Est-il besoin d'ajouter que xMontesquieu ne soupçonne même pas ce que l'on peut tirer des sciences auxiliaires de rhistoire nielles que l'archéologie, l'épigraphie, la numismatique, etc.? Or, que l'on ne dise pas que c'est tout à fait la faute à son temps. Peu d'années après, le président de Brosses, parcourant l'Italie en quête de documents pour son Salluste, écrivait (1739-1740) des lettres qui révè-
(1) Sur cette crédulité de Montesquieu, voir rintroduction de rédition Em. Person (Garnier^.
Des Granges. — Littérature.
lent les plus curieuses et les plus fructueuses recherches.
Ne demandons à Montesquieu que ce qu'il a voulu nous donner, une étude de philosophie politique. En dépit des erreurs de détail, il a, comme Bossuêî, comme Corneille, saisi le fond du génie romain. — Bossuet, auquel il est d'usage de le comparer (1), avait plutôt étudié la grandeur que la décadence, et plutôt recherché les causes morales que les causes politiques. Montesquieu, sur vingt-trois chapitres, en consacre huit à la grandeur, et quinze à la décadence: on voit que la proportion est renversée. Pour Montesquieu, les causes essentielles de la grandeur sont : l'amour de la liberté et la discipline militaire ( I à III), et la politique du Sénat (IV à VII) ; — les causes de la décadence ne sont pas pour lui comme pour Bossuet la perte des vertus morales et civiques, mais surtout l'étendue de l'Em 're, l'éloignement des troupes qui nè^" connaissèiit plus • ue leur général (IX), et l'inégalité des fortunes. Montesquieu pousse très loin l'étude de la décadence, jusqu'à la chute de l'Empire d'Orient.
De la lecture de cet ouvrage on lire cette philosophie que « ce n'est point la fortune qui domine le monde ». Les hommes sont, à des degrés divers, responsables des événements ; ceux-ci n'ont jamais une valeur propre, mais toujours une importance relative', ils s'enchaînent et se conditionnent. Et cela est si vrai que Montesquieu non seulement explique ce qui pouvait tout d'abord nous paraître accidentel et fortuit dans Fhisloire romaine, mais que, de cette histoire dont il a compris le mécanisme humain, il tire,çà et là, des observations générales et profondes, qui sont autant de prédictions (le césarisme la question d'Orient).
L'esprit des lois (4748). — L'ouvrage se compose de trente et un livres, subdivisés en chapitres, en moyenne de quinze a vingt. — Le mot Esprit sxgmiie : sens intime, universel. — Les lois sont définies : « Les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des choses, » Des rapports, qu'est-ce à dire ? L'explication seule de cette formule prouve l'ori-
(1) Voir on particulier Nisard, Lillcralure française, I. IV, ehap* VIII.
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ginaliié et la profondeur de Montesquieu. Avant lui, tous ceux qui avaient écrit sur les lois, Platon, Aristote, Cicéron, saint Thomas, Bossuet, et en général tous les historiens du droit (sauf peut-être Bodin), étaient partis de définitions abstraites, métaphysiques et morales, et avaient bâti des législations idéales, ou critiqué, au nom de leurs principes, les législations existantes. La méthode de Montesquieu est, au contraire, toute expérimentale. « J'ai d^aEord^xâmihé les hommes, dit-il dans sa préface, et j'ai cru que, dans cette infinie diversité de lois et de mœurs, ils n'étaient pas uniquement conduits par leurs fantaisies... Je n'ai pas tiré un principe de mes préjugés, mais de là naturer deg choses. » — La diversité des législaîrôiïs,""qui scandalîsâit les théoriciens, lui paraît nécessaire et utile : « Les lois doivent être tellement propres au peuple pour lequel elles sont faites, que c'est un grand hasard si celles d'une nation peuvent convenir à une autre... » (iiv. I, chap. III). — Quels sont donc ces éléments essentiels et naturels, dont le rapport détermine la loi? D'abord, les lois doivent se rapporter à la nature et au principe du gouvernement ; p^s, elles doivent être relatives « au physique du pays, au climat glacé, brûlant ou tempéré ; à la qualité du terrain, à sa situation, à sa grandeur, au genre de vie des peuples, laboureurs, chasseurs ou pasteurs ; elles doivent se rapporter au degré de liberté que la constUution peut souffrir ; à la religion des habitants, à leurs incfinations, à leurs richesses, à leur nombre, à leur commerce, à leurs manières... C'est dans toutes ces vues qu'il faut les considérer... J'examinerai tous ces rapports : ils forment tous ensemble ce qu'on appelle Vesprit de$ lois » (liv. I, chap. III).
Au livre II, Montesquieu définit les trois sortes de gouvernements : le républicain, qui ne saurait subsister que par la vertu (c'est-à-dire le dévouement aux institutions) ; le monarchique, fondé sur Vhonneur (c'est-à-dire la fidélité chevaleresque au roi, et le point d'honneur dans l'exercice de ses fonctions) ; le despotique, fondé sur la crainte (on n'obéit au despote que parla crainte des châtiments). Les livres IV, V, VI, VII et VIII sont consacrés à l'étude des lois dans leurs rapports avec les gouvernements tels
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qu'ils viennent d être définis. — Livres IX et X : Des lois dans le rapport qu'elles onl avec la force défensive cl offensive. Ici, Montesquieu donne ses opinions sur la guerre, sur les conquérants, etc. — Le livre XI a une importance capitale. II est intitulé : Des Lois qui forment la liberté politique dans son rapport avec la constitution. C'est là que Montesquieu étudie la constitution anglaise, avec une évidente sympathie. consliturionnelsde la Révolution s'en sont inspirés. — Livre XII : la liberté politique du citoyen. — Livre XIII : les revenus publics. — Livre XIV : le climat. — Livres XV, XVI et XVII : l'esclavage (au chapitre V du livre XV, se trouve la célèbre protestation de Montesquieu contre l'esclavage des nègres; c'est un modèle d'ironie éloquente). — Livre XVIII : le terrain. — Livre XIX : les mœurs et les manières. — Livres XX et XXI : le commerce. — Livre XXII : la monnaie. — Livre XXllI : le nombre des habitants. — Livres XXIV à XXVI : la religion. — Livre XXVII : les lois romaines. — Livre XXVIII : les lois civiles chez les Français. — Livre XXIX : de la manière de composer les lois. — Livres XXX et XXXI : les lois féodales chez les Francs. ,
Dans chacun de ces livres, Montesquieu passe en revue les différents codes, et tâche d'expliquer telle et telle loi qui, en apparence, nous semble bizarre. Ainsi, il étudiera l'esclavage chez les Romains, et, sans l'approuver, il le trouvera en rapport avec leur gouvernement et avec leurs mœurs; mais, ce même esclavage, il le juge en contradiction avec les gouvernements fondés sur l'honneur et sur la vertu, et slirtout avec les mœurs chrétiennes. — Il procède souvent, commé dans les Lettres persanes, par allusions; il critique des lois françaises à propos des lois chinoises; il amène brusquement des comparaisons piquantes. — Il introduit la discussion critique d^ms Fhistoire et dans l'examen des religions ; et proclamant la supériorité morale et sociale du christianisme, il explique j pourquoi tel peuple, sous tel climat, doit changer ses élé- I ments d'existence politique et ses mœurs, pour devenir \logiquement chrétien. '
Toutes ces observations, Montesquieu les appuie sur une documentation très étendue. II suffit de feuilleter
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rEsprit des lois et de regarder, au bas des pages, les renvois aux textes originaux, pour admirer la somme de travail fournie par l'auteur.
Le style de Montesquieu. — Les contradictions que nous avons signalées dans le caractère de Montesciuieu se retrouvent dans son style. — Un., sml ouvrage a une certaine unité 4e ton, ce sont les Considérations : là, tout est simple, concis sans obscurité, grave sans emphase. Montesquieu éprouve, dirait-on, du respect pour son sujet; il est plein de Tite-Live et surtout de Salluste et de Tacite. Une page des Considérations mise en iatin semble se retrouver dans sa langue originale. — Dans les Lettres persanes, nous l'avons dit, c'est tantôt un style posé et sérieux, tantôt un style léger et badin ; mais toujours apparaît la même qualité : le sens du trait, du mot, dans une phrase directe et qui va droit au but. — Aussi mêlé que celui des Lettres est le. style de l Esprit, Évidemment, Montesquieu a voulu se faire lire. Il introduisait dans la littérature française une matière nouvelle, jusque-là traitée le plus souvent en latin, ou du moins en un français technique, rebutant pour les gens du monde. Pour intéresser le grand public à ces discussions, il use d'artifices divers; il morcelle son suiet; il fait parfois des chapitres de quelques lignes; li leur donne des titres piquants ou énigmatiques ; et surtout il ramasse en quelques phrases vives, interrogatives, paradoxales, autour d'une citation bien choisie, tout le raisonnement qu'un autre eût étalé. De là, un certain charme, comme celui d'une conversation animée avec un homme très savant et très spirituel; de là, aussi, une certaine fatigue. On finit par I en vouloir à l'auteur de nous croire si frivoles, et c'est ' avec plaisir qu'on arrive à des chapitres sérieux où l'au- / teur ne sacrifie plus aux grâces. Mme du Deffand disait ! de ce livre : « Cesl de V esprit sur les lois »; le mot est injuste appliqué à l'ensemble de l'ouvrage; il est admirable pour en caractériser de nombreux passages.
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CHAPITRE IV
VOLTAIRE (1694-4778
Sommaire : i° Voltaire a une existence très agitée. 11 est mis à la Bastille (1717), séjourne en Angleterre (1726-29), à Girey (1734-49), à Berlin (i75o-53), en Suisse et à Ferney (1754-78). II meurt à Paris, dans une apothéose.
2'^ Comme poète, il écrit : une épopée, la Henriade ; des épîtres, des satires, des odes ; il est supérieur dans la poésie légère.
3° Historien, il donne : Charles XII (1731), le Siècle de -Louis XIV [l'jbi], r Essai sur les mœurs (i756). Il renouvelle l'histoire en y introduisant l'étude des mœurs, des institutions, desarts, et en signalant les rapports entre nations. Son style y est narratif et non oratoire.
4*» Nous avons de lui une vaste correspondance (10.000 lettres au moins), adressée à des rois, des princes, des grands seigneurs, des gens de lettres, etc. C'est un monument unique pour la connaissance du siècle, et pour celle de Voltaire lui-même.
5° La philosophie de Voltaire peut se résumer en : liberté morale et civique, progrès matériel de la société, tolérance, déisme.
6"* Le style de Voltaire donne l'impression du naturel le plus parfait. Comparé à celui de Pascal ou de Bossuet, il manque de profondeur et de force.
I. — Biographie
L'enfance et l'éducation (1694-1713). — François-Marie Arouet est né à Paris, le 29 novembre 1694. Il était fils d'un notaire au Ghâtelet, de qui il tient son sens pratique des affaires ; car, à travers tant de tragédies et de pamphlets, il ne perdra jamais de vue sa fortune. De sa mère, il hérita peut-être une certaine finesse élégante et séduisante. 11 eut pour parrain l'abbé de Ghâteauneuf, bel esprit
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libertin. François-Marie avait dix ans quand on le
fusqSrinï^rT-''*-^^^^^^^^^ ' "esta
é au aloJ- iÏ'h T' f -î-'^seignaient les Jésuites,
ttait alois le plus célèbre de Paris. L'enfant, très bien doue, amusa, charma et effraya un non ses maître" auxquels ,1 doit d'avoir fait de bonnes S/^'s et a ''
développèrent son goût naissant pour la pS^^^^
queTunT^r s'e "^^"^^"'^ n'oublier: âmais'ïl el-
ques uns de ses anciens professeurs. Peut-être mit il
rt^ri^ P "^r'^^'' relation"a"'cle
(devenu l'abbé' î'o!™T\""'o° ^ P' Thoulié
laevenu 1 abije d Ohvet), le P. de la Tour; mais il ieur
ÎST il n '""7"^* . reconnaissance Chez le
Srd les A,"' "^^^ profiter plus
Aff 'â*^,*^^^igenson, qui devinrent l'un, ministre des
maîSf Jelï^ ''"^^'T' "/"'^'•■'^ Guerre'Tle'fut maréchal de Richelieu, a la fois grand homme de guerre
slmeT^upTr'' ri 'f'' ^-i^'^^'l'^ qui, comme cÔ;! vices d X.r ??"^''°,^^"'"' >"'' rcMit de grands seroù îl hal^fr ' Tu"" A'c/o/«m à Paris, du jour ou u habite Cirey, la Prusse et Ferney; etc.
nour'le "îti a un goût décidé
salon de '^^•^^«"t*^- "^«it- dans -le
salon de son pere, des poètes comme Chaulieu, l a Fare
m;Siifrabbr4 '''\P<^'-^onnages comme M. de Cau: mai tin, 1 abbe Servicn et son neveu le chevalier de Sully Son parrain le présente et le fait valoir chez les Veiîdome, au 1 emp e. Et l'étude du droit, auquel son pèi^ voulait le contraindre, lui paraît de plus en plus rébarbative.
Premiers exils et débuts littéraires (171-4-17181 - le
Siirvou;:it ''^r l^^ ""'^^'^^'^ ^e «on ms inquiétaient, qui voulait a tout prix en faire un homme sérieux le
'^^m}^^^P^Se ou secrétaire au marquis de cSau! rieul^ambassadcur en Hollande (1713). Le jeune homme ^.sa que crues nio-is à La Haye; c elait un milieu des p s
£nî h.c"'"'' '^^ .'^'^y'*'' P«i-t«icnt alors toutes ces gazettes l^ous ces pamphlets, qui, au nom de la tolérance plHlosoph.uue et religieuse, battaient en brèche la mônaz--
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chie de i.ouis XIV. Mais le futur philosophe n'y reste point ; et il faut attendre son séjour en Angleterre, dix ang: plus tard, pour le voir se pénétrer de ces idées. Revenu à Paris en 1714, il_entre, comme cj^rc chez un procureur de la place MauberirM^- Mâin ; c est la qu il rencontre Thiériot, que sa correspondance nous fera connaître comme le plus dévoué et le plus négligent des amis. Dans cette étude, le jeune Arouet fait des vers, et des vers satiriques. Alors, M. de Caumartin, ami du Qotaire, emmène François-Marie dans son château de Jaint-Angel et cëluT-ci en profite pour faire causer son hôte, et pour commencer la Henriade et OEdipe. La mort de Louis XIV émancipe la société du Temple ; il y reparaît ; il est présenté à Sceaux, et il y donne une lecture d' OEdipe. Mais son esprit lui joue un méchant tour ; on le croit auteu.- de pièces satiriques contre le Régent et contre sa fille, et il est exilé à Tulle, puis à Sully-sur- Loire, chez son ancien condisciple de Louis4e-Grand(1716). Oand on lui permet de rentrer, il^n'est pas plus sage. Ses intempérances de langage lui l'ont attribuer une satire du règne de Louis XIV, dont le dernier vers était: « J'ai vu ces maux, et je n'ai pas vingt ans. » Cette fois, il est mis à la Rastille, où il reste près d un an et où il écrit une Ç aîTî'é At^TaWnria de . Puis il est exilé dans la propriété de son pèi^e, à Ghatenay. Cependant, le Théâtre français répétait son Q^dipe, qui est joué et applaudi le 18 novembre 4718. Ce preiïîfeiHriomphe public lui donne la notoriété, en attendant la gloire ; et c'est alors qu'il abandonne le nom d'Arouet, pour prendre celui de Voltaire [anagramme formé de Arquet lie) jieune), en changeant Vu en v, et le j en /].
De la tragédie d' « Œdipe » â l'exil en Angleterre (1718- -1726). — Pendant sept ans. Voltaire est le plus agité et le plus heureux des hommes. Il est choyé par la société lettrée et aristocratique. — En 1723, il publie la Ligue (premier titre de la Henriade), qu'il fait imprimer presque clandestinement à Rouen, par les soins du dévoué Cideville, et qui obtient un succès prodigieux. Voltaire est alors pensionné par le Régent, puis par le roi. Il écrit pour la cour des divertissements. Ses poésies légères le
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t^fv.,ml' et redouter. En môme temp., il
tioiit 11 bent qu iJ a besoin.
Mais, à continuer ce métier de poète homme du monde beUs'iriT Vn fr«"deuses, Voltaire fût reS un
les ^ J'-'l^"^ d'accaparer à lui seul
les laveurs et les applaudissements, il se fût peut-être oublie dans les Epilres de circonsta'nce, les LpZos dl cour e c Une « catastrophe » vint l'oblige; sinon à cTange?
Sen?n fen, l'r?' 1- """l'i'^ "^«'"^ ^ s'orienter d'ifte en ment. Le chevalier de Rohan, à qui il avait répondu,
pendSn'irH-"'! ^k'^I ™P«rtinente, le fit demande"' ses vn, v^Ll 'tâtonner sous
ses yeux par ses gens. Voltaire voulut, mais en vain se
man?e 'onV''.:'"" ' ' ^^^"'l*^' de!
mande, on le laissa passer en Angleterre (mai -1726),
non°'!f.'" (1726-1729). - Voltaireétait homme
non pas a bouder contre son malheur, mais plutôt à
Z nVrl P^'^i*^*" Apeineardvé à Londis!
Il est 1 hote des plus grands personnages et l'ami des plus
celebresecnvains. Bolingbroke,qu-ilavaitconnuen FraSce en lait son favon ; il fréquente Robert Walpole (dont le fils Horace devait à son tour se plaire dans les salons de Paris) ord etlady Hervey (c'est à lord Hervey qu'il écrira une belle letti-e sur /e Siècle de Louis XIV en 1740), le duc de iW castle, la duchesse de Marlborough. Il voit familièrement Pope, Swift, Young Clark. Le prince et la princesse de Galles le reçoivent a la cour ; et la princesse, une fois reine, accepte la dédicace d'une nouvelle édition de la Liane -devenue la Henriade, que Voltaire publie par souscription. En même temps, il va au théâtre de Drury-Lane où i! voit tout un répertoire nouveau pour lui, à la fois du Shakespeare et duDryden, - et il apprend l'anglais. Dans ses Lellres philosophiques ou Lellres anglaises, publiées seulement en 1734, Voltaire nous dira quelles furent ses impressions à Londres, et quels avantages il a tirés de cet exil. Son esprit et son goût s'y sont formés. Il y a iou d -me liberté politique et religieuse dont il a senti tout
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le prix; et surtout il a eu, simple îiomme de lettres, une situation sociale dont il ne pourra plus se passer ; ces ministres et ces grands seigneurs n'ont pas été, comme en France, ses protecteurs, mais ses égaux. Indépendance politique, civique; morale, littéraire, voilà désormais ce qu'il lui faudra ; il est devenu citoyen et philosophe, tout en conservant, de son éducation et de son premier fonds, un goût classique assez étroit.
A Paris (1729-1734), — Revenu d'Angleterre, en mars 1729, Voltaire reçut l'hospitalité chez la comtesse de Fontaine- Martel, près du Palais-Royal. Il s^occupa d'abord de faire représenter BriiUis, qui fut joué en décembre 1730, avec succès. Puis il publia VHistoire de Charles XII, à Rouen. Vinrent ensuite Ériphyle (1732), qui tomba ; et, la même année, Zaïre, son plus beau triomphe dramatique, et le Temple du goût, petit ouvrage mêlé de prose et de vers, où le [dieu du goût assignait des rangs selon les préférences et les intérêts de M. de Voltaire. Adélaïde du Guesclin, autre tragédie historique, tomba en 1734. Les Lettres philosophiques ou Lettres anglaises, auxquelles il avait joint des remarques sur les Pensées de Pascal, parurent clandestinement en 1734 ; et le livre, condamné par le Parlement, fut saisi et brûlé : on en vendit cinq éditions dans cette seule année. Mais Voltaire pouvait être arrêté ; et il se hâta de quitter Paris pour se rendre en Champagne, à Girey, où Mme du Ghâtelet lui offrait l'hospitalité.
Voliàire à Cirey (1734-1749). —Cirey-sur-Blaise, non loin de Vassy et de Saint-Dizier, était à quelques lieues du Barrois, appartenant au duc de Lorraine ; en cas de danger sur le territoire français, on pouvait aisément s'enfuir. Voltaire s'y sentait donc en toute sûreté ; il y passade longues années, non sans revenir fréquemment à Paris. A Girey, auprès d'une femme studieuse jusqu'au pédantisme, et qui avait la manie des sciences, Voltaire travaille mieux que dans ane capitale où sa vanité ne sait pas résister aux tentations du monde. 11 ne renonce pas aux « petits ouvrages » ; c'est l'époque de la PuceM (poème héroï-comique, qui fera toujours tacTie dans l'œuvre de
Voltaire, entre la Henriade et le Siècle de Louis XIV), du Mondain, satire à la fois superficielle et hardie, et de la Défense du Mondain, etc. Le théâtre continue 'à l'occuper : en 1731), la Morl de César, imitée de Shakespeare, sans rôles de femme, est jouée au collège d'Harcourt ; en 1736, Alzire, un grand succès, et VEnfanl prodigue, comédie larmoyante; en il^O, Mahomel (joué seulement en 1742, à Paris); en 1743, Mérope, encore un triomphe; en 1745, la Princesse de Navarre, comédie-ballet représentée à Versailles ; en 1748, Sémiramis, fabriquée avec les débris iïÉriphyle, et qui réussit sans encombres. — Sous l'influence de la belle Emilie, Voltaire s'occupait, lui aussi, de sciences physiques. Il faisait venir à Cirey des appareils, et écrivait une traduction des Éléments de Newton. Il envoyait à l'Académie des sciences un mémoire Sur la Nature du feu. Enfin, il travaillait à des ouvrages d'histoire et de philosophie ; c'est à Cirey qu'il a préparé, avec une ardeur infatigable, son Siècle de Louis XIV,
Mais il ne faut pas considérer Voltaire à Cirey comme une sorte de reclus, boudant obstinément contre Paris, ou n'osant y paraître. D'abord, il vient au collège d'Harcourt pour voir représenter la Mort de César : il assiste k Mérope, dans la loge de Mme de Luxembourg ; il se présente, en 1736 et en 1743, à l'Académie française, où il est enfin élu en 1745, et où il prononce un remarquable discours sur l'universalité de la langue française. Ln effet, il était presque rentré en faveur auprès des puissances, grâce aux d'Argenson et à Richelieu. On lui avait confié, en 1743, une mission auprès de Frédéric ; et celui-ci, depuis longtemps en coquetterie avec Voltaire, qu'il avait déjà vu en 1740, n'avait pu le retenir. A son retour de Berhn, Richelieu lui fait composer la Princesse de Navarre pour les fêtes du mariage du Dauphin avec Tinfante d'Espagne. Il est alors nommé gentilhomme ordinaire de la chambre du roi, et historiographe de France. C est en cette dernière qiialité qu'il compose, en quelques jours, son Poème de Fontenoy. 11 espère pouvoir lier sa fortune à celle de Mme de Pompadour. Mais le parti de la reine, auquel Voltaire était suspect, l'emporte, et la faveur de Voltaire à Sa cour de France est de courte durée.
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Si rou iravaillail beaucoup à Cirey, on s'y amusait i On V recevait des amis et des admirateurs. Ce n est mr ;i?coil nressant pèlerinage de Ferney ; mais deja Ty a un théâtre, où les invités sont obliges de jouer les pièces de Voltaire (1). Celui-ci voyage f T^nt avec
Mme du Châtelet. On le voit à Bruxelles ^^i.^jf-^l C^ 4748 à la cour de Lunéville, chez le roi Stauislas i). îà que nu)urut Mme du Châtelet, le 10 septembre 1749.
ia^^Sr £ pou.. Be,.U„
'«^'À"ï?^.Su'U 'l^S Se .5 0. lui à Poslda». v„^?^ 1; e°t T.liord enchanlé.Il ne larit pas de complice" d.u^sïlell.-es à d-Ai-geulalelà « "'J» f ,7.
r.nr le « Salomon du Nord », sur les « banquets de Pla- ;i;^.:ù\:n%Ï.ÏdeFra„,a,s.pij.U^l»eth^
par Frédéric, P'^'/^P'/^ï^.tnte de Ber „, célèbre ''•S:::^.^-'!^»'^^^^^. te se, pinious TaSSlr^i^rncb^
Frédéric avait oiiert un leius^c, i n Moic Vol-
.îLvrentendre longtemps. Divers incidents firent pouvaient » entenûie loi g f j^ettrie, qui le rap-
à VoUair" << j lura besoin de lui encore un an au ^pïïsl oi^pSroVange e^^ ^ lui
1™Ï rsrper^ r^innrpli'sr p^sence un certain
,1^ Voir les lettres de Mme de Grafflgny, de 1738 et 1739, citées pa?M. TisoN (C/,ote de lettres da dix-huitième s.cle). (2) G ' MAimRAS, la Cour de Laneville.
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lustre philosophique et littéraire à la cour de Prusse. Frédéric achetait fort cher, selon lui, ces avantages ; et Voltaire avait 20.000 francs de pension. Cependant, toujours trop occupé de ses intérêts, celui-ci faisait de louches spéculations de banque, qui donnèrent lieu à un scandaleux procès. 11 se brouillait avec Maupertuis, contre lequel il lançait la Diatribe du docteur Akakia, Le roi se fâcha. Voltaire, le 1®'' janvier 4753, lui rendit sa clef de chambellan, ses décorations, et sa pension. Une courte réconciliation n'empêcha pas la rupture définitive, en mars 1753. Voltaire se fit porter malade, et, sous prétexte d'aller prendre les eaux de Plombières, il quitta Berlin.
Voltaire passa par Leipzig, Gotha, Cassel ; il fut partout bien accueilli. Mais, à Francfort, un agent du roi de Prusse Tarrêta, saisit ses bagages, le retint prisonnier pendant cinq semaines avec Mme Denis, qui était venue le rejoindre ; tout cela, pour l'obliger à restituer V œuvre de poéshie du roi que Voltaire avait emportée. Voltaire comptait faire rire l'Europe entière aux dépens de Frédéric ; mais il n'obtint sa liberté qu'en se dessaisissant de ce précieux gage. Il repartit; traversa, toujours fêté, Mayence et Mannheim, et il arriva à Strasbourg, en août 4753.
Voltaire en Suisse et à Ferney (1754-4778). — Après la dure expérience qu'il vient de faire à Berlin, Voltaire est décidé à demeurer son maître, à s'établir dans un pays libre, loin de tout despotisme. Il est riche, ayant continué à spéculer dans les fournitures militaires ; il peut devenir propriétaire et seigneur. En décembre 1754, après avoir passé par Lyon, il se rend à Genève, où il est l'hôte de Tronchin, cousin du célèbre médecin, réside peu de temps au château de Prangins, et loue une maison d'hiver à Monrion, entre Lausanne et le lac. 11 achète en même temps, pour la belle saison, la propriété de Saint-Jean, près de Genève, qu'il^ baptise les Délices. Enfin, il se remet à travailler.
Ce n'est pas que sa dévorante activité l'ait jamais abandonné. En 1751, il avait fait imprimer à Berlin son Siècle de Louis XIV, et il avait commencé VEssai sur les mœurs. Il venait d'achever VOrphclin de la Chine (joué en 1755) et
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les Annales de lEnipire. Il compose, en 1756, son Poème sur le désastre de Lisbonne; il correspond avec l'Europe entière, et surtout il joue la comédie sur son théâtre des Délices. Il la joue trop. Le Grand Conseil de Genève lui enjoint d'avoir à cesser ses représentations sur le territoire de la République, et défend à tous les Genevois d'y / assister. Voltaire se venge en inspirant à d'Alembert l'article Genève de l'Encyclopédie, par lequel il fait donner de compromettants éloges aux pasteurs, et réclamer Tinstallation d'un théâtre dans la cité de Calvin. J.-J. Rousseau, qui l'a déjà vivement pris à partie lors de son poème sur le Désastre de Lisbonne, écrit contre lui la Lettre à d'Alembert sur les spectacles. Voltaire, en un sens, est enchanté de tout ce tapage, mais il ne laisse pas d'en être aussi quelque peu inquiet ; il veut pouvoir jouer la comédie tout à son aise.
Alors il acquiert, non loin de Genève, mais en pays français, la terre de Fernex (l'orthographe Ferney est de Voltaire), et il loue au président de Brosses le comté de Tournay. Il écrit à Thiériot (24 décembre 1758) : « J'ai quatre pattes, au lieu de deux : un pied à Lausanne, dans une très belle maison d'hiver ; un pied aux Délices, près 3e Genève, où la bonne compagnie vient me voir : voilà pour les pieds de devant. Ceux de derrière sont à Ferney et dans le comté de Tournay. » A partir de 1760, Voltaire fait de Ferney sa résidence favorite. Il y bâtit un château ; il dote le village de fabriques d'horlogerie, et d'une église, où il a son banc seigneurial. Et Ferney devient une sorte de cour. Grands seigneurs et gens de lettres y viennent visiter le patriarche, qui donne toujours l'hospitalité, en moyenne, à une cinquantaine de personnes. Le prince de Brunswick, le landgrave de Hesse, le duc de Villars, le marquis de Florian, le chevalier de Boufflers, d'Alembert, Turgot, l'abbé Morellet, La Harpe Lekain, Grétry, etc., font le voyage, séjournent à Ferney, y acceptent des rôles dans les tragédies de leur hôte, et ne se décident qu'avec peine à partir pour faire place à d'autres. Il en fut ainsi pendant dix-huit ans.
Peut-être croirait-on que Voltaire, après les périodes laborieuses de Cirey et de Berlin, auteur de la Henriade
et de Zaïre, de Charles XII et du Siècle de Louis XIV, âgé de soixante ans lorsqu'il s'établit aux Délices, s'est contenté de jouir d'une gloire incontestée, et de trôner devant ses ad orateurs ? Mais non j il n'a jaiTiais eu plus d'activité, n'a jamais tant produit, ni jamais exercé, par l'action et par la plume, pareille influence. - Il est encore poète et homme de lettres, et le sera jusqu'au dernier jour. Il compose des tragédies: Tancrède, un de ses grands succès, le dernier si Ton ne compte pas l'apothéose d'Irène, est de 1760. Puis, de 17G2 à 17G3, un certain nombre de pièces plus philosophiques, pour la plupart, que tragiques : 'Olympie, le Triumvirat, 'es Scythes, les Guèbres, etc. De nombreuses épîtres, dont les meilleures sont adressées: à Mme Denis (1761) sur les travaux des champs, à Boileau (1769), à Horace (1772). Il écrit encore des ouvrages historiques, et qui supposent de patientes recherches : V Histoire de la Russie sous Pierre le Grand (1769), et, même année, le Précis du siècle de Louis XV, et encore 1 Histoire du Parlement. Mais tout cela n'est rien ; et le vrai Voltaire n'est plus là. Il est désormais, presque tout entier, dans la polémique et dans la satire. — Ses romans, à partir de 1759, Candide, lln-^ génu, I Homme aux quarante écus, etc., sont moins des contes, charmants d'ailleurs, que des pamphlets philosophiques et économiques. — Contre Le Franc de Pompignan, dont le discours de réception à l'Académie était une vive attaque du parti encyclopédique, contre Fréron, le rédacteur infatigable et courageux de V Année littéraire, contre Palissot, auteur de la comédie des Philosophes, il lance des brochures, des satires, des pièces de théâtre : Les Quand, les Si, les Mais, le Pauvre Diable, le Busse à F*aris, VÉcossaise. — Il travaille à VEncyclopédie, et, en 1764, il réunit ses articles pour en former le Dictionnaire philosophique. Il y ajoute, de 1770 à 1772, ses Questions sur VEncyclopédie. Et puis paraissent une quantité de brochures, aux titres piquants, vives et courtes, comme des articles de journaux, dans lesquelles il saisit l'actualité avec un flair étonnant, et qu'il décoche comme autant de flèches aiguës et parfois mortelles. Toute cette partie de l'œuvre, rassemblée dans les tomes des Méla'nges de ses
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éditions complètes, est aujourd'hui la moins connue : c'est là pourtant qu'on trouve le vrai Voltaire, bien plutôt que dans Zaïre ou dans U Siècle.
Mais il agit surtout par sa correspondance. Il écrit ou dicte vingt lettres par jour. Rois, princes, grandes dames, ministres, gens de lettres, gens d'affaires, toutes les classes de la société échangent des idées avec lui.
Enfin, c'est Fépoque où il intervient en faveur de tous ceux qu'il considère comme les victimes du fanatisme rehgieux ou d'une mauvaise justice. Il prend en mains la réhabihtation des Calas et des Sirven; il y emploie son crédit, son talent, son argent ; rien ne le rebute, ni les lenteurs des tribunaux, ni les menaces du pouvoir, ni l'indifférence de l'opinion ; il triomphe de tous les obstacles, et remporte des victoires complètes. S'il n'avait jamais soutenu la tolérance que par de tels actes, sans s'abaisser, comme dans ses pamphlets, à des «turlupinades» anti-religieuses, on n'aurait, dans aucun parti, aucune réserve à faire sur son zèle philosophique. Il s'employa avec la même ardeur à la réhabilitation de Lallxdal. Et il pouvait dire avec une légitime fierté : « J'ai fait un peu de bien, c'est mon meilleur ouvrage. »
Ajoutez encore l'adoption d'une arrière-petite-nièce du grand Corneille, qu'il fait venir à Ferney, élever et instruire sous ses yeux, et qu'il marie, en la dotant, à un jeune officier. 11 est vrai qu'il écrit, pour amasser cette dot, son Commentaire sur Corneille, qui est bien quelquefois d'une sévérité étroite et injuste. Mais n'en accusons que le poète tragique et le puriste ; l'homme n'en fit pas moins une généreuse action.
Dernier voyage à Paris. La mort (1778). Voltaire, cependant, ne voulait pas mourir sans avoir revu cette capitale où il avait connu « les premiers rayons de la gloire », et dont, même dans sa royauté de Ferney, il conservait la nostalgie. Le nouveau règne s'annonçait par d'heureuses réformes et par d'excellentes intentions ; Voltaire avait des amis au pouvoir; le moment parut favorable. Précisément, les comédiens répétaient, au Théâtre-Français, sa tragédie d'Irène, Voltaire quitta
pressa rue de Beaunc à l'hôtoi h.? «'Irangcrs, se
Voltaire était descendu F rankHn .r''"'" ^''"'^"^ fils,que le patriarche bénLsa?l L JisUT- n'"' Le 30 mars, il se rendit à 1 Académ e "V f 'V'^'''^*^ ' teur par acclamation, où il niéskla in ^ traça le plan d'un nouveau d^nZ faire la fettre A. Le^mire four "r'asSka'rV" représentation d'Irène Un Jt^lll ? : ^ sixième
lui posa sur la tô e une couronne d? f ^"^"^ l'entr'acte qui séparait /rè«e de L ^^"^«nt
placé sur la scène et Lulnnf/r'^f' ^"^'^ ^""1 artistes, aux acc.;matrsZ^ubr Ïan7d'én' r I épuisaient. Il mourut le 30 mai^TTS «motions Mignot, fit ensevelir son coroTà l'JhL ^ "c^''^' ''^^^'^é Champagne. En juillet 17? l v.i, %^ de Scellières, en Panthéon. "91, Voltaire fut transporté au
Il - L'œuvre poétique de Voltaire (i).
^^i'^£e:%'^^^^^^^ avaient été „o„.-
ment les Français „ navaien™X îll'"".'"'^' ^"«^ '^écidéde réelles beautés de Ss n û e ^T'^"'' ''• '^'«'«'■é moyne (1663), ni VAlaric de Scudérv Hi ' f'^H ' ^emarets de Saint-Sorlin (1657) ni IV ^' ^'""'^ de Desde Chapelain, dont six chant ' « - / ^
pu se relever des in ste^ ^n ''''"^*' parurent en 1656, n'ont
païen, contribuait pour sa mrf à fn T'^l?"'' '"^ n^ervcilleux artificielle et froiderêt le mnh 2\'^' ' ^^^^^^ ""«^ «"^""e Bossu (1675), en poussant ,^1* du P. Le
(I) Nous parlons plus loin du théâtre de Voltaire, p. 659.
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prendre une épopée ? C'est évidemment par goût inné de Vhisioire et de la philosophie. Sans peut-être se rendre compte de la véritable nature de son inspiration, et surtout sans s'y livrer franchement, le futur auteur du Charles XII, du Siècle et de ^'Essai sur les mœurs, est séduit par le côté narratif d'un sujet qui contient en même temps un plaidoyer en faveur de la tolérance. Il en prépare sérieusement la partie historique ; il fait causer ceux qui ont pu recevoir de leurs pères des impressions directes du règne de Henri IV. Il esquisse son poème à la Bastille, il le retouche, il le complète ; et, quand il a pu admirer la constitution anglaise, il y introduit un long épisode où il se montre politique et économiste anglomane, bien avant Montesquieu. La Henriade est donc pour lui une sorte de cadre, où il enferme, sous forme poétique, des idées ; et, ne nous y trompons pas, le grand succès de la Henriade vint de là.
Sous sa forme définitive, de 1728, la Henriade se compose de dix chants.
Chant L Henri III assiège Paris, avec Henri de Navarre. Il envoie celui-ci en Angleterre, pour demander des secours à Elisabeth. Une tempête jette le Béarnais dans une île, où un vieillard lui prédit sa prochaine conversion. Description de l'Angleterre et de son gouvernement. — Chant IL Henri raconte à Elisabeth les guerres de religion ; la Saint-Barthélemy. — Chant IIL Suite du récit. Mort de Charles IX. Assassinat du duc de Guise ; la situation présente. Elisabeth promet des secours. — Chant IV. Les Ligueurs, d'Aumale à leur tête, vont s'emparer du camp de Henri III, quand le retour du Béarnais les en empêche. La Discorde vole à Rome, y trouve la Politique, la ramène à Paris, soulève la Sorbonne et arme les moines. — Chant V. La Discorde excite Jacques Clément, et le fait conduire auprès du roi par le démon du Fanatisme. Assassinat de Henri III. Proclamation de Henri IV par l'armée. — Chant VL Les États de la Ligue s'assemblent à Paris pour élire un roi. Henri IV donne l'assaut à la ville. Apparition de saint Louis à Henri IV. — Chant VIL Henri IV est transporté au ciel, pendant son sommeil, par saint Louis, qui lui montre, dans le palais des Destins, ses ancêtres, sa postérité et les grands hommes de la France (Charlemagne, Clovis, La Trémouille, Montmorency, du Guesclin, Bayard, Jeanne d'Arc, Louis XIII, Richelieu, Mazarin, Colbert, Louis XIV, Condé, Turenne, Villars, Louis XV, Fleury). — Chant VIIL Le comte d'Egmont amène à Mayenne et aux Ligueurs des secours de l'Espagne. Bataille d'Ivry. — Chant IX. La Discorde va trouver l'Amour, pour détourner Henri IV du siège de Paris. L'Amour entraîne le héros dans le château habité par Gabrielle d'Estrées. Duples-
i^A LITTÉRATURE FRANÇAISE
sis-Mornay vient arracher HpnH rv x ^
Retour du roi. Paris àffanir r i v oisiveté. - X
de Henri IV, qui se convl..Mr. f,''",*' ^'""^ é'^''^''"'''- l'esP"t ses portes. cûnveitit au catliol.cisme. Paris lui ouvre
tiens" t T'^r7re%TtllT T"^'''''^
chant IX est insoiré à vvf i ^onge, combats, etc.). Le
mide dans /« " a/em ÏÏS 'du t'''°'? '"^ ^^''^'"^ r/ade est ce qui nous «-.Hsft;', . ^'^'^ ''^
Jocel„nJa LégTde deTsi!!t^^^^^^ aujourd'liui. Après
ce svstème ailéeoriane Z f ' V 1''"^ concevons plus soit sentiments soif la otif f - ^"'^^^'t^e à l'analyse directe des Barthélenfy TÎ^S^ ^^l^^^J^^^r^.l., Saint- Henri IH nous nar/iiQ«^.nf "^'^ ^ assassinat de Guise et de
sons, cependant' qu IaTecturdîîr/!; '''^'"/'"'f-
portable, que certains vpL v f 'a Hennade est encore sup-
et que le Joeme fsl court 'P'"'""'' «^P'iciti,
co!;feï feÏÏ'l';*^/"^.^^''''^^- - a composé des at-
titrés : 1 De'r£a iffT'' ^" ."""'^''^ ^«Pt ^ en voici les l'Enuie- 4 De laMn J , ' <=ondilions ; 2. De la Liberlé; 3. De
opt été écrits de ms à TtIo Ces discours
Fkdéric. - En iT^fi Vni ' ^"'"'y^' «P''^^ ''«"tre à
seau ad^essr' voîi r ''^ "^-^ ^^^'^ ; J -j. Rous-
soutenir, contre son né?«i''"' ^""P^ éloquente lettre, pour - La même année VnU ™''™f ' ' -^Pt^isme et la Providence.
/»«/are//e. Tous ce-
admirés au dix hmtf^. ''•^'-^V'' Philosophiques ont été fort des passades d .^np °" ^" ^e la clarté et
Lamartine^vln. Suin' <?, P'^"""'''- ^P''^^ A. Chénier, philosophie même oen P«"^«"^ lâ
Les IprLl TrL' ^^"^^ autre langage
autres d un on Plus ZZ T?' ''^ ""'^^ didactiques, les servé leur prix I à VohI,.! Partie con-
sie l'art délicat' deW?.? P°^**^' ^' 1'»" entend par poé-
Bée «ne ou'un\ttt ënf "tleîd?™ Pa'^^'f ^ ques,en même temn« T.L ~ '"^^ épîtres didacti-
à Boileau (iZ ri'l?^,^.' P^^r""" '''' °" P*'"^ citer l'^pf/.e L'épître .1 « 2-,fe 1 V (1772). Mais .1 y a mieux,
les derniers ve rrd'unf sen«? ,".''l^' ''''^^^ chef-d'œuvre: dignes de Mus et - cîtonre côrl h''" ^""'^ sur laCalomnie (1784i celle - . ^ "P''''*" ^ ^^'•"e rf" CAd/e/e/, nme u/d4,, celle qu il adresse a sa maison des Délices,
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en 1755 (« O maison d'Aristippe, ô jardins d'Épicure, ») plusieurs épîtres Au Roi de Prusse, l'épître A un Homme (Turgot, 1776), Btc. Voltaire est un maître en ce genre. Pour lui, l'épître est vraiment une lettre en vers, comme pour Marot ; et, dans ea Correspondance^ que de fois la prose fait place à d'aimables et spirituels couplets (1) I
Les poésies diverses. — Les Satires de Voltaire n'ont pas la forme didactique des satires de Boileau. Les plus célèbres, celles où le talent de Voltaire, fait de nervosité piquante et d'impertinence agréable, se montre le mieux, sont : le Mondain (17H6), où la thèse du progrès est soutenue par des arguments très superficiels, mais très spirituels, — ■ la Défense du Mondain (1737), — le Pauvre Diable (17ô8), amusante revue de tous les métiers auxquels peut se prendre successivement un déclassé, mais occasion surtout de dauber sur Desfontaines, Fréron, l'abbé Trubîet, etc., — /a Vanité (17r30), contre Le Franc de Pom- 'pignan, — le Russe à Paris (1760), dialogue, contient des attaques de Voltaire contre tous ses ennemis, Pompignan, Palissot, le Journal de Trévoux^ les jésuites Berthier et Nonotte, l'abbé Trublet, Fréron. — Voltaire est excessif et injuste dans ses Satires ; il abuse des personnalités les plus odieuses ; mais la forme est toujours parfaite.
On pourrait puiser à pleines mains parmi les petites pièces de circonstance qu'il écrit au jour le jour. Ses vers sur la mort d'Adrienne Le Couvreur, la grande actrice (1730), ne valent à aucun titre ceux de Musset sur la Malibran; mais on y sent, à travers les élégances à la mode, une vraie sincérité. Ses épigrammes ou ses madrigaux à Mme du Ghâtelet, àMUe Clairon^ à Mme de Boufflers, etc., sont des modèles du genre.
Poète lyrique, Voltaire est moins heureux. Son Ode pour Messieurs de r Académie des sciences qui ont été sous Véquateur et au cercle polaire mesurer des degrés de latitude, son Ode à la Vérité^ son Poème de Fontenoy, etc., nous ramènent à la pseudo-poésie de la Henriade.
On peut, enfin, rattacher à la poésie le Temple du Goût (1733), car les vers y abondent. Voltaire suppose qu'il se rend à ce temple, avec le cardinal de Polignac, auteur du poème latin V Anti-Lucrèce. Il y a toute une partie satirique, aujourd'hui fort ennuyeuse : La Critique, une déesse, interdit l'accès du temple à un certain nombre d'auteurs, tous ennemis de Voltaire. Plus intéressants sont les jugements sur les écrivains du dix-sep-
(l) Voir la lettre à Cideville, du 11 juillet 1744, citée par M. HÉMON, Cours de littérature ; Voltaire, "i^. 30.
tiemc siècle : en bonne place figurent Mme de Sévigné, Cliau- Jieu La Fare, Hamillon, Bourdaloue qui s'entretient avec Pascal, f^ene]on,Bossuet, La Fontaine, Despréaux,Molière, P,acine...
Tl Jl'T''^r i^'''' ^^^^i^ï^t de ses défauts, et se corrige selon le goutde Voltaire. -
IIL — Voltaire historien.
Il ne faut pas croire que le dix-septième siècle n'ait rien fait pour les progrès de l'histoire; on peut citer, après les auteurs des Mémoires, quelques historiens obscurs mais sérieux, comme Mézeray, Samt-Réal et Vertot, qui préparent et annoncent la veritaJ3]e méthode. Bossuet, dans la troisième partie du Discours sur l histoire universelle et surtout dans VHisloire.cles variations, témoigne de quelques-unes des qualités de l'historien; et la documentation de ce dernier ouvrage est, nous l'avons vu, une merveille de science et de conscience. Claude Fleury publiait, en 1691, une Histoire de l'Église, qui marquait un grand progrès sur les travaux de ses prédécesseurs en cette matière. Au début du dix-huitième siècle, le P. Daniel, jésuite, écrit une volumineuse Histoire de France (1713); il a fait de sérieuses recherches, mais il n'a pas assez d'impartialité. Ce qui manquait le plus à ces ouvrages honorables, 'c'était, d'abord, une vue d'ensemble sur les rapports secrets entre les faits, les institutions et les mœurs ; c était encore le sentimentde la relativité des époques, au double point de vue des idées et de la couleur locale; c'était enfin Taisance et la clarté d'un style qui sache dominer et organiser sa matière, qui, sans sacrifier l'exactitude ni la précision, rende lisible et même agréable un livre d'histoire. Et voilà justement ce que Voltaire va nous donner.
Histoire de Charles XII (1731). ~ Voltaire n'était pas le premier que ce héros aventureux ait séduit; mais il renouvela le sujet. 1) abord, il obtint des renseignements très précis ^t très personnels du roi de Pologne, Stanislas Leczinski; d'anciens ambassadeurs, comme Colbert de Croissy, de Fierville, des Alleurs; de gentilshommes attachés à Charles XII, le comte Poniatowski et M. de Villelongue. Il interrogea surtout Fabrice, chambellan du roi Georges I" d'Angleterre, qui avait passe sept années en Suède. Voltaire avait connu, dix ans auparavant, Gœrtz, le ministre suédois, dont il devait tant parler dans son histoire. L'ouvrage était achevé quand Voltaire revint de Londres; mais l'impression en fut interdite à Paris, et Voltaire le fit paraître à Kouen. chez le libraire Jore. L'Histoire de
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Charles XII eut un grand succès de lecture et d'ennemis. Voltaire eut à répondre à de nombreuses et de minutieuses critiques, et, dans l'ensemble, il en triompha. Aujourd'hui, son Charles XII n'est pas moins estimé des historiens que des littérateurs.
V Histoire de Charles XII se divise en huit livres, qui nous mènent de l'état de la Suède avant Charles XII, jusqu'à sa mort. Voltaire adopte l'ordre chronologique et synchronique ; il va de la Suède à la Pologne, de la Russie à la Turquie, selon que les événements se succèdent. Il nous montre d'abord Charles XII triomphant des Danois, des Russes et des Polonais, imposant un roi à la Pologne. Dans la seconde partie du règne, de 1709 à 1718, nous suivons Charles XII à Pultava et à Bender ; et Voltaire en profite pour faire d'intéressantes digressions sur Pierre le Grand et sur la Turquie. On reproche à Voltaire de n'avoir pas suffisamment approfondi l'histoire intérieure de la Suède, pendant les campagnes de son héros, et de n'avoir pas assez expliqué les raisons de son séjour en Turquie. Mais l'ouvrage se lit avec plaisir, tout en n'ayant du roman que l'intérêt, selon le mot de Condorcet. Les narrations de la bataille de Pultava, de la résistance de Charles XII à Bender, de sa mort devant Stralsund, sont toujours à citer.
Le Siècle de Louis XIV (1751, édition définitive en 1768). — Voltaire aurait pu dire qu'il fit le Siècle « en y pensant toujours ». Sa correspondance, depuis 1732, nous le montre préoccupé de réunir des documents. Ses relations dans la haute société française et anglaise lui procurèrent des renseignements « de première main », et il lut, nous dit-il, deux cents volumes. Il put se faire communiquer, grâce aux d'Argerison, des papiers d'État. — Cependant, cette masse d'informations, cette « poussière de détails » ne l'empêchent pas de dominer son sujet qui consiste- à faire l'histoire de V esprit des hommes dans le siècle le plus éclairé qui fut jamais. Le plan est très net, mais il a le désavantage de morceler le livre, et de ne pas indiquer la dépendance de certains événements. — Le chapitre P*" est une introduction; le chapitre II est consacré à Vétat de V Europe avant Louis XIV; du chapitre III au chapitre XXIII, Voltaire expose la politique extérieure de Mazarin et de Louis XIV, et raconte les opérations militaires; cette première partie se termine, au chapitre XXIV, par un tableau de V Europe depuis la paix dUtrecht jusqu'à la mort de Louis XIV. — Du chapitre XXV au chapitre XXVIII, particularités et anecdotes. Voltaire y place tout ce qu'il ne peut mettre dans les autres chapitres, et qu'il ne veut pas perdre; ce sont, en effet, des détails alors nouveaux
pourla plupart, qu'il tenaitde témoignages or^iux ou de mémoires encore inédits. Aujourd'hui que ces anecdotes ont traîné partout, nous estimons ces quatre chapitres au-dessous de leur valeur réelle. — Les chapitres XXIX et XXX sont consacrés au gouvernement m/er/ewr : justice, commerce, police, finances, etc. ici, Voltaire étonne encore le lecteur contemporain par sa compétence dans toutes ces questions techniques, et par la clarté qu'il V répand. — Chapitre XXXI : Des Sciences. — Chapitre XXXII, XXXIII, XXXIV : Des Beaux-Arts, en France et en Europe. Sous le nom de beaux-arts, Voltaire comprend le& lettres, aussi bien que la musique, la pemture et la sculpture. C'est au chapitre XXXII qu'il énumère tous les grands écrivains du dix-septième siècle, et prononce sur eux des jugements si intéressants à étudier pour connaître à la fois son goût littéraire et sa philosophie. Il a complété ce chapitre par une Liste des écrivains français, dont la lecture est encore plus curieuse et instructive, parce que Voltaire se sent plus à l'aise (voir les noms de Bayle, Boileau, Bossuet, Descartes, Fénelon, La Fontaine, etc.). — Du chapitre XXXV au chapitre XXXIX, le dernier, il est question des affaires religieuses (la régate, le calvinisme, le jansénisme, le quiétisme, les missions de Chine). Dans cette partie de son ouvrage, Voltaire cède trop souvent à ses préjugés, dont le plus grave est la persuasion où il est que les « disputes théologiques » ne méritent que dédain et persiflage. Le dix-seplième siècle, qu'il voit si grand par ses guerriers, ses administrateurs, ses artistes, lui paraît sur ce dernier point tout à fait arriéré; et sa critique du fanatisme sous Louis XIV est un éloge indirect de la philosophie du dix-huitième siècle.
Ce plan, avons-nous dit, morcelle trop l'exposé de Voltaire ; il sépare souvent les causes des effets. C'est ainsi que la guerre de Hollande, racontée au chapitre X, a été provoquée^ par la résistance des Hollandais à nos traités de commercé, dont il n'est question qu'au chapitre XXIX. La guerre de la Ligue d'AugslDOurg, au chapitre XVI, aurait dù être précédée d'une étude sur la situation des protestants en Europe, et il faut attendre ces détails nécessaires jusqu'au chapitre XXXVI. Mais, tel qu'il est, ce plan est peut-être celui qui convenait le mieux à l'effet que voulait produire Voltaire, qui donnait successivement à son lecteur des tableaux harmonieux et clairs, et se sentait à l'aise pour les commenter.
Il y a de plus graves reproches à lui faire, et Nisard les a très bien formulés : « Il manque au livre de Voltaire, dit-il, pour être l'image la plus exacte du grand siècle, l'élévation morale. Au fond, Thistorien ne s'intéresse qu'à la civilisation. Encore n'est-ce pas la civilisation dans les plus précieux de ses
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aicns, dans ceux qui amélioreritla condition morale de l'homme, I fl civilisation de Voltaire est celle d'un épicurien ». ^ Fenelon avait mieux vu, qui reprochait à Louis XIV, par la voix de Mentor d'avoir trop aimé la guerre, le luxe et le plaisir ; vous ne trouverez chez Voltaire aucune restriction sur ces trois points • bien au contraire! Mais tout le blâme et tout le ridicule V tomberont sur des hommes comme Descartes, Pascal, Arnauld Bossuet, qui sembleraient avoir, par leur métaphysique ou leur théologie, arrêté le progrès de l'esprit humain, dont ils sont l'éternel honneur. . ,
Voltaire n'en garde pas moins le mérite d avoir le premier écrit ce que nous appelons aujourd'hui une « histoire de la civilisation », dans un style vif et aisé, aussi varié que simple. En dépit des progrès de la science historique, le Siècle de Louis X/F reste une œuvre intelhgente et forte.
Essai sur les mœurs et l'esprit des nations (1756). — Publié ^d'abord par fragments dans le Mercure, en 1745 et 1746, VEssai avait été entrepris pour Mme du Châtelet, à qui Voltaire voulait donner le goût de l'histoire. L'ouvrage commence à Charlemagne, et c'est une sorte d'histoire universelle, jusqu'au règne de Louis XIII. Voltaire continue donc le Discours de Bossuet; mais, tandis que Bossuet faisait dépendre tous les événements de la Providence, Voltaire envisage, dans l'humanité, le développement du progrès, progrès dans le bien-être des peuples, progrès dans les sciences et dans les arts. — Bien que ce critérium soit assez faible, et que, plus encore que dans le Siècle, Voltaire ait souvent parlé légèrement du christianisme, il avait l'esprit trop ouvert pour n'être pas sensible aux grandes choses. Il a vraiment rendu justice, autant qu'il pouvait le faire, à l'action civilisatrice de la reUgion. Mais il conserve contre elle, diraiton un fond de rancune, et il aspire au moment où le monde sera délivré du fanatisme. — On peut signaler, parmi les pages les plus intéressantes : le tableau de la civilisation mahometane en Espagne (chap. XLIV), celui des mœurs, du commerce, des richesses auxtreizième et quatorzième siècles (chap. LXXXI), les arts aux quinzième et seizième siècles (chap. CXXI), la France sous Louis XIII (chap. CLXXV). C'est la manière du Siècle de Louis XIV, avec plus de fermeté dans le style.
Il peut suffire de signaler: le Précis du siècle de Louis XV (17(^9), qui ne fut d'abord que VHistoirede la guerre de 1741, entreprise par Voltaire à titre d'historiographe du roi : on peut y remarquer la bataille de Fontenoy (chap. XV) ; - VHistoire du Parlement de Paris (1769), qui est plutôt un pamphlet ; — VHistoire de la Russie sous Pierre le Grand (1759), contre-partie de Charles XII; c'est
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une œuvre inférieure aux précédentes, et l'on sent que Voltaire, désireux de ne pas déplaire à la fille de Pierre, Élisabeth, puis à Catherine II, y est gêné. • ^
Jugement d'ensemble sur Voltaire historien. — Sans oublier les réserves que nous avons faites, -disons que Voltaire renouvelle et crée, en quelque sorte, l'histoire telle que nous la concevons aujourd'hui : l'* par son respect des sources, son ardeur à chercher des documents, son habileté à les comparer et à les utiliser; 2*> par la .place qu'il donne, dans l'hisloire, à la nation tout entière, dont il étudie curieusement les mœurs, les coutumes, le commerce, les finances, etc. ; 3° par l'importance qu'il accorde au mouvement intellectuel et artistique, parallèlement à la politique proprement dite ; 4° par les rapports qu'il établit sans cesse entre les nations du monde entier, afin de suivre le développement de Thu inanité à travers les âges ; 50 par son style, qui n'est plus oratoire^ mais narratif.
IV. — La correspondance
11 nous reste de Voltaire environ dix mille lettres ; et nous ne possédons pas la moitié de sa vaste correspondance, entre 1713 et 1778. A qui écrit-il ainsi ? à tout le monde. Toute la société du dix-huitième siècle, française et étrangère, est en relations épistolaires avec lui(l).
Un i)remier groupe peut être formé de ses amis, de ceux qui l'aident soit à faire publier ses ouvrages, soit à faire jouer ses pièces, soit à placer ou à distribuer son argent : — le comte d'Aiuiental (-'|- 1788), neveu de Mme de Tencin, conseiller au Parlement de Paris; il est particulièrement chargé des l'apports de Voltaire avec la (lomédie-Française, le tripot. Quand Voltaire lui éci'it, à lui et à sa femme, il les appelle mes anges. — (liDEViLLE {-[' 177(5), conseiller au Pai'lement de Rouen, ancien condisciple de Voltaire à Louis-le-(u'and ; il l'aide pour la publication de la Ilenriade et des Lettres anglaises. — V abbé Mous-
(1) Pour tous les correspondants de Voltaire que nous allons citer, on consultera les divers CJwix de lettres de Voltaire (E. Pallex, Brunei, Auberlin, etc.) et le CJwix de lettres du dixhuitième siècle de M. Lanson, où Ton trouvera des notices et (les citai ions. Nous n'insistons, d'ailleurs, que sur ceux de ces personnages que nous n'avons pas l'occasion d'étudier ailleurs. Ainsi, on se reportera au chapitre des Salons pour les femmes^ au chapitre de l'Encyclopédie pour les phdosophes, etc.
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siNOT(t 1741), clmnoinc de Saint-Merri, fut le trésorier et le « factotum » de Voltaire à Paris pendant cinq ans ; celui-ci le charge des commissions les plus diverses,-et est toujours servi à point. — TniÉRiOT(t 1772), que Voltaire avait connu dans l'étude de M* Alain, place Maubert. C'était un paresseux, incapable de la moindre suite dans l'organisation de sa vie, mais pour lequel Voltaire conserva, tout en le grondant beaucoup, une sorte de tendresse. Personne, d'ailleurs, ne lui fut plus dévoué.
On peut réunir en un second groupe, le plus varié et le plus original, les femmes : Mme de Graffigny (f 1758), l'auteur de Cénie et des Leiîres d'une Péruvienne. Nous avons d'elle une piquante peinture de la vie à Cirey. — Mlle de LESPLVASSE(t 1776), Mme du Deffand (f 1780). — La duchesse de Choiseul (f 1801), une des plus simples, des plus aimables et des plus honnêtes. — Mme Denis, fille de Mme Mignot, sœur de Voltaire, était veuve depuis 1744 : elle alla chercher son oncle à son retour de Berlin, et s'établit auprès de lui aux Délices et à Ferney. De Berlin, Voltaire écrit à sa nièce ses lettres les plus intéressantes ; c'est là qu'on peut suivre au jour le lour l'évolution de ses rapports avec Frédéric. — - Mme Negker (f 1794), femme du ministre et mère de Mme de Staël. Elle entreprit une souscription pour faire exécuter la statue de Voltaire par Pigalle. A ce sujet, le patriarche de Ferney lui écrivit un billet qui est un chef-d'œuvre d'humour (21 mai 1770). — Mlle Quinault (f 1783), soubrette de la Comédie-Française, sœur d'un des principaux interprètes de Voltaire, Quinault-Dufresne, était célèbre par ses bons mots et ses dîners philosophiques, dits du bout du banc. Voltaire lui écrit souvent de Cirey. — Mlle Clairon (f 1803) débuta à la Comédie en 1743. Voltaire lui fit créer quelques-uns de ses grands rôles, et il a souvent l'occasion de lui écrire à ce sujet.
Les philosophes et gens de lettres, (il faudrait les nommer tous!) forment un troisième groupe. Ceux auxquels Voltaire a le plus souvent écrit sont : d'Alembert, Diderot, Marmontel, Duclos, La Harpe, que nous retrouvons ailleurs. — L'abbé Dubos (f 1742), contre les théories historiques duquel Montesquieu a écrit les deux derniers livres de l'Esprit des lois, et dont Voltaire estimait fort les Réflexions critiques sur la poésie et la peinture. — - Le journaliste et avocat Linguet (f 1763). — L'adversaire des philosophes, PALissoT(t 1814). — L'abbé TRUBLET(t 1770), journaliste, d'un grand talent, longtemps décrié par Voltaire qui finit par se réconcilier avec lui (27 août 1761]. — Vauvenargues (f 1747), dont l'amitié fait le plus grand honneur à Voltaire, et qui, s'il n'était mort si tôt, eût peut-être exercé une excellente influence morale sur un homme qui l'admirait avec enthousiasme et émotion. — Rattachons à ce groupe les lettres de Voltaire à ses anciens mai-
ires, le.^ jésuites : le P. Tournemine (f 1739), directeur du Journal û3 Trévoux ; le P. Porée (f 1741), son ancien professeur de rhét orique ; le P. de la Tour (f 1766), principal de Louis-le-Grand, ovec lequel il est en coquetterie, quand il se présente pour la troisième fois à TAcadémie française.
Parmi les hommes d'État, les grands seigneurs, les magistrats, citons : le marquis d'Argenson, ministre des affaires étrangères {f 1757), à qui il adresse un si joli billet sur la bataille die Fonlenoy. — Le comte d'Argenson, ministre de la Guerre (f 1764). — Le DUC de Richelieu (-'i" 1788], u son héros», qu'il entretient familièrement de tous les sujets. — Le président de Brosses if 1777), à qui il loua le comté de Tournay, et avec lequel il eut ane ridicule dispute à propos d'une coupe de bois. — Le président HÉNAULT (-J- 1770), célèbre à la fois par ses verset par son Abrégé chronologique de V histoire de Fra/zce. Voltaire, après l'avoir tlatté, le persifla quand il fut converti (1). — Turgot (-h 1781), le plus célèbre économiste du dix-huitième siècle, dont Voltaire salua avec joie l'entrée aux affaires. — Le cardinal de Bernis (-]- 1794), qui ne fut d'abord qu'un bel esprit aimable, et qui devint diplomate, minisire et excellent prêtre.
Mais Voltaire est aussi en relations avec des étrangers : MiLORD Hervey, garde des sceaux d'Angleterre (t 1743), qu'il avait connu à Londres, et auquel il écrit, en 1740, une lettre bien connue sous le titre de Siècle de Louis XIV. — Le comte de ScHOUVALOw (i 1798), chambellan de l'impératrice Elisabeth de Russie, à qui il demanda des renseignements pour son Histoire de Pierre le Grand. — M. de Soumarokoff, autre grand seigneur russe. — Horace Walpole (-|- 1797), dont VoUaire avait connu le père et la famille à Paris et à Londres. — Goldoni (f 1793), célèbre poète comique italien, qui fit représenter à Paris son Bourru bienfaisant, en 1771.— Le marquis SgipionMaffei (f 1755), auteur d'une Mérope, etc.
Enfin, nous trouvons, parmi les correspondants de Voltaire, des rois, des reines et des princes : Frédéric II, d'abord comme prince royal de Prusse, puis comme roi; — Catherine II, impératrice de Russie (elle a écrit une fort belle lettre sur la mort de Voltaire, 1778) ; — la duchesse de Saxe-Gotha, qui lui donna l'hospitalité à son retour de Berlin, et pour laquelle il écrivit les Annales de l'Empire ; — le roi Stanislas ; — la duchesse du Maine, etc.
Cette liste, très incomplète, n'a d'autre but que de prouver
(1) Sur le Président Hénault, qui mérite une place parmi les historiens au dix-huilième siècle, voir l'étude récente de M. Henri Lion. Paris, Pion, 1905.
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h quel point la correspondance de Voltaire est instructive pour l'histoire d»es lettres et des mœurs au dix-huitième siècle. Une lecture attentive d'un choix bien annoté, est de celles qu'on peut recommander le plus aux élèves. Cette lecture leur révélera également le fond de Voltaire: son tempérament vif, nerveux, charmant, malin, contradictoire ; ses engouements, ses enthousiasmes, ses haines. Enfin, jamais Voltaire n'a été nieilleur écrivain que dans ces lettres et dans ces billets qu'il griffonnait ou qu'il dictait à la hàtCo
V. — La philosophie de Voltaire
Voltaire a répandu sa philosophie dans tous ses écrits en vers et en prose, et cette philosophie se réduit, en somme, à peu de chose. Le fond en est un certain épicurisme distingué ; voilà pourquoi il faut d'abord examiner sa morale.
Cette morale tient en deux mots : le plaisir et le bienêtre. Voltaire pense, comme la plupart des gens qu'il fréquente, et dont il n'a fait que préciser les tendances, que l'homme a le droit de vivre à sa guise, pourvu qu'il ne gêne pas son voisin. Sa facilité, à cet égard, est extrême ; sa vie privée en est une preuve, ainsi que l'indulgence qu'il témoigne, dans ses ouvrages d'histoire, dans ses romans, dans ses lettres, pour ce que nous avons la naïveté d'appeler les mauvaises mœurs. — De là vient en grande partie (pas exclusivement) son antipathie pour le chj[istianisme, qui est une contrainte.
Mais il y a encore un malentendu de principe entre Voltaire et le christianisme ; et on ne le saisit bien que dans son commentaire sur les Pensées de Pascal. Qui ne ]'a pas lu ne peut savoir à quel point la contradiction est irréductible. Voltaire n'admet pas que l'homme soit n^isérahle, et il le prouve, en montrant que la civilisation se développe de jour en jour, que les rues de Paris sont éclairées, qu'on y voit des beaux carrosses, etc. On croirait au paradoxe et à la plaisanterie, si tous les autres écrits de Voltaire ne confirmaient le sérieux de ces arguments.
Voltaire accuse aussi le christianisme d'entretenir le /*a/2a?/sme parmi les hommes. Il est sincère quand il prêche
la tolérance, et quand il demande à ses contemporains de s'entendre, en dépit de leurs différentes croyances, sur des questions générales de morale et de sociabilité. Mais il a le tort de travaillera cette entente en jetant le ridicule sur toutes les religions positives. Ici, sa tactique est maladroite. Ce n'est pas en écrivant un commentaire bouffon sur la Bible, que Ton amène les hommes a la tolérance réciproque ; et tous ces pamphlets que le patriarche de Ferney lançait contre la pratique et les cérémonies reUgieuses ne pouvaient servir qu'à ébranler les croyances, sans y rien substituer. Ce que l'on a appelé longtemps Vespril voltairien, dont M. Homais, dans Mme Bovary., est l'incarnation sublime, et qui consiste à traiter de sots ou dliypocrites tous ceux qui ont une relimon, est aujourd'hui tout à fait démodé. La religion a ses adversaires; mais l'esprit scientifique et historique ne s'accommoderait plus des « turlupinades » de Voltaire.
Voltaire croit au progrès, et il veut l'aider par tous les moyens. En cela, il est le plus sérieux auxiliaire deTécole encyclopédique. S'il voit trop souvent ce progrès dans des acquisitions matérielles, et s'il sacrifie à l'indépendance individuelle et au confortable des biens autrement précieux, il faut le louer hautement d'avoir réclamé et préparé l'abolition de la torture, de la vénaUté des charges, de la censure oppressive, et la réforme de la procédure criminelle, etc. C'est par là qu'il a devancé et préparé la ! Révolution. En vain lui objecte-t-on qu'il est aristocrate, | courtisan, et qu'il a écrit sur le peuple quelques phrases | odieuses. Il n'en est pas moins vrai que les meilleures ^ réformes de 4789 et 1790, sortent du mouvement d'opinion j que ses écrits, après ceux de Montesquieu, ont résumé et , infatigablement propagé. '
Enfin, Voltaire a-t-il, en philosophie, des idées générales et une métaphysique? Il abandonne Descartes, pouT Locke et pour la philosophie expérimentale. Il est le chef de l'école sensualiste, représentée par Condillac. — Il croit en Dieu, il est déiste, ei non a//iee. Mais l'expression de cette croyance a pris chez lui bien des formes, tantôt celle d'une adoration, et tantôt celle d'une « mesure de police», îl ne peut être respectueux; c'est plus fort que lui»
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Dieu lui-même, sur lequel il a écrit {Dici. philosophique) de SI belles pages, est exposé ,à l'aventure, à ses gamineries. Il croit à l'immortalité de l'âme et à une vie future, mais vaguement ; et là-dessus encore les contradictions ne manquent pas.
Bref, il est très difficile de préciser la philosophie de Voltaire, qui nous paraît tenir aujourd'hui dans ces quelques I mots: liberté morale el civique, -~ progrès matériel de la so- ^^^J^^r'^^^^^^^^^^^ — ^^^^^^^'^^^si réduite, cette philosophie a de belles parties ; elle en a encore d'insuffisantes ou d'inquietantes. On ne pourra jamais justifier entièrement Voltaire d'avoir travaillé à propager ses idées en blessant celles d autrui, d'avoir substitué l'intolérance de l'esprit à celle du dogme, et surtoutd^avoir toujours donné une forme frivole et moqueuse à des discussions dont le fond est si grave (1).
IV. — Le style de Voltaîre
Nous avons déjà apprécié le style de Voltaire, à propos de ses différents ouvrages. Qu'il nous suffise ici d'en résumer les qualités générales. Voltaire, poète léger, a de la tacilite, de la grâce et du trait. Voltaire, prosateur, est un de nos plus grands écrivains. Sa qualité dominante est la ciarte, mais une clarté lumineuse et pénétrante qui est vraiment une joie pour l'esprit. Sa syntaxe est si aisée et SI variée, que jamais on ne songe qu'il ait pu s'exprimer autrement; la forme s^adapte spontanément à la pensée. Son vocabulaire, sans être très riche, exprime toutes les nuances, et la propriété en est exquise. De tous nos écrivains, il est celui qui donne le mieux, dans la tonalité moyenne, l impression du natuj^eL II n'en est aucun qu'on puisse lire plus longtemps, sans fatigue.
Mais il faut se garder de le mettre au rang de Pascal ou de Bossuet. Il na pas, comme eux, « rempli tout l'entre-
(1) Sur \a philosophie de Voltaire, voir G. Lanson, Fo//a/re (p 162); -K. Faguet, Dix-huitième siècle; ^ L. Crouslé, chapitre sur Voltaire, dans la Lllléralure française de Julleville-Colin (t. VI); _ F. riÉMON, Cours de liltéralure ; Voltaire, p. 37; — Ffllissier, Voltaire philosophe. Cojia, 1007.
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' deux », de la familiarité la plus naïve, au sublime. On n'e jamais, en lisant Voltaire, cette impression de muissemcnt que donnent si souvent les Pensées et les Sermons.
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Sommaire: i° Les Salo7îs du plein dix-huitiéme siècle sont plus philosophiques que littéraires. — Mme Geoffrin^ de 1749 à 1777 reçoit les artistes, les écrivains et les étrangers célèbres; de cœur avec les encyclopédistes, elle est très prudente et modère les conversations de ses hôtes. — Mme du Deffand^ de 1740 à 1780, ouvre son salon à l'aristocratie et aux gens de lettres ; elle s'ennuie, et sa correspondance nous révèle un esprit original jusqu'au paradoxe. — Mlle de Lespinasse^ d'abord lectrice de Mme du Defland, forme, de 1764 à 1776, un salon dissident, où d'Alembert donne le ton philosophique le plus hardi. — Les salons ont surtout une influence sociale et encyclopédique ; mais ils contribuent à introduire la frivolité dans les questions les plus sérieuses.
2"" ]J Encyclopédie est un dictionnaire, qui parait de 1751 à 1772. Plusieurs fois interrompue, elle s'achève, grâce à de puissantes protections et au courage de Diderot. D'Alembert en compose le Discours préliminaire ; Diderot enrôle les collaborateurs et travaille lui-même à un grand nombre d'articles. — « L'esprit » de l'Encyclopédie est : la négation de Vautorité et de la tradition^ la. confiance dans le progrès, la. défense de la. liberté politique et intellectuelle.
3° Buffon (1707-1788) écrit de 1749 à 1788 VHistoire naturelle et les Époques de la nature. Au Jardin du Roi (Jardin des Plantes) qu"il dirige, et dans son château de Montbard, il réunit de nombreux documents. Mais il est surtout remarquable par ses synthèses et ses hypothèses, dans lesquelles il devance le's grandes découvertes modernes. Il s'adjoint des collaborateurs pour la partie descriptive, aujourd'hui la plus connue, mais celle qui le caractérise le moins. — Il prononce à l'Académie française le Discours sur le style (i753). Comme écrivain, il a parfois trop de noblesse: mais il sait composer^ et il atteint souvent à la grandeur véritable et à la poésie.
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Nous avons dit, dans le Tableau général du dix-huitième siècle, que !a philosophie n'est plus une sorte de spécialité hautaine et solitaire, mais l'œuvre collective et en quelque façon le divertissement passionné de la société tout entière. Les philosophes du dix-huitième siècle sont des'publicistes, des journalistes, des hommes du monde, des femmes. Leurs doctrines, ils le3 préparent et les discutent à table ou dans la conversation ; ils les propagent ^ par la lettre, le pamphlet, le diclionnaire ; et ils leur donnent une forme vive et ce tour aisé qui doit aider à leur vulgarisation. A mesure 'que les idées sont plus hardies, le style en devient plus frivole.
Nous examinerons donc dans ce chapitre : les principaux salons, « qui furent des centres philosophiques »^ — V Encyclopédie, en nous arrêtant surtout à ses deux directeurs, d'Alembert et Diderot, — enfin Buffon qui, sans doute, n'est pas un philosophe et fait de la science désintéressée, mais qui, malgré lui, s'associe au même mouvement.
L — Les Salons.
Caractères généraux. — Il faut bien distinguer les salons du dix-huitième siècle de ceux du_^dix-3,eptième : chez Mme de Rambouillet, chez Mlle de Scudéry, chez Mme de la Fayette, on causait littérature et morale, on faisait des portraits ou des maximes, on lisait des ouvrages. Pendant les dernières années du règne de Louis XIV, et sous la Régence, la société du Temple, chez les Vendôme, est bien un centre de liberlinage. Mais les écrivains n'y occupent d'autre place que celle de beaux esprits, hardis jusqu'à la licence, et souvent méprisés. Quant aux premiers salons du dix-huitième siècle, celui de la duchesse du Maine, celui de Mme de Lambert, celui de Mme de Tencin, ce ne sont guère, du moins les deux premiers, que des « bureaux d'es|liil_», et nous en avons parlé plus haut: ils forment la transition entre le dixseptième et le dix-huitième siècle proprement dit.
Maintenant, nous allons trouver des salons où l'homme de lettres, à titre de philosophe, tient la première place,
et dans lesquels s'élaborent les idées directrices du siècle. ^
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Mme Geoffrin (1699-1777). — Mme Geoffrin, dont le mari avait gagné une grosse fortune comme administrateur de la Compagnie des glaces, n'était que « bourgeoise ». Mais, par son intelligence pratique, son tact, sa générosité, elle se créa un salon qui, de 1749 jusqu'à sa mort, brilla du plus vif éclat. Le « royaume de la rue Saint-Honoré » fut fréquenté à la fois par les plus illustres des gens de lettres, par les philosophes du parti encyclopédique et par les artistes célèbres ; et il n'est pas un étranger de marque, fût-il prince, qui ne considérât comme un honneur d'y être présenté. — L^Jim-di* Mme Geoffrin donnait à dîner aux artistes : les peintres Vanloo, Vernet, Boucher ; le pastelliste Latour ; Tarchitecte Soufflot ; le sculpteur Falconet ; M. de Caylus, archéologue distingué et presque « surintendant des beaux-arts », etc. Le niêj::<Êi:iîdi, elle recevait les littérateurs et les savants, tous ceux dont nous .allons citer les noms à propos de YEncyclopédie. — Parmi les étrangers qu'elle attira chez elle, on peut citer : l'abbé Galiani, que nous retrouverons aussi chez Mme du Deffand, secrétaire de l^^bas^adede Naples à Paris, un des esprits les plus peuSTantsoe^e temps, et qui, renvoyé dans son pays, échangea les plus spirituelles lettres avec ses anciens amis de la capitale ; Horace Walpole, qui fut également chj^e^tpar" Mme du Deffand ; l'historien anglais Gibbon, etc. Elle hébergea le jeune prince Stanislas-Auguste Poniatow^ski et le soigna comme une « maman ». Quand Stanislas fut élu roi de Pologne, en 1764, Mme Geoffrin fit le voyage de Varsovie, et ses lettres nous la montrent ravie de l'accueil qui l'y attendait. Elle fut également reçue à Vienne par Joseph 11 et Marie-Thérèse. Leur fille, Marie-Antoinette, devenue reine de France, ne l'oublia pas, et Mme Geoffrin, que jusqu'à cette époque la cour avait voulu ignorer, lui fut présentée.
Très favorable au mouvement philosophique, au point
^clopédie, mais très prudente, Mine Geoffrin s'ingéniait à mettre de l'unité et de la modération dans les conversations de ses hôtes. Quelqu'un allait-il trop loin, elle Tar rêtait par un : Voilà qui est hien^ et l'on causait d'autre
une forte somme YEncy-
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chose. — Les lettrés à Stanislas sont un témoignage curieux
de ce mélange de hardiesse et de timidité (1).
Mme du DefFand (IGOT-flSO). — Voilà une femme qui s'esi-^nnuyée toute sa vie, et qui était la plus spirituelle de son temps, dont la correspondance se lit encore avec le plus vif intérêt, et dont le salon réunit, entre 1740 et 4780, tous les hommes illustres. Etablie d'abord rue de Beaune, puis rue Saint-Dominique, Mme du Deffand ne fit pas de son salon une « boutique de philosophes » ; mais elle admit, parmi les gens de son monde, quelques grands écrivains et savants. C'est ainsi que Fontenelle, Montesquieu, le président Ilénault, Marmontel, Turgot, Condorcet, La Harpe, Sedaine, Marlyaux fréquentèrent chez elle. D'Alembert, eheore jeune, mais déjà illustre géomètre, lui inspira une sorte de passion ; c'est Mme du Deffand qui le fit recevoir à l'Académie française.
Devenue aveugle, en 1752, Mme d.u Deffand avait pris pour lectrice Mlle de Lespinasse. Nous allons voir que celle-ci lui enleva une partie de ses habitués, et surtout d'Alembert. Sur la fin de sa vie, de plus en plus, elle se défia des « gens de lettres ». Elle s'engoua d'une tendresse passionnée pour la jeune duchesse de Choiseul et pour Horace Walpole.
/ Sa correspondance, très considérable, nous révèle d'abord son incurable ennui, puis des goûts littéraires très originaux (voir sa lettre sur Shakespeare) (2), ses jugements également très personnels sur les plus illustres de ses contemporains, tels que J.-J. Rousseau (3), et aussi l'évolution d'une ame qui passe de la sécheresse critique à la sensibilité exaltée. Par là, Mme du Deffand représente
' en perfection les deux époques du dix-huitième siècle (4). Mlle de Lespmasse (1732-1776). — xNous avons dit que Mme du Deffand, devenue aveugle, prit pour « demoi-
(1) Voir les lettres de Mme Geoffrin citées par M. Lanson iCfioix de lellres du dix-hailième siècle, (). 414), en particulier : Sur la slahie de Vollaire.
(2) Citée par M. G. Lanson, p. 3S9.
(3) Jd.. i>. 893.
(4) Sur le salon de Mme du Deffand, voir Hi.XRi Lion, le Pré>;idcnl llcnaull, Pion, 1903. (1- partie, ch. 2 à r>).
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selle de compagnie» Mlle de Lespinasse. Celle-ci ne farda pas a acquérir dans le salon de la rue Saint-Dominique «ne grande influence. Charmés de son intelligence et dé sa l.berté d'esprit, les habitués de Mme du Deffand s'arrêtaient longuement à causer avec Mlle de Lespinassc dans son appartement, avant d'entrer dans le salon de la ma"! tresse du logis. Pendant quelque temps, Mme du Deffand n en sut rien ; car elle faisait du jour la nuit, et dormait fusque vers les 4 heures du soir. Quand elle s'en aperçut elle chassa impitoyablement sa lectrice, qui alla s'établir un peu plus loin, dans la même rue, entraînant avec elle d'AIem-
(Wi) fur n^!?'1 -r salon iilbi) hit plus philosophique que l'autre. Les encycloDédistes s'y sentirent plus à l'aise, et Mlle de Lespinasse n avait aucun préjugé. « D'AIembert y domine et nar d-Alembert l'esprit de coterie le plus étLt. L^s circons tances dans lesquelles était né le salon de Mlle de Lespuiasse faisaient d'elle la muse de ÏEnci/clopédie de Ta philosophie militante (1). » 'opeaie, ae la
Il faut citer encore le sjilon de d'HoLBAcn (+ m<)] d^HELVKTius (i- 1771), tous diux « synagogues de 1 éS phdosophique >> selon l'expression de Grfmm ; Mme iJei! vehus, quand elle eut perdu son- mari, en 177 continua a recevoir, dans sa maison d'Auteuil, les philosophes de 1 école encyclopéd que (2) • — le snlnn <i,> m ïl /■h ^10|A^ ninc .v,^-!' - • salon de Mme Necker
(t 1794 , plus modère, mais cependant à l'avant-garde du progrès; -celui de Mme o'Ep,^ay (f 1783) où (h^mm enait la môme place qiird^Alembert dans celui dé M lie Lespinasse, etc. 'uciuueae
Influence littéraire et philosophique des salons - Dans une société où l'esprit mène à tout, les coter.es de saloL devaient cire toutes puissantes. Des renomméc^litté'Îre' qui nous paraissent aujourd'hui presque inexplicables se sont faites^ dans les salons du dix-lndtième slcle Le médiocre Marmontel, l'insipide Saint-Lambert ïemnha tique Ihomas, le versificateur Delille, et bîen d'auhes"
(2) Voir À. GuiLLOis, le Salon de Mme Hchéliu,. Vnn^. f.évy.
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sont des produits de ce genre. Ils savaient causer, ils savaient lire leurs œuvres. D'autres, comme Duclos, Rivarol, Ghamfort, Suard, Garât, le prince de Ligne, qui sont gens d'esprit et de savoir, ont eu, de leur vivant, une importance bien supérieure à celle de certains écrivains de génie; ils étaient les arbitres du goût, et leur esprit les faisait rechercher ou craindre de tous. Les salons divers se disputaient les places à l'Académie française. Chaque salon eut son académicien ; et ce ne fut plus, pour être des Quarante, qu'une lutte d'influences mondaines et féminines. Ajoutons que la littérature la plus sérieuse subit cet esprit de légèreté et de préciosité. Si Montesquieu a fait de « l'esprit sur les lois », c'est parce qu'il voulait, c'est parce qu'il étail obligé de plaire à la société et aux salons de son temps. Rousseau^échappe à cette tutelle; il a assez de génie et TTelôquerice pour dédargiief cês suffrages et s'imposer par la contradiction. Et il est heureux que Voltaire ait vécu à Cirey et à Ferney : trop désireux de charmer, il eût perdu dans les salons la meilleure partie de son naturel.
La philosophie, depuis qu'elle était devenue une sorte d'épicurisme élégant, depuis qu'elle niait la métaphysique et la morale, pour ne plus travailler qu'à rame7for«f/o;z de la vie par le progrès, trouvait dans la conversation mondaine sônTéiTain Te plus favorable. L'art de badiner sur les choses graves, de s'arrêter aux apparences, de battre en brèche les traditions et les institutions, sans jamais se préoccuper de la façon dont on les remplacera, est né et îs'est développé dans les salons. C'est là que la noblesse française s'est amusée, en compagnie des « gens de lettres », à se railler elle-même, à perdre son loyalisme et sa foi, sans abandonner ses privilèges ni ses vices.
II. — LEaeyclopétUe
Histoire de la publication. — Encyclopédie vient de deux mots grecs, qui signifient : « cercle ou cycle des- connaissances humaines ». — En 1745, le lîbraire Le Breton voulut faire traduire wwe Encij cl opédie des sciences et des avis publiée à Londres, eai^27, par Chambers. Mais il s'aperçut
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que ToLivrage, sur bien des points, était déjà arriéré, et qu'ii valait mieux en entreprendre un autre, tout nouveau. Il en chargea d'abord l'abbé de Malves, puis Diderot et d'v^lembert.
Ces deux derniers se partagèrent la besogne et cherchèrent des collaborateurs. En 1750, Diderpt publia un pro5£ec(({§4, où il exposait le but de Touvrage, et indiquait res*conditions de la souscription (l).Enl7pJ, parut le Discours préliminaire, dans lequel d'Alembert faisait un tableau du progrès de l'esprit humain et une classifîca- -tion générale des sciences. Le pouvoir semblait alors ^aussi favorable que le public à ce dictionnaire d'une incontestable utilité. Mais, après l'apparition du deuxième volume, en octobre 1X51^ l'oiiYrage fut subitement interdiL_Un collaborateur de V Encyclopédie, l'abbé de Prades, chargé des articles de théologie, avait fait scandale, en Sorbonne, par sa thèse de licence. De là une enquête, et une suspension. — Grâce à l'intervention du comte d'Argenson, l'interdiction fut levée ; mais oiTTipimma trois censeurs qui devaient examiner les articles en màniiscrit. Entre i7o2 et 1757, point de difficultés : les tomes IH à VII paraissent régulièrement. — En 1757, nouvelle crise. Les événements politiques, à l'intérieur' (attentat de Da-r miênsj comme à l'extérieur (baiajlia_.de. Ros^^^ avaient surexcité les esprits. D'Alembert avait soulevé des polémiques avec son article Genève (voir J.-J. Rousseau). Les pamphlets pleuvaient sur V Encyclopédie. Deux années se passèrent, pendant lesquelles on put croire que l'ouvrage ne serait pas continué. Et le prudent d'Alembert se retira de l'entreprise,
Cependant, le gouvernement craignait que V Encyclopédie ne s'imprimât à l'étranger ; et les souscripteurs, très
(1) L'ouvrage devait coûter 280 livres ; mais le nombre de volumes ayant été dépassé, on demanda un supplément de 20 livres par volume, ce qui porta le prix à 956 livres. Il y eut, dès le début, près de 5.000 souscripteurs. — Les bénéfices matériels de l'entreprise furent considérables, les collaborateurs étant fort peu ou point du tout payés. (Cf. Brunel, Littérature^ Juileville-Golin, t. VI, chap. VII; — et F. Hémon, Cours de littét^a-^ iure^ l'Encyclopédie.)
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nombreux cl très inOuents, réclamaient. Alors on s\avisa d'un de ces stratagèmes spirituels qui tempéraienU sous l'ancien régime, la rigueur des lois. Il fut convenu que les volumes continueraient à s'imprimer à Paris, mais porteraient sur le titre l'indication de Neuchâtel (comme s'ds étaient imprimés en Suisse), et qu'ils seraient ensuite envoyés en province, d où ils reviendraient à Pans, avec le timbre du colportage \\), Grâce à cette ficlion, qui ne trompait personne, mais qui, « tournant la loi, la respectait », VEncijclopédie parvint à son terme, et se composa enfin, en Ï772, de dix-sept volumes de texte, quatre volumes'de-supplément, et onze volumes de planches.
Il faut maintenant revenir aux directeurs et aux collaborateurs de YEncijclopédie.
D'Alembert (1717-1783). — D'Alembert était un enfant trouvé sur les marches de l'église Saint- Jean-le-Rond ; recueilli par une vitrière, Mme Rousseau (chez qui il logea jusqu'à l'âge de cinquante ans), il fit d'excellentes études au collège Mazarin. A vingt-six ans, il était membre de l'Académie des sciences^; ses découvertes révélaient en lui un génie mathématique de premier ordre, que ses plus violents adversaires n'ont jamais contesté. Très bien reçu dans les salons à la mode, caractère enjoué et piquant, causeur très supérieur à ce qu'il est comme écrivain, il tut poussé par Mme du Deffand à F Académie française (1 /o4), et en devint secrétaire perpétuel. C'est en cette quahté qu^il a écrit des Éloges, aujourdliui fort peu lus, d'un style sec ou affecté, mais qui avaient pour les contemporains l'attrait des allusions. « Il ne semblait louer les morts que pour faire la satire des vivants. » ^ ^
Il publia plusieurs ouvrages scientifiques (Iraile de dunamique, 1743 ; Traité de Véquilibre et du mouvement des fluides 1744, etc.); des écrits philosophiques {Essai sur les éléments de philosophie, 1759) ; des mémoires polémiques {Delà Destruction des jésuites, 1765), et Mélanges de
(1) Les volumes imprimés à Paris devaient être accompagnés du privilège du roi délivré par les censeurs; quant aux ouvrages de provenance étrangère, ils étaient l'objet d^un examen plus sommaire, et pouvaient circuler avec le timbre du colportage.
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lilléraîiire, de philosophie eî d'histoire (175'2-1 763). Mais il reste surtout célèbre par sa collaboration à YEncyclopédie de 1751 à 1759. Outre le Discours préliminaire, qui est à lui seul un véritable ouvrage, il s'était chargé de la révision de tous les articles de mathématiques. Moins actif, moins impétueux et enthousiaste que Diderot, il donnait à VEncyclopédie la garantie de sa haute situation académique, scientifique et mondaine. Aussi, sa retraite, en 1759, faillit-elle, après les persécutions du pouvoir, compromettre définitivement l'entreprise.
Plus fin et plus digne que Voltaire, il avait refusé les offres de Frédéric 11, qui voulait l'attirer à Berlin, et celles de Catherine II, qui désirait lui confier l'éducation du grand-duc Paul. Mais, malgré sa tenue, d'Alembert est aïoins sympathique que ce fou de Diderot ou que Voltaire lui-même. Il pousse jusqu'à Tintol^ la plus étroite
sa haine de la religion ; c'est un « fanatique à rebours». Sa correspondance avec Voltaire révèle sa vraie façon de penser, qu'il a toujours plus ou moins atténuée dans la pratique (1).
Diderot (1713-1784). — Comparé à d'Alembert, Diderot est ce que l'on appelle un débraillé. Il l'est physiquement, moralement, intellectuellement. Mais il y a dans toute son allure une franchise, une spontanéité, et souvent une inconscience telles, qu'on lui pardonne bien des folies. De plus, et c'est là son véritable titre à notre admiration, il ne calcula jamais ce que pouvaient lui rapporter de bien-être ou de considération mondaine ses actes et ses écrits. Il se dévoua à VEncyclopédie corps et âme, et faillit mourir à la peine.
Il était fils d'un coutelier de Langres, et il eut toujours pour son père un amour touchant. Destiné à l'état ecclé- ^astique, puis clerc de procureur, précepteur famélique, il-^ épousa unê^bîanchrsseiTSiT-^^^ de toutes sortes de besognes plus ou moins littéraires ou scientifiques, de traductions, de pamphlets, d'Essais sur la vertu, àe romans licencieux. Ami fougueux et indiscret ; passionné pour tout, sans exception, arts, lettres, poésie, archéologie,
(1^ G. Lanson, C/iOfo; de léltres du dix-huHième s/èc/e, p. 226,
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mécanique; doué d'une prodigieuse mémoire; capable de travailler jour et nuit, sauf à jeter dans un coin et a oublier ce quUl vient d'écrire, Diderot est un des plus ./ singuliers tempéraments d'écrivain. 11 détonne, en ce dixi huitième siècle si froid et si géométrique, si élégant et si I calculateur. SeuJ, Rousseau pourrait lui être comparé. En philosophie, Diderot a les opinions les plus contradictoires. Cependant, à tout prendre, il paraît être plutôt matérialiste, et avoir entrevu le positivisme et le transformisme. Mais c'est un athée eathousiaste. Il écrit sur la vertu, sur le beau, sur Famour, des pages vibrantes.
Directeur et principal rédacteur àeVEncyclopédie, Diderot avait pris sa tâche tout à fait au sérieux. Il fit des articles de philosophie, d'histoire, et surtout d^^ciences appliquées, 11 allait dans les ateliers, chez les ouvriers; faisait fabriquer "et au besoin fabriquait lui-même des modèles de machines, pour en expliquer exactement le mécanisme, et pour les reproduire sur les planches des derniers volumes. De plus il revoyait tout ; il répondait a tout et à tous; il cherchait des collaborateurs et distribuait la besogne. Dans sa correspondance avec Mlle VoUand, et dans ses lettres au libraire Le Breton, on peut suivre les phases de cet écrasant travail (1). .
Il ne cessait, d'ailleurs, d'écrire sur d'autres sujets. Il faisait, pour la Correspondance que son ami Grimm envoyait de Paris à diverses cours allemandes, le compterendu des Salons de peinture. Sa critique d'art a été très discutée. Elle est évidemment trop littéraire et pas assez technique. Mais n'oublions pas que ces descriptions .de tableaux lui paraissaient nécessaires pour des lecteurs lointains, qui ne pouvaient voir les originaux, et qu elles ont pour effet de faire désirer cette vue du tableau. Ces Salons oui été publiés qu'après sa mort. — Ses autres ouvrages : Jac(/«es le Fataliste, le Neveu de Rameau, le Paradoxe sur le comédien, ne furent également imprimes qu'à la fin du dix-huitième ou au commencement du dixneuvième siècle (2).
(1) Cf. G. Lanson, Choix de lellres du dix-huilième siècle, p. 205 ei Extraits de Diderot, par E. Fallex, Delagrave. ^ (2j Sur DideroV^^teur^^
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Autres collaborateurs de l'Encyclopédie. — Ne citons nue les principaux : — Philosophie: Condillac (f 1780) loei cien IVoid et souple, philosophe « sensualiste » ; HEr vÉ- Tius (\ MU), plus nettement matérialiste. — Théoloaiel'abbé Morellet (t 1814), et plusieurs autres abbés nlus ou moins brouillés avec la Sorbonne. - //«/o/re nalurelie : Daubenton (f 1800), un des collaborateurs de Bufion. — Chimie : le baron d'Holbach (f 1789) auteur du rfe /a «a/«re, positiviste. - Économie politique: TuRGOT t l /8i etQuESNAY (tl774). - Grammaire - Dv- MARSAis (t 1756), dont les ouvrages d'enseignement furent longtemps célèbres. Lilléralure : Marmontel (+ 17991 quia réuni ses articles à^VEncijclopédie pour en faire ses Eléments de littérature. - Voltaire donna quelques arides : Elégance, Eloquence, Esprit, Imagination.- Montesquieu, 1 article Goût. - En«n, n'oublions pas le factotum de la << boutique », le chevalier de Jaucourt, qui travailla a tous les sujets, suppléa tous les manquants, et consacra a VEnc^clopédie sa vie et sa fortune
Esprit et influence de l'Encyclopédie. - A lire, sans nrévention, les articles de l'Encyclopédie, on n'y remarque point cet esprit philosophique que son nom seul évoque Pour pénétrer dans cet esprit, iljaut observer le système jjerpetuel de ,T«i,o^s, grâce auq(îinnri7ticîe très orMV doxe est réfute par un autre, en apparence aussi inoffensif C est donc 1 ensemble qu'il faut considérer ; et personne ne sj trompa. - Négation de l'autorité, de la Iradilion de la foi; croyances positives à ce qui se voit, se touche ou se labnque ; conflance absolue dans le progrès vers' un Idéal de liber é politique et intellectuelle, tels sont les principes que l'Encyclopédie s exprimés et vulgarisés La société de la fin du siècle, jusqu'à la réaction fpérée pa? Chateaubriand, a vécu de cet idéal. Mais il faSt recon! naître que l'esprit encyclopédique a hâté certaines reformes sociales nécessaires, a secoué le j^ug de Tr tains préjuges, et surtout a accéléré et vulgarisé cTe.
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III. — Buiroîl
Vie. — Né' au château de Montbard, près de Semur, Georges-Louis Leclerc de Buffon était fils d'un conseiller au Parlement de Bourgogne. Il fît, comme Bossuet, ses études çhez les Jésuites de Dijon, et y témoigna surtout j du goût pônr les mathématiques. En 1730, il entreprit de voyager avec un jeune Anglais qu'il avait connu à Dijon, j le duc de Kingston, dont le précepteur, Hinckmann, aimait 1 beaucoup l'histoire naturelle. Après avoir parcouru l'Ouest et le Midi de la France, il visita l'Italie, revint par la j Suisse et gagna l'Angleterre (1738). Il séjourna trois mois à Londres, dont il avait subi le charme particulier, comme , Voltaire et Montesquieu. Dès 1733, il avait été élu, à vingt- : six ans, membre adjoint de l'Académie des sciences. ' En 1735, il publia la traduction de la Statique des végétaux de Haies, et, en 1740, celle du Traité des fluxions de : Newton.
C'est alors que Buffon fut nommé directeur du Jardin • du Boi (Jardin des Plantes). Cette circonstance nous a | valu probablement V Histoire naturette, car Buffon n'aurait f pas trouvé ailleurs les documents elles échantillons dont il avait besoin. De plus, cette haute situation lui attirait des renseignements de toute espèce envoyés par des corres- ^ pondants de tous les pays ; il était comme le centre d'une vaste enquête scientifique, dont il tira le plus heureux profit.
Buffon partage dès lors son temps entre Paris et Mont- j bard. C'est à Montbard surtout qu'il travaille, non pas j en habit brodé et en manches de dentelles, comme une j sotte légende l'a si longtemps représenté, mais simplement vêtu, et en face de la nature. Dès 5 heures du ; matin, il est^lans son cabinet ; il n'en sort que pour se promener dans ses magnifiques jardins ou prendre ses repas en famille. Il aimait peu le monde. S'il fréquente^ : par intermittence quelques salons, il ne s'y plaisait pas'» et la morgue philosophique ne fut jamais de son goût. ; Les encyclopédistes lui en voulurent. D'Alembert le jugeait d'un mot ; il l'appelait : « le grand phrasier ». Marmontel trace de lui dans ses Mémoires un portrait plus que mal-
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veillant. Voltaire disait de VRisloive nahirelle : « Pas si naturelle que cela ! » Cependant, Buffon s'imposait à l'admiration de l'Europe entière. Et, en 1733, sans faire une démarche, iLentraità l'Académie française.
Il n'y a point d'autre événement dans cette existence vouée tout entière, avec une indomptable persévérance, à l'achèvement d'une grande œuvre, et qui, par sa tranquillité sereine, fait un singulier contraste avec l'agitation de la plupart des contemporains. De son vivant, une statue fut élevée à Buffon dans le Jardin du Roi, avec cette ins^ cription : Majeslati naturœ par ingenium,
L'Histoire naturelle. — Cet immense ouvrage parut de 1749 à 1788. Buffon publia successivement : la Théorie de la terre ^ V Histoire naturelle de f homme, les Quadrupèdes, les Oiseaux, les Minéraux \ k part, les Époques de la nature. L'ensemble formait 36 volumes. Les éditions s'épuisaient au fur et à mesure de la publication, et étaient réimprimées avec des corrections. La plus importante des éditions posthumes est celle que donna Lacépède (1796-1825); Lacépède acheva et compléta V Histoire naturelle, en y ajoutant les reptiles et les poissons,
Méthode et doctrine de Buffon. — Buffon, que notre siècle a dégagé enfin et vengé de toutes les railleries, a été un grand savant, et, sur beaucoup de points, un précurseur. Il ne faut pas croire qu'il doive son nom aux qualités littéraires de son livre. Quoi qu'il en dise, trop modestement, dans son Discours sur le style, la forme ne suffît pas à sauver de l'oubli une œuvre de science; et si le nom de Buffon reste célèbre, en dépit des progrès magnifiques de l'histoire naturelle au dix-neuvième siècle, c'est bien parce que ce nom reste attaché à quelquesunes de ces théories et de ces hypothèses de génie sans lesquelles la science n'avancerait pas.
Bulïon fut tout d'abord un observateur consciencieux, calme, pénétrant, qui travaillait sur des échantillons et sur des documents. Soit dans le Jardin du Boi, soit à Montbard, il se livrait à de minutieuses enquêtes. Mais son génie était surtout dans la synthèse des remarques de détail, et
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dans ïK^%Jiusiùlhè^€s qui préviennent souvent les lois i>rO' prement dites et qui les suggèrent.
C'est ainsi qu'il arrive à créer, avec une imagination puissante, mais qui s'appuie sans cesse sur des faits constatés, un système du monde d'une parfaite cohérence La terre, détachée du soleil, tourne autour de lui ; comme toutes les planètes, elle a subi un refroidissement progrèssif, qui continue et qui l'amènera quelque jour à l etat de la lufie. Sur cette matière morte, que maintient la force d'attraction, la matière organique est apparue, végétale et animale. L'animal joint à la vie du végétal, le mouvement et le sentiment. Des degrés intermédiaires permettent de passer du minéral au végétal, du végétal à lanimal. Et, dans une certaine mesure, Buffon s(ki tient le transformisme. Dans sa Théorie de la terre, dans soriT^tsroiirs sur ta nature des animaux, et surtout dans les Époques de la nature, il trace du monde naissant un magistral tableau, plein de visions saisissantes et d'hypothèses dont quelques-unes ont été adoptées par la science contemporaine, depuis les documents apportés par Cuvier.
Mais, quand il arrive à l'homme, Buffon constate que la chaîne est interrompue. Quelles que soient les apparences, l'tiomme^est un être distinct, seul capable de penser, de parler et de progresser. Et par l'homme ainsi défini et mis à part, Buffon remonte jusqu'à l'immortalité de l'âme et jusqu'à Dieu; de même, la vue et la description de la nature le confirment dans l'idée d'un Créateur et d'une Providence. C'est par là que Buffon se sépare nettement des matérialistes et des sceptiques de son temps, comme aussi des positivistes modernes.
La partie la plus célèbre de VHistoire naturelle, et non pas la moins originale, mais celle qui fait le moins d'honneur à Buffon considéré comme savant, c'est la description des quadrupèdes et des oiseaux, cette série de portraits (le chien, le cheval, Vdne, le bœuf, le rossignol, le cygne, V oiseau-mouche), auxquels chacun pense dès qu'on prononce le nom de Buffon. Ces descriptions sont exactes, ingénieuses, utiles; mais elles prennent les animaux par Vextérieur, et sont en cela peu scientifiques. De plus, elles ont une tendance parfois naïve à \i' moralisai ion; les
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animaux y devieauent des exemples, comme dans le^ beshaires et dans les fables. Mais, il faut bien qu'on le sache, le vrai Buffon n'est pas là ; non seulement parce que une fois engagé dans cette série de porlmils. il devenait plutôt un illusfrafeur de son livre, mais surtout parce qu'il a laisse presque toute cette partie à rédiger aux divers collaborateurs qu'il s'était adjoints.
Les collaborateurs de Buffon. - Le premier est Louis Daubento.n- (1716-1800), médecin, que Buffon fit venir de Montbard, en 1745, pour lui confier, au Jardin du Roi la place de démonstrateur du cabinet d'histoire naturelle 111e chargea des descriptions anatomiques des quadrupedes. Daubenton s'en acquitta de la façon la plus consciencieuse. Mais, après lachèvementde V Histoire des quadnipedes (\-%o\. il cessa sa collaboration, se jugeant trop absorbe dans l'œuvre du maître. '
Après lui, Gl-éxeau de Montbéuard (i720-478o) travailla aux Oiseaux.
Labbé Bexon (1748-1784) était un véritable savant tandis que Guéneau n'était qu'un littérateur. \ partir de 1/72. et surtout après la retraite de Guéneau (I777i il continua les oiseaux, De lui sont les trop fameuses de=;. cnptions du cygne et de l'oiseau-mouche, que Buffon retoucha, d'ailleurs, pour les simplifier.
Pour les minéraux, Buflon s'associa Faujas de Saint- Fond (1 ,41-1819 . qui était chargé également de dépouiller sa volumineuse correspondance.
te Discours sur le style ,n53). - La nécessité de prononcer xxnremercimenl à messieurs de l'Académie française nous a valu ce discours de Buffon, que I on appelle assez improprement Discours sur le shjle
Les circonstances de cette réception sont assez curieuses. A la mort de l'académicien Lansuet de Ger-v archevêque de Sens, la compagnie voulait élire Piron' auteur d une jolie comédie, la Métromanie. Mais de Piron' Il courait des vers licencieux, qui lui firent tort à la cour" et le roi. prolecleur de l'Académie, refusa d'avance d'apnrouver cette élection. L'Académie choisit Buffon, qui ne -e présentait pas, et qui n'avait fait aucune visite de caudi^
dature. Le 25 août 1753, Buffon prononçait son discours, avec un grand « succès de salle », confirmé d'ailleurs par la postérité, qui, entre tant de « reinercîments académiques », a retenu presque uniquement celui de Buffon.
Buffon commence par quelques formules de modestie ; il fait, en termes rapides et discrets, l'éloge de son prédécesseur Languet de Gergy, prélat vertueux, mais dont les titres académiques étaient à peu près nuls. A la fin, il place les compliments traditionnels à l'égard de Séguier, de Richelieu, de Louis XIV et de Louis xV. Dans ce cadre de convention, Buffon enferme « quelques idées sur le style», qui peuvent se ramener aux points suivants : 1« Nécessité de faire un plan. 2« Le style n'est que Vordre et le mouvement que Ton met dans ses pensées. 3« Bien écrire, c'est à la fois bien penser, bien sentir et bien rendre, 4° Ne nommer les choses que par les termes les plus généraux. 5« Les idées, les découvertes, les faits, appartiennent bientôt à tous, mais le style est de l'homme même.
On ne peut qu'approuver, et il suffirait de développer, par des exemples, les trois premiers préceptes, qui, à y bien. regarder, n'en font qu'ui^. Observons que Buffon réserve à la fois la part de Fintelligence (bien penser), de l'imagination et du cœur (bien sentir), et du métier (bien ' rendre). Il se rattache aux théories du dix-septième siècle, en ce qu'il subordonne la sensibilité à la raison ; et on pourra toujours lui objecter que le poète, qu'il écrive en vers et en prose, commence par voir, sentir, imaginer, avant de raisonner. — Quant au quatrième point, « ne nommer les choses que par les termes les plus généraux», pour ' le comprendre il faut songer à ce que Buffon lui-même i a voulu faire dans ses ouvrages. Son grand mérite, comme ; écrivain, est d'avoir introduit dans le domaine de la \ littérature les sciences naturelles, comme Pascal la i théologie, et Montesquieu le droit. Aussi conseille-t-il à ceux qui, comme lui, exposent des théories et des découvertes, de les rendre accessibles à tous, en évitant le vocabulaire technique des spécialistes. Ce précepte, souvent mal entendu, n est point du tout destiné aux poètes, auxronianciersou aux orateurs, et la théorie générale de la périphrase ne saurait en être déduite. — Enfin,
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quand Buffon dit : le slijle est de lliomme même (et non : le shjle, c'esl Ihomme), il ne faut pas le prendre en ce sens que notre style trahit notre caractère ou notre tempérament. Buffon affirme seulement que le style {Vordre et le mouvement que nous mettons dans nos pensées) est en quelque sorte notre cachet propre, notre signature ; c'est par le slyle qu'une pensée nous appartient. Si nous avons su trouver une expression tellement adéquate à cette pensée qu'on ne puisse en découvrir une plus heureuse ou une plus exacte, il faudra bien qu'on la cite telle que nous V avons rédigée. Sinon, elle nous est enlevée; et, mieux exprimée par un autre, qui a mieux saisi les rapports du mot et de la chose, elle passe à la postérité sous son nom.
Bulfon écrivain. — On peut reprocher à Buffon (au vrai Buffon, celui de V Histoire de f homme, de la Théorie de la terre, des Epoques de la nature) quelques défauts : il a le goût d^la noblesse et de la pompe. Son magnifique sujet lui inspire une sorte de respect, et il évite tout ce qui paraîtrait trivial ou trop simple.
Mais il a d'éminentes qualités. D'abord, bien plus qu'aucun écrivain de son temps, sans en excepter Montesquieu, il a le sentiment de Vensemble, il domine et organise les détails, il donne à chaque partie son importance relative. — De plus, il a, malgré sa noblesse, et parfois grâce à elle, un style ému et éloquent, digne des tableaux grandioses qu'il entrevoit comme des visions lointaines et auxquels il sait donner la vie. On ne lit pas sans admiration les pages où il nous montre le premier homme, au sein de la nature primitive, s'éveillant aux impressions de ses sens, — ou, dans les Epoques de la nature, les descriptions des continents déserts sur lesquels apparaît une formidable végétation. Buffon a vraiment, au plus haut degré, cette imagination scientifique voisine de la poésie ; et ce n'est pas à tort qu'on Ta rapproché de Lucrèce ou de Pascal.
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CHAPITRE VI JEAN-JACQUES ROUSSEAU
Sommaire: I» J.-J. Rousseau (1712-1778) reçoit une éducation romanesque, mène d'abord une vie vagabonde, se fixe à Paris n,^ le succès de son Discours sur les sciences e u!s Tts U7bo)Z donne la gloire. 11 compose ses ouvrages à traversées pér.pét "s d'une existence troublée par des malheurs réels et par lelé re delà persécution. ^ uciue
_ 2° Après ses deux Discours {^7bo-^^55), i\ écrit la Lettre à dAlembert sur les spectacles (.758), un roman par lettres /a Nouvelle //e/o«e (,76,), un traité politique, /e Contrat social (.76.), un traité d'éducation rÉmile (.762), les Confessions oh Il raconte sa vie jusqu'en ,766, etc. TouLs ces œuvri sont kni" unité '"^'"^"P"'- « ensemble d'une remar^S
Si philosophie peut se ramener aux points suivants • l'homme est bon par nature; il est corrompu par la société^ it oZT^ contribue au malheur de l'humanité'; iffaut à l'homm^'urr;"
4° Rousseau fait rentrer dans le style Véloquence et le vitto resgue; c'est un ancêtre des romantiques, par son lyrTsml et oar" son sentiment de la nature X'isme et par
JmlZnfes Te fJ"'V"''' ('737-.8.4) publie les Éttcdes et les Harmonies de la nature, remarquables par la variété et la
dT^en^rbifité ft'd';"^^^' ^^•""'1 ^"-^'^^^ cheTdVuv
^ ! t! colons. Mais il reste objectif et se distineiK»
par la de Rousseau et de Chateaubriand. distingue
I. — Biographie
seair^".''^ la jeunesse (1712-174^). _ La famille Rous-
lSo 'norf"'r '"^'-''t--''*^^"" '^^''^'^^ à Genève ve. s ava?t' nh f l persécution contre les protestants, et y ava.t obtenu le droit de cilê. Le père de Jean-Jacques!
Isaac Rousseau, était un homme intelligent, mais de caractère aventureux, sans moralité ni bon sens. Il avait d'abord cherché fortune à Constantinople, puis était revenu s'établir dans sa ville natale, comme horloger. Sa mère, d'une famille de pasteurs, les Bernard, était, paraîtil, assez coquette ; d ailleurs, elle ne put élever Jean- Jacques dont la naissance lui coûta la vie. Un frère auié de Jean-Jacques, absolument indocile, disparut et ne doima jamais de ses nouvelles. Sans exagérer les influences héréditaires, on peut observer ici que Tenfant trouvait dans sa famille tout autre chose que des traditions de stabilité, de méthode et de vertu. Voltaire, du moins, tenait de son père, le notaire, le sens des choses pratiques et l'art « d'administrer sa vie ».
L'éducation vint contribuer, elle aussi, et plus encore, à pervertir le petit Rousseau. L'horloger le confia d'abord à une de ses tantes, puis se chargea de le former luimême, en lui donnant à hre des romans et les Vies de Plutarque. Parfois, le père et le fils lisaient ensemble toute la nuit ; à l'aurore, le père disait : « Je suis plus enfant que toi... Allons nous coucher. » Quand Jean-Jacques eut dix ans, Isaac Rousseau fut forcé de quitter Genève, et laissa son fils à son oncle, M. Bernard, qui le mit en pension à Bossey, chez le pasteur Lambercier, où il resta deux ans, mieux Jrrigé^ mais peut-être trop tard.
Jean-Jacques, revenu à Genève, fut placé comme apprenti chez un graveur. Mais il était paresseux, il allait vagabonder aux environs de la ville, et oubliait souvent l'heure où l'on fermait les portes de la cité de Calvin. Un soir,iln"osa plus s'exposer au châtiment qui fattendait pour son retard, et il s'enfuit à Confignon, village catholique, à deux lieues de Genève. Le curé, chez qui il se présenta comme désireux de changer de religion, f envoya à J^Ime de Warens, qui habitait Annecy et qui travaillait avec zèle aliTcbnversion des jeunes protestants. Celle-ci l'adressa à l'hospice des catéchumènes de Turin. Après quatre mois, le nouveau catholique sortit de cet hospice, et dut chercher à gagner sa vie. Il fut laquais.
Nous ne pouvons, dans une biographie réduite, suivre toutes les pérégrinations de Rousseau, à Lyon, eu com-
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^ pagnie d'un musicien; à FriboLiro-. à PonA,.. ' i
sa famille ; à Berne e aillenr^ o'' ' Genève ou il revoit
Jacques relait a pied et sans ressources le chemin nui lo sépare de sa protectrice et il «'inctnii^ ^ qui le
Mme de Wiren« à rhô i' - installe de nouveau chez lime ae waiens, a Chambery, cette fois; puis à la miison , le campagne des Charmettes. C'est aux CharmeUes ouï Jean-Jacques apprend à\onnaître et à aimer la naLI-e c est la qu 11 continue à.iire et à rêver, et qu'il acauTert' cette puissance cette intensité de^sensatiJn qui Xai être le propre de son génie et désorienter son^ex sfence Car, pour son malheur, il vit toujours dans uT mTe^i romanesque où les notions les plus élémentaîres du vra^ et du taux, du bien et du mal, sont naiverrj tnlonZs
ChîrïSt Ên S"'" r P?^-^" ^^"J'^"'-^ s'oubïL aux i^narmeltes. En i /40, - il avait vingt-huit ans, - il accents
une place de précepteur à Lyon, chez M. de Mably (frère du ce ebre philosophe Condillac). Mais il fut raLS éducateur, et revint encore au bout d'un an aux Char me tes, pour y faire seulement un court séjournes te' 1741, qu 11 abandonne, pour ne plus les revo r, la Savo e et Mme de Warens.Il se rend à Paris, avec quinze louil dan. > sa poche et un nouveau système de natation musicale quil veut présenter à l'Académie des sciences el mS espère exploiter avec de larges bénéfices ^
Séjour à Paris et à l'Ermitage (1741-1757). - H ne faut oas se hgurer Jean-Jacques, au moment où l arrive à PaHs Travei^ rT i'' '""'^^^^^ misanthrope de V^ I
lusî^ns r^Ioîû P'^'" d'ambiUon et d il-
lusions, résolu a se pousser par tous les moyens etr qui ne dédaignait point d'aller solliciter touteTsorS protecteurs. Les espérances qu'il fondait su son'y terne
avait fait la connaissance de Fontenelle, de Diderot de ' la marquise de Broglie, de Mme Dupin, femme duTer^ier ^ gênerai et belle-mère de M. de Franci^^il. Mme de fiSe e nt accepter par M. de Montaigu, qui parla t nlr i f
a\\mutf d'I^-i^" ^^^"^ -ê^def lt^^nTu/l^rt aventures de Jean-Jacques. Incapable de vivre avec les
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grands, envers lesquels il était toujours plat ou insoient, il se brouilla av^c l'ambassadeur ; au bout dim an, il était de retour à Paris.
Il songe alors sérieusement à tii^r parti de ses connaissances musicales. Il compose les paroles et la musique d'un opéra, les Muses galantes^ que le financier La Popelinière fait exécuter chez lui. Le duc de Richelieu, séduit par cette musique, charge Rousseau de remanier un i opéra de Rameau. Francueil et Mme Dupin, dont il était devenu le secrétaire, le présentent chez Mme d'Épinay. C'est le moment mondain de son existence. Il est très choyé dans cette société, dont il ne songe pas encore à dénoncer la corruption ; on le trouve intéressant jusqu'en ses bizarreries. A cette époque, il contracte avec une servante d'auberge, Thérèse Levasseur, un mariage équivoque qui fit le tourment de sa vie. De cette union, il eut cinq enfants, qu'il abandonna successivement à l'hôpital des Enfants-Trouvés. On pourrait taire de pareilles hontes, si ce n'était un devoir de signaler ces contradictions déplorables entre la conduite de l'homme et les déclamations du philosophe (1).
Nous avons dit que Rousseau s'était lié avec Diderot, qui commençait à préparer l'Encyclopédie et à enrôler des collaborateurs, et qui chargea Rousseau des articles de musique. Celui-ci, allant rendre visite à Diderot alors enfermé à Vincénnes, pendant l'été de 1749, lut en chemin, dans le journal le Mercurey le sujet proposé par l'Académie de Dijon {Si le rélablissemenî des sciences et des arts a contribué à épurer les mœurs). Rousseau, à l'en croire, fut pris d'une sorte d'éblouissement et de ravissement, pendant lequel, gisant sous un arbre, il découvrit les principes de sa philosophie, et improvisa intérieurement son Discours. A en croire au contraire Diderot, c'est lui qui aurait conseillé à Rousseau de prendre le sujet par le paradoxe. Quoi qu'il en soit, Rousseau, en i'SQ, remporta le prix proposé par l'Académie de Dijon, et son Discours, aussitôt public, lui donna la gloire.
(1) Voir, sur ce sujet, la notice de M.Brunel, en tète des Exrtraits de J.-J> Rousseau, Hachette, p. xxni.
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Jeaii-Jacqiies, po,ur se mettre d'accord aveC^ui-même) renonça à son emploi chez Mme Dupin, et se logea dans une mansarde, où il gagna sa vie à copier de la musique. Le monde qu'il avait fui l'y poursuivit ; ce fut la mode de donner de Fouvrage à ce copiste. Une autre gloire lui vint Son opéra du Devin du village, joué à Fontainebleau, devant la cour, en 1752, puis à l'Opéra, eut le plus vif succès. Rousseau aurait pu en profiter, pour se laisser présenter au roi et obtenir une pension. Il se retrancha derrière ses principes, et resta chez lui. Cependant, il désirait depuis longtemps se réconcilier avec ses concitoyens de Genève. En 1754, il fit un voyage dans sa ville natale, y fut reçu comme un grand homme, et admis, sans cérémonie, à faire de nouveau profession de calvinisme.
L'Àcadémie de Dijon proposa, pour 4755, un sujet qui devait tenter Rousseau, sur V Origine de rinégalilé parmi les hommes. Cette fois, il n'obtint pas le prix ; mais son Discours imprimé n'eut pas moins de succès que le précédent. Rousseau le dédia à sa ville natale, et peut-être s'y ''fût-il établi, si précisément, en cette année 1756, Voltaire ne se fût installé aux Délices. Il accepta donc, de Mme d'Épi- My, un pavillon situé dans la forêt de Montmorency,* rEfmitage, non loin du château de la Chevrette. Dans cette retraite champêtre, il devait passer d'heureux jours, et bien remplis. 11 y trouvait la nature, la paix, la sécurité matérielle. Il y commença ses plus importants ouvrages, VEmile et la Nouvelle Héloïse. Mais son humeur devenait ombrageuse ; il était malade, et ses maux physiques exaspéraient sa sensibilité. Ses amis, Grimm et Duclos, le^trahissaient auprès de Mme d'Epinay y-l^pBvii ées phi- Tosophes, en général, se sentait en opposition avec lui, et l'attaquait sourdement. Thérèse Levasseur et sa mère, qui ne pouvaient souffrir la campagne, faisaient tous leurs efforts pour brouiller Rousseau avec Mme d'Épinay. Enfin, le malheureux Jean-Jacques s'était pris d'une belle passion pour Mme d'Houdetot, belle-sœur de Mme d'Épinay, et il devenait pour la famille un personnage importun et indiscret. La brouille était dans l'air ; elle éclata définitive, après plusieurs disputes et raccommodements, à l'occasion d'un voyage de Mme d'Épinay à Genève. Celle-ci
crut lui faire plaisir en lui demandant de l'accompagner; Rousseau n'y vit qu'un ordre humiliant, et refusa, comme lui seul savait le faire, de la façon la plus offensante. Mme d'Épinay, sur les instances de Grimm, qui semble avoir joué en toutes ces affaires un rôle de mouchard^ pria Rousseau de quitter l'Ermitage (décembre 1757).
A Montmorency (1757-1762). — Jean-Jaoques s'installa au village de Montmorency, dans une petite maison fort modeste. C'est là qu'il composa sa Lettre à cT Alemberl sur les spectacles. 11 n'y bouda pas longtemps. Le maréchal et la maréchale de Luxembourg, seigneurs de Montmorency, lui firent des avances si délicates et si intelligentes, qu'il se mit à fréquenter le château, et à y lier connaissance avec une société bien supérieure parle rang et par l'esprit à celle de Mme d'Épinay, Il consentit même, en 1759, à accepter l'hospitalité dans un pavillon du château, mais sans prendre aucun engagement. Il restait susceptible et parfois impoli. Il fallut tout le tact de ses hôtes exquis pour éviter la rupture. Alors, il acheva la Nouvelle Héloïse, qui parut en 1761 ; la même année, il fît imprimer en Hollande le Contrai social. L'Émile, à son tour, était prêt ' en 1762; grâce à M. de Malesherbes, l'ouvrage put être publié à Pariis. Mais a peine eut-îl paru, que le Parlement condamna le livre ^ être brûlé, et requit l'emprisonnement de l'auteur. Rousseau, prévenu à temps, quitta Montmo> rency dans une chaise de poste du maréchal, et se dirigea vers la Suisse. '
Rousseau de 1762 à 1770. — Alors commence pour le , malheureux Rousseau une série de déplacements, dont il a rejeté la responsabilité sur ses ennemis, mais où il faut voir surtout l'effet de son humeur maladive, et, pour dire le vrai mot, de sa folie. Il réside d'abord ^ Yverdun, dans le canton de Vaud, puis à Moti^'s, dans rê"TâPfravers, sur un territoire appartenaïit au roi de Prusse : là il reste deux ans, s'habille en Arménien, écrit sa Lettre à M, de Beaiimont, archevêque de Paris, qui avait condamné VEniile dans un de ses mandements, et fait de la botani(|ue. Mais il a des démêlés avec le consistoire de Genève, publie ses Lettres de la Montagne^ et est obligé de
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qniltor Motiers, où la population lui est devenue hostile (17(i4j, !1 se réfugie pour quekjucs mois dans l ile Saint- Pierre, sur le lae de Bienne ; il y éprouve im calme réparateur. 11 en est encore chassé. Tenté d'abord de se rendre en Prusse, il préfère accepter les offres du philosophe anglais David Hume, et, après avoir traversé Paris où il se promène en costume d'Arménien, il s'embarque pour l'Angleterre (1766). Là il ne tarde pas à se ^ brouiller avec Hume, en qui il ne voit plus qu'un persécuteur. Et, le i*'^ mai 1767, il quitte l'Angleterre. On le retrouve au château de Trye, en Normandie, chez lé^ prince de Gonti, puis à Lyon, puis à Mônquin, en Dauphiné. Enfin, en 1770, il revient à Paris.
Les dernières années et la mort (1770-1778). — Rousseau s'installe alors dans une maison de la rue Plâtrière, rue qui porte aujourd'hui son nom. H y reprend son métier de copiste de musique. Il aime à faire de longues excursions à pied, aux environs de Paris. Il s'occupe de continuer ses Confessions, et il écrit les RêvePies d'un promeneur solitaire.
Il eut, dans ses dernières années, de nouveaux amis et surtout de nouvelles adoratrices ; mais, plus que jamais, le délire de la persécution l'avait repris, et sa santé était gravement compromise. Un de ses admirateurs, M. de Girardin, l'emmena, le 20 mai 1778, dans son château d'Ermenonville. G'est là qu'il mourut d'une attaque d'apoplexie, le !2 juillet. 11 avait exprimé le vœu, quelques jours auparavant, d'être enterré dans l'île des Peupliers, au milieu du parc de ce château. M, de Girardin l'exauça. Sa tombe rustique devint un but de pèlerinage pour tous ceux qui l'aimaient, et qui, n'ayant plus à souffrir de sa bizarre humeur, commencèrent à le plaindre et à l'admirer. En 1794, ses restes furent exhumés et portés au Panthéon, à côté de ceux de Voltaire. Une enquête récente a démontré que les tombeaux de ces deux grands hommes n'avaient jamais été profanés, comme on l'a cru longtemps, en 1814. Les deux cercueils sont intacts.
II. — L'œuvre de Rousseau
Le Discours sur les sciences et les arts (1750). - Nous venons de rappeler dans quelles circonstance«5 ce Discours fut écrit. Si vraiment c'est Diderot, l'homme de tous les paradoxes, qui a fourni celui-là à Rousseau, il n'a fait lui révéler des principes auxquels Rousseau iillait consacrer tous ses ouvrages et sacrifier sa vie. A noter que Jean-Jacques, quand il écrit cette œuvre de début, a trente-sept ans; il est rare qu'un génie se révèle si tardivement. Le Discours (il faut" prendre encore ce mot dans son sens latin, discursus, exposé, dissertation) se compose de deux parties : la première est un exposé historique, une suite d'exemples tirés de Sparte, d'Athènes, de Rome (ici se place la prosopopée de Fabricius) et des États modernes; la seconde est l'explication théorique et philosophique de cette loi constatée par l'histoire : les lettres et les sciences corrompent les mœurs. Toute science, tout art, est né, dit-il, d'un vice correspondant : l'astronomie, de la superstition; l'éloquence, du mensonge, etc. Les artistes et les savants sont des oisifs. La lecture amollit le courage, pervertit rima<gination. Ce n'est pas que Rousseau veuille ramener l'humanité à la barbarie. Il rend hommage aux grands génies, et surtout il juge que, dans l'état actuel de la société, les lettres et les sciences sont devenues nécessaires. Mais il engage la majorité des hommes à se défier de cette séduction, et il leur conseille de chercher à bien faire plutôt qu'à bien dire. — D'ailleurs, pour juger exactement de la thèse de Rousseau, dégagée de l'enthousiasme trop oratoire de cette œuvre académique, écrite en un style qui dépasse souvent sa pensée, il faut y joindre sa Réponse au roi Sta^ nislas, et sa préface de Narcisse.
Le Discours sur l'origine de l'inégalité parmi les hommes (1755). — Cette fois, ce n'est plus une « déclamation », mais un ouvrage raisonné et vraiment philosophique. On sent que Jean-Jacques, désormais célèbre, ne se soucie plus d'arracher un vote à des académiciens de province, mais qu'il écrit pour exprimer sa pensée. Rousseau commence par tracer un tableau « idyllique » de l'homme primitif, « à l'état de nature », être simple, robuste, n'ayant que des instincts, indépendant et heureux, jouissant de sa force et Ta tempérant par la pitié. Mais le sentiment de perfectibilité gâte tout. Les hommes s'associent, forÏTient des familles, construisent des huttes, se disent maîtres du terrain qu'ils cultivent; de là les jalousies, les rivalités..
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l'anarchie. Alors, les plus riches, les plus forts, les plus intelligents se liguent contre les pauvres et les faibles. Les inégalités une fois créées, elles sont consacrées par le telîïps, par Fusage, par le désir de conserver son bien et son rang. — Ce discours est le premier manifeste, parmi les modernes, de la théorie communiste. Rousseau soulève le faible contre l'oppresseùF, Te Sujet contre le despote, et celui qui n'a rien contre celui qui possède. Et ceJa, non pas au nom de la morale et de la charité, qui réclament en effet une plus juste répartition des biens et Tégalité des hommes devant la loi, mais par suite d'un raisonnement sophistique fondé sur une vision de son imagination exaltée.
La Lettre sur les spectacles (1758). — D'Alembert avait écrit pour VEncyclopédie l'article Genève, inspiré, nous l'avons dit, par Voltaire alors installé aux Délices. Il y félicitait d'abord les pasteurs de Genève de réduire leur religion à la simple morale et de ne s'attacher à aucun dogme. Or, il ne faut pas oublier que ces dogmes, les pasteurs les enseignaient en chaire, et les imposaient à leurs fidèles. C'était donc leur faire un singulier compliment ! En second lieu, d'Alembert demandait qu'on établît un théâtre à Genève, où, depuis Calvin, les représentations dramatiques étaient interdites. — Sur le premier point, Rousseau est bref. Il se contente de faire sentir à d'Alembert son manque de tact. « Monsieur, dit-il, jugeons des actions des hommes, et laissons Dieu juge de leur foi. » — Il se hâte de passer au second point, le théâtre. La thèse est très simple et très logique : Rousseau considère d'abord le théâtre en soi, et l'influence qu'exercent sur les sentiments des spectateurs les tragédies ou les comédies ; puis il examine le théâtre comme institution locale, dans les effets qu'il produit sur le luxe et sur les mœurs ; enfin, il applique particulièrement à Genève les conclusions précédentes. — Le premier point de la Lettre peut être comparé à tout ce que les moralistes ont écrit contre le théâtre, en particulier aux Maximes de Bossuet sur la comédie. Rousseau accuse la tragédie de flatter et d'excitexuiQS passions, la CQmédie de développer en nous le sens du ridicule, qui est un vice dia coeur. 11 choisit bien ses éxempïès, moins en critique qu'en sophiste, il faut l'avouer : des tragédies de Crébillon, comme Calitina et Atrée, — de Voltaire, Maliomet, — de Corneille, Médée, — de Racine, Plièdre; il y ajoute un peu plus loin Bérénice et Zaïre, comme propres à disposejUe§,Jj]S:es aux_ f^^^ de l'amour. Il néglige tous les chefs-d'œuvre cfê Corneille. Dans la comédie, il reproche à Regnard de nous faire applaudir des friponneries {le Légataire universel), mais il s'en prend à Molière
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surtout, et particulièrement, au Misanthrope, Il construit là des- ^ sus un syllogisme : Alceste est vertueux; or, on rit d'Alceste; \ donc, on rit de la vertu. Ce syllogisme est facile à réfuter, puisqu'il est certain que si Ton rit d'Alceste, ce n'est pas d'Alceste vertueux. L'intérêt de ce passage, d'ailleurs si brillant, est dans l'accent personnel que l'on y sent. Alceste, c'est Jean-Jacques. Philinte, c'est Grimm, c'est Voltaire, ou tel autre ennemi de Jean-Jacques. Ajoutons que cette interprétation du Misanthrope a inspiré au triste Fabre d'Églantine son Philinîe de Molière. Il faut bien avouer, toutefois, que Rousseau n'a pas tout à fait tort d'accuser Molière de nous faire rire aux dépens des bonnêtes gens; mais nous avons dit plus haut que cette tactique peut s'expliquer. - Dans la seconde partie, Rousseau est sévère pour les acteurs. Il partage et exagère les préjugés de son temps; il estime que les mœurs des Genevois seraient mises en péril par la présence de comédiens. Ce qui peut être toléré dans une ville comme Paris, serait perni- / cieux à Genève. Pour forcer sa thèse, afin de la faire mieux ! saisir, il se demande ce que deviendraient, par exemple, les heureux et vertueux Montagnons (qui habitaient les environs de Neufchâtel), dont la vie simple, laborieuse, patriarcale, lui insi pire quelques pages ravissantes, si l'on établissait chez eux \ un théâtre. — Il précise davantage dans la troisième partie, et étudie les effets probables du théàlrc sur les Genevois, au point de vue des relations de famille, de la richesse, et des mœurs. Faut-il donc, se demande-t-il en terminant, refuser toute dis- ,4raction à un peuple ? Non. Mais ces divertissements seront des (fêtes civiles ou mihtaires, des bals champêtres où les jeunes î gens à marier dansent sous les yeux attendris de leurs parents, ides cérémonies où Ton couronnerait la jeune fille la plus ver- Uueuse. C'est sur un ton d'éloquence émue que Rousseau acheva *sa lettre.
La Nouvelle Héloïse (17G1). - L'héroïne du roman, Julie d'Étanges, aime son précepteur, Saint-Preux. Mais Julie est obligée d'épouser M. de Volmar. Elle souffre de cet amour ancien, tout en remplissant très strictement ses devoirs de femme et de mère. Son mari, à qui elle avoue sa passion pour Saint-Preux, rappelle celui-ci qui s'était mis à voyager pour oublier Julie, et 1 installe dans sa maison, pour bien marquer sa confiance dans la vertu de sa femme et de son ami. Julie meurt bientôt, d'une maladie qu'elle a contractée en sauvant un de ses enfants. — Ce roman est écrit sous forme de lettres, lettres de Saint-Preux à Julie, de Julie à Saint-Preux, de Claire d'Orbe à J'die sa cousine, de mylord Edouard Boston
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à Saint-Preus, de M. de Volmar, etc. Il noug .pat;^ f
d'hni d'une lenteur désespérante, et ne nous interes&e plus què par quelques pages : le tableau de la société pansierme nar Saint-Preux (2« partie) ; c'est Rousseau jugeant les salons,, fes S-es,'etcS - quelques passages .Ph.»osophKiues su^^ le suicide (3» partie). Mais surtout les descriptions ont conserve ei^Sheti, et leur beauté : les montagnes du Valais (1" partie) a fameuse promenade aux rochers de Meillerie et sur e ac de GeSe (3. partie) ; les vendanges à Clarens (5» partie)^ Ces pa "es magnifiques contiennent tout ce que le romantisme devait LlTlôt rythmer et chanter. Chateaubriand et Lamartine^ voyez . Tac) en procèdent, ainsi que les romans de Mme de Staël et de George Sand. Mais les contemporains y goûtèrent bien autre chose : la peinture animée et souvent emphatique de 1 amom malheureux, une sensibilité exaltée et larmoyante, des d sseï Sus sur Utes sortes de sujets politiques, religieux philan- IhroDiques, pédagogiques, etc. Sous ce rapport, le succès D^ eux de'/a Nouvelle Héloïse est un document sur le goiit, ^ paiSe pire, du dix-huitième siècle enl7Cl. Il a"t reconnaître que celte façon d'analyser les passions en les prenant au sérieux jusqu'à la sentimentalité ridicule, était préférable au froid libertinage, à Vamoralilé, comme nous disons aujour d'htii, de la plupart des romans alors à la mode.
Le Contrat social (17G2). - Rousseau établit que nul n;a le droit d'aliéner au profit d'un autre sa liberté morale et civique. U condamne donc tout gouveiniement monarchique ou aristocFatique. Mais l'homme aliénera sa liberté au profit de la cornmunaulé : « Chacun se donnant à tous, ne se donne a personne et comme il n'y a pas un associé sur lequel <>" nfcqmere c même droit que sur soi, on gagne l'équivalent de tout ce que l'on perd et plus de force pour conserver ce que 1 on a. » Ainsi, l'on arrive à la conception d'un pouvoir abstrait et absolu . r£/o;. Pour mesurer les dangers d'une paredle doctrine, i suffit de ne pas oublier que le jacobinisme conventionnel s es réclamé hautement du Cônfrat social. On comparera utilement la Dolïtique toute expérimentale de Montesquieu a cette utopie criminelle d une imagination malade. Mais le Contrat social e, littérairement, une beauté singulière, faite de log«l^e 'mplacable et de simple vigueur. La morne main qui venait de tiacer les analyses délicates et passionnées, les descriptions ravi*,santes Inthousiastes, colorées, de la Nouvelle IMoUe gravait en. quelque sorte en un style lapidaire, incisait en formules d une éloquence toute laconienne, ce.'* paradoxes de politique visionnaire.
L'Émile (i/62). — VÉniile est le « chef-d'œuvre » de Rousseau, non pas seulement parce qu'il est le plus varié et le plus suggestif de ses écrits, mais encore et surtout parce qu'il contient tout Rousseau. Les Discours^ la Lettre sur les spectacles^ la Nouvelle Héloïse, le Contrat social, sont comme des préparations à VÉmile. Rousseau avait établi ce principe : l'homme est bon par nature, la civilisation l'a corrompu. Mais comment guérir une société si profondément atteinte qu'elle aime son mal et ne veut pas s'en corriger? C'est à la base qu'il faut reprendre l'œuvre, par Véducation des enfants. Rousseau, cette fois, posait bien le problème. Tout ce qu'il avait écrit jusque-là n'était que déclamation et utopie; mais établir une pédagogie^ c'était une idée pratique. Nous allons voir l'utopie s'y glisser encore.
VÉmile se compose de cinq livres : I. La première enfance. Rousseau veut que la mère nourrisse elle-même son enfant. Il proteste contre l'usagé de l'emmaillotemenl. Le précepteur, qui doit bientôt s'emparer du jeune Emile, surveille déjà ses premières impressions et sensations ; il prend garde qu'on ne ^ lui donne de mauvaises habitudes. — IL Ici commence vraiment le rôle du précepteur. Rousseau entend ce rôle tout à fait au ; rebours de l'usage. Un maître, en général, apprend à l'enfant ce dont celui-ci aura besoin pour vivre en société ; il l'arme , pour cette vie par l'instruction et par l'éducation. Mais Jean- 1 Jacques pense que la société est corrompue et vit de sa cor- \ ruption. Le rôle du maître sera donc surtout négatif et consistera à préserver l'enfant, puis le jeûne homme, contre cette société. On l'élèvera, cet enfant, à la campagne, « loin des vaîets, les derniers des hommes après leurs maîtres ». Le pré- ; cepteur nele quittera pas, mais le laissera, autant que possible,^ s'instruire lui-même. Il ne faut rien lui commander; mais lui faire'; sentir qu'il est, par sa faiblesse et par son ignorance, à notre i merci. Point de morale, point de lectures (1), point de devoirs'; écrits; la causerie, l'expérience préparée, et toujours la leçons de c/ïose.s. L'idée de propriété, Emile l'acquerra par une discus*' sion avec le jardinier Robert (il est nécessaire que celui-ci' n'ait lu ni le Discours sur r inégalité ni le Contrat social). S'iil casse, dans un accès de colère, les vitres de sa chambre, ne dites rien ; il aura froid la nuit, et sentira qu'il a fait une sottise (mais si ce sont les vôtres qu'il a cassées ?). Bref, laissez -a*iLi^ /2a/«re ; votre rôle doit se borner à faire naTfFe^cÎFs^-oc::
(1) Là se trouve le célèbre passage *^.ur les fable^^. de 1.3 Fontaine (Cf. l^jcl rails de M. L. Brunel). ,
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casions. « lî est impossible que les enfants dewnnent indociles, méchants, menteurs,- avides, quand on n'aura pas semé dans leurs cœurs les vices qui les rendent tels.» Quel dommage que Jean-Jacques n'ait pas conservé un de ses cinq enfants pour juger de la vérité de ce précepte! D'excellentes choses ensuite sur la façon d'apprendre la géographie, 1 histoire la géométrie, — sur la manière d'exercer la vue, l'ouïe la voix' —
une grande place dans 'ce second livre; Emile, qui a appris à marcher seul, da^^^^^^^^^ pré ^'eterce à la course, à la nage, à divers jeux. Il va toujours nu-pieds, la tête découverte ; il porte des vêtements clairs • il couche sur la dure. Sa nourriture est simple et abondante' et il mange peu de viande. A douze ans, c'est ufi enfant robuste et sain, un « bel animal ». - III. Avec ce troisième livre nous arrivons U'éxlucalion de V intelligence. On continue les leçons de choses, mais en leur donnant plus de signification et d'étendue ; les livres restent suspects, Emile ne lit que Rohinson Lnisoe, exemple d'énergie humaine et naturelle. Le précepteur tirera presque tout du spectacle de la nature ; c'est en mon-trant a Emile le lever et le coucher du soleil, et en l'obligeant à raisonner lui-même sur ce qui l'ëtonne, qu'il lui apprendra l'astronomie, un peu de physique, etc. Mais Rousseau veut encore que le jeune homme, si riche qu'il soit, se prémunisse contre les hasards de la fortune, et qu'il devienne capable au besoin, de gagner sa vie. Emile saura donc un métier man'uel celui de menuisier. ™ IV. Emile a seize ans : la vie morale et sensible ^evem m luk Le précepteur profitera de cette crise de radolescence pour le conduire dans la société, où il essayera de satisfaire son cœur par la pitié, la charité, et par les joies d'une conscience toujours pure. Puis viendra le momejTt de lui donner une religion. Ici, se place la fameuse Prolession de foi du vicaire savoyard. Rousseau suppose qu'il em^ mené son élève sur une montagne d'où un magnifique paysage, la vallée du Pô, se déroule à leurs yeux. Le vicaire (dans lequel Rousseau a incarné, si l'on en croit les Confessions deux prêtres qu'il a connus, l'abbé Gaime et l'abbé Gâtier)' devant ce spectacle qui porte Emile à la méditation et à l'ado- ^^^^ï^' êiPi>s^ les principes de la religion naturelle. C'est un raisonnement en règle, souvent abstrait et métaphysique très bien he, auquel viennent s'ajouter la preuve des causes finales et presque l'impératif catégorique de Kant, et qui aboutit à peu près a la religion chrétienne. Ce morceau célèbre, d'une grande élévation de pensée, et d'un style à la fois solide et pittoresque, nous entraîne bien loin du persiflage de Voltaire. ^ est un rationalisme qui commence à s'ing^uiéter de ses néga-
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lions, qui B'inlcrrogc et qui laisse Dieu « lui parler au cœur Le succès en fut immense, et ramena sinon à la religion, du moins à la religiosité, bien des âmes qui « cherchaient en gémissant ».— Emile peut maintenant affronter seul la société. Sa santé physique et morale le met à Tabri de la contagion. Mais Rousseau veut qu'il considère la campagne comme le séjour le plus propre à satisfaire ses goûts naturels et à entretenir sa vertu. Il trace donc le plan de vie pour un homme riche, un des plus ravissants passages du livre.— V. Il s'agit enfin de marier Émile. On a élevé une jeune fille,, Sophie, dans les mêmes principes'^'que lui. Ils se rencontrent, s'aiment et s'épousent. Le précepteur reste dans la maison, pour élever leurs enfants.
Cette rapide analyse suffit à montrer le fort et le faible du système. Rousseau a raison de protester contre Fabus de la contrainte dans l'éducation morale et de la mémoire livresque dans l'instruction. Il est d'accord avec Rabelais et avec Montaigne, sur la nécessité de l'expérience, de la conversation, des leçons de choses, des exercices physiques, etc. Mais il a tort de croire que le précepteur sera ainsi maître absolu d'une jeune âme, et surtout d'affirmer que cette âme d'enfant ne peut avoir que de bons instincts qu'il suffit de préserver et d amener à v leur maturité naturelle. Là est l'utopie. La vertu s'apprend. C'est la faiblesse de l'homme de ne pas la pratiquer d'instinct; c'est son honneur d'être propre à la goûter et de mettre sa grandeur à la pratiquer
Les Confessions (écrites de 1765 à 1770, publiées en 1788). — Dans cet ouvrage étrange, où l'excellent et l'exquis, et parfois le sublime, se mêlent sans cesse à la déclamation et au cynisme, Rousseau entreprend de raconter sa vie, depuis sa naissance jusqu'en 1766, année où il quitta l'île de Saint-Pierre. D'après le titre, on serait en droit d'attendre tout autre chose que cette apologie exaltée et haineuse. Mais il faut lui pardonner ses mensonges et ses sophismes, en songeant qu'il écrit les Confessions au moment le plus malheureux de sa vie. Il a le délire de la persécution ; il erre, en vagabond, de Suisse en Angleterre, de Normandie en Dauphiné. Et puis, ce livre est le premier chef-d'œuvre de cette littérature personnelle qui devait s'épanouir avec le romantisme.
Aux Confessions, il faut rattacher les Rêveries du promeneur solilaire, écrites par Rousseau pendant son dernier séjour à Paris. Les descriptions en sont charmantes.
Sa Correspondance, assez considérable, n'a pas l'intérêt des lettres de Voltaire, d'abord parce qu'elle ne nous apprend rien, ou à peu i3rès, que nous ne connaissions déjà par se& autres
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ouvrages (et c'est là, en général, l'inconvénient des Lettres de tous ces écrivains personnels); et surtout parce que Rousseau n'écrit guère de premier jet ; il médite, il retouche. Aussi ses plus belles lettres sont-elles de véritables ouvrages : les Lettres a M. de Malesherbes, par exemple, où il explique son caractère et son génie, admirable complément des Confessions : on la Lettre a Voltaire sur la Providence, chapitre de philosophie.
La philosophie de Rousseau. — Par l'analyse des ouvrages on a déjà pu juger à quel point la philosophie de Rousseau différait de celle des encyclopédistes et de Voltaire Resumons-la en quelques mots : 1^ Elle est fondée sur le sentiment. Rousseau s'adresse de nouveau à ces « raisons du cœur que la raison ne connaît pas », abandonnées et raillées par le dix-huitième siècle. - 2'> Rousseau constate, comme Pascal, que l'homme est mauvais. Mais tandis que Pascal attribuait cette malignité au péché originel, et croyait que la grâce seule peut nous sauver, Rousseau, qui est sur ce point antichrétien, croit l'homme bon par nature, et corrompu par la société. — 3« Aussi se sépare-t-il radicalement de Voltaire, en ce qu'il ne croit pas a l'efficacité du progrès, surtout du progrès matériel tel que l'entend le philosophe de Ferney. Ce luxe, ces arts, ces sciences, iLJes maudit ; il voudrait ramener 1 homme non pas à l'état sauvage, mais à la vie simple et naturelle. — 4'^ Son déisme est plus profond et plus conséquent que celui de Voltaire. 11 ne se permet jamais de sarcasmes à l'égard du christianisme, en qui il reconnaît la forme la plus haute, sinon exclusive, de la religiosité chez les modernes. 11 sent Dieu par le cœur, et il v ramène par le sentiment.
Bref, malgré la part d'erreurs et de contradictions que renterme cette philosophie, on ne peut s'empêcher d'éprouver de la sympathie et du respect pour l'homme qui Ta exposée avec tant d'éloquence et défendue contre tant a ennemis.
Le style de Rousseau. - Ce n'est plus la clarté de Voltaire ; mais ce n'est pas non plus sa sécheresse élégante. Rousseau écrit dans une langue mêlée, inégale ; sa syntaxe est souvent lourde et pénible ; sa phrase sent la rhétorique, la déclamation, l'^in^hgs^ Mais il a fait rentrer Des Granges. - Littérature. * 21
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dans notre littérature Vélagumce ,ei le pittoresque.. Lisez à haute voix la prosopopée de Fabricius/la seconde partie du Discours sur Vinégalitê, la profession de foi du vicaire savoyard, les lettres à M. de Malesherbes : quelle harmonie, quelle ampleur, quel rythme ! Lisez la promenade sur le lac {Nouvelle Héloîse), les vendanges à Clarens [id.), le lever du soleil {Émite), les voyages à pied (Émile),le plan de vie pour un homme riche (Émile), et surtout, dans les Confessions, le séjour aux Charmettes, ' les promenades dans la forêt de Montmorency, la description de l'île de Bienne : quel charme et quelle vérité ! quelle variété dans la couleur! quelle fraîcheur et quel sens du mystère! Rousseau nous a rendu une âme pour sentir et dès yeux pour voir.
Ainsi, novateur hardi en politique, réformateur en pédagogie, « inventeur » de la littérature personnelle, où le moi s'étale et s'exaspère, profondément, religieux, sentimental, éloquent, pittoresque, — Rousseau devait exercer une influence prodigieuse. Il est vraiment notre ancêtre. Et Gœthe avait raison de dire : « Avec Voltaire, c'est un monde qui finit; avec Rousseau, c'est un monde qui commence. »
m. — Bernardin de Saint-Pierre (1737-181/4)
Vie. — Rernardin de Saint^Pierre, né au Havre, fut successivement officier, ingénieur, puis simple voyageur. Ses fonctions, ou son caprice, lui firent visiter les pays les plus divers, la Russie, l'Allemagne, l'île de Malte, Lîle de France; il connut ainsi des régions très opposées, et comme il avait lœil d'un observateur et d'un artiste, il rapporta de ses voyages moins des remarques sur les mœurs, comme un Montaigne ou un Montesquieu, que des esquisses ou des croquis d'après nature. En 1771, il se lia avec Rousseau, dont il devint le disciple préféré. Sous la Révohition, il fut intendant du Jardin des Phinles et membre de l'Institut; l'Empire le combla de faveurs et de pensions. C'était un égoïste, et presque un « faux bonhomme : ses romans idylliques pouiiraient donner de lui une idée très inexacte. A soixante-trois ans, il se
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remaria avec une toute jeune fille, qui devint, après sa mort, Mme Aimé-Martin. De là le culte attendri et un peu ridicule que ce critique avait voué à sa mémoire.
Œuvres. - Il publia d'abord, en 1773, le Voilage à File de France, sous forme de lettres ; son talent descriptif s'y annonce. — Puis, les Éludes de la nalure (1784) où il développe contre les athées les preuves de l'existence de Dieu tirées du monde extérieur. La thèse y est parfois très faible ; Bernardin n'est pas un philosophe : mais la plu part des tableaux ont de la précision, de la couleur et du relief. Il est difficile de voir, d'un œil plus exercé et dIus sur, les formes et les nuances des choses. — En 1787 Paul et Virginie, idylle dont l'action et les caractères sont'aussi vrais et aussi touchants, que le cadre en est magniflaue et réel Cette action se réduit, comme dans presque tous les chefs-d œuvre, à presque rien : deux enfants, qui vivent ensemble depuis le berceau, s'aiment ; après une sépara^ tion, ils vont se revoir et s'épouser, quand une catastrophe anéantit leur bonheur. Rien que de simple et de naturel dans le sentiment. Aucune fadeur, aucune déclamation Mais la partie immortelle de ce roman, c'est plutôt la 1 artie descriptive; comme en un tableau de maître rien ny a vieilli Le succès de Paul el Virginie fut immédiat universel, et aucune révolution littéraire ne l'a amoindri' - Bernardin donna ensuite la Chaumière indienne (1790) et les Harmonies de la nalure (1796). - On a oublié les œuvres
TALi^imir '"'"'^ p'^''*^^"^^'
L'auteur des Éludes et de Paul et Virginie est, dans la description de la nature, plus varié que Rousseaï U ajoute, au domaine assez restreint de la Suisse et dé la France, les beautés nouvelles des mers et des pays tropicaux. Mais il reste objectif. C'est en quoi bien au^i annonce Chateaubriand, il n'est pas, au mêm^ titre que Rousseau, un ancêtre du romantisme. ^
BIBLIOGRAPHIE
Rousseau, OEuvres complètes, édition Musset-Pathay, Paris, 1825.
— Extraits de Brunel (Hachette).
— Lettre sur les spectacles (éd. Brunel, Hachette).
— Émile^ éditions classiques.
Saint-Marc Girardin, Jean-Jacques Rousseau et ses Œuvres.
2 vol., 1875.
E. Faguet, Dix-huitième siècle.
Texte, J.-J. Rousseau et les Origines du cosmopolitisme littéraire
A. Chuquet, J.-J. Rousseau (Collection des grands écrivains.
français, Hachette), 1893.
Bernardin de Saint-Pierre, CE'iiyres, édition Aimé-Martin, 1818:, A. Barine, Bernardin de Saint-Pierre (Collection des grands écri-^
vains français. Hachette), 1891.
CHAPITRE VU ROMANCIERS. - MORALISTES. - CRITIQUES
brf, n ;i/ ^"^^ (1658-747) a laissé deux romans célè- U^UÂ, ('7°7). '«"té de l'espagnol, et GU B as
(.7'5-35), œuvre entièrement originale. Le liéros de ce dern roman représente l'humanité moyenne dernier
2'> Marivaux {,688-1763), tout en écrivant des cièc^^ ,1. fhA-, publie la Vie de Marianne et le Pav^an «ar/Zm^^îf f ^ k'
sode de A/a«on Lescaut (i73 <l II fraHi.ir o„co- i "lebre epide Richardson. '«^ ^"'"ans anglais
4° Voltaire enferme dans de petits rorranc /r^^w ««, etc.) des satires sociales, économiîuTs etc m'' ^ ' (.723-1799) écrit des Contes moraux ÉSirl et l7s /^caTdan un genre faux et ennuyeux. Il doit son succès n Hpc oi, ' ^ lui attirent les persécudons de la censure illusions qui
5" Roi Un (1661-1741), recteur de l'Université donn» w rraî/é rfes Eludes (1726-28) les orécempr^ , ' '^''"^ timide, mais estimable par sa haute 'no^alitl ' ^^'^ (.7.5-1747) meurt jeune et laisse de J^S ^rde^/jr'"^""^ dans lesquelles il réclame pour le cœur canfJu Reflexions, saye de réfuter La Rochefoucauld i TTù-^' sont de piquants observateurs de leur temps'
5° Parmi les critiques, à côté de Voltaire fn u .803) fait des cours publics, réunis sous le nom de^3, ron combat les philosophes dans V Année littTaire. e^tc
î. — Le roman.
^P.^nllT''" '"'^î^î'*' ^" dix-huitième siècle, undes^onrès
.?te' socIaT touf .V"'' 'T'^'^ Profond.' réaliste^a! • ^""""'^'^^^--^^^^^ ^''^ jo^^^. Tantôt il a douze
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volumes, et tantôt c'est un conte de cent pages. — Nons parlons ailleurs de la Nouvelle Héloïse et de Paul et Virginie, qui sont restés, de tous les romans, les plus célèbres, 11 nous reste ici à étudier : Le Sage, Marivaux, Tabbé Prévost, Voltaire et Marmontel.
Le Sage (1668-1747). — Le Sage n'est pas seulement un poète comique de premier ordre par son Turcarel, il reste un des maîtres du roman français, avec le Diable boiteux (1707) et Gil Blas (1715-1735).
Le Diable boiteux esjt^ imité de l'espagnol. Le diable Asmodée transporte dolTCTeophas au-dessus de Madrid, ôte aux maisons leur toit, et lui permet de voir tout ce qui se passe à l'intérieur, — cadre commode pour la peinture de la société et des mœurs. L'ouvrage est intéressant, entre les Caractères de La Bruyère et les Lettres persanes de Montesquieu.
Dans Gil Blas, qui se passe aussi en Espagne, il n'y a plus que des imitations de détail. L'ouvrage, quoi qu'en ait dit Voltaire, est en lui-même tout à fait original (1). Le héros est un jeune homme de dix-sept ans, appartenant aune très modeste famille d'Oviédo, et qui s'en va étudier à l'Université de Salamanque. 11 est arrêté en route par des voleurs, dont il reste six mois le prisonnier. Il s'évade, se fait laquais, sert différents personnages (dans lesquels Le Sage incarne des types très bien observés, depuis le petit-maître "ÏÏon Rafaël et le médecin Sangrado, jusqu'à l'archevêque de Grenade) ; devient secrétaire, puis favori du duc de Lerme, premier ministre ; monte au comble de la puissance et de la richesse ; puis est disgracié ; reconquiert la fortune, rentre à la cour comme secrétaire du comte d'Olivarès, et se retire dans son château, où il se marie et finit paisiblement une existence si agitée.
C'est un tableau très vivant et très piquanl d une société qui n'a d'espagnol que le nom, et d'une telle variété qu'on le lit sans fatigue, en dépit de sa longueur et de sa complexité. — Gil Blas, malgré sa faiblesse de caractère et ses fautes, ne perd point la notion du bien et du mal. Lui
{i) Sur celte question, cf. P. Morillot, le Roman en France^ p. 186; et E. Lïntiluac, Le Sage (Hachette).
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aussi, 11 pourrait dire : « Je ne fais pas le bien que j'aime, Et je fais le mal que je hais. » Mais, ce qui nous inquiète en lui, c'est un excès de docilité à l'égard des hommes et des événements ; par lui-même, il n'est rien ; il est toujours un complice, une ombre, un reflet; il n'agit pas, il est agi; il reconnaît humblement ses chute?, mais il recommence à tomber le plus aisément du monde. 11 représente donc cette humanité moyenne et médiocre qui se laisse mener par la volonté bonne ou mauvaise d'autrui ; et, sans être un criminel ni tout à fait un malhonnête homme, il est de ceux qui n'inspireraient aucune confiance. Et il est si. bien l'incarnation de ce tempérament neutre, que la fin du roman, où il s'assagit tout à fait et devient une sorte de patriarche, semble artificielle.
Le style de Le Sage, dans Gil Blas, est simple et varié. Il a aussi les qualités «dramatiques». Chaque personnage y parle au naturel le langage de son caractère et de sa condition.
Marivaux (1688-4763). -~ Encore un poète comique, excellent romancier. Ce n'est pas le lieu d'examiner ici les rapports du roman et du théâtre ; mais on peut dire que si l'écrivain qui a la vocation du roman se transforme difficilement en un auteur dramatique, le contraire est plus aisé, quand il s'agit du roman psychologique. Personne ne s'étonnera que le délicat et pénétrant auteur de la Surprise de V amour ait écrit la Vie de Marianne. Il lui a suffi de prolonger et d'approfondir ses analyses du cœur.
C'est de 17,H à 4741 que Marivaux publie, tout en travadlant pour le théâtre, les diverses parties de Marianne et à\x Paijsan parvenu. Ces deux romans sont incomplets, mais il ne reste qu'à y coudre un dénouement, facile à imaginer. — Marianne est- un récit, fait par l'héroïne ellemême, devenue la comtesse de et qui commence par une histoire de brigands. Une chaise de poste, qui emmène à Paris la petite Marianne, âgée de deux ans, et toute sa famille, est attaquée sur la route, et tous les voyageurs sont tués; seule Marianne est épargnée Elle est recueillie par un curé de campagne, dont la sœur se Charge de l'élever. Puis elle entre en pension. Et toute
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riubloire est faite des menus détails de celte existence, dans laquelle apparaissent des personnages très variés' très naturels, d'abord un peu pâles mais dont la silhouette et le caractère se précisent peu à peu : Mme Dutour, la lingère; M. de Climat, proche parent de Tartufe ; Mme de Miran, la grande dame spirituelle et bonne ; Mlle de Tervire, la religieuse qui détourne Marianne d'entrer au couvent, etc. De plus, Marivaux peint avec soin et exactitude les différents milieux: le couvent, le salon, la boutique, la rue même. Le style en est un peu précieux, rà et là' il y a parfois trop d esprit ; mais, dans lensembîe, il est naturel, facile, entraînant.
Quant au Paysan parvenu, c'est l'histoire d un jeune paysan de Champagne, Jacob, qui arrive à la fortune par toutes sortes de moyens. L'ouvrage, moins moral que Marianne, est d'un réalisme plus- curieux. Les types familiers et moyens y abondent, et sont décrits avec un remarquable souci de la vérité.
L'abbé Prévost (1697-17G3). ~ L'existence de Prévost est aussi romanesque que celle de ses héros. D abord officier, puis Bénédictin très appliqué, il quitte le couvent en 1727, s'exile en Hollande et en Angleterre, rentre en France en 1734 comme aumônier du prince de Conti, et redevient un excellent prêtre. Il faut connaître cette vie agitée, en proie aux passions et aux aventures, parce que certains romans de Prévost sont en grande partie une autobiographie. Prévost fut frappé d une attaque d'apoplexie, en pleine campagne. On raconte qu'un barbier de village voulut faire son autopsie, et que Prévost se redressa au premier coup de scalpel, puis tomba mort. xAL Victor Schrœder a réfuté cette légende (1).
Prévost publia de 1728 à 1732 les Mémoires d'un homme de qualité, en 8 volumes dont le septième contient son chefd'œuvre, Manon Lescaut ; de 1732 à 1739, Cléueland, en 8 volumes; en 1735, le Doyen de Killerine, etc. Il traduisit aussi les trois célèbres romans de Richardson : PameVa (1742) Clarisse Ilarlowe (ilM) et Grandisson [iin), M. P. Morillot
(ly V. ScuROEDER, VAhbé Prévost (Hachette, 1898), p. 118.
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fait justement remarquer que les originaux avaient paru en Angleterre de 1740 à 1748 et qu'ils sont par conséquent postérieurs aux grands romans de Prévost, sur lesquels ils n'ont pu exercer d'influence.
Nous n'avons pas à insister sur cet écrivain, peu « classique ». Disons seulement que Manon Lescaut a pris rang parmi les chefs-d'œuvre de la littérature passionnelle, et peut-être le premier rang. La sincérité de l'analyse fait oublier la triste moralité des principaux personnages. Quant au style, on ne sait de quelle épithète se servir pour le caractériser. Est-ce un stjlej^ et la nature pouvait-elle parler un autre langage? " "
Prévost eut, ou devait avoir une grande influence. Car Manon contient en germe la passion de la Nouvelle Héloïse et peut être considérée comme le modèle des principaux romans du dix-neuvième siècle. En introduisant dans notre pays les romans anglais, Prévost servait la monomanie française, qui est toujours de chercher et de trouver à l'étranger ce que l'étranger nous a antérieurement emprunté. Mais on ne peut nier que Richardson, puis Fielding, Goldsmith, Sterne, etc., dont les traductions se multiplièrent en France, n'aient eu la plus grande influence sur la transformation du roman dans notre pays. A ce titre encore, Prévost est donc un initiateur.
Voltaire a écrit un grand nombre de petits romans, qui sont presque tous des thèses philosophiques, religieuses, économiques, présentées sous la forme de fictions ingénieuses, spirituelles et impertinentes. Nous avons assez insisté sur Voltaire pour qu'il nous suffise de rappeler ici les titres et les dates de ses principaux romans : Zadig oulaDesrinée (1747), —Memnon ou la Sagesse humaine (1750), — Candide ou roptimisme (1759), le plus philosophique, réponse indirecte à la lettre de Rousseau sur la Providence, — Jeannol et Colin (1764), simple nouvelle, tout à fait charmante, — Vlngénu (1767), histoire d'un sauvage au milieu de nos institutions et de nos mœurs, à comparer aux Lettres persanes, — VRomme aux quarante écus (1768), roman « économique ». Ces ouvrages ne contiennent guère de psychologie, et les aventures n'en sont calculées.
selon la fantaisie de rauteur, que pour faire ressortir les idées. Mais Voltaire n'a peut-être jamais mieux écrit.
Marmontel (172o-1799). — Nous connaissons la vie de Marmontel par ses Mémoires^ dont la lecture est encore très agréable. L'homme est honorable ; mais l'auteur est le type de ces médiocrités triomphantes, toujours satisfaites d'elles-mêmes, et dont le succès semble de loin difficile à expliquer.
Ses Conles moraux, publiés dans le Mercure et réunis en 1761, sont bien ennuyeux : son Bélisaire (1767) n'a aucun intérêt historique, et dut sa vogue à un chapitre sur la tolérance, condamné par la Sorbonne ; les Incas ou la Deslruc- Uon de FEmpire du Pérou a un peu plus de couleur locale et de vérité : c'est un plaidoyer parfois éloquent, le plus souvent déclamatoiie, contre les procédés barbares des Espagnols à l'égard des Indiens, et contre l'esclavage.
IL — Les moralistes.
Comme au dix- septième siècle, la morale se glisse, au dix-huitième siècle, dans tous les ouvrages. Montesquieu, Voltaire, Rousseau, Diderot, Buffon lui-même sont sous certains rapports des moralistes. Mais quelques écrivains, successeurs plus directs de La Rochefoucauld et de La Bruyère, traitent spécialement des mœurs. Ce sont RoUin, Vauvenargues, Duclos, Chamfort et Rivarol.
Rollin (1661-1741), recteur de l'Université de Paris et principal du collège de Beauvais, a publié, de 1726 à 1728, son Traité des études, qui le classe à la fois parmi les pédagogues et parmi les moralistes. Mais, chez lui, du moins, — et ne devrait-il pas en être tou jours ainsi ? — ces deux qualités se confondent, car Rollin « expose la manière d'enseigner et d'étudier les belles-lettres par rapport à Tesprtt et au cœur ». Dans les huit livres de son Traité, il prend successivement les langues anciennes, la langue française, la poésie, la rhétorique, l'éloquence, Thistoire, la philosophie ; puis il donne des conseils pratiques aux maîtres et aux élèves. Toujours préoccupé d'éducation^ il cherche siiilaul_jdaris..iQS^iudes une méthode propre à former rintelligence et la sensibilité. Une longue e~xpénehcè de
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1 enseignement lui sert de base ; et ce n'est pas à lui que 1 on pourrait reprocher de dangereuses utopies ! Nous le trouverions même aujourd'hui bien timoré. Sans revenir a ses lenteurs ni à ses timidités, il y a toujours à s'inspirer de la prudence avec laquelle il veut que l'on manie
I âme des enfants, de son respect pour leur fragilité intellectuelle et morale, et surtout de sa parfaite loyauté.
Son Histoire ancienne et son Histoire romaine, qu'il écrivit dans ses dernières années, ne sont que d'honnêtes compilations des auteurs anciens. Rollin n'avait^d'autre but que de présenter les grands événements de l'antiquité dans un récit intéressant et moral : li y a réussi.
Vauveiiargues(17i5-1747).-»-Vie.^Presque tous les grands morahstes ont été malheureux, ou ont cru l'être. Gelui-ci le fut réellement. Officier du plus rare mérite, il prit part à la campagne d'Italie de d734 et à la retraite de Bohême en 4742 II dut quitter le service, à la suite d'infirmités contractées dans cette dernière campagne, et tenta vainement d'entrer dans la diplomatie. De plus en plus, il se renferma dans l'étude, y cherchant une consolation contre ses maux physiques et contre son dégoût de l'existence J
II se ha avec quelques écrivains du temps, entre autres' avec Voltaire, à qui il inspira une vive amitié, et qui pleura sincèrement sa mort prématurée, licoutez plutôt cet éloge funèbre : « Tu n'es plus ô douce, espérance du reste de mes jours. Accablé de souffrances au dedans et au dehors, privé de la -vue, perdant chaque jour une partie de toi-même, ce n'était que par un excès de vertu que tu n'étais point malheureux et que cette vertu ne te coûtait point d'effort... Par quel prodige avais-tu, à l'âge de vingt-cinq ans, la vraie philosophie et la vraie éloquence, sans autre étude que le secours de quelques bons livres ? Gomment avais-tu pris un essor si haut dans le siècle des petitesses? Et comment la simplicité d'un enfant timide couvrait-elle cette profondeur et cette force de génie Je sentirai longtemps avec amertume le prix de ton amitié : a peine en ai-je goûté les charmes (1),»
Vauvenargues s'est peint lui-même dans le portrait de (1) Éloge des officiers morts pendant la guerre de J741.
Glazomèiie, « qui a eu l'expérience de toutes les misères de Fhumanité... Toutefois, qu'on ne pense pas que Clazomène eût voulu changer sa misère pour la prospérité des hommes faibles. La fortune peut se jouer de la sagesse des gens vertueux ; mais il ne lui appartient pas de faire fléchir leur courage. »
Sa morale. — Le fond de sa philosophie et de sa morale est donc un certain stoïcisme ; mais ce stoïcisme n'a rien de la résignation farouche d'un Alfred de Vigny, qui, ayant passé comme Vauvenargues par « la servitude et la grandeur militaires », n'est pas sans analogie avec lui. Vauvenargues est un optimiste et un enthousiaste. 11 croit à la bonté de l'homme ; à l'excellence des passions, qu'il suffit de savoir diriger; à la vertu ; à la gloire. 11 tente de réhabiliter le sentiment contre la raison, et l'homme contre La Rochefoucauld. « Ceux qui méprisent l'homme, dit-il, ne sont pas de grands hommes. » 11 a dit encore : « Les grandes pensées viennent du cœur » ; « La raison nous trompe plus souvent que la nature » ; « Quand je vois l'homme engoué de la raison, je parie aussitôt qu'il n est pas raisonnable » ; « Alors que le corps a ses grâces et l'esprit ses talents, le cœur n'aurait, lui, que ses vices? » Il fait sentir la valeur sociale de la vertu, et réfute par là-même une partie du sophisme fondamental de La Rochefoucauld : « Parce que je me plais dans l'usage de ma vertu, en est-elle moins profitable, moins précieuse à tout l'univers ou moins différente du vice, qui est la ruine du genre humain ? » — U.annonce, dans, une certaine mesure, le système de J.-J. Rousseau : la bonté de la nature et tS" crilcrium de la sensibilité. Mais que de réserves il eût faites sur les Discours et sur Vhmilc ! Et surtout, s'il eût vécu, quel adversaire du progrès matériel soutenu par V Encyclopédie, et de Voltaire luimême ! Comme il aurait combattu la morale épicurienne, et comme ce défenseur des belles passions eût protesté contre l'émancipation prêchée par Diderot ! — Il est vraiment mort avant son heure. Sa perte nous a privé du seul philosophe capable de représenter, au dix-huitième siècle, nne morale digne de ce nom.
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i:oinme peintre de caractères, Vauvenargues est ingénieux et fin, mais bien au-dessous de La Bruyère, qu'il iniite et dont il n'a pas la pittoresque précision. Gomme critique, il est plus intéresscjit. Ses jugements sur Corneille, Racine, Pascal, Bossuet, etc., ne sont pas d'un « homme de goût » qui suit une tradition, ou d'un ignorant qui veut être original aux dépens du sens commun, encore moins d'un homme de parti à qui ses théoines et ses préjugés cachent le vrai et le beau. Vauvenargues, critique, est indépendant. Il sent, il aime, il éprouve des sympathies et des répulsions: il les exprime avec délicatesse. On aura toujours profit à discuter des jugements empreints de cette loyale personnalité et qui, fondés sur le senîiment, vont souvent, comme plus tard ceux de Joubert, jusqu'au paradoxe. Vauvenargues met en pratique sa maxime : « Il faut avoir de l'âme, pour avoir du goût. »
L'écrivain. — - Enfin, écrivain, Vauvenargues a des qualités précieuses. Il a dit : « La netteté est le vernis des maîtres. » Et la netteté est son premier mérite. Mais il y joint une certaine chaleur juvénile, qui va parfois jusqu'à l'enthousiasme, sans jamais monter jusqu'à l'emphase. Son éloquence est spontanée ; elle vient du cœur. Lisez ses Conseils à un jeune homme : « En toute occurrence, préférez la vertu à tout ; elle vaut mieux que la gloire. Si vous avez quelque passion qui élève vos sentiments et qui vous rende généreux, qu'elle vous soit chère. xMais surtout osez, ayez de grands desseins. Vous échouerez? Eh bien 1 qu'importe ! le malheur môme n'a-t-il pas ses charmes dans les grandes extrémités. » — Il trouve, pour colorer ses pensées, des images à la fois discrètes et pénétrantes : « Les premiers jours du printemps ont moins de grâce que la vertu naissante d'un jeune homme » ; « Les feux de l'aurore ne sont pas si doux que les premiers regards de la gloire » ; « ... Vous voyez l'âme d'un pêcheur qui se détache en quelque sorte de son corps pour suivre un poisson sous les eaux, et le pousser au piège que sa main lui tend. »
Duclos (1704-1772).— C'est un assez inquiétant personnage que Duclos, homme de beaucoup d'esprit, et qui semble avoir eu moins de droiture dans la conduite que de fran-
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chiso affectée dans le lariMo-r. ii .
d'homme de lettres 1,^! f h ""i carrière affilié à aucun paî,' i/ui "^^f"^'"'" ' ^^"^ «^'tre ' 11 se place pami mÔra ' J^"sur les mœurs de ce S/T h r ConsidéraLns tations piquantes d W «it t P'^'ites dissertais où lïn peut' s'instruîre Ô ' trop exclusive,
huitième siècS:"ei mSrs;:;^^^ ""'""'^
doxai;,^une pTace p' poml^^n e clta^r""''.^^ f'^''^" toute la force du terme le ni f ^n '"'^"'''«"^ ^^ns dans ses Maximes e/Si' . «ue^nn^ " «
vif, piquant, à l'emporté Sèce ^o„ ^ ''''''' bien il faut d'esorit nonr n^î? ' "'maguie pas com-
desmésalliancÏÏ^;uXd^.'cîun^?S;^ P""*^ dans ce monde il v o h^o A - ^ ^ ^^^'^ heureux
entiérem^t pa^ /sert ^La '^^^^ ^«"drait rabais » ; « On souhaifo' l lf ''i''^ «^""le au
silence d'un sot r IJ fnf .,Jf'''''^ "léchant elle
mondains, :tl:urutWc,ïm?rrt'te™Rn T ^"^^^^ avait souhaitée ; mais ce ne f^,t Lt ^^evolut.on qu'il
Sieyès le titre d'e sa bîocTu^" sri^Tie^s^ÉÏa't '
Rivarol (-1754-1801). — Rivaroi tint i„; „ • nent dans les salons de Pa°4 el' r''î',".'"''"§^*^'"'dans ceux de Bruxelles, 1 Bé -nn etT r'"^^ de l'esprit, et du meilleur an tin • Londres. Il avait huitième siècle Pouv!^t" ^'a ^"r .'^-e^^^^^ ^1" .Vivait sur ses Carnels des maximes tantàf \Z\ T piquantes: «Le peunle donn^ ta . ' fiance >> ; « Les pLs?ons sonfle? ^Z^r^T' assemblées » ; « Un neu de ni.iiL f grandes gion, beaucoup y raniènet 0 disaff !? ''''''f court après lesorit >> nf,-!" i quelqu'un : « H
l'esprit^ FloSn ^rUu m ' * P^''^^ P^ur
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à sa date un chef-d'œuvre de critique. Nôus l'avons cité ailleurs comme journaliste. — Il mourut à Berlin.
III. — Les Critiques
Le plus grand critique du dix-huitième siècle fut Vol* taire, qui, dans les Préfaces de ses tragédies, dans son Temple du goût, dans son Commentaire sur Corneilley dans son Siècle de Louis XIV, et dans ^^ Correspondance, nous a laissé une foule de jugements originaux. Son goût est étroit; mais il représente bien celui de son temps,
La Harpe (1739-1803) eut des succès comme poète tra-» gique, mais est surtout célèbre par ses Cours professés au Lycée, sorte de salle de conférences, de 1786 à 1798. Ces Cours, il les a réunis plus tard sous le titre de Lycée (1799, 9 vol.). Il écrivit également une Correspondance liî-^ téraire, adressée au grand-duc Paul de Russie, et qui fut publiée de 1801 à 1807. — La Harpe n'a pas, à proprement parler, V esprit critique; il obéit aux préjugés de son goût classique et à ses opinions philosophiques ou politiques. Mais il est le premier qui ait envisagé la littérature dans l'ensemble de son développement historique. De plus, sur Corneille, Racine, Molière, Yoïtaîre, il a laissé d'excellentes pages et des analyses toujours utiles à lire ou à discuter
Fréron (1719-1776) travailla d'abord avec l'abbé Desfonlaines, rédacteur des Observations sur les écrits modernes, et fonda, en 1754, une petite revue, V Année littéraire, qu'il continua jusqu'à sa mort. Il s'y montra l'ennemi des philosophes, et surtout de Voltaire, qui, à son tour, ne l'épargna pas. Fréron a l'étoffe d'un vrai critique et la verve d'un journaliste» Quand il n'est pas égaré par ses préventions, il juge avec fermeté et décision. — Il eut pour successeur, k> l'Année littéraire, Geoffroy.
Très nombreux sont les autres journaux; il suffît, ici, que nous en signalions l'it iportance pour l'histoire des idées.
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CHAPITRE VIII
LE THÉÂTRE AU DIX-HUÏTÎÈME SIÈCLE LA TRAGÉDIE, - LA COMÉDIE. - LE DRAME
Sommaire : Crébillon (1675-1762) fait jouer Atrée et Thyeste
(1707) ,Rhadamiste et Zénobie (171 1), etc.. Il a un talent vigoureux ; mais il aime les sujets à la fois romanesques et horribles.
2° 7o/^a/re, de i7i8à 1778, ne cesse de composer pour Je théâtre Ses principales pièces sent Œdipe (17 18), Brutus (1730), Zaïre (1732), Al^ire (1736), Mérope (1743), etc. - Il reste classique par la forme, et il imite Corneille et Racine. Mais il étend le domaine tragique, par les sujets, par le lieu de ractio?t, par la mise en scène.
3*^ Parmi les contemporains de Voltaire : La Motte, de Bellov Lemierre, Ducis, qui donne les premières adaptations de Shakespeare de 1769 à 1792.
4" Dans la comédie, les continuateurs de Molière sont Regnard (1655-1709), auteur du /owewr ( 1696), du Légataire universel
(1708) , etc. Il n'est pas médiocrement gai; sa versification est charmante; — Dancourt fait un spirituel tableau des mœurs de son temps ; — Dufresny esthabile à mener une intrigue ; — Le Sage donne en 1709 son Turcaret, vive satire des financiers ; — Piron (la Métromanie, 1738) ; — Gresset (le Méchant, 1747).
5° Marivaux (1688-1763) renouvelle la comédie par la peinture de Famour timide ou inconscient. Il donne la première place aux caractères de femmes. Ses analyses sont délicates, mais claires, dramatiques; et il a le sens du comique. Ses chefs-d'œuvre sont les Surprises de r amour (1722), le Jeu de l'A mour et du hasard (1730) etc
6« Beaumarchais (i7Z2-\7Q)Ç^)^ intrigant plein de talent, débute par un drame larmoyant, et donne dans le Barbier de Séville (1775) et le Mariage de Figaro (1784) deux chefs-d'œuvre de la comédie de mœurs. Le personnage de Figaro incarne le peuple à la veille de la Révolution.
7*^ La comédie se fait sérieuse avec Destouches {le Glorieux 1732), larmoyante ^Nec La Chaussée (le Préjugé à la mode, 1735)-' Diderot donne la théorie du drame bourgeois, et demande que 1 on substitue les conditions aux caractères. Son plus illustre disciple est Sedaine. /-
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I. — I^a trajçédîe
Nous avons vu que la reiraile de Racine, en 1677, avait laissé le champ libre à une foule de tragiques inférieurs. On a oublié leurs œuvres, applaudies par le public du temps. Il faut cependant citer les principaux succès, entre Racine et Crébillon : le Tirîdale de Campistron (1691), la Médée de Longepierre (1694), le Manliiis de La Fosse (1698), VAmasis de Lagrange-Chancel (1701).
Crébillon (1675-1762). — Ce fut un original, dans sa vie privée, que Prosper Jolyot de Crébillon. On le trouvait logé au grenier, au milieu d'animaux favoris, et fumant la pipe. C'est là qu'il composait, de tête, sans en écrire un vers, ses tragédies. Le cinquième acte terminé, il demandait une audition aux comédiens, leur récitait sa pièce, et, si cette pièce n'était pas reçue, se gardait bien de l'écrire. Devenu censeur royal, et chargé d'examiner les ouvrages de ses confrères, il se montra toujours, même envers l'irascible Voltaire, d'une parfaite équité. La cour finit par le protéger et fît imprimer royalement ses œuvres.
On attribue à Crébillon ce mot : « Corneille a pris la terre ; Racine, le ciel ; il me reste Venfer. » Son but est d'exciter non plus l'admiration ou la pitié, mais la terreur. Et son tort est de chercher à y parvenir aii moyen d'artifices plus romanesques et plu_s mélodramatiques que vraiment tragiques.
Dans Atrée et Thyeste (1707), Crébillon reprend l'horrible suj\et bien connu : Atrée se vengeant de son frère Thyeste en lui faisant manger, dans un festin, ses propres enfants. Ici, il n'y a qu'un fils de Thyeste, Plisthène, qui est un jeune homme, et, à la fin, qu'une coupe de sang. Mais le sujet garde son horreur, et se complique d amour et de romanesque. — Élecîre (1708) est la moins compliquée m la meilleure tragédie de Crébillon. 11 atteint parfois, dans les deux derniers actes, à la force de Corneille. — Rhadamiste et Zénobie (1711) est la plus célèbre, et quelques scènes y sont très belles. Mais quel mélodrame ! Rhadamiste, fils du roi d'Arménie Pharasmane, était marié à Zénobie; pour la soustraire à la poursuite de ses ennemis, il l'a jadis
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poignai^ée et jetée dans le fleuve Araxe; puis, désespéré, Il est aUe se mettre au service des Romains. Ceux-ci le chargent d'une mission au-près de son père Pharasmane. Rhadamiste se rend à la cour d'Arménie, et parle au roi qui croit voir en lui un étranger. Quelle n'est pas sa surprise en apercevant une femme qui vit à la cour sous le nom d Ismenie, et qui n'est autre que Zénobie elle-même ' Scène de reconnaissance. Mais Zénobie est courtisée à la fois nar Pharasmane et par Arsame, frère de Rhadamiste; celui-ci enlevé, est poursuivi, est tué par son propre père oui le reconnaît enfin. On prévoit que Zénobie époiîsera Arsame Ce roman eut le plus grand succès. Et la pièce est restée au répertoire jusqu'en d830 . - Enfin, citons Semiramis (1717), et Catilina (1748), que Voltaire crut refaire dans sa Sémiramis et sa Borne sauvée.
Crébillon a vraiment le sens de l'horreur tragique I es situations sont d'une grandeur farouche, qui rappellent le cinquième acte de Rodogune. Son style, souvent lourd et obscur, est remarquable par sa fermeté et par sa violence.
Voltaire. - On a vu, par la biographie de Voltaire, quel était son gout pour le théâtre. De 1718 à 1778, il ne cesse à travers les occupations et les vicissitudes d'une existence fiévreuse, de composer des tragédies et même des coméaies. Uiez lui, il joue ses pièces, et il enrôle impitoyablement ses invités pour remplir des rôles. Son œuvre dramatique, très considérable, l'a fait placer par ses contemporains tout à côté de Corneille et de Racine ; plusieurs de ses pièces sont restées au répertoire jusqu'au milieu du dix-neuvième siècle. Aujourd'hui, les tragédies de Voltaire sont trop sévèrement jugées, sinon par les critiques, du moins par le public, qui ne supporte plus guère que Zaïre. . ft- ^
Indiquons les principales, puis nous chercherons dans quelle mesure Voltaire est un novateur et un précurseur des romantiqiïesT";: — —
In ifi^Q H ■ ^ ''c*' f P?n«",t le sujet traité déjà par Corneille rLhiHnn ?''"' Sophocle. 11 n'eut ni le courage ni peut-être 1 ambition de revenir à la simplicité du poète grec. Et comme
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Cornp^llc 11 comp.iqua son action dune inlrigue daraour; ici cest Philoctetc qui est amoureux de Jocaste. On peut lire encore avec intérêt la fameuse scène de la double confidence (acte III, se IV). - Brutus (1730) est la première pièce de Voltaire ou 1 on sente 1 influence de Shakespeare. La mise en scène est plus théâtrale. Les sénateurs, « vêtus de robe rouge », des licteurs, donnent au tableau une certaine vie Le lieu de la scène change. Mais, surtout, une certaine liberté républicaine ve^ywe dans les discours des personnages. Lestyle a de la force. Cest du meilleur Voltaire. - Zaïre (1732) fut écrite dans une crise d'enthousiasme et d'inspiration. Le sujet est tire de 1 histoire des croisades, et la scène se passe à Jélusalem .Le Soudan Orosmane aime une de ses captives, Zaïre qui partage cet amour. Leur mariage est décidé. Mais, ce jourlà même, revient un jeune chevalier chrétien, Nérestan qui rapporte la rançon de plusieurs captifs chrétiens, parmi les- ■ quels se trouve le vieux Lusignan, descendant des rois de Jérusalem. Zaïre, qui ignore sa naissance, mais qui sait qu'elle est née de parents chrétiens et français, reconnaît son père en Lusignan et son frère en Nérestan. Elle leur promet de recevoir le baptême et de renoncer à l'amour d'Orosmane. Celuici, trouble par les hésitations de Zaïre qui n'ose lui apprendre la vente, se croit trahi par elle en faveur de Nérestan. Il noignarde Zaïre. Revenu de son erreur, il se tue lui-même. Cette analyse très sommaire prouve du moins que l'action de Zaïre est fondée sur les sentiments et sur les passions. Les r.éripéties en sont bien enchaînées. La situation principale, celle de la jeune fille prise entre son amour et son devoir, est vraiment d une grande beauté tragique. Le style, malgré certaines faiblesses, a une facilité et une chaleur qui se goûtent encore a la représentation, sinon à la lecture. L'influence de Shakes- Kw/f^ encore sentir ici, à la fois par des imitations
ri^lwi7,9 P""!' ^ ^"J^* - La Mort de
César (1732) est une sorte de tragédie de collège, encore inspirée par Shakespeare (la Mort de César). Elle ne comprend pa's de
Ole de femme. Le style en est ferme, comme celui de Brutus uni «Ti."^""? républicains qui y sont exprimés lui donnèreni VnÎM? i . Révolution. Au dénouement de
irX; n7,n"' "J*""'*^ •■ ^'"^ ■' ^'"^ République !
tTnnlÔ ' ^ "n".^ '""""^"^ tragédie passionnelle. Lac-
nnnfp^f '° ' ^7''' gouverneur Gusman aime une
du Potote " 1"'" *1'^P"'« à Zamore, « souverain
lom-nni ni' PO'g"arde son rival, qui lui pardonne en
d Alz e. Al ■'"'^ '^^''«'^tères de vieillards, Montèze, père UAlziie,et Alvarez, père de Gusman, donnent de la grandeur et
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de la variété au sujet. Le ton d'Alzire est en £ïéncial « for
r4s"iMaholt"Vr"t-^"''"^ plupart diri 'rsot nages. — Mahomet ou le Fanatisme (1742) est une irarTPdii r.hn^
.op^,9„e Mahomet y est représenté comme u^impSur'^ auT fanatisant le jeune Séide, lui fait assassiner son Tronrè nère Zopire, scheik de la Mecque. L'intention de Voltaire estait bien m^uT-'v 1" .Mahomet tous les fondateurs de re fg on Pour se mettre a l'abri des sévérités de la censure, il eut l'idée imnei tinente de dédier sa pièce au pape Benoit XIV. qui reçûtTrès
sa7nartie dn IT-, '^'T''^"^ ^«"«''■e ; elle fal
sait partie du Théâtre classique. Le sujet avait été traité Pn
1 lt;4'-^'ia«fi4Ts7' T'"?'" ^ •^''^^""^ iîérïssant : leuies, 11 a ete repris plus tard par Allieri. Il est fort tras-io>ie
Sprve'uvrdeV «^^"^ ^ndrTmmur^l marIJe Tr p' , ■ P*!""*"'- Messène, est recherchée en
mauage par Polyphonie qui s'est emparé du trône et oue l'on soupçonne d'avoir fait périr Cresphonte. Mais MéTope a un fds Eg.sthe qu'elle a éloigné pour le soustraire a« coups ïè 1 usurpateur, et dont elle attend le retour. Trompée par de fausses apparences, elle est sur le point de confondre ce'^flls avec des émissaires envoyés pour le tuer, et va le frapper Ifle \l reconnaît à temps. Mais Polyphonie (cf. Pyrrhûs'^dans Andro mague) ne veut laisser vivre Égisthe que si Mérope l épouse'
tueretmnTtT,' ^-^Pf"^^"»' .Ég-^he se précipite' au te7np e; ue le tyran, et est proclame roi. L'action est habilement disribuee ; les caractères ont de la vérité, surtout ceM de mI lope, type d'amour maternel qui soutient la dangereuse comnp raison avec Andromaque. Mais l'ensemble est froid e" artifidel ^7«T'•?'■^'^K""^""j°"'■'''''"' ;^«i>e. - Citons encoi^ TaSè
T^I^-'^T'n '^'"^^'^^ date dans î'Sîe uiij^eatre en effet, ces! pour Tancrède que la scène de la Comedie-Française fut enfin débarrassée des banqudies \n^ ^encombraient des deux côtés et qui réduisaient' Tactk,n^ à a755 r vT*' °" '"^""^ " = - l'Orphelin de la Chine
Sdie ""^'•^ P^'y' domaine de la
iniïîw"^^' ^ ^"^^n""^ tragique. - Voltaire est un imitateur de Corneille et de Racine ; il ne possède évidemment ni la grandeur de l'un, ni la vérité psychologique de 1 autre; de ces qualités il n'offre que les apparences et les beautés de son théâtre sont spécieuses, ftlême S Zaïre et dans Mérope, le caprice de l'auteur, et non la
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nature, enchaîne les incidents et amène les coups de théâtre. Quant au style, s'il fait illusion « aux chandelles x> il ne résiste guère à une critique sérieuse.
Et, pourtant, les tragédies de Voltaire représentent un progrès, ou du moins une évolution du genre sur quelques points: lo Voltaire, sous Finfluence de Shakespeare a donne plus do mouvemeni à l'action; il aime les coups' de ^^£?^^^- — Voltaire a traité certains su7êts-Tiég1igés par ses devanciers : le devoir civique, dans Briilus et dans la Mort de César', le^anatisme religieux, dans Mahomel',\o conflit entre les corTqucî^ants et les vaincus dans les temps modernes [Alzire). Il est vrai qu'il a abusé de la philosophie, et que ses dernières pièces {les Lois de Minos, les Guèbres, etc.) ne sont plus que des pamphlets en cinq actes. — 3^ Voltaire a varié le lieu de la scène et la nationalité de ses personnages. S'il a traité des sujets grecs et romains, il nous mènera Jérusalem [Zaïre], au Pérou [Alzire), dans la Sicilè du douzième'siècle (Tancrède), à la Mecque {Mahomeî), à Constantinople (/rè/ze), etc. Ce n'est pas qu'il ait encore grand souci de la couleur locale: ses Turcs, ses Scythes, ses Chinois, parlent comme dans les salons de Paris. Mais, à lire sa correspondance, on voit qu'il s'associe aux efforts de Lekain et de Mlle Clairon, dans leur réforme du costume. — 4° Il emprunte souvent des sujets à l'histoire nationale, croisades [Zaïre), chevalerie et Sarrasins (Tancrède), guerre de Cent ans (Adé- ^ laide du Giiesclin). Sur ce point encore, il secoue le joug 1 1 classique, et annonce une transformation prochaine du genre. — 5° Il améliore la mise en scène ; et quoiqu^il respecte les trois unités, il_ço.mmence à attacher de l'imjiûr. tance au décor et aux accessoires (^rz/f^zs, Tancrède, Sémiramis). Dans cette dernière pièce, il fait sortir du tombeau
I ombre de Ninus. Mais il voit le danger d'un échafaud
^^rtcrède et il résiste à Mlle Clairon qui le réclame.
II sent que sa tragédie un peu romanesque tournerait au : mélodrame.
Contemporains de Voltaire. ~ Parmi les tragédies les plus apphiudies à côté de celles de Voltaire, il faut rappeler : Inès de Castro (1723), de La Motte, qui fit pieu-
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rer tout Paris ; Didon (1734), de Lelranc de Pompignan, encore au répertoire sous l'Empire; Mahomet II (1739), de Lanoue ; Iphigénie en Tanride (1757) de Guimond de La Touche • le Siège de Calais (1765), de de Belloy, tragédie acclamée comme une œuvre nationale et patriotique, et jouée partout, jusque dans les casernes ; du même,' Gabriel de Vergij (1777), sujet moyen âge et mélodramatique ; la Veuve du Malabar (1770), de Lemierre, type de la tragédie pseudo-orientale et philosophique.
Il faut faire une place à part à Ducis (1733-1816), qui donna au Théâtre-Français les premières adaptations de Shakespeare. Ducis ne savait pas l'anglais. Il tira des draimes de Shakespeare de singulières tragédies, ni classiques ni romantiques, d'une remarquable maladresse : Hamleî (1769), Roméo el Juliette (1772), le Roi Lear (1783) Macbeth (1784), Othello {iin). Mais il fut un initiateur. La société française ne pouvait goûter que ces réductions de Shakespeare, et après 1830 elle s'y plaisait encore. Voltaire, qui avait contribué par ses Lettres philosophiques et par les préfaces de Brutus et de la Mort de César à faire connaître Shakespeare aux Français, et qui croyait lui avoir emprunté, dans Zaïre, dans Ériphyle, dans Sémiramis, tout ce qu'il était susceptible de nous prêter, Voltaire accueillit avec mépris et presque avec fureur les pièces de Ducis et la traduction de Letourneur (1776). Il écrivit à ce propos un Mémoire à l'Académie française, où Shakespeare était traité de « sauvage ivre » et de « Gilles de la foire »
IL — La comédie. Les disciples de Molière.
On peut grouper sous l'étiquette de continuateurs de Mo- Hère les écrivains dont les noms suivent: Regnard, Dancourt, Dufresny, Le Sage, Piron, Gresset.
Regnard (1655-1709). — Par ses dates, par son talent même, Regnard se rattacherait plutôt au dix-septième siècle; il est d'usage de le placer au dix-huitième. Né à Paris, il Vit d'excellentes études; puis il commença vers dix-sept ans une série de voyages, à Constantinople, en Italie, en Algérie (un peu malgré lui, car il fut pris par des corsaires
CGI
lA UTTÉHATURE FRANÇAISE
et retenu prisonnier; il a raconté cette aventure dans un court roman, la Provençale), puis en Hollande, en Suède et en Laponie {Voyage en Laponie). Il mena ensuite une vie d'épicurien aimable, en son château de Grillon, près de Dourdan ; il y mourut d'une indigestion.
Il^faut mettre à part,dans l'œuvre considérable de cet écrivain si facile, les pièces ou les « pochades » quïl composa pour la Comédie Italienne jusqu'en 1697. Quelquesunes, sous leur forme bouffonne, sont d'un comique délicat et profond. Regnard débuta au Théâtre-Français par un
petitactecljarmant en prose :^ffe^(/ez-mo/5ozzs/'orme(l 694)puis il donna la Sérénade, en prose (1695), et 7e ^a/(1696)' en vers. De celte même année date son premier grand ouvrage, le Joueur. Vinrent ensuite le Disirait (1697) les Folies amoureuses {ilU)Jes Ménechmes(il05), le Légataire universel (1708) ; toutes ces pièces sont en vers.
Le Joueur est presque une comédie de caractère • c'est aussi et surtout une comédie de mœurs. Le jeu était devenu la pîaîe profonde de la société française. Depuis la cour jusqu'au plus modeste salon bourgeois, tout le monde jouait et se ruinait. Mais où Ton sent la différence entre un profond observateur comme Molière et un amuseur comme Regnard, c'est dans le choix du personna^-e principal. Le joueur de Regnard est un jeune homnfe Valere ; il est amoureux d'Angélique, mais surtout quand il vient de perdre, car il sent alors la nécessité de faire un riche mariage ; a-t-il gagné, il se sent suffisamment heureux, et il oublie Angélique. Pour corriger sa mauvaise chance, il a mis en gage un portrait entouré de brillants que lui avait donné sa fiancée; celle-ci l'apprend; le mariage est rompu, et Valère retourne aux dés et aux cartes. — Il y a peu de profondeur et de moralité dans cette pièce, où la passion de Valère n'a d autre conséquenceque oe 1 empêcher d'épouser Angélique, qu'il n'aime guère. Mais Regnard, cependant, a bien saisi les traits essentiels d un caractère de joueur, absorbé et incorrigible, marqué d une sorte de fatalité. Les personnages épisodiques sont amusants : Hector, le valet ; le marquis sauteur; la comtesse ; la marchande à la toilette, Mme La Ressource, etc. Le Légataire universel est la plus gaie des comédies de
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Regnard, et justifie le mot attribué à Boileau : « Il n'est pas médiocrement plaisant. » Le vieux Géronte est malade. On le presse d'écrire son testament, en faveur de son neveu Éraste, amoureux d'Angélique. Pour l'obliger à déshériter un neveu de Normandie et une nièce du Maine, Crispin, valet d'Éraste, se déguise et joue les deux personnages de façon à en dégoûter le vieillard, qui déclare qu'Éraste sera son légataire universel et fait demander deux notaires. Malheureusement, Géronte tombe en léthargie et on le croit mort, mort inleslal. Crispin s'avise d'un autre tour. Il prend le bonnet et la robe de chambre de Géronte, fait entrer les notaires dans la chambre et dicte son leslamenl. 11 en profite pour s'attribuer à lui-même et à la soubrette Lisette une assez jolie part. Les notaires partis, Géronte ressuscite. On lui explique à grand'peine qu'il a fait son testament, et que sa léthargie lui a ôté la mémoire. Tout finit par le mariage d'Éraste et d'Angélique. — Il faut considérer cette pièce comme un vaudeville bouffon, genre Labiche ou Alex. Bisson. Soulever, à propos du Légataire, comme l'a fait Rousseau, une question de moralité, et critiquer de sang-froid les friponneries de Crispin^ c'est prouver une singulière naïveté.
Regnard est surtout un écrivain délicieux. Variée, pittoresque, endiablée, sa versification est d'une faciure supérieure à celle de Molière, — mais comme le style de La Bruyère l'emporte sur celui de Bossuet. L'art y est exquis ; on l'y sent trop.
Dancourt (4661-1725) fut d'abord comédien ; puis, de 4685 à 4748, il composa un grand nombre de pièces en prose, presque toutes d'actualité. Les principales sont : le Chevalier à la mode (4687), tableau piquant et vrai d'une société où le désir de faire fortune, et surtout d'en' jouir, provoquait toutes sortes de manèges à la fois coupables et ridicules ; — les Bourgeoises de qualité (4700) complètent le tableau précédent, et contiennent d'excellents " types de parvenues qui se ruinent pour paraître; — la Loterie (4697) et les Agioteurs (4740) sont encore de véritables documents ; — la Maison de campagne (4688) est une spirituelle satire des parasites, et a été comparée
^ Nos In mes, de Victorien Sardou. - Dancourt a donc eu le mente de présenter à ses contemporains une satire vive et spirituelle de leurs travers nouveaux ; mais son aclualile est cause qu'il s'est vite démodé, et que l'on neslime plus aujourd'hui à leur juste prix ni le fond, ni la lorme de ses pièces.
Dufresny (I6'i8-1724) est intéressant par les sihialiom toujours originales qu'il sait inventer, et par la verve de son dialogue. Ses plus jolies pièces sont: VEsprit de conlradiciion (1700), le Double Veuvage (1702), la Réconcihahon normande (1719). Il a pu donner à Montesquieu 1 Idée et le cadre des Lettres persanes, par ses Amusements sérieux et comiques d'un Siamois.
Le Sage (1668-1747), resté célèbre surfout par son roman de O'I Blas, a donné peut-ètfe la plus forte comédie du dix-lHutieme siècle, Turcarel, en 1709. La pièce, en prose, est dirigée contre les financiers, les partisans, qui s'enrichissaient aux dépens du pays et du Trésor public. Turcaret, le héros, est à la fois un sot et un roué. Il fait la cour a une baronne, qui accepte sans scrupule ses présents, pour les passer au chevalier, auquel son valet en escroque une partie. C'est « un ricochet de fourberies le plus plaisant du monde ». On voit M. Turcaret, si généreux pour la baronne, faire poursuivre jusqu'à la ruine de pauvres débiteurs, et enfin ruiné lui-même. Cette comédie vaut moins par l'intrigue que p^-ie-x^fiisiie des situations, des sentiments et du style. Elle est une des premières où la (jaestion d'argent soit abordée et traitée pour elle-même. Le Sage est le véritable héritier de Molière contemplateur et moraliste ; Turcaret i)eut prendre place immédiatement après l'Avare et le Bourgeois gentilhomme.
?iron (1C89-1773). - On a oublié les nombreuses etspiritue les comédies que Piron a coini)osées pour le Théâtre de la foire ; et l'on conliiuic à lire, surtout pour son style aise et piquant, la Métromanie (1738). Dorante veut épouser Lucile, fille de Francaleu ; mais celui-ci, qui a la manie de rimer, prélere pour gendre Damis, un bel esprit. Grâce aux stratagèmes de Baliveau, un oncle de Toulouse. Dorante peut épouser Lucile.
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Gresset (1709-1777). — Plus connu comme auteur du charmant baclinage de Verl-Verl, Gresset remporta un grand succès avec le Méchant (1747). Le héros de cette comédie, Cléon, le méchant, mérite ce nom par sa sécheresse d ame, son scepticisme moral, et son art de brouiller les gens,' « pour le plaisir ». Il essaye de jeter le trouble dans la maison de Florise, et d'empêcher le mariage de Ghloé, sa fille, avec Valère. Il est démasqué par Lisette. Le Méchant e^i écrit dans un joli style, et quelques vers sont restés célèbres : Elle a de jolis ijeux pour des yeux de province, et surtout ; L esprit qu'on veut avoir gâte celui qu'on a.
III. — Marivaux et Beaumarchais
Marivaux (1688-1763). - Né à Paris, habitué des plus célèbres salons, Marivaux fut à la fois romancier, moraliste et auteur comique. Nous étudions ailleurs le romancier (1). Le moraliste est celui qui écrivit des journaux imites de TAnglais Addison, en particulier le Spectateur français (1722-1723). Auteur dramatique, après avoir commis une tragédie d'Annibal, il travailla pour la Comédie llalienne où il donna dVibord des pièces satiriques; il y a la toute une partie moins connue de son œuvre, et des plus curieuses par la hardiesse et la variété. Son vrai début date cV Arlequin poli par Vamour (1720), suivi //t^oa * chefs-d^œuvre : la Surprise de Vamour
(iVU), la Double Inconstance (1723), la seconde Surprise de l amour (1727), le Jeu de l'amour et du hasard (1730), le Legs {me), les Fausses Confidences {1131) Épreuve {iUO).
Marivaux fut, de propos délibéré, original. On se fatiguait des imitations de Molière et des conventions comiques traditionnelles. Et, pour se faire un domaine à part, ^^^^^^ ^Jl"^^""^'' S^îis doute, dans toutes les comédies, il était question a^mour ; mais jamais ce sentiment n'y était étudie pour lui-même ; il servait seulement à l'intrigue. La tragédie seule, celle de Racine surtout, approfondissait 1 analyse de 1 amour. Or, Marivaux devina que l'amour pouvait ne pas être tragique, et intérêssëi% sans toutefois tomber dans la fade galanterie. Avec une étonnante sûre^
(1) Cf. p. 647.
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le dans le choix du moment psychologique, il peignit les troubles de l'amour naissant dans des cœurs timides ombrageux ou fiers. Il distingua toutes, les nuances délicates qui s'y rattachent. Et, s'il ne fit pas rire aux dépens de cet amour toujours vertueux et sincère, il charma tous ceux qui ont aimé, aiment ou aimeront, par la pénétration et la précision de son enquête. 11 disait lui-même : « J'ai guetté dans le cœur humain toutes les niches différentes où peut se cacher l'amour lorsqu'il craint de se montrer ; et chacune de mes comédies a pour objet de le faire sortir d'une de ces niches. »
11 en résulte que le premier rang, chez Marivaux, revient aux personnages de femmes. Et Ion a justement remarqué que Marivaux est à Molière ce que Racine fut à Corneille. Ces femmes forment une galerie harmonieuse et variée; elles reposent, par leur attitude modeste et élégante, par leur langage retenu et sincère, par leur idéal de simple vertu et de bonheu- honnête, des bourgeoises et des jeunes filles délurées de Dancourt et de Regnard.
La Surprise de Vamour (1722) nous montre comment Lelio et la comtesse, obligés de se rapprocher pour discuter sur l'établissement de leurs gens, en arrivent peu à peu à s'aimer sans se le dire, puis à se l'avouer et à se marier. — Le Jeu de Vamour et du hasard (1734) a un début de joli vaudeville : Silvia va recevoir la visite d'un prétendu. Dorante, et elle demande à son père la. permission de changer de costume avec sa soubrette, afin d'observer incognito ce futur mari ; mais Dorante, de son côté, a eu l'idée de prendre la livrée de son laquais Pasquin, pour le même motif. 11 en résulte une situation piquante. Le spectateur suit avec une curiosité sympathique le progrès de l'amour involontaire de Silvia pour ce prétendu valet, et de Dorante pour cette étrange soubrette. La double reconnaissance se fait très spirituellement, et le mot de Silvia : « Je vois clair dans mon cœur », est une des plus jolies trouvailles de Marivaux. — Les Fausses Confidences reprennent un peu le sujet de la Surprise ; l'analyse des sentiments, qui rapprochent malgré eux et pour leur bonheur le comte et la baronne, y est exquise.
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Ne croyons pas, d'ailleurs, que le sens du comiqu'e manque à Marivaux. D'abord, il excelle à nous montrer la confusion et le trouble gentiment ridicules où les « surprises de l'amour » jettent ses personnages. Et puis, il pemt avec esprit et un certain sens du réalisme les laquais, les paysans, les pédants, etc.. A la représentation du Jeu de l'amour ei du hasard, on est charpié, mais on rit beaucoup.
Marivaux écrit dans un style souple et délicat, mais sans mièvrerie, et surtout sans faiblesse. Ce style est dramatique ; il a de la verve et une sûreté parfaite dans la notation des nuances. Ses imitateurs seuls, et non point lui, sont coupables de marivaudage.
Beaumarchais (1732-1799). — Parisien, fils d'horloger, horloger lui-même, il se glisse à la cour comme maître de musique de Mesdames ; il devient gentilhomme, et même diplomate. Sa vie est une suite d'entreprises plus ou moins louches, d'où il se tire toujours avec profit. 11 acquiert une grosse fortune, la perd à la Révolution, s'exile, revient, et meurt pauvre. De tous ses procès (il en eut plusieurs), le plus fameux est celui qu'il soutint contre un certain Goëzman, et qui nous valut ses Mémoires, chefd'œuvre de pamphlet. Mais il est surtout célèbre par son théâtre, qui se compose *des pièces suivantes : Eugénie, les Deux Amis, le Barbier de S é ville, le Mariage de Figaro, la Mère coupable, et un livret d'opéra. Tarare.
Le Barbier de Séville (1775) fut joué d'abord en cinq actes, et sifflé. Beaumarchais fondit les deux derniers actes, et dit aux spectateurs : « Nous nous sommes mis en quatre pour vous plaire. » La pièce réussit brillamment et n'a jamais quitté le répertoire. C'est l'éternelle histoire du vieux tuteur dupé; et les aventures deBartholo, auquel le comte Almaviva enlève Rosine, ne seraient pas fort intéressantes sans le personnage qui mène toute cette comédie, Figaro. Le barbier, héritier de Renart, de Pathelin et de Panurge, l'intrigant bon à tout faire, exploitant Bartholo son client, et le raillant de se laisser voler, servant avec une complaisance obséquieuse le comte, tout en criblant d'épigrammes la noblesse, est le type du plébéien jaloux et habile, qui flaire la Révolution. L'action
du Barbier de Séville révèle une main habile et un Hair dramatique tout à fait sûr. — Le Mariage de Figaro écrit et lu aux comédiens en 1781, ne put être joué qu'en 1784 grâce au comte d'Artois, qui arracha le consentement de Louis XVI. Cette fois, Beaumarchais ne se bornait pas à quelques épigrammes ; il instruisait le procès de la noblesse, et, par la bouche 'cTè^-^tgaro devenu un véritable tribun, il" d^énonçait et lléti-issait ses vices, il appelait sur elle la haine et le mépris. Les grands'seigneurs furent les premiers à s'y reconnaître et à applaudir, ce qui donne la mesure à la fois de leur clairvoyance, de leur aveuo-lemenl et de leur cynisme. — La Mère coupable (1792) complète la trilogie. On y retrouve Figaro vieilli, la comtesse (Rosine^ en proie aux remords, etc. Q^^me larmoYant n'a pas survécu à son succès de mode/
Avec Beaumarchais, c'est la personnalité de l'auteur qui joue le premier rôle dans la comédie ; ce sont ses idées ses théories, ses haines,'que Ton applaudit. Beaumarchais' c'est Figaro. Mais, s'il écrit dos pièces à thèse, ou des pamphlets dialogués, il possède au plus haut point des qualités d'homme de théâtre. Il sait à merveille construire une intrigue; créer une. situation, et l'exploiter • faire sortir les unes des autres des péripéties imprévues et vraisemblables ; amuser le spectateur par de jolis détails de mise en scène ; et faire parler ses personnages selon leur caractère, encore qu'il leur donne trop souvent son esprit. - Le Mariage de Figaro e^^i agencé de la façon la plus ingénieuse, avec un métier supérieur, dont n'auront plus qu'à s'inspirer les Scribe et les Sardou. — Quant au style, il n'a pas une ride ; tout y a gardé sa fraîcheur et sa vigueur 4^ plus direct, de plus aigu, et qui passe
mieux la rami^e. Peut-être trouvera-t-on que Beaumarchais abuse des mots. Mais tout le monde n'était-il pas spirituel, dans la société que peignait Beaumarchais'^
Il est donc le véritable précurseur de la comédie moderne. Par son habileté de main, par son style à l'empo/te^ pièce, par la transformation du théâtre en iAuÊfut^i^ I impertinence et par l'audace de ses mots, il annonce les plus grands écrivains dramatiques du dix-neuvième siècle
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IV. — La comédie larmoyante et le drame
bourgeois.
Cependant, au dix-huitième siècle, les genres trop exploités tendaient à se dissoudre et à se confondre. La comédie, trop comique, au sens le plus superficiel du mot, avec Regnard, Dancourt et Dufresny, tendait au drame avec Le Sage. Mais celui-ci, à la façon de Molière, évitait d'y sombrer. Au contraire, Destouches et La Chaussée y veulent foac/zer.
Destouches (1680-1754) fut peut-être comédien, puis devint secrétaire d'ambassade en Suisse et en Angleterre. Il connut la comédie anglaise, alors florissante, et y prit un goût de morale et de comique movcn. Ses principales pièces sont le Philosophe marié (1727), le Glorieux (1732), le Dissipateur (4736), la Fausse Agnès (1736).
Le Glorieux est une comédie fort peu comique, où abondent les tirades, et qui ressemble plutôt à quelque conte tiré d'une Morale en action. Le comte de Tufières est un orgueilleux personnage, dont le père est ruiné, et qui veut épouser Isabelle, fille du riche Lisimon. Lycandre, père du comte, apparaît au moment oii celui-ci vient de le renier et d'entasser les mensonges pour faire croire à sa brillante fortune. 11 oblige son fils à s'agenouiller devant lui, et lui pardonne. La pièce est compliquée par une reconnaissance entre le comte et Liselte. — Le style de Destouches est net, correct, sans vivacité suffisante.
La Chaussée (1692-1754) est l'inventeur de la comédie larmoyante. Cette fois, il n'est plus question de rire. Des situations banales, traitées en un style pénible, mais avec sentimentalité, avec des tirades sur les devoirs sociaux, voilà ce que nous trouvons dans k^^^nH^^ à la mode (1735), Mélanide (1741), etc. La Chaussée a parfors "touché, comme dans Mélanide, à des sujets hardis, mais il n'en a pas senti la profondeur. Il paraît aujourd'hui insipide, parce qu'il n'est ni comique, ni tragique, mais simplement ennuyeux. Et Voltaire a dit que tous les genres étaient bons, sauf celui-là.
Diderot (1713-1784). - Ce touche-à-tout a dit son mot sur le théâtre, et créé un nouveau genre, le drame bourgeois, qui est tout simplement la comédie larmoyante écrite en prose. — Ses théories, il les a soutenues dans les Entretiens publiés en tête de son premier drame, le Fils naturel (1757), et dans des Discours sur la poésie dramatique adressés à Grimm. En 1758, il donna son second drame' le Père de famille. '
Diderot raisonne fort bien sur la nature du genre. Entre la comédie qui fait rire, et la tragédie qui fait pleurer,* entre les ridicules et les passions, aussi exceptionnels les uns que les autres, il y a place pour une sorte de pièce qui représenterait les hommes dans leur état ordinaire et rnoyen, dans leurs sentiments normaux, dans leurs conditions. Selon lui, ïïïpetntiïre des grands caractères est épuisée, et d'ailleurs elle a toujours quelque chose d'abstrait, et il faut ramener le théâtre au vrai et au naturel. La condition est bien plus concrète, plus réelle; un père, une mere, un juge, un commerçant, un ouvrier, sont intéressants à présenter dans des situations où les devoirs de leur condition seront troublés par quelque tentation.ou par quelque épreuve. De plus, on peut les voir dans leur intérieur, avec ces allures, ces manies, ces déformations propres à chaque état. — H y a là une idée d'autant plus juste que Molière et Dancourt s'en étaient déjà fort bien avisés. — Mais que sera une co/zt/Zf/o/î sans, caractère 1 La condition ne devient intéressante que par le caractère de l'individu. Un banquier quelconque n'a rien de dramatique ? Mais s'il est joueur, ou trop faible de volonté, ou ambitieux, alors un conllit peut exister entre sa condition |et son caractère, et de là sort le drame; Ce qu'il faut dire, c'est que le caraclère gagne à être doublé delà condition, Diderot voulait encore que l'on procédât, à la scène, par tableaux, et quc ja pantomime vint souvent suppléer aux paroles. Lui-même, il a abusé des points de suspension dans sa prose emphatique.
Sedaine (1719-1797) est celui qui a réalisé le plus heureusement les théories de Diderot. Son Philosophe sans le savoir (1765) nous peint le monde des grands commerçants
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du dix-huitième siècle. M. Vanderk marie sa fille, Sophie, à un magistrat. Le fils Vanderk vient d'avoir une altercation avec un jeune officier qui a médit des gens de commerce, et il doit se battre en duel avec lui le jour du mariage de sa sœur. Vanderk père dissimule son angoisse, fait bonne figure à ses invités, et il est en train de causer avec le père de l'officier, quand le vieil intendant Antoine lui annonce, en frappant les coups convenus, que son fils est mort, — scène poignante dans sa sobriété. Heureusement, Antoine s'est trompé. Et tout finit bien. On voit apparaître dans cette pièce la charmante Victorine, fille d'Antoine, qui aime ingénument Vanderk fils. Plus tard, George Sand a repris ce « profil perdu », pour en faire le Mariage de Victorine,
Sedaine a écrit également des livrets d'opéras-comiques, dont le plus célèbre est Richard Cœur de Lion^ dont Gré- Iry a composé la musique.
On s'étonnerait peut-être de ne pas trouver, parmi les poètes comiques du dix-huitième siècle, le nom de l'écrivain le plus spirituel de ce temps, Voltaire. Nous avons de lui, en effet, plusieurs comédies, dont les principales sont : Vlndiscrel (1726), V Enfant prodigue (1736), Nanine (1749), VÉcossaise (1760). Mais Voltaire donne à tous les personnages son propre esprit ; îl ne sait ni observer les mœurs, ni peindre les caractères.
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hA POÉSIE DIDACTIQUE ET LYRIQUE ANDRÉ GHÉNIER
Sommaire: i'' Parmi les poètes didactiques : Iowf5 /^^ïc/ne, Saint-Lambert, Roucher ; — les satiriques ; Gresset et Gilbert ' les fabulistes. Florian. ' '
2« La poésie lyrique : J.-B. Rousseau (1671-1741), très célèbre au dix-huitième siècle, est aujourd'hui trop oublie ; il a le sens de rharmonie et du rythme ; mais sa langue est terne. — Le Franc de Pompignan, Parny, Lebrun,
André Chénier (1762-1794) ne publie presque rien de son vivant, sauf des articles politiques au Journal de Paris. Il est arrêté e: exécuté en 1794; ses œuvres paraissent, tronquées, en i8ig^-t complètes vers 1860. — On a de lui des élégies dans le goût d"u dix-huitième siècle ; des bucoliques et des idylles, oh il se montre artiste exquis et versificateur original ; des fragments d'un grand poème sur la nature, VHermès, avec sa préface l'Invention - des ïambes ou vers satiriques contre ses bourreaux, son œuvre la'plus personnelle et la plus belle. — Chénier est moins l'ancêtre des romantiques que celui des Parnassiens, comme Leconte de ^ isie et Suily-Prudhomme. ^
Le dix-huitième siècle n'est pas le siècle de la poésie Le raisonnement en avait banni non pas la raison, mais l'inspiration. Il n'y a qu'un poète avant André Chénier, c'est J.-B. Rousseau. Mais les versificateurs fureur nombreux, et, dans leur œuvre immense, ils ont accidentellement rencontré la poésie.
I. — La poésie didactique et satirique
On pourrait presque juger du peu de sens poétique d'un siècle, d après le nombre de ses poèmes didactiques.
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N'est-ce pas, en effet, une singulière idée de ge torturer l'esprit pour Versifier ce qu\ine prose simple exprimerait bien mieux? C'est pour le coup que les meilleurs vers doivent être « beaux comme do la prose ».
Louis Racine (1692-1763) est le dernier des enfants de Jean Racine (1). Honnête hotome, modeste comme il convenait au fds d'un de nos plus grands poètes, il devint lui-même poète par vocation. Son premier ouvrage, /a Grdce (quatre chants, 1720), est intéressant en ce qu'il nous prouve que Louis Racine avait été nourri du plus fervent jansénisme. Il donna, quelque vingt ans plus tard, /a ^d/^/^o/z (six chants, 1742), de beaucoup supérieur au précédent: C'est sans doute bien moins poétique que la prose de Ghateauhtmiid ; ily a de Télégance et de Fart.'— Le meilleur titre de Louis Racine est dans les Mémoires qu'il nous â laissés sur la vie dfe son père.
$dnt-Lam]3ôrt (lîl6-1803j, dont on retiendi^à toujours le nom, polir la place qu'il a tenue dans les salons du dixhuitième siècle et dans la vie de Voltaire, a donné, eu 1769, les Saisons (quatre chants). Cet ouvrage monotone et compassé fut bien accueilli par les Encyclopédistes, qui ne demandaient à un poète que de la « philosophie ».
Roucher (1745-1794) publia, en 1779, les Mois (douze chants). Le plan était difficile à remplir, chaque mois devant nécessairement ramener des dissertations et des descriptions trop peu variées d'un chant à un autre. Mais les Mois sont de beaucoup supérieurs aux Saisons. Roucher a certains dons du vrai poète, de l'éclat, du pittoresque et de la sensibilité. On citera toujours quelques brillants épisodes des Saisons.
Gresset (1709-1777). — Nous avons signalé ailleurs sa comédie du Méchant. Mais Gresset est surtout connu par un certain nombre de petits badinages en vers, qui l'apparenient à Marot, à Voiture et à Voltaire. Ce sont : Verl- Vert (1734), histoire d'un perroquet, au couvent des Visi-
(1) Le fils de Louis Racine périt en 1755, au tremblement de terre de Lisbonne. Avec lui s'éteignU la descendance directe de Jean Racine.
tandines de Nevers ; le Carême impromptu^ le Lutrin vivant^ la Chartreuse (où il décrit la petite chambre qu'il occupait au collège Louis-le-Grand).
Gilbert (1751-1780). — Mort trop jeune pour avoir donné sa mesure, Gilbert fut un adversaire du parti philosophique, contre lequel il publia deux vigoureuses satires : le Dix-huitième Siècle et Mon, Apologie, Depuis Boileau, on n'avait point vu autant de verve et d'éloquence ; c'est très supérieur à la poésie de Voltaire, sinon comme esprit, au moins comme fermeté d'expression. Mais le morceau le plus célèbre de Gilbert, celui qui fera vivre son nom dans les Anthologies^ est celui que l'on donne sous ce titre : Adieux à la vie.
Florian (1755-1794) a écrit des pastorales, comme Galathée et Estelle ; des romans poétiques {Gonzalve de Cordoue, Ruth,, Tobie, etc.), de jolies pièces pour le Théâtre- Italien (les Deux Filles, les Jumeaux de Bergame, etc. On y retrouve le personnage d'Arlequin, transformé par la . sehsibilité). Mais Florian est surtout célèbre par ses fables, \ publiées en 1792, et qui ont seules mérité, parmi tant de recueils de ce genre, de garder une place dans notre litté- ' rature, auprès des fables de La Fontaine. Ces fables sont ' spirituelles, d'un tour naturel et aisé, d'une morale claire.
II. — La poésie lyrique
Jean-Baptiste Rousseau (1671-1741). — 11 n'est guère d'existence plus malheureuse que celle de J.- B. Rousseau, , Après quelques années de brillants succès, il se vit banni i de France, en 1712, pour quelques couplets licencieux et diffamatoires qui lui furent attribués, et qui sont peutêtre bien de lui. Il vécut en Suisse, à Vienne, à Bruxelles, tenta vainement d'obtenir son rappel, revint à Paris pour le solliciter, et retourna mourir à Bruxelles. Il eut des ennemis acharnés, entre autres Voltaire; et quelques amis fidèles, le comte du Luc, ambassadeur de France en Suisse, et RoUin.
J.-B. Rousseau fut considéré au dix-huitième siècle, et jusqu'au réveil romantique, comme le plus grand des
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poètes lyriques. Ses paraphrases des Psaumes, son Ode à la Fortune, son Ode an comte du Luc, sa cantate de Circé furent longtemps citées et apprises par cœur. On ne peut le nier ; il y a chez lui un certain sens du mouvement et de l'harmonie. Entre Malherbe et Lamartine, il est le seul qui ait représenté le genre lyrique avec cette majesté et ce beau désordre, qui en semblaient les caractères distinctifs. Mais sa langue est abstraite, pauvre, terne, et manque essentiellement de l'éclat pittoresque et du souffle auxquels nos poètes du dix-neuvième siècle nous ont habitués.
Il excellait dans l'épigramme, et fît de cruelles blessures à ses persécuteurs. Trop prôné par le dix-huitième siècle, il est aujourd'hui trop oublié.
Le Franc de Pompignan (1709-1784) n'est plus guère connu que par les railleries de Voltaire, qui disait de ses Poèmes sacrés : « Sacrés ils sont, car personne n'y touche. » Cependant, il a senti, beaucoup plus profondément que Rousseau, la poésie biblique, et sa paraphrase de la Prophétie d'Ezéchiel donne tout à fait « l'impression des belles choses » (1).
Parny (1753-1814) doit être cité, parmi la foule des petits poètes lyriques de la fin du dix-huitième siècle, pour la mélancolie très personnelle et l'harmonie presque « lamartinienne » de ses meilleurs vers.
Écouchard-Lebrun (1729-1807) fut surnommé Lebrun-Pin-" dare, pour ses odes, dont la plus célèbre est consacrée au vaisseau le Vengeur. Son style est dur et souvent amphigourique ; mais on ne peut lui refuser une certaine vigueur, et ses exagérations mêmes reposent des fadeurs de son temps. Il a excellé dans l'épigramme (2).
(1) On peut lire cette ode dans les Morceaux choisis de M. A. Cahen (Hachette).
(2) M. Ém. Faguet .(Histoire de la littérature française^ Pion, II, 290) cite quelques jolies épigrammes de Lebrun.
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III. ~ André Chénier
Vie. — André-Marie Chénier était fils de Louis Chénier (d'abord employé dans une maison de commerce de Gonstantmople, puis consul de France au Maroc) et d'une Grecque, originaire de l'île de Chypre, Elisabeth Santi- Lomaca (i).
Né à Constantinople le 30 août 176^, André vint terminer ses études à Paris^ au collège de Navarre. Il fréquenta la société du temps, où on l'appelait M. de Saint-André, et fit beaucoup de vers dans le goût pl-us ou moi irs fade et mythologique du temps. En 1782, il ^lla, comme cadet au régiment d'Angoumois, tenir gai^nison à Strasbourg mais il démissionna six mois plus. tard. En 4783, il voyagea en Suisse et en Italie. Puis il revint à Paris, ou îl passa quelques années ; il y connut Écouchafd-Lebrùn, Beaumarchais, le peintre David, le chimiste Lavoisier, le poète tragique italien Alfîeri. Puis il dévint secrétaire à Fambassade de France, à Londres (1787-1790).
C'est pendant cette période (i783-i790) qu'André Chénier a composé, et le plus souvent ébauché, la plupart de ses poésies: élégies, bucoliques, idylles, poèmes didactiques. Mais il ne publia presque rien ; de son vivant ne paraîtront r,ue le Jeu de paume (dédié à David), et les Suisses de Châleauvieux. En effet, à partir de 1790, André Chénier est surtout journaliste. Il collabore au Journal de Pam. Il est co/2s///w//o/2/ie/. Partisan résolu de la Révolution, il voulait sauver la royauté et la personne du ^^oi (il a aidé Malesherbes à préparer la défense de Louis XVI). Devenu suspect, il dut quitter Paris au lendemain du 10 août 1792, et se réfugier à Rouen et au Havre, où il échappa aux massacres de septembre. Puis il vécut pendant quelques mois à Versailles. Il était en visite, à Pas-
(1) André Chénieravaittrois frères: Constantin-Xavier (i 1837) avocat, et consul ; Louis-Sauveur (f 1823), officier, eiiipHsonné sous la Terreur, et déhvré le 15 thermidor (il eut pour fils Gabriel de Chénier, qui donna la première édition complète des œuvres d'André) ; Marie-Josepu (i 1811), dont nous parlons plus loin. * '
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sy, chez Mme de Piscatory, quand on l'arrêta, tout à fait par hasard ; ce n'était pas lui que l'on cherchait. Emprisonné à Saint-Lazare, le 7 mars 1794, il fut exécuté le 20 juillet à la barrière de Vincennes. Une même charrette emmenait avec lui Roucher, l'auteur des Mois.
Publication des œuvres. — Deux pièces d'André Chénier, nous l'avons dit, parurent de son vivant (1791 et 1792). Tout le reste de l'œuvre est de publication posthume. — D'abord, on donna quelques fragments : la Jeune Captive, dans la Décade philosophique (1801) ; la jeune Tarenline, û^us le Mercure (1801). Chateaubriand cita trois passages dans les notes du Génie du christianisme. Mais on dut attendre la mort de Marie-Joseph, qui possédait tous les manuscrits de son frère, et qui était de son vivant le gr^nd homme de la famille, pour connaître l'ensemble de l'œuvre. La première édition, tronquée et truquée, parut en 1819, par les soins d'Henri de Latouche ; elle fît une sensation profonde. Mais il faut arriver jusqu'à 1862 pour avoir Chénier à peu près complet (édition Becq de Fouquières). M. Gabriel de Chénier donna, au moyen des manuscrits, une nouvelle édition en 1874; et M. Becq de Fouquières, une définitive, en 1881.
Les idées d'André Chénier. — André Chénier tient à son temps; il est tout le contraire d'un précurseur, par ses sentiments et par ses idées. Il est nourri de V Encyclopédie, il est athée, il conçoit l'amour à la façon de la société libertine du siècle. Son goût pour Fantiquité grecque ne lui est pas du tout personnel, A cette époque, depuis la publication du Voyage du jeune Anacharsis, de l'abbé Barthélémy (1788), tout le monde s'éprend d archéologie et de mœurs grecques. Il faut bien qu'on sache qu'il n'y a de vraiment personnel chez lui que l'inspiration des iamhes, ^ écrits dans sa prison. Partout ailleurs, cest par la forme que Chénier est novateur.
Les Élégies sont au nombre de quarante. Chénier y chante ses amours, ses regrets, sa^ip^éLiac^ie^ en est délicat, précis, mais gâté par^la périphrase et par la mythologie. C'est souvent du style pseudo-classique. D'ailleurs, il est très difficile d'y faire la part de la ^^'ncé-
ritéet de l'iniitalion. Il y a là beaucoup de Tibulle,de Properce et d^Ovide ; beaucoup aussi de Berlin, de Colardeau, de Parny. Cependant, quelques passages semblent bien exprimer la rêverie profonde et la sensibilité frémissante.
Les Bucoliques et les Idylles. — Là, on trouve le vrai Chénier, celui qui a le sentiment exquis de l'antique, à la manière non pas de Racine, mais de Ronsard. Encore manquait-il à Ronsard le sens archéologique et géographique de la Grèce. Il en reproduisait surtout la mythologie et les légendes. Chénier, sans en pénétrer l'esprit ni la religion, s'est attaché aux paysages, aux lointains harmonieux et purs, et surtout (car il n'emprunte guère que des Irails descriptifs à Homère, à Théocrite, à V Anthologie, et toujours sobres) aux attitudes, aux gestes, aux personnages formant des groupes de bas-reliefs. — Parmi les plus célèbres morceaux de ce genre, il faut citer: V Aveugle (Homère, après un dialogue avec des pasteurs de Syros, chante... Et c'est une occasion pour le poète de parcourir tous les thèmes de l'ancienne poésie grecque) ;
— le Mendianl (la fille de Lycus prie son père de donner I hospitalité à un mendiant qu'elle a rencontré sur les bords du Crathis ; ce mendiant raconte ses aventures ; il est le père de Lycus); — la Liberté (dialogue entre un berger et un chevrier ; le berger est esclave, et sa condition lui pèse; il n'aime rien. C'est un des . morceaux les plus achevés de Chénier) ; — le Malade est l'histoire d'un jeune homme qui meurt d'amour pour une jeune fille qu'il a aperçue ; il avoue son mal à sa mère, et celle-ci va chercher la jeune fille qui l'épousera; — /a Jeune Tarentine\
— Néère, etc.
Il y a de très nombreuses imitations dans ces idylles, et l'on pourrait dire que les moindres détails en soiït empruntés. Mais Chénier sait y exprimer des sentiments naturels, d'une façon à la fois française et grecque. Il possède la mesure, l'élégance, le sens de la beauté mystérieuse des choses et des êtres.
L'Hermès. — André Chénier ne voulait pas se contenter de ces imitations antiques. Oui sait? peut-être même les considérait-il, lui qui n'en a rien publié, comme des exe/'-
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cices, des essais par lesquels il se formait la main. S^I eût vécu, nous ne les aurions peut-être plus ; ou du moins Un grand nombre de ces admirables croquis eût disparu. En revanche, nous aurions autre chose : un grand poème didactique sur la formation et sur le système du monde, V Hermès.
Il ne nous reste de Vllermès que des fragments. Mais il est possible d'en reconstituer à peu près le plan. Nous . disons à peu près, parce que les critiques sont divisés sur ce point. Sainte-Beuve n'y voit que trois chants ; M. Ém. Faguet croit que nous en aurions eu cinq. — Chant I^' : Formation de la terre (d'après la théorie de l'éternité de la matière et des atomes) ; les grandes révolutions du globe, apparition des végétaux et des animaux (du Buffon en vers) ; — Chant II : Apparition de l'homme, sa physiologie, sa psychologie ; analyse des passions ; — Chant III \ Histoire de la civilisation mythologique et religieuse ; superstition, fanatisme, guerres ; tout cela raconté par un « sage magicien » (Chénier se serait inspiré à la fois de Lucrèce, de J.-J. Rousseau, et en général de \ Encyclopédie) ) — Chant IV: Histoire de la civilisation scientifique et philosophique ; exposé de la théorie du progrès; — Chant V: La civilisation artistique.
M. Ém. Faguet pense que « ce poème eût été très vraisemblablement le plus beau poème philosophique de toute la Httérature française ». Il est possible. Cependant, d'après les fragments conservés, et malgré la beauté de quelquesuns, Vllermès eût été d'un style bien arlincicl.
L'Invention. — Nous avons du moins un poème qui devait servir de préface à Vllermès, et qui est intitulé V Invention. C'est une théorie de la poésie, forme et fond. Chénier, qui a si bien imité et presque pastiché les anciens, demande qu'on renonce à imiter leurs sujets et leurs thèmes. Il faut faire ce qu'ils feraient s'ils vivaient parmi nous, c'està-dire, prendre les sentiments de notre temps, les inventions nouvelles : la science a progressé, le domaine de l'humanité s'est en tous sens étendu, et c'est là une matière que nous devons à notre tour exploiter. — Mais, en revanche,!! fa4ta,jULX anciens emprunter leur art, qui est par-
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cf r^'u Pénsers nouveaux, faisons des vers antiques. Si Chenicr veut dire par là des vers qui soient, en leur genre, aussi harmonieux et aussi solides que ceux de lantiquite, et dignes de leur être comparés, la théorie est excellente. Mais s'il entend, comme certains fragments de 17ie/-mes peuvent le faire craindre, qu'il faut emprunter aux anciens leurs images, leurs comparaisons et leur nomenclahire mythologique, c'est nous ramener au style composite de Ronsard et au merveilleux païen de Boileau.
^ Les ïambes. — D'ailleurs le moment allait venir où André Lhenier ne serait plus ni un imitateur des Grecs, ni un versificateur de V Encyclopédie. 11 allait se révéler poète au sens le plus profond du mot, c'est-à-dire tirer de son âme de ses colères, de ses indignations, des traits immortels et vengeurs. A Saint-Lazare, il compose sans doute une élégie un peu fade, la Jeune Captive ; mais il écrit aussi ses ■ ïambes, qui sont de la salive lyrique. Il y a là environ cent vers, qui ne sont, cette fois, imités de personne, ni pour le fond m pour la forme, et qui sont l'impérissable chefd œuvre d un pQète qui devenait enfin lui-même. Tout y est beau. La protestation d'une âme libre et d'un cœur généreux y est fondée non pas sur des opinions politiques, mais sur les droits essentiels de l'homme: La liberté, la dignité, la justice, la vertu sans épithèfe, celle de tous les temps, parlent par la voix de ce citoyen emprisonne et condamné par des « bourreaux barbouiUeursde OIS » L ironie y est généreuse; eJie cingle et châtie la lâcheté des amis, que cette lâcheté même ne préservera pas. Le style (sauf une périphrase un peu trop élégante sur l heure) y est franc, d'une simplicité robuste, d'une souplesse d'acier bien trempé.
Chénier écrivain. - C'est comme écrivain et versificateur que Chenier peut être appelé l'ancêtre des romantiques. 11 redonne a la langue poétique des qualités concrètes et pittoresques absolument oubliées par les pseudo-classiques. Il assouplit l'alexandrin et pratique, le premier depuis Malherbe, le déplacement de la césure principale et 1 enjambement. Mais, beaucoup plus que des roman-
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tiques, il est l'ancêtre des Parnassiens. Ses véritables disciples sont Théophile Gautier, Leconte de Lisle et, dans la poésie philosophique, Sully-Prudhomme.
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CHAPITRE X L ÉLOQUENCE SOUS LA RÉVOLUTION
Sommaire : L'éloquence de la chaire n'a plus d'illustres représentants au dix-huitième siècle, mais la Révolution va développer i eioquence politique.
Mirabeau (1749-179O tient la première place à l'Assemblée constituante. Il est d'un tempérament excessif ; il mène une vie tievreuse et romanesque ; il acquiert les connaissances les plus variées. Nommé député du Tiers, par Aix et Marseille, il prononce un grand nombre de discours. Il est à la fois logique et passionné. * ^ ^
20 Labbé Maury a de l'ardeur, mais trop de rhétorique : Barnave est plus serré ; îsnard prononce un beau discours sur l'émigration (1791).
3- Le plus célèbre des Girondins ^ergniaud [iibZ-\iQ;i)Aov,l les discours sont pleins de chaleur et de précision. - A la Convention, il faut encore nommer Danton, Robespierre, etc
4° Parmi les journalistes: Camille Desmoulins, André Chénier Marat, etc. Enfin, les Mémoires de Mme Roland nous révèlent une des plus belles âmes féminine^ de cette époque troublée.
Le dix-huitième siècle n'a pas connu de grands orateurs religieux, comme Bossuet, Bourdaloue et Massillon. Bien entendu, la prédication ne fut jamais interrompue, et la chaire chrétienne ne manqua ni d orateurs distino-ués ni d'auditeurs délicats. Un seul nom a surnagé, celui 'du P. Bridame (f 1/67), missionnaire véhément et hardi qui n'a jamais publié ses sermons. L'abbé Maury, dans
(1) Nous renvoyons l'étude de la lilléralure sous la Révolalion au chapitre où nous étudions celle du Premier Empire • ces deux hltéralures ont en effet des caractères communs et forment un groupe homogène jusqu'en 1^30.
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son Essai sur léloquence de la chaire, nous a conservé de lui Texorde d'un sermon prononcé à Saint-Sulpice, et qui, malheureusement, est en grande partie l'œuvre de Maury lui-môme ; au moins, dans ce pastiche, peut-on trouver l'écho de cette éloquence qui fit sensation.
Mais, à la fin du siècle, la tribune politique devait à son tour avoir ses orateurs. L'ancien régime ne laissait aucune place à la liberté de la parole. Combien de grands talents furent ensevelis dans le secret des Parlements (i) ! La réunion des États généraux offre tout d'un coup à ces grands talents l'occasion de se développer en public ; et surtout elle leur donne une admirable et féconde matière.
L'Assemblée Constituante et la Législative
Mirabeau (1749-1791). — Vie.— Gabriel llonoréde Riquetti, comte de Mirabeau, eut pour père le marquis de Mirabeau, surnommé VAmi des hommes, célèbre par ses écrits d'économie politique et sociale. Le marquis, d'un caractère violent, fut le tyran de sa famille. D'ailleurs, il avait légué à son fils sinon son orgueil, au moins son tempérament et son goût pour la politique. Tous ces Mirabeau étaient des originaux singuliers et excessifs. Le frère du grand orateur, celui que le peuple surnomma Mirabeau- Tonneau, siégea parmi les royalistes de FAssemblée Nationale, émigra et se battit bravement ; il mériterait aussi, par ses articles de journaux et ses pamphlets, une place dans la littérature (2).
Gabriel-Honoré de Mirabeau eut une enfance des plus précoces. Il apprenait avec passion et facilité. Latin, grec, anglais, italien, espagnol, sciences, économie politique, il dévore tout. Devenu officier, il étudie la stratégie et l'histoire. Puis, commence la vie la plus romanesque : il est renfermé à File de Ré, tient garnison en Corse, se marie, se ruine; il est de nouveau mcarcéré, en vertu d'une lettre de cachet sollicitée par son père, au château d'if et
(1) On peut le voir dans le livre de Ch. Aubertin, V Éloquence politique et parlementaire en France avant 1789, Belin, 1882.
(2) Voir LoMÉNiE, les Mirabeau, études sur la société française au dix-huitième siècle, 1870.
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au fort de Joux. 11 s'enfuit en Hollande, où il pu}}liê toutes sortes d'ouvrages sur la politique et Thistoire, est repris et enfermé au donjon de Vincennes, où il reste trois ans (1777-4780). Là il s'abîme dans le travail, fait des traductions, des mémoires, et achève de s'approvisionner pour son rôle de grand orateur politique. En même temps, il écrivait des lettres, qui furent publiées, un an après sa mort, sous le titre de Lettres à Sopliie, et qui sont un des chefs-d'œuvre de la littérature passionnée.
Ainsi se confirme, à propos de Mirabeau comme de Bossuet, la théorie cicéronienne, qui veut que l'orateur n'aborde la chaire ou la tribune qu'après une préparation générale très approfondie. De même que Bossuet était nourri des Écritures et des Pères, et versé de bonne heure dans les questions les plus ardues de dogme et de controverse, Mirabeau arrive à la vie politique non seulement avec d'exceptionnels dons de nature, mais encore avec une masse de connaissances, que sa prodigieuse mémoire lui permettait d'exploiter en toute occasion.
Il sort de Vincennes, plaide contre sa femme, fait de la banque, séjourne à Berlin, et enfin se présente aux élections des États généraux, en Provence. Repoussé par la noblesse, il prononce (ou plutôt il publie) un discours véhément (i) adressé aux nobles provençaux. Il est alors nommé par le Tiers, à Aix et à Marseille.
L'orateur. — On sait la place que Mirabeau tint à l'Assemblée Nationale, depuis le jour où il répondit à l'envoyé du Roi : « Nous sommes ici par la volonté du peuple, on ne nous en arrachera que par la force des baïonnettes », jusqu'à sa mort. — Ses plus célèbres discours sont : sur la Contribution du quart (26 septembre 1789) (2); sur les remerciements de l'Assemblée à Bailly et à Lafayette (3) ; sur le Droit de paix et de guerre (20 et 22 mai 1790), discours où Mirabeau eut à lutter contre Barnave, qui raccusaitde s'être laissé corrompre par la cour (4) ; sur la Constitution
(1) CiiABRiER,/es Oraleurspoliliquesde /a F/'a;2ce (Hachette), p. 200=
(2) Id., p. 217.
(S) Id., p. 221.
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CtJile du clergé (novembre 1790 et janvier 1791) (1), sur VÉmigvalion (février 1791) (2), etc.
Mirabeau avait, du grand orateur, d'abord les qualités physiques : une tête imposante malgré sa laideur, des épaules puissantes, un regard foudroyant, une voix forte et flexible, un débit martelé, plutôt lent, animé par une émotion intérieure, qui ne s'échappait qu'au moment opportun. On aurait tort de se le représenter comme un déclamateur impétueux ; il étonnait, au contraire, par son sang-froid et parla pleine possession de tous ses moyens.
Dans le fond, les discours de Mirabeau sont admirables par leur solidité et par leur logique. L'étendue de ses connaissances lui donnait, sur toutes les questions^ une compétence imposante et redoutable. De plus, il avait plusieurs secrétaires qui l'aidaient à préparer ses discours. Quelquesuns lui en font un grief et l'accusent d'avoir •seulement récité de sa belle voix les morceaux écrits par les autres. Mais c'est là justement qu'éclate tout son génie ; car ses rivaux en éloquence pouvaient aussi se faire aider, et ne s'en privaient guère, et ils ne sont pas Mirabeau î Lui, il savait à la fois profiter des documents et des idées qu'on lui fournissait, et y ajouter tout ce que les circonstances, sur le champ de bataille^ exigeaient de lui. Il apparaissait à la tribune avec un discours écrit, et le modifiait, le pétrissait, en dégageait les arguments essentiels, y introduisait des répliques et des personnalités.
Son style a quelques-uns des défauts du temps. Trop de souvenirs classiques, d'apostrophes, de figures qui s'accumulent ; de la lourdeur, de l'emphase, des néologismes inutiles. Mais quand le sujet le soutient, et quand il arrive au fort du débat, il est clair, nerveux, pressant ; la période prend une ampleur vigoureuse et harmonieuse. Il a des brusqueries lyriques, des mouvements d'indignation qui emportent, et une puissance verbale digne de Démosthène et de Bossuet. Si l'on songe à tout ce que perd l'éloquence politique, au lendemain même des circonstances qui l'ont produite, on reconnaît qu'il a fallu
(1) Chabrier, p. 253.
à Mirabeau un véritable génie, pour que ses discours nous lassent encore aujourd'hui une si vive impression.
Tabbé Maury (1716-1817) fut un des principaux adversaires de Mirabeau. Il avait un talent impétueux, un style ardent et emporté, l'art de répliquer, et aussi de développer brillamment des lieux communs. Mais c'est plutôt un rhéteur qu'un véritable orateur (1).
Barnave (17Ô1-1793) combattit également Mirabeau, mais avec plus de méthode et de sang-froid. C'était un modéré, d'idées et de talent. Ses discours, en particulier sa réplique a Mirabeau sur le droit de paix et de guerre, sont puissants par le raisonnement et par la netteté &).
Sieyès (1748-1836) restera célèbre par sa brochure sur le Tiers Etat {Qu'est-ce que le tiers étal? tout; qu'a-t-it été jusqu'à présent? rien; que demande-t-il ? à devenir quelque chose). Mais ce titre lui fut donné par Chamfort. Député à la Constituante et à la Convention, il y parla peu et fit surtout des mots.
Isnard (17ol-1836) eut son jour de ^-énie. 11 prononça dans la séance du 29 novembre 1791 , un Discours sur 1 émigration, qui, pour être trop exalté et trop abondant en images aujourd'hui démodées, n'en respire pas moins le plus sincère enthousiasme, et pourrait encore, par son rythme et par son éclat, soulever les applaudissements (3).
On sent avec Isnard, et avec les principaux Girondins (que nous allons surtout voir à l'œuvre pendant la Convention), que l'éloquence, trop souvent théorique et abstraite a la Constituanle, est déjà devenue, à la Législative plus passionnée. Les événements politiques se pressent' a 1 intérieur comme à lextérieur. La fuite du roi à Varennes, l'émigration, la guerre, l'ambition croissante des hommes, tout excite à la fois l'activité et l'éloquence.
Jl^ 1 P- - Maury devint cardinal et arche-
vêque de Pans. On a de lui un Essai sur Véloqnence de la chaire, Il nne cntiqno souvent personnelle
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II. — La Convention
Déjà, à la Législative, les Girondins s'étaient distingués avec Isnard et surtout avec Vergniaud.
Vergniaud (1753-1793) fut presque le Mirabeau de la Législative et de la Convention. Il avait une forte instruction, des idées générales, du patriotisme, et dans la forme un mélange heureux de logique et d'imagination. Le . 3 juillet 1792, sur la Pairie en danger, il prononce un de ses plus beaux discours ; le 17 septembre de la même année, il dénonce la Commune de Paris, et fait de nouveau appel à la concorde des citoyens pour sauver la France. — A la Convention, Vergniaud combat Robespierre ; il soutient que l'on doit faire appel au peuple pour juger Louis XVI (31 décembre 1792). Mais le plus beau discours de Vergniaud est sa réponse aux accusations que Robespierre avait formulées contre le parti girondin. La dernière partie, celle où il se glorifie d'être un modéré, ^st remarquable par la chaleur et la précision du style (10 avril 1793) (1).
Parmi les Girondins, il faut encore signaler Guadel, Gensonné, Biizol, Brissel.
Danton (1759-1794) fit partie de la Législative et de la Convention. Il faut beaucoup lui pardonner, pour avoir été un des patriotes les plus courageux, et pour avoir payé de sa tète son opposition à Robespierre. Physiquement, il n'est pas sans rapport avec Mirabeau ; comme lui, il en imposait par sa carrure et par son aplomb. Mais il était tribun populaire, plutôt qu'orateur. — Le 2 septembre 1792, à la nouvelle du siège de Verdun par les Prussiens, l'assemblée est frémissante ; c'est ce jour-là que Danton prononce la harangue qui se termine par la phrase célèbre, souvent mal comprise : « Le tocsin qu'on va sonner n'est point un signal d'alarme, c'est la charge sur les ennemis de la patrie. Pour les vaincre, Messieurs, il nous faut de l'audace, encore de l'audace, toujours de l'audace, et la France est sauvée, » Il prononce
(1) Cf. Chabrier. pp. 288, 308, 311, 337.
encore un discours impétueux, le 7 mars 1793, pour arracher a a Convention, au soir d'une séance longue et incertaine, 1 organisation du tribunal révolutionnaire. Il voulait, a I en croire, n'en faire qu'un instrument de victoire
^î"^'.'^. r '^'^ ; on sait ce qu'il advint,
et qii il en fut lui-même la victime (1).
Robespierre (1739-1791). - L'éloquence de Robcsnierre est très difficile à définir. Ses discours sont souvent gâtés par la rhétorique la plus artificielle, un goût d'antiquité qui sent moins l'humaniste que le pédant, de l'emphase à troid, un jargon sentimental qui liii vient de Jean-Jacques, et surtout je ne sais quoi de fuyant et de faux qui caractérise son hypocrisie jacobine. Mais les qualités sont remarquables. Robespierre sait composer, placer et enchaîner ses arguments ; il sait aussi développer un lieu commun, en le rajeunissant par l'adaptation aux circonstances; il enveloppe ses adversaires et ses auditeurs dans un reseau de plus en plus serré, et finit par convaincre, sans persuader; il est souvent vif et nerveux, aore iusqu'a faire frissonner.
Parmi ses discours les plus célèbres, rappelons son accusation contre les Girondins, le 31 mai 1793, et sa detense personnelle, dans la séance du 26 juillet 1794
Nommons encore Saint-Just et Barère, Tallien Larnot. '
Il ne faut pas oublier non plus : Malesherbes (1721-1794) qui, après s'être distingué par son intelligente tolérance comme directeur de la librairie, devint ministre, suivit Turgot dans sa retraite, et réclama de la Convention le ^^T/o îo? de défendre le roi accusé ; - De Sèze
(1748-1828), déjà célèbre comme avocat, plaida également pour Louis XVI. On a retenu de son plaidoyer ces mots : « Je cherche parmi vous des juges, et je n'y trouve que des accusateurs. » ^ i
III. — Les journalistes
Nous voulons seulement signaler quelques-uns de ceux qui, en même temps que les orateurs précédents luttaient
(1) Chabrier, pp. 309, 329.
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^ la tribune, contribuèrent p^ir la plume à l'attaque ou la défense.
Camille Desmoulins (1760-1793) travailla aux Réoolulions de France et de Brabant et au Vieux Cordelier, où il soutint ^ les idées républicaines modérées.
Mâllet du Pan (1749-1800), au Mercure de France et au Mercure britannique, combattit la Révolution, ainsi que le - faisait Rivarol au Journal politique national et aux Actes des Apôtres; André Ghénier, au Journal de Paris, fut un des courageux et des plus clairvoyants adversaires des excès jacobins.
Marat (1744-1793) soutint le jacobinisme dans VAmi du : peuple, comme Hébert (1755-1794) dans le Père Duchesne.
Enfin, on peut rattacher à la littérature révolutionnaire les Mémoires de Madame Roland (1754-1793), écrits par elle dans sa prison. Cet ouvrage est intéressant à la fois pour rhistoire politique du parti girondin, et pour la connaissance de la plus grande et de la plus délicate âme féminine qu'ait jamais enflammée jusqu'au martyre Tamour de la liberté.
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CHAPITRE PREMIER
TABLEAU GÉNÉRAL DU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE
Sommaire : i° Deux grandes divisions dans le dix-neuvième siècle: le romantisme de i8i5à i85o; le réalisme de i85oà 1900. A la fin du siècle, un retour au symbolisme.
2° Le public est devenu légion. Les écrivains ne peuvent plus s'adresser à un goût déterminé^; ils chantent et racontent pour eux-mêmes. La littérature devient individuelle. — Tout le siècle a : le sentiment de la nature, la religiosité, la manie des thèses inorales et sociales.
3» Le romantisme a des origines françaises (J.-J. Rousseau), des origines étrangères (Goethe, Schiller, Ossian). Il se caractérise par: l'abandon de l'antiquité et des littératures méridionales pour les littératures du Nord; l'imagination substituée à la raison; l'individualisme ; la liberté des genres et des styles.
4** Le réalisme est objectif, impersonnel, documentaire, amoral.
S'» La presse devient au dix-neuvième siècle une puissance nouvelle, qui forme et déforme Topinion.
6« Les arts suivent le mouvement littéraire : pseudo-classiques avec David et ses élèves, ils deviennent romantiques avec E. Delacroix, et réalistes âYec Courbet. — Les sciences prennent en tous sens un prodigieux essoret envahissent la philosophie et la critique.
7» Parmi les influences extérieures : l'Angleterre (Scott, Byron). l'Allemagne (Schiller, Schlegel, Mommsen), l'Italie (Léopardi. lAanzoni), la Russie (Gogol, Tourgueniev, Tolsloï).
TABLEAU GÉNÉRAL DU XIX^ SIÈCLE
L — Grandes divisions
Le dix-neuvième siècle commence littérairement et socialement avec Chateaubriand et Mme de Staël ; l'apparition d'Atala (iSOl) et du Génie du Christianisme) (1802, celle de Idi Littérature (iSOO) contiennent déjà toutes les aspirations nouvelles. Mais l'Empire retarde leur influence, qui ne se fait sentir que sous la Restauration (1814). Cependant, avant cette date, se pose et se poursuit l'antagonisme entre pseudo-classiques et novateurs. Des opinions politiques se mêlent aux théories littéraires.
De 18^20 [Méditations de Lamartine) jusque vers 1850, c'est la période romantique .
De 1850 à 1870, le réa/i^me pénètre tous les genres, surtout le théâtre, et la poésie sv^bit des influences archéologiques et scientifiques.
Après 1870, une crise de naturalisme, et, vers 1880, tin retour à des formes d'art plus subtiles, avec le symbolisme, qui se développe parallèlement au naturalismer—
Le siècle s'achève sur une nouvelle poussée de romantisme, mais qui a profité du réalisme et du symbolisme, et qui se manifeste surtout au théâtre avec le Cyrano de Rostand.
On remarquera que, dans la littérature du dix-neuvième siècle, les changements d'écoles et de tendances correspondent à des faits historiques : le romantisme, contenu sous l'Empire, éclate en gerbe éblouissante sous la Restauration et la monarchie de Juillet ; — après 1848, le réalisme ; — après 1870, le naturalisme et le symbolisme. D'où vient cette concordance, sinon de ce que, à chacune de ces dates, se produit non pas une circonstance fortuite comme l'avènement d'un roi, une bataille, une découverte, mais une manifestation de r opinion et un déplacement de forces sociales ^
Mais, d'autre part, tous les genres inaugurés au dixhuitième siècle trouvent des circonstances favorables à leur plein et libre épanouissement. Plus désintéressés, moins agressifs, travaillant pour l'avenir et non pour une polémique présente, les philosophes, les critiques, les historiens font œuvre loyale et durable. L'éloquence trouve, dans les différentes formes du régime parlementaire, et devant un public plus étendu et plus instruit^ des con-
dilions meilleures. Enfin, une nouvelle puissance, à peine entrevue même sous la Révolution, la presse^ absorbe, com^ bat ou oriente la plupart des talents,
II. — Le nouveau public
La Révolution a transformé le public.
« Avant 4789, dit M. Emile Faguet, l'auteur s'adressait à un public très restreint et très connu de lui, parce qu'il était, sinon formé de cinq ou six salons littéraires de Paris, du moins très suffisamment et exactement représenté par eux. C'était donc à des gens qu'il connaissait, à des figures connues et qu'il voyaic de ses yeux quand il écrivait, que l'auteur s'adressait directement quand il composait son ouvrage. La littérature d'avant 89 est, dans son ensemble, une littérature de société.
« Depuis 1815, le public est toute une nation, moins nombreuse sans d^ùle que la nation française elle-même ; mais il est toutun peuple, considérable, dispersé, vaste, et, rernarquez-le, non hiérarchisé, non discipliné, et ne prenant plus son mot d'ordre de quelques comitéslittérairesparisiens(l).)i>
Ce public s'étend de plus en plus, à mesure que le siècle avance. Il reste tout de même une sorte d'élite, éparse d'ailleurs, pendant la période romantique. Si la littérature, après la Révolution de 18 i8, incline SiU réalisme ; si, après 1870, elle devient nahiralisle, c'est pour satisfaire un public plus mêlé, où les nouveaux arrivants réclament leur pâture ; les hautes classes « s'encanaillent » plus volontiers et plus rapidement que le peuple ne s'élève.
Il en résulte la modification et la disparition graduelle de ce que les siècles précédents appelaient le goùl, et qui suppose toujours: — chez le public, la recherche et le désir d'une satisfaction déterminée par des principes et par l'éducation, — chez les auteurs, la nécessité d'atteindre et de ne point dépasser une esthétique moyenne. Le public étant maintenant disposé à tout accepter et réclamant sans cesse, pour une curiosité insatiable, de nouvelles sensations, les écrivains sejié^aguui^Jo^iyor^^^^
(1) Inîrodiidion aux tomes VII et VIII de la Litléraliire française de Petit de JujLLEViï^E^(Cohn).
ÎAËLËAU GENERAL DU XIX^ SIÈCLÉ
^ De îà, au dix-neuvième siècle, la fortune singulière du fhéâlrCj du roman et de la presse,
III. — Les écrivains
Il faut mettre à part, quand on parle des écrivains, cou?? qui se sont appliqués à la philosophie, à la science, et qui, pour la plupart, furent beaucoup moins occupés de plaire au public, que d'approfondir et d'éclaircir les grands problèmes psychologiques, sociaux, critiques; ceux-là sont animés par le seul amour du vrai. Mais les autres, s'adres- Gant à ce public que nous avons essayé de définir, et voulant être lus, que deviennent-ils, si on les compare aux écrivains des dix-septième et dix-huitième siècles?
Pour plaire, ils ne peuvent plus, comme jadis, épier et satisfaire un goût précis dans chaque genre et dans chaque société. « Que reste-t-il à faire à l'auteur ? A parler pour lui-même, à écrire pour se satisfaire, à dire ses sentiments, ses passions, ses idées propres et ses rêves, à penser tout haut. Sans doute, il s'adresse à un public, mais il ne s'y soumet pas, il ne cherche plus à s'y accommôder, par la raison qu'il n'a plus de contact avec lui. La littérature personnelle d'une société démocratique est la littérature naturelle d'un public nombreux, dispersé, non hiérarchisé, non discipliné et inconnu des auteurs. — Et il ne faut pas entendre par littérature personnelle seulement une littérature élégiaque, soit en vers, soit en prose, une littérature d'épanchement, de confessions et de confidences. 11 faut entendre par littérature personnelle une littérature individualiste, où chaque auteur, sans se soucier des opinions probables du public, parce qu'il ne peut pas s'en soucier, suit la pente naturelle de son esprit,une littérature par conséquent très variée, très aventureuse, très accidentée (1)... » Cette observation de M. É. Faguet est juste. L'écrivain devient individuel, parce qu'il ne peut plus s'adresser à un pubhc restreint.il y a d'ailleurs d'autres cau^ ses, plus générales, de cet individualisme, et qui sont des causes politiques et sociales originaires de la Révolution.
(1) Introducîion aux tomes VII et VIII de la Litîéraîure française de Petit de Julleville (Colin).
LA LITTlîllATURE FliAN'ÇAISÉ
_ D autre part, si, pendant la première moitié du siècle a peu pves, l'écrivain est jaloux de sa personnalité el s impose fièrement aux diverses portions du public il faut
moftirr!" •^"^'?T"*' '""■^'^"^ ^ans la seconde Tnelé d. iwvl' Sainte-Beuve a fort bien le^théâtïit ^nduslridlc. Aux âges précédents,
e théâtre et le livre ne nourrissent pas leur homme. Voltaire ne s est pas enrichi avec ses ouvrages, mais par la spéculation financière. On fit bien d'établir des lofs cfui reconnaissaient la propriété littéraire et assuraient à l'auteur des bénéfices comme aux acteurs et aux libraires.
H ° P^"^ 'ï"*' jamais un mélier
que celui d écrivain. Dira-t-on qu'il est plus honorable de vivre de la vente de ses ouvrages que d une pension' officielle, qui vous ôtait toute liberté ? D'accord. Mais
Lr^-Ay ■ ^T'I ""'l ^y'^"' "'a<=hète votre livre que s 11 lui plaît ; et comme il est rare que la majorité se plaise a ce qui est beau, désintéressé et moral, l'écrivain' sera 1 esclave des goûts les plus frivoles ou les plus bas. Il faut 1 avouer, il est peu d'écrivains, même parmi les) plus grands, au dix-neuvième siècle, qui aient eu le courage de ne pas sacrifier à cette idole aux mille têtes qu'est le nouveau public, et de résister à la tentation de faire tortune. On en arrive à estimer les auteurs d'après leurs revenus Et combien ont renoncé à leur original é, qu^ ne se fut imposée que trente ans plus tard, pour travailler' dans les genres à la mode et gagner de l'agent? i
IV. — Les Moiiveaiix sentiments
mSi'"''''*'' ^'^^'^'ains, n'ont pas le môme esprit ni la s^Sîes Ti T r,"^ '^T clix-septième et dix-huitième siècles. Mais il est bien difficile de préciser et de cataloguer des sentiments et des idées s complexes. On neut seulement essayer d'indiquer l'essentiel. ^
1° /.e senlimcnl de la nature, d'un bout du siècle à l'autre et dans tous les genres-: -on a aimé loul dans la iKiHfFh
descr îtïr o ^'^^'^'^^ fam]li"s e 1
dcbci .plions exotiques. lit jamais le public ne s'en est lassé.
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2^ La religiosité. — D'abord sous Finiluence de Gha- .^teaubriand et de Lamartine, plus tard par intérêt pour ' les questions sociales, où, contrairement au dix-huitième siècle, on tient compte de la religion, le dix-neuvième siècle est revenu au respect et au sentiment des choses religieuses. Les adversaires mômes du christianisme, positivistes ou sceptiques, ont abandonné le système de dénigrement et d'impertinence cher à Voltaire ; non croyants, ils ont su du moins considérer de sang-froid son évolution ^ historique et morale.
3"" La curiosité hisloriaue, archéologique, scientifique, qui ~ se traduit d'abord en littérature par une recherche un peu puérile de la couleur locale, mais qui en même temps détermine le progrès rapide et décisif des esprits vers le vrai, V exact, le précis, La httérature elle-même devient réaliste, et le roman a des prétentions à la science. On goû- ' tera dans Salammbô, de Flaubert, la reconstitution de Garthage, dans les romans de Loti le tableau de civilisations réellement vues par l'auteur, dans ceux de Zola les descriptions rigoureuses d'une usine ou d'un magasin, etc.- 4" Le goût des thèses morales et sociales, — Le public tout entier prend intérêt, même dans les genres proprement littéraires, à la discussion de thèses. Le théâtre romantique le passionne moins par sa forme que par ses audaces politiques et sociales. Le roman ne décrit plus seulement des passions ; on y prend parti pour ou contre le divorce, la mésalUance, les droits de la femme, etc. Ge goût est persistant pendant tout le siècle. Les comédies à thèses existent dès 4815, et les sujets repris par Dumas fils et par Augier sont déjà traités sous la Restauration et sous Louis-Philippe.Dansleroman, après George Sand et Balzac, un moment d'accalmie. Puis, sous l'influence du roman russe, la thèse sociale envahit le genre plus que jamais, et le roman naturaliste se fait socialiste.
V. — Les orlg^îîies et la définition du romantisme
Mais, pendant que la littérature, et particulièrement la poésie, se traînait dans l'ornière pseudo-classique, un ^ grand mouvement de rénovation et de renaissance s'était
annoncé avec Chateaubriand et Mme de Stafil. Nous ne voulons, dans ce chapitre, qu'en indiquer les origines et en essayer la définition. 5t ^ >■
Origines françaises du romantisme. - Au dix-huitième siècle J.-J. Rousseau est déjà romantique par deux caractères : il fait de la littérature individuelle, et il décrit subjeclwement la nature. De plus, il réintègre l'éloquence et le rythme dans la prose française. Diderot, lui aussi, est personnel ; il prêche la liberté à outrance dans tous les genres et dans sa théorie du drame il demande le mélange du comique et du tragicfue, et le réalisme. Son plus Illustre disciple, Sébastien Mercier (1740-1814) publie en m-à un Essai sur Varl dramatique, qui contient tout 1 essentiel de la préface de Cromwell.
Origines étrangères du romantisme. — Du jour où Duels adapta, et pourtant avec quelle timidité ! des drames de - Shakespeare, le public français comprit qu'il y avait autre chose que la tragédie et la comédie classiques Du ' jour surtout où l'on traduisit (1778) le Werther de Gœthe les Nuits du poète anglais Young, (1769) et où- -lejnélo- i drame imita Schiller, le goût classique fut inquiété et^ un gout plus large se forma.
Mais, de tous les ouvrages étrangers, ceux qui eurent sur 1 imagination française et européenne l'inlluence la plus profonde, sont les singuhères compositions que liicossais Macpherson (1738-1796) publia en 1762 et 1763 et qui furent immédiatement traduites dans toutes les angues : Fingal et Témora. C'était, soi-disant, une traduc- < tion en prose anglaise de poèmes écrits au troisième ' siècle (Je notre ère par le barde gaélique OssianTîVi)us n avons pas à discuter" ici leur authenticité ; Macpherson a bien retrouvé quelques fragments anciens, mais il les a disposés et développés à sa fantaisie. La seule question importante est la question de fait. Vrai ou faux ret Ossian a ébranlé et retourné, en q^uelque sorte, l'imagination de la fin du dix-huitième siècle: Tes plus grands esprits, comme Gœthe, Mme" de Staël, Herder, en ont pa'-lé avec enthousiasme. C'était, à tort ou à raison, une nouvelle source de sensations poétiques.
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Éléments essentiels du romantisme. — On a donné du romantisme les définitions les plus varices.
Mme de Staël, dans sa Litléralare (1800), dit: « La littérature des anciens est chez les modernes une littérature transplantée ; la littérature romanlique ou chevaleresque est chez nous indigène, et c'est notre religion et nos mstitutions qui l'ont fait éclore. » Ainsi, pour elle c'était revenir à l'inspiration chrétienne et nationale.
Stendhal, dans Racine el Shakespeare (18^3) écrit • « Le romaniicisme est l'art de présenter aux peuples les œuvres htteraires qui, dans letat actuel de leurs habitudes et de leurs croyances, sont susceptibles de leur donner le plus de plaisir possible. Le classicisme, au . contraire, teur présente la littérature qui donnait le plus grand plaisip possible à leurs arrière-grands-pères. »
Guiraud, dans la Muse française (1820), dit : « Nos pensées ont été fortement refoulées en nous-mêmes : aussi la littérature sera plus intime - elle nous révélera des secrètes parties du cœur que lui auront découvertes les grandes secousses de la Révolution ; elle exprimera les sentiments, les passions qui l'auront déchiré ; elle nous donnera enfin de la poésie, car le malheur est, de toutes les inspirations poétiques, la plus féconde. »
Lamartine écrit dans la préface des Méditations (1849) • «Je SUIS le premier qui ai fait descendre la poésie dii 1 amasse, et qui ai donné à ce qu'on nommait la Muse au lieu d'une lyre à sept cordes de convention, les fibres mêmes du cœur de l'homme, touchées et émues par les innombrables frissons de 1 ame et de la nature. »
Nous pouvons essayer, après ces définitions si diverses de rassembler les traits essentiels du romantisme français • 1 On renonce à l'imitation des anciens (dont il est vrai qu on avait désormais tiré toute la psychologie assimilable^ on y reviendra, mais avec la poésie plastique et archéologique d'un Leconte de Lisle).
, 2' On abandonne la mythologie ; on retourne au merveiU S^i?^^^^^^ et au pan^
3° A rimitation des anciens, on substitue l'imitation des littératures étrangères, surtout de celles du Nord, qui
nous apprennent la liberté dans l'art, et la puissance de V imagination. ^
4" C'est Vimagination, en effet, qui devient la faculté dominante pour la littérature objective, et la sensibilité pour la littérature subjective ; — la raison n'est plus à la mode.
5<> On puisera ses sujets dans l'histoire moderne, ou dans la nature extérieure, ou dans son propre cœur : couleur locale, réalisme transformé par Fart, impressions el sensations. Le poète reste seul juge de son inspiration et de son art: sa littérature est toute personnelle, individuelle. Il vaut ce que vaut son moi. Il n'a pas à tenir compte de la vraisemblance ou de la vérité générale ; ses passions à lui, sa façon de voir et de sentir la nature, etc., sont légitimes.
7« Plus de genres déterminés, plus de poétique, ni de rhétorique. La poésie choisira sa forme librement ; le drame fondra les disparates de la tragédie et de la comédie ; le roman sera historique, social, extravagant.
8^ Le style aura la môme liberté. L'écrivain se fera à lui-même, en dehors de toutes les autorités grammaticales et académiques, son vocabulaire, sa syntaxe. En versification,il reprendra certaines licences proscrites par Malherbe.
Tels sont les caractères généraux du romantisme. Au fond, ils se ramènent tous à un seul : littérature individuelle et affranchie de toute tradition comme de toute règle. — En étudiant Chateaubriand, Hugo, Lamartine, etc., nous verrons mieux se préciser et se différencier ces éléments (1). ♦
VI. — Le Réalisme
Par réaction contre le romantisme, se développe, à partir de 1850 environ, le réalisme, qui devient plus tard le naturalisme.
^ 4« Au subjectivisme, à V individualisme, au moi, du romantisme se substituent : Vobjectivisme, V impersonnalité de l'artiste. — Sur ce point, le réalisme est un retour ' l'esprit classique.
(1) Sur la définition et la discussion du romantisme par le^ contemporains, de 1815 à 1830, voir notre Presse Uiîéraire sous la Restauration.
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Mais, tandis que le classicisme s'en tient à la nature psychologique, générale et choisie, le réalisme observe et reproduit la nature entière, extérieure ou intime, telle *qu'elle se présente, et sans rien en retrancher. Le réalisme est documenté et intégral,
3° Le réalisme n'est pas esthétique, il §§t scientifique ; il ne se propose aucune thèse ; il est essentiellement amoral et indifférent .
4^ Le réalisme se trouve en contradiction avec ses principes, en proportion même du talent de l'écrivain. De deux ,>choses Tune : ou bien le poète et le romancier font de la photographie, auquel cas ils ne comptent point ; ou bien ils sont des artistes, et ils déforment le réel pour le réorganiser. Le plus célèbre des naturalistes, Ém. Zola, définit son art: « La nature vue à travers un tempérament ».
VIL — La presse.
D'ailleurs, tous ces goûts sont plus ou moins satisfaits et excités par la presse. Le développement prodigieux des journaux n'est pas dû seulement à la spéculation, qui s'est emparée, pour l'exploiter à gros bénéfices, de la 'banale curiosité des badauds. La presse correspond à l'une des conquêtes de l'esprit public après la Révolution : le droit de tout savoir pour tout discuter. Ce droit, bâillonné par le premier Empire, est un de ceux que les libéraux de la Restauration réclament avec le plus d'instance; et l'on mesure assez naïvement, en France, le degré |de liberté réelle à la liberté des journaux. ' La politique y occupe sans doute la plus grande place. Mais les journaux ont une réelle importance dans l'histoire littéraire du dix-neuvième siècle. Par les comptes rendus d'ouvrages, par les feuilletons de théâtre, ils vulgarisent et soumettent à la discussion générale et immédiate toute la production intellectuelle. Ils transforment certains genres littéraires qui prennent place dans le journal : la nouvelle, le roman-feuilleton qui se découpe en tranches et devient un genre à surprises, à secousses, à style voyant et brutal. De plus, la morale, la sociologie] la science même, qui déjà, au dix-huitième siècle, étaient
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sorties des gros traités didactiques^oiir devenir d^. brochures, s'amincissent- en aHicL; et l'on prend 'habi tude de résumer vivement, clairement, à l'usaK rnuhlt ces questions s difficiles Au nninf hIT ^'"s^!^^" public,
<^li J,<5Cori,uaii c. — Les écrivains, de leur côté se mpHi^nt par nécessité .dè.tnéti^ft Bi^er delouï; un /^^^ a travers, sans spécialité bien déïèrminéô rlé lSstï passe, par droit d'avancement, du reportage à la Sue La langue,si elley -gagn^en-rapi-diTé et en clarté se
au dix.neunème siècle et ne cessera plus d'être une ?orce: admirable deslinée à répandre dans toutes les cïasses de ' la société l'instruction et le libéralisme
Aux journaux proprement dits, il faut ajouter les revues dont les plus célèbres : Revue des Deux-Lndes Relue de ■ Pans, Correspondant, ont donné au public, sous .ne Jomfe ^ plus sérieuse que le journal, plus pro,„p/e que le îivre un l^i^^^''^'- 'con^omiauelT'o^ ,
VIII. — Lés arts et les sciences
sièd^di-'iriir?' '"' ^^'/•'"^ dix-neuvième de In 'nîni i ? H ''»»'^' manifestations .
de la pensée et du talent. - L'école de David, pseudoclassique, est presque officielle. Il y a un styi; Êmoire non pa.s senlemeni pour les meubies'et irbronzef, ^^^^
commë Z r" T'^^'T- ''''' Pseudo.classi,ue, comme dans les tragédies de Luce de Lancival el de
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Jouy. Ainsi peignent Guérin, Girodet, Gérard. Seul, durant cette époque, Prudhon est original et vivant. Par " sa personnalité, il est déjà un romantique.
Ce romantisme éclate dans le Naufrage de la Méduse, de GÉRicAULT (1819), et bientôt il trouve son représentant le plus complet dans Eugène Delacroix (1). L'école romantique, par son indépendance et sa fantaisie, et surtout parson dédain exagéré du dessin, provoque une réaction, marquée par le nom illustre de Ingres, moins génial, plus correct.
La sculpture se fait romantique avec David d'Angers, qui fut l'ami de tous les grands écrivains du temps, et qui n'excella pas moins dans le buste ou le médaillon (Hugo, Lamartine, Balzac, Gœthe, etc.) que dans la sculpture monumentale (fronton du Panthéon).
Comme le romantisme littéraire, le romantisme artistique fléchit vers le milieu du siècle. On revient à la peinture d'histoire, plus exacte et mhins vivante, avec Horace Vernet, Paul Delaroche ; à la peinture exotique, et en particulier à l'Orient (mis à la mode par les poètes), avec Decamps. Enfin, triomphe le paysage, le vrai; là encore, c'est l'influence littéraire qui détermine l'art : Millet, Du- PRÉ, Rousseau, Daubigny, Corot font des paysages qui sont « des états d'âme ».
Mais il faut noter aussi l'introduction du réalisme dans l'art : après 1848, Courbet est le Balzac de la peinture, comme Manet, un peu plus tard, sera son Emile Zola. Et, vers la fin du siècle, la persjDnnalité puissante et - étrange de Puvis de Ghavannes se dégage presque en même temps que les tendances symbolistes de la poésie (2).
Les sciences. — Le développement scientifique du dixneuvième siècle, que l'on y cherche les grandes découvertes ou leurs applications, est si grandiose et si complexe, qu'il suffit de rappeler quelques noms ou quelques
(1) Sur la définition de la peinture romantique et sur l'influence réciproque des artistes et des écrivains, lire dans la Littérature de Petit de Julleville (Colin) le chapitre XV du tôme VU (VArt français dans ses rapports avec la littérature au dix~neu~ ' ènie siècle, par M. S. Rocheblave), p. 717.
(2) Id,, pp. 765-792.— Cf. Histoire générale des beaux arls par Roger Peyre. Delagrave.
faits qui ont particulièrement agi sur les esprits. — Des astronomes comme Le Verrier, des mathématiciens et des physiciens comme Ampère et Arago, des chimistes comme Chevreul et Pasteur, des biologistes comme Claude Bernard, etc., continuent à déchiffrer l'énigme du monde extérieur ou le mystère de la vie. Leurs découvertes ouvrent à l'esprit de nouvelles sources de pensée et de poésie. A l'étranger, Darwin et Haeckel posent le problème du transformisme. Et toutes les sciences économiques sociales, critiques, sont atteintes et modifiées parles nouvelles méthodes. On rêve d'une critique scientifique, d'une politique scientifique^ d'une théologie scientifique; il semble que l'on veuille non plus seulement faire, comme Sainte- Beuve, « l'histoire naturelle des esprits », mais qu'on souhaite d'inventer des instruments enregistreurs de l'imagination et du talent. [ Quant aux applications des sciences, elles créent une i rapidité dans l'échange des communications, qui influe i également sur les esprits, et toujours dans le sens de la curiosité satisfaite plus vite et plus superficiellement. |
IX. — Les influences extérieures
L'influence anglaise. — La Révolution a quelque peu compromis le prestige de l'Angleterre en France, et Napoléon \ fut son irréductible ennemi. C'est pourtant des premières i années du siècle, que date l'influence vraiment liltéraire \ des Anglais. Mme de Staël donne à l'Angleterre et surtout- 1 à Shakespeare, dans sa Littérature, un rang éminent. Et l Chateaubriand, qui a passé plusieurs années à Londres, s'est nourri d'Ossian et de Milton. — Cette inlluence ' devient très forte avec Byron (-J- IS^^-), qui, s'il imite René, est à son tour imité par tous les poètes romantiques (1). — A côté de lui, Walter Scott (f 1832) répand sur l'Europe ses innombrables rmîians, et réveille chez tous le sens de la couleur locale et de l'histoire. — Cependant, Shakespeare est directement apporté en France par dos acteurs
(1) Cf. E. Estève, Bijron et le Romantisme français. Hachette, <
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anglais. En 1827^28, une troupe d'acteurs londoniens donne une série de représentations shakespeariennes, qui révèlent à Alexandre Dumas, à Vigny, à Hugo, à Berlioz le plus grand génie dramatique de tous les temps (1). — A la vogue des romans de W. Scott, succéda un peu plus tard celle des romans de Dickens (f 1870) et de George Eliot (f 4880), dont l'influence fut réaliste et morale — Les j^oètes, comme les lakisles (Wordsworth, Coleridge, Southey), et, plus près diè nous, Tennyson et Swinburne, ont servi la réaction contre le romantisme, en nous donnant des modèles de poésie familière ou symbolique.
L'Allemagne, qui avait tant imité la France, et qui ne s'en était dégagée qu'à la fin du dix-huitième siècle, va prendre sa revanche. Nous savons déjà que Werther, traduit en 1778, avait eu un grand succès. Les drames de Goethe en ont moins. Mais Schiller a tout de suite une influence sur le mélodrame de la Révolution et de l'Empire et sur le drame romantique. L'Allemagne de Mme de Staël, hvre écrit d'après des impressions directes, frappe vivement l'opinion publique. On veut connaître les poètes, les phdosophes, les conteurs, dont elle a si bien parlé. En i82i, commence la publication des Chefs-d'œuvre des théâtres étrangers, où Goethe, Lessing, Kotzebue, Werner, figurent à côté de Shakespeare et de Galderon. Le premier essai dramatique de Dumas père est un Fiesque imité de Schiller. Faust est traduit en 1822; les Contes d'HoFFMANN^ en 1829. Les historiens et les critiques se passionnent pour HERDERet pourNiEBUHR. V. Cousin voyage en Allemagne et s'initie à la philosophie de Kant, de FiCHTE et de Schelling. Henri Heine vient s'établir à Paris, où il mourra en 1856. Le Cours de littérature dramatique de G. Schlegel est traduit (1814), et ses idées pénètrent la critique française. — Enfin, la philologie allemande exerce, vers la fin du siècle, une influencer dominante. Les érudits français se forment à l'école de Diez de MoMMSEN, de Gurtius. '
(1) Cf. Ch.-M. des Granges, la Presse littéraire sous la Restauration. (Mercure de France), 1907, pp. 355-362.
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L'Italie. — Parmi les ouvrages OÙ se fait sentir l'influence : italienne, il faut citer lo^Corianc deJ^me de Staël (1806). L'auteur a connu Monti et Alfieri (f 1803). Ginguené . écrivit, en 1811, une Histoire littéraire d'Italie, et Sismondi, en 1812, une Histoire des littératures du Midi de rmrrap^ — En même temps, Stendhal faisait connaître l'Italie à la France par différents ouvrages de critique. Lamartine, dans ses Premières Méditations, est plein de souvenirs de l'Italie; Fun de ses maîtres est Pétrarque. — Léopardi publie ses poèmes en 1818 ; mais son influence, déjà réelle sur A. de Musset, s'exercera surtout plus tard, vers 1850. Manzoni (f 1873; donne son Carmagnola, drame roman- ' tique, en 1820, et, en 1827, les Fiancés ; puis il se renferme ^ dans le silence jusqu'à sa mort. — Les Prisons de Silvio ' Pellico sont traduites dès leur apparition (1833). • \
L'Espagae. — Il y avait des affinités entre le romantrsme français et la littérature espagnole. — On traduit ' le Romancero (1814) ; on retraduit plusieurs fois Don Quichotte. Les chefs-d'œuvre de CalderoxN et de Lope de ] Vega entrent dans le Théâtre étranger. — Le ton espa- ^ gnol se fait sentir dans plusieurs drames de V. Hugo et j dans quelques pièces de la Légende des siècles. Mérimée ^ pastiche l'Espagne dans son Théâtre de Clara Gazul (1825). ] Th. Gautier et Alex. Dumas écrivent des Voyages en \ Espagne. — Mais les œuvres plus récentes ne sont pas i aussi connues que celles de TAngleterre et de l'Allemagne. ] Ni l'éloquence de Donoso Cortès, ni le talent si varié et l si pittoresque de Gastelah n'ont exercé d'influence en \ France.
La littérature russe. — Un autre pays vient, à partir de | 1860, nous inspirer des idées nouvelles, et transformer ou ^ enrichir notre littérature, la Russie. Gomme l'Allemagne, la Russie avait longtemps imité la France. Au dix-ncu- * vième siècle, elle s'en dégage. Elle a de grands poètes ^ romantiques, comme Pouchkine (f 1837), Lermontoff l (t 1841); mais elle brille surtout par ses romanciers: Gogol |
1852), un des maîtres du réalisme ; ses Nouvelles ont M été traduites dès 1845, et ses Ames mo?'tes, en 1848 ;— I DosTOiEsvsKY (f 1881), qui pousse, jusqu'àla minutie psy- 1
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chologiqiie la plus saisissante, l'analyse de certains états d'ame {Crime et Chàiimenl)el quia laissé une inoubliable peinture de la Sibérie {Souvenirs de la Maison des morts) • - Tourgueniev (f 1883), auteur de romans où la société russe est décrite de la façon la plus pénétrante, à la fois idéale et exacte. Génie plus clair, plus européen qm le précédent, il vécut de longues années à Paris, et fut tout de suite traduit en français {Journal d'un chasseur, 1852; Un Nid de seigneurs, m9 ; Terres vierges, 1877); -I enfin Tolstoï, encore vivant, a donné des chefs-d'œuvre dans le roman historique {la Guerre et la Paix (1864-69) et dans le roman à thèse {Résurrection, 1900). — Leur influence a été tout à la fois sociale et littéraire. Ils ont inspiré à nos romanciers et à nos dramaturges des thèses sur la pitié sociale, sur les responsabihtés des riches et des puissants à l'égard des pauvrês, etc. En même temps ils ont donné des modèles de réalisme minutieux et froid absolument objectif, d'où se dégage pourtant une puisante et mystérieuse poésie (1).
(1) Y'' E.-M. de VoGiiE. — Le Roman Russe. Pion, 1886.
ET L'EMPIRE
Sommaire : La littérature française a des caractères communs sous la Révolution et sous l'Empire. Le pseudo-classicisme la domine. L'influence de Chateaubriand et de Mme de Staël ne se fera sentir qu'à partir de i8i5.
20 Sous la Révolution, on peut signaler : dans la tragédie, M. J. Chénier, N. Lemercier, Ducis, — dans la comédie, ¥Q.hvçi d'Églantine, Collin d'Harlevilie, — dans la poésie lyrique, Rouget de Lisle.
30 Sous le Consulat et l'Empire : tragédie, Luce de Lancival, Brifaut, Jouy, Raynouard ; — comédie, Picard, Alex. Duval, Etienne ; — succès du mélodrame ; — poésie lyrique, Fontanes, Chênedollé, Millevoye; — poésie descriptive, Delille; — histoire, Daunou, Lacretelle, Sismondi ; — critique, Suard, La Harpe, Pussault, Feletz, Geoffroy.
Si l'on en excepte les orateurs, les journalistes et André Chénier, que nous avons étudiés plus haut, la littérature de la Révolution surprend moins par sa pauvreté que par son esprit d'imitation stérile. De même pour la littérature du premier Empire, C'est toujours la suite du dix-huitième siècle. Encore, s /jus la Révolution, le théâtre s'inspire-t-il des événements et cherche-t-il à profiter de sa liberté récente. xMais sous l'Empire, sauf dans la comédie et dans la critique, il n'y a rien. Le despotisme de la censure, la protection tyrannique de Napoléon, l'absorption des forces vives par la guerre ou ladministration, sont autant de causes qui expliquent Vesprif de suite ou le Vide des auteurs. Bien entendu, il faut mettre à parV
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deux génies isolés, persécutés par l'Empire, et dont l'influence décisive est retardée : Chateaubriand et Mme de Staël, — ceux qui se développent en dehors du territoire français, comme Joseph de Maistre, — et des talents d'opposition, tels que Benjamin Constant.
Cependant, depuis l'apparition d'Atala (1801) et de la Lilléralure de Mme deStaël (1800), se pose la question duromantisme. Elle va s'agiter pendant vingt ans, avant de passer de la prose de Chateaubriand et de la critique de Mme de Staël, dans la poésie lyrique et dans le théâtre.
I. — Sous la Révolution
1^ La tragédie. — La première date du théâtre tragique révolutionnaire est 1789, avec le Charles IX de M.-J. Chénier, « tragédie historique », plaidoyer en faveur de la liberté et de la tolérance, qui faillit mettre aux prises le parterre et les loges. Il n'y a guère que des discours dans Charles IX; mais ce sont précisément les tirades de Coligny, de Guise et de L'Hospital qui excitaient des applaudissements ou des protestations. A l'acte IV une belle scène, qui devait fournir à Scribe pour les Hiiguenols la célèbre bénédiction des poignards. — Chénier donna ensuite, et toujours avec grand succès, Henri VIII (1791) Calas (1791), Gracchus (1792), où se trouve le mot : « des lois et non du sang ! », et Fénelon ou les Religieuses de Cambrai (1793), pièce intéressante à étudier pour l'histoire de la renommée de Fénelon au dix-huitième siècle. Son libère fut joué seulement en 1844 (1).
A. Arnault (1766-1834) donna Marias à Miniurnes (1791) ou il atteint une mâle simplicité, et quelques autres tra' gedies, dont la plus originale, romantique par quelques
(1) M.-J. Chénier (1764-1811) fut membre de la Convention, des Cinq-Cents du Trrbunat. Il devint, sous l'Empire, inspecteur gênerai de 1 Université, composa encore plusieurs tragédies que la censure arrêta, et écrivit un Tableau de la littérature française de 1789 à 1808, qui est un curieux document de la critique pseudo-classique. Accusé d'avoir laissé périr son frère André Il répondit au public par sa belle épître sur la Calomnie (1806).'
no
parties, est Blanche de Monlcassin ou les Véniliens (1798) Mais Arnault vivra surtout par ses Fables (1812), où se trouve la célèbre petite pièce de la Feuille,
Népomucène Lemercier (1771-1840), tempérament original et parfois novateur, triompha dans la tragédie avec son Agamemnon (1797), qui supporte encore la lecture, et dans le drame historique avec Pmfo (1801), où le mélange des genres est opéré avec une certaine sûreté de main, qui annonce plutôt, d'ailleurs, A. Duval et Scribe, que Dumas père et V. Hugo (1).
Ducis continue à donner des adaptations de Shakespeare (Of/ze/Zo, 1792), et fait jouer, en 1795, une pièce à sujet oriental, Abufar, qui est sa production la plus originale.
2"" La comédie. — Ici, la première date devrait être le Mariage de Figaro (1784) : nous en avons parlé plus haut. Il nous reste à signaler le Philinle de Molière, de Fabre d'Églantine (1791), inspiré par J.-J. Rousseau. Philinte n'y est plus le philosophe aimable, l'homme du monde indulgent que nous croyons voir dans le Misanthrope, c est l'aristocrate égoïste et borné, qui ne se réveille de son apathie que lorsque son propre intérêt est en cause ; Alceste est l'ami de tout Je monde, le précurseur, le vengeur ; et il y a là un avocal qui prend la scène du Théâtre-Français pour la tribune de la Constituante.
Collin d'Harleville (1755-1806) représente, au contraire, l'aimable et spirituelle comédie classique. Il est, avec moins de force et de verve, un héritier de Regnard, de Piron et de Gresset. Ses meilleures pièces, joliment versifiées, et qui reposaient le public des comédies-pamphlets, sont VOplimisle (1788) et le Vieux Célibataire (1792).
Mais comment définir et classer maintenant une foule de pièces de circonstance, productions éphémères et bruyantes, les unes courageuses comme VAnii des lois, de Laya (1793); les autres destinéesà flatter lespassionspopuiaircs, comme les Victimes cloîtrées, de Monvel (1791); les
(1) Lemercier a composé un vaste poème, la Panhypoerisiade, mêlé d'épopée et de satire (1819), dont quelques morceaux ont de l'éclat et de la force. 11 fut disgracié sous l'Empire.
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autres à la fois bouffonnes et politiques, comme Madame . Angot ou la Poissarde parvenue, de Maillot (1796), dont les suiles ont duré jusqu'à nous ; ou la série de Cadet- Roussel, par Aude ; celle de Nicodème, etc. ? Il y a là une immense quantité de vaudevilles, de farces, d'à propos, qui constituent la partie vivante et vraiment aristophanesque du théâtre de la Révolution, où toutes les actualités sont saisies, où l'audace est effrénée, et qui n'ont plus d'intérêt que pour l'histoire des mœurs (1).
3° Dans la poésie lyrique, nous avons déjà nommé Lebrun. Mais le vrai lyrisme est alors dans quelques chants révolutionnaires, comme le Chant du dépari de M.-J. Chénier, mis en musique par Méhul (1794), suvioni la Marseillaise, de Rouget de Lisle (1792). « Si jamais, dit E. Lintilhac, le phénomène- de l'inspiration poétique a été palpable, et si la légende de Tyrtéc enflammant les âmes mâles s'est réalisée, ce fut bien dans cette nuit du 25 au 26 avril 4792, où un officier français trouva dans l'émoi de son cœur de soldat et de patriote ce sublime cri d'alarme, . au rythme irrésistible, et ces rudes paroles qu'on n'analyse pas, mais qui, à plus de deux mille ans de distance, rappellent aux lettrés le chant de guerre des compagnons d'Eschyle à Salamine : les deux textes sont même d'une ressemblance qui étonnerait, si les deux crises et leurs héros étaient moins semblables (2). »
II. — Sous le Consulat et l'Empire
i** La tragédie. — Sous l'Empire, le répertoire tragique est en faveur; Napoléon aime la tragédie, et de grands acteurs,^ comme Talma, Mlle Duchesnois,, Mlle Georges, donnent de l'éclat aux moindrés reprises. On joue Corneille, Racine, Voltaire, Grébillon, et une quantité de pièces du dix-huitième siècle qui nous paraissent aujourd'hui insupportables; mais nous avons passépar le romantisme ! — Il est vrai que ce répertoire est surveillé et
(1) Sur toutes ces pièces, voir le Théâtre de la Réuoluiion, par H. Welsghinger, Cliaravay, 1881.
(2) E. LiNTiLHAC, I^récis historique et critique de la liîîéralure française, t. II, p. 318 (Aifdré),
LA LiTTÉRAtURE FRANÇAISE
corrigé par la censure, qui en fait disparaître, au ^ré du maître et des circonstances, toutes les allusions fâcheuses (1).
Parmi les nouveautés, /fecfor, de Luce de Lancival (1809) passa pour un chef-d'œuvre. Professeur de rhétorique au Lycée Louis-le-Grand, Luce rima assez mollement quelques scènes de V Iliade ; il reçut une pension de 6.000 francs et la croix de la Légion d'honneur.
Brifaut avait écrit un Don Sanche ; mais on était en pleine guerre d'Espagne. Brifaut fut invité à transporter dans 1 antiquité le sujet de sa pièce. Il en fît Ninus II (1813).
Jouy, qui avait été officier aux Indes, donne un Tippo- Saib (1813), où l'on chercherait vainement un peu de couleur locale; il n'y en a pas plus que dans la Veuve du Malabar, de Lemierre.
Le plus grand succès tragique, d'ailleurs mérité, fut pour les Templiers, de Raynouard (1805) ; mais ce succès ne se retrouva pas pour les Étals de Blois, en 1810. Du moins Raynouard, en cela d'ailleurs disciple de Voltaire et de De Belloy, avait-il cherché des sujets dans l'histoire nationale. D'ailleurs, il n'était pas le seul ; et les romantiques n'ont pas le mérite de l'innovation quand ils puisent dans l'histoire moderne ; ils affranchissent seulement la tragédie historique du joug trop étroit des unités : là, comme nous le, ferons mieux ressortir ailleurs, sera leur originalité (2).
2<> La comédie. — Quoique fort surveillée par la censure, la comédie continue à témoigner, sous l'Empire, d'une certaine vitalité.
Picard (1769-1828) avait débuté, sous la Révolution, par des pièces de circonstance. En 1801, il donna une remarquable satire de l'agiotage dans Duhanlcours; et, la même année, celle de ses pièces qui est restée le plus célèbre, la Pehle Jusqu'alors, il était acteur au théâtre Louvois.
(1) Cl. II.WELSciiiNGER,/f7Ce/2s«/'^' SOUS Ic premier Empire, m2
(2) Rayxnouahd (17()1-18.%) est surtout roSté célèbre comme initiateur des études de linguistique et de littérature romanes.
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Il en devient alors le directeur, et il continue à produire un grand nombre de comédies, dont les meilleures sont : les Marionnelles (1806), les Ricochels (1807), les Capilulalions de conscience (1809), etc. Il devait en donner encore sous la Restauration ; ses plus grands succès furent alors les Deux Philibert (1816) et les Trois Quartiers (1827). — Picard est un auteur dramatique d'un très réel talent. Il sait construire une intrigue et subordonner les caractères les uns aux autres (cf. les Ricochels) ; et, surtout, il observe avec une justesse malicieuse les petits travers du jour. S'il avait pu suivre la veine de Duhaiitcours, au lieu d'être obligé de se rabattre sur des sujets mesquins, par crainte de la censure, il serait le Dancourt de son temps.
Alex. Duval (1767-1842) est le véritable prédécesseur de Scribe et de Dumas père, par l'aisance et l'ingéniosité de ses intrigues, et surtout parce qu'il crée en France le genre de la comédie historique, tel que l'ont compris l'auteur des Demoiselles de Sainl-Cyr ei celui du Verre d'eau. Il donna, en 1802, jidouard en Écosse, qui fut interdit à la seconde représentation, à cause des allusions ; puis, le Menuisier de Livonie (1805) sur Pierre le Grand, la Jeunesse de Henri V (1806), le Faux Stanislas (1809), etc. Le public s'habitua à voir les grands hommes mis à la scène et se plut à la reconstitution encore bien imparfaite d'un milieu historique. Duval s'est également essayé dans la comédie de mœurs {le Chevalier d'industrie, 1809), mais il y reste inférieur à Picard.
Étienne (1778-1845). — Étienne, qui fut sous l'Empire censeur des journaux, et qui, devenu député libéral sous ia Restauration, fît beaucoup de bruit en faveur de la liberté de la presse, se distingua d'abord par de petites pièces, où les travers nouveaux d'une société de parvenus étaient spirituellement observés et décrits : le Pacha de Suresne (1802), la Petite École des Pères (1803), etc. En 1810, il fit représenter une grande comédie en cinq actes et en vers, les Deux Gendres, dont le succès lui valut un fauteuil à l'Académie française. Mais on l'accusa d'avoir copié une pièce écrRe au dix-septième siècle par un jésuite et intitulée Conaxa. Il en résulta une querelle,
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que le désœuvrement des critiques et du public exagéra. En somme, Etienne avait usé du droit de tout écrivain en reprenant un sujet ancien, celui du père de famille qui se dépouille pour ses enfants, est victime de leur ingratitude, et invente un stratagème pour rentrer en possession de sa fortune. Son tort fut de prétendre d'abord qu'il ignorait la pièce du dix-septième siècle, et surtout de faire une comédie assez médiocre.
Etienne fut un pamphlétaire mordant et spirituel dans ses articles au Constitutionnel et dans ses Lettres sur Paris, publiées par la Minerve,
3° Il faut noter, enfin, le succès du mélodrame sous le Consulat et l'Empire. C'était la tragédie populaire, à sujet historique ou romanesque, non bridée par les règles, et admettant jusqu'à l'incohérence le mélange des genres. GuiLBERT -DE PixERÉcouRT (1773-1 844) obtiut des triomphes àvec Victor ou l'Enfant de la forêt (1798), Cœlina on VEnfant du mystère (1801), les Ruines de Babijlone (1818), etc. n fut d'une prodigieuse fécondité d'invention et ouvrit la voie au drame romantique. On l'avait surnommé le ' Corneille des Boulevards. — A côté de lui, Caigniez (1762- ' 1842), le Racine des Boulevards, fît le Jugement de Salomon (1802), les Enfants du bûcheron (1809), la Pie voleuse (1815), etc.
4^ La poésie épique fleurit sous l'Empire. Peut-être croirait-on que les poètes se sont inspirés des grands faits politiques et militaires de la veille ou du jour ? Hélas ! Luge DE Lancival écrit Achille à Scijros ; Baour-Lormian, VAttandide; Creuzé de Lesser, les Chevaliers de la Table Ronde, etc., etc. '
La poésie lyrique. — Il y a sous l'Empire quelques élégiaques à signaler, ne fût-ce que pour établir la filiation entre André Chénier et les romantiques.
Fontanes (1757-1821), meilleur critique que poète, écrivit des pièces assez laborieuses, mais d'un goût pur, d'un sentiment parfois profond, comme la Chartreuse de Paris, les Tombeaux de Saint-Denis, les Stances à Chateaubriand sur les Martyrs, le Jour des morts, etc.
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Chênedollé (1769-1833) fit un poème sur le Génie de rhomme, mais surtout des Études poétiques (1820), où se trouvent quelques pièces lamarliniennes,
MiLLEvoYE (1782-1816) est resté célèijre par la Chute des feuilles et le Poète mourant.
6« La poésie descriptive sévit de toutes parts pendant cette période anti-poétique. — Le maître du chœur est Delille (1738-1813). Professeur de l'Université, bon latiniste, il acquit la plus grande célébrité par sa traduction des Géorgiques de Virgile (1769), qui lui valut la chaire de poésie latine au Collège de France, et l'Académie française. En 1782, il publia les Jardins] puis, Vliomme des champs (1800), rimagination (1806), les Trois Règnes de la nature (1809), la Conversation (1812). Nul auteur ne fut plus « à la mode ». On se l'arrachait, dans les salons, pour lui entendre lire ses vers ; et quand il mourut, en 1813, on lui lit des funérailles que seules devaient égaler plus tard celles de Victor Hugo, — A vrai dire, Delille n'est pas tout à fait méprisable. Il écrit en vers avec une aisance souvent précise, et ses périphrases sont amusantes quand on y cherche ce qu'il a voulu y mettre, de l'esprit. Ce n'est pas un poète ; mais c'est un très habile versificateur.
7^ Le roman. — Les grands romans de l'époque sont Atala (1801), René (1804), Delphine (1802), Corinne (1807), Adolphe (181G). A côté de ces chefs-d'œuvre, inutile de retenir les innombrables productions de Mme Cottin, de Mme de Genlis, de Mme deKrûdener,de Mme de Souza,etc.
8^ L'histoire. — Il faut citer les noms de : Daunou (1861-1840), archiviste de l'Empire à partir de 1807, professeur au Collège de France, qui travailla en véritable savant à continuer les Historiens de la France, de Dom Bouquet, et V Histoire littéraire des Bénédictins ; — Lacretelle le jeune (1766-1855), qui donna le premier, en 1806, un Précis de la Révolution française ; — Sismondi (1773- 1842), auteur de VHisîoire des républiques italiennes et de VHistoire des Français, écrites sous l'Empire, publiées sous la Restauration et sous Louis-Philippe.
9^ La critique. — Suard (1733-1817) représente U critique du dix-huitième siècle ; il avait travaillé à VFncuclo^
élfiaÀto ei'Zi"''^"'''' T Sa manière est
de flnpL i ' d'intelligence ni
de 1793 ri8"iï'^ fv? '^^'•«"^«"^ Harpe (t 1803), qui Vf. K r . 2 '^^'^ cours publics au Lycée
Marbeuf, faubourg Saint-Honoré. - Joubert (1754 IsS ne pubhe rien, mais, par sa conversation et par ses con- Ses P-^ic!- ""^ '""«ence sur la littérature de son temps, hes Pensées et sa Correspondance ont paru en 1842
Dans les journaux apparaissent les critiques les plus originaux : au Journal des Débals, fondé en 1 789 : Hoffmann tin et piquant; Dussaclt, solide et lourd ; de Féletz délism-Wt helléniste très érudit et très
spu tuel, et surtout Geoffroy (1743-1814), qui occupa pen-
f^iM.l Vn et qui fit passerions sa
leiule toute la production dramatique de l'Empire qu'il
rof.LY'' mérite' ess'entiel
consiste a avoir renouvelé la critique du réperloire. Il a
dnnf .T. ^^''^'^''^ d'excellents articles,
bon .en» î"f f^'^f'^^nts seront toujours cités pour leui' bon sens et leur fermeté; il a contribué à discréditer la tragédie de Voltaire et de ses disciples, et à désencoiXer la scène des ouvrages pseudo-classiques.
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f • r?"'/' Révolalion, Charavay, 1881,
LES INITIATEURS DE LA NOUVELLE RENAISSANCE
Sommaire: C/îa^eaz/^r/^ïn^/ (1768-1848), après une enfance rêveuse à Corn bourg, fait un voyage en Amérique, s'exile à Londres ; rentre en France en 1800, mbVie Atala, le Génie du Christianisme (1801-1802); visite l'Italie, la Grèce, l'Orient; publie les Martyrs (1809). Il entre dans la politique sous la Restauration; est ministre et ambassadeur ; se retire après i83o. — Son caractère est ombrageux et lier ; il a vu et senti par lui-même ce qu'il a décrit et analysé.
2" Il restaure la cathédrale gothique^ en ce qu'il rend aux Français le sens religieux, et le goût du moyen âge ; — il rouvre la grande nature fermée : ses descriptions sont subjectives ; — il invente la mélancolie moderne :son René incarne le ma/ du siècle ; — il renouvelle la critique, en substituant le sens historique et esthétique au dogmatisme des classiques. — Écrivain, il est oratoire et poétique. Dans tous les genres, il est le maître du dixneuvième siècle.
3° Mme <ie 5^^zé7 (1766=1817), fiHe de Necker, est persécutée sous l'Empire, et obligée de s'exilef à Coppet ; elle voyage en Italie et en Allemagne. — Elle publie la Littérature (1800), où elle développe les rapports des lettres et de la société, et initie la Francç à Shakespeare; des romans, Delphine (1802), Corinne (1807)^; et surtout l'Allemagne (181 1), ouvrage par lequel elle nous fait connaître, d'une façon personnelle et vivante, les grands écrivains et philosophes d'outre-Rhin. Son style, causerie animée, est celui d'un publiciste.
I. — Chateaubriand
Vie. Années d'enfance et de jeunesse (1768-1786). — La famille illustre des Chateaubriand était, vers la fin du dix-huitième siècle, bien déchue de son ancienne splen-
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d'une '^ns^r^S'?:^''' .^^ l'écrivain, homme tune auxTs n,l f ^"'^ chercher for-
il setait ur/r IH.I. '^r'"^ armateur à Saint-Malo; parole Marié en T^''^r•'^'•^^?• maison, et tint
JrPh.rf'''^' ^^'^^^ "ieCaud; elle d xS "e
vti le seÏvantT F soins d une
Vieille sei vante, François-R.^né
leli:XrnL"ms était né à Saint-Malo.
bondep l, il , ' premières- années à vaga-
lïau c^l "g TR^nSr oS !î ^" ^« ffpnt <»t t.io ; ou il fut un écoher très intelli-
r«ni H„ «'^ord a Brest pour passer son examen d'asoi-
e slSe'nn'remZ'f " ^'î """^ ^'«^^"«^ ecclésiastique, Il rest^a iZi'^e .f." ''"'i'^"*^' '^«"^ge de Dinan
11 resta ensuite deux ans dans la solitude du château Hp
ïoutrdif lulm Pf^' L"-'- Chaîeaibriand
nous a dit lui-memc, dans ses Mémoires d'oulre-lombe de
?u" t"pSs'lu*;ir"d';"""'^'"^^'^"^ cesVeJ'fn^éc païne de seTrÀL? n ""'^'u ^tait la corn-
et Sadh'l don. rhi' ^r'' sensibilité romanesque
peiTAméli; ervp.f 'i'^i'^f'""'* ''^'^ ^""nd il a
peint Amené et Velleda. L'humeur vovaceuse de son ni.r«
bïïqurporr dit"^ '''' souraftlït'de'à T£Z
Darqtier pour des pays inconnus, quand il cTiang-ea d'avis et
vaJrf nïeloiV T ««"-l-"lenaat au régiEit de Na moTs ,i*^^ml ? poste, à Cambrai, dans les premieis
sTn ;£e\frap%:i^tt;tbîu!r^'"^ '^^
Cambrai il SU''''"'''"; 7 '•^tourner à
deTavati il ^ l ' Z''''*"^ '^''e^ et de capitaine briand ' P"*/' le eomte de Chateau-
la cour I e f "'"'''J ^^"'•^ P^'-ey, ILM^résenté à
Ëcouchard eh^"' littéraire. Il connut le poète
iicouchard-Lebrun (ahas Lebrun-Pindare, l'auteur empha-
tique de l'ode sur le vaisseau le Vengeur)', le « moraliste» Chamfort,im des hommes le plus spirituellement méchants de cette époque; Parny, élégiaque voluptueux qui annonçait Lamartine; Ginguené, critique doat il devait éprouver le lourd dogmatisme à propos d^ylfa/a et à\i Génie \ La Harpe, alors dans tout Féclat de son succès de conférencier mondain; Flins, type du bohème de lettres \ et par • lui, Fontanes, qui plus tard le fit rentrer en France et Tencouragea à publier son chef-d'œuvre. En 1790, Chateaubriand se trouva tout heureux de faire paraître, à YAlmanach des Muses, une pièce de vers dans le goût le ' plus fade du dix-huitième siècle. Que fût-il devenu, en continuant à fréquenter les salons et les cafés littéraires de Paris? un écrivain aussi médiocre que distingué. Mais cette société, ébranlée et dispersée par les premiers événements de la Révolution, n^exerça sur lui qu'une influence assez courte.
Voyage en Amérique (1791-179-2). — En causant avec M.de Malesherbes, ses rêves de voyage le hantèrent de nouveau. Il résolut de partir, pour découvrir un passage au nord de rAmérique, et il s'embarqua, à Saint-Malo, le 8 avril 1791; il devait être de retour le 2 janvier 1792.
Ce voyage en Amérique, Chateaubriand Ta raconté et exploité dans ses œuvres, de toutes les façons et sous toutes les formes. Après les impressions de Combourg, celles-là furent les plus fortes et les plus décisives. Et, pourtant, il n'a pas accompli tout l'itinéraire qu'il prétend avoir parcouru. M. J. Bédier (1) a prouvé que Chateaubriand, qui se vante d'avoir été jusque dans la Louisiane, n'a point dépassé la région des Grands Lacs, et que, pour décrire les pays qu'il n'a point vus, il s'est servi, sans scrupules, de relations françaises et anglaises, celles du P. Charlevoix et de Bartram. Quoi qu'il en soit, il rapportait d'Amérique des sensations et des couleurs dont il enrichit, pour un siècle^'eTOièf ,' notre littérature.
Il revint brusquement, à la nouvelle de Farrestatrion du roi à Varennes; se maria au passage avec Mlle Céleste
(l) Joseph Bédier, Éludes critiques. Paris, Colin, 1903 (p. 125 : Chateaubriand en Amérique : vérité et fiction).
Buisson de la Vigne, qui fut une femme d esprit charmant éniSrls!"' '""'^ des
L'exil à Londres (1793-1800). - Blessé au siège de ThionviUe 11 se réfugie à Bruxelles, de là à Jersey puis à Londres, où .1 fait, pour vivre, des besognes de Hbra rie Encore est-il sur le point de mourir de faim dans ce té ville, ou, vingt-cmq ans plus tard, il devait revenir comme ambassadeur de France. C'est pendant son séjour à lZdres qu 11 publie son premier ouvrage, l Essai sur les liévolulions, livre tout imprégné de pessimisme anti-chrétien
^\Tia^TlT'^ P'"''"'^"'" apologiste delà reli-
gion (1/97). A la même époque, il entassait dans une vaste composition des souvenirs de son voyage d'Amérique; de
plus tard le livre intitulé /e« A^a7cfe, qui est fait « avec des restes Il était encore à Londres, en 1799, quand il reçut une lettre de sa sœur Julie, lui annonçant la mort de
Zif^r'r r T™"""' °" cette lettre parvint à Chateaubriand Adie elle-même était morte. Le dernier vœu de Mme de Chateaubriand avait été que son fils revînt à la religion de son enfance. La grâce le toucha. « Je n'ai point cédé, j en conviens, dit-il, à de grandes lumières surnaturelles; ma conviction est sortie du cœur : j'ai pleuré et j ai cru. >> Des lors, il conçoit le plan de soii Génie du chnsliamsme. '
J.T^^^ Consulat et l'Empire (1800-1814). - Fontanes avait obtenu xle Bonaparte que Chateaubriand fût rayé de snn n f ' ^"^'f és; et cekii-ci rentre en France le 8 mai 1800 II fréquente alors le-siElTde Mme de Beaumont; publie, en 180L Alala, fragment détaché de son prochain ouvrage, - et le li avril 1802, quatre jours avant la proclamation du Concordat, le Génie du C/wislianisme. Bonaparte, désireux de s'attacher un homme qui servait si bien ses desseins de reslauralioH sociale, nomma Chateaubriand secrétaire d ambassade à Rome (1803), puis ministre plénipoten la.re dans le Valais (1804). Mais l'exécution du duc dj^glnen vint créer entre le Premier Consul'SriïïnTn îrre-mediable malentendu. Chateaubriand donna sa démission,
et, pour étudier les paysages et les ruines du pays où il voulait placer Tactioii des Martyrs, il entreprit un long voyage, dont nous avons le récit détaillé dans Y Itinéraire de Paris à Jérusalem, — 11 passe par Venise et Trieste, visite la Grèce, Constantinople, la Palestine, revient par Tunis, Carthage et l'Espagne. Ce voyage dure près d'un an (juillet 1806 à juni 1807). A son retour, il achète, près d'Aulnay une maison de campagne, la Vallée-aux-Loups, où il s'établit pour terminer les Martyrs, qui paraissent en 1809 L'Itinéraire est publié en 1811. Cependant, Chateaubriand fait une opposition de plus en plus vive à l'Empire. Il écrit dans le Mercure un article aux allusions menaçantes ; reçu à l'Académie française, pour y succéder à M. J. Chénier, ii compose un discours que le pouvoir impérial ne l'autorise pas à prononcer.
Sous la Restauration (1814-1830). — A la chute de Napoléon, il publie un pamphlet : De Baonaparte et des Bourbons (1814), qui « vaut une armée à Louis XVIII »; mais, nommé pair de France, il entre dans l'opposition, et il écrit (1816) la Monarchie selon la charte, qui lui attire les persécutions du ministère Decazes. Après la mort du duc de Berry (J820), Chateaubriand est nommé ambassadeur à Berlin; en 1822, ambassadeur à Londres; la même année, il représente la France au Congrès de Vérone, et devient ministre des Affaires étrangères dans le cabinet Villèle. Malgré le succès de l'expédition d'Espagne, sa situation se gâte, car il n'est aimé ni du roi, ni de Villèle, et, le 6 juin 1824, il est « relevé de ses fonctions ». Profondément blessé,/ Chateaubriand se rejette dans l'opposition ; mène, au Jo«r/ nal des Débats, une violente campagne contre Villèle, et contribue à le renverser. Sous le ministère Martignac, il reçoit (janvier 1828) l'ambassade de Bome. Mais la chute de Charles X le rend pour toujours à la vie privée. . ^
Dernières années (1830-1848), — En 1826, Chateaubriand avait publié l'édition complète de ses œuvres; en 1834, son Voyage en Amérique, Il donne encore, en 1831, ses Études historiques, en 1836, VEssai sur la Littérature anglaise, et en 1844, la Vie de Rancé, Puis il s'attache tout entier à ses Mémoires d'outre-tombe, commencés dès 1811, à la Vallée-aux-Loups, et sans cesse retouchés jusqu'en 1846.
Il fréquente alors de préférence le salon de Mme Récaniior a 1 Abbaye-aux-Bois, où il exerce une sorte de royauté.' Devenu fort pauvre, il avait « hypothéqué sa tombe», en vendant a une société d'acUonnaires, pour ne les faire paraître qu après sa mort, ses Mémoires d'oulre-lombe ; timle de Girardin en commença la publication, dans la i-resse, des levrier 1848. C'est le 4 juillet de cette môme année que mourut Chateaubriand, à Paris, dans une maison de la rue du Bac qui porte aujourd'hui le n« m. 11 avait demandé à être enterré en face de Saint-Malo, sa ville natale, dans l'île du Grand-Bé, sépulture grandiose et qui convient à son génie.
Caractère. -- Chateaubriand s'est peint lui-même dans sçs œuvres, tantôt indirectement (Alala, René, les Natchez) tantôt directement (Mémoires d'outre-tombe). Son caractère offre un singulier mélange de dédaigneuse froideur et d'enthousiasme lyrique. « Je manque d'ouverture de co3ur, dit-il; mon âme tend incessamment à se fermer... Aventureux et ordonné, passionné et méthodique, il n'y a jamais eu d'être à la fois plus chimérique et plus positif que moi de plus ardent et de plus glacé. » Il fait dire à Mené : « Jeaa'.ennuie de la vie, l'ennui m'a toujours dévoré.» 11 dit lui-même : « J'^i bâillé ma vie, j'ai' porté mon cœur en^echarpe. » Sa vie a été sans cesse mêlée aux plus grands événements du siècle, et ses ouvrages sent sortis de la réalité tout autant que du rêve. 11 dit : « C'est dans les bois que j'ai chanté les bois, sur les vaisseaux que j'ai peint 1 océan, dans les camps que j'ai parlé des armes, dans lexil que j'ai appris l'exil, dans les cours, dans les allaires, dans les assemblées, que j'ai étudié les princes la pohtique et les lois. »
L'œuvre de Chateaubriand. — Nous ne pouvons analyser dans le détail tous les ouvrages de Chateaubriand; mais nous croyons devoir les signaler tous, chacun à leur date en nous réservant d'insister seulement sur les principaux :'
L'Essai sw les révolutions (1797). - Le jeune émigré se proposait, dans ce singulier ouvrage, de rechercher les rapports entre les révolutions anciennes et la Révolution franç aise. De son vasl-^ plan, il ne publia que doux livres, le premier consacré
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aux révolutions républicaines de la Grèce, le second à Philippe et Alexandre. On s'aperçoit, aux jugements qui courent les manuels et la plupart des articles consacrés à Chateaubriand, que personne ne lit plus ÏEssal. Rien cependant n'est plus curieux en soi que ce fatras, où les comparaisons les plus inattendues, et parfois les plus justes, nous prouvent comment un homme du dix-huitième siècle pouvait juger, avant l'Empire, les événements de la veille et du jour, et prédire ceux du lendemain. Mais les chapitres vraiment indispensables à lire, pour ([ui veut connaître tout Chateaubriand, sont ceux que l'auteur consacre, à la fin de la deuxième partie, aux objections contre le christianisme (surtout du chap. XXXIX au chap. LV). II est faux de dire que Chateaubriand, dans VEssai, se montre disciple des encyclopédistes ; il les a, pour ainsi dire, en abomination; et il leur reproche d'avoir tout détruit, sans avoir rien remplacé. Pour lui, il croit sans doute à la décadence et à la prochaine disparition du christianisme; mais cette constatation le plonge dans l'angoisse; et il intitule son dernier chapitre : Quelle sera la religion qui remplacera le christianisme? A cette question, qu'il laisse pour le moment sans réponse Chateaubriand devait donner prochainement une solution.
Atala (1801). — Simple épisode destiné à illustrer le chapitre du Génie intitulé : « Harmonies de la religion chrétienne avec les scènes de la nature et les passions du cœur humain », Atala fut publié séparément et d'avance, en mai 1801. « Comme la colombe de l'arche », elle allait reconnaître le pays ; elle en rapporta un rameau de laurier. Dans la préface de la première édition. Chateaubriand nous explique dans quelles conditions il donne cet ouvrage, qu il détache des Nalchez, vaste composition dont il a laissé le manuscrit à Londres. — Atala s'ouvre par un Prologue. Après une description des bords du Meschacebé, l'auteur introduit le vieux Chactas, sauvage de la tribu des Natchez, qui a visité la France et qui connaît la cour de Louis XIV. Chactas raconte au Français René, une nuit, à la clarté de la lune, ^ssis avec lui sur la poupe d'une pirogue, les aventures de sa jeuh^se: — "Le récit commence, et se subdivise en quatre parties : les c/iasseurs, les laboureurs, le drame, les funérailles. Chactas, après une défaite de sa tribu par les M.uscogulges, s'est enfui à Saint-Augustin, chez l'Espagnol Lopez. Mais il veut, un jour, revoir son pays natal, et il est pris par ses anciens ennemis, qui le condamnent à être brûlé. Cependant, une jeune fille chrétienne de la tribu, Atala, aime Chactas. Elle vient couper ses liens, et s'enfuit avec lui à travers la forêt. Chactas et Atala marchent au nord pendant près d'un mois. Ils rencontrent enfin un missionnaire, le P. Aubry, dans la grotte
duquel ils se réfugient pour échapper à une affreuse tempête Chac as demande au P. Aubry de l'instruire dans la religion dAtala, et de bemr leur mariage. Mais la jeune fille, nue sa
s""on''vr"TH ^ pas rompre
son vœu et désespérée par son amour, sempoisonne. Elle meurt. Chac as et e P. Aubry l'ensevelissent! npilogae 1 Cette « nouvelle .. eut un succès prodigieux, qu'on peut mesurer soit aux éloges, soit aux sévérités et aux railleries de la critique contemporaine (I). c .a (.nuque
h.!*,î w '='î"««anisine (1802). _ Nous avons indiqué plus Ranima 'ïTvî^T'' '^'^'I^eHes parut le Génie du clistif-nisme (2). Voici 1 analyse sommaire de cet ouvrage, qui com-
'° p '"''^"'''^ ""''^'■^ P"'-''"'' divisées chacune en SIX iw, es . - Première partie : Dogmes et Doctrine. Chateau-
iTcrljnt?T;"f <'°"i christianisme : mystSs,
f'àme Thp nf r h «^'stence de Dieu, immortalité de
1 ame Ce te partie theologique n'est ni la plus originale ni la plus durable du Génie. Mais n'oublions pas quelle était, à réjà d
et nson^n^n " de Chatekubdfnd
et lisons, pour nous en convaincre, à la fois son premier cha -
à7nJroduction, et la préface écrite en 1828. Comme et vi v ' '^^ ''éagir contre l'e.sprit encyclopédique
exïliaïer t 1 ^urelle, antipoétique, c'est toujours à en
expliquer la beauté et la convenance /!«ma//2es que s'applique cette'Sho.'- "^'^ "-«l«.giens avaient leur méthode^mais cette méthode ne convenait pas à une société sortie du dixhuHieme siècle et de la Révolution... << Ils établissaient sans doute fort solidement, dit Chateaubriand, les vérités de la foimais cette manière d'argumenter, bonne au dix-septième siècle' lorsque le fond n'était point contesté, ne valait plus rien de nos jours. 11 fallait prendre la route contraire : passer de l'effet à la cause, ne pas prouver que le christianisme est excellent parce qu'il ment de Dieu, mais qu'il vient de Dieu parce qu'il est excellent (3) Appliquée aux dogmes, cette apologétique » ne pouvait quetre faible ; elle devient au contraire efficace, quand
(1) La quatrième édition du Génie du Christianisme publiée à Lyon, chez Ballanche, 1801, consacre son 9- et dernier tome au.x différents articles parus pour et contre l'ouvrage. On y trouvera (p. 1 a 87) la critique A'Alala;^. 91 à 260, celle du Génie
(2) Dans ce titre fameux, le mot Génie signiOe : nature essentielle (latin : ingeniiim). L'ouvrage aurait pu s'intituler • De lEspri Idu christianisme. <^ ■ ^-o
(3) Génie du Christianisme, première partie, chap. I.
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elle arrive aux manifestations extérieures du christianisme. — Deuxième partie : Poétique du cliristianisme. Chateaubriand examnie successivement les épopées chrétiennes (Dante, le Tass«, Milton, Voltaire), les caractères dans la tragédie et dans Fépopée (Racine, Voltaire, le Tasse), les passions (Didon, Phèdre, Julie). Ici il intercale (liv. IV) l épisode de René, autre fragment des NalcJiez : René, exilé chez les Natchez, raconte au vieux Chactas et au P. Souël, missionnaire, les aventures qui l'ont poussé à quitter son pays. Cet épisode est un exemple qui vient à la suite du chapitre intitulé : Du Vague dans les passions; René est la plus célèbre et significative incarnation de la mélancolie romanlique. ÎVous y reviendrons. Enfin, Chateaubriand aborde, dans les livres V et VI de cette deuxième partie, la question du merveilleux chrétien : il soutient, contre Boileau et contre les pseudo-classiques de son temps, que le christianisme est, encore sur ce point, supérieur au paganisme. — La troisième partie est intitulée : Beaux-arts et Littérature, et n'est qu'un prolongement de la précédente. L'auteur y examine les caractères et les beautés propres de l'art chrétien. Au livre P% chapitre VIII, le célèbre passage sur les églises gothiques. Viennent ensuiteilaphilosophie, V histoire, V éloquence, kn livre V, les Harmonies de la religion chrétienne, avec les scènes de la nature et les passions du cœur humain; et, comme exemple, au livre N\,Atala (1).— Quatrième partie : Culte. Étude des manifestations extérieures de la religion (églises, ornements, chants, prières, cloches, etc.), le clergé, les missions, les ordres de chevalerie. Le livre VI est une réplique directe à l'Encyclopédie et à VEssaisurles mœurs, il est intitulé : Services rendus à la société par le clergé et la religion chrétienne en général, et comprend treize chapitres (hôpitaux, éducation, universités, agriculture, commerce, etc.). Oir comprend, à lire cette partie du livre, que Chateaubriand ait donné pour épigraphe à son Génie ces mots de Montesquieu : « Chose admirable ! La religion chrétienne, qui ne semble avoir d'objet que la félicité de l'autre vie, fait encore notre bonheur dans celle-ci. » {Esprit des lois, XXIV, 3.) Enfin, le dernier chapitre porte un titre qui résume tout l'esprit de l'ouvrage : Quel serait aujourd'hui Vélat de la société, si le christianisme n'eût point paru sur la terre ?
Les Martyrs (1809). — Chateaubriand, explique très bien dans sa Préface pourquoi et comment il a composé les Martyrs ; il a voulu prouver par un exemple ia supériorité du merveilleux chrétien sur le merveilleux pdïen. Afin de donner tout ensemble plus de force et plus de loyauté à cette thèse, il oppose Tune
(1) Nous revenons plus loin sur la poétique Ag Chateaubriand.
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à Taulre le^: deux religions, en s'cfforçant d'employer tour à tour les ressources des deux merveilleux. Il dit encore, dans cette Préface : « J'ai commencé les Martyrs à Home, dès l'année 1802, quelques mois après la publication du Génie du christianisme. Depuis cette époque, je n'ai pas cessé d'y travailler. Les dépouillements que j'ai faits des divers auteurs sont si considérables, que pour les seuls livres des Francs et des Gaulois [liv. VI, VII, IX et X] j'ai rassemblé les matériaux de deux gros volumes... Enfin, non content de toutes ces études... je me suis embarqué, et j'ai été voir les sites que je voulais peindre. Quand mon ouvrage n'aurait d'ailleurs aucun autre mérite, il aurait du moins l'intérêt d'un voyage fait aux lieux les plus fameux de l'histoire. » — Ainsi, il y a trois choses à considérer séparément dans les Martyrs : un roman, une ifièse littéraire^ des descriptions. — Le roman est construit pour la thèse; il s'agit de mettre en opposition aussi suivie que possible les deux religions, chrétienne et païenne. L'action se passe vers la fin du troisième siècle, au moment de la persécution de Dioctétien. Cymodocée, jeune païenne, fille de Démodocus qui est le dernier des Homérides et prêtre du temple d'Homère en Messénie, s'est égarée dans un bois. Elle rencontre Eudore, endormi auprès d'une source. Eudore, jeune chrétien, fils de Lasthénès^ reconduit la jeune fille chez Démodocus (liv. I). Pour remercier Eudore et sa famille, Démodocus et Cymodocée se rendent à la demeure de Lasthénès, qu'ils trouvent occupé avec ses iiis et ses serviteurs aux travaux de la moisson (liv. II). Le livre III nous transporte au ciel, où Dieu déclare qu'il choisit Eudore et Cymodocée comme victimes : leur sang sauvera les autres chrétiens. Sur la demande de ses hôtes, Eudore entreprend de raconter sa vie passée et ses exploits. (Ce récit s'étend du livre IV an livre XI; nous avons ici un plan analogue à celui de VOdyssée ou de VÉnéide.) Eudore, à l'âge de seize ans, a été envoyé comme otage à Rome; il y oublie quelque temps sa religion. Il fait campagne avec l'armée romaine sur les bords du Rhin, prend part à la bataille contre les Francs (liv. VI), est blessé, devient esclave de Pharamond, retourne à la cour de Constance, à Rome, et est nommé commandant de TArmorique. Épisode de Velléda (liv, IX et X). — Cependant le récita été interrompu au livre VIII, pour un nouvel intermède de merveilleux, qui, cette fois, a pour théâtre les Enfers. — Eudore raconte enfin sa pénitence publique, son voyage en Egypte, et son retour auprès de son père (liv. XI). — Le récit d'Eudore a vivement touché Cymodocée, qui déclare à son père qu'elle veut se faire chrélienne et épouser le fils de Lasthénès, Démodocus y consent, pour soustraire sa fille aux poursuites de Hiéroclés,
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gouverneur d'Achaïe. Eudore part pour Rome, tandis que Cymodocée va se mettre, à Jérusalem, sous la protection d'Hélène, mère de Constantin (liv. XIV). A Rome, nous suivons tous les préparatifs de la persécution ; l'Enfer manifeste sa joie (liv. XVIII). Cymodocée, qui a été baptisée à Jérusalem, rejoint Eudore à Rome. Nouveaux passages de merveilleux sur le purgatoire, l'ange exterminateur, Satan (liv. XXI, XXII, XXIII). Cymodocée est délivrée ; mais elle court à l'amphithéâtre rejoindre Eudore, et elle meurt avec lui. A ce moment même, on entend dans les cioix une voix qui dit : les dieux s'en vont. Constantin est vainqueur et proclame la religion chrétienne religion de l'Empire (liv. XXIV). — Quant à la thèse, il est aisé de remrrquer à quel point les intermèdes de merveilleux sont inutiles et faux. Les passages consacrés au ciel, à l'enfer, où Chateaubriand fait parler Dieu, la Vierge, les anges, Satan, interrompent l'action humaine sans l'expliquer. Vhistoire et le merveilleux se nuisent l'un à l'autre. Plus le peintre de Rome, de Jérusalem, de la Grèce et de la Gaule, des catacombes, des forêts druidiques, des Francs, est un puissant évocateur du passé réel, plus l'imitateur de Dante et de Milton est coupable de n'avoir point senti qu'il fallait au merveilleux un cadre biblique ou allégorique. Lorsqu'on met en scène des personnages historiques au milieu de descriptions géographiques et archéologiques, le merveilleux ne peut être que subjectif-, il doit sortir de l'âme des personnages et se projeter au dehors : Macbeth seul voit l'ombre de Banquo. Au premier livre des Martyrs, la rencontre de Cymo- , docée et d'Eudore est un chef-d'œuvre de justesse dans l'emploi de ce genre de merveilleux; de même on peut louer les scènes des catacombes et du cirque, et encore l'épisode de Velléda. Tout le reste — je ne parle que du merveilleux — est artificiel.
Itinéraire de Paris à Jérusalem (1811). — Avec les croquis dont il avait tiré les tableaux des Martyrs, Chateaubriand ct^mposa ce livre, un de ceux que ses contemporains accueillirent avec le plus de faveur, et qui ont aujourd'hui le moins perdu. La sûreté et la variété des descriptions, l'évocation puissante de l'antiquité grecque, la sensation colorée de l'Orient, le mélange vraiment unique de réalité objective^ét 'de poésie personnelle, tout donne à cet ouvrage un intérêt singulier. Entre les « grisailles » du Jeune Anacharsis et les « éblouissements » d'un Pierre Loti, VItinéraire reste un chef-d'œuvre du genre descriptif. En 1811, des raisons d'actualité venaient encore contribuer à son succès : la sympathie pour la Grèce esclave commençait à s'éveiller en Europe, et VItinéraire était la première manifei^ïation du mouvement philhellénique en France,
Les Natchez (1826). — Chateaubriand avait composé'â Londres, nous Tavoiis vu, un immense ouvrage de plus de 2000 pages, les NatcheZy sorte « d'épopée de ITiomme primitif », d'où il tira Aiala, puis René. Le manuscrit des Natchez, perdu pendant quelques années, fut retrouvé et renvoyé à Chateaubriand, et celui-ci ne put résister à la tentation de le publier. — René, qui a quitté la France (voyez René), est venu demander l'hospitalité aux Natchez, sauvages de la Louisiane. Il y est protégé par Chactas, qui lui raconte sa jeunesse (voyez Atala), son séjour en France, etc. René épouse Céluta; mais sa fatale mélancolie le poursuit toujours. Il finit par quitter Céluta en lui laissant une lettre où le tourment dont il souffre est analysé avec autant de pénétration que d'éloquence. Pour cette lettre seule, et pour quelques descriptions admirables il faut pardonner à Chateaubriand ce qu'il y a de démodé dans les Natchez, les luttes des tribus sauvages racontées dans un style pseudo-épique.
Le Voyage en Amérique (1834). — • Ici encore, nous avons un album de croquis, dontles tableaux cVAtala, de René, des Natchez, avaient été déjà tirés. Ce « journal », Chateaubriand l'a certainement retouché plus tard. Mais il conserve tout de même (on peut s'en fier au tact artistique de l'auteur) la fraîcheur et la poésie des premières impressions. Laissons ce qui a rapport aux mœurs et aux sentiments des sauvages, et même à la descripti-on des animaux (là Chateaubriand a trop emprunté à Charlevoix et à Rartram) ; attachons-nous seulement à l'âme de Chateaubriand vibrant au contact de cette nature nouvelle, océan, forêts, nuages, vents : c'est la préparation de la lyre et de la palette romantiques.
Les Aventures du dernier Abencérage (1826). — Composé probablement avant les Martyrs, ce petit ouvrage parut seulement, comme les NatcJiez, dans l'édition des Œuvres complètes de 1826. — Le dernier descendant de la tribu maure des Abencérages, Aben-Hamet, dont les ancêtres ont été massacrés à Grenade par Roabdil, revient d'Afrique pour revoir le pays de ses pères. A Grenade, il rencontre la fille du duc de Santa-Fé, Dona Rlanca. Celle-ci répond à l'amour d'Aben-Hamet; elle ne veut plus épouser le comte de Lautrec; elle laisse son frère Don Carlos se battre avec l'Abencérage, auquel elle jure une éternelle fidélité. Mais Rlanca descend des Rivar, qui ont persécuté et proscrit les ancêtres d'Aben-IIamet. Celui-ci l'apprend, quitte Rlanca qu'il adore, et retourne au lieu de son exil. — Rien que le style de cette « nouvelle » puisse paraître aujourd'hui un peu démodé, il y règne une couleur orientale,
vibrante et chaude, une grâce fière et chevaleresque, une concision énergique, qui la préserveront toujours de l'oubli.
Les Études historiques (1831). — Dans la préface, Chateaubriand écrit : «... J'ai commencé ma carrière littéraire par un ouvrage où j'envisageais le christianisme sous les rapports poétiques et moraux; Je la termine par un ouvrage où je considère la même religion sous ses rapports philosophiques et historiques... » Ces Etudes se composent de six discours, dont les quatre premiers exposent les transformations de l'Empire romain, de Jules César à Augustule; les deux derniers sont consacrés aux mœurs des chrétiens, des païens et des Barbares : ce sont les plus remarquables; on y retrouve l'auteur du livre VI des Martyrs.
Essai sur la littérature anglaise (1836). — ■ Ce morceau de critique littéraire fut composé pour accompagner la traduction du Paradis perdu de Milton. Chateaubriand nous avertit dans sa préface qu'il s'est permis beaucoup de digressions ; aussi a-t-il ajouté ce sous-titre et considérations sur le génie des temps^ des hommes et des révolutions. Il y a bien un peu de précipitation dans la critique littéraire de Chateaubriand, mais aussi beaucoup d'intelligence, de sentiment du vrai et du beau ; le passage relatif à Milton conserve aujourd'hui même tout son prix.
Vie de Rancé (1844). — Chateaubriand dédia cet ouvrage à ï'abbé Seguin, prêtre de Saint-Sulpice, sur les conseils duquel il l'avait entrepris. — L'abbé de Rancé, contemporain de Bossuet, réformateur de la Trappe, offrait parle contraste même de son existence, dont une moitié s'était écoulée dans le monde le plus brillant etl'autre dans la solitude, une admirable matière . Chateaubriand en a tiré un exposé intéressant, mais monotone et froid.
Les Mémoires d'outre -tombe (écrits de 1811 à 1846, publiés à partir de février 1848 dans le journal la Presse.) Ce vaste ouvrage suffirait à lui seul pour faire connaître Chateaubriand. Presque toutes ses autres œuvres, d'Atala au Dernier des Abencérages, sont faites avec ses impressions et ses visions; dans les Mémoires, il nous en découvre, pour ainsi dire, les sources. Il raconte son enfance, ses voyages, sa vie politique; il peint des paysages et trace des portraits; et si l'on peut dire qu'il a trop cherché à poser devant la postérité, on ne saurait nier l'intérêt psychologique, historique, pittoresque, de cette autobiographie d'un genre unique dans notre littérature. Et même si l'on cherche à l'étranger, quel ouvrage trouvera-t-on qui contienne à la fois tant de poésie et tant de réalisme, tant de beauté plastique et tant dldées — La publi-
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cation des Mémoires fut froidement accueillie. On y vit surtout un nronument d'orgueil et comme un autre mausolée plus g andiose encore que celui du Grand-Bé, que Chateaubriand \e i^Sr^ Ifmord!; T-P.d a,«ours-propre\ étaieSssés'sur! Sttes dLs o"-f 'l"'"" pût juger impartialement, ces pages ou 1 auteur ne ménageait personne auelui An
au" nremi; 'rnn^"r'' ^'"^ aut^risés^lacent leT^ot-^; au premier rang de son œuvre, - surtout depuis aue nou^ pouvons leur comparer les Confidences de Lamartine Te VkZ Hugo raconiépar un témoin de sa vie et le Journal des oLeZrn Les Écrits politiques. - Bornons-nous à signaler • De iluona-' parle et des Bourbons{im),- laMonarchiesel^nlaM yîQrxl su ra82t) - ^"^'■'■^ d'Espagne, qui en^kt a suite ( 824). On trouvera, au tome VIII de l'édition Garnier les principaux articles et discours. ^^ainiei,
Chateaubriand a donné lui-même une édition comolète de ses œuvres en 1836-39 (Paris, Pourrai) cette Sition ne comprend ni la ,7e de ^Hancé ni les mLSS ^'oLt-
Influence de Chateaubriand. - Théophile Gautier a dit de Chateaubriand : « Il a restauréla ctthédrale gothique rouvert la grande naturèTcnïIêërërmvent^^^^^^
la cutique, on a ainsi résumé toute son inlluence. lendie "vT'''f calhédrale golhique. - Ceci doits'en-
i isme, Chaieaubnand, s'il n'a rien -aroulé de sérieux lond môme de la théologie, a brisé par des argmne t'iîou!
,*^'''!^'l«'£sm<?.; '1 a même, en dehors de toute reli..iou positive, expliqué et justifié le sentiment religieux - Au sens propre, tU-. ramené la curiosité et rintérét vers lé nioy^nagc, sivilédaigné, pour des raisons différentes des seizième, d.x-scptième et dix-huitième siècles. Institutions
cii\";;s;n"'^' ^f"*" expliquer. 1^;;?:
Im t 1 i r^^^ï'"^' ^PP^^»^ ''«'-t gothique n JTiônal, ' dont il a montre les rapports symboliques avec notre reli gion et nos paysages. Grâce à lui. les Augustin TMerry L Victor Hugo, les Michelet, les Vitet. les Mériméc?h ^ to-
riens, poètes, critiques, administrateurs, se sont épris id'une admiration à la fois raisonnée et ^enthousiaste pour l^xhefs-d'œuvre longtemps méconnus du moyen âge.
2°// a rouvert la grande nature fermée, — II n'est pas vrai de dire que la nature était fermée pour une société qui avait pu lire Jean- Jacques Rousseau et Bernardin de Saint-Pierre, mais il est plus juste d'affirmer que Chateaubriand a étendji3Xhiam^:im.lle^^ aature. Il éten^TrTcar il n'a pas seulement, comme Jean- Jacques, TiécrU la Puisse, la Savoie et la forêt de Montmorency ou le Mont-Valérien; mais, après la solitude bretonne de Combourg, il a peint Fimmensité de l'Océan, à toutes les 'heures du jour et de îa niïît, et la foret américaine, et les rives du Meschacebé; puis la campagne romaine, Naples, la Messénie, FAttique, la Palestine, l'Espagne, — et chacun de ces tableaux, s'il accuse bien la main et la manière du même peintre, a toutefois son caractère propre et surprend encore le lecteur, après un siècle entier de littérature descriptive, par un singulier mélange de précision dans les lignes et d'éclat dans le coloris. Ajoutez que, dans ces paysages si variés et faits d'après nature^ il a su placer des hommes dont le costume, le geste et les mœurs sont appropriés au fond, sur lequel ils se détachent et avec lequel ils s'harmonisent. La^ couleur locale, impossible à reconstituer archéologiquement7^^e^ avant tout un rapport Ni Atala, ni Chactas, ni Eudore, ni Cymodocée ne pourraient changer de cadre sans changer de psychologie, d'aventures et de langage. — Mais si Chateaubriand a étendu le sentiment de la nature, il l'a aus^gjjj:-^^ En effet, Bernardin avait peint les mersTTes orages et la nature; exotique, et avec la plus riche palette. Mais ses descrip-j tiens restaient objectives. L'œil de Bernardin est un miroir qui réfléchit avec autant de fidélité que de netteté toute la gamme des nuances; mais son âme ne semble pas se mêler au paysage. Chateaubriand, s'il reçoit beaucoup delà nature, lui rend plus encore. Comprimée et endolorie, incomprise d'une société toute à ses plaisirs ou à ses disputes, son âme à lui ne trouve de refuge que dans la nature. Il l'interroge, il Fassoeie-4 sa douleur, il la trouve maternelle ou indifférente, il l'adore ou il la maudit ; c'est
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la concepUon romantique de la nature, qui doit défrayer toute la grande poésie lyrique de 1820 à 1848 ^'^^'^«y^i- 3» Il a inventé la mélancolie moderne. - Certes la mélan cohe, même si on la prend dans le sens res?Jeînt 3e lassi" brînd T r 'fo'''^'^"' ^^'^^•'^> e-i^tait avant Château
SSione^^Mn ' f*^"'* '''""«^'^ "■^8) sont des ScenHonTf ■ apparaissent plutôt comme des
exceptions ; ce sont des révoltés, des excentriques (I ) Dans
H^Jt "SSl^J}^^ Ruines, morts violentes, décen-
s ParT;SSfi^*î"«^'.^-^^<^« humanitaires dTnîet us par la brutalité des faits, misère, exil, — et en fapp
; ces maux et de ces douleurs, aucun^ consolât L pSm de
i d ^pSS' -n'iï^e^a'spé ét
5 hiîtoriaues et so"ff '"«f o^jies : tels sont les éléments ^ ÏÏcousses de l R f ^"-^ 1800, entre les
SSSaiîot H campagnes de l'Empire,
et cette inconiln ".^ ^^^^ divination,
bnand Ts^^^mI Tc ""'''ï"^ ^«"ie, Ctiateau^
Es ce on^W . f ^ ^'f -^^^^ dans son René,
col e falHi^ intéressant dans cette mêlan-
te fonïdn 7'' ^' déceptions, c'est qu'elle devenait le tond du lyrisme, au sens actif comme au sens passif
Le poète, qui tour à tour désespère et cherche en -émissant, acquiert une sensibilité exaspérée erexquise l associe la nature entière à ses impressions- il s'alLno'u
aans la seienite des nuits, et voudrait fuir sur l'aile des orages. De son côté, le lecteur, en qui la faculté de oerce voir et de vibrer s'est affinée sous l'influence de cetîe" mélancolie éprouve l'impérieux besoin d'entendre une VOIX qui lui formule et lui module ce qu'il ne seilt qu a
.n*Vso«''^°"f Signaler rOèema/:/! de Sénancour naru
nuyeuse. Certains passages seront toujours cités " t comnl^t.nV
demi. Il est d'intelligence avec le poète, il le transpose en lui —On trouve dans Chateaubriand tous les thèmes de la grande poésie romantique; quand Lamartine donne ses Méditations en 1820, le public formé par la lecture du Génie, de René, des Martyrs, semble lui dire : « Je t'attendais. »
4° Enfin, Chateaubriand a renouvelé la critique, — La critique littéraire d'abord, en substituant à la critique des défauts celle des beautés, en nous apprenant, pour juger d'une œuvre, à la replacer dans les circonstances, dans la civilisation, dans les mœurs, dont elle est Texpression. Cependant, à cela, Mme de Staël aurait suffi. L'originalité de Chateaubriand est ailleurs. Elle est dans la solution définitive de ce malentendu qu'on appelait la querelle des anciens et des modernes. Dans les parties du Génie iniiinlées: Poétique du christianisme et Beaux-arts et Littérature, ChateMrbriand établissait non plus des préséances, mais des différences. Son plaidoyer en faveur du merveilleux chrétien était basé beaucoup moins sur la supériorité d'une doctrine que sur la nécessité de répondre, en écrivant, aux croyances de son temps. Légitime chez Homère, la mythologie était absurde pour des chrétiens. De même, en étudiant et en comparant les caractères de l'époux, de la femme, de la mère, du guerrier, chez les anciens et chez les modernes, il notait les acquisitions psychologiques dues au christianisme; et il révélait aux classiques eux-mêmes, qui ne semblaient pas l'avoir senti, que- leur originalité éclatait là où ils avaient modifié et enrichi, au nom de ce principe de relativité, les types fournis par leurs modèles.
VhidoJre^j}^Jj^^ Chateaubriand, non
seuTement, comme nous le disions plus haut, nous a rendu le sens du moyen âge, et nous a révélé la vraie couleur locale; non seulement il a donné lui-même, dans plusieurs passages des Mar??/rs, de V Itinéraire, des Mémoires d'outretombe, des Etudes historiques, des modèles de narrations documentées, précises et colorées; mais encore ses théories sur la relativité des œuvres d'art, appliquées aux civilisations antiques et modernes, ont été des plus fécondes (1).
(1) Voir le chapitre des Historiens, p. 822 ; et la Préface des Récits mérovingiens d'AuG. Thierry, écrits en 1840.
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Le style de Chateaubriand. — Chateaubriand procède à la fois des grands écrivains classiques, comme Pascal, Bossuet et Voltaire, et des précurseurs du romantisme, J.-J. Rousseau et Bernardin de Saint-Pierre. Mais il n'a rien d'un imitateur. 11 faut distinguer en lui le peintre qui a le don d'évoquer dans notre imagination les paysages les plus divers, — le poète, qui note avec délicatesse et avec profondeur les mouvements et les élans du cœur, — l'orateur qui développe des idées générales au moyen de comparaisons et de métaphores, en d'amples périodes. Mais on oublie trop souvent un Chateaubriand vif et spirituel, au style énergique et concis, qui excelle h tracer des portraits. Aussi, bien que la manière de Chateaubriand sente un peu l'effort, bien qu'il abuse souvent de sa splendide imagination et de sa facilité oratoire, on peut dire qu'il n'existe pas de style plus grand ni pluF varié dans la prose du dix-neuvième siècle. Il a servi de modèle à tous : poètes x[ai n'ont eu qu'à rythmer et à rimer une prose déjà si musicale, historiens qui lui ont emprunté sa pittoresque précision, critiques, orateurs, romanciers. Il est leur initiateur et leur maître.
II. — Madame de Staël
Vie. — Germaine Necker naquit à Paris, en 1766. Son père, qui devait jouer un rôle considérable pendant les dernières années du règne de Louis XVI et pendant la Révolution, était alors un riche banquier venu de Genève à Paris; et sa mère appartenait à une ancienne famille de Français réfugiés en Suisse après la révocation de l'édit de Nantes'. — L'enfance de Germaine Necker s'écoula dans un milieu intelligent,jmodéré, grave par le fond, mais singulièrement mondain et ambitieux. L'intelligence précoce et l'imagination naturellement exaltée de l'enfant et de la jeune fille se développèrent dans le salon de Mme Necker, que fréquentaient Raynal, Morellet, Suard, Thomas, Grimm, Buffon, Marmontel, La Harper Germaine allait à la Comédie-Française applaudir Mlle Clairon, lisait tout ce qui lui tombait sous la main, faisait à quinze ans un résumé de VEspril des lois, publiait à vingt-deux ans un ouvrage
CHATEAUBRIAND
MADAME DE STAËL
siu' Jeaji;;Jc^cc[uc^^^^ et causait sur tous les sujets
avec une verve intarissable. On lui fit épouser le baron de Staël-Holstein, ambassadeur de Suède à Paris ; elle devait rester cosmopolite jusque dans son mariage, et n'être vraiment Française que par le talent.
Mme de Staël assiste au départ, au rappel de son père, le suit dans sa retraite à Coppet, près de Genève, où elle reste trois ans (1792-95). En 1796, elle publie : De V Influence des passions sur le bonheur. En 1797» elle revient à Paris, dans son hôtel de la rue du Bac, où elle commence à exercer une^Mrieuse influence sur la société. Mais bientôt son salon devint suspect à Bonaparte. Cependant, elle publiait, en 1800, son livre De la Littérature. En 1802, elle perd son mari. La môme année, elle publie son premier^ roman, Z)e/phine. Le 15 octobre 1803, elle reçoit l'ordre de s'éloigner à quarante lieues de Paris; elle part en décembre, avec ses enfants, pour visiter l'Allemagne . Francfort, Weimar, Berlin sont ses principales étapes ; elle voit Gœthe et Schiller, Fichte et G. de Schlegel. La mort de son père la ramène à Coppet en avril 1804; elle compose son éloge sous ce titre : Du Caractère de M. Necker et de sa vie privée. En novembre 1805, elle part pour l'Italie, et elle en revient en juin 1806. Elle publie Corinne, un second roman, et essaie vainement de rentrer à Paris. Forcée de demeurer à Coppet, elle travaille à y attirer tous ceux qui, en France et à l'étranger, faisaient de Topposition à Napoléon I^'.En 1807, Mme de Staël entreprend un second voyage en Allemagne; elle repasse par Weimar, visite Munich et Vienne. lyic peut alors écrire s ojijjv De V Allemagne, qu'elle faitmïpinmëf "'eîi 1810 à Pai^sl Te Im:^ paraître, quand la police en saisit tous les exemplaires, qui sont jetés au pilon. Mme de Staël, qui avait surveillé de Chaumont l'impression de son ouvrage, est de nouveau condamnée à un exil sévère, et Coppet est mis en interdit. En 1811, Mme de Staël se remarie avec un jeune offlcier suisse, Albert de Rocca. Mais l'année suivante, elle part pour Vienne et Saint-Pétersbourg, passe en Suède, et de là en Angleterre; elle y publie son livre De V Allemagne, et rentre en France en 1814. Après un nouveau voyage en Italie et un séjour à Coppet, elle reprend à Paris une
r ^^fi"^,-^* fiévreuse, rédige ses Dix Années d'exil, tt iuTf i7n'"' ^'^'olulion française, et meurt le
à cippet ' ^ """^ transportés et inhumés
6onrnonrTni<r ^" """Z • Delphine (1802)
LaTo^L^i t"^""'" ^'T' ''•'P'"'^"' s'y soumettre. »
au H V hn,v^ ' R^'"'^ Stf.^'. rattache ce roman
nZf ^ ' f P''*"^ était déjà démodé. - Corinne
me ist "'V ^•'"^ thèse du fémTs
'"5_£^PO,&ee_j4auÊliÊiaspt. Corinne est uVc « femme siiik^
elL^^VZrïï *""^ '1''""/'^ lanature'^l^S^rS:: Te Ldre d , rn!-no f ^''"^ ^«^'-^té- Thèse à part dnrt roman et les digressions lui assurent une certaine
d'œnvr. H. f'P'r? ^« Tivoli, l'analyse des chefs!
îaolL sm Po,.''" Peinture^les chapitres sur
Naples, sui Pompei, les jugements sur la comédie et la tragédie
Srcritianer* r"j°"''' '''''' enrieux modèfes
thousiasme d'assimilation et par l'en-
Sf^pV^^'""''^*"''^ - " •'^ proposé, dit Mme de
et de; foîs'sulT; llfr"?'' l'influence de l/religion. desnluîs rature sûr rii o f «"«"^ '^st l'influence de la lilté-
l'SîiVnL iril^'°"' ^' les lois... Il me semble que
tian^* nnf suffisamment analysé les causes morales et poli- Ïe\ rarortr,l'i^"^,^^ .^^ de la littérature. .. C'est donc l'étude aes rappoits de la littérature avec la société : Mme de Staël veut
lieït r/f."' ''''T \' r'"'*'"^ Montesquieu. Mais eH ouse lat rhp T' "ê^l^^ P^'-r^l!b!Ii!é (progrès), et, par là elle se. 1 attache au gronFè-^îgr-ëBcj^opWtslr^^ ^- Que estleTrcTetn-ctecëpro^T-ê^^
ment le rayonnement, ou l'affaiblissement passager de re'mit
ancienne?'.*''"''"? ' ''''''' ^«"^«^ liUéil'tres
oT^u^ , !. '"°'l''™^s. - Après un discours préliminaire ou elle e udie les rapports de la littérature avec la verlu a gloire, la hberié, le bonheur, - elle consacre une preLZ na .
nu'ri^nZTr\ """r- depuis l'épopée grecque jus-
qu a la fin du dix-huitieme siècle. Les chapitres sur la Grèce et sur Rome sont faibles; on peut en dire amant de ceux qu'eHc cormacre aux littératures italienne et espagnole. Mais Mme de
Noi-d (S X. Tvvrr ' ''"'"'î ^""^ littératures du
iNOia (chap. XI a XVII); son chapitre XIII est peut-être, après
fant de travaux de la critique contemporaine, après Schlegel et Taine, la plus vive et la plus suggestive évocation de Stiakespeare. — Le dix-septième siècle français ne pouvait, dans une pareille thèse, être équitablement jugé; Mme de Staël y soutient le système qui devait être repris par Taine : « C'est une littérature mondaine... » Eile n'y voit guère que le théâtre. Le dix-huitième, au contraire, est fait pour la thèse, à moins que la thèse ne soit faite pour lui. — La seconde partie est intitulée : De Pélat actuel des lumières en France et de leur progrès futur. Malgré quelques aperçus piquants et beaucoup de formules élor quentes, on peut dire que Mme de Staël n'a nullement prévu ni tracé le développement prochain du romantisme, sauf pour le roman. — • Bref, le grand mérite de Louvrage n'est ni dans les généralisations hâtives, ni dans les tableaux un peu superficiels, ni dans les formules prophétiques, démenties bientôt par les faits; il est dans cette vive et mobile sympathie pour les belles œuvres et pour les grands sentiments, dans ce prompt enthousiasme substitué pour la première fois au dogmatisme, dans cette intelligente orientation vers les littératures étran-^ gères : de tout cela devait se former la critique de Villemain et de Sainte-Beuve.
De l'Allemagne (1810). — Il y a deux éléments à considérer dans ce livre : le premier, aujourd'hui moins apparer^t, mais le plus vivement senti par les contemporains, est une protestation
contre la forc% du principe 3,e¥ nationalités ^^^Kt^'^^P^^'^ de conquête; Mme He Staël, au milieu du silence effraye de l'EùTope, élève une voix généreuse et éloquente : la police impériale n^ s'y trompa point. Mais, d'autre part, c'est i^LnJi.^xaalA.xaJ^^ excellent à sa date, et qui, bien plus que - la Littérature, a conservé son prix. Il se divise en quatre parties : I. De r Allemagne et des mœurs des Allemands. — II. De la littérature et des arts. — III. La philosophie et la morale. — lY. La religion et l'enthousiasme. La deuxième partie est la plus intéressante. Mme de Staël, en Allemagne, a compris le romantisme ei ÏSl poésie; ses chapitres sur Goethe, sur Schiller, sur Klopstock sont encore vivants. De même ceux qu'elle consacre à la critique, à Lessing, à Schlegel. Elle est moins compétente en philosophie; cependant, elle nous a initié la première à Kant et à Fichte. — Au point de vue politique et social, nous ne pou>\ vons nous empêcher aujourd'hui de trouver qu'elle idéalise un l peu trop l'Allemagne. J
Influence de Mme de Staël. - Cette influence a été profonde et durable. — En histoire, Mme de StaëJ a transformé Des Granges. — Littérature. 2i
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la théorie encyclopédique de la perfeclibiliié; elle y a introduit l'élément moral et l'enthousiasme. « Ce que l'on admire dans les grands hommes, a-t-elle dit, n'est jamai'^ que la vertu sous la forme de la gloire. » Cet enthousiasme généreux enflammera encore Michelet. — En critique l'influence est plus vive encore ; elle devance celle de Chateaubriand, et la complète. Elle enseigne, comme lui a découvrir les principes sociaux de la littérature. Elle contribue à détruire le dogmatisme classique, et à v substituer l'étude de l'œuvre considérée dans son milieu et par rapport aux multiples conditions qui l'ont provoquée et modifiée; le sens du relatif et de V historique entre dans la critique. Elle corrige ce qu'il y aurait de trop sceptique dans cette théorie par un sens très vif et une sorte d'instinct du beau et du vrai : de Villemain jusqu'à Taine son esprit a continué de vibrer. Enfin, Mme de Staëi est une des plus ardentes propagatrices du cosmopolitisme n.{£f?'«^''^'-. La méthode qu elle a suivie pour nous laire connaître et aimer l'Allemagne de Gœthe et de Schiller nous la retrouvons dans les préfaces des romantiques, dans J.-J. Ampère, Fauriel, Philarète Chastes, dans la Littérature anglaise de Taine, dans le Roman russe de M. de Vogiié.
Mme de Staël écrivain. — Le style de Mme de Staël est celui d'une conversation animée, qui tourne souvent à la diffusion et au bavardage, mais qui abonde en tours vifs et heureux, et qui se soutient toujours par l'enthousiasme. On la ht avec intérêt, avec plaisir; on n'a pas l'impression d'un belle langue, sûre d'elle-même, et qui fait corps avec l'idée. C'est plutôt un style de publiciste.
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CHAPITRE IV I
SIÈCLE
Sommaire: i° Le lyrisme du dix-neuvième siècle est succès- il sivement romantique, parnassien et symboliste,
2» Lamartine (1790-1869) n'est pas un poète de profession. Di- ■ plomate, député, ministre, il écrit des vers d'inspii-ation. — En 1820, les Premières Méditations ré^ondeni au goût et aux besoins du public ; Lamartine y exprime l'angoisse et les espérances d'une âme qui s'apaise dans la Nature et en Dieu. — Dans les recueils suivants, et dans son épopée de Jocelyn, il abuse de sa . facilité ; mais on y rencontre encore des morceaux de génie. — ] Sur la fin de sa vie, il écrit à la hâte et pour vivre. 11 meurt presque oublié ; mais la postérité l'a remis au premier rang.
3« Les romantiques se sont groupés en Céfiacles : autour delà Muse française (1823-24), chez Ch. Nodier, à l'Arsenal (1824-34) chez V. Hugo (1828-30). ^
f Victor Hugo (1802- 1 885) - est avant tout poète, et ne cesse d'écrire des vers. Les circonstances le jettent dans la politique ; il est exilé de i85i à 1870; il est le plus populaire de nos écrivains ; la France lui fait des funérailles nationales. — Il s'élève par degrés, des Odes et Ballades aux Orientales, aux Feuilles d'Automne, etc., et son originalité se dégage de plus en plus ; elle atteint sa plénitude dans les Châtiments, et dans la Légende des siècles, où V. Hugo renouvelle Vépopée. Poète, il est poyant peintre, virtuose. '
5« A. de Vigny (lyg-j-iSôS) est plutôt un penseur. Dans ses Destinées, il formule la doctrine stoïcienne et pesssimiste ; mais il croit à la pitié et au progrès.
6° A. de Musset (1810-1857) est le plus spontané et le plus sincère des romantiques. Il a excellé dans l'expression de l'amour.
7° Les Parnassiens réagissent contre le lyrisme personnel Les principaux sont Th. Gautier, Lecofite de Liste, Hérédi'a, remarquables tous trois par leur sens du « monde extérieur et exo-
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tique ». — D'autres poètes n*ont traversé le Parnasse que pour s'y faire la main, et sont revenus au moi: tels Sully-Prudhomme et F. Coppée.
S"" Les Symbolistes réagissent à leur tour contre la poésie trop matérielle des Parnassiens. Avec Verlaine et Mallarmé, ils arrivent à une subtilité idéaliste, parfois obscure.
Le romantisme, tel que nous avons essayé de le définir plus haut, ne pouvait s'accommoder, en poésie, d'aucun des genres classiques, même transformés. Mais, parce qu'il était avant tout individuel^ parce que toute son originalité était dans l'expression libre des sentiments personnels de l'auteur, un seul genre poétique lui convenait, le lyrisme. Encore faut-il, cjuand on songe à Lamartine, à Vigny et à Musset, bannir de la définition du lyrisme romantique presque tout ce que les Malherbe, les Boileau, les J.-B. Rousseau y faisaient entrer, et n'y conserver du lyrisme grec et latin que l'élément individuel. Les véritables ancêtres de Lamartine, de Vigny et de Musset sont Ronsard et du Bellay en France, Pétrarque en Italie, Goethe en Allemagne, les lakisles et Hyron en Angleterreo Et dans l'aLtiquité latine, plutôt Properce et TibuHe qu'Horace ; enfin les Psaumes. — Quant à Victor Hugo, son lyrisme es t plus compréhensif ; Hugo est lyrique à la façon de Lamartine et de Musset, mais il a pratiqué aussi le lyrisme politique et satirique, et il a chanté, comme les trouvères et comme Malherbe lui-même, les grands événements politiques de son temps. Les autres, « ignorants, ne savaient que leur âme » ; Victor Hugo a su synthétiser en lui les Impressions d'un peuple entier aux diverses heures de l'histoire. — D'ailleurs, même'en y comprenant tout Victor Hugo, on peut adopter pour le lyrisme romantique la formule suivante ; « C'est l'expression passionnée et imagée de sentiments individuels sur des thèmes communs. » Que chantent en effet les Lamartine, les Vigny, les Hugo, les Musset, sinon la joie ou la douleur, la crainte ou l'espérance, le doute ou la foi, la nature, l'amour, la mort, la liberté, le patriotisme... bref, tous les sentiments dont l'humanité vit et vivra toujours? L'actualité même n'est pour eux qu'une occasion d'éprouver des émotions nouvelles.
Aj3artir de 1848 environ, une réaction se l'ait contre les excès dulyrisme subjectif. Théophile Gautier commence le mouvement continué par le Parnasse, école dont Leconte de Usle devient le chef. Cependant, malgré leur prétention à robjectivisme, les Parnassiens sont encore des romantiques, et chantent surtout leurs impressions et leurs sensations; tels Sully-Prudhomme et F. Coppée. Un seul peut prétendre, comme Leconte de Liste, à une sorte d'impassibilité, c'est J.-M. de Hérédia.
Une nouvelle réaction commence vers 1880, celle des symbolistes, qui accusent les Parnassiens d'attacher à la forme un prix trop exclusif, et qui reviennent à ce que le romantisme avait de plus vague et de plus imprécis dans le fond, en y ajoutant une plus grande liberté dans la ' versification. Cette évolution est influencée sinon pro- . voquée par celle de la musique, qui abandonne de plus \ en plus à cette époque la mélodie carrée, pour lui sub- ; stituer une mélopée aux tonalités changeantes, s'adaptant ' successivement à toutes les nuances du sentiment. ,
Nous étudierons successivement les romantiques, les i parnassiens, et les symbolistes, ]
L — Les roniautiques.
Lamartine (1790-1869).
Vie. — Alphonse de Lamartine est né à Mâcon, le 21 oc- \ lobre 1790. Son père, gentilhomme de vieille souche, \ avait porté Lépée, et était un type de droiture et de pro- ; bité; sa mère fut une des femmes les plus distinguées ' de son temps, par l'intelligence et par le cœur : on la connaît, non seulement par les Confidences, mais encore et surtout par son Journal, et l'onnesaurait exagérer la part (iu:elle a eue dans le géTïïeTIcsornîîs. Après la Révolu l i o n, toiîîê"! a Ta mîtte-s%t^H£rTir^-T!^^^ t pendant plusieurs années dansdaUerre deJjLLUx, près de Mâcon. — Alphonse de Lamartine était Taînéc?^ six enfants, et ' seul fils. A Tage de dix ans, on le mit en pension, d'abord à Lyon, puis à Belley où il resta quatre ans, et où il fit de '
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très bonnes études (1). De 1807 à 1811, il partage de nouveau la vie de famille, à Milly et à Mâcon. C'est pour lui une époque féconde ; il lit, il médite et il rêve ; il écrit beaucoup de vers, dont sa Correspondance esi pleine, et qui ressemblent plus ou moins à tout ce qui se rimait alors. Un voyage en Italie (1811-1812) vient ajouter des sensations colorées aux douces impressions du Maçonnais.
En 1814, à la première Restauration, Lamartine est garde du corjgs de Louis XVIII ; mais, après les Cent Jours, il ne Hprend pas de service. Il retombe dans le fécond désœuvrement du campagnard, du voyageur, de l'homme du monde. Alors, sous l'influence d'un profond amour brisé, il écrit les Méditations, publiées en 1820. Le succès , en est immense. Louis XVUI nomme le poète secrétaire d'ambassade, à Florence, en 1821. En 1823, paraissent les Nouvelles Méditations, et la Mort de Socraie. Puis/e Dernier Chant du pèlerinage d'Harold (1825) et les Harmonies (1830). La môme année, Lamartine est reçu à LAcadémie française. ""Itprês la chute de Charles X, Lamartine demîssionhe. Il entreprend, en 1832, un voyage en Orient, dont il publie le récit en 1835. En 1833, il est nommé député de Bergues (Nord), et il commence sa vie politique. Cependant, il n'en continue pas moins à publier des vers : Joc^Jjgjo^.iX^'à^), la Chute d'un ange (1838), les Recueillements [im). En 1847, il donne un ouvrage en prose, ŒI^ÎoirejleMMir^^^ I-a révolution de 1848, qu'il ajconCribo^^ et qu il
essaye d'abord de diriger/^îe fait ministre des Affaires étrangères et chef du gouvernement provisoire. Mais l'élection de Louis-Napoléon à la présidence de la République (1851) le rend à la vie privée et aux lettres. Au milieu même des troubles politiques, en 1849,' il publie les Confidences, Graziella, Raphaël. Puis, pour sortir d'embarras financiers créés à la fois par son désintéressement et par sa prodigalité, il se condamne, selon sa propre expression, aux «travaux forcés littéraires». Il écrit, sans trêve, le Cours familier de littérature, VHisloire de la Restauration, etc. Il sollicite, par voie de souscription à ses œuvres complètes,
(1) Lire ses Adieux au Collège de Belley (Premières Méditalionsj éd. Hachette^ p. 77).
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la générosité publique : mais la France a oublié les Médi^ talions. 11 faut que le gouvernement impérial vienne à son secours, et lui fasse accepter, à titre de récompense nationale, un capital de 500.000 francs. — Lamartine mourut le 28 février 18G9; il fut enseveli modestement à Saint-Point.
Les œuvres. — Les Premières Méditations poétiques, parues en 1820, contiennent les pièces Jes plus célèbres et les plus caractéristiques de Lamartine : VholmLmt, le Soir, leJaUon, le Lac, le QqI^ de Ba'îa, t Automne. — Dans les Secondes Méditations (1823) : le Pnssé, le Poète mourant, Bonaparte, les Étoiles, les Préludes, le Crucifix. — La Mort de Socrate (1823j est une sorte de paraphrase d'une partie du Phédon, dialogue où Platon raconte le dernier entretien de Socrate avec ses disciples et sa mort. Lamartine n'a pas bien saisi, dans cette ébauche hâtive, la simple et divine beauté du philosophe grec. — Le Dernier Chant du Pèlerinage d'Harold (1825) est une suite au Pèlerinage de Child-Harold de Byron. Lamartine, dans léchant qu'il y ajoute, raconte la dernière étape du poète en Italie; et sa mort à Missolonghi, pour l'indépendance grecque. Un passage éloquent, où Lamartine, par la voix de Byron, lance Tanathème contre l'Italie, et déclare qu'il va chercher ailleurs « des hommes et non pas de la poussière humaine », valut à Lamartine un duel avecle colonel Pepe.La lecture decepoème est aujourd'hui assez ennuyeuse. Le merveilleux en est factice. Lamartine y abuse des exclamations, des invocations, bref, de tous Icls procédés d'une rhétorique poétique qui nous ramène à Delille et à Voltaire. — Les Harmonies poétiques et religieuses (1830) renferment encore quelques-unes des plus belles pièces de Lamartine : Invocation, Hymne de la nuit, Hymne du matin, Pensée des morts, Jéhovah, le Chêne, VHumanité, Milly ou la Terre natale, le Tombeau d'une mère, la Voix humaine, Au rossignol, le Premier Regret, Novissima Verba. — A l'œuvre lyrique, il faut encore ajouter les Recueillements : on ne peut guère y signaler que la Cloche du village. — Parmi les poésies diverses : Réponse aux adieux de Sir Walter Scott, la Marseillaise de la paix, A Némésis (réponse à Barthélémy, qui lavait insulté dans un journal satirique, Némésis), la Vigne et la Maison.
Jocelyn, épisode, journal trouvé chez un curé de campagne (183()). Tel est le titre complet de ce poème, fragment détaché d'une immense épopée que Lamartine avait révé de consacrer à l'humanité, et dont il devait publier, deux ans plus tard, un autre fragment, la Chute d'un ange. Le cadre général de cette éponée est cekii-ci : un ange, épris d'une mortelle, a souhaité
de devenir homme pour se rapprocher de celle qu'il aime. Mais Dieu, tout en exauçant son vœu, a condamné cet ange à la poursuivre en vain, à s'en voir sans cesse séparé, jusqu'à ce que, d'épreuve en épreuve, il ait expié son péché. A lire Vauertissement mis par Lamartine en téte de la première édition, ce grand poème semble contenir le programme de la Légende des siècles de V. Hugo. Mais celui-ci, génie plus objectif, saura conserver le secret de la précision et de la variété, en s'appuyant sur la légende et sur l'histoire. Lamartine voudra tout tirer de lui-même : ce sera une suite de visions préhistoriques dans la chute d'un ange, et, dans Jocelyn, un roman d'amour. De là, — pour ne parler que de Jocelyn, ■— les qualités et les défauts du poème: une grande élévation de sentiment, de^Ja^iiiaMi^r ^ ,dejaj3 m^^^ de s crip ti o n s de la nature, de l'élo^uejiCjê
et un J^^^^ poésie-^personnelle daiîsTéFdTâcôûFs"'; mais aussi
I invraisemblance d'une intrigue Trop rbmànesque, des personnages conventionnels, et, dans l'ensemble, une inévitable monotonie (1). — Lamartine suppose qu'il a trouvé, chez un curé de campagne, Jocelyn, dont il était l'ami et qui vient de mourir, un journal, dont il extrait des fragments. Jocelyn s'était dans sa jeunesse décidé pour la vocation ecclésiastique afin d'assurer le bonheur de sa sœur. La Révolution le chasse du séminaire de Grenoble ; il se réfugie dans la, grotte des Aigles, au sommet des Alpes du Dauphiné. Un jour, il voit venir à lui un proscrit, accompagné d'un enfant, et poursuivi par des soldats ; l'homme meurt en confiant l'enfant, Laurence, à Jocelyn. Laurence est une jeune fille, et Jocelyn s'éprend d'elle ; il n'est pas encore engagé dans les ordres ; il pourra l'épouser. Mais l'évêque de Grenoble, condamné à mort, le fait mander dans son cachot, et l'ordonne prêtre, afin de recevoir de lui, à son tour, les derniers sacrements, Le voilà pour toujours séparé de Laurence. Il devient curé d'un petit village dans les Alpes, Valneige. Il y passe plusieurs années, toujours poursuivi par le souvenir de ce grand amour perdu. Une nuit, on vient le demander pour une voyageuse, gravement malade dans un hameau voisin.
II y court. Il reconnaît Laurence, qui meurt bénie par lui ; il la fait enterrer auprès de son père, dans la grotte des Aigles. — Ce roman est un cadre à descriptions admirables, à effusions lyriques d'une verve magnifique. Il faut citer particulièrement
(1) On connaît le jugement de Musset ^uv Jocelyn. La baronne (dans // ne faut jurer de rien) dit : « L'abbé, avez-vous lu Jocelyn? — Oui, Madame, répond l'abbé ; il y a du génie, du talent, de la facilité. » — Ce sont comme les trois impressions successives par lesquelles passe un lecteur de Jocelyn,
comme un des purs chefs-d'œuvre du dix-neuvième siècle l'éni sodc de la Neuvième Epoque, intitulé LabZTulf C^ïl:
By'Sphol'"'"'"'' «''^"^-"^'■-t ' -l- ..'et p. oduit',Sle
Le lyrisme de Lamartine. - Les sources de ce Ivrism.. ^ont multiples : comme livres, VTrgile et TJbulle PétTS-- I 7n''''' ï^a'^'ne, Rousseau, Bernardin
^tâlZ J:""\'' Chateaubriand; puis les im£iWsions d-";^ .^nce,H^UexducaUoB|Me4i^gt_d^
enfin, l'amom.ponr Flvir^. Le-^èt^ enire dans iT^S Inst'ïoJn- «"'^^^'i^^r et à la ^»ertu;illes cherche . dans la société; et, ne les y trouvant pas, il se réfugie dans la nature; la nature lui parle de D eu auquel peu ! peu II remonte, jusqu'à se perdre en lui '^^^^ ^ On pourrait donc ramener les pièces caractéristiques de Lamartine au p an suivant : 1» ^nspeclaçle^ ou un" oLÎ : mr, dans un cadre de « nature ^(TTsôl^TJïf: Souvenî sur ' a montagne, à l'ombre du vieux chêne.... Je contemple
dun reste de verdure...; - le Vallon Prêtez-moi seulement, vallon de mon enfance, Un asile d'un jour... etc.V
1 âfelS^!^7^77T^$^^^^ envahissent i ame du poète {i Jsoleme/ïïTyïïrms-fm-éëS vallons ces palais ces chaumières... Un seul être vous manque et'tout est dépeuplé. ; /e Vallon: L'amitié te trahit, la pUé t abandonne...). 3» Mais, par degrés.J:espoir en Die , e '=^iî?^^J?Jllt»'-e,a'?tK5ertWcette'lïï^^ m^^ïrnrais, -peut-être-; luî-TMraërEôFJTèrarsa sphère Sur la terre d'exil pourquoi restai-je encore...?; - 'ié Vallon : Mais la nature est là qui t'invite et qui faïme...).
Or, ce genre de lyrisme, qui est fait d'effusions spontanées, naïves, qui commence par une plainte ou par un regret, pour s achever par la résignation ou par l'espérance, est celui qui convenait à la société de 1820, encore tout eniue des catastrophes de la veille, saturée de mélancolie et de religiosité par la lecture de Chateaubriand, et attendant un poète qui chanlerail ses étais d'âme. Chateaubriand ne lui suffisait plus; car, aux âmes sensibles èt
cise voinnt'-'n de l'harmonie et l'impré-
cise volupté de la musique. Or, ce n'était pas André Ché-
hier, dont les œuvres venaient d'être publiées par H. de Latouche, en 1819, qui pouvait répondre à cette attente. Sa philosophie tout encyclopédique, son paganisme tranquille, sa plastique précision, en font un ancêtre des parnassiens plutôt que des romantiques. Et si vous cherchez
^parmi les poètes contemporains, qui trouvez-vous ? Casimir Delavigne et Déranger, qui mettent en strophes ou en couplets des articles de journaux libéraux.
Jamais poète, donc, ne parut plus à propos que Lamartine, et il devait survivre à son succès d'actualité, parce qu'il répondait moins à une mode qu'à un besoin profond et éternel de l'âme humaine, particulièrement vif à cette époque. — Deux jugements permettront d'évaluer cette
\opportunité et cette vérité. Le premier est de Mme de Lamartine mère, qui écrit, le J novembre 1828 : « Alphonse m'a envoyé des vers qu'il vient de composer et qui m'ont bien émue; il y dit précisément ce que je pense; il est ma voix; car je sens bien les belles choses, mais je suis muette quand je veux les dire, même à Dieu. J'ai, quand je médite, comme un grand foyer bien ardent dans le cœur, dont la flamme ne sort pas; mais Dieu qui m'écoute n'a pas besoin de mes paroles; je le remercie de les avoir données à mon fils. » Ainsi auraient pu parler toutes les femmes, qui accueillirent avec émotion les vers de Lamartine. — Et Cuvier, dans sa réponse au Discours de réception de Lamartine, à l'Académie française : « Lorsque, dans un de ces instants de tristesse et de découragement qui s'emparent quelquefois des âmes les plus fortes, un promeneur solitaire entend par hasard résonner de loin une voix dont les chants doux et mélodieux expriment des sentiments qui répondent aux siens, il est comme saisi d'une sympathie bienfaisante ; il sent vibrer de nouveau ces fibres que l'abattement avait détendues; et si cette voix, qui peint ses souffrances, y mêle par degrés de l'espoir et des consolations, la vie renaît en quelque sorte en lui; déjà il s'attache à l'ami inconnu qui la lui rend; déjà il voudrait le serrer dans ses bras, l'entretenir avec effusion de tout ce qu'il lui doit. Tel a été. Monsieur, l'effet que produisirent vos Premières Méditations sur un grand nombre de ces êtres sensibles que tourmente l'énigme du monde. » Jamais
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uu lyiismc lamaitinien et les raisons de son succès la Muse, au lieu dïine lyre à sînt rn ll.t i ^ " nommaii
inonderait l'âme de toute la jeunesse franraTi/ "° reste à remercier toutes les âmes tendils et n,. " ™"
es;;';:"™':,"."»" ■■^«'»^' ieC':;a,^y™î
Ajoutons que, précisément ce Ivri^mp n'^cf • - , ^é..7a;/o«.aux7/a,..o«/e., une pVSie de' viS orïa'mt' ' tme n est pas poète de profession ; il s'en est tonionr« H fendu, avec un peu de fatuité (1). Il ne chante
gence'^ESon'^'et^'deTTneté Sn"^^^ X'^'-fgâtent ses vers, aux yeux des g^m^ahiU e^d^^^^ ^ nassiens. Mais de là aussi H^nc „ P^''"
sincérité d'accent, Û:;e^"S;atr drsp!;:a7io'i''S f""? ' oublier absolument le poète oonr ciriT ? ', ^ . lapome. Delà lecture duTa^ du Vaîlot f.'r r ^ ^ du Chêne, des i:a6o«,r«/l été on S ' k comme au sortir d'un rêv^^v^c cette ' ^
vertige que donnerait un vol ;erl ndéal
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Les deux Cénacles.
EnJSp^m certain nombre déjeunes poètes fondèrent ur^==ffrr]^n]. la Mu^e française, qui devait publier des vers origi-naux et des articles de critique. A la tête de ce recueil étaient Alex. Soumet, Alex. Guiraud, Émile Deschamps, Alfred de Vigny, Victor Hugo. Parmi les collaborateurs on peut encore signaler Ancelot, Chênedollé, Jules Lefèvre, etc.. La Muse française nous paraît aujourd'hui très modérée et très éclectique. Elle dura d'ailleurs à peine deux ans. — Ce fut le premier Cénacle (4).
Après la disparition de la Muse (1824), les jeunes romantiques ^eréunirent dans le salon de Charles Nodier, à l'Arsenal, juS5ïïFTers^4834. Là on vit Hugo, Lamartine, Sainte- Beuve, Dubois, le fondateur du Globe, Alfred de Musset, etc. Le romantisme de Nodier était spirituel et large ; son salon eut une heureuse influence, en ce sens au'il n'était pas une coterie.
Le second Cénacle se forma vers iS^S^^^êmonr de Victor Hugo. Vigny, Êmile et Antony D^&eti^ps, Sainte-Beuve, le sculpteur David d'Angers, le peintre Boulanger, etc., se firent les « adorateurs » de Hugo. H y eut là plus d'enthousiasme, mais aussi moins de critique que chez Nodier. Le Cénacle de la rue Notre-Dame-des-Ghamps se dispersa d'ailleurs après 1830.
Victor Hugo (1802-1885).
Vie. — Victor-Marie Hugo est né à Besançon, en 1802, « d'un sang breton et lorrain à la fois ». Son père, le commandant Léopold-Sigisbert Hugo, était de Nancy ; sa mère, Sophie Trébuchet, était de Nantes.
Le jeune Hugo suivit son père en Italie, en Corse, à l'île d'Elbe; puis en Espagne (1811), où il resta pendant un an, avec son frère Eugène, au Collège des Nobles de Madrid. En 18 r2, retour à Paris, séjour dans la maison de la rue des Feuillantines, où les deux frères lisent un peu à tort et à travers, et où ils ont pour maîtres « un vieux prêtre, un
(1^ Voir notre Presse littéraire sous la Restauration^ p. 102 à 113, — Cf. LÉON SÉCHÉ. Le Cénacle de la Muse française, 1908.
jardin et leur mère ». En 1815, Victor est élève de la pension Cordier, d'où il suit les cours du lycée Louis-le- Grand ; il a un accessit de physique au concours général, et son père le destine à TÉcole polytechnique. Mais, en 1817, il envoie des vers à l'Académie française ; en 1819, il est lauréat des jeux lloraux, et, cette même année, il fonde, avec son frère, Abel, et en collaboration avec Soumet et Vigny, le Conservateur lilléraire, qui ne dura qu'un an il y écrit pour sa part 272 articles. Il se marie en 18î2. En 1823, il collabore à la Muse française, où il fait encore de la critique et qui est l'organe du premier cénacle.
Cependant, il réunit les pièces de vers qu'il a composées depuis 1818, et publie, en 1823, les Odes, augmentées, en 182G, des Ballades. Cromwell et sa Préface paraissent en 1827; puis, en 1829, les Orientales, Hernani en 1830, Notre- Dame de Paris en 1831. Laissons les drames, dont il sera question plus loin, pour ne citer que les recueils lyriques ou épiques. De 1831 à 1840, Hugo donne ses quatre plus beaux volumes de vers : les Feuilles d'automne, les Chants du crépuscule, les Voix intérieures, les Rayons et les Ombres. En 1841, il entre à l'Académie française.
Il avait chanté avec conviction les Bourbons; mais après les ordonnances et la révolution de Juillet, il s'était rallié à la monarchie de Louis-Philippe; celui-ci le nomma pair de France, en 1845. En 1858, Hugo est élu député àl'Assemblée Constituante. C'est l'époque où il commence les Misérables, et écrit certaines pièces des Contemplations. Au coup d'État de décembre 1851, il se met dans l'opposition, est porté sur la liste des proscrits, et exilé. De Bruxelles, il se rend à Jersey, puis à Guernesey. Il publie alors les Châtiments (1853), pamphlet contre TEmpire, les Contemplations (1856), la première série de la Légende des siècles (1859), les Misérables {iS6^), William Shakespeare, etc. Après le 4 septembre 1870, il rentre à Paris. Il écrit V Année terrible, TArt d'être grand-père, et surtout les deux dernières séries de la Légende des siècles (1877-1883). Élu député de Paris, puis sénateur inamovible, il ne cesse d'écrire ; et le Pape,laPitiésuprême, V Ane, les Quatre Vents de V esprit nent augmenter son œuvre déjà si considérable. 11 meurt le 23 mai 1885. La France lui fait des funérailles nationales.
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L'œuvre lyrique. — Les Odes et Ballades (1822-1826) compronnent les pièces de la première manière de Victor Hugo (si l'on en excepEe les essais, traductions, etc., publiés par le Conservateur et la Mase). Il faut signaler dans les Odes : la Vendée^ les Vierges de Verdun, Ouiberon^ Louis XVII, la Naissance du duc de Bordeaux, Buonaparte.^ A mon père, la Guerre d'Espagne^ les Funérailles de Louis XVIII, le Sacre de Charles X, les Deux Iles, etc., toutes pièces d'actualité. Maison y trouve aussi des morceaux d'un lyrisme plus intime; dans le livre cinquième : Au vallon de Chérizij, le Voyage, la Promenade, Pluie d'été, Rêves..., la plupart inspirés par sa fiancée et par sa jeune femme. Les Ballades nous révèlent en lui déjà la recherche du pittoresque et de l'antithèse. Si le poète des Feuilles d'automne et des Contemplations s'annonce dans les Odes, dans les Ballades ce serait plutôt celui, mais combien timide encore, de la Légende des siècles. A signaler parmi les Ballades : le Sylphe, le Géant, la Fiancée du timbalier, la Mêlée, la Fée et la Péri, et des « plaisanteries » de virtuose : la Chasse du Burgrave, le Pas d'armes du roi Jean.
Les Orientales (1829). — Un vent d'orientalisme passait sur la France depuis 1824. Toute l'Europe avait les yeux fixés sur la lutte entre la Grèce et la Turquie. Tous les poètes de l'époque étaient philhellènes. Victor Hugo saisit habilement cette actualité, et, sans avoir jamais vu FOrient, il le chante ; à l'Orient, 1 rattache l'Espagne, si fortement marquée par la civilisation arabe. Les Têtes du sérail. Canaris, Navarin, Marche turque] la Bataille perdue, VEnfanî, sont autant de morceaux qui se rapportent à la guerre gréco-turque. D'autres sont d'un orientalisme plus général : le Feu du ciel. Chanson de pirates, la Captive, Clair de lune, les Djinns, Romance mauresque. Sur l'Espagne : Grenade., et, si Ton veut, Fantômes [Hélas! que fen ai vu mourir de jeunes fdles... Une surtout, un ange, une jeune Espagnole...). Enfin, le poète aurait pu insérer partout ailleurs des pièces comme Mazeppa et Lui (sur Napoléon).
Les Feuilles d'automne (1831), les Chants du crépuscule (1835), les Voix intérieures (1837), les Rayons et les Ombres (1840). De ces quatre recueils, il faudrait citer un trop grand nombre de pièces, ce serait une table des matières. L'actualité {Sur le bal de r Hôtel de Ville, A Vhom.me qui a livré une femme, etc.), le « bonapartisme poétique » (Napoléon II, A la Colonne, A l'Arc de Triomphe, etc.), la vie intime du poète et sa famille (A des oiseaux envolés, A Eugène vicomte H.- Ce qui se passait aux Feuillantines vers 1813, Tristesse d' Olympia), enfin la nature, forêt ou mer, — il n'est guère de thème lyrique que Victor Hugo n'ait louché, dans celle période de dix ans» pendant laquelle il 'icrit
^.ncore presque tous ses drames, des romans, etc. C'est là qu'il faut le chercher dans la plénitude et la perfectioL de son génie, sans qu'il atteigne encore au lyrisme peut-être plus grandiose, mais plus démesuré, des Conlemplations.
Les Châtiments parurent d abord à Bruxelles, puis à Jersey en 1853. L'édition définitive et complète ne fut publiée qu'en 1870. C'est une satire lyrique en sept livres, un peu fatigante dans feon ensemTjle, ét que l'abus des personnalités gâtera de plus en plus. Mais le poète y atteint fréquemment à un degré de force et d'éloquence que rien n'égale dans notre littérature. A signaler, parmi les plus belles pièces : A un martyr, A Vobéissance passive (et en particulier quatre strophes sur lesdrapeaux) ; Sacer esto,Ie Manteau impérial, l Expiation {qui contient le récit poétique de Waterloo, à comparer avec la narration de la même bataille dans les Misérables). Sonnez, sonnez toujours, clairons de la pensée, Uliima Verba (...Et, s'il n'en reste qu'un, je serai celui-là).
Les Contemplations (1856) se composent de deux parties: Au- Ire fois, Aujourd'hui. « Un abîme les sépare, le tombeau », dit le poète dans sa préface. Ce tombeau est celui où reposent, à Villequier, près de Caudebec, sa fille Léopoldine et son gendre Ch. Vacquerie, morts tous deux d'un accident en Seine. On peut donner la préférence, dans ce trop gros recueil, au livre intitulé Pauca meœ (le livre IV), dans lequel Hugo chante l'enfance et la mort de sa fille. Le chef-d'œuvre est la pièce intitulée : A Villequier^ où la profondeur et la sincérité de l'inspiration s'unissent à la plus solide facture. Il faut y joindre la pièce finale : A celle qui est restée en France. On peut encore retenir : livre 1 : Réponse à un acte daccusation (déclaration d'un romantisme révolutionnaire); livre III : le Revenant, Aux arbres (Arbres de la forêt, vous connaissez mon âme...). Un grand nombre de morceaux des premiers livres sont des vers d'amour d'assez mauvais goût ; il semble que Hugo, dans le désœuvrement de son exil, ait voulu publier des fragments, des ébauches, qu'il avait écartés de ses quatre grands recueils lyriques, à l'époque de sa maturité puissante. Quant au livre VI, intitulé : Au bord de V Infini, il se compose de morceaux apocalyptiques] quelques-uns, par leur obscurité laborieuse, justifient le ïiiot cruel et charmant de Veuillot : « C'est Jocrisse à Pathmos. » Mais d'autres, tels que les Mages, Ce que dit la Bouche Nombre, sont d'un lyrisme qui échappe, par sa puissance, à toute définition.
La Légende des siècles. — Ce recueil, qui forme aujourd'hui quatre tomes dans l'œuvre complète, parut, nous l'avons dit, en trois fois, 1859, 1877, 1883. Le sous-titre de la première série était significalif : Peliti's Epopées. Voici comment le poète conce-
vait son plan : « Exprimer l'humanité dans une espèce d'œuvre cyclique, la peindre successivement et simultanément sous tous ses aspects, histoire, fable, philosophie, religion, science, lesquels se résument en un seul et immense mouvement vers la lumière... Ces poèmes se passent l'un à l'autre le flambeau de la tradition humaine, quasi cursores. C'est ce flambeau, dont la flamme est le vrai, qui fait l'unité de ce livre... L'épanouissement ? du genre humain de siècle en siècle, l'homme montant des ténèbres à l'idéal... Féclosion lente et suprême de la liberté... voilà ce que sera, terminé, ce poème dans son ensemble (1)...» Et dans la pièce qui sert d'introduction, la Vision doà est sorti ce livre, le poète croit voir le mur des siècles... « C'est l'épopée humaine, âpre, immense, écroulée. >» — Il y a deux choses à considérer dans la Légende des siècles : les Petites Épopées, prises en elles-mêmes; elXesprit du poème, la théoriè^iljLi-. pmgjiès, iMéiini dLL.gMre humaijî^^ la Terre
et le Sacre de la femme, jusqu'à la Irr^nipette du Jugement. On peut dire que tout ce qui est récit historique ou légendaire, œuvre de reconstitution du passé biblique, du moyen âge, du seizième siècle, des temps modernes, est, sauf quelques longueurs et quelques singulières fautes de goût, d'une beauté tout à fait originale. Au contraire, les pièces à thèse, philosophiques, religieuses, politiques, utopiques, sont pénibles, confuses, souvent d'une oJjscurité qui va jusqu'au galimatias, — Les perles de ce trop vaste écrin sont: la Conscience, Booz endormi, le Romancero du Cid, le Mariage de Roland, Aymerilloî, le ^ Petit Roi de Galice, Eviradnus, le Travail des captifs, l Aigle du casque^ la Rose de Vinfante, le Retour de Vempereur, Après la bataille, le Cimetière d'Eylau, les Pauvres Gens. Voilà, peut-être, à quoi se réduiront un jour ces « petites épopées » ; et, dégagées de tout le fatras qui les alourdit, elles seront une des merveilles de la poésie épi^Ai^-^ dix-neuvième siècle.
^^l&m^G le e ■-atfffe s recueils : l'Année terrible, l'Art d'être grandpère, les Chansons des rues et des bois, etc., il y aura encore beaucoup à glaner. Mais on peut affirmer que rien n'y révèle de nouvelles beautés. Avec la Légende des siècles, Victor Llugo a vraiment atteint aux limites extrêmes de ses qualités et de ses défauts.
Le lyrisme de Victor Hugo. — Si Ton veut essayer de définir le lyrisme de Victor Hugo, pour l'opposer à celui de Lamartine, il faut constater avant tout ceci : Lamartine représente en perfection une des formes dn lyrisme
(1) Légende des siècles, préface de la première série (1859). Voir le jugement de T. Gautier dans son Rapport sur le Progrès de la Poésie ^ran* çaise depuis 1830 (18G7).
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moderne, Texprcssion spontanée des sentiments intimes, en particulier de l'amour, de la mélancolie et de lespérance; il y mêle le sentiment de la nature. Victor Hugo est nioins spontané, moins intime, majsj^Jlus yariY^ Il s'est défini lui-mèmc une « àme de cristal » et un «ITc ho sonore». C'est dire qu'il a rellété, répercuté, multiplié, « orchestré »
touslesthèmeslyriques.D abord, ilachantésuccessivement toutes les impressions du siècle où il a vécu, depuis la J^aissance du duc de Bordeaux jusqu'à r Année terrible; c'est comme l'âme poétique du dix-neuvième siècle qui revit dans ses vers. Puis, tous les sentiments ordinaires et normaux: l'amour légitime, la famille, les enfants, la patrie. Il y a ajouté le tourment philosophique, l'évolution religieuse, l'énigme de la mort et de l'inconnu, la foi dans un avenir de liberté et de progrès. Bref, il est comme l'encyclopédie lyrique de son temps. Voilà pour le fond.
Pour la forme, Victor Hugo n'a pas, comme Lamartine, donné d'un premier jet ses plus beaux chefs-d'œuvre. Son génie s'est dégagé lentement, et il y entre autant de volonté que d'inspiration. H se yerîecjÀQnjae^^ jour en jour dans son mélier. SemblaElé a un artiste q^ûi devient peu à peîT maître lae son pinceau et de sa palette, et qui a le souci d'enrichir et de renouveler sa manière, Hugo, d'année en année, est de plus en plus un voyant et un peintre. Voyant, il l'est par la structure même de son œil, qui lui fait distinguer, jusque dans les choses banales, des contours, des profondeurs, des nuances. Son imagination s'empare de ce que son œil lui a révélé; elle le précise, le met au point, et le revêt, pour le peindre, de figures splendides. Par ces figures, elle donne au réel la profondeur et le mystère de la vision, elle donne au rêve et à l'abstrait la solidité et Téclat du réel. Souvent aussi, cette imagination grossit, enfle, et dénature les choses, au point de fatiguer et de rebuter le lecteur (1).
(1) Un exercice très utile pour saisir les procédés de Victor Hugo consiste à ramener à Vabsîraction, à Vidée générale ou à Vanecdole telle de ses pièces [Napoléon II, Tristesse d'Olympia, les Pauvres Gens, etc.) et d'étudier ensuite au moyen de quelles iwMges, de quels procédés, Victor Hugo adonné la vie poétique à ces faits ou à ces sentiments.
Si Ton cherche à caractériser l'écrivain et le versificateur chez Hugo, le mot auquel on finit par s'arrêter est celui de virîiiose, sans y attacher un sens défavorable. Il êstTniptrs^ -silile_d^ posséder plus à fond les ressources et les secrets d'une langue et d'une métrique. Sa grammaire est impeccable ; son vocabulair^^estcTi^^ étonnante richesse; il a tiré de ralexanïïrlnT'sâîrsT^ ressources infinies ; il a usé de tous les rythmes et de toutes les strophes en grand musicien. Il n^a manquéque de sobriété^ et^de mesure. Voilà pourquoi la posténTJTémnneiféssâff mMrTiTrTrKoîx"dans cette œuvre géniale et immense (1).
Alfred de Vigny (1797-1863).
Vie et œuvres. — Le comte Alfred de Vigny (dont nous parlons ailleurs comme dramaturge et comme romancier) (2) occuj3£jLiaa place à part dans la poésie romantique^— Élevé par une mère charmante, aussi distinguée par le cœur que .par l'esprit, il se sentit d'abord porté vers la carrière militaire, où s'étaient illustrés son père et ses aïeux. Entré dans l'armée au moment où l'épopée impériale était close, il ne pouvait avoir, comme officier, que des déceptions. En 1823, cependant, il partit pour la guerre d'Espagne ; mais son régiment, laissé en observation à la frontière, ne prit part à aucun combat. Il ne rapporta de cette expédition que les vers du Cor, sur la mort de Roland. Aussi démissionna-t-il, en 1827, pour se retirer dan^sa << »•
Depuis 1820, il s'était mêlé au mouvement romantique ; il avait collaboré au Conservateur lilléraire de Victor Hugo. En 1822, il publie son premier recueil. En 1826, il en donne une édition augmentée, sous le titre de Poèmes antiques et modernes. Cet ouvrage comprend trois'~"paH1j^STTrTe Livre musique, composé de Moïse, Éloa, le Déluge, Dans Moïse, Vigny exprimait la théorie de la fatalité qui s'attache au poète (voir, au chapitre du Drame, Chatterton). — Eloa, ou la sœur des anges, mystère, est un court poème en
(1) Sur Victor Hugo dramaturge cf. p. 773; sur Victor Hugo romancier, cf. p. 873. ^
(2) Gf. p. 780 et 872,
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trois chants. Un ange, né d'une larme du Christ Éloa aifTje par pitié Satan, et est entraîné par lui dans l'abîme'
I oesie sereine et hautaine, mais froide. II. Le Livre antique se subdivise en Antiquité biblique et Antiquité homérique Pour nous qui connaissons la Légende des siècles et les Poèmes antiques de Leconte de Liste, il nous semble que ces poèmes (/a F^^^^^ Jephté, la Dryade, eic.) sont bien abstraits. III. Le Livre moderne. Là se trouvent L Cor et la Frégate la Sérieuse. - Vigny, après cette publication, se tourna tout entier vers le roman et vers le théâtre.
II ne donna plus, comme poèmes, que le Mont des Oliviers ^Ua Maison du berger (insérés dans \d. Revue des Deux- Mondes). Après sa mort seulement parut le livre intitulé les Destinées et qui comprend, avec les deux pièces que nous venons de nommer, ses plus beaux poèmes : la Colère de bamson, laMort du loup, la Bouteille à la mer, VEsprit pur- La philosophie de Vigny. — Vigny est surtout un pen-
^ÊMiuJJe la, une production réduite, qui'sïïppose de longues méditations; de là, aussi, dans l'expression, moins de facilité que Lamartine, moins de virtuosité que Victor Hugo. ^?.tte j3inioso£h^ un pessimisme hautain, qui mène^'le poète non pas au JeséspWon-^-lïï-^^^ ^ à la pitié. Le point de départ de ce pessimisme esITiso^ lement douloureux et humiliant, dans lequel se sent l'homme supérieur ; l'humanité, dont pourtant il est le guide, ne le comprend pas et ne Faime pas (Moïse), Or, ce n'est pas l'amour qui le consolera : l'amour n'est que trahison {la Colère de Samson). Ce n'est pas non plus la Nature, si accueillante pour Lamartine; la Nature n'est pas une mère, mais une tombe {la Maison du berger). Au moins, rhomme peut-il tourner les yeux vers le ciel ? A ses angoisses la Divinité donne-t-elle une solution ? Non, Dieu est indifférent, et l'homme ne « répondra plus que par un froid silence, Au silence éternel de la Divinité » {le Mont des Oliviers). QueThomme donc se renferme dans un stoïcisme farouche. Comme le loup acculé par les chasseurs, qu:jl.«..jnei^^ » (la^^lïôrfiririMpK Cepen-
dant il peut trouver unFïïTversion à son malheur dans la pitié et dans l'amour pour ses semblables ; il peut « aimer
la majesté des souffrances humaines » {la Maison du berger) ; il peut lutter avec la nature et en triompher {la Sauvage); il peut surtout préparer le progrès pour l'humanité future : qu il travaille à son œuvre, sans en attendre la récompense actuelle ou le résultat* immédiat ; si cette œuvre est vraiment grande, quelque jour elle sera comprise et féconde (la Bouteille à la mer).
Il y a de la beauté dans ce pessimisme, et Vigny a su présenter ses idées dans «des symboles » bien choisis, saisissants par leur simplicité etparleurpuissance. Mais enfin, c'est un système, et rien n'est moins favorable à rinspLra^^ timHymqiie, laquelle sort des contradictions psychologique^ et morales du cœur. Et cette indifférence superbe à l'égard de la nature prive les sujets de décor, de profondeur, et de ce que les paysagistes et les peintres en général appellent de Vair. Voilà pourquoi Vigny fait plutôt des bas-reliefs que des statues, et des dessins que des tableaux. Il lui arrive parfois de formuler, en des vers d'une idéale beauté, les colères ou la résignation de son orgueil; Za Ma/son du berger, la Mort du loup et le Mont des Oliviers contiennent quelques-uns des vers les plus parfaits de notre langue.
Alfred de Musset (1810-1857).
Vie et œuvres. — Né et mort à Paris, Alfred de Musset appartenait aune famille qui s'était déjà distinguée dans les lettres, et qui comptait parmi ses ancêtres la Cassandre de Ronsard. Tout jeune, il fréquenta le Cénacle de l'Arsenal, où il fut accueilli comme une sorte d'enfant terrible du romantisme. Sans le vouloir peut-être, il en parodia spirituellement les excès dans ses premiers vers : Contes d'Espagne et d'Italie (1830). Vint ensuite le Spectacle dans un (1832), comprenant /a Coupe et les Lèvres, A quoi rêvent les jeunes filles, Namouna. — Tous les vers écr^its de 4829 à 1835 formèrent le recueil des Premières Poésies,
A partir de 1835, Musset publie dans la Revue des Deux Mondes ses plus beaux morceaux: V OJkJU-^LMxdihm^^ les Nuits, la Lettre à Lamartine, V Espoir en Dieu, etc., qui formenTle recueil des Poésies /2oaye//e5 (1836-1852). Il donnait en même temps des nouvelles, des comédies, un roman
autobiographique: la Confession d'un enfnnf rin ;
cise, mais qui contient des morceaux éloqueMs qSoiaut un peu gâtés par l'abus de la rhétoriaue • les /v!;,/^.
S^eTr/atfnt:?'^^^^^- ^^lles sontTi
jy^iide mai: Une passion trahie laisse au cœur du uoète^ la plus cruelle blessure ; la Muse, avec quil" diaiCe I invite a reprendre sa lyre; il ne veut plul chanter f-es^ en vain que la Muse énumère tous les thèmes surles'auek pourrait s'exercer son inspiration ; il refuse toujours A 0!
iZ'r "Êfî Lef2,rr"^ rené Si grands çlZ%i'Zl uuuicur... i^t. Les plus desespérés sont les chnnf^ jL ^i
beaux. Elle lui rappelle la légende du pé fcan qTse raïne' e cœurpournourrir ses petits avec son sang Mais le noi^^ terrnine par un dernier refus ; sa douleur est'irop rSe Nuit d octobre: Le poète semble consolé; il accS'^ Muse avec joie, et il est tout prêt à lui raconter iS.v de cet amour d'hier, dont il se croit guéri Mafs ; S?l au^souvenir de cette trahison ; il éclale e"* J^^^gTs' dS-- apprend fe pr^ de à
douleur : L'homme est un apprenti, la douleur est .o.î LIL Et nul ne se connaît tant qu'il n'a pas souffert Le Voèt^ se ca me par degrés, et part avec la Muse pour chanter le réveil de la nature. Cette IVuil d'octobre est un véri drame, chef-d'œuvre de composition et d psych^ÏÏ ^ La Lettre a Lamartine {i 836) est une magnifique orofesïinn nlS^' f P^'-'t^'^I'ste- Elle se complète par l'^p^ TBieu
S M - les Slances à la Malibran
(1836) Musset pleure la mort d'une grande artiste m.;
mS;^ P'"'' - 1- Scie^x bad?nage
intitule Sur trois marches de marbre rose (1840) il est étonf
'Sfp^rîlSof - Citons ^^ncSe^'r;
Musset n>sL.au;àdemi romantique. Sans doute, il a
écrit les Contes d'Espagne et d'Italie, les Marrons du feu, etc., mais son romantisme est d'un espiègle plein de talent, qui s'amuse à ramasser l'instrument d autrui, et à en jouer pour mystifier le public. Peut-être, d'ailleurs, Musset se laissait-il prendre à son propre jeu ; peut-être la Ballade à la lune, la Coupe et les Lèvres, Rolla, lui paraissaient-ils des chefs-d'œuvre, quand une crise terrible vint le secouer. Alors, adieu la couleur locale, le pastiche, l'amour de mélodrame, la déclamation. « Ah ! frappe-toile cœur, c'est là qu'est le génie ! » Musset ne pense plus qu'à chanter son désespoir, ses douleurs, ses souvenirs. Il est devenu le plus grand poète de l'amour sincère et trompé. La'^crise passée, il est ^plus romantique du tout, pas même comme Lamartine, *dont il se rapprochait dans les Nuits, l'Espoir en Dieu et le Souvenir. Il dexiau-Umi pocle presque classique, avant tout spirituel, d'une sensibilité discrète^: uji liéritier de La Fontaine et de Marivaux. Il écrit sur le romantisme les ironiques et cruelles lettres de Dupuis et Colonel. Les critiques classiques, comme Nisard, le tirent à eux; et il est possible qu'un jour on le classe à part, comme un poète tout à fait indépendant.
Les poètes secondaires. — On peut encore citer quelques poètes lyriques de cette période (1815-1850) : — Casimir Delavigne (1793-1843). Nous signalons ailleurs ses drames et ses comédies (1). Poète lyrique, il acquit une grande réputation par ses Messéniennes (1815-18i5), odes politiques inspirées par des actuaUtés [Waterloo, la Dévastation du Musée) ou par l'histoire (Jeanne d'Arc). Cette poésie, toujours sincère et généreuse, nous paraît aujourd'hui manquer d'envolée et de stgle. Mais les contemporains plaçaient C. Delavigne à côté de Lamartine. — Béranger (1780- 1857) dut à des chansons la popularité et la gloire. Libéral sous la Restauration, il chantâtes soldats de l'Empire avec émotion et persilla le pouvoir avec esprit. Ses chansons, qui paraissaient dans les journaux, et couraient les salons et les cafés, formèrent successivement trois recueils, en 1815, 18M et en 1833. Bien qu'elles aient beaucoup perdu, puisque Yallusion en faisait prescme tout le prix, quelques-
(1) Cf. p. 783.
unes survivent à leur succès d'actualité : la Sainte-Alliance, le Vieux drapeau, la Bonne vieille, les Hirondelles, le Vieux sergent, etc. — Émile Deschamps (1791-1871) a réuni ses principales poésies dans ses Études françaises et étrangères (iS'iS), doivt Ja préface est un excellent document pour riiistoire critique du romantisme (1).
II. — Les parnassiens
La transition. — Théophile Gautier (1811-1872). — Il se croit d'abord la vocation de peintre (et il ne se trompe que sur l'emploi des procédés); c'est comme ra'pin, élève de Rioult, qu'il prend part à « la bataille d'IIernani », et qu'il scandalise les « philistins » avec son pourpoint rouge cerise, son pantalon vert d'eau, et son pardessus gris ^noisette. Il publie ses premiers vers à la fin de 1830, sans y révéler encore autre chose qu'une certaine sûjeté dans la facture. En 1833, son originalité commence à s'afiirmer dans Albertus, où il se montre romantique assez exagéré ; mais la même année, avec une désinvolture d'esprit qui rappelle celle de Musset, il « blague » ses amis dans les Jeune-France. Il commence à cette époque à écrire dans les revues et dans les journaux; c'est en 1837 qu'il entre à la Presse pour y faire la critique dramatique et la critique d'art ; puis, en 1845, il passe au Moniteur. Toute sa vie, il s'est plaint de cet esclavage, auquel il s'est cependant condamné par vocation ; car il a, quoi qu'on en dise, l'étoffe d'un véritable critique, mais d'un critique impressionniste. Il n'en continue pas moins à publier des vers, parallèlement avec des romans: la Comédie de la mort (iSSS), Emaux et Camées (1852), le Roman de la momie (1856), le Capitaine Fracasse (1863) ; et des voyages: Tra los montes (Voyage jen Espagne 1839), Italia (1852), Constantinopl^ (1854), Vogage en Russie (1866).
Théophile Gautier pratique le premier la théorie de Faî't pour fart. 11 réagit contre 1' « hypertrophie du Moi (2) », contre les perpétuelles effusions sentimentales (Lamartine), contre les désespoirs de Tamour déçu (Musset), contre
(1) Sur Sainte Beuvo, cf. p. 80(î.
(2) CoUe spiriinclle déliiiilion du ronianlisme^exagcré est de F. Biunelièie,
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es prétentions philosophiques ou politiques du poète Vigny, Hugo). Selon Gautier, le poète est un homme qui voit le monde extérieur et qui en exprime, en vers plastiques et colorés, les aspects divers. Ce n'est pas qu'il bannisse iowÏQidée delà poésie; maisil n'enimposeaucune à son lecteur ; celui-ci, devant un tableau ou devant une silhouette, éprouvera tel ou tel sentiment comme devant la réalité. Aussi Gautier est-il avant tout un grand artiste, qui peut-être, en plein romantisme, a sauvé notre langue et notre versification d'une sorte de diffusion verbale et rythmique. Son chef-d'œuvre est Émaux et Camées.
Le Parnasse. — En 1866, le libraire Lemerre publiait, sous le titre de Parnasse, un recueil comprenant des vers de Leconte de Liste, Sully-Prudhomme, J.-M. de Hérédia, A. Silvestre, Léon Dierx, F. Coppée, Villiers de l'Isle- Adam, A. Theuriet, Stéphane Mallarmé, Verlaine, etc. Cette réunion ne fut que momentanée, et tel parnassien s'est très vite séparé du Parnasse. Sans parler des dissidences complètes qui se produisirent avec Mallarmé et Verlaine, chefs du sjjmboîisme, on verra combien diffèrent de Leconte de Lisle et de Hérédia, les Coppée et les Sully-Prudhomme. Si l'école parnassienne est celle delà beauté plastique, du rythme, de l'impersonnalité poussée jusqu'à l'indifférence, le nom de parnassien ne convient exactement qu'à Leconte de Lisle et à J.-M. de Hérédia. Les autres, comme Sully- Prudhomme et F. Coppée, encore qu'on les appelle parnassiens, sont des poètes, tout simplement, sans autre étiquette que leur illustre nom.
Leconte de Lisle (1818-1894). ■— Né à la Réunion, Leconte de Lisle voyagea aux Indes et dans les îles de la Sonde. 11 y put emplir ses yeux des sensations colorées que plus tard il devait faire passer dans ses vers. Il vécut ensuite à Rennes, où il étudia l'histoire et le grec ; à cette époque (1841) il publia des vers d'une singulière banalité, et dont personne, au moment de sa grande célébrité, n'avait conservé le souvenir, pas même lui. En 1846, il s'installe à Paris, s'occupe à la fois de poésie antique (traductions de V Iliade, deVOdyssée, etc.) et de politique (esclavage). Ildonne, en 1852, ses Poèmes antiques, avec une Préface qui est un pro-
gramme delanouvelle poésie ; eniSM, les Poèmes eî Poésies ; en 1862, les Poèmes barbares. Il devient alors le chet'incon< testé de l'école parnassienne. En 1873, il se présente sans succès à l'Académie ; à chaque élection nouvelle, il échoue: mais Victor Hugo lui réserve toujours sa voix. Aussi estce à Victor Hugo qu'il succède en 188(>,
Nous navons c|u'à nous reporter à la préface des^ Poèmes antiques (1) (1852) pour y trouver la définition de cette poésie : « ... Bien que Tart puisse donner, dans une certaine mesure, un caractère dj3 généralité à tout ce qu'il' touche, // y a dans Vavea public des angoisses du cœur une vanité et une profanation gratuites. D'autre part, quelque vivantes que soient les passions politiques de ce temps, elles appartiennent au monde de l'action ; le travail spéculatif leur (^st étranger. Ceci explique V impersonnalité et la neutralité de ces études... Il faut se réfugier dans la vie contemplative et savante, comme en un sanctuaire de repos et de purification, L'art et la science, longtemps séparés par suite des effets divergents dé l'intelligence, doivent donc tendre à s'unir étroitement, si ce n'est à se confondre. L'un a été la révélation primitive de l'idéal contenu dans la nature extérieure; l'autre en a été l'étude raisonnée et l'exposition lumineuse. Mais l art a perdu cette spontanéité intuitive, ou plutôt il l'a épuisée ; c'est à la science de lui rappeler le sens de sestraditions oubliées, qu'il fera revivre dans les formes qui lui sont propres. »
Ce programme anti-romantique une fois exposé, il convient de distinguer, avec F. Brunelière, les trois inspirations de Leçon te de Liste : 1° Y antiquité, sous deux formes: gréco-païenne (Hy pâlie, la Vénus de Milo, Niobé, V Enfance d'Héraklès, etc., et les Erinnyes, drame en trois actes, imité de VOrestie d'Eschyle), et indoue ou bouddhique [Bhagavat, Surya, la Vision de Brama;) ïexoiisme: son goût de savant pour le bouddhisme se combine avec ses souvenirs de voyages, ^lui inspire ses paysages éclatants {le Bernica, la Fontaine aux Lianes) et ses descriptions d'animaux {le Réve du jaguar, les Éléphants, la I^anlhère noire, le Sommeil du condor ;) 3° le pessimisme,
(1) Cette préface ne figure pas dans les éditions actuelles des Poèmes antiques.
qui procède en lui du positivisme scientifique, du paganisme et du bouddliisme. Dans les piècescomme Midi, Nox, le pessimisme de Leconte de Liste se sépare franchement de celui de Vigny, en ce qu'il cherche une consolation ou un oubli dans la nature (0 mers, ô bois songeurs... Vous avez apaisé ma tristesse profonde). Dans l'admirable pièce intitulée Dies irœ, le poète chante l'anéantissement dans la mort, à laquelle il demande de nous rendre « le repos que la vie a troublé ».
Écrivain, Leconte de Lisle forge des vers robustes et sonores, uin peu raides ; sa langue sent l'effort, toujours heureux d'ailleurs, d un artiste qui veut réaliser un certain degré de précision, de plasticité et d'éclat.
J.-M. de Hérédia (1842-1905). — Hérédia, né à Santiago de Cuba, élevé en France, resta fidèle au Parnasse. Il publia un à un, dans les revues, les sonnets dont le recueil, paru en 1893, porte pour titre: les Trophées. Jamais la formule fameuse de Boileau : Un sonnet sans défaut vaut seul un long poème, n'avait paru si juste. Chacun de ces sonnets est un poème, en effet, d'une composition si serrée et si savante, qu'on ne se lasse point de les relire pour en pénétrer de plus en plus le sens, et d'un style à la fois si plein et si éclatant, d'un rythme si impératif, que c'est une joie pour l'œil et pour l'oreille. On cite particulièrement : Le Chevrier, déniée, La Trébbia, Soir de bataille, Antoine et Cléopâtre, Les Conquérants,
Sully- Prudhomme (1839-1908). — GV^.st par l'étude des sciences que Sully-Prudhomme se prépara à la poésie. De là, dans la notation de ses sensations ou dans sa psychologie générale, une précision singulière. Ame vibrante et que « d'innombrables liens frôles et douloureux » relient à l'univers entier, Sully-Prudhomme exprime dans un style d'une transparence de cristal, sans recherche de couleur, sans déclamation, sans affectation d'aucun genre, les nuances les plus fines et les plus justes. Parnassien, juste le temps nécessaire pour apprendre à fond le métier, il croit avec raison que la poésie doit être intime et philosophique, et que « le monde extérieur » n'est intéressant qu'en tant qu'il sollicite notre pensée, à titre
d'énigme sublime. Les Stances el Poèmes (1865-1866) contiennent parmi les morceaux les plus remarquables : le Vase brise, rHabihide, toute l'exquise série intitulée Jeunes Filles. — Les Epreuves el les Solitudes (t866 1872) • Première Solitude, la Voie lactée, la Lyre el les Doigts le Missel, etc. -LesVaines Tendresses (1872) renferment peutêtre les plus belles pièces; Aux amis inconnus, la Coupe l Etoile au cœur, etc. - Le Zénith (1878) est un court poème consacre a la catastrophe du ballon de ce nom. — Plus tard SuUy-Prudhomme rédigea des poèmes philosophiques et
7'"! S' f^^^ids, comme la
Justice (1878) et le Bonheur (1 888). Enfin, il a donné plusieurs études phdosophiques très distinguées: une Préface à sa traduction du premier livre de Lucrèce, une étude sur Pascal, et il a réuni sous le titre de Testament poétique (1901) un certain nombre de morceaux critiques dans lesquels on trouve une très intéressante discussion avec les symbolistes sur la nécessité d'un vers mesuré et rythmé.
François Coppée (1842-1908). - Poète des intimités, des humbles, des réahtés un peu mesquines de la vie quotidienne, Coppée a su faire sortir un pénétrant et délicat parfum de toutes les choses banales ; il a pensé que la poésie n'avait besoin ni de grands sujets ni de héros mais que l'homme, par ce seul fait qu'il souffre, qu'il aime qu'il espère,qu'ilserésigne,estun foyer intense de vraie poésie On peut discuter son sijstème, car c'en est un : c'est de parti pris que Coppée choisit un « petit épicier de Montrouge », de .< petits bourgeois », un « mécanicien de la lio-ne du Nord », etc., et qu'il les place dans un cadre vulo-aire minutieusement étudié. Bien qu il pousse, dans cette'^vulgarité, d'exquises fleurettes poétiques, il est permis de préférer, chez Coppée, les mélancolies charmantes de V Arrière-Saison (1887), et la beauté philosophique et religieuse des Paroles sincères (1890). Beaucoup d'autres pièces de ses nombreux recueils prouvent qu'il était avant tout une âme d'une délicatesse un peu souffrante héri tier de Lamartine et de Musset, rival de Sully-Prudho'mme et qu'il s'était fait un genre un peu artificiel du naturalisme poétique. - Nous avons parlé ailleurs de ses beaux drames en vers. Quant à certaines pièces séparées : la Lettre dun
mobile brelonja Veillée, la Bénédiction, il nous paraît qu'elles seront bientôt tout à fait démodées.
Nousnepouvonsqiienommer: Baudelaire (f 1867), poète étrange, qui publie, en 1857, les Fleurs du mal ; — Th. de Banville fi 1891), versificateur prestigieux ; — V. de Laprade 1883), poète idéaliste et philosophe, auteur de Psyché, des Odes et poèmes, etc., — A. Brizeux (i 1858), le plus distingué de nos « poètes du terroir», dont le chef-d'œuvre est Marie (1831) ; — A. Barbier (f 1882), auteur des ïambes (1830), etc.
ni. — Le symbolisme.
L'histoire de Fart se compose d'une suite de réactions. Après le Romantisme, le Parnasse; après les parnassiens^ les symbolistes. Ceux-ci accusentnon seulementTh. Gautier, Leconte de Liste, Hérédia, d'être trop matérialistes, et d'attacher à la forme un prix excessif ; mais les Sully-Prudhomme et les Coppée leur paraissent également étouffer la pensée ou le sentiment sous la lourdeur et sous la précision du vers.
Pour Paul Verlaine (1844-1896), la poésie n'est plus qu'une musique, imprécise, aux rimes capricieuses, sans « composition », sans « éloquence ». Verlaine était poète, de race, et sa sensibilité maladive, qui va du cynisme inconscient à la plus suave religiosité mystique, ^lui a inspiré quelques morceaux admirables dans ses Poèmes saturniens, ses Romances sans paroles, et surtout dans Sagesse.
Stéphane Mallarmé (1842-1898), qui passe pour le chef et le théoricien du symbolisme, est plus difficile à comprendre. Poète d'un réel talent, il eut le tort de fuir la clarté et la précision; et si ses défauts mêmes ont du charme, ceux de ses disciples ont jeté le ridicule sur toute l'école. Ses morceaux les plus célèbres sont : V Aprèsmidi d'un Faune^ les Fenêtres, VAzur.
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siècle, Paris, 1895, où l'on trouvera, entête de chaque chapitre^
l'indication des principaux travaux consacrés aux différentes
écoles.
CHAPITRE V LE DRAME ROMANTIQUE
Sommaire: i« Le drame romantique est une combinaison du mélodrame et de la tragédie historique. - La théorie est exposée par V. Hugo dan§ la Préface de Cromwell (1827): abandon des unîtes, mélange des genres, union du sublime et du grotesque, versification plus libre.
2« Victor Hugo donne Cromwell (i%2j), Marion Delorme (1820), Hernani ( i 83o), etc. Les Burgraves (1848) n'obtiennent qu'un deniisucces ; V. Hugo renonce au théâtre. - Ses drames sont assez îaibles par Vaction et par les caractères ; ils se rachètent par la poésie. ^
3« Dumas père fait jouer, en 1829, Henri JH et sa cour, drame historique en prose. Puisil versedeplusenplusdanslemélodrame.
4; A. de Vigny imite Dumas dans la Maréchale d^ Ancre (i83i) mais est plus original dans Chatterton (i835), drame passionnel et pièce a thèse. lia le premier donné une traduction intégrale d'Othello (1829).
A. de Musset ne destinait pas à la scène ses Comédies et Proverbes, qui furent écrits sans souci des conventions théâtrales, mais qui se trouvèrent plus dramatiques, au vrai sens du mot, queles pièces de Hugo. Ces comédies offrent le plus piquant mélange de vérité et de fantaisie.
6° Une réaction classique se produit en 1842 avec la Lucrèce dePonsard; mais elle dure peu, et Ponsard lui-même aboutit au drame historique(C/z^r/o//e Corday) et à la comédie bourgeoise.
70 Vers la fin du siècle, on revient au drame en vers, de forme romantique, avec les pièces de F, Coppée et de J. Richepin.
I. ~ Comment s'est formé le drame romantique
Le mélodrame. — Il existait, sous le règne de Louis XIII un genre confus et extravagant, la tragi-comédie, qui aurait pu donner une sorte de drame héroïque mi-shakespearien, mi-espagnol. Les tendances invincibles de Lesprit fran-
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çais vers la raison bannirent bientôt du théâtre la îragicomédie. — Au commencement du dix-neuvième siècle, sous le Consulat et l'Empire, tandis que les imitations pseudo-classiques occupaient encore la scène du solennel Théâtre-Français, un autre genre, moins confus que la tragi-comédie, mais non moins extravagant, attirait la foule à l'Ambigu, à la Gaîté, à la Porte-Saint-Martin : c^U«nit le mrladrnitir La Révolution, en effet, avait transformé le public. Au peuple qui se contentait jadis de tréteaux et de bateleurs, il fallait de plus nobles émotions dramatiques. Guilbert de Pixérécourt fut son Corneille ; et Caigniez, son Racine (1).
Quand on parcourt le répertoire des mélodrames joués entre 1800 et 1830, on est surpris d'y trouver tant de sujets historiques, chevaleresques, empruntés au moyen âge français et allemand, à l'Italie de la Renaissance, à l'Espagne catholique ou mauresque. L'intrigue en est ténébreuse, il y a des souterrains et des oubliettes, et le traître y joue un rôle capital. Le comique, disons mieux, le grotesque, y est juxtaposé au tragique; à côté du traître, le niais, paysan ou soldat, le bouffon, le valet, sont chargés? comme le gracioso du drame espagnol, de reposer la foule de ses émotions douloureuses en excitant le rire. Les décors sont nombreux et éclatants, avec des trucs ingénieux, et des surprises de mise en scène, qui enchantent les naïfs spectateurs. Le dénouement est presque toujours heureux, en ce sens que les personnages sympathiques sont sauvés et récompensés, tandis que le traître est puni. Enfin, le mélodrame est écrit en prose, dans un style à la fois amphigourique et primitif, mélange de platitude et de pathos; mais ce style passe la rampe et secoue vivement son public.
En quoi le mélodrame ressemble au drame romantique, et en diffère. — On reconnaît dans le mélodrame quelques-uns . des éléments essentiels du drame romantique : sujets emtjl^ pruntés à l'histoire moderne française ou étrangère, mir{^'} gue compliquée et sombre, mélange du sérieux et du ï'ii'^^iRX importance des décors et de la couleur locale. Il est donc^^
' (1) Cf. p. 714,
juste craffirmer, en un certain sens, que le drame romantique n'est que le mélodrame parvenu. Mais, pour se suhr. stjtuer à la traj^éilie, le^mélodrame se modifie sur quelqu^sj^oiats^ qui sont cTune si'^^'aiîdFlmpoHance qu'on" peut bien dire aussi que le drame romantique est esseritieTIement diff^ du mélodrarSë. — D'al5'ô^^^^ Le genre, en changeant de théâtre et de public, renonce à Tune de ses libertés, pour s'astreindre aux usages du _rand monde où il est admis. Le drame romantique de Victor Hugo est le plus souvent é>jQrit en vers; et le vers au théâtre, c'est une convention toute classique ; c'est Thabit et la cravate blanche dans le monde. Parfois, ^ V. Hugo écrit en prose; en prose également sont les Jll drames de Vigny et de Musset. Mais c'est une prose noble ou poétique. Seul, Dumas père est assez proclie parenFde Plxérécourt. — La seconde différence essentielle, pour qui compare le drame romantique au mélodrame^ c'est que le k \ déjiouement du mélodrame est heureux, et que celui du , // drame ronîanirque e sF"ma7%£l/_/^eax Et ce seul caractère SuïïïvddtirjîTts^TV d'une compa-
raison humiliante avec r Homme aux trois visages ou le Courrier de Lyon. Grâce au dénouement malheureux, en effet, un des principes de la pure tragédie classique se conserve dans le drame romantique, je veux dire la pitié. L'autre principe, la terreur, si on l'excite dans le mélodrame, c'est pour ainsi (îîresÏÏtrs-tétte réserve que le dénouement nous en affranchira ; et, rassurés d'avance, nous n'y voyons qu'un jeu. Mais, conditionnées l'une par Tautre, terreur et pitié nous laissent^ dans le drj;5i,me_ romantique comme dans la tragédie, cette impression de tristesse majestueuse dont parle Racine ; et cela suffit pour donner au genre la même dignité qu'à la tragédie.
Influence de la tragédie. — C'est qu'en effet si le drame romantique subissait l'influence du mélodrame, il était, d'autre part, et presque malgré lui, fortement marqué par la tragédie. Celle-ci n'était restée qu'en apparence un genre immoDile. Immobile était le cadre ; mais le contenu en avait été incessamment renouvelé. Quelques romantiques féroces s'écriaient : « Qui nous délivrera des Grecs et des
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Romains !» 11 y avait beau temps que les Romains et les Grecs n'étaient plus les locataires à bail de la tragédie classique. Et il suffirait de jeter un coup d'œil sur les tragédies représentées de 1815 à 4830, pour constater quelle place y tenait l'histoire moderne. Voici les Vêpres siciliennes de C. Delavigne (1819),le Loa/s/Xd'Ancelot (1819),la /ea/zAze cVArc à Rouen de Davrigny (1819), le Charles de Navarre de Brifaut (t820), le Comte Julien de Guiraud (1823), le Maire du Palais d'Ancelot (18':23), le Pierre de Portugal d'Arnault
Jeanne d'Arc ÙQ Soumet (1825), le Louis XI Mély-Janin (1827), etc. Et je ne nomme ici que des tragédies en cinq actes et en vers, où les unitéâxlassiqja^Su^ont respectées. On voit que les sujefs^'en sont ni grecs, ni romains.
La Critique. —-Parmi les critiques de l'époque, les positions sont les suivantes : Il y a seulement deux ou trois attardés qui demandent que l'on traite exclusivement des sujets antiques dans les Unités ; tous les autres se répartissent en deux écoles : 1^ ceux qui disent : « Cherchons de nouveaux sujets ; exploitons l'histoire de France et celle des autres pays ; imitons les chefs-d'œuvre des littératures étrangères; — mais--eoiïservons la^/^^^^^^ C'était appliquer à la tragédie le précepte de Chénier : « Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques. » — 2o ceux qui disent ; « A des sujets nouveaux, historiques, étrangers, convient une forme nouvellè. Indépendance complète pour le poète dramatique. » Cette seconde opinion est soutenue, de 4819 à 4830, dans les journaux littéraires (Lycée français^ Globe, Revue française, etc.) par des critiques éminents, comme Ch. de Rémusat, Ch. Loyson, P. Dubois, Magnin, etc..
En 4825, paraît le Théâtre de Clara Gaziil [de P. Mérimée, recueil de courtes pièces attribuées par leur auteur à une comédienne espagnole. On y trouvait une liberté shakespearienne unie à la fantaisie de Calderor..
Le jour donc où Victor Hugo écrit Cromii;e//(4827), le jour où Alexandre Dumas écrit Christine (4828) et fait représenter Henri III et sa Cour (4829), ils s'associent à un mouvement contemporain, te genre qu'ils « mettent au point »
Des Graîîges, — Littérature»
^^'^ LA LITTÉRAIURE FRANÇAISE
et qu'ils consacrent enfin par des « ctiefs-d'œuvre », était préparé a la fois par le mélodrame historique, par la tragédie hislorique, par les essais audacieux et piquants de Menmée. Ils ont pris au mélodrame, bien plus qu à Siiakespeare, sa liberté et sa variété; ils ont pris à la tragédie sa terreur, sa pitié et la dignité du style. I Et, puisque nous venons de nommer Shakespeare ajoutons que les représentations données par des acteurs anglais, a Pans, en 1828, avaient contribué, elles aussi à préparer le public au succès à'Henri III et à' Hernani (i).
II. — Les théories
I Ces théories sont exposées avec éclat dans la célèbre ' pre ace de Cromwell, écrite par Victor Hugo en 18n Cette préface a été considérée comme le manifeste de la jeune école dramatique; ce n'est pas qu'elle soit fort origi- : nale (2). Toutes les idées de Victor Hugo sont dans la critique^courante de son temps. Mme de Staël, par ses analyses de Shakespeare, de Goethe, ïe-^iïïler, avait répandu public 1^^^^^^^^^^^ goût et le désir d'une forme dra- -matjaue j3lus__nbr^ Les journaux du temps, H-Conservateur hlleraire, la Muse française, le Lycée français, le Globe etc., en discutant à leur apparition les pièces nouvelles' ^mdiquaient la voie à suivre pour substituer à la tragédie caduque un. genre nouveau et vivant. Le célèbre Manzoni (3), répondant à un compte rendu de son premier drame, Carmagnola, publiait en 1820 une Lellre sur les «/»/es a laquelle dut collaborer Fauriel, et qui est la plus line et judicieuse discussion que l'on ait produite sur notre
! (1) Sur cette préparation du drame romantique, d'après les témoignages contemporains, voir notre Presse littéraire sous la Restauration, pp.
(2) \o\vVInlroduclion de M. Maurice Souk.au à son édition de la Préface de Cronmelt (1897), p. 1 à 38
(3) Manzoni (1784-1873), plus connu comme auteur du roman intitule les Fiancés, a donné deux drames : en 1820, le Comte de Carmagnola et en 1823, Adelcl,i; il sVmontre plutôt disciple de Uœtlie que de Shakespeare. - Lire la Lellre dans T/iéûlre et poési» de Manzoni, trad. Latour (Charpentier).
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système classique. Mais qui donc avait lu cette savante étude ? Le Théâtre-Français continuait à fermer sa porte aux nouveautés, et le public persistait dans ses routinières admirations. Victor Hugo, mesurant l'effort à la résistance, fit de sa préface une machine de guerre, énorme et bruyante, bourrée de paradoxes et d'antithèses, revêtue d'un style éclatant. Cette fois, le public et les auteurs furent touchés.
Analyse de la préface de Cromwell. — Victor Hugo jette d'abord un coup d'œil d'ensemble sur le développement de la poésie à travers l'humanité. La poésie s'est éveillée d'ans le monde avec l'homme lui-même ; mais cette poésie fut alors toute dlasJjLaa^ÊLCadpraUanrlûu^^^ que l'humanité
évolue et agit, la poésie^Amen t épique. La^jGe^Qèse^^^^^^^^m sente le lyrisme ; Homère incarne Vépopée, laquelle conserve s'ès''câriclèreressentiels quand, au lieu d'être chantée ou récitée, elle est mise en action sur le théâtre. « Tous les tragiques anciens, dit Hugo, détaillent Homère. Mêmes fables, mêmes catastrophes, mêmes héros. Tous puisent au fleuve homérique. C'est toujours V Iliade etVOdyssée. Comme Achille traînant Hector, la tragédie grecque tourne autour de Troie. » Enfin, l'avènemcnt du christianisme révèle à l'homme sa dualité; l'homme rentre en lui-même; et son cœur est désormais partagé entre les vertus qu'il doit pratiqTOr et les instincts de sa nature qui lé^portent au mal : c'est ïâge^drg^^ — A la lettre, cette thèse ne se soutient 'pasTIT^ÉW/pe-ro/ de Sophocle et VHippolyle d'Euripide sont dramatiques au sens le plus exact du mot. Et peut-on dire que l'âge moderne soit exclusivement dramatique, surtout au dix-neuvième siècle, où le lyrisme envahit tout? Mais ce système contient cependant une part de vérité. Ainsi, on ne saurait nier (et Victor Hugo ne fait que reprendre ici l'admirable thèse de Chateaubriand) que l'analyse des sentiments et des. passions n'ait reçu du christianisme à la fois des éléments nouveaux et une méthode nouvelle ? La psychologie est une science moderne. C'est par cette science si délicate que Racine est supérieur aux anciens; c'est par là que Shakespeare et Gœthe l'emportent en profondeur et en complexité sur les Grecs.
Or, continue V. Hugo, le drame a pour obj^t la vérité ; il le définirait volontiers : Ta j:!éMrrec//Qn de la vie intégrale. C'est donc bien à tort, selon liïï7qu^onT"c^ à l'époque classique deux genres séparés : tragédie pour les passions nobles et terribles, comédie pour les ridicules. Ici, les larmes; là, le rire. Réunissons ces deux éléments, le beau et le laid, le sublime et
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confrafr^f R.L" """^ complète e«t dans l'harmonie des contiaireb. » Retenons bien cette dernière formule - car Victor
^N^rirS^' -^^^^' ''^'^ //ea, conserve î'âï a acnon et tient a 1 unité d'impression. Reste à saVoir in^tiTr
Sux" iha"^"'"^' ^"'/'"'^ •'^-'-Ve peut êtie h'ar!
Se de son nSf"'" ' P^""*^^ 1"''' « tout l'en-
semble de son drame a une idée fixe qui nous tyrannise et
a une optique puissante qui en fait Punité. Mais fl n^en est ^as
de même du Roi s'amuse et de Lucrèce Borgia où \l spectatem-
sent quelque incohérence. - Enfin Victor Hn^n fi^^i .î! "
i"?itTe?s1S.°"^ ^1^'^ clr^mXe en -lî L^FJ^:.! Z^P. îltïut alo%!^. eœ,r iSLt^f ief iépTacet'nTdVlaVr"^^ dei^uis deux siècirs "InSeVem; cette Safp r Jl T'"^" ' '' ailleurs, resterfidèle àla rime « fuirla fr?;r 'T'"*^'"'' not'-e Poésie e '
Va7eur V h' f P^''^""""?-^ q"i doit parler et non
euxT„stn,.i^;n?#° ""^"i' "^""^^ transformé en un merveil- ^ leux instrument 1 ancien alexandrin classique' il est en ce spn«
concern?irr ^^'^ " pa'ole en"e "u \
eux-mTmeïnn,'^?f J?*""'' per.o^na^es se sont oubl és
eux-mêmes pour laisser parler Vauleur, ce sont bien certes les Hernam, les Ruy-Blas et les r«6o«/e/ ! ' '
ielnf vî^Llf H '^^^ ensemble cette préftxce célèbre, où le Une ^ny^ ""^^ a répandu plus d'images que d^idées. Une érudition assez nalYe l'encombre d'exemples oris à
ZllZ'Âf T -^^-'^ deTéputation
vée sin^^n ^ ; importance, prou-
raire de ' n 'ï"'*^"'' '"^«"^ '^^"^ 1« presse litté-
îa è^r rn. ^ " •''^ de quelque
valeur qui ne 1 ait analysée et discutée (1)
Il faudrait compléter cette théorie générale du drame romantique par les autres préfaces de Victor Hu^o pub lees en tête de chacune de ses pièces. La théorie'^iu ZiZ' 1 â".''' ''«9««' notamment, est reprise dans les préfaces du Roi s'amuse (1832) et de Lucrèce Borgia (1833)
èaiVi^ Msif P''^'""*^^^ de Marie TudoniSU) et de my-Blas (l8o8) : ces drames ont un sens historique et philosophique; le poète est un penseur et un prophète, tnfin, n oublions pas qu'Alfred de Vigny a écrit, en
(1) Voir notre Presse littéraire sous la Restauration, p. 318.
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1829, en tête de sa traduction d'Oîhello, une Lettre à Lord XXX, où la question des unités, du style, de la liberté au théâtre est reprise et traitée avec une solennité un peu apocalyptique, mais toutefois avec un certain sens critique; et, en 1834, en tête de Chatterton : Dernière nuit de tra-^ vail.,,, sur la signification morale et sociale du drame.
A. de Musset n'a point fait de théorie du romantisme au théâtre; il s'est contenté de persifler spirituellement celle des autres, dans ses Lettres de Dupuis et Colonel,
III. — Les drames de Victor Hu^o
1827. CromwelL — Ce drame en cinq actes n'a jamais été représenté; les personnages en sont trop nombreux, les vers aussi. C'est plutôt une étude historique sous la forme dramatique. Cependant, à y bien regarder, l'action en est simple : il s'agit de savoir si Cromwell, le Protecteur, acceptera ou non le titre de roi, que veut lui décerner le Parlement ? Une conjuration s'est formée, composée de puritains et de cavaliers, pour se saisir de Cromwell et le poignarder, avant qu'il ait pu « ceindre le diadème ». Le premier acte, tout à fait nouveau par son mouvement et sa variété, nous initie aux desseins et aux ambitions des conjurés. Le poète y témoigne d'une érudition parfois heureuse, souvent confuse. Il y imite beaucoup Walter Scott. — Le second acte nous présente Cromwell dans son intérieur. C'est un nouveau tableau, qui ne manque pas de verve, d'esprit, d'exactitude, mais où l'action ne marche guère. — Au troisième acte, un des conjurés, Rochester, boit le narcotique préparé pour Cromwell; — et au quatrième acte, c'est lui que les conjurés vont frapper, croyant s'être saisi du tyran. Mais Cromwell, qui, déguisé, assiste à leur délibération, les fait arrêter. — Enfin, au cinquième acte, tout est préparé pour le couronnement de Cromwell. Tous les corps de l'État défilent devant l'estrade, tout le peuple est là. Celui qui est chargé de lui présenter la couronne doit le frapper d'un coup de poignard. Mais Cromwell, averti, repousse hypocritement cet honneur dangereux. 11 est acclamé par ses adversaires euxmêmes. Resté seul, il se dit : « Quand donc serai-je roi ? »
1829. Marion Delorme. — - Lue par Victor Hugo à ses amis (1), cette pièce fut reçue au Théâtre-Français, mais aussitôt inter-
(1) Cette lecture eut lieu chez Eugène Deveria; y assistaient : le baron Taylor, commissaire royal auprès'du Théâtre-Français;
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dite par la censure. Elle ne put être jouée au'en mai ^m^ j, Porte-Saint-Martin ; Mme Dofval créa VarL^"t Bocage O/d'. elle fut reprise plus tard au Théâtre-Français Victor H nto' ava,t fait une démarche auprès de M. de Martignac e minfsre le renvoya au roi Charles X, qui refusa d'opposer so^ "è/o a celui de la censure. ^^arionDelorme est une Jièce assez maladroitement corapo^^, et dont Tous les carlcl!res sont conventionnels. Le jeune Didier, -héros byronien, mystérieux aime sans la connaître, Mafion Delorme./l se bat, malgré les édits du cardinal, avec son rival Saverny; il est arrêté Grâce a Manon, il s'échappe. Quand il apprend quelle es celie qu^ aime, .1 se livre lui-même à la justice. Marion obtient sa grâce du ro. Louis XIII; mais celui-ci se laisse arracher par Richelieu une nouvelle condamnation, et Didier est exécuté après avoir pardonné à Marion. La thèse de la pièce est ( fausse; le sens historique en est fort discutable, Louis XIII y étant présenté comme un fantoche, et Richelieu comme un bourreau. Le mérite de ce drame est dans le tableau vif et anime de la vie de cour, de château, de province. Le second acte, ou 1 on entend les gentilshommes de Blois causer de Paris, de ses duels, de ses théâtres, de Corneille, de Scudéry, etc ou I on assiste au duel de Didier et de Saverny, est d'une i^e«ue merveilleuse. Tout y porte, tout y étincelle. De même, au troisième, les scènes des comédiens. Enfin, la pièce contient quelques tirades vraiment éloquentes.
iQ-if^ ^ernani. - Représenté au Théâtre-Français le 25 février 1830. Cette première est restée célèbre sous le nom de Bataille atiernani (1). Classiques et romantiques se disputèrent le succès vers par vers. L'avantage resta à la jeune école. - Par le choix du sujet et de l'époque, par la qualité et le caractère des personnages, par l'action et par le dénouement, par le style enfin, c'est le chef-d'œuvre ou le type du drame romantique. - Quels décors, en effet, que ce vieux palais de tamille, a Saragosse, en 1519; cette rue de la ville avec ses rumeurs lointaines et ses lueurs d'incendie ; ces caveaux d'Aixla-Chapelle, avec le tombeau de Charlemagne ; cette terrasse de château, avec ce bal étincelant. L'action n'est pas moins mélodramatique : un grand d'Espagne, devenu bandit, sous le
Dumas père A. de Vigny, Emile Deschamps, Sainte-Beuve, Boulanger. Le directeur de la Porte- Saint-Martin et celui de l Odeon se disputèrent la pièce, que Hugo réserva au Théâtre- Français, ou Mlle Mars devait jouer Marion, et Firmin Didier.
(1) On en trouve un récit à^ns Y Histoire du romantisme de IH. (lAUTiER. Charpentier.
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nom d'Hernani, poursuit de sa haine le roi Don Carlos; il aime Dona Sol, nièce et fiancée du vieux Don Ruy Gomès de Silva; il la dispute au duc et au roi; il se déguise en pèlerin pour approcher d'elle, il se livre à son ennemi, il conspire contre le roi qui devient empereur; il reprend ses titres et son nom; il épouse Dona Sol... Mais il a juré à Don Ruy Gomès, qui l'a aidé à arracher Dona Sol au roi Carlos, qu'il mourrait à son premier signal; et il lui a remis son cor dont le vieillard n'aura qu'à sonner pour que Hernani se tue. Le cor fatal résonne au milieu même des noces d'Hernani et de Dona Sol. Les deux époux meurent ensemble. Don Ruy Gomès se poignarde à côté d'eux. — Les caractères, tous passionnés, tous lyriques diU sens le plus complet du mot. Emportés par leurs passions, ils se heurtent, et de leur choc jaillissent, en gerbes d'étincelles ou d'étoiles, les beaux vers et les splendides métaphores. Un seul de ces personnages est tragique, parce qu'il a une volonté : c'est Don Carlos, quand il devient Charles-Quint. Le pardon du quatrième acte est beau comme celui d'Auguste. Dona Sol, elle aussi, peut passer pour un caractère, mais par accès seulement. Quoi qu'on puisse dire des invraisemblances d'Her- ^nani, la pièce restera longtemps encore au répertoire; elle a les défauts, mais aussi le charme de la jeunesse.
1832. Le Roi s'amuse. — La censure avait été abolie en 1830. Victor Hugo put faire recevoir et jouer au Théâtre-Français cette pièce, où il essaye d'appliquer dans leur intégrité ses formules romantiques : mélange (ou juxtaposition) du sublime et du grotesque, antithèse entre la condition sociale du personnage et les sentiments qui l'animent. Le bouffon Triboulet est père dévQjié, éloquent, désespéré; le roi François I" est un drôle. — Mais le Roi s'amuse fut interdit après la première représentation. De là, procès où Victor Flugo plaida lui-même sa cause. La seconde représentation eut lieu cinquante ans plus tard, le 22 mars 1882; Victor Hugo, âgé de quatre-vingts ans, y assistait. Si ce fut une revanche, ce ne fut pas un triomphe. La thèse est trop systématique, l'intrigue est trop mélodramatique; et surtout, quels qu'aient été les vices de François P% la postérité, qui pardonne et qui simplifie, verra toujours en lui le vainqueur de Marignan et le protecteur des grands artistes de la Renaissance. Le Roi s'amuse n'a donc point de chances de rester au répertoire.
De 1833 à 1835, Victor Hugo écrit trois drames en prose : Lucrèce Borgia, Marie Tudor, Angelo tyran de Padoue. Seule, la première de ces pièces a quelque valeur, bien que la thèse et Tantithèse y soient encore trop systématiques, et bien que
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Angelo, un pur mélodrame ^ fatigante déclamation;
drime eX^UrJl^'tlT ^^''^^ -vînt au
cendait jusqu'à Kécourt Lp 'ï'^'f ^?<^,.D"mas, et il desnuy-Blai, q'ui fut joulTeTnovembre 18^ dérick-Lemailre,pourrouvertu7e^n thf , ' "f",'*' ^^'^"^'"^ ^ré- TDans cette pièce Victor H?, , Renaissance.
de mélange^deTge^^rfs^et X itS Ru"y Bla's f ^'^""^ incarne en lui toute la vertu r)/ 'p '^"y-B'as. un laquais,
reine i, est fait premi;:Srn'e i .?œ
grand d'Espagne, a <, l'âme H'nn ,7 Salluste,
basses vengeLc;.. Bon César de^R^" " ' " "'"^P"'*^ «ï^'^ aussi, est un bohème un voleur , ^ ^'""^ '"i semblance exagérée Ruv RH^ 7 ^ ''""^ invrai-
premier ministre est le ' J/^r" P"''. '"'^'P^^ne et
Celui-ci, qui a ;oulu se venger le l ''.':!-''' t ■ qualité véritable de Ruy-Blas et vînt I. f ' lui et à renoncer au trône R.iv ri! « P^'""»" avec
de tuer don Sallu.te et de s W n 7'^ ^""^ nécessité
est bien singulier et ne se nasL ' '"'-™*^™'^--Tout cela
l'auteur. MSis on en mend t f P'*'" ^"«'«nté de
abonde en scène" cha.^nîLÏes" ^ te'Hbfer^ét T ^«^^"^"'^ une merveille au point de vue d.i «t„i! i ' L ^"y-^'os est le premier vers jusqu au deraief es.^H-^^^ fantaisie, d'un éci'at 3ui défïn" toutr'coZa'ra'r'IV '^""^ pu le public et la critique se récrièrent ^r^ f- J®"'' 1 le style do C,jrano de Bemr [ d admiration devant '
"lier et le quatriènTe aT de ftl'f "r-'^"" '^"'^'''^ P''^' ■ seul des drames de ViTin?. h ''"'J'^^.'^f: ^ est avec Ikrnani le i
l'applaudira ô?iots con .nfu1."o^^^^ .'éperloire; on
vissante, et le Lci ahM. ^ '^''"^ "'""'^"^ ^
de ses souvenirs! Ilu . o u a t ^^^"'^'«^«^ et terribles figures; prose, et les Buraraue. Il L , '"«'"«U'-e œuvre en
analyser ce draine^ - en rSï' est m/''? T'"'" Crime ancien, retour d' in emno -en:, h „ .'"'''«'''•«'"e ipiqne. esclave qui sait manier "noiim o ..^""f '"°'""' ^'-^'"^ mystérieux où un fi s va iTv Ll ^^^^]:<-fV<^y^on, caveau
pour sauver .a fianïïw liàTouchr^ T"'" le contenu d'une liole nint le cercueil mais que
frères, d'un père et de*^son m """î"' '''°'Î"'P'^'^*='^ '^'^ ''^"^ peie et d.. son fils, etc., voila bien des choses.
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Il en résulte une impression de grandiose incohérence qui en 1843 dérouta le public. Des Burgraues on méconnut les beautés épiques, pour ne sentir que les défauts. La critique fut sévère; les parodies se multiplièrent ; quant au public, il ne sifflait pas, il se contentait de ne pas venir. Et, le mois suivant, il applaudissait avec enthousiasme la Lucrèce de Ponsard, dont la simplicité le reposait - En 1900, le Théâtre-Français a donné, avec succès, une reprise des Biirgraves. Nous avons ete plus touchés que nos pères par la grandeur épique de ce drame, qui contient d^^idmirables scènes.
Après le demi-succès des Bargraues, Victor Hugo, de plus en plus absorbé par la politique, renonce au théâtre. Il publie seulement, en 1866, un certain nombre de petites pièces sous ce titre : Théâtre en liberté. Il y a là des choses charmantes et qui complètent heureusement Victor Hugo dramaturge, des fantaisies délicates et spirituelles, comme la Grand' Mère et Mangeront-ils ? des fragments shakespeariens, comme VEpée. — 11 faut citer encore le drame de Torquemada, publié en 1882.
Jugement d'ensemble sur Victor Hugo dramaturge. —
Demandons-nous queUe est, comme dramaturge, Foriginalité propre de Victor Hugo. — Hugo n'est pas un créateur d'âmes; aucun de ses personnages ne deviendra le type représentatif d'une passion humaine; on ne dira jamais un Hevnani ou une Dona Sol, comme on dit un Rodrigue ou une Chimène. Le poète semble exclusivement préoccupe d'établix entre ses acteurs des antithèses ôe condition, de style et de costume. Sa psychologie manque de profondeur ^t d'universalité. De plus, ses personnages sont trop exclusivement/f/ngnc?; c'est l'auteur qui développe par leur entremise sa façon à lui de penser et de sentir. Parce qu'ils sont lyriques, ils ne peuvent être dramatiques', ce ne sont pas des volontés en action, mais des sensibilités devenues le jouet des événements extérieurs. Si l'on considère \ action, rien n'y est produit par la logique des caractères, ou par le conflit des volontés; tout y est organisé par Fauteur, qui cherche seulement à amener des couplets, ties duos, des invectives, des récits, etc. Il est difficile de trouver, dans aucun théâtre, d^esjntri^^ ci#Ue^-et, il faut dire le mot,. pluTrTS^^ que celles du Roi s'amuse, de Ruy Blas ou des Burgraves, Mais ce aui sauvera toujours de l'oubli ojuelaues drames
de Victor Hugo, c'est le style. Cet homme, qui ne sait ni construire une action, m développer un caractère, excelle à tracer un tableau, qu'il compose avec un sens très rare de 1 harmonie et de la couleur. Il y a dans ces tableaux beaucoup de convention, mais aussi du mouvement, un certain art de manier et de placer les masses, de faire agir et parler les personnages secondaires, d'évoquer un détail amusant. D'autre part, son héros, une fois amené à la situation favorable, Hugo sait le faire parler, ou pour mieux dire chanter avec âme et virtuosité. Par ces qualités, qui sont insuffisantes, mais qui sont rares, Victor Hugo mente de garder un rang élevé dans l'histoire du théâtre au dix-neuvième siècle.
IV. — Les drames d'Alexandre Dumas père
Dumas père (1803-1870). _ En 1824, il y avait dans les bureaux de Mgr le duc d'Orléans (bientôt Louis-Philippe) un jeune expéditionnaire qui avait une bien belle écriture et qui aimait le théâtre avec passion. Il avait déjà fait deux peti s vaudevilles (1823 et 1826), etil étaità la recherche d'un suje^, n importe lequel, quand il aperçut au salon de 1827 un bas-rehef représentant Monaldeschi assassiné par ordre de la reine Christine de Suède : il y vit un dénouemenl. A la hate, il prend dans les dictionnaires et chez les historiens quelques détails sur ces personnages, dont la veille •encore il ignorait l'existence, et il compose un drame en vers cinq actes, un prologue, et un épilogue. 11 obtient une lecture du baron Taylor, commissaire royal auprès ' du Theatre-Français, et par lui il fait recevoir son drame rue de Richelieu (1). Cependant, les répétitions traînent ~ et la pièce reçue ne se joue pas. Mais Dumas avait déjà compose un autre drame, Henri III et sa Cour, en prose dont le sujet lui était fourni par l'historien Anquetil Cette fois on ne traîna pas ; et le succès de Henri III, représenté le 11 février 1829, fut étourdissant.
L'action de Henri III est en soi toute passionnelle : le
(1) Lire le récit de cette entrevue et de celte lecture an tome I" du TlMtre compte! d'ALE.v..Ni>RE Dumas . SUIS devenu auleur dramatique. '
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duc de Guise soupçonne la duchesse sa femme d'être aimée par Saint-Mégrin, un des jeunes seigneurs de la suite de Henri III. Il oblige la duchesse à envoyer une lettre à Saint-Mégrin pour lui donnerunrendez-vous. Celui-ci vient, et Guise le fait tuer par ses gens. Si superficiellement que soient étudiés Famour de Saint-Mégrin et la jalousie de Guise, Dumas n'en fonde pas moins son drame sur un conflit de passions; nous avons l'impression que ces choses ont pu et dû se passer ainsi. Cette action, il Ta menée avec une sûreté d'autant plus méritoire qu'il l'encadre dans un tableau historique, formé par la peinture plus amusante qu'exacte de la cour de Henri III, et par le conflit entre le roi et le Balafré, au moment où celui-ci organise la Ligue. Il fallait une main très experte pour mêler sans les confondre, et pour conditionner l'un par l'autre ces deux éléments. — C'est à la suite du succès de Henri III ^ que sept auteurs dramatiques, dont les noms méritent de passer à la postérité (Arnault, Lemercier, Viennet, Jouy, Andrieux, Jay, O. Leroy), adressèrent au roi Charles X une pétition contre l'invasion du Théâtre-Français par le mélodrame. On connaît la réponse du roi : «... Je n'ai, comme tous les Français, qu'une place au parterre. »
Christine fut jouée à l'Odéon en 1830. Au même théâtre, Dumas fit une nouvelle tentative en vers : Charles VII chez ses grands vassaux (iS^i), tragédie historique qui contient une belle situation, mais dont l'exécution est faible. Puis il incline de plus en plus vers le mélodrame. Quelle que soit l'habileté vraiment remarquable qu'il a déployée dans Richard d'Arlington (1831), la Tour de Nesle (1832), Kean (1836), etc., on ne peut nier que ces ouvrages, par leur psychologie trop sommaire et leur absence de style, ne nous ramènent au mélodrame. Mais ils ont tous une qualité : le mouvement. Les personnages ne nous analysent pas leurs motifs d'action, mais ils agissent, et nous ne sentons qu'à la réflexion le peu de vraisemblance de leurs aventures.
Nous retrouverons plus loin les comédies de Dumas père (1).
(1) Cf. p. 857.
V. — Les drames d'Alfred de Vîgny
Alfred de Vigny, un de nos plus grands lyriques romantiques, pi'end rang également parmi les dramaturges. Son premier titre est d'av^oir donné, en 1829, au Théâtre-Français, une traduction intégrale de TOthello de Shakespeare. Cette traduction est plutôt lourde; mais elle est fidèle, et elle parut une surprenante nouveauté à des spectateurs habitués aux adaptations de Ducis (1). Il est vrai que Ducis était, jusqu'en 1824, joué par Talma, que Talma avait vécu à Londres, qu'il avait vu jouer du Shakespeare, et qu'il réintégrait dans ses rôles une partie de la vérité et de la poésie que Ducis en avait ôtées. Le public, qui avait accueilli avec enthousiasme les acteurs anglais, en 1827- 4828, fît bon accueil à l'œuvre de Vigny; mais sa pièce n'eut que seize représentations, et VOlhello de Ducis garda sa place au répertoire jusqu'en 1850. — Avant Othello, Vigny avait traduit le Marchand de Venise, mais la pièce ne fut pas jouée.
L'accueil fait à Henri III et à Hernani poussa Vigny du côté du drame historique; et il donna à l'Odéon, en 1831, la Màrëchaie TAiît^ serait guère qu'un épisode
découpé en scènes, à la manière des Barricades et des Étals de Blois de Vitet (2), si l'auteur n'y avait introduit quelques personnages dlnvention et une intrigue d'amour. Il a supposé que Goncini, maréchal d'Ancre, est en butte non seulement à des ennemis politiques longtemps maîtrisés par le génie de sa femme, mais encore à la haine personnelle d'un seigneur corse, Borgia, jadis amoureux d'Éléonora Galigaï devenue maréchale d'Ancre. Ce Borgia, marié lui-même à Isabelle Monti, découvre encore que
(1) Ducis avait donné, de 17'39 à 1792, Hanilei, Olhello. Roméot le Roi Lear, Macbelh.
(2) Louis Vitet (1802-1873), un iXa^ critiques les plus distingués (lu journal le Globe, publia de 1827 à 1829 des scènes historiques (les Barricades, les États de Blois, la Morî de Henri III), dont il faut tenir coniple dans I histoire^du drame romantique. — Après 1830, il lut surtout un des membres les plus intelligents de la Commission des Monuments historiques*
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Concini fait la cour à sa femme. De là, entre ces deux hommes, une rivalité double, laquelle aboutit, au cinquième acte, à un duel au clair de lune, qui forme assurément la plus belle scène de Fouvrage. Toute la partie historique, consciencieusement traitée, avec une abondance de détails où Ton sent l'influence de Henri III, est assez froide ; et l'ensemble est ennuyeux. Le succès ne fut qu'honorable.
Plus vif et plus durable fut celui de Chatterton, représenté au Théâtre-Français le 12 février 1835 ; la pièce eut quarante-deux représentations et fut fréquemment reprise. La sympathie que le public témoigna et qu'il a conservée à cette œuvre est due, sans doute, en partie, aux caractères bien tranchés, à l'action bien conduite, au dénouement tragique; mais surtout peut-être est-on sensible à ce qu'il y a de profond, de discret, de concentré, de classique au meilleur sens du mot^^ans cette pièce toute psychologique et passionnelle. ^C/îâfWfon est tiré par Vigny de son roman de Stello (fmru en 1832). C'est l'histoire d'un jeune poète méconnu, malade, logé chez un industriel avare et dur, John Bell. Il ne trouve de pitié qu'auprès d'un quaker établi dans la maison, et de Kitty Bell, femme de John. Celle-ci secourt discrètement Chatterton, mais évite de le rencontrer et de lui parler, tant elle se sent troublée par sa présence. Un amour inconscient, fatal, si puissant malgré son mutisme qu'il doit les réunir dans la mort, s'est emparé de ces deux cœurs; et c'est l'expression de cet amour combattu et refoulé, se trahissant par des gestes, des intonations, des maladresses, qui élève ce drame à la hauteur d'une tragédie racinienne. Le dénouement est d'une simplicité terrible. Chatterton s'empoisonne ; Kitty Bell, à qui il vient d'avouer son amour, meurt de l'émotion que lui cause sa mort, sans une phrase. C'est dans le rôle exquis de Kitty Bell que Marie Dorval ^ obtint son plus beau triomphe. — Une partie, avoaons-le, a vieilli dans ce drame, celle à laquelle Vigny attachait le plus d'importance, la thèse, à savoir, que la société est coupable de ne pas reconnaître et entretenir le génie. C'est pour la thèse que Vigny a écrit Chatterton; mais c'est comme drame d'amour que Chatterton a vécu. /
La littérature française
VI. — Alfred de Musset
Dans quelle catégorie classer les pièces dW. de Musset? Le poète ne j£is^,paâ..éiy.ites pour la scène, et elles n'apparÈfennent à aucun genre déterminé. Si nous en parlons \ au chapitre du Drame, c'est que les principales sont la réalisation la plus complète et la plus artistique du programme romantique.
Musset avait voulu faire du théâtre. Le 4°' décembre 1831, rOdéon représentait la Nuit vénitienne, comédie en un acte et en prose, qui fut sifflée. Heureuse chute ! Musset, dépité, renonça à écrire pour la scène, et donna librement carrière à sa fantaisie, dans ses essais dramatiques. 11 publia, en 1832, sous ce titre : Un Spectacle dans un fauteuil, trois essais : les Marrons du feu, la Coupe et les Lèvres^ A quoi rêvent les jeunes filles. En 1833, pendant un séjour à Venise, il écrivit Lorenzaccio, drame admirable par Vintensité et le relief. C'est l'histoire du meurtre d'Alexandre de Médicis par son neveu Lorenzo, d'après la chronique de Varchi. — A dater de 1833, Musset donne, dans la Revue des Deux-Mondes, toutes les autres pièces réunies aujourd'hui sous le titre général de Comédies et Proverbes; les principales sont : les Caprices de Marianne, André del Sarte, Fantasio, On ne badine pas avec Vamour, Il ne faul jurer de rien] et dans le genre mondain : Un Caprice, Il faut qu'une porte soit ouverte ou fermée.
Si l'on étudie les sources de ce théâtre, on y trouve du Shakespeare et du Byron, du Racine et du Marivaux, de LAristophane et du Beaumarchais. Mais surtout du Musset. Et il convient de dégager son originalité. Musset a écrit ses pièces sans songer qu'en un décor de bois et de toile peinte, des acteurs dussent parler à un public. Aucune tradition, aucune convention, aucune nécessité pratique ne Tenchaînent ; il voit, il sent, il imagine, et il fixe au passage ce qui ravit ses yeux ou son cœur. Ses personnages sont variés comme la nature; il n'a pas besoin de subordonner leur diversité à un caractère dominant; et cependant ils son-t très tranchés, très différents les uns des autres. Octave et Fortunio sont poétiques et charmants, Blasius et Bridaine sont bêtes à souhait.
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Comme Shakespeare, Musset ne fait apparaître aucun personnage qui ne soit marqué et vivant. Que dire du style, le plus spontané, le plus vif, le plus bouffon ou le plus éloquent, le plus coquet ou le plus passionné qui tut jamais.
Aussi, quelle surprise, quand une actrice qui revenait de Saint-Pétersbourg, Mme Allan, et qui avait eu l idee de risquer là-bas cette petite pièce, joua à la Lomedie- Française Un Caprice (1847). Le succès prodigieux qu elle obtint engagea Musset à donner presque tout le reste au môme théâtre. Il fallut sans doute faire quelques retouches et quelques raccords; mais, dans l'ensemble, c était du théâtre, et du vrai. L'exemple de Musset prouve que le génie, le don, peut suppléer au métier, ou du moins peut suggérer au poète par intuition tout ce que le métier apprend aux autres. Mais cet exemple est unique dans l'histoire de notre théâtre.
VII. — Casimir Delavigne
Sans parler ici du poète lyrique, un instant égalé par les meilleurs critiques du temps, à Lamartine et a Hugo, signalons seulement les succès dramatiques de Casimir Delavigne, dont il ne faut pas oublier le nom dans 1 histoire du drame romantique, parce qu'il y représente une sorte de compromis entre la tragédie et le drame. — Casimir Delavigne débuta par un triomphe : les Vêpres siciliennes (1819, Odéon). Ce sujet moderne, traité dans le style de Voltaire, offrait quelques situations fort belles, dont l'auteur a su tirer parti. Le quatrième acte eut un succès d'enthousiasme; le public applaudit pendant lentr'acte tout entier; et cet acte promettait beaucoup plus que Delavigne n'a tenu. Après les Comédiens (Odeon, 1820), Delavigne donna au Théâtre-Français le Pana (1821), ou Ton vit des allusions « libérales »; cette pièce, classique par le style et par les chœurs, pourrait passer pour romantique par la thèse, si nous ne devions plutôt la rattacher aux tragédies philosophiques de Voltaire.
Retour à la comédie : VEcole des vieillards (1823) et la Princesse Aurélie (1828). Puis un grand drame en vers, Marina Faliero (1829). Cette fois, c'était bien du roman-
tisme, par le choix du sujet, par l'imitation de Byron, par la variété des décors, la présence de la foule, etc. Mieux écrit, Marino Faliero serait vraiment un beau drame. Notons qu'il paraissait entre Henri III et Ilernani, et qu'il ne manque pas, pour l'historien, d'un mérite relatif. — Delavigne eut encore deux gros succès : Louis XI (4832) \ et les Enfants d'Édoiiard (1833). Dans ces deux pièces il a tentéd'imiter Shakespeare. Illuiaemprunté, pour Louis XI, la scène où le roi mourant aperçoit le Dauphin qui essaye la couronne; et les Enfants d'Édoaard sont une fusion de Henri VI et de Richard III. — Les rôles de Louis XI, du médecin Goctier, de Richard, contiennent quelques belles tirades ; la scène entre Tyrrel et Richard est assez belle. — • Il ne faut pas exagérer la distinction jusqu'à mépriser complètement Casimir Delavigne. Il n'a pas eu les qualités de ses défauts. Sa force dramatique, incontestable, n'est pas assez originale pour faire excuser la faiblesse de son style. Il tombait en pleine bagarre littéraire; il n'était ni classique décidé, ni romantique audacieux. Mais le seul fait qu'il ait pu soutenir la lutte avec Hugo et Dumas père, et qu'il n'^it pas complètement disparu du répertoire (car on joue encore Louis XI et les Enfants d'Edouard) suffît à prouver qu'il n'est pas de ces auteurs médiocres dont il faut « désencombrer l'histoire littéraire ».
VIIL — Is*acréactîoii classique. — Ponsard.
En décembre 1842, le directeur de l'Odéon avait reçu une tragédie, Lucrèce, dont l'auteur était François Ponsard. D'abord épris de romantisme (il avait publié une traduction du Manfred de Byron), Ponsard avait assisté à Lyon, en 1840, à une série de représentations données par
(1) L'histoire du théâtre au dix-neuvième siècle doit conserver le nom de Racket (1821-1858), actrice qui débute à la Comédie-Française en 1838, et qui, au moment où le répertoire classique était tombé dans une sorte de discrédit et abandonné à des doublures depuis la mort de Talma (1824), renouvela avec un véritable génie l'interprétation de tous les grands rôles féminins, de Corneille, de Racine et de Voltaire. Lire sur Rachel les feuilletons de Th. Gautier (Hisloire de ta Lillérature drama iique^ 6 vol., 1858) et J. Janin : Rachel et la Tragédie (Paris, 1859).
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la célèbre Rachel (1); la beauté classique lui fut révélée* et il écrivit sa Lucrèce. Le Théâtre Français avait donné sans grand succès les Burgraves de Victor Hugo le 7 mars 18^3; le 22 avril de la même année, Lucrèce obtenait à rOdéon un triomphe. On représentait alors, surtout à rOdéon, quantité de tragédies; et le public de ce théâtre, formé en grande partie d'étudiants, les exécutait sans pitié. Il faut donc que Lucrèce ait été vraiment supérieure aux Philippe ÏIl et aux Arbogaste, qui auraient pu bénéficier eux aussi, en 1840 et 1841, de ce besoin de réaction. Lucrèce en effet est une pièce solide, naïve, écrite d'un style lourd, mais franc et sain. L'auteur n'a ni affaibli ni orné son sujet. Il n'y a plaqué aucun faux pittoresque. Il a osé présenter au public non pas même la Rome impériale aux fastueux costumes, mais la Rome primitive, en toge de laine blanche. — Ponsard fut moins heureux quand il fit jouer, en 1846, Agnès de Méranie, qui cependant est supérieure à Lucrèce comme psychologie et comme style. Mais la situation d'Agnès, seconde femme de Philippe-Auguste, dont le pape Innocent lîî exige le renvoi, et qui finit par s'empoisonner, est monotone. — Alors Ponsard change de manière. Le succès des Girondins, de Lamartine, lui inspire sa Charlotte Gorday, beau drame historique en vers. En 1853, il obtient un triomphe analogue à celui de Lucrèce, avec une comédie en vers, l'Honneur et l'Argent; en 1856,1a Bourse n'est pas moins applaudie. C'est encore dans le genre du drame historique qu'il écrit le Lion amoureux (dont l'action se passe sous le Directoire], qui obtient, en 1866, cent vingt représentations consécutives, chiffre exceptionnel pour l'époque. Ponsard, qui avait dû sa célébrité à une tragédie romaine, n'est revenu à l'antiquité qu'une seule fois, avec Ulysse (1852), pièce assez froide. Avant sa m^ort, il fit jouer en 1867 un Galilée, dont les beaux vers sont plus philosophiques que dramatiques.
Ponsard reste un nom estimable aujourd'hui, moins par Lucrèce que tout le monde a oubliée, que par V Honneur et r Argent, comédie que l'on rejoue fréquemment, et par deuxdrames historiques, Charlotte Cordayei le Lion amoureux (repris en 1887). Il n'a pas fait école pour la tragédie. Les tragédies qui suivent Lucrèce, la Virginie (1844) et le
Vieux de la Montagne (1847) de Latour de Saint-Ybars, le Vieux Consul le,? Alvides (4817) d'Arthur Poiiroy, —
tombèrent d\ine chute profonde. Rachel ne parvint pas à souteuirau Théâtre-Français une seule tragédie nouvelle.
Ponsard est donc plutôt le précurseur de la comédie bourgeoise d'Émile Augier, de l'Augier qui a écrit Gabrielle et la Contagion. Quant à la tragédie, on y revint sans doute, mais à celle de Corneille et de Racine. Voltaire lui-même avait sombré dans la tourmente romantique.
IX. — La Renaissance du drame en vers
Nous venons de voir que Ponsard avait obtenu deux de ses plus grands succès avec des drames historiques en vers. Le genre s'était décidément acclimaté en France. Cependant, sous le Second Empire, et pendant le triomphe presque absolu du genre réaliste d'Augier et de Dumas fils, on voit paraître peu de drames poétiques. C'est après 1870 qu'il se produit une véritable renaissance.
Henri de Bornier (1825-1901) donna en 1875, au Théâtre- Français, la Fille de Roland, pièce restée au répertoire, et qui, malgré la lourdeur du style, est la plus cornélienne des œuvres modernes; en 1883, il publiait V Apôtre (saint Paul), refusé par le Théâtre-Français; en 1885, il n'obtenait qu'un demi-succès avec les Noces d'Attila, à l'Odéon ; enfin, en 1888, son Mahomet, reçu rue de Richelieu, était interdit par la censure, après une démarche de l'ambassadeur de Turquie auprès du gouvernement. (Cf. Beaumarchais, Monologue de Figaro.)
François Coppée (1842-1908) fait jouer en 1881 les Jacohites, et, en 18S3, Seuero Torelli, deux grands succès ; mais son meilleur ouvrage est Pour la Couronne qui, par la force de l'action, la beauté des caractères, l'éclat de la versification, est supérieur à la Fille de Roland.
M. Jean Richepin (né en 1849) est l'auteur de Nana- Sahib (1883;, drame hindou, d'une couleur éclatante et de Par le Glaive (1892). Dans la comédie en vers, il garde son Jilyle pittoresque et vigoureux, avec plus de naturel : sa meilleure œuvre est certainement le Chemineau (1897).
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On peut citer encore la Grisélidis d'A. Silvestre et Morand (1891), la Reine Fiammelîe de Catulle Mendès (1894). Et nous arrivons ainsi à M. Ed. Rostand, qui bénéficie de tout ce mouvement antérieur. Nous en parlons au chapitre de la Comédie.
Conclusion.
Le drame romantique, né en 1^27 avec Cromwell^ s'est donc prolongé jusqu'en 1843, date des Burgraves. Après une éclipse due à la lassitude du public, qui s'est tourné vers l'école du bon sens, il y a eu reprise du courant avec la représentation des drames de Musset. Puis, une sorte de renaissance s'est produite à partir de 1870, avec i^'S pièces de Bornier, de Coppée, de Richepin.
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CHAPITRE VI
Sommaire : i° Parmi les écrivains religieux et politiques, qui marquent la réaction contre le dix-huitième siècle, Joseph de Maistre, théoricien de la Providence dans les soirées de Saint- Pétersbourg (1821); de Bonald ; Dallanche ; Lamennais, qui soutient l'Église dans son Essai sur rindifférence et dans son journal V Avenir^ et s'en sépare avec les Paroles d'un croyant.
2° Les plus illustres prédicateurs sont : Lacordaire, qui prêche, de i835 à i85i, à Notre-Dame, et donne à ses sermons la forme de Conférences ; il doit son succès à Tactualicé de ses arguments et au romantisme de son style ; — Ravignan est plus méthodique ; — Mgr Dupanloup se distingue surtout par des ouvrages d'éducation.
3° En philosophie, Maine de Biran marque le retour à la métaphysique et à la psychologie ; Royer-Collard introduit en France la doctrine écossaise de T. Reid ; V. Cousin exerce une grande influence par sa parole, et forme de nombreux disciples ; il est éclectique et accorde une grande importance à l'histoire de la philosophie ; — parmi ses disciples : Jouffroy et Juhs Simon. — Saint-Simon et Fourier représentent la philosophie socialiste. — Aug. Comte^ la philosophie positiviste.
Le dix-neuvième siècle héritait des doctrines philosophiques du dix-huitième. Mais la Révolution lui avait donné, dans une certaine mesure, cette conclusion^ ce fait, ou cette expérience^ qui manquait aux encyclopédistes. La thèse séduisante du progrès et de ràge d'or « qui est devant » était par cela même atteinte et modifiée. Les théories du dix-huitième siècle passaient, en partie, dans le domaine de la réalité : la politique de
Montesquieu, la tolérance de Voltaire, le socialisme de Jean-Jacques, sortaient des livres pour entrer dans les lois ou dans les mœurs. Enfin, le parti anti-philosophique, presque impuissant au dix-huitième siècle, reprenait position, et avec des apologistes comme Chateaubriand, des polémistes comme Joseph de Maistre, des prédicateurs comme Lacordaire, livrait à la philosophie un combat où les chances devenaient moins inégales. Si Ton ajoute que la plupart des écrivains religieux et philosophiques exposent leurs idées ou attaquent leurs adversaires en un style vigoureux, imagé, éloquent, bref, en disciples de Chateaubriand, en contemporains de Lamartine et de Hugo, on saisira l'importance littéraire de ce groupe de penseurs et de polémistes.
I. — Les écrivains religieux
Joseph de Maistre (1754-1821).— Né à Cham.béry, d'un père qui était président du Sénat de Savoie, et qui leleva de la façon la plus dure, Joseph de Maistre fut lui-même membre de ce Sénat jusqua la conquête de son pays par les Français, en 179^2. Après un court séjour à Turin, puis à Genève et à Lausanne, il fut nommé régent de la Grande Chancellerie, en Sardaigne, en 1799. 11 séjourna quatre ans dans cette île, restée alors la seule possession de la maison de Savoie, à laquelle il demeura fidèle. Le roi Victor- Emmanuel le nomma, en 1803, ministre plénipotentiaire en Russie ; et Joseph de Maistre resta quatorze ans à Saint- Pétersbourg, loin de sa femme et de ses deux filles: son fils Rodolphe vint le rejoindre, pour prendre du service dans l'armée russe, et se battit vaillamment contre les armées de Napoléon. C'est pendant cet exil que J. de Maistre écrivit ses principaux ouvrages, malgré les difficultés de sa situation et ses chagrins. Revenu à Turin en 1817, il n'a plus de santé ; il meurt en 1821.
Rien que J. de Maistre ait, en politique comme en religion, des idées trop absolues, son caractère personnel ne peut qu'exciter la plus vive sympathie. Il a lutté noblement contre la pauvreté, supporté pendant quatorze ans la séparation d'avec une famille qu'il adorait, en butte
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aux tracasseries lointaines d'un roi qui n'appréciait ni sa dignité ni son mérite, et auquel il restait héroïquement fidèle, conservant un inaltérable stoïcisme aristocratique et chrétien. Ses lettres nous le révèlent aussi tendre et aussi enjoué que ses écrits nous le font imaginer autoritaire et tranchant.
Joseph de Maistre nous a laissé : les Considérations sur la France (1796), V Essai sur le principe générateur des constitutions politiques (1810-1814), Du Pape (\Si9), l'Église gallicane (18'il), les Soirées de Saint-Pétersbourg (1821). Tous ces ouvrages pourraient porter le môme sous-titre que le dernier : Entretiens sur le gouvernement temporel de la Providence. J. de Maistre, en effet, cherche à démontrer que rien n'arrive dans le monde que par la volonté de Dieu ; que la Révolution française, par exemple, a un caractère fatal et divin ; que la France doit, au sortir de l'anarchie, se donner un maître absolu ; que le vrai chef qui lui convient c'est un roi chrétien. Son plaidoyer en faveur de la Providence est surtout développé avec une admirable vigueur dans les Soirées de Saint-Pétersbourg ; c'est là que J. de Maistre, reprenant le dogme du péché originel qui pèse sur toute la descendance du premier homme, explique par la nécessité de l'expiation les sanglants sacrifices de la guerre et la persistance de la peine de mort chez les nations civilisées. La guerre, il la juge divine ; sans la volonté mystérieuse de la Providence, estelle possible ? « ... Entendez-vous la terre qui crie et qui demande du sang? » Rien de plus célèbre que ces pages, d'une horreur sublime, sur la guerre (7^ entretien) et sur le bourr^.au (1®^ entretien).
Parmi les paradoxes de J. de Maistre, il faut signaler encore dans TÉglise gallicane, sa diatribe contre les jansénistes et contre Bossuct ; dans ses Lettres à un gentilhomme rwsse, Tapologie de l'Inquisition; et, parmi ses plus curieuses prédictions, celle de la Restauration, dans les Considérations (1796).
Pour profondes et suggestives que soient les idées de J. de Maistre, ces idées ne s'imposeraient pas sous son nom, sans le style dont il les a marquées. Ce Savoisien est un écrivain français de grande race, comparable dans
ses meilleures pages à Pascal et à Bossuet. Comme les maîtres du dix-septième siècle, il s'attache à l'homme intérieur, aux idées générales, à la métaphysique. Il est préoccupé de serrer son raisonnement, de trouver l'expression juste, précise, vigoureuse. L'image, chez lui, est involontaire ; souvent biblique, comme chez Bossuet, parce qu'il est comme lui « nourri de la moelle des lions ». Mais il s'occupe peu du monde extérieur ; et la description d'une nuit sur la Néva, au début des Soirées de Saint- Pétersbourg, est de son frère Xavier.
De Donald (1754-1840) fut, sous l'Empire, conseiller de l'Université ; sous la Restauration, député et pair de France. Ses principales œuvres sont : la Théorie du pouvoir politique et religieux dans la société civile (1796) et la Législation primitive (1802). Bonald a mis en formules abstraites et « lapidaires » la théorie de la société divine, c'est-à-dire organisée par Dieu lui-même et se développant, à la manière d'un être vivant, selon des lois immuables. Le chef de l'État, père de cette grande famille, n'est que le représentant de Dieu et l'interprète de sa volonté ; Vindividu n'a aucun droit ; il doit rester à la place que le pouvoir lui assigne.
Dallanche (1776-1847), ami de Joubert et de Chateaubriand, fidèle habitué du salon de TAbbaye-aux-Bois, chez Mme Récamier, se distingue par une conception à la fois très vague et très noble de la philosophie sociale. Dans sa Palingénésie (1827) il prédit la rénovation prochaine de l'humanité. Il use souvent de grandioses symboles, et son style a de singulières qualités d'harmonie et de poésie.
Lamennais (1782-1854). — Félicité-Robert de Lamennais est né à Saint-Malo, patrie de Chateaubriand. Orphelin de bonne heure, il fut élevé par un oncle au château de la Chesnaie, près de Dinan; là, comme l'auteur de René à Combourg, il vit en pleine nature. Enfant, il est déjà un révolté; il a l'imagination troublée par des lectures précoces; sa première communion est différée. Sous l'influence de son frère aîné, déjà entré dans les ordres, il s^ fait prêtre à l'âge de trente-quatre ans. .11 avait déjà publié, en 1808, des Réflexions sur l'état de VÉglise^ où il dis-
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cutait si vivement le Concordat que la police impériale supprima l'ouvrage. En 1817, il donne le premier volume de V Essai sur l'indifférence en matière de religion, qui ïoiii, en son genre, une sensation aussi profonde que le Génie du Chrislianisme, La sombre énergie avec laquelle Lamennais attaquait le déisme du dix-huitième siècle et le protestantisme, révélait en lui un de ces avocats passionnés et excessifs, qui sont parfois moins redoutables pour leurs adversaires que pour la cause qu'ils défendent. On le vit mieux encore en 1821, quand il publia le second volume de V Indifférence et la Défense des deux premiers volumes. Le clergé et Rome s'inquiétèrent. Mais en même temps, un certain nombre de jeunes catholiques, épris de libéralisme et de poésie, se réunissaient à la Chesnaie, autour de Lamennais; c'était Montalembert, Lacordaire, l'abbé Gerbet ► Maurice de Guérin. — En 1830, Lamennais fonde le journal V Avenir, dont Tépigraphe était : Dieu et liberté. Ce journal, d'abord reçu avec une grande faveur par le parti catholique, est bientôt condamné à Rome. Lacordaire et Montalembert se séparent alors de Lamennais; et celui-ci d'abord se soumet (1832) ; mais la publication des Paroles d'un croyant (183^) Rmène la rupture définitive avec l'Eglise. Dans les Affaires de Rome (1836), Lamennais présente sa défense. — A dater de cette époque, il consacre toutes ses forces et tout son talent à soutenir ouvertement les doctrines politiques et religieuses qui l'ontfait condamner : dans le Livre du peuple {\S31),V Esquisse d'une philosophie (t841), etc. Il est député à l'Assemblée nationale de 1848.
Il faut considérer en Lamennais d'abord le philosophe religieux, qui essaye de trouver une nouvelle démonstration évidente du christianisme et du catholicisme. Sans y insister, rappelons qu'il base la certitude sur le consentement universel du genre humain, et que, sur ce critérium, il établit la vérité de l'idée religieuse, du christianisme et du catholicisme. Mais ce genre d'apologie le conduit à un autre principe, qui va peu à peu se dégager de ses écrits, jusqu'à le rendre suspect à TÉglise et hérétique, celui du socialisme chrétien, qui cesse d'être orthodoxe lorsqu'il rejette la tradition et l'autorité. Les théories de Lamennais gardent rlonc une partie de leur intérêt; ses Affaires de Rome y son
Esquisse d'une philosophie, sa Correspondance touchent par bien des points à des questions toujours actuelles.
Mais Lamennais reste, d'autre part, un grand écrivain. Son style est à la fois oratoire et poétique. Il puise, lui aussi, à la grande source biblique; et il est, après Bossuet, un de ceux qui ont le mieux senti et reconstitué l'incomparable poésie des livres saints. Dans les Paroles d'un croyant, il arrive à des effets extraordinaires de terreur, de mystère, d'émotion, de tendresse. Rappelons en particulier les chapitres: VII, sur la solidarité (Lorsqu'un arbre est seul, il est battu des vents...); IX, sur la pauvreté (Vous êtes dans ce monde comme des étrangers...); XIII, sur l'impiété (C était dans une nuit sombre; un ciel sans astres pesait sur la terre, comme un couvercle de marbre noir sur un tombeau.,,); XVIII, sur la charité [Deux hommes étaient voisins...) où le ton de la parabole évangélique est retrouvé avec un singulier bonheur; XXIII, sortes de litanies de l'angoisse et de la misère, dont le refrain est : Nous crions vers vous, Seigneur...; XXV [C'était une nuit d'hiver. Le vent soufflait au dehors et blanchissait les toits. Sous un de ces toits, dans une chambre étroite, étaient assises, travaillant de leurs mains, une femme à cheveux blancs et une jeune fille...) Ce livre en prose est une suite d'images et de visions, de mouvements et de rythmes, qui donnent plus d'une fois la sensation de la plus belle- et de la plus étrange poésie.
II. — Prédicateurs
Sous l'Empire et sous la Restauration, les orateurs de ia chaire sont nombreux. La prédication est, en effet, nous l'avons déjà fait observer, une des principales fonctions du sacerdoce chrétien, et ne s'interrompt jamais. Les meilleurs sermonnaires sont souvent ceux qui n'ont laissé aucun discours écrit. Quelques-uns, sans qu'il faille toujours leur supposer de la vanité littéraire, prennent place dans rhistoire de la littérature française ; leur talent supérieur a été mis en lumière par les circonstances, par le lieu et par l'auditoire.
Tel fut, par exemple, Tabbé de Frayssinous (1765-1844) qui inaugura le genre des conférences, où devaient s'illustrer
plus tard Lacordaire, Ravignan, et leurs successeurs. Ces conférences, il les prononça à l'église Saint-Sulpice, d'abord de 4803 à 1809, puis en 4814, et de 1816 à 1822. Elles eurent, auprès des contemporains, un très vif succès, parleur actualité (elles posaient les questions religieuses à peu près sur le terrain choisi par Chateaubriand), puis par leur élégance et leur clarté. Frayssinous en publia une partie en 1825, sous ce titre : Défense du christianisme. Elles nous paraissent aujourd'hui plutôt froides et affectées. De 1823 à 1828, Frayssinous fut grand-maître de l'Université.
Lacordaire (1802-1861). — HenriLacordaire débuta comme avocat au barreau de Paris. Déiste à la manière de Rousseau plutôt que chrétien, il eut à l'âge de vingt-deux ans une crise religieuse, d'où il sortit, par raisonnement plus encore que par sentiment, tout à fait converti. Alors, il entra au séminaire Saint-Sulpice, en 1824. La hardiesse naïve de sa pensée étonna d'abord ses directeurs. Mais en 1827, il fut ordonné prêtre ; devint aumônier de la Visitation, puis du Collège Henri IV. 11 se préparait, dit-on, à partir pour l'Amérique, lorsqu'il fut retenu par Lamennais qui fondait VAucnir, Pour ce journal, auquel il se donna avec passion, il rédigea un grand nombre d'articles ; mais aussitôt que Rome eut parlé, il se soumit (^X se détacha du maître impérieux et séduisant qui l'avait toujours un peu effrayé.
Il avait débuté comme prédicateur à Saint-Roch, on 1833, sans faire sensation. L'année suivante, il obtint un très grand succès avec ses conférences au Collège Stanislas; mais ce succès môme le rendit suspect, et les conférences furent suspendues. En 1835 et 1830, il prêcha le Carême à Notre-Dame. Puis il partit pour Rome, afin d'obtenir l'autorisation de rétablir en France l'Ordre des Dominicains ou Frères Prêcheurs. Il reparut dans la chaire de Notre-Dame de Paris, en 1841, dans sa robe de moine, et fut chargé d'abord d'y prêcher YAvenî (pendant que le P. de Ravignan y prêchait le Carême) ; puis, de 1848 à 1851, il reprit ses conférences du Carême. En 1847^ li prononç;a \ Oraison funèbre du général DrouoL En 1848,
il avait été nommé député à l'Assemblée nationale ; mais il donna bientôt sa démission. Après une série de conférences à Toulouse en 4854, il se voua tout entier à l'éducation de la jeunesse. Enfermé à Sorèze, dans le Tarn, il ne voulut plus rien connaître des dangereux. triomphes de la parole publique. Il écrivit seulement ses Lettres à un jeune homme sur la vie chrétienne (1857) et sa Vie de sainte Marie-Madeleine (1860). Il entra à TAcadémie française en 1861 ; il succédait à Tocqueville et fut reçu par Guizot. Il mourut la même année, à Sorèze.
Les conférences de Lacordaire, au nombre de soixantetreize, développent les vérités chrétiennes suivant un plan qui n'a rien de proprement théologique ou dogmatique. L'originalité du prédicateur (et c'est la raison de son succès auprès de la jeunesse active et pensante de 1835 à 1851) consiste à suivre en quelque sorte révolution d'une âme qui, du doute sincère, s'élève par degrés jusqu'à la foi. Gomme on l'a dit très justement (1), c'est l'histoire même de son âme à lui et de sa conversion, qui devient le plan de son argumentation. Aussi, quoiqu'il nous paraisse aujourd'hui trop oratoire, au sens même défavorable du mot, est-il d'une sincérité touchante. Il a donné à ses auditeurs les preuves qui lui avaient suffi et qui le soutenaient encore. Et ces preuves avaient un incontestable mérite à' actualité] elles ramenaient sans cesse ces auditeurs de bonne foi, encore tourmentés par le doute, à la valeur sociale et humaine du christianisme; elles continuaient, avec plus d'autorité, l'action de Chateaubriand ; et l'évolution actuelle du christianisme démontre que, dépouillés de leur forme démodée, ces arguments ont conservé quelque valeur.
La conférence de Lacordaire est un cadre très large, où l'orateur introduit aisément des digressions politiques et historiques. Le ton en est très varié; il va de la simple et familière causerie au lyrisme romantique ; la voix et le geste de l'orateur ajoutaient à son éloquence un inoubliable prestige. Mais l'exemple était difficile à suivre. Et
(1) Cf. d'Haussonville, Lacordaire-, et A. Cahen, histoire de la Littérature française (Julleville-Colin), t. VII, p. 576.
si Ton peut signaler, dans Tordre des Dominicains, quelques illustres prédicateurs, tels que le P. Didon et le P. Monsabré, combien d'autres ont été les détestables imitateurs d'un illustre maître.
Autres prédicateurs. — Parallèlement à Téloquence romantique de Lacordaire, se développait celle du P. de Ravignan, jésuite, plutôt disciple de Bourdaloue et de Frayssinous. Ravignan, comme Lacordaire, eut une vocation tardive. Né en 1795, il fut d abord magistrat. Il était substitut à Paris quand, en 1822, il entra à Saint-Sulpice, et de là chez les jésuites. Il prêcha le Carême à Notre- Dame de 1837 à 1846, et de 1849 à 1857. Sa manière était plus simple que celle de Lacordaire, plus unie, plus dislinguée. Mais, à la lecture, il reste encore moins de son éloquence.
Mgr Dupanloup (1802-1878), évêque d'Orléans, se distingua comme prédicateur et comme orateur politique. Il unissait la véhémence de l'apôtre à la délicatesse d'expression d'un parfait humaniste. Il a surtout laissé des ouvrages de pédagogie, dont on peut discuter les idées, mais qui prouvent autant de compétence que de généreuses intentions : De rÉducalion (3 vol., 1851), la Femme studieuse (1863), Lelires sur V éducation des filles (1879).
L'Église protestante s'honore également d'un grand nombre d'excellents prédicateurs, parmi lesquels on peut citer : Athanase Coquerel (1795-1868), qui prêcha d'abord à Amsterdam, puis, de 1832 jusqu'à sa mort, à Paris. Ses sermons, remarquables par leur élévation morale et leur onction, ont été publiés en 8 volumes (1819-1852). — Adolphe Monod (1802-1856) est plus véhément. Il unit à la logique du raisonnement une imagination toute biblique. Ses sermons forment 4 volumes (1856U
III. — Les philosophes
Soys le premier Empire, la philosophie est encore l'héritière du dix-huitième siècle. Les plus illustres représentants de Condillac et de Condorcet sont : Destutt de Tracy (1754-1836, Z:7eme/i/s didéologie) \ Laromiguière (1756-
1837), professeur à la Sorbonne en 1811 et 1812; ses Leçons de philosophie furent, jusqu'à V. Cousin, la base de renseignement dans les lycées et collèges. Cabanis (1757- 1808), médecin, poussa, jusqu'au matérialisme le sensualisme de Condillac, dans son Traité du physique et du moral de r homme (1802). Lamarck (1744-1829) s'est posé dans sa Philosophie zoologique (1809) comme T'inventeur de la théorie du transformisme^ reprise par Darwin.
La réaction commence avec Maine de Biran (1766-1824), qui réunit autour de lui des disciples et des amis comme Ampère, Cuvier, Royer-Co»llard, Cousin, Guizot, et fut le fondateur des nouvelles méthodes en métaphysique et en psychologie. « Il est notre maître à tous », disait de lui Royer-Collard. Royer-Gollard (1763-1845), comme professeur à la Sorbonne, de 1811 à 1814, adopta et enseigna la philosophie écossaise de Th. Reid, et continua Maine de Biran; il fut de bonne heure absorbé par la politique, mais il laissait des élèves comme Cousin, Jouffroy et Damiron.
Victor Cousin (1792-1867). — Élève de l'École normale en 1810, maître de conférences à cette école en 1812 et 1813, Cousin entre à la Sorbonne en 1815, comme suppléant de Royer-Collard. Jusqu'en 1828, il y enseigne, avec un éclatant succès. A la métaphysique de Maine de Biran, à la philosophie écossaise importée par Royer-Collard, il joint une connaissance personnelle de la philosophie allemande. Son cours est suspendu en 1820. Alors Cousin s'applique à des éditions et à des traductions (Descartes, Platon), et voyage en Allemagne, où il est arrêté comme suspect, et incarcéré pendant six mois. En 1828, la parole lui est rendue, et son cours de Sorbonne attire de nouveau des auditeurs et des disciples enthousiastes. Après 1830, il est comme Villemain et Guizot, ses illustres collègues, détourné de son enseignement par la politique. Il devient directeur de l'École normale, pair de France et ministre: et il essaie d'organiser et de discipliner l'enseignement de la philosophie dans l'Université. Comme la plupart de ceux que 1830 avait appelés à la vie politique, le coup d'État de 1851 le rejette dans la vie privée. C'est pour
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Cousin une retraite fructueuse. Il écrit alors ses études sur les femmes illustres du dix-septième siècle.
Les ouvrages principaux de V. Cousin sont : ses Cours de Philosophie et d'histoire de la philosophie (publiés en 1836, 1840, 18i'1), son Histoire de la philosophie (1863), Du Vrai, du Beau et du Bien (1846, refondu en 18-^)3) ; Jacqueline Pascal (1844), Mme de Longueville (1852), it/me de Sablé (18o4), Mme de Chevreuse (1855), Mlle de Haute fort (1856), La société française au dix-septième siècle d'après le Grand Cijrus (1858).
Philosophe, V. Cousin s'inspire d'abord de Kant et de Hégel; il veut baser son système sur la métaphysique. Puis il admet une part de vérité dans toute philosophie, et à chacune d'elles il emprunte les parties qui peuvent se coordonner; il arrive ainsi à V éclectisme (choix), doctrine qui serait une synthèse ingénieuse de tout ce qu'il y a de meilleur dans les systèmes anciens et modernes. Cousin créa ainsi une philosophie française, spiritualiste, tolérante, un peu vague, qui convenait à l'enseignement et au grand public. Il faisait ainsi, et par définition même, une large place à Vhistoire; et il a déterminé parmi ses successeurs, qui ne peuvent tous être appelés ses disciples, une utile curiosité pour l'étude des doctrines considérées dans leur milieu et à leur moment.
Quelques-uns lui en ont voulu, comme à Villemain, et lui en veulent encore, d'avoir été éloquent et grand écrivain. Peut-être a-t-il trop cédé à son goût pour l'amplification; mais son influence, bonne à son heure, vint en grande partie de son talent oratoire. Quant à ses études littéraires sur le dix-septième siècle, elles ont conservé leur prix.
Jouffroy (1796-1842) est un des plus illustres disciples de V. Cousin. En 1828, il fut nommé professeur à la Faculté des lettres ; en 1830, maître de conférences à l'École normale et, en 1832, professeur au Collège de France. En même temps que ses cours, d'une forme élégante et vigoureuse, il publiait de nombreux articles, surtout au Globe, articles réunis dans ses Mélanges philosophiques (1833), où l'on peut signaler particulièrement ceux intitulés : Com-
ment les dogmes finissent, et la Grèce, Jouffroy avait subi, pendant qu'il était élève à l'École normale, une crise contraire à celle de Lacordaire ; de la foi, il était arrivé au scepticisme, et il avait conservé de cette évolution uti douloureux souvenir, la philosophie n'ayant jamais piv remplacer pour lui la certitude perdue. Aussi apparaît-il comme un mélancolique, presque comme le Musset de la philosophie.
Jules Simon (1814-1896), qui fut suppléant de Cousin à la Sorbonne, se montre dans ses livres essentiels {le Devoir, la Liberté de conscience, la Liberté civile, etc.), comme un moraliste et un spiritualiste. Il fut saisi de bonne heure par la politique, où il apporta toutes les ressources et toutes les subtilités d'un esprit à la fois très souple et très droit.
On peut également rattacher à l'école de Cousin, Garnier (1801-1864), successeur de Jouffroy à la Sorbonne; Saisset (1814-1863), professeur à l'École normale et à la Sorbonne; Ravaisson (1813-1900), célèbre à la fois par ses travaux sur Aristote et sur l'archéologie grecque; Paul Janet (1823-1899), professeur à la Sorbonne, qui reprend l'éclectisme de Cousin; E. Caro(1826-1887)quienseigna avec éclat à la Sorbonne, où sa parole élégante et large attirait le grand public. Il est peut-être meilleur critique (la Fin du dix-huitième siècle, George Sand) que philosophe (Vidée de Dieu, le Matérialisme et la Science).
Les philosophes socialistes.^ — Sainte-Simon (1760-1825;, est célèbre pour avoir fondé une sorte de secte, le Saint- Simonisme, qui attira à elle, au moins momentanément, des esprits très distingués, épris de justice et de solidarité sociale.
FouRiER (1772-1837) invente à son tour une forme plus pratique du socialisme, fondée sur la communauté des l)iens. — Pboudhon (1809-1865) est surtout resté célèbre par une brochure intitulée : Qu est-ce que la propriété ? A cette question l'auteur répondait : « la propriété, c'est le vol. »
Auguste Comte (1798-1857) marque la réaction contre la philosophie spiritualiste. Dans son Cours de philosophie
positive (1842), il fonde le positivisme^ qu'il ne faut pas confondre avec le matérialisme ou ïalhéisme, Auguste Comte invite le philosophe à délaisser la métaphysique, V inconnaissable, pour s'appliquer à l'étude des phénomènes et des fails^ au moyen de la science expérimentale: c*est pour lui le seul moyen de poser d'une manière solide et définitive les éléments des grands problèmes dont nous cherchons prématurément la solution. A Auguste Comte se rattache E. Littré (1801-1881), un des plus grands « philologues » et savants des temps modernes. On connaît surtout son Dictionnaire, Mais sa philosophie se trouve contenue dans la Science au point de vue philosophique (1873), sans compter un grand nombre d'articles importants publiés dans la Revue de philosophie positive.
Sous l'influence d'Auguste Comte, Taine écrit, en 1856, ses Philosophes au dix-neuvième siècle, ouvrage dans lequel il bat en brèche l'éclectisme de Cousin, et qui fit scandale en son temps.
Parmi les philosophes, on peut ranger également : E. Renan, que nous étudions au chapitre des historiens, et qui contribua surtout à nous initier aux doctrines allemandes.
Quant à ceux qui représentent le mouvement philosophique contemporain, nous devons nous borner à citer les noms de Vacherot [Histoire critique de V école d' Alexandrie 1846-51), de Renouvier (Essai de critique générale, 4 vol., 1854-64), du Père Gratry (1805-1872)/ de l'Oratoire. (Les Sophistes et la Critique 1864), et ceux de MM. Liard, Brochard, Boutroux, Bergson, etc., qui, par leurs travaux et par leur enseignement maintiennent au premier rang la philosophie française.
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CHAPITRE VII LA CRITIQUE AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE
Sommaire : i*' La critique se renouvelle au dix-neuvième siècle sous l'influence de Chateaubriand, de Mme de Staël, de la presse littéraire, etc.
2« Villemain, dans ses cours de la Sorbonne (i8i6-i83o), inaugure la critique historique et comparée.
3° Sainte-Beuve fait « l'histoire naturelle » des esprits. Dans les Lundis, Port-Royal, les Portraits littéraires, il excelle à définir et à analyser les écrivains replacés à leur date.
4*^ Saint-Marc Girardin fait plutôt de la critique morale ; — Nisard donne une préférence exclusive au dix-septième siècle çomme ayant seul exprimé « des idées générales dans un langage parfait » ; — Taine exagère la méthode de Sainte-Beuve jusqu'au système ; il considère les œuvres comme la manifestation d'une race, à un certain moment, dans un certain milieu ; — en critique dramatique, F. Sarcey se distingue par l'exam'en des pièces au point de vue exclusif de l'art théâtral ;— F. Brunetière essaye d'appliquer la science à la critique, et invente la théorie de révolution des genres : il est orateur.
5« Parmi les contemporains : M. J. Lemaître donne des impressions toujours fines et appuyées sur des principes à la fois esthétiques et moraux ; — M. E. Faguet excelle à reconstituer les écrivains et les penseurs par l'analyse et par la synthèse.
6** Écrivains scientifiques : Cuvier, Ampère, Arago, Claude Bernard, Pasteur sont tous remarquables par leur sincérité et par le naturel avec lequel ih ont exprime jeurs idées ou leurs sentiments.
Renouvellement de la Critique au dix-neuvième siècle. —
Sous des influences que nous avons déherminées plus haut, soit en définissant le romantisme, soit à propos de Cha-teaubriand et de Mme de Staël, la critique sous la Res-
tauration se renouvelle en même temps que la société. Aucun autre genre ne représente plus complètement, par définition même, les tendances multiples et diverses d'une époque. Quand on a lu les œuvres, il faut, pour en saisir la signification relative, lire les critiques. Ces critiques, nous avons la déplorable habitude de les consulter pour savoir « ce que nous devons penser » de Chateaubriand ou de Victor Hugo, de Musset ou de George Sand; nous y cherchons « des jugements tout faits». Ce qu'il faut leur demander, c'est de nous apprendre comment la société où ils vivaient et pour laquelle ils écrivaient, a compris, admiré, méconnu tel de ces grands esprits, dont l'œuvre nous sollicite aujourd'hui par des qualités alors inaperçues, ou nous choque par des défauts qui passaient alors pour des qualités. Bref, il faut étudier les critiques à leur date el dans leur milieu, moins encore pour nous « former le goût » que pour nous exercer le jugement.
C'est d'abord dans la presse lilléraire de la Restauration que la critique naît et se développe, en particulier au journal le Globe, fondé en 1824 par P. Dubois ; là se distinguent par des articles fermes et clairvoyants quelques esprits distingués, soKdes, un peu froids, que d'autres travaux ou que la politique absorbèrent bientôt (1). Parmi les rédacteurs du Globe, seul le jeune Sainte-Beuve devait arriver à une place éminente dans la critique. — Autour du Globe et après lui, signalons une foule de petits journaux littéraires {la Minerve, le Lycée français, etc.), le feuilleton des grands journaux [les Débals, le Conslitulionnel, la Quotidienne, etc.), et les grandes revues {Revue française fondée en d828, Revue des Deux-Mondes fondée en 1829, Revue de Paris fondée en 1829), etc.
Cependant, renseignement universitaire, démentant les reproches et les plaisanteries dont Técole romantique Taccablait étourdiment, prenait la direction de ce renouvellement de la critique, et, par la voix éloquente de Villemain, entraînait le grand public.
(1) Entre autres: Duvergier de Hauranne {179S-1881). Ch. de Rémusat (1797-1875), Ch. Magnin (1794-1862), X-J. Ampère (1800- 1864), etc. M
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ViHemain
Abel-François Villemain fut célèbre dès ses débuts. En 1812, il obtint le prix d'éloquence à l'Académie française avec son Éloge de Montaigne ; en 1844, il fut couronné de nouveau pour un Discours sur la critique, dont il lut des fragnientsdansla séance publiquedu 21 avril 1814, àlaquelle assistaient les souverains alliés ; en 1816, troisième couronne, avec VÉlogc de Montesquieu. Aussi fut-il membre de l'Académie ^'rançaise dès 1821, à trente et un ans; il devait par f=uite en devenir secrétaire perpétuel (1834), et publier une longue série de rapports annuels. 11 entra à \ la Faculté des lettres, d'abord pour suppléer Guizot dans la chaire d'histoire, puis comme titulaire de la chaire d'éloquence (1816), où il professa jusqu'en 1830. Son succès fut immense ; un public nombreux et fidèle, composé à la fois , d'étudiants et de gens du monde, suivait ses cours avec une sorte de passion ; les journaux en publiaient des ] comptes rendus. C'est qu'il avait une parole souple, spi- : rituelle, s'élevant sans effort jusqu'à l'éloquence. A partir de 1827 (après qu il eut été rayé du Conseil d'État pour être intervenu contre le projet relatif à la censure), il se plaisait à exciter les applaudissements par des allusions ; politiques, toujours très discrètes, mais toujours comprises. 11 ne publia, de ses nombreux cours, que le Tableau de la littérature française au moyen âge (2 vol.) et le Tableau de la littérature française au dix-huitième siècle i (4 vol.). Après 1830, il fut deux fois ministre de l'Instruction publique, et prit une part active dans la Chambre des Pairs à toutes les discussions relatives à l'enseignement. Comme secrétaire perpétuel de l'Académie française, il continuait à montrer la plus intelligente activité, et, après 1848, il se consacra tout entier à des travaux de critique ^ et d'histoire. C'est alors qu'il écrit : Souvenirs d'histoire et , de littérature, Études sur la littérature contemporaine^ Essai ' sur le génie de Pindare, etc.
Villemain fut en son temps l'initiateur de la critique ■ msiûiiqiia. Aug. Thierry juge ainsi ses coursT«Tà, je trou"^ vais dans sp plus haute perfection lalliance de la critique
et de l'histoire, la peinture des mœurs avec rappréciation des idées, le caractère des hommes et le caractère de leurs œuvres, Tinfluence réciproque du siècle et de l'écrivain. Cette double vue, reproduite sous une multitude de formes, élève rhisloive littéraire à toute la dignité de Vhisloire sociale, et en fait comme une science nouvelle dont Villemain est le créateur (i). » -— Rien ne nous semble aujourd'hui plus naturel et plus indispensable que de mêler à nos études littéraires la biographie, l'histoire et la comparaison avec les littératures étrangères ; c'était alors une innovation. Ainsi, dans son Moyen Age, Villemain, qui vulgarise le premier les études de Raynouard, de Sismondi, de Fauriel, et qui les discute avec une très vive intelligence, tente d'expliquer les œuvres par le pays, la civilisation, les mœurs et les idées. Il passe de la Provence à Fltalie où il étudie Dante (4^et 12^ leçons) et Pétrarque (13® leçon), pour y chercher les influences et la réaction; de même, il nous transporte en Espagne, où il analyse le Romancero (46® leçon). Tout cela est peut-être légèrement rapide et superficiel; mais c'est intelligent; les citations sont nombreuses et bien choisies ; les détails de mœurs et d'histoire, précis. On comprend ; on sent s'éveiller en soi la curiosité et la sympathie. — Cette méthode est appliquée avec plus de sûreté et de force dans le Tableau du dix-huitième siècle. Là, combien de belles leçons sur la société, les philosophes et les poètes de l'Angleterre (5% 6®, 7% 26% 27® leçons, etc.), sur lalittérature italienne (40®leçon). Villemain s'y montre vraiment un disciple éminentde Mme de Staël.
Rien de plus injuste que le dédain dans lequel est tombé Villemain. Sans doute, il a été .trop « éloquent », il a eu trop de goût naturel pour la phrase et pour le trait. Mais dégageons ses idées d'une forme un peu surannée, nous le louerons d'avoir imprimé à la critique, et surtout du haut de la chaire, un mouvement décisif vers la relativité et le cosmopolitisme.
Parmi les contemporains de Villemain, et ses collègues à la Faculté des lettres, n'oublions pas : Fauriel (1772- 1844), qui occupe la chaire de littérature étrangère, et qui
(1) Récits des temps mérovingiens. Préface (1840).
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est un des esprits critiques les plus sûrs et les plus scientifiques de son temps ; il eut pour successeur Ozanaim (1813-1853), non moins érudit, et dont renseignement eut plus d'éclat oratoire.
II. — Sainte Beuve
Vie. — Charles-Augustin de Sainte-Beuve est né à Boulogne-sur-Mer, en 1804. A l'âge de quatorze ans, il vint continuer ses études à Paris, et y obtint des succès brillants; il lui en est resté un fonds d'humanisme très solide, du goût pour le grec, et l'art de faire jaillir à propos la citation latine, et aussi peut-être une certaine rhétorique trop ondoyante et souple, qui parfois tient de la sophis- ■ tigue. — De 1824 à 1827, Sainte-Beuve suit les cours de l'Ecole de médecine; là, il prend l'habitude de la recherche ^ scientifique, de l'analogie et du positivisme d'esprit, qui hn fera transformer la critique en une sorte « d'histoire ' naturelle ». — Cependant son ancien professeur, Dubois, avait fondé le journal le Globe, en 1824; il y appelle Sainte- ] Beuve, qui rédige d'abord de courts articles signés S. B., i mais qui, en 1827, devient un des plus importants collaborateurs. Un article sur les Odes et Ballades (janvier 1S27) le met en rapport avec Victor Hugo. Admis dans le Cénacle, il se croit poète, et publie en 1829 : Vie, poésies et pensées de Joseph Delorme, et, en 1830, les Consolations, Mais il restait surtout un critique : en 1828, il avait donné le Tableau de la poésie française au seizième siècle, recueil de morceaux parus dans le Globe : là, il cherchait des an- ; cétres aux romantiques, et par delà le classicisme, il les rattachait à la Pléiade. i
11 collaborait à la Revue de Paris [Portraits littéraires). A 3 la même époque, il subissait une crise religieuse; mais I bientôt, du catholicisme, déjà suspect de Lamennais, il I passait au saint-simonisme où il ne devait pas s'attarder davantage. En 1834, il publie un roman : Volupté. En 1837-1838, il fait, à Lausanne, un cours pubhc sur Port- Royal, devant un auditoire protestant auquel il parvient à expliquer l'àme janséniste. La poésie le séduit encore : il donne, en 1837» les Pensées d'aoùL Nommé en 1840 biblio-
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thécaire à la Mazarine, il est reçu à TAcadémie française en 1844. — En 1848, après la révolution de Février, il se rendii à Liège, et fit à l'Université de cette ville un cours sur Chateaubriand [Chaîeaiibriand et son groupe lilléraire). Il travaillait toujours au Consîitiiîionnel; puis, à partir de 4852, au Moniteur. On lui avait donné en 4855 la chaire de poésie latine du Collège de France. Une vive opposition, due à ses complaisances pour le nouveau pouvoir, lui rendit cet enseignernent impossible; démissionnaire, il fut alors nommé à l'École normale supérieure, où il professa pendant quatre ans. 11 quitta le Moniteur en iSM, pour continuer ses Lundis au Constitutionnel, En 4865, il était nommé sénateur. Il mourut en 1869.
L'œuvre et la méthode. — En dehors des trois recueils de vers et des romans, nous avons de Sainte-Beuve : 1" des ouvrages d'histoire littéraire : Tableau de la poésie française au seizième siècle (1 vol., 1828), Histoire de Port-Royal (5 vol., 1840-1860), Chateaubriand et son groupe littéraire 2 vol., 1860) ; 2° des articles publiés à la Reoue de Paris, à la Revue des Deux-Mondes, au National, au Constitutionnel, au Moniteur, au Temps, et qui ont été rassemblés dans les recueils suivants : Portraits littéraires (3 vol., 1844), Por-. traits de femmes (1 vol., 1844), Portraits contemporains (1846), Causeries du lundi (15 vol., 1851-1862), Nouveaux Lundis (13 vol., 1863-1872), Prem/er^ Lundis (3 vol. , publication posthume, 1875).
Sainte-Beuve a dit lui-même qu'il voulait faire « l'histoire naturelle des esprits ». 11 avait traversé tous les milieux, éprouvé tous les sentiments, sympathisé avec toutes les croyances ; il était l'esprit « le plus brisé et le plus rompu aux métamorphoses ». Revenu de tout, établi dans le scepticisme moral et le positivisme philosophique, il croit n'avoir d'autre passion que celle du vj^ai. Et, de fait, il a la passion de la recherche exacte ; il n'épargne rien ni pour connaître, ni pour comprendre ; il a des secrétaires qui vont consulter et copier des documents dans les bibliothèques ; il n'hésite pas à interroger lui-même les témoins ou les auteurs. Biographie, milieu historique, idées ambiantes, philosophie, religion, in
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nuences sociales ou particulières, tous ces éléments, il les analyse, quand il essaye de définir et de classer aussi bien Racine que Mme de Staël, Diderot que Franklin. 11 remplit, sous ce rapport, toute sa définition : « Le critique est un homme qui sait lire, et qui apprend à lire aux autres.» Sainte-Beuve Port-Royal ou la Pléiade Boileau ou La Rochefoucauld, est vraiment le plus intelli^ genl des critiques ; il ne déplaît que par un excès de sou^ plesse et de détachement, un air de « ne pas y tenir » qui dévoile, sous Fintelligence, l'absence de caractère et de grandeur morale.
Ce défaut s aggrave quand il s'agit des contemporains. Si, dans les premiers articles qu'il a consacrés aux romantiques, il est élogieux jusqu'à la complaisance, à mesure qu'il se sent inférieur à eux comme poète et comme romancier, et qu'il gagne en indépendance et en impunité comme critique, Sainte-Beuve devient à leur égard d'une clairvoyance plutôt malveillante. Son cours de Liège sur Chateaubriand, au lendemain de la mort d'un homme qu'il avait adulé, est un chef-d'œuvre de critique pénétrante, et une action discutable. Certains articles sur Lamartine, Vigny, Balzac ont quelque chose de mesquin ; Sainte- Beuve s'y attache à tous les détails capables de rabaisser ou de ridiculiser ces grands hommes, et cela avec une affectation de sincérité scientifique, dont personne ne pouvait être dupe.
On apprendra donc de Sainte-Beuve à pénétrer à fond un sujet, à disséquer une œuvre, à en expliquer et à en préciser les caractères essentiels ; on apprendra de lui, encore, à sentir vivement le beau et le vrai; mais on n'aura jamais pour l'homme qu'une moyenne estime.
III.— Saint-Marc Girardin
Saint-Marc Girardin se distingua d'abord, comme Villemain, par des succès académiques (Éloge de Lesage, Eloge de Bossuet, etc.). Très libéral sous la Restauration' il collabore à divers journaux, tels que le Mercure du dixneuvième siècle et la Bévue française, et surtout au Journal des Débals. En 1833 il est nommé à la Faculté des lett-.-s
d'abord comme suppléant de Guizot, puis comme titulaire de la chaire de poésie française. De 1834 à 1848 il est député ; mais il n'interrompt pas ses cours de la Sorbonne, qu'il continue jusqu'en 1863.
Ses principaux ouvrages, composés de ses leçons publiques, revues et réunies, sont : Cours de lilléralure dramatique ou De V Usage des passions dans le drame (4 vol., 1843), La Fontaine elles Fabulistes (2 vol., 1867), J,-J, Rousseau,sa vie et ses œuvres (2 vol., publication posthume, avec une préface d'E. Bersot, 1875). Dans d'autres volumes, Saint-Marc Girardin a recueilli divers articles de journaux, rapports, etc.
Saint-Marc Girardin estun^ritique moraliste. En disciple de Villemain et en contemporain dé " S^^^^^^ il ne
néglige pas l'histoire ; mais il y cherche moins les faits que les mœurs ; il étudie moins la biographie que les caractères (voyez surtout son J.-J. Rousseau), De plus, il aime à s'élever au-dessus de la « monographie » pour considérer l'évolution des idées ou celle des procédés littéraires appliqués à la peinture d'un même sentiment. C'est ainsi que, dans son Cours de littérature dramatique, il prendra Vamour paternel et Fétudiera successivement chez les anciens, chez les classiques français, chez les romantiques; de même pour le patriotisme^ le sentiment religieux, etc. Si Ton peut faire un reproche à ce genre de critique, c'est de tourner à l'enseignement didactique et moral. Saint- Marc Girardin reste toujours professeur, ayant conscience qu'il s'adresse au public, et surtout à la jeunesse, et croyant devoir la guider vers tout ce qui est sain et élevé. Si c'est un défaut, il n'en est pas de plus honorable.
IV. — JVîsard (1 80G-i 888). — Critiques universitaires
Rédacteur au Journal des Débats^ puis au National, Désiré Nisard devint, en 1835, maître de conférences à l'École normale supérieure ; en 1844, professeur d'éloquence latine au Collège de France; en 1852, professeur d'éloquence française à la Sorbonne; en 1857, directeur de l'École normale. Il se distingua, dès 1833, par une vive opposition contre le romantisme ; c'est cette année-là qu'il
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publia dans le Nalional un manifeste célèbre contre la lilîé^ rature facile. Il continua cette campagne dans ses Études sur tes poètes latins de la décadence (2 vol., 1834), ouvrage
piquant,plein d'allusions malignes contre les contemporains (voyez particulièrement 1 étude sur Lucain, dirigée contre Victor Hugo). 11 publia ensuite dans les grandes revues de nombreux articles sur les littératures française ou étrangères(réunis depuis en plusieurs volumes) et il dirigea la Collection des auteurs latins avec traduction française (Didot).
Mais le titre le plus remarquable de Nisard, c'est son Histoire de la littérature française (4 vol., 4861). Il est difficile de trouver un ouvrage qui soit en plus complète opposition, par les théories, par la méthode et par le ' style, avec les articles de Sainte-Beuve. Tandis que celui- ^ ci étudie séparément chaque écrivain, et s'efforce de se ; plier à sa nature d'esprit, afin de l'expliquer et de le ! faire goûter en lui-même, Nisard soumet tout le dévelop- * pement de notre littérature à une loi. Il définit ainsi sa t critique : « Elle s'est fait un idéal de Tesprit humain ^ dans les livres ; elle s'en est fait un du génie particulier ^ de la France, un autre de sa langue ; elle met chaque : auteur et chaque livre en regard de ce triple idéal. Elle note ce qui s'en rapproche : voilà le bon ; ce qui s'en éloigne : voilà le mauvais. » Quel est donc cet idéal ? ' « C'est l'expression de vérités générales dans un langage ? parfait, c'est-à-dire parfaitement conforme au génie du 1 pays qui le parle, et à l'esprit humain. » Aussi considère- ) t-il le dix-septième siècle comme le point culminant, ou ] plutôt comme le plateau très élevé, où conduisent d'abord l par une suite de degrés inégaux le moyen âge et le seizième siècle, et d'où l'on redescend, par le dix-huitième siècle, jusqu'à nous. — De là plusieurs défauts. D abord, c'est un système, beaucoup plus qu'une méthode. 11 est convenu d'avance que tel écrivain, selon qu'il appartient ou n'appartient pas au dix-septième siècle, exprime ou n'exprime pas « des vérités générales dans un style définitif». Aussi, Nisard exécute-t-il avec une regrettable rapidité le moyen âge et le seizième siècle. Le moyen âge, il le connaît mal ; il ne veut pas le connaître ; il ne semble 1 pas se douter que l'ancienne langue française, celle d'un j
Chrétien de Troyes ou d'un Villehardouin, est en soi aussi parfaite que celle du dix-septième siècle. Au seizième, il n'accorde quelque estime qu'à Montaigne, et encore dans la mesure où l'auteur des Essais annonce Pascal ou La Bruyèi^. Quant à Ronsard, Nisard ne fait que commenter à son endroit le jugement de Boileau, qui s'adapte si bien à son système, et cela avec un entêtement et une légèreté inexcusables trente ans après les travaux de Sainte-Beuve. Pour le dix-huitième siècle, Nisard, élargissant tout de même un peu sa thèse, admet qu'il y a, à côté des pertes, des gains. Il arrive à classer d'une façon presque équitable les Voltaire, les Rousseau, les Buffon, les Chénier. — Un autre défaut du livre, c'est la part vraiment trop réduite faite à l'histoire et aux influences sociales. Sans doute, le grand écrivain se distingue et s'élève par son génie ; mais encore tient-il à son temps, non pas seulement comme un numéro dans une série, mais par son individualité. — Enfin, il résulte de ce système que Nisard adopte un ton tranchant, doctoral, impérieux, qui semble laisser peu déplace aux opinions d'autrui. A lire son livre, on se sent trop un écolier sous la férule d'un maître. C'est le dogmatisme en face du scepticisme de Sainte-Beuve.
Mais aussi, que de chapitres vraiment admirables sur Corneille, Racine, Pascal, Molière, Bossuet, bref sur tous ceux qui peuvent s'expliquer par eux-mêmes, se détacher presque de leur temps, au moins dans leurs chefs-d'œuvre, et entrer dans Vabsolu. Là, Nisard prouve une intelligence supérieure des qualités proprement nationales ; il s'en établit le défenseur contre toutes les altérations internes ou externes ; il se défie des littératures étrangères propres à dénaturer notre esprit. Bref, il manque de sens historique et de curiosité ; mais il a laissé un monument durable, parce qu'il pense et qu'il apprend à penser.
Parmi les critiques universitaires, plus ou moins disciples de Villemain, Sainte-Beuve, Nisard, Taine et Renan, signalons : — Constant Martha (1820-1895), professeur à la Sorbonne, dont les études sur le Poème de Lucrèce, les Moralistes sous l'Empire romain, la Délicatesse dans Varty restent des modèles achevés du plus fin humanisme fran-
çais ; •- Gas/on Boisf^ier (1823-1906), professeur an fniix^ de France, a témoigné d'une érudiLn t2 " ui 1
levé rien au charme du style, dans Cicéron el se'slZ^ l
Religion romaine, l'Opposition soùs les CëJJ. T ' '
Oc^ GreW (1828-1907) recteur do r/ir. ' ' ~
étudié de préférence lès aueTtïonVn^H'''*'''?*' ' Mainlenon"^^, VÉducaîion ,T%'Zel ZrJeTT'' f
G«./o;z Pam(1839-1903),profrseur a^ ro,i?rTt a été pendant de longues ai^^Is .r ^^^^^^^ romanes. Il a écrit l'/Se J^^Ï!,./^^ ^'"^«^^
une //«fo/.e de la litléralure au iTLlo. f'"''.^'''trois volumes ciuelques-uns ' ^ en
bliésdans le ^ol.rSLXVa r^SïruiTouf ?
dans son enseignement la mesure de sa vaste in i^ i ""^' et de sa rigoureuse érudition. "^^^^^ intelligence
V. — Taine
idées lui créait des difficnUé\ ii !!' \ ^ hardiesse de ses *
de doctorat sur La Fon laï^l (1853^^' n ' P"''^''*?'" '^^"^ ' faire le charmant li * ^' remania pour en
idire le cnaimant et vigoureux ouvraee intitnM • r\, c- ' iaine el ses Fables (1860)1. Il donna ensnlil p • Live (185S); Histoire X ""^®"f"ite : ^s«a^ rz/e- -i-it»(o//e ae la littérature analaiie MSfiQ\.
(5 vol ) Fn \\ Jr/'^rf^^ ^« F/'a/2ce contemporaine ]
quai" 'ét' d p^Tcéderm^^^^^ ^^"'^^^^^^'^
cours à l'École des'^SxXTs o/.M™''v' ''"'f ^"^^ 18fiS TAePf„^.,„ ^edux Arts, ou il prolessait depuis i»oa. Les Ê-^urfe* critiques, articles publiées cà et là nni "i reuniesen 3 volumes HSK»^ ^""""^^ et la, ont ete
Derniers Essai^nl^i.\ f ■) ^^^'^''"''''''''^ (1865), uei niei s J^ssais (1894) de critique et d'histoire
La méthode de Taine est cpIIa h« c . T^ poussée ju.squ'à ses exSîmpL.n Sainte-Beuve, mai? l'influenie de la phiSSf. ?r f''"f ^'^^'q»^^' ««"^i exposé dans la p ZîcTlTfl J''^ f '^'''""^ ^
qu'il étudie Shakespeare, Milton, Swift, Byron, types représentatifs du génie anglais aux seizième, dix-septième, dix-huitième et dix-neuvième siècles. La même méthode, il rapplique à La Fontaine dans sa thèse de doctorat, à Racine, à Balzac, à Stendhal, dans ses Essais de critique. C'est vraiment, beaucoup pius que chez Sainte-Beuve, « l'histoire naturelle des esprits ». Sainte-Beuve a très justement réfuté ce qu'il y a d'exagéré dans ce système : « ...Entre un fait si général et aussi commun à tous que le sol et le climat, dit-il, et un résultat aussi compliqué et aussi divers que la variété des espèces et des individus qui y vivent, il y a place pour quantité de causes et de forces plus particulières, plus immédiates ; et tant qu'on ne les a pas saisies, on n'a rien expliqué. Il en est de même pour les hommes et pour les esprits qui vivent dans, le même siècle, c'est-à-dire sous un même climat moral : on peut bien, quand on les étudie un à un, montrer tous les rapports, qu'ils ont avec ce temps où ils sont nés et où ils ont vécu ; mais jamais, si l'on ne connaissait que l'époque seule, et même la connût-on à fond dans ses principaux caractères, on n'en pourrait conclure à l'avance qu'elle a dû donner naissance à telle ou telle nature d'individus, à telle ou telle forme de talent (4). »
Taine apporte la même rigueur dans sa critiqued'art. Son effort consiste principalement à nous faire connaître le pays, les mœurs, les coutumes, parmi lesquels tel artiste s'est formé et développé, afin de nous expliquer comment les statues d'un Phidias, les tableaux d'un Raphaël, d'un Rembrandt, sont conditionnés par la race, le moment et le milieu. Cependant, et presque malgré lui, Taine apporte dans ce genre de critique des préoccupations esthétiques et morales.
Trop systématique, trop absolu, Taine a le mérite éminent d'avoir donné plus de précision scientifique à la critique littéraire, qui a toujours une tendance à s'échapper vers le dilettantisme et la dissertation morale. plus, il a présenté ses idées dans un style qui, pour être un peutendu et volontaire, est aussi remarquable par la solidité que par l'éclate
(1) Causeries du lundi, t, XIIL
VI. — La critique dramatique : Francisque Sarcey
Après Jules Janin, qui occupa pendant plus de trente ans le rez-de-chaussée du Journal des Débals, de 1836 à 1874, on compte de nombreux critiques dramatiques. Le plus célèbre fut Francisque Sarcey (1828-1899), qui écrivit, do 185i) à 1867, le feuilleton dramatique de V Opinion nalionale, et de 1867 à 1899 celui du Temps. Une partie de ses articles a été recueillie en 8 volumes, sous le titre de Quarante Ans de théâtre.
Sarcey n'est ni un théoricien dogmatique, ni un moraliste, ni un philosophe, ni un humaniste; ou plutôt il est un peu de tout cela, car il ne manque ni d'idées, ni de sentiments, ni de lettres, ni d'érudition. Mais il subordonne tout à une règle plus générale : il va au théâtre^ pourvoir une œuvre de théâtre ; il l'examine en homme de théâtre, dans sa perspective propre, et la juge d'après l'emploi plus ou moins habile des conventions nécessaires du théâtre. Au moyen de ce système, il a renouvelé, dans une certaine mesure, la critique du répertoire classique, en faisant ressortir avec verve et justesse les qualités de métier d'auteurs considérés trop exclusivement comme des psychologues ou des moralistes. Il a, ensuite, trop estimé les dramaturges habiles, tels que Scribe et Sardou, auxquels il ne demande rien au delà de leur art ou de leurs artifices. Il a donné trop d'importance au vaudeville, au mélodrame, à toute la production inférieure du théâtre. Enfin, il n'a pas bien compris les contemporains, tels que Augier, Dumas fils ; et il est absolument fermé aux nouveautés contemporaines et au théâtre étranger.
Gomme conférencier, Sarcey avait des qualités très personnelles, beaucoup de bonhomie et de finesse.
VII. — F. Brunetîère
En 1875, Ferdinand Brunetière donna ses premiers arti» cles à la Revue des Deux-Mondes ; il en resta toujours un des principaux collaborateurs et en devint le directeur. Il fut nommé en 1886 maître de conférences à l'École normale
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supérieure. En même temps, il se révélait puissant orateur dans ses conférences de l'Odéon, particulièrement dans la série de 1892, qu'il a réunie sous ce titre : les Époques du théâtre français. En 1893, il fit à la Sorbonn§ un cours libre, qui a formé les deux volumes intitulés : ÉvoUilion de la poésie lyrique au dix-neuvième siècle. Cependant il publiait d'autre part : le Roman naturaliste (1880), Études critiques (8 séries de 1881 à 1906), Histoire et Littérature (3 vol. 1882-1884), l'Évolution des genres (1889), etc. En 1898, son Manuel de Vhistoire de la littérature française paraissait, annoncé par lui comme l'esquisse d'un plus important ouvrage ; et il avait commencé à donner les deux premiers fascicules de son Histoire de la littérature française classique {le mouvement de la Renaissance^ la Pléiade) quand il mourut (1).
Brunetière fut d'abord un érudit d'une extraordinaire puissance de travail. Sauf sur le moyen âge, qu'il n'aimait pas, il avait approfondi les sources et les textes, et il excellait à s'assimiler, pour en faire un usage original, les travaux de la critique contemporaine. A ce fonds très riche, et qui s'augmentait de jour en jour, Brunetière ajoutait la connaissance des philosophes et des savants contemporains: Darwin, Herbert Spencer, Haeckel, Schopenhauer, Auguste Comte. Leurs théories, qu'il n'acceptait pas tout entières, au point de vue moral, il essaya de les appliquer à la critique littéraire. 11 inventa donc Vévolution des genres^ Un genre, l'épopée, le lyrisme, le roman, etc., naît, se développe, se transforme, meurt ou plutôt se mue en un autre genre, selon le milieu, le moment, les influences, etc. En dehors de cette théorie générale, qui n'a peut-être d'autre inconvénient, quand on y réfléchit bien, que d'être d'une évidence un peu naïve, Brunetière en a eu d'autres qui nous semblent plus importantes pour qui veut lui assigner sa place dans la critique du dix-neuvième siècle : il a renoncé à Vindifférence scientifique d'un Sainte-Beuve ou d'un Taine. Il veut et croit devoir non seulement classer, mais Juger.
(1) L'ouvrage est conlinué, d'aprAs ^es notes laissées par F. Brunetière.
Selon lui, il y a des ouvrages bons et des ouvrages mauvais ; et, parmi ces derniers, il range ceux qui ne se proposent d autre objet que la mesquine individualité de 1 auteur ou la reproduction servile de la nature extéleure. Il combat, au nom de la morale d'abord, mais aussi au nom des lettres, la doctrine de l'art pour larl. Aussi, ses grandes admirations vont-elles à ceux des classiques qui sont 1 honneur de l'esprit humain en même temps que de 1 esprit français : Pascal, Bossuet, Corneille; il aime dcja moms, et parfois il déteste, les Voltaire et les Rous-
T.Tr.lA V^'''' P"'"'"''' naturaliste, pour les au-
teurs dramatiques qui ne cherchent qu'à exciter le rire, pour les cri iques dilettantes, etc. Bref, il est, bien que sa îfpnv'f ^^>Joliaion des genres le rapproche de Sainte- «euve et de Taine, un critique moraliste. thLT ^.J idées, qu'il transforme toujours en
thèses ou en plaidoyers, il était doué du plus remarquable talent oratoire. Qui ne l'a pas entendu, et n'a pas subi I empire de sa parole nerveuse et de son geste à la nnc'/^f"^ et/iolent, ne comprend pas son style. W compose admirablement ; il ordonne ses preuves en prédicateur ; il prépare, amène, formule des conclusions, qui sont me réponse définitive aux objections qu'il a posées. uZl
ZTJJ i"'"!?' '"î^^*^ "r*»'"^' il « plus de mouvement et plus d ampleur.
isivfl"^^"''*''^ "«'"^ ■ - Alex. Vinet (1797-
1847,, critique moraliste, très pénétrant, souvent très promet J~ ^^^^^^r que nous étudions au chapitre des Historiens ; - Paul de Saint-Victor (1827-1881), critiaue « romantique >> au sens un peu défavorable du mot, im pttueux et declamuoire ; - Emile Montégut (1826-1895)
qui s occupa trèsintelligemmentdeslittératures étrangères- - Ldmond Scherer (1815-1889), critique philosophe plus
Imo^nl TV''''' V} '-^-^^ PontmartÎn ( Slï! 1890), plutôt journaliste spirituel que critique.
Vni. — Les coiitemporams.
Parmi les critiques contemporains encore vivants, nous devons signaler : M. Anatole France, plus connu aujour* d'hui par ses contes et ses romans que par sa critique,' mais qui rédigea pendant plusieurs années « la Vie Littéraire » au journal le Temps. Il est essentiellement subjectif et impressionniste; — M. René Doiimic, rédacteur à la Revue des Deux-Mondes, et conférencier très applaudi, remarquable par la finesse et la sûreté de son diagnostic^ et par le tour concis et spirituel de son style ; — et les deux « maîtres du chœur », MM. /. Lemaître et Ém. Faguet. •
M. Jules Lemaître (né en 1853) débuta par des vers^ en disciple de Th. Gautier et de Baudelaire, et à partir de 1885, donna, à la Reuue Bleue, une série d'articles sur les contemporains. Puis, aux Débats et à la Revue des Deux-Mondes, il fut chargé de la critique dramatique. Il a réuni ses articles dans les dix volumes des Contemporains,ei dans les dix volumes d'Impressions de théâtre. Il y a ajouté deux séries de conférences, dont le succès fut retentissant, sur J.-J. Rousseau (1906) et sur Racine (1908). Nousparlerons ailleurs de son œuvre dramatique.— M . Jules Lemaître est difficile à définir et à classer; c'est un homme très intelligent et très documenté, qui a horreur du dogmatisme de forme et de style, et qui expose ses idées et ses théories avec un détachement apparent, à titre de simples impressions, de la justesse desquelles il semble toujours douter et qu'il donne seulement pour spontanées et sincères. Mais, sans être assurément un dogmatique, M. Jules Lemaître est un des critiques les plus assurés de ce qu'il veut, de ce qu'il aime et de ce qu'il hait. Il veut que l'œuvre littéraire soit désintéressée, honnête, claire, et qu'elle contienne de l'humanité générale. Aussi adore-t-il les classiques, en particulier Racine et Molière, et, parmi les modernes, Lamartine, Augier, Dumas fils. Il déteste les phraseurs, les déclamateurs, les iîidus- Iriels de lettres, tous ceux qui travaillent dans la banalité ou dans le rare; c'est ainsi qu'il reproche à Rousseau d'avoir
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mis en circulation tant d'idées fausses^ à Hugo d'avoir abusé de sa virtuosité, à tel romancier contemporain d'avoir « gagné beaucoup d'argent » avec des livres médiocres, à tel chroniqueur de s'être imposé par son aplomb à la bêtise du public. Cependant, il est d'un esprit si ouvert et si curieux, si capable de s'assimiler les formes d art les plus dissemblables, qu'il s'est vivement intéressé au théâtre d'Ibsen, et qu'il a été des premiers à le comprendre et à l'expliquer. — Il a creusé moins de sujets ^ que Sainte-Beuve, il a mieux aimé approfondir le génie propre des écrivains que les circonstances au milieu desquelles ils ont écrit; il est un critique psychologue, dans toute la force du terme. Et il a sur Sainte-Beuve la supériorité du style. On pourra toujours refaire, en le complétant par les récents travaux de l'érudition, un article de tel autre critique ; M. Jules Lemaître donne à ses idées et à ses analyses un tour si personnel, si définitif, si impérieux sous des apparences élégantes et insinuantes, qu'on ne l'imite pas, — on le cite.
M. Ém. Faguet (né en 1847) fut, comme M. J. Lemaître, élève de l'École normale supérieure, professeur de l'Université, critique dramatique au Journal des Débals, collaborateur de la Revue des Deux-Mondes. Il a publié des Éludes sur le seizième, le dix-septième, le dix-huitième et le dix-neuvième siècle, — des Notes sur le Ihéâlre (3 vol., recueil de feuilletons dramatiques au journal le Soleil, 4880-1883], — des Questions de théùlre (1890-1898), — des études sur les Politiques et Moralistes du dix-neuvième siècle (3 vol., 189i-i900), etc.. En outre, il a donné des ouvrages de sociologie et de philosophie politique.
M. Emile Faguet, dans ses études critiques, présente les grands écrivains dans leur ensemble, et cherche à réduire en de sobres, piquantes et puissantes formules, le génie d'un Montaigne, d'un J.-J. Rousseau, d'un Victor Hugo, d'une Mme de Staël. Il procède par plans : vie, idées morales (il y insiste), idées littéraires, art, style, etc. Et chacun de ces paragraphes est un cadre où l'auteur apparaît dans une de ses poses essentielles. Il use volontiers d'îJ^n style concis, antithétique, suggestif au plus haut
point. Moins éloquent que Brunetière, moins élégant quq J. Lemaître, il est plus vif et plus imprévu ; il arrive souvent aux grands effets par sa sobriété même, et il a des brusqueries de tour et d'expression qui trahissent Tenthousiasme contenu ou Fémotion qui se maî- , trise. Comme critique dramatique, il laissera, avec le * souvenir d'une rare loyauté et d'une franchise presque candide, celui d'une méthode originale, qui consiste à chercher avant tout la vérité humaine d'une pièce, à l'estimer moins par ses qualités de méîier que par son fond, à refaire à sa manière la psychologie d'un personnage manqué, à avertir l'auteur de ce qu'il a oublié ou négligé. Et d'autre part, comme Sarcey et J. Leinaître, il a aimé à discuter le grand répertoire ; de là une série de feuilletons sur Corneille, Racine, Molière, etc., qui resteront parmi les plus pénétrants et les plus sensés.
Dans ses derniers \o\umes (Nietzsche, Plaîon, le Socialisme, etc.), M . É. Faguet tend de plus en plus à traiter des questions de sociologie et de morale ; il y apporte autant d'intelligence et de hauteur de vues que dans la critique littéraire,
IX. — Les écrivains scientifiques
Il faut faire, dans une histoire de la littérature française au dix-neuvième siècle, une place importante aux écrivains scientifiques. Mais nous ne voulons signaler que ceux dont le style est vraiment original, et qui mériteront toujours d'être lus pour avoir exposé en un langage définitif moins des découvertes particulières, vite dépassées, que les idées générales des sciences, ou la façon dont la science même les avait prédisposés à sentir et à penser : bref, nous nous occupons de ceux qui furent ou des philosophes ou des poètes,
Cuvier (1769-1832) a fondé la paléontologie et l'anatomie comparée. Sa méthode, il Ta surtout exposée dans le Discours sur les révolutions de la surface du globe, qui sert de Préface aux sept volumes de ses Recherches sur les ossements fossiles (181^2-1822). 11 écrit d'un style posé, ample, animé et soutenu par une imagination scientifique
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fils, amî, époux, père, et qui n'a au bout de la plume aucune de ces phrases toutes faites, qui se substituent si aisément, même chez les plus sincères, à la transcription directe de l'émotion. Que dire de son Oraison funèbre de Sainte-Claire Deuille, auprès de laquelle tous les éloges de ce genre semblent conventionnels et froids?
C'est en lisant tant de pages à la fois calmes, naïves, profondes, sublimes, échappées à des savants qui n'avaient pas appris à écrire, mais qui transmettaient directement, sans autre souci que celui de la vérité et de la précision, leurs découvertes, leurs sentiments, leurs rêves, qu'on sent la caducité et le ridicule des « procédés littéraires ». Savoir, connaître, sentir, être irrésistiblement poussé à communiquer aux hommes sa conviction et son émotion, voilà la source pure d'où jaillit le style d'un Pascal et d'un Pasteur.
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CHAPITRE VIII L'HISTOIRE AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE
Sommaire : i« L'histoire, au dix-neuvième siècle se renourelie sous trois influences : la Révolution, le progrtl des Sc^nces, le romantisme. /""gre* aes octen-
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r Gui^ot (1787-1874), professeur à la Sorbonne, devient ministre après ,830, et fait de la politique jusqu'en i85.. - PhiTosophe de 1 histoire, et disciple de Montesquieu, il étudie les lois de la civilisation européenne, où il distingue les éléments romain, ff rmatn et chrétien {Histoire de la civilisation, 1828-30 ; Révolution d'Angleterre, 1826I.
exaLt^pw!,^/r^^"'f77*.^"u.^ politique en .83o. Historien
l^mLL T : documenté et très clair, il écrit
r^J2f ^e;;o/i.^,on française (,823-27) et rHistoire du
nllnn^ J ^:^"'P"-' (■845-1863). - A//^«//(i796-i884) s'ap-
Ss^ rLw' o '«f ?'"^'' 'l"''' approfondit {Marie Stuart, , Lnarles-Quint, 1854). -
6^ Michelet (i7gS-iSy4). après une enfance laborieuse, devient chef des Archives historiques et professeur au Collège de France. II écrit de i833 à 1844 les six premiers volumes de son Histoire ae France, où ses qualités de savant et de poète sont en harmonieux équilibre. Après 1848, sous le coup des événements et des persécutions du pouvoir impérial, il est plus exalté, et son Histoire perd ses qualités scientifiques. Selon Michelet, l'histoire est la résurrection intégrale du passé. Son style est romantique.
7° Après michelQt^ Henri Martin, Taine, Fustel de Coulanges Renan, V.Duruy,
I. — Les influences
Au commencement du dix-neuvième siècle, rhistoire se transforme et se renouvelle sous des influences diverses i
io La Révolution marque la fin d'un régime et d'une société, et donne à toute l'histoire antérieure le recul et la perspective. Cette violente rupture avec le passé a des causes lointaines ; elle est une conséquence et un point d'aboutissement. On sera tout naturellement amené à étudier et à critiquer les institutions politiques de la France monarchique. On ne tardera pas à s'apercevoir que les mœurs, tout autant que les lois, expliquent les faits, et que les mouvements qui se trahissent à la surface par des catastrophes soudaines et bruyantes, sont causés par les forces lentes et mystérieuses des masses profondes. Alors, on se portera de plus en plus vers la recherche et l'analyse des « dessous de l'histoire ». Peuple, bourgeoisie, vie municipale, vie privée, mémoires, lettres, documents financiers et administratifs, toute une poussière d' « infiniment petits » sera recueiUie et soumise à des « réactions critiques ». Car, encore une fois, il faut expliquer comment la Révolution a été possible. Et voilà pourquoi nous verrons certains historiens commencer par la politique libérale, et découvrir leurs théories historiques dans des arguments de polémique: tel Augustin Thierry ; et pourquoi d'autres passeront de l'histoire à la poUtique, ou les mèneront de front : telâ Guizot ".t Thiers.
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particulières ou officielles, et des revues spéciales accueillent tous les travaux consacrés au moyen âge, à l'Orient, à l'antiquité, etc. (1).
3^ Une troisième influence se fait sentir sur l'histoire. Elle vient compléter et, dans une certaine mesure, contredire les deux précédentes. C'est le romantisme. Le romantisme, en tant qu'il est l'imagination créatrice, la recherche et la divination de la couleur locale, vient au secours de l'érudition et vivifie la critique. Chateaubriand, Mme de Staël, W. Scott ont sur de Barante, A. Thierry, Michelet et Thiers lui-même, une influence profonde et utile. Mais le romantisme est aussi fantaisie artistique et utopie sociale ; il tourne au romanesque et à la déclamation. Sous ce rapport, son influence, très puissante, a gâté certains historiens. Et tandis, par exemple, qu'un Augustin Thierry se dégage de plus en plus des défauts du romantisme, pour n'en conserver que les qualités, un Michelet et un Quinet perdent de plus en plus le sens du réel, pour s'enivrer de leur exaltation.
II. — Le développement g^énéral
Avant d'étudier im à un les principaux historiens de cette époque, il est nécessaire de les présenter, eux et leurs œuvres, dans un tableau d'ensemble. Les grands événements de l'histoire, Restauration, 1830, 1848, 1870, ont eu sur leur esprit et sur leur méthode une très sérieuse influence.
Sous la Restauration. — Chateaubriand donne le premier l'intelligence du christianisme et du moyen âge dans son Génie (1802), et des modèles d'histoire à la fois documentée et pittoresque dans quelques passages des Martyrs (1809). Or, il ne faut pas oublier que ces ouvrages furent lus avec enthousiasme par A. Thierry (né en 1795) (2), par Thiers
(1) Nous ne faisons que résumer ici les pages xxxv à xliv de V Introduction des Extraits des historiens français de G. Jullian, (Hachette). Nous renvoyons, pour le détail, à cet excellent ouvrage, modèle de précision et de méthode.
(2) Voir Préface des Récits mérovingiens.
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pire (1845) ; Lamartine donnera, en 1847, sa poétique ///sloire des Girondins ; Oainet, en 1848, ses Révolutions d'Italie. Mais surtout, à la lumière de cette révolution de 1830, qui semble réconcilier tous les partis et réaliser enfin les espérances de 1789, Michelet « aperçoit la France » (1) ; il publie, de 1833 à 1844, les six premiers volumes de son Histoire de France, et, de 1847 à 1853, son Histoire de la Révolution.
Après 1848. — 1848 est une nouvelle date climatérique dans l'évolution de ces grands esprits, qui d'abord s'exaltent, mais que le coup d'État de 1851 et la restauration de l'Empire dispersent ou abattent. Cependant, à l'exception de Michelet qui, reprenant en 1855 (jusqu'en 1867) son Histoire de France, perd de plus en plus la notion du réel et du juste, les historiens font des progrès dans le sens de l'impartialité, de l'érudition et de la méthode, Mignet, en 1854, donne son Charles-Quint ; Camille Roussel, son Histoire de Louvois (1861); Tocqueville, V Ancien Régime et la Révolution (1856). Mais surtout apparaissent trois historiens nouveaux qui, chacun à leur manière, renouvellent un genre qui semblait avoir déjà produit tous les plus beaux fruits : Renan commence, en 1863, son Histoire des origines du christianisme ; la même année, Taine publie son Histoire de la littérature anglaise ; et le plus éminent, celui en qui s'incarne, avec une sorte de simplicité grandiose, l'esprit scientifique moderne, Fustel de Coulanges, écrit en 1864 la Cité antique, suivie en 1874 des Institutions politiques de l'ancienne France. Cette môme année, Taine entreprenait ses Origines de la France contemporaine.
Il est d'usage de classer par écoles les historiens du dixneuvième siècle. Nous jugeons avec M. F. Hémon (2), que cette classification est vaine; nous n'adopterons même pas cette, beaucoup plus large, qu'il propose, persuadé que nous sommes queFhistoire littéraire doit ^hxioi différencier que classer, et nous choisirons, pour parler de chaque historien, Tordre chronologique adopté par M. C. Jullian. \
(1) Préface de 1869.
(2) F. FIÉMON, Cours de llîîéraîure, XVI : l'Histoire au dix-neu^ viènie siècle, p. 5. Delagrave.
ÎII. — Aug^usiiu Thierry (1 79i>-18i>G).
Vie. — Augustin Thicrryentraà l'Écolenormale enlSll ; il quitta l'Université en 1815 (il était alors professeur de cinquième à Compîègne), pour devenir le secrétaire de Saint- Simon, célèbre parses utopies socialesetéconomiques. Mais il quitta bientôt cet esprit nuageux, qui convenait si mal à ses propres qualités de précision et de vigueur. En 1817, il commença à écrire dans le Censeur européen des articles, qui, retouchés, formèrent plus tard une notable partie de son volume intitulé Dix Ans d éludes hisloriques (1834). Au Courrier français^ il publia dix Lellres sur V histoire de France^ réunies en volume, et suivies de quinze autres, en 1827 (1). L'Hisloire de la conquêle de l Angle-* terre par les Normands parut en 1825 (4 vol.). C'est alors qu'A. Thierry devint aveugle. On sait avec quelle résir gnation courageuse il accepta cette infirmité. Il continua, avec l'aide de sa femme et de ses secrétaires, à compulser des documents et à écrire, soutenu qu'il était parla conviction que ses travaux étaient utiles à son pays. Il disait, avec un accent vraiment cornélien, dans la préface de Dix Ans d'éludés hisloriques: « ... Voilà ce que j'ai fait et ce que je ferais encore ; si j'avais à recommencer ma route, je prendrais celle qui m'a conduit où je suis. Aveugle et souffrant sans espoir et presque sans relâche, je puis rendre ce témoignage, qui de ma part ne sera pas suspect: il y a au monde quelque chose qui vaut mieux que les jouissances matérielles, mieux que la fortune, mieux que la santé elle-même: c'est le dévouement à la science. » Dans ces conditions, il prépare et publie les Récils des temps mérovingiens (1833-1840). Après les Considérations sur l'histoire de France (1840), il s'occupe de rassembler, pour la collection dirigée par Guizot, des documents sur les communes du moyen âge, et il en tire son Essai sur la formation et les progrès de Vhistoirc du tiers État.
(1) Revue d'histoire liîlêraire. Augustin Thierry journaliste, par Gh.-M. des Granges (avril-mai 1906).
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Ses théories. — Pour apprécier Augustin Thierry, il faut d'abord signaler en lui le Ihéoricienjhomme qui, cherchant dans l'histoire des documents à l'appui de ses idées libérales, pousse jusqu'au système une thèse discutable : 1 antaâiiniâjne persistant entre la race conquérante et la race '■^jq^ dans ses articles du
Cfenseur européen et au Courrier français, en 1 appliquant à la race franque ou germanique et à la race galloromaine, devenues l'aristocratie et la bourgeoisie, il la développe aisément dans son Histoire de la conquête de l'Angleterre, où la lutte des races galloise, saxonne et normande était, en effet, aux onzième et douzième siècles, tout à fait évidente et probante. Aussi s'attache-t-il surtout à l'histoire de ce tiers État qui, selon lui, par son accord avec la royauté, jusqu'au dix-septième siècle, a fait la France, et a préparé les libertés modernes. Même dans' les Récils des temps mérovingiens, ce qui l'intéresse le plus, au fond, c'est Tantagonisme des races. Il faut ajouter, pour être juste envers Thierry, que sa thèse s'est peu à peu adoucie et corrigée (1).
Sa critique. — Quelle est, d'autre part, la valeur critique d'Aug. Thierry ? Il ne faut pas lui demander la sûreté scientifique de Fustel de Coulanges et de ses disciples. Mais il a eu le premier la passion du^ocument or]iginaL_^ "eTînfesrgïïëM contîance ou
d'enthousiasme. Ainsi, on lui reproche d'avoir accepté trop eomplaisamment la tradition et les anecdotes du Roman de Rou, de Grégoire de Tours, de Fortunat, etc. ; d'avoir cru sans contrôle à l'authenticité des vieux chants nationaux saxons, etc. Ce manque de critique a fait vieillir son œuvre au point de vue historique, en un temps surtout où l'on est devenu si scrupuleux sur l'authenticité des sources.
Valeur littéraire. - Mais, littérairement, cette œuvre est restée jeune. Elle a les qualités d'un romantisme de bon aloi. La narration est à la- fois simple et dramatique, émue
(1) Cf. C. JuLLiAN, Inlvoduclion, p. lvi-lvii.
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et pr'Scise. Tout y est vivant m ^ .1 x sorte Thierry es( dans'I^fte 1"^^;,?;^"! excès d'aucun, dont l'art probe et vieouronv i. a^'t'ste de Michelet. ^'^ouieux survivra peut-être à celu.
IV. De Barante
II publia, de a 1826 son .^^^^^^^ ^70,«e. Dans sa préface d; Saf :':xnliat''""/' ^''"'-^ au moyen de chroniques naïves r?. .i ^ "ï" ^ ''«^"I"^ « composer une nair:tion su%fe tmS' ''"H'^ eur empruntât l'intérêt dont ils sn,,f a ' ■
a ce qui leur n^nnque . ul t^^^^^^ à aucune réflexion, d'aucun jujernen les Jt ""^'^ je raconte. » Il prend d'aillenP« événements que
nition de l'instoh-e paï ô ^^'^^ '^^fi-
dum, non ad P^ôa^fc/^^^^rnt tand1rt4"'Vh^ Thierry, quoique narrative con ,w ^ ! 1 histoire de de Barante n'est qu'un récit .nl T de seflace absolument. On pfût^loùer f/T'^""'' °" ^'^"t^"'choisir les meilleurs docuSt • F;ofssart'?e"s'' ^" Saint-Denis, les chroniqueurs de ' ""^''ê^'eux de
gogne, et d'en avoir tiré L n. .r"^''*"" '^^ très intéressante à Ihe Mais ceLTJ^"^. * J^^ronique » est décidément trop JJre «i ' hnl?'''} '^^"'"'^ ^'^'«^«ire moraliste, ni savant, de Bar'aS e^S P«li"que, ni
véritable historien. ''^ ^^^^"'^ abdique tous les droits du
V. — Guizot
en .805. Il commença pardonl^! "i ' !S'°":"'^?°.<'.'»".
rair naux
alors qu'il connut AIlL de mS 'u'I^-' ^"'Y*^- ^'^^^
lueman, qu il épousa en 181 i. Cette
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même année, il fut nommé suppléant de Lacretelle à la Sorbonne. En 1814, il devint secrétaire général du ministre de rintérieur, puis conseiller d'i:.tat. Après la chute de Decazes (18^20), il reprit sa chaire de Sorbonne et il y étudia les institutions de la France ; ce cours fut fermé en 1822, et repris seulement en 1828, sous le ministère Martignac. La Révolution de 1830 l'interrompit de nouveau, et ht de Guizot un politique. Nous parlons ailleurs de son rôle comme orateur et comme ministre. Ses principaux ouvrages, en grande partie tirés de ses cours de la Sorbonne, sont '. Histoire du gouvernement représentatif (1822), Essais sur Vhistoire de France (1823), Histoire de la Révolution d'Angleterre (parue en trois fois, de 1826 à 1856), Histoire de la civilisation en Europe et en France depuis la chute de VEmpire romain (1828-1830), Washington (1841), Mémoires pour servir à Vhistoire de mon temps (1858-1868),
Sa méthode. — Guizot, en disciple de Montesquieu, et en libéral de l'école doctrinaire, commence par étudier les institutions parlementaires, et en particulier celles de l'Angleterre. Puis il s'applique à chercher les lois générales et les principes directeurs de la civilisation, afin de suivre le développement des droits du citoyen dans la société. Il découvre trois éléments de la civilisation en Europe, et plus particulièrement en France : V élément romain, qui explique le principe d'autorité et d'organisation administrative ; Vêlement germain, qui est celui de l'individualisme et de l'indépendance; Vélément chrétien, qui est synonyme d'égalité et d'association. De la lutte, de la combinaison, de la fusion de ces trois éléments, se forme la civilisation moderne.
Guizot est donc un philosophe de l'histoire, un homme qui cherche Yesprit des institutions, et qui d'ailleurs se base sur une étude exacte et savante des documents ; chez lui, comme chez Montesquieu, Vanalyse a précédé \r synthèse. Personne ne fut moins utopique que ce théoricien de la civilisation.
Son style. — Il dédaigne, peut-être trop, la peinture pittoresque et vivante des hommes et des faits ; il écrit volontiers d'uae iûanière sentencieuse ; il dédaigne de
plaire. Cependant, sa névoinfimi ri'A„ i , scènes et en porlrâit^pf.«! , o/^'''^''''''^ «''onde . Parlement, M^t de lyZ '^^^^^^^ Cromwell et
parallèles orato res ChZ ^' ^'«'^ P^^^oi^
laume III Washir^o-tnl! ir , ' ' ~ Cromwell, Gui
;o/.e ,e là BfoflaltZTnT^^^^ '^"'1 ""^
la froideur c'est la r^^n,^^»- . ^" ~ '^^ sauve d
et libéraient I^z^e»™^^^^^^ ^^^^ ^^«"ï^l^ foi religieus il plaide pour ses idée? ""«'^ Profonde avec laquell
VI. — Thîers (1 797-1 «'7'r\ m
iwîi/ iîi77). — Mig^net (1796-1884).
Salï L-om^at^ti'ÏS^^ "d'hère la mère d'A Chénipr <if , ./'""yP^^' ^t**'* sœur d(
l'hérédité ont^e^u und n^:rVeVtb1ri'" f
de cet historien sans chaleur et sans poLt et 1'^""?-^
nal /e G/o^; (articles de crSf J n' '^«"«i'ora au jour-
('•rf.); et travailiràl^LT/e TL S/fr ^ par Félix Bodin Pn (S^T t 5 ^'^"olution, commencée
ouvrage! le premier où l ^^lj" ir^^oviani et sanl esprit ^0^?; ri ' f^^isagé, dans l'ensemble
parurenfdTlsîsïï V'^Ss-îstr"'"*^ ''''''' patriote Miffnet et aver A p^'^'^^. « «^socia avec son cornet la révolution de 1830 'leT/n ' tique Sorti d^mlnis^tVl' SÇi ^nSirS^^^ îeXr.^sê/'^'"^'-' ^«"^ vin»^ef ^^^^^^^^^^
au niveau d; Guizot ét de Mich^^^^^^^^^ ''""V' éminent. D'abord, il se docun ente à mervemë'Tf "".l-""»"
ncÏÏti^o^trS^^^^^^^
So^^t'iu-airr^'^"^'^'?^^^^^^^^^^^^^^^^^^
dont U tait un usage méthodique. Déplus, il visite les
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pays ou se sont déroulés les grands événements ; il cornaît les champs de bataille des armées républicaines et impériales ; il en établit la topographie, non pas à la manière d'un poète comme Michelet décrivant la Provence, mais en géographe savant et consciencieux. Il mène de front, avec une sage économie, l'histoire intérieure et l'histoire extérieure. Il suit, en politique, la corrélation des affaires financières, diplomatiques, commerciales, avec les grands exploits, qui, d'ordinaire, attirent seuls l'attention. Tous ces éléments si divers, Thiers les soumet à Vintelligence, qui, selon lui, est la qualité maîtresse de Fhistorien (préface du Consulat et l'Empire, t. XII) ; l'intelligence cherche, évalue, groupe, dose ; elle classe et elle organise ; elle conduit et maîtrise l'imagination ; elle prévient les erreurs et les injustices.
Son style. — Le style de Thiers est clair et aisé. Les qualités que l'homme d'État apportait à la tribune, l'écrivain les possède au plus haut point. En le lisant, on a la ■satisfaction de comprendre. On comprend la bataille d'Austerlitz ou la bataille d'Eylau, comme on comprend la politique religieuse ou financière de Napoléon. Enfin, cette clarté et cette exactitude n'excluent pas, chez Thiers plus lue chez Guizot, une certaine vie intense et communicaive. Si Guizot touche par sa foi, Thiers émeut, dans l'ensemble, par son sincère patriotisme. Il a des réflexions qui trouvent l'enthousiasme contenu ou la douleur profonde. 3n le goûte mieux, contrairement à Michelet, à une lecture rensemble, que par la citation de quelques fragments.
Acôtéde Thiers, ilfaut nommer Mignet, qui fut également ournaliste libéral sous la Restauration [Courrier français, Vaîiofial). Mignet fut nommé conseiller d'État et directeur les archives des Affaires étrangères par Louis-Philippe. — l a publié : Antonio Pérez et Philippe II (1845), Marie ylLiart (1851), Charles-Quint (1854), Bivalilé de François P' t de Charles-Quint (1875). La valeur de Mignet est dans a forte documentation de ses études historiques. C'est un tiaître dans l'art de manier, de grouper et d'approfondir 3S sources. S'appliquant à des sujets restreints et bien imités^ à la manière d'un historien antique ç^mms Sal^
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luste, il creuse les événements et les caractères. Son style, un peu monotone dans sa gravité, est d'une vigueur soutenue et d'une concision toute latine.
VII. — Michelet
Vie. Une enfance pénible, qui lui laisse « l'impression d une vie âpre et laborieuse », des malheurs et des privations, le travail manuel dans la petite imprimerie d'un père à moitié ruiné par les lois sur la presse de 1800 : telles furent les difficultés contre lesquelles eut à lutter ' Jules Michelet, « né peuple, et resté peuple ». Une éner- I gique volonté le soutient. 11 va d'abord à l'école primaire pendant qu'il est « compositeur chez son père ». Puis, en 1812, il entre au lycée Charlemagne, où il est un brillant élève. Mais il renonce à l'École normale, et il accepte une place de répétiteur dans une institution du Marais, dont les élèves suivaient les cours de Charlemagne (1810). En 1819, il passe son doctorat. En 182j, reçu à l'agrégation d'histoire, il entre comme professeur au collège Sainte- Barbe. C'est alors qu'il compose ses Tableaux chronologiquesdliisîoivemodeme, et qu'il traduit VàScienza niiova de ritaiien Vico (1825). En 1820, il publie son Précis d'hisloive moderne, et il compose, en 1828, son Uisloire romaine (publiée en 1831). Il avait été nommé, en 1827, maître de conférences à l'École normale, et il devient, en 183Î chef de la division historique aux Archives.
C'est la plus belle époque de sa vie. A force de courage, de dévouement et de travail, il est arrivé à une situation brillante et stable ; il est, d une part, professeur d'une élite de jeunes gens qui sont plutôt des disciples que des élèves; d'autre part, il a sous la main, comme chef des Archives, une masse de documents à classer et à exploiter. Libéral, il n'a pas été atteint ni gâté par la politique active. La révolution de 18H0 l'enthousiasme, sans le faire dévier de sa vraie vocation. Bref, c'est dansdesconclitions d équilibre, d'harmonie, d'impartialité, qu'il commence son Hisloire, de France dont il publie le premier volume en 1833, et le sixième en 18U. Entre temps, il avait pris possession, en 1838, dtf la chaire d'histoire du Collèî]^^ de France.
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Les approches de la révolution de 1848 commencent, sous rinfluence de Quinct et de Mickiewicz, à troubler sa quiétude. 11 publie en 1846 le Livre du peuple; et il s'avise qu'il ne saurait comprendre l'histoire de la monarcl^ie absolue, s'il n'a pas auparavant étudié la Révolution. Il interrompt donc son Histoire de France à François I«^ et ilpublie,de 1847 à 185?,son /7/5?o/re de la Révolution, œuvre de foi et de propagande, plutôt qu'oeuvre de science. — D'ailleurs, tout contribuait à rompre cet équilibre dont il jouissait la veille. Le coup d'État de 1851 l'avait chassé de sa chaire du Collège de France et de sa place aux Archives. Quand Michelet reprend, en 1855, la suite de son Histoire de France, il en veut à la monarchie des persécutiens de Louis-Napoléon Bonaparte ; il a perdu la sérénité et le sang-froid ; il a seulement conservé et exagéré ses qualités de poète et de visionnaire. Les derniers volumes de VHistoire de France paraissent de 1855 à 186Ï. Puis, Michelet donne différents ouvrages descriptifs et poétiques : rOiseau, Vlnsecte, la Mer, la Montagné, etc. Il meurt à Hyères, en 1874.
Œuvres et méthode. — Michelet est un passionné, qu'il est difficile d'aborder sans passion. Pour le bien juger, il faut surtout le considérer dans son Histoire romaine et dans les six premiers volumes de son Histoire de France, où il est tout lui-même, avec des qualités dont il n'a pas encore les défauts, et oii sa méthode n'est pas gênée par l'exaltation de sa sensibilité. — Michelet a donné luimême sa formule. Pour Inij^Tliistoire doit être la résur- ^^^MpM^^aM,,.^^^ integrafedu passé. Il veut combiner la méthode de Thierry et celle-de G-mzot ; « ce livre, dit-il en 1833, est un récit et un système ». Dans son premier volume, il étudie les races qui luttent pour la possession du sol de la Gaule; on y sent, remarque M. C. Jullian, l'influence d'A. Thierry. Au tome second, Michelet est en possession de sa méthode à lui. Il veut, d'abord, établir la nature à la fois physique et morale, la géographie matérielle et symbolique de cette France, dans laquelle vont évoluer tant de masses et se heurter tant d'individualités. Cette géographie est restée célèbre; elle est à la
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fois d'une étonnante sûreté géologique et descriptive, ei. d'un romantisme saisissant (voir en particulier la Brelagne, V Auvergne, la Provence). Michelet établit que chaque province a son génie propre, qui s'incarne dans ses grandhommes. — Puis il considère la France comme wuq personne qui a une âme, et qui se développe par le travail qu'elle exerce sur elle-même. Il n'ose ni ne veut attribuer la formation du pays à aucun élément unique, ni à aucune force déterminée. 11 analyse au fur et à mesure les faits, le caractère des grands hommes, les aspirations populaires, les manifestations de la vie publique ou intime, mœurs, institutions, arts, lettres; mais il attribue la combinaison ou la cristallisation de ces éléments divers à une force mystérieuse, encore une fois à l'âme même de la France. — On conçoit ce qu'il y a tout à la fois de réel, de précis et de symbolique dans cette Histoire de France. Qu'on l'envisage dans telle de ses parties (arts au moyen âge, Jeanne d'Arc), ou dans son ensemble, elle étonne et charme par. ce mélange de documentation solide et de poésie. — Ajoutons que Michelet éprouve avec une sincérité vraiment touchante les grands sentiments qu'il veut faire partager à ses lecteurs. Sa sensibilité (1), son amour pour les humbles, ses ravissements devant l'art gothique, son respect religieux pour Jeanne d'Arc, s^es colères contre l'or et contre Satan, tout cela fait un poème épique des six premiers volumes (lus dans la édition, car Michelet y a par la suite beaucoup corrigé et retranché, pour les mettre d'accord avec lesprit nouveau des suivants). — Ainsi iViichelet réalise cette résurrection par le document, le symbole et la poésie.
Dans sa Révolulion et dans la seconde partie de \ Histoire de France, Michelet conserve assurément la plupart de ses qualités. Là encore, il cherche les causes profondes dans la société des petits et des humbles ; il scrute les croyances et les espérances populaires ; il s'inquiète non seulement des grands faits de la Révolution, mais de la vie sociale de ceux qui ne furent à cette époque ni bour-
(1) Lire, dans Ém. Faguet (dix-neuvième siècle), un chapitre sur la sensibilité de Michelet.
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reaux ni victimes ; il garde son sens du symbole : sa prise de la Bastille, ses portraits de Danton, de Marat, de Robespierre forment autant de pages à retenir. De même, son étude du dix-huitième siècle (lequel est pour lui le grand siècle) est des plus curieuses à lire, quel que soit le parti pris évident qui Fanime. Mais il faut Favouer, les généralisations précipitées, les symboles incohérents abondent dans cette partie.
Le style de Michelet a toutes les qualités, et parfois tous les défauts du romantisme, tl est imagé, vivant, poétique ; il est exagéré, touffu, parfois « apocalyptique ». C'est un de nos écrivains les plus grands, — c'est un des plus inégaux.
VIIL — Autres historiens.
Alexis de Tocqueville (1805-1859) est, après Guizot, le plus* illustre disciple de Montesquieu. Dans sa Démocratie en Amérique (1836-39), et dans V Ancien régime et la révoluîion (1856), il analyse avec autant de clairvoyance que de profondeur la vie intime des sociétés modernes. Nul historien ne fut plus loyal, mieux informé, plus puissant dans sa simplicité.
Henri Martin (1810-1883) a publié, de 1837 à 1854, en 19 volumes, une Histoire de France bien documentée, impartiale, patriotique. Sa principale originalité consiste à chercher et parfois à prouver la persistance de Félément celtique dans notre pays. Son style est simple ; comme écrivain, Henri Martin est disciple de Thiers.
Edgard Quinet (1803-1875), professeur au Collège de France, très au courant des travaux allemands et italiens, publia en 1848 ses Révolutions d'Italie, en 1862 VHisloire de la campagne de 1815, en 1865 la Révolution, Ce dernier ouvrage, œuvre philosophique et symbolique, est celui qui donne le mieux Fidée de son esprit original et poétique, épris de généreuses théories, un peu exalté, toujours vibrant.
Louis Blanc (1812-1882), journaliste et homme politique, donna, de 1841 à 1846^ son Histoire de dix ans (contre la
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monarchie de Juillet), et fît paraître à Londres en 1862, dans l'exil, son ///tÇ/o/r^ de laRévolulion française. Louis Blanc est plutôt un pamphlétaire, pour le fond comme pour le style.
Gamille Rousset (18^21-1892), écrivit en 18G3 son Histoire de Loiivois, îui nommé historiographe du ministère de la Guerre, et publia des ouvrages d\me compétence toute spéciale sur les questions militaires, entre autres les Volontaires de 1791 à 1794 (1870) et VHistoire de la guerre de Crimée (1877).
Taine (1828-1893) est historien surtout par ses Origines de la France contemporaine. Cet ouvrage se compose de six volumes (éd. in-8) : 1. L'Ancien Régime (Taine y étudie la société, les mœurs, et fait une admirable analyse systématique de Vesprit classique). Les volumes II, III et IV sont consacrés à la Révolution (Assemblée Constituante, la Conquête jacobine). Dans cette partie, on trouve les portraits d'une énergie un peu absolue, mais digne de Saint-Simon : Danton, Marat, Robespierre. — Enfin les deux derniers volumes, le Régime moderney nous montrent à quoi la Révolution aboutit. Là, Taine fait le procès de Bonaparte, dont il trace aussi un portrait magnifique et discutable. — Très fortement documentée, passionnée à froid, toujours juste dans le détail mais discutable dans l'ensemble, cette œuvre est écrite avec une rare maîtrise. Jamais le style de Taine n'a été plus vigoureux ni plus varié.
Fustel de Coulanges (1830-1889), professeur à l'École normale et à la Sorbonne, est considéré comme le représentant le plus complet de l'esprit scientifique en histoire. La Cité antique (1864) lui donna une notoriété européenne. En 1874, il publia le premier volume de ses Institutions politiques de Vancienne France, ouvrage continué en 1888, et dont la fin ne parut qu'après sa mort, par les soins de ses élèves. Fustel de Coulanges a soutenu que Thistoire était une « science pure ». « Elle consiste, dit-il, à constater des faits, à les analyser, à les rapprocher, à en marquer le lien. H se peut, sans doute, qu'une certaine philosophie se dégage de cette histoire scientifique ; mais il faut qu'elle s'en dégage naturellement, d'elle-même, presque en dehors de la volonté de l'historien... » Il est le maître de toute /école historique actuelle. Sa vie fut celle d'un
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savant et d'un sage ; il n'est pas moins estimable pd^v son caractère que par ses travaux.
Renan (18^23-1892). — Par ses écrits d'exégèse religieuse, Renan a été amené à faire de l'histoire. Il a donné, de 1863 à 1885, VHisloire des origines du christianisme, en 8 volumes, (dont le 1^^ est la Vie de Jésus), et, de 1887 à 1891, VHiS' toire du peuple d'Israël, en 5 volumes. Renan connaît très bien les sources anciennes et modernes ; il sait l'hébreu et le syriaque; il a voyagé dans les pays qu'il décrit ; il apporte à l'interprétation des documents un esprit à la fois scientifique, tranquille, sensible, délicat, poétique. Son imagination et son scepticisme l'entraînent parfois a prendre pour des certitudes des hypothèses séduisantes et discutables. Le mélange de ces qualités contradictoires lui donne un charme étrange ; il se dégage de ses écrits une philosophie quelque peu troublante, et une impression de « naïveté savante » qui est unique au dix-neuvième siècle.
V. Duruy (181M894) est célèbre, comme ministre, pour les services éminents rendus à l'enseignement des lycées et des Facultés. Historien, Duruy a publié son ^^J^^J^f'^^ des Romains {'m^-m^), et son Histoire des Grecs (1887). Duruy joint, à une très profonde et très sûre érudition, un. style vif et aisé, d\ine sobriété énergique, souvent éloquent et ému.
A. Sorel (1842-1906) a publié de nombreux ouvrages d'histoire diplomatique, dont le plus remarquable est r Europe et la Révolution française (4 vol. 1885-1892). Il unit a une documentation minutieuse et scientifique, des idées générales qui le rattachent à l'école de Guizot et de Tocqueville, et un style d'une pureté classique.
BIBLIOGRAPHIE Les îexle§ des auteurs, cités à leur date.
JOURNALISTES
Sommaire : i*' Sous la Restauration, l'éloquence politique retrouve une liberté relative. Les principaux orateurs parlementaires sont : Villèle, très clair dans les discussions d'affaires ; Royer-Collard, chef des doctrinaires^ à la parole gra\ ^ et chaleureuse ; Benjamin Constant, libéral, au talent habile e\ souple t le général Foy% dont la parole est soutenue par une ardeite con- .viction libérale et patriotique ; Chateaubriand; etc. — Pail-Louis Coz/rfer écrit, dans un style- concis et attique, des p/împhitts très mordants.
2'* Sous Louis-Philippe : Casimir Périer apporte à la tribune beaucoup de fermeté et de loyauté; Gui^ot est méthodique, élevé; hautain ; Berryer est un avocat vibrant et enthousiaste ; Montalembert parle avec une ardeur qui n'exclut jamais l'élégance ; Thiers vaut par Pintelligence et la clarté ; Lamartine est poète jusque dans ses discours, mais ne manque pas de vues politiques,
3" De 1848 à nos jours: Victor Hugo a le style oratoire, mais un peu exagéré ; Jules Favre est mordant et précis ; Gambetta est un tribun doué d'une éloquence naturelle et passionnée.
4" Journalistes : Armand Carrel fonde, en i83o, le National. c'est un écrivain de race, qui traite sérieusement les questions politiques, et qu'une mort prématurée empêche de donner sa mesure; — Emile de Girardin fonde la Presse en i836: c'est le type du faiseur, « qui a une idée par jour » ; — Luuis Vcuillot est dans U'nivers, un polémiste violent, mais dont le style est aussi remarquable par sa correction que par sa vigueur.
I. — L'éloquence parlementaire et le pamphlet sous la Restauration.
La Restauration rendait à la France (1830 nous le fait trop oublier) une certaine liberté politique. Dès 1815, les débats parlementaires, étouffés sous l'Empire, prirent une ampleur et une vivacité inconnues depuis la Révolution. Parmi les très nombreux orateurs qui se distinguèrent entre 1815 et 1830, et qui égalèrent aussitôt la jeune tribune française à la tribune anglaise, nous citerons : du côté des royalistes, de Vjllèle, La Rourdonnaye, Laine, Martignac; du côté des libéraux de diverses nuances, Royer-Collard, Renjamin CoNS'iANT, Camille Jordan, de Serre, Manuel, le général Foy, etc. A pnrt. Chateaubriand, Caractérisons seulement les principaux.
Villèle (1773-1854). Député de Toulouse en 1815, le comte Joseph de Villèle devint ministre des Finances 'en 1821 et président du Conseil en 1822. 11 a surtout laissé la réputation d'un politicien trop absolu, sous l'administration duquel furent votées les plus discutables lois de la Restauration, et qui fit Fimpopulaire expédition d'Espagne. Mais il faut savoir aussi que Villèle est un orateur d'affaires de premier ordre. Soit comme député, soit comme ministre, il prononça des discours très serrés, très clairs, animés parfois de beaux mouvements (sur le budget de 1816, sur la guerre d'Espagne (1823), sur Tindemnité aux émigrés (1825), etc.) (1).
Martignac (1778-1832) fut député de Rordeaux, successeur de Villèle au ministère en 1828. Orateur élégant, mais vibrant, sorte de Girondin très aristocratique, Martignac se distingua surtout dans la discussion de la loi sur la presse, en juin 1828; le 7 août 1830, il fît entendre une généreuse protestation en faveur de Charles X, accusé « de férocité » (2).
(1) A. CiiABRiER, les Orateurs poliliquês, p. 468; J. Reinach, le Conciones français, p. 104.
(2) A. Ghabrier, p, 546; J. Reinach, p. 134,
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Royer-GoUard (1763-1845). — Il avait été, en 1797, membre du Conseil des Cinq-Cents; éminent professeur de philosophie à la Sorbonne, sous l'Empire. Élu député en 1815, il fut le plus redoutable adversaire du ministère Villèle. Il resta député jusqu'en ,1843. — En politique, Royer- Gollard est le chef des doctrinaires; son meilleur élève est Guizot. Il est légitimiste par principe, car il ne veut à aucun prix du gouvernement populaire; mais il s'oppose à toute souveraineté absolue ou aristocratique. Il représente le parti des « parlementaires », ou des « légistes » de l'ancien régime. — Ses discours, d'une méthode qui révèle le professeur, sont animés par une dialectique puissante fondée sur une généreuse conviction. Les plus remarquables sont consacrés : à V Inamovibilité de la magistratare (1815) et à la Liberté de la presse (1815, 1822 et 1827) (1).
Benjamin Constant (1767-1830). — Exilé sous l'Empire, Benjamin Constant revint en France avec la Restauration de 1814. Aux Cent Jours, il se rallia à Napoléon, et rédigea pour lui VActe additionnel. D'abord banni par Louis XVIII en 1815, il est rappelé Tannée suivante, est élu député, et se met dans l'opposition libérale constitutionnelle. C'était un orateur fin, délié, à la parole incisive et piquante, ne déclamant jamais. Il est difficile de signaler tel ou tel de ses discours; car il n'est pas une grande question politique, de 1817 à 1830, où il ne soit intervenu, et toujours d'une façon vigoureuse et précise. Citons, cependant, ses discours sur la loi électorale (1820), sur la cocarde tricolore (1821), et sa participation active aux discussions des lois sur k presse (1822-1827) (2).
De Serre (1776-1824) fut magistrat sous l'Empire, élu député du Haut-Rhin en 1815, président de la Chambre en 1817, ministre de la Justice en 1818 et en 1820. Royaliste modéré, constitutionnel, comme Decazes et Richelieu, il se distingua par son opposition judicieuse et souvent passionnée aux projets de lois du parti ultra. Sur les questions de finances (1816), de presse (1819), il prononça d'excellents
(Ij A. Chabrier, p. 416 à 533; J. Reinach, pp. 94. (2) A. Charrier, pp. 446, 460; J. Reinach, p. 109.
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discours. Conlrairemerii à la plupart de ses collègues qui apportaient à la tribune leur discours écrit, de Serre improvisait; il débutait péniblement, mais s'échauffait peu à peu, et donnait l'impression d'une éloquence naturelle (1),
Manuel (1775-1827), libéral très ardent, est surtout célèbre pour son discours sur l'expédition d'Espagne (1823), qui lui valut d'être expulsé de la Chambre. Mais plus d'une fois, auparavant, il avait soulevé les colères de ses adversaires par l'énergie et la violence de son langage. Manuel est moins un orateur qu'un tribun (2).
Le ge'néral Foy (1775-1825). — Soldat sous l'Empire, élu député en 1819, le général Foy représente à la (Chambre cette forme de libéralisme qui en voulait à la Restauration de méconnaître les gloires de l'Empire, et qui, bientôt servi et exalté par les poètes comme Victor Hugo, prépara le second Empire. Le général Foy parlait d'une façon énergique, brillante et vibrante, non seulement sur les questions militaires, mais en toute circonstance. On peut citer ses discours sur la loi électorale (1817), sur Is cocarde tricolore (1821), sur V armée française^ à propos d'une loi par laquelle on voulait ôter leur pension aux soldats de l'Empire (1821), sur la guerre cT Espagne (1823), sur le milliard d'indemnité (1825). Il était un des orateurs les plus estimés de l'opinion publique pour son caractère comme pour son talent; on lui fit en 1825 des funérailles grandioses (3).
Chateaubriand (1768>-1848). — 11 y a deux parts à faire dans la vie politique de Chateaubriand. Pair de France, plénipotentiaire au Congrès de Vérone, ministre des Affaires étrangères dans le cabinet Villèle, il soutient avec une hauteur sereine et dogmatique ses opinions. En juin 1824, il quitte le ministère, et, dès lors, il fait à Villèle et à ses successeurs une vive opposition. En 1830, il s'efforce de sauver la monarchie des Bourbons, en proposant d'accep-
(1) A. Chabrier, pp. 400, 404, 429; J. Reinach, p. 113.
(2) A. Charrier, pp. 457, 462, 490; J. Reinach, p. 122.
(3) A. Charrier, pp. 437, 459, 463, 482, 524; J. Reinach, p. 118 Lire, dans les Souvenirs contemporains, de Villemain (1, 387) l'article intitulé : Démosîhène et le Général Foy*
ter rabdication de Charles X, en faveur du duc de Bordeaux. Il prononce alors le plus beau de ses discours (1).
Paul-Louis Courier (1772-18^25). — Courier n'est pas un orateur, mais sa place est à côté de ceux qui contribuèrent par la parole à renverser la Restauration. Il avait d'abord été officier; mais il n'aimait pas le métier militaire, et ses lettres nous le montrent en Italie plus soucieux de fouiller les bibliothèques et les musées que d'acquérir la gloire par les armes. Il était, en effet, un érudit et un délicat. Helléniste passionné, il a traduit en un style archaïque, digne d'Amyot, la pastorale de Longus, Daphnis el Chloé. Démissionnaire en 1809, îl vit désormais dans sa propriété de Véretz, en Touraine, et il se fait, comme Déranger, l'adversaire irréductible du parti légitimiste. Ses plus célèbres pamphlets sont : Simple Discours de Paul-Louis, vigneron de la Chavonnière, aux membres de la commune de Vérelz, à l'occasion d'une souscription pour r acquisition de Chamhord (il s'agit de la souscription destinée à acheter le château de Ghambord pour le duc de Bordeaux) (1821), — Pétition pour des villageois qu'on empêche de danser (1822), — Pamphlet des pamphlets (1824). — Il écrit aussi des pamphlets littéraires : Lettre à M. Renouard, libraire, sur une tache faite à un manuscrit de Florence (1810) (Courier avait, sur un manuscrit de Longus, laissé tomber un peu d'encre; on l'accusa d'avoir voulu détériorer le passage, alors inédit, pour que personne après lui ne pût le lire), — Lettre à MM. de V Académie des inscriptions et belles-lettres (1819) (Courier s'était présenté, comme helléniste^ aux Inscriptions, et n'avait pas recueilli une voix. Il attribue cette exclusion à ses idées politiques). — Sa Correspondance (de 1787 à 1812) contient une foule de lettres piquantes, dont quelques-unes (la lettre sur la proclamation de l'Empire, — celle intitulée : Une Aventure en Calabre) sont justement célèbres. Toutes méritent d'être lues.
L'argumentation de P.-L. Courier, dans ses pamphlets, est serrée, vigoureuse, toujours spirituelle et toujours sophistique. Un peu trop travaillé, son style donne une
(1) A. CnALîniER, p. 547; J. Reixacii, p. 138.
impression unique de précision et de fermeté, de verve et de grâce; le rythme en est très curieux, et les vers blancs y abondent.
ÎI, — Sous la monarchie de Juillet.
De 4830 à 484-8, les plus célèbres orateurs parlementaires sont : LE DUC Victor de Broglie, Casimir Périer, GuizoT, Berryer, Montalemrert, Thiers, Mole, Rému- SAT, DuFAURE, LAMARTINE, ctc. Nous n'étudicrous que les plus remarquables.
N Le duc de Broglie (1785-1870) était le gendre de Mme de Staël. Il représenta, sous la Restauration, comme pair de France, le libéralisme monarchique. Mais il joua surtout un rôle sous Louis-Philippe; il fut alors ministre de Tlns- Iruction publique et des Affaires étrangères. Après l'attentat de Fieschi (juillet 1835), il demanda à la Chambre de voter les lois de septembre, qu'il expliqua et soutint dans plusieurs discours d'un grand style. Il intervint également d'une façon efficace dans les débats sur l'abolition de la traite des nègres. Député à l'Assemblée de 1848, il se retira de la vie politique après le coup d'État de 1851 (1).
Casimir Périer (1777-1832). — Successivement officier (1799) banquier, député en 1817, libéral sous la Restauration, Casimir Périer fut élu président de la Chambre après juillet 1830. Il prit, le 13 mars 1831, la présidence du Conseil, à la démission du cabinet Lafîtte, dans des circonstances particulièrement difficiles. Il s'agissait^ en effet, d'inaugurer une politique de résistance contre ceux qui prolongeaient la période de révolution à laquelle Louis- Philippe devait le trône, et qui disaient, avec Mauguin et Lafayette, que 1830 était Vauènement du peuple. Pendant un peu plus d'un an (jusqu'au 16 mai 1832, date à laquelle il fut emporté par le choléra), Casimir Périer soutint avec une rare fermeté de caractère, avec une simple et robuste éloquence, la mission dont il s'était chargé. Ses succes-
(1) Pellisson, les Orateurs politiques de la France de 1830 à nos jours^ p. 35; J. Reinagh, p. lid»
seurs, les Thiers, les Guizot, les Broglio n'eurent qu'à poursuivre son œuvre (4).
Guizot (1787-1874). — Nous avons déjà parlé de Guizot au chapitre des Historiens (2) . Sa carrière politique ne com= mence qu'en 1830; il est alors nommé député, et signe Vadresse des 221 contre les Ordonnances. Ministre de l'Instruction publique en 1830 et en 1832 (il fait voter la loi sur renseignement primaire), ambassadeur à Londres, ministre des Affaires étrangères de 1840 à 1848, il exerce une influence prépondérante sur la politique intérieure. Par son âpreté doctrinaire et sa résistance inflexible aux partis avancés, il prépare, tout en la retardant, la chute de la monarchie. Après 1848, il n'est pas réélu, et toujours convaincu qu'il a gouverné pour le mieux, il écrit en neuf volumes des Mémoires pour servir à Vhisîoire de son temps (4858-1868). Persuadé que le pouvoir doit appartenir à la classe moyenne, Guizot s'est efforcé de faire face aux adversaires de droite et de gauche. De là cette modération hautaine, cette attitude défensive, ces formules un peu banales et solennelles, qui caractérisent extérieurement son éloquence. Mais cette éloquence, en son fond, est belle et solide, surtout parce que Guizot a des idées générales qu'il appuie sur l'histoire, parce qu'il n'est pas un politicien d'occasion, un avocat que l'ambition et un tempérament combatif ont jeté dans la politique. Qu'on lise ses discours sur V hérédité de la pairie (1831), sur V enseignement primaire (1833), sur la question de la régence (4842), sur la réforme électorale (1847), et que l'on compare ses arguments à ceux de Thiers ou d'Odilon Barrot, on sentira que ce parlementaire est à la fois un philosophe et un historien, et que, quel qu'ait été le résultat de sa politique, il fait le plus grand honneur à notre pays (3)>
Berryer (1790-1868), fils d'avocat, entra lui-même aubarreau, et défendit, sous la Restauration, les généraux Ney et Cambronne. Député en 1830, il fut un des chefs
(1) Pellisson, p. 1; J. Reinacii, p. lU.
(2) Cf. p. 830.
(3) Pellisson, pp. 17,28,52, 134, 170, 182; J. Reinacii, p. 159.
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de l'opposition dynastique sous le gouvernement de Juil- \eX. Légitimiste loyal et convaincu, il obtint toujours le respect et l'admiration de ses adversaires. Il abandonna la politique après 1851, y rentra en 1863 ; et, comme député au Corps législatif, il combattit le second Empire. Avec son généreux talent, sa voix superbe, son geste énermque, ses beaux et pathétiques mouvements, Berryer reste plutôt un avocat qu'un orateur parlementaire. Mais on lit encore avec intérêt ses discours sur Vhérédite de la pairie (1831), contre la disjonction (1837), contre le ministère Molé (1839), sur la question d'Orient (4840), sur la revision de la Consliîulion (1854). La flamme n'en est pas encore tout à fait refroidie (1).
Montalembert (4810-4870). — Collaborateur de V Avenir en 4834, Montalembert se posa dès cette époque en champion de la liberté de l'enseignement. Il ouvrit une école le 9 mai 4831, sans l'autorisation de l'Université (qui possédait alors le monopole). Cette école fut fermée au nom de la loi, et Montalembert fut traduit en police correctionnelle avec ses deux complices, Lacordaire et de Coux. Le père de Montalembert étant mort sur ces entrefaites, son fils lui succéda à la pairie, encore héréditaire ; et c^est comme pair de France, devant la Haute-Cour, que le jeune accusé eut à répondre de son délit. Ce premier discours (publié en 4844) révèle un admirable tempérament oratoire. Après s'être séparé de Lamennais, Montalembert devint, à la Chambre des pairs, de 1835 à 4848, le chef du parti catholique libéral. Il intervint dans toutes les grandes questions politiques et sociales, protesta contre 5'asservissement de la Pologne et contre l'oppression de rirlande, et surtout il lutta pour obtenir la liberté de renseignement (1844). Montalembert siégea à l'Assemblée nationale de 1848 et au Corps législatif du second Empire, de 4852 à 4857. Il était vraiment né orateur ; il avait, comme Lamartine, une abondance élégante et un peu fluide, et, comme Berryer, du feu et de l'enthousiasme; plus de naturel qu'aucun d'entre eux (2).
(1) Pellïsson, pp. 24, 66, 99 ; J. Reinach, p. 197.
(2) PELLISS0N,P. ; J. Reinach, p. 249.
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simple et harmonieux, qui paraît d'ordinaire un peu diffus à la lecture, mais qui parfois aussi abonde en formules con^ cises et ingénieuses. Son improvisation aupeuple,à l'HcDlel de Ville, sur le drapeau tricolore et le drapeau rouge (1849) est belle comme un fragment de Démosthène ou des Gracques (1).
III. — De 1848 à nos joors
Plusieurs orateurs, déjà fameux sous la monai^hie de Juillet, continuent à occuper les premières places pendant la seconde République, le second Empire et la troisième République. A ceux que nous avons précédemment nommés, il faut ajouter: Odilon-Barrol, Ledru-RolUn, Falloax, Victor Hugo, Jules Favre.Émile Ollivier, Rouher, Jules Simon, Gambella, Buffet, /. Ferry, etc.
Victor Hugo (1802-1885) n'est pas comparable à Lamartine comme orateur politique : les dons de nature n'y étaient pas. Outre qu'il lisait ses discours et que les interruptions, qui sont un stimulant pour le véritable orateur, le désarçonnaient, son style à antithèses et à formules grandioses passait par-dessus l'objet même de la discussion. Cependant, il a parlé sur la liberté de renseignement et sur le suffrage universel (1850) d'une façon véhémente et souvent heureuse. Il a lui-même recueilli dans Actes et Paroles ses nombreux discours prononcés à la Chambre des pairs, à l'Assemblée de 1848, à l'Assemblée de 1871, et au Sénat (1876-1885) (2).
Jules Favre (1809-1880). — Député en 1848 et 1849, alors qu'il avait déjà une grande réputation d'avocat, réélu en 1858, Jules Favre joua surtout un rôle important commue membre du gouvernement de la Défense nationale, où il fut ministre des Affaires étrangères. 11 devint sénateur en 1876. Les discours de J. Favre sont, comme ceux de Berryer,desp/a/c/o?/ers.J. Favre n'a pas le même enthousiasme; mais il argumente peut-être d'une façon plus serrée ; oar
(1) Pellisson, pp. 41, 61, 81, 88, etc. ; J. Reinach, p. 218.
(2) Pellisson, pp. 253, 263; J. Reinach, p. 255.
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de pressantes interrogations, il fatigue et réduit ses aaversaires. On peut citer ses discours sur Vexpédilion de Rome (1849), sur la guerre du Mexique (i86"2), sur la candidaîure oflicielle (4864) (1).
Gambetta (1838-1882). — Avocat, Gambetla fut célèbre du jour où il défendit Delescluze, directeur du journal le Réveil, poursuivi pour avoir ouvert une souscription destinée à élever un monument à Baudin, tué. le 3 décembre 1851 sur les barricades (1858). L'année suivante, Gambetta fut élu député, et combattit vivement l'Empire. Après Sedan, il devint membre du gouvernement de la Défense nationale, et fut un des organisateurs les plus actifs de la résistance. Président de la Chambre en 1879, président du Conseil en 1881, il ne put se maintenir au pouvoir, et mourut prématurément. Gambetta est un des plus beaux tempéraments oratoires que la France ait connus depuis Mirabeau ; il était vraiment né pour parler, pour exprimer en phrases claires et sonores les idées générales de la politique, et parfois ses banalités. Geste, voix, port de tête, tout concourait à l'effet que produisait cet orateur, plutôt tribun qu'homme d'État. Lus dans un livre, et même à POffîciel, ses discours paraissent un peu redondants et vides; ce n'est pas là, certes, du Démosthènc ni du Mirabeau, pas même du Lamartine. Mais ceux qui ont entendu « rugir le lion » en ont conservé, paraît-il, un inoubliable souvenir. — On peut citer ses discours sur le Plébiscite (avril 1872), Aux Alsaciens (1872), le discours de Thonon (1872), le discours de Cherbourg (1875), le discours de Romans (1878) (2).
IV. — Les arraiids journalistes
La plupart des orateurs poliliques que nous venons d'étudier ont été des journalistes : Benjamin Constant, Chateaubriand, Thiers, etc. Il faut y ajouter:
Ch. de Rémusat (1797-1875). 11 écrivit, avant 1830, au Globe et à la Revue française, des articles d'une clairvoyance
(1) Pellisson, pp. 242, 279, 321, 336 ; J. Reinach, p. 269.
(2) Pet.ltsson, pp. 370, 389, 410; J. Reinach, pp. 304: 383.
remarquable, et devint politique libéral sous Louis-Philippe. U lut encore ministre des Affaires étrangères en 1871,
Armand Carrel (18004836) fonda, en 1830, avec Thiers et Mignet, le National. Pendant six ans, il travailla à orienter le pays du côté de la République, qui lui paraît la conséquence logique de la révolution de Juillet ; il aurait voulu donner à la France les institutions des États-Unis. Ses articles du National, dont les meilleurs ont été réunis en volumes, révèlent chez lui un excellent écrivain, digne de servir de modèle, pour la sincérité, la fermeté et la tenue, à tous ses confrères et successeurs. On sait qu'Armand Carrel fut tué, en duel, par Ém. de Girardin.
Ém. de Girardin (1802-1881) est, au contraire, le type dii faiseur, du journaliste qui a « une idée par jour », et qui amuse le pubKc et s'en amuse. Beaucoup plus que Carrel, il a fait école. Parmi ses idées, la plus féconde fut l'abaisseinent du prix des journaux, grâce aux annonces. Il fonda la Presse (en 1836) qui devint un des journaux les mieux informés et les plus littéraires (on y voit collaborer A. Dumas, F. Soulié, Th. Gautier, Méry, etc.). Sa femme, née Delphine Gay, célèbre par ses poésies et par quelques pièces de théâtre (Lady Tartufe, L'Ecole des Journalistes, La Joie fait peur, etc.), collabora à la Presse sous le pseudonyme de Vicomte de Launay,
Prévosl-Paradol (1829-1870), qui mériterait aussi une olace parmi les historiens et les moralistes, fut, dans le Courrier du dimanche eï dans les Débats, un courtois mais redoutable adversaire du second Empire.
Louis Veuillot (1813-1883) est célèbre surtout pour la part qu'il prit à la rédaction de VUnivers, journal catholique, où il se montra d'une violence extrême contre tous les partis. Nous n'avons pas à apprécier ici son rôle politique. Comme pamphlétaire et comme écrivain, Veuillot a du génie. Son vocabulaire est à la fois très riche et très français; son style a une variété drue et vigoureuse qui dépasse la fine et sèche précision de Courier ; il est aussi simple et aussi tendre dans sa Correspondance, qyx'il Qsi ardent et éloquent dans ses articles et dans ses livres.
Le journalisme contemporain, qui a absorbé et gâché une foule de talents distingués, n'offre pas, en dehors de la critique dont nous parlons ailleurs, un nom égal à ceux que nous venons de citer.
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CHAPITRE X LA COMÉDIE AU Xir SIÈCLE
Sommaire: i° Scribe (1791-1861) donne 400 pièces, de 1810 à 1861 ; il commence par le vaudeville en un acte, puis compose des comédies en cinq actes. — C'est un observateur spirituel des modes et des mœurs du jour, et surtout un habile constructeur d'intrigues. Il excelle à éviter le côté sérieux de ses sujets. Ses mieilleures pièces sont ses comédies historiques [Bertrand et Raton : le Verre d'eau). — Autour de lui, entre i83o et 1848, une foule d'auteurs traitent des sujets sérieux et hardis, et sont les précurseurs d'Augier et de Dumas fils.
2° Êmile Augier (1820- 1889) s'établit le défenseur de la morale et de la famille. Il soutient des thèses bourgeoises dans Gabrielle, Ceinture dorée, les Lionnes pauvres, etc. Il introduit de la politique dans le Fils de Giboyer, et on sent l'influence de Dumas fils dans les Fourchambault. — Ses deux chefs-d'œuvre sont : le Gendre de M. Poirier (1854) Maître Gué r in [iS6^). Style incisif et ferme ; parfois trop d'esprit.
3« A.Dumas fils ( 182 i- 1895) soutient au théâtre des thèses généreuses mais paradoxales, en particulier sur le mariage et le divorce ^ [les Idées de Mme Aubray, la Princesse Georges, la Femme de Claude, l'Étrangère, Denise...) Il fait de la scène une tribune mais il est le fils de Dumas père et il a des qualités dramatiques de fond, sinon de forme; ses personnages raisonnent trop, et font des mots.
4« Labiche excelle dans le vaudeville, où il met souvent une philosophie très pénétrante (le Voyage de M. Perrichon, 1860) ; — V. Sardou est le meilleur disciple de Scribe ; il réussit particulièrement dans la comédie historique, et s'élève au grand dans quelques drames [Patrie, iS6g).— Ed.Pailleron donne un piquant tableau de la société précieuse du dix-neuvième siècle [le Monde où l'on s'ennuie, 1881).
5« Le Théâtre libre (1887- 1895) représente des pièces réalistes, et révèle quelques vigoureux tempéraments dramatiques [Ancey.^ Fabre, Céard...). — Une réactio» se fait par le théâtre idéaliste et poétique de M, Edm. Rostand [Cyrano de Bergerac^ 1897).
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La comédie, au dix-neuWème sièrlp n^^^i . i peadanl la période classique, un get^ d?tez-m?né7ô?f'' ait distinct de la tragédie et du Ln^e elle adn ' T ' es sujets, tous les caractères, toutes les' conriaf. les tons. On peut dire qu'elle ne se dLLle d,?^. romantique que par le dénouement, non na! aue ..1 ' soit toujours chez elle heureux ou Rai mafs LT.! m'"*"' comporte pas (en général) de mortSeX Le „om'll,' de comédie a paru trop étroit à quelques auteuîs H' du dix-neuvième siècle ; ils ont fait d^rn,! , . ^^'^ ment. Cependant les 9ènr:sZ\lTes%;^^^^^^^^^ terernise confondre entièrement. On voit , vaudeville, la comédie de mœurs (en vers n f le comédie à Ihése, la comédie hislori^M comMi: Slt^^ a comédie rosse. Toutes les pièces dorit nous altnï^"'' er, de Scribe à Sardou et à M. Rostand, p'^^eïse .la'^^^ serplus ou moins exactement sous l'une de ces étiquettes^
I — Scribe (1791-18GI).
De 1810 à 1861, Scribe a donné près de quatre cenis pièces 1 a occupé les théâtres de Paris pendam cinniSo ans, et û n'a disparu que lentement et gradue 2^ ^» répertoire. Aucun écrivain f rançais n'a été ^lus Sent traduit et représenté à l'étranger souvent
un^doTLtrStrret'irîSrn ^f'I '^'f''^^' au Vaudeville avec ^ ll^^lZ !::^^!'':^
de charmantes et vives petites pièces, telles que le Sol i leur. l Ours et le Pacha, etc. A l ouverture du Gymna^^^^^ [Théâtre de Madame) en 1820. il devint le fourn sseur a utre d une scène où l'on ne pouvait faire jouer qÛJ dëi P eces en un acte. De là, cette abondance de audevilles ou le sujet est ramassé avec tant de Drécisim-, i Sûreté : / . plus beau Jour de la vSX LlileË a rn tiîr le Charlatanisme, la Manie des place,, etc Scribe n e, t' qu a reprendre un peu plus tard le Ihè^e de quelaues uns
laTéLTsuÎ de"' P^"" ^''^"^^ -Sie's ma
a nécessité de resserrer son action et de croauer vive
ment ses personnages, lui avait formé la maî^?^-!- ^epènl
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dint il avait pénétre au ThéâtrcFrançais en 1822, avec rat-/c ; a ; Sonnait, en 1827, ^•^«'■-.y,'^^.';'--^- 'JoT Bertrand et Raton (1833), la '^•«'"«'•«''l7^^^*^%/n e^c 1 nie (d840), le Verre d'eau (1840), Une Chaîne (1^^^')' ^tc ,^ Depuis 1823, Scribe écrivait avec un égal succès des livrets d'opéras et d'opéras-comiques : la j^^ffj^f^"che (1825), la Muette de Portici (1828), Robertle Diable [Ibôi), la Juive (1835), les Huguenots (1836), etc. ^,„^u„ Il ne faut pas demander à Scribe une profonde psychologie ni un style ; il est préoccupé avant out de nous attacher par une intrigue bien faite ; il excelle a poser a compliquer, à dénouer son sujet. On éprouve une veri able satisfaction à le suivre, et une certame déception quand on l'a quitté. Car il choisit souvent des sujets hardis ou dangereux ; mais alors, il joue la difficulté, d ^en^b e soutenir une gageure qui consiste à tourner autour du vrai suiet, à l'esquiver chaque fois qu'il est sur le point de s y heurter, comme un équilibriste qui danse à travers des poignards ; sous ce rapport, son chef-d'œucre est Une Chame On aurait tort cependant de refuser à Scribe toute faculté d'observation et toute portée morale. H nous a laisse dans ses vaudevilles une galerie de croquis exacts et piquants : le garde national, le vieux soldat de l'Empire, e friLant offfcier mondain de la Restauration le journalis e ■aiseur, proto-type d'Emile de Girardin et de J. Jamn le né-ociànt parvenu, le notaire, le petit employé... Tous ces Sonshommes-là sont vivants ; costume, gestes manies iangage, tout a été copié d'après nature. Et c'était un grand méStf de renouveler ainsi les personnages de la comédie de riœurs, et de les substituer aux imitations de Mo lere de Regnar'd, de Dancourt et de Beaumarchais, don Picard et Duf al av'aient usé encore. - Scribe lait que quefois mieux Le Poligny du Mariage d'argent est le type du Se ambitieuf tll que les mœurs nouvelles ont pu le foïmer. Dans la Camaraderie (qui pourrait s intituler les Arrivistes), on trouverait tous les types des Cabotins de PaiUeron indiqués en traits beaucoup plus nets. Et, dans la Calomnie, les caractères de personnages politiques sont tracés avec esprit et avec justesse. - Bertrand et Raton et le Verre d'eau sont des modèles de comédie historique.
du genre à la fois superficiel et fin où s'est illustré Victorien Sardou. Dumas père lui-même, ce grand inventeur, ne fit en ce genre qu'imiter Scribe.
Scribe eut de très nombreux collaborateurs, qui n'eurent jamais qu'à se louer de sa délicatesse et de sa loyauté. « J'ai fait douze ou quinze vaudevilles avec Scribe, disait Garmouche, et je puis vous affirmer que, dans toutes ces pièces, il n'j^ a pas un mot de moi. » On lui apportait en général de « grandes machines » plus ou moins mélodramatiques; il en extrayait quelques scènes, Iransposail le sujet, serrait vivement le tout, et récrivait la pièce d'un bout à l'autre. Mais le « collaborateur » n'en touchait pas moins la moitié des droits (4).
Autour de Scribo. — Entre 1815 et 1848, la production dramatique, dans la comédie, est des plus fécondes. Nous n'indiquerons que les principales pièces, afin de faire ressortir surtout la hardiesse de certains sujets. — La « question d'argent» commence à tenir une grande place au théâtre; elle envahit presque toutes les comédies de mœurs; et quelques-unes lui sont particulièrement consacrées comme V Argent de G. Bonjour (1825), V Agiotage de Picard Qt Empis (1826). Après le Mariage d'argent (1827) et le Puff (1848) de Scribe, nous trouvons VHonneiir et V Argent (1853) et la Bourse Ponsard, qui nous mènent à Dumas fils et
à E. Augier. — Balzac, non content d'écrire des romans, donna au théâtre quelques pièces assez mal accueillies. La seule qui mérite de survivre est Mercadet (1851) où Balzac nous présente le Turcaret moderne. — Parmi les comédies politiques, Picard et Mazères donnent, en 1827, /es Trois Quartiers, une des pièces les plus applaudies de ce temps, satire spirituelle et juste de la bourgeoisie, de la finance et de la noblesse. L'abolition de la censure après 1830, amène sur le théâtre une foule de pamphlets politiques, dont nous n'avons pas à nous occuper. — Dans le genre de la comédie historique, il faut retenir: Don Juan d'Autriche, de G. Delavigne (I835j; Mlle de Belle-Isle (1839), Un Mariage sous Louis XV (1841);
(1) Rappelons, à ce propos, qu'on doit à Scribe la législation actuelle sur les droils daiileurs. Scribe fit une grosse fortune ; mais sa bienfaisance est restée célèbre.
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les Demoiselles de Saint-Cyr (1843) d'A. D^mas P^re; et les Premières Armes de Richelieu, de Bayard (1839), un des
< triomphes de Déjazet.-Comerfres sur le mariage el la famille: c'est ici que nous trouvons des situations ou des thèses qui annoncent les pièces d'Augier et de Dumas fils. L Ecole des vieillards, de Casimir Delavigne (4823), jouée par Talma et
: Mlle Mars, eut un retentissant succès, mais parait aujourd'hui d'une singulière banalité, ^nfonr/, d'Alexandre Dumas père(1831), joué par Mme Dorval et Bocage, contient le type essentiel de V amoureux romantique et byronien. 11 a eu toute une descendance au théâtre, comme René dans le roman. Le Mari à la campagne, de Bayard (1844), est une amusan e et fine satire des inconvénients que peut avoir pour la femme une dévotion exagérée et mal comprise. Un An, ou le Mariage d'amour, d'Ancelot (1830), est une très simp e et forte comédie sur la mésalliance (à comparer a a Catherine, de M. Henri Lavedan). - La Mère et la Fille, de Mazères et Empis (1830), est un ouvrage remarquable par sa vigueur et son réalisme (à comparer avec le Supplice d'une femme, de Dumas fils, et V Autre Danger ùe M Maurice Donnay). — Une Liaison, de Mazères et Empis (1834), autre pièce hardie, et dont le dénouement trop vrai choqua le public (à comparer avec le Mariage d Olympe, d'Émile Augier).— La comédie de mœurs tendait de plus en plus vers le réalisme, parallèlement aux extravagances romantiques. Cependant, un certain respect mal entendu pour la tradition, des préjugés académiques, la routine des grands acteurs, entretenaient encore une préférence pour la comédie en vers, comme le prouvent les deux gros succès de Ponsard et les pièces de début d'Emile Augier (1).
II. — Emile Augier
Émile Augier n'a, comme Scribe, d'autre histoire que celle de ses oeuvres. Il débute, chose singulière, par un succès, en 1844, avec la Ciguë [O^éon). Ces deux petits actes envers qui passèrent bientôt an répertoire du Iheatre- F"ançais, et qui sont d'une lecture en-ore agréable, n an-
(1) Sur toutes ces pièces réalistes antérieures à Augier et, à Duœasnis,voirnotreCom«dieso«s/iïii«sfauraî/û/i...(toiHemoiiig).
LA HTTÉRATURE FRANçAlSM
et de plusinsinidp «./'^ / •^''^^■^'en déplus obscur
comédie en S aS/. .f ? '''"^ ''^'""'"^
Français. M^^s'lZ'' !^^^^^^^^^ - ^*^f tre-
préciser les tenr1nnP^S^-~r-^^^ commencent à se
bourgeoi de _cet écrivain
/Sion
^HiieSk^e^'d^nces don G^^^^^^ , ion pluicomplète et nlus réal .7p . ^''P'"^^-
/ une sorte de couraa-e T^mL x f^i-oirait-on qu'il fallait U-respect du Sfl ett^^ époque, pour louer au théâtre
Vhèseîon.antiqu"r..l r/CS? Je'lV'""'^ ' ea-cuse w réffnaitalor<^«npio ' poswo/z g«/
Dans G«6,4w/f Ém le Cit '''T" ^""^'^
de résister à là paZn rep ZentL na"r St^T' ".'"^'^
l'honneur et la poésie dZ^in rJ^^r . ^F**^!^''^"®' "li'
Désormai^î Hor^o / dénouement, défense "r'^ VSo a tTlVr.^ ^ «'établira le
les préjugés iS sonhtn^/ r/*'^ ambitions, œuvre isf dés ph's S"es ^'"'"^ ' ^"
■honnêteté n'est D4 ré^.Tl -r "^"^^^^^'^^ femme sans tera toujo, .< îf no f •
jeune fille richement dotée A ' ~ «"^'^^
dorée (183G) qu iî l" e! dans Ceinlure
faireu unaria^e selon sorwl?. ' ^'^"^^ d°
elle a l'âme foMeel s^er?"'''''"/ ''''"'"'"^ ^«'''^^^ sonpèreestdue à de Lr ire \, rcE^^^ ^«
restituer l'argent mal gag^é • Xi 1? n,-' -t ' T'". .''"""^ rab e oui n'-u'iih /.c.^ '"O's le prétendant liono-
la main à làîèune i le Tl'î'"' """''' '^"^'-^
destructeur ir/'esor tirri n "'^ a' '^'"."""^ f*^'"'"»^' ««t c.u-.,unepiLedesS Inr^^^^ "'^^«^ «^«"«a-
Dans Un Beau mIToI u^'q^' , ^'"""'^^/""«•'■e*(18a8). _ un jeune snvnnt m f ^^^^^^'.f "'''e genre de mésalliance:
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et le Fils de Gihotjer{iS6'^) sont deux comédies qui se font suite. Dans la première, c'est encore un conflit entre riionneur et l'argent; Clémence est sur le point d'en être < la victime. L'effronté Vernouillet, d'abord honteux d'avoir été condamné comme escroc, relève la tête, édite un Journal, se crée des protections politiques, et s'il ne réussit pas à épouser Clémence, il continue à prospérer. C'est là qu'apparaît le fameux Giboyer, le bohème, le déclassé, le nouveau Figaro, bon à tout et propre à rien. Ce personnage devient le héros du Fils de Giboyer, pièce où la politique et la polémique prennent décidément trop de place. — Dans la Contagion { 1 866), Paul Forestier ( \ 868) , / ean de Thommeray (1872), Augier attribue au désœuvrement, à l'ambition mal comprise, à la blague, la décadence de la jeune génération. — Il écrit en 4876 une pièce sur le divorce, Madame Coverlet, et en 1878 il fait ses adieux au public par les Fourchambault : là, il traite encore la thèse de l'intégrité et de la beauté de la famille, mais en y mêlant des situations et des sophismes où Ton sent de plus en plus l'influence de Dumas fils.
Nous avons laissé de côté les deux chefs-d'œuvre : le Gendre de M, Poirier (1854), et Maître Guérin (1864). La première de ces pièces est tirée du roman de Jules Sandeau : Sacs et Parchemins, M. Poirier est le M. Jourdain du règne de Louis-Philippe. Ce ne sont plus les allures et les costumes des gentilshommes qu'ambitionne un bourgeois enrichi de 1840; ce sont leurs titres de noblesse et leur influence politique. « Je suis ambitieux », dit piteusement M. Poirier, qui soutient que « le commerce est la véritable école des hommes d'Etat», et qui a donné sa fille au marquis de Presle, pour devenir lui-même baron et pair de France. La pièce, très spirituelle et très équitable, où aucun des deux partis n'est systématiquement sacrifié à l'autre, est à la fois un chef-d'œuvre dramatique et un document social. — Quant à Maître Guérin, c'est l'admirable peinture d'un homme au caractère absolu, qui sacrifie tout à la lente et sûre édification de sa fortune, et qui s'enrichit, et qui est très fort; mais qui perd l'estime de tous les siens, et qui, abandonné par eux, doit mourir isolé et exploité. Augier écrit dans une langue sobre et vigoureuse, par-
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Sx Mais 'if eTr'nt'H voloataire.nent spi-
niueue. Mais u est, au dix-neuviènie s ècle, notre Ju^ robuste tempérament dramatique. ^
m. — Alexandre Dumas fils (1824 189H).
Dumas fils débute au théâtre, en 1852, par la Dame airt Camehas, pièce tirée d'un roman qu'il avait publié en im Le sujet en est banal et peu moral; mais la forme en étaU simple et d'un réalisme de style et de mise en scène au frappa le public. -Il donna ensuite, avec des succès divers .provoquant souvent plus de scandale que d'applaudisse
a argent (Ibo/), Un Pere prodigue (18o9), l'Ami fet mes (1864), les Idées de MmeAubragiiSe^) t PnT <^^f^e Georges (1871), la Femme de Claude (1873), l'ÉtrZ gère (1876), Denise (1883), FrandUon (1887) '^"«'î- Dirnias fils soutient que le théâtre doit être uUle- il est î'^.-i^Ea^^îîSSirde Diderot. << Toute littérature éSFïï ■
.^',""^.Pa« en vue la perfectibilité, la morali'sation 1 Idéal, 1 utile, en un mot, est une littérature rachitique et ! malsame, née morte. La reproduction pure et simple des faits et des hommes est un travail de greffier et de photographe, et je défie qu'on me cite un seul écri vain consacre par le temps, qui n'ait pas eu pour desse a la plus-value humaine. » - Dumas fils ne se contente pas comme Augier, de rappeler la société présente oE
Il est à la fois un des esprits les plus généreux et les nlus faux de notre temps : il a des idées justes, et il abo , a à des conclusions absurdes ou monstrueuses. Tantôt^ dans les Idées de Mme Auhrag, et dans Denise, il confond le pardon avec l'estime, et prêche le mariage dans des con
moraï \" fn ^/""'f^»' P^- tard la sé' uriîé
moiale. Tanto , dans la Femme de Claude, il exio-e le
écrit ""'e Enr"' «^-P^t^Je, jusqu'au meurtre, \\
écrit . lue-la! - Enfin, aux embarras ou aux conflits du mariage, il ne trouve qu'un remède, le divorce {!a F^niZ
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de Claude, la Princesse Georges, rÉlrangère, etc.). Ces pièces ont contribué, tout autant que les discussions de la presse, à exalter l'opinion publique.
Dumas fîls est, en soi, un réaliste, un esprit aigu et pénétrant ; mais il est aussi « le fils de Dumas père » : de là, toute une partie romanesque dans ses pièces. Ses intrigues sont souvent bizarres jusqu'à l'absurde, comme dans VÉtrangère et dans la Princesse de Bagdad. Parfois, il les obscurcit par un symbolisme ibsénien avant Ibsen, comme dans la Femme de Claude. Ces « poussées de romantisme » se retrouvent aussi dans les tirades de ses raisonneurs ou de ses jeunes gens et de ses jeunes filles; une poésie intempestive et luxuriante envahit la pièce, entre deux scènes réalistes. Que dire de ses préfaces, parfois si éloquentes, où le paradoxe et le sophisme, s'engendrant Tun l'autre, finissent par former d'incohérents ensembles.
Dumas fils tient aussi de son père un certain don dramatique, qui se retrouve dans toutes ses pièces, et qui lui en fait construire quelques-unes avec autant de force que de logique, par exemple la Princesse Georges, véritable tragédie en prose, et Denise, comédie dans les trois unités classiques, uniquement basée sur des passions et sur des sentiments. — Il n'a guère créé de caractères. Ses jeunes filles sont pour la plupart de petits « moutons bêlants » qui promettent de devenir d'insupportables « femmes du monde ». Ses femmes sont tellement occupées à développer des thèses, qu'elles ressemblent à des mécaniques parlantes : la duchesse de Sepimonis (V Étrangère), Francine de RiveroJles (Francillon), Césarine (la Femme de Claude), Séverine (la Princesse Georges), sans parler des raisonneuses comme Mme de Rumières ou Mme Godefroy. Il faut faire exception pour Denise et pour sa mère, Mme Brissot, les plus vivants personnages de cette galerie de femmes. Les hommes sont encore plus artificiels; ils sont tous chargés par l'auteur d'incarner une thèse et de prononcer des discours. Mettons à part le duc de Septmonts (V Étrangère), le père Brissot (Denise) et surtout un certain nombre de bonshommes épisodiques, parfois très amusants, comme Carillac [Francillon).
Le style de Dumas fils est cinglant, spirituel, souvent
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oratoire et éloquent. Ce n'est pas à vrni r]^.o * i ' ci.amatiquc. Tous les V^rsonn.^,:,^^^^^::];^ a même angue, et leur style ne les caractcTise a, Ce nalurahsle manque au plus haut point de nal reT Au fond, c est un pamphlétaire, un jourâaliste irnrédirn teur, qui donne à sa polémique la forme c rnuintinuo' parce qu'il est, encore une fois! « le hls Toumas pèrL ..'
IV. — Autres auteurs de comédies
Eugène Labiche (1815-1888) est, après Scribe, le plus illustre représentant du vaudeville. Il a su, comme Scribllu -même introduire dans ses petites pièces, aux intrigues légères' des types bien observés : bourgeois, employés notaires
coS2 r P-^"^-^'''^ ^"P*^'-'^"'' « Scribe par uî ve iS r ^^.^"^^^^ ''-«niq^e, de bon sens à la fois bienyei lant et malin qui apparaît dans ses meilleures pièces • iZ?T/' ^f^-i^^hon (1860), la Poudre alx Teux (1861), la Cagnolle (1864), etc. De plus, il renouvelle la forme du grand vaudeville, en construisant d'ingénieiises et ahurissantes intrigues bâties sur des quiproqfosZ dis. posées en un crescendo étourdissant : le modèle du genre est le Chapeau de paille d'Italie. Enfin, dans le dialSe toujours aisé et naturel, il à tantôt des coq-à-l'âne des Sus
iJumas h s, M. Perrichon dira par exemple, à celui qui croit avoir sauvé : « Vous me devez tout., je ne oublierai jamais. >> Ce sont déjà les mois de natur Jdont le Théâtre libre s'attribuera l'invention. _ Le mérite de cette œuvre, en apparence légère et superficielle, se dégage de plus en plus. Emile Augier a écrit : « Le théâtre de Labiche gagne cent pour cent à la lecture ; le rôtJ burlesque rentre dans l'ombre, et le côté comique sorî en pleine lumière (1).» ""uque sou
_ Victorien Sardou (1831-1908), _ Sardou fut un des plus féconds ecrivainsuramatiqucs dudix-neuvièmesiècle. II débuta modestemen t ; mais le succès des rfe mû,,c/,e (18601 le mit « hors de page ». En 1861, il obtint un véritable
(1) Pré/ace pour le Théâtre de Labiclie.
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triomphe avec Nos Inîtmes. Il donna ensuite : la Famille Benoiion (1865), Nos Bons Villageois (1866), Pairie (1869), Uahagas (1873), la Haine Dora (1877), Daniel Rochat
(1880), Divorçons (1880), Fédora (1884), Théodora (1884), Thermidor {iSM), Madame Sans-Gêne (1893), l'Affaire des Poisons (1907) etc.
Il faut d'abord signaler en Victorien Sardou un de nos plus habiles constructeurs d'intrigues. Comme Scribe, et plus aisément encore, il pose, noue, et dénoue le sujet le plus complexe et le plus simple à la fois. Il s'agit, par exemple, dans les Pâlies de mouche, d'une lettre qui va de mains en mains, qui s'égare, se retrouve, que Ton craint sans cesse de voir arriver à celui qui ne doit point la hre; ce n'est rien, sans doute ; mais, en soi, c'est parfait. La même intensité se retrouve dans tous les sujets. — En second lieu, Sardou est un de ceux qui ont réussi souvent à fondre la comédie et le drame-: Nos Diîimes, la Famille Benoiion, Dora, se composent de deux parties plus ou moins bien soudées : une satire spirituelle de la société contemporaine, et une crise de passion. En général, au troisième ou quatrième acte, ces personnages si légers, si comiques, se trouvent engagés dans une aflaire compromettante ou ténébreuse, et l'on prévoit les pires catastrophes : mais tout s'arrange ; comme le spectateur doit partir content, on attribue à un malentendu ces brouilles tragiques, et presque toutes les comédies de Sardou pourraient s'intituler : Toid esl bien qui finil bien ou Beaucoup de bruil pour rien, — Mais Sardou a souvent composé des pièces d'une inspiration plus franche, et ce sont des drames remarquables par leur unité d'action et de ton que Pairie, la Haine, Fédora, qui resteront, je crois, ses trois *chefs-d'œuvre. Par là s'atteste la souplesse de son talent. Qui aurait cru l'auteur des Pa/f es de mouche capable d'écrire Patrie^ Sardou a surtout réussi auprès du public par ses pièces légères, panachées de comique superficiel et de tragique pour rire; il vivra dans la postérité par ses drames.
MeilhâC et Halévy soni deux collaborateurs inséparables, qui continuent et transforment le vaudeville genre Scribe, de 1860 à 1880. LaPdiîe Marquise, la Vie parisienne,
et des opérettes comme la Belle Hélène, nous Drésentpni s amuse ». Un jour, ils se sont élevés jusqu'à la ffranrlo
eÏÏoïei?t"'"r sous'lefgTndTLt 'sV^
exaspèrent. - La comtesse de Céran est une Philam nto de a fin du dix-neuvième siècle, non plus boure-^n.i mais grande dame. Elle pousse son fils Cer versTins titut et veut lui faire épouser une docte et rIcL anVlais; qui traduit Schopenhauer. Son salon sert de théâtre et rf^ remphn à l'indianiste Saint-Réau, au philosopÏÏ Bel ac a des poètes lauréats, etc. La satire de cette société eci faite de la façon la plus spirituelle par la S dTw do Ceran, la duchesse de Réville, aimable raisonneiL 7l\Z Raymond, le sous-préfet, dont la femme, Jeann'e Rav mond, parodie gentiment toutes ces précieuses intri' gue bien agencée, habilement mêlée à la satire e faisan corps avec elle, amène deux mariages. Le tro&ieme acte ou trois couples jouent à cache-cacL dans les tSres de serre, a été comparé justement à Yacle des Zronnia^ du Mariage du Figaro. Le Monde où Von s ennuie Toni Z succès avait été d'abord attribué à des pei^onnaiités e i une des pièces que le grand public, vivant très ei dehode ces rivalités académiques, continue à goS eMe pïis ce//:^SS-i."^" <^e Pailleron sont VAg^ ingraCl^.
Henry Becque (1837--190f) marque une vive réacHon contre l'école de Scribe et de Victorien SmXu Tléu optimisme moral, à leur philosophie siipe^i^cieHe Bec que substitue le plus noir pessiinisme : i^^^est le p^ml," auteur de ces pièces tristes et amorales, où l'on préîend
7^^:"^ ye:fra':f '■i''^ ^^'^^^'^
D èces e P^i'i;f """'"^'^ Les deux meilleures
pièces ,1e cet écrivain, qm travaillait difficilement, et qui
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parvenait plus difficilement encore à se faire jouer, sont les Corbeaux (188:2) et la Paiisienne (1885).
Le Théâtre Libre (1887-1895). — Un acteur amateur, M. Antoine, aujourd'hui directeur de TOdéon^ fonda, à Montmartre, le Théâtre libre, ainsi nommé parce que les pièces, représentées devant un public d'invités, n'étaient pas soumises à la censure. Permis à lui, par conséquent, de risquer tout. Le premier avantage du Théâtre libre fut de nous débarrasser d'un certain nombre de faiseurs, qui, refusés à tous les théâtres, criaient au génie méconnu. Antoine joua leurs pièces devant un public sans préjugés; le résultat fut décisif. Le second avantage du Théâtre libre est d'avoir prouvé, jusqu'à l'évidence, que la liberté de tout dire, quand elle dépasse certaines limites, cause encore plus d'ennui que de scandale. On représenta, devant ces trois cents invités^ quelques horreurs, qui, tant qu'elles restaient dans les cartons des directeurs épouvantés, passaient pour des chefs-d'œuvre, et qui stupéfièrent ce public disposé à tout accepter. Mais le Théâtre libre a, tout de même, révélé quelques vigoureux et hardis auteurs dramatiques, tels que M. Georges Ancey {VÉcole des veufs), M. Emile Fabre {FArgent), M. Henry Céard {les Résignés), etc. — D'autre part, il a contribué à vulgariser les chefs-d'œuvre du théâtre étranger. N'oublions pas que les pièces d'Ibsen : les Revenants, le Canard sauvage, la Dame de la mer, y ont été jouées pour la première fois en. France, ainsi que les Tisserands de Hauptmann. — Enfin on ne saurait nier l'influence du Théâtre libre, sur nos dramaturges contemporains. Le pessimisme, la vulgarité, les mots de nature, et, par-dessus tout, ïamoralité, c'est-à-dire le vice qui s'ignore et se plaît dans son ignorance, sont quelques-uns des éléments essentiels des comédies que l'on joue ce soir, ou qu'on jouera demain : le Théâtre libre est pour beaucoup dans cette orientation de notre théâtre.
Edmond Rostand (né en 1868). — Une réaction devait se produire et créer un courant adverse, qui continue à lutter contre le précédent. Rappelons les pièces de M. Jean Richepin déjà citées plus haut. Mais le nom qui incarne
Des Granges. — Littérature. 28
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jardin "^'"^ pères vivent maintenant dans un S
jardin, et commencent à se brouiller PereinPt découvrent qu'ils onf été joués Percine s'en nif f '
;:ê\l'liéce%'n7airt:u?1e%rY/'^''^ ^^"^ ^'--"^0 om';run?i tl'lSlt S^mo^
oriS Ef 807^^ en des vers d'une splendeur touî
le " iS de m" Rostnd' s?'^ plus simple et plus exaui.e p T "«"^elle face,
<ie aS"f ctr^'r" * 'i"""
fand donnait la main à Victor Hu-o r^i„f h tf'
(1) Cf. p. 8G
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(|Ui réunit le sublime et le grotesque. Ce héros, on avait cru le trouver dans Ruy Blas, mais un laquais n'est pas, en soi, grotesque, — ni l'amant transi de la reine d'Espagne, sublime. Au contraire, Cyrano est bien d'abord un burlesque et un grotesque. 11 l'est, physiquement, plus que personne. Son nez « qui d'un quart d'heure en tout lieu le précède », et qui le désigne aux quolibets, le voue fatalement, plus qu'un Don Quichotte ou un Falslaff, au ridicule. Burlesque, il l'est encore par son tour d'esprit et d'imagination; il est l'auteur du Voyage dans la lune; il appartient à ce groupe « Louis XIII » qui évoque le souvenir des estampes de Callot et des « truanderies » de Téniers. S'il n'était que cela, Cyrano ferait rire, puis fatiguerait; il irait rejoindre le&' Saint-Amand, les Faret, les Scarron. Mais il est quelque chose de plus. Dans ce grotesque, il y a un héroïque et romanesque martyr d'amour et un précieux raffiné. On en riait d'abord, il vous touche maintenant. Plein d'une tendresse contenue, toujours prêt à se déclarer, toujours retenu par le sentiment de son ridicule, il sert les amours d'un bellâtre avec Roxane qu'il adore ; il prête généreusement son esprit et son cœur à ce mannequin. Il ne se déclare que mourant, quand il est sûr de ne plus entendre la réponse. — Le public français se plut à se reconnaître en Cyrano, Brave, spirituel, éloquent, il est une synthèse de nos qualités nationales. 11 incarne aussi nos plus séduisants défauts : son courage devient volontiers forfanterie; sa générosité, don-quichottisme ; son éloquence, gasconnades. Enfin l'allure vive et la variété de l'action, l'habileté de l'intrigue, la moralité vibrante du sujet, Fincomparable intensité du style, tout contribue à faire de Cyrano une œuvre séduisante et durable.
En 1900, M. Rostand a donné F Aiglon, qui réussit brillamment. C'est un tour de force d'avoir fait tenir en ces six actes toute l'histoire du jeune duc de Reichstadt. La poésie y prend un tour de plus en plus pittoresque. Tôut y est concret. Tout symbole s'incarne en un être vivant. Toute idée devient visible en un objet bien choisL Songez aux petits soldats de bois que Flambeau sort de ses poches ; aux bibelots i-mpérlaux qu'il débàUe devant les
yeux émerveillés du duc "in ,
grenadier que Flanihp«n -^i T 1 uniforme de
du champ 3e briadleTw^^^^^^^ --n pression que donne /'IS ! !' ^^"^ ^'^^'e. l'im-
scène, on in sent la vie 11 ' /i"" """^"■^•^ ' « vient de faire représenter rl T / ~ ^^^stand symbolique, qu^ne sembif"ïï? P'^*^*' fantaisiste et
impatience dSpubHc! ^ "'^P^"^'" ^ langue
aans la comédKous rann" ^«"temporains principaux : M de S'^^ Z"/ f M. Paul Hervieu (L ; i^"'^""*^'
M. Jules Le^Îr^ S^^^^^^^^
/e./?e^p/«çj:: el;.^^^^^^^^ ^obe rouge,
d'Aurec, Calherine) MM^L ^ ' Lavedan (le Prince'
la Douloureuse , S Fr^n^oÎs "'e'L^ wf " i'^"""
rf« //on). _ Bien d'autre. nnL /g /^epas
là. le théâtre étant tou ours e^ Fr"'''î'"' '"'^J*^"*'^'- ^ ' et qui déforme fe plï^e talents ^'^^^^^^
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CHAPITRE XI LE ROMAN AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE
Sommaire: i* De 1800 à 1825, il faut signaler Atala (1801), René (1802), par Chateaubriand ; Adolphe de B. Constant (1816), et les romans de Mme de Staël {Delphine, 1802 ; Corinne, 1807). — Xavier de Maistre, Charles Nodier.
2° Dans le genre historique, sous l'influence de W. Scott : A. de Vigny donne Cinq-Mars (1826); Victor Hugo, Notre-Dame de Paris (i83i), les Misérables (1862) ; A. Dumas père, les Mousquetaires (1844) et d'interminables suites. — Vers 1840, commence à se développer le roman-feuilleton (E. Sue, Ponson du Terrait, etc.).
3« Dans le genre réaliste et naturaliste : Stendhal publie en i83i le Rouge et le Noir, en 1889 la Chartreuse de Parme. C'est un observateur aigu, au style sec. — Balzac (1799-1850) écrit une longue série de romans de mœurs, sous le titre général de Comédie humaine. Il est le plus fécond créateur de types dans notre littérature ; il décrit les milieux et les individus complets. Ses chefs-d'œuvre sont Eugénie Grandet et le Père Goriot. — Mérimée réussit dans la nouvelle. — G. Flaubert est réaliste dans Madame Bovary (1867), romantique dans Salammbô (1862).-- A. Daudet est un réaliste vibrant et poétique (Jack, 1876; le Nabab), 1879. — Ém. Zola est un naturaliste romantique {l'Assommoir, 1877; Germinal, i885).
4« Le roman idéaliste et psychologique. — George Sand (1804-1876) donne d'abord des romans passionnels {Indiana, Va-
\ lentine) ; puis des romans socialistes [le Meunier d'Angibault) ; enfin des romans champêtres {François le Champi, la Mare au
' diable). George Sand excelle à décrire la nature ; elle est à la fois simple, éloquente et poétique. — Jules Sandeau, Octave Feuillet, A. Theuriet.
5-^ Parmi les contemporains, Paul Bourget étudie de préférenc^^
I ' des questions sociales ; Pierre Loti peint les pays exotiques.
siècle, le roman deviendra le plus vaste Tuf'''';"^"'''^'"'^ DréhpnciP V. 1 ^ vaste et le plus « com-
moyen ât^^^^^^^^^^^^^ '■ " '"''^ ^«^anesque comme
tu^r.^:^ F' psychologique comme au dix-sentième
Tn^iron" ï'page er^'oL^^r?."/ '''''' histoire vraie ou^-a^,sïï,rSnriequ: Te^^^^^^^^^ ce qu il veut : politique, sodologie, pédagoS on morale, description, psychologie - et anÂà'Jîl^ cle l'esprit, du sentiment et dif;t;ie. ^ ' P'"''
I. — Le roman de 1 800 à 1 82a
Chateaubriand et Mme de Stapî r„. i
mémoire, Alala (1801) L/t nsf,) V ~ ^«PP^Ions, pour iysés nlns uJ! ' 'ï"*' ^^vons ana-
Bernard^n , â"'' ««/«'-'adiant aux romans de
toernardm de baint-Pierre (Paul et Virainie est de nsîi pour la par ,e descriptive, renouvellent la . sychoWne du
èrColL:: amZ"^''''' Staël : Delphine (1802)
ei 1.0, urne (I807J annoncenl^ix de George Sand
Benjamin Coasta^(d 7G7- 1 SSOpTïJ^înînnmsi g, ,01,^: nahs c, grande ndolligence et caractère faible BeniS ÏTlZ ---"'edans notre liUéï Ce
.Q, tO"i-t roman aulobiog..flnl,in,..> oar.
en 1810, et que I on— .ÏÏÏÏ^ÏÏTr^ÔMnrTïï^i^^ P^^^^ une surprenante justesse, .n un style saL omem 'nt' la Ici... et sûre d..sag,-.'.gat.u„ d'un-amour malheureux.'
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Adolphe est peut-être, aujourd'hui encore, notre seul roman réaliste; il est, ce me semble, de beaucoup supérieur à ceux de Stendhal.
Charles Nodier (1781-1844). — On a déjà vu paraître Ch. Nodier parmi les initiateurs du romantisme. Esprit vif et charmant, peu capable de s'élever au grand, mais iait pour réussir dans les choses réduites et exquises, Nodier mérite d'être cité moins pour quelques romans romantiques comme les Proscrits (1802), le Peintre de Salzbourg (1803) et Jean Sbogar (1818), que pour ses contes et ses nouvelles. On trouve le plus parfait mélange de réalisme moyen et de sentiment poétique dans Trilby (1822), la Fée aux Miettes (1832), la Neuuaine de la Chandeleur (1839), le Chien de Brisquet (1844).
Xavier de Maistre (1763-1852). — A la même veine toute française, par sa clarté, son esprit, sa sensibilité non appuyée, et qui plaît surtout parce, qu'elle semble compter sur rintelligence du lecteur, appartient Xavier de Maistre. En 1794, il avait publié le Voyage autour de ma chambre; Tauteur, officier en garnison à Alexandrie, en Italie, retenu chez lui par la convalescence, passe en revue tous les objets qui Tentourent, et se laisse aller aux souvenirs et aux digressions. Le cadre est simple et naturel. Qui de nous ne pourrait écrire un voyage autour de sa chambre 1 La difficulté est dans le choix des thèmes, dans la variété, dans la justesse et la finesse des sentiments : Xavier de Maistre y excelle. Le Lépreux de la cité d'Aoste est un dialogue entre un miUtaire de passage à Aoste (Fauteur lui-même) et un lépreux enfermé dans une tour. Le sujet n'est rien; le dialogue se lit avec le plus vif intérêt; il est remarquable par sa haute philosophie et par sa résignation toute chrétienne. Dans la Jeune Sibérienne, X. de Maistre nous conte les aventures d'une jeune fille qui se rend à pied de la Sibérie à Saint-Pétersbourg pour demander à l'empereur de Russie la grâce de son père.
Après ces écrivains qui préparent en quelque sorte les nouveauxgeni*es, nous classerons lesprincipauxromanciers sous les titres suivants : roman historique, roman réaliste et naturaliste, roman idéaliste et psychologique. Ces catégories
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n'ont rien d'absolu; nous les adoptons presque à regret, pour suivre une tradition commode; mais nous signalerons, à chaque occasion, la complexité de Ja plupart des grands romanciers, qui échappent souvent, par toute une partie de leur œuvre, à l'étiquette sous laquelle on les range,
II. — Le roman hîstorîquCo
Le roman historique est celui dont les héros, tantôt empruntés à l'histoire, tantôt conventionnels et imaginés de toutes pièces par l'auteur, sont placés dans un cadre historique. Le décor du roman est la description d'une époque particulière, reconstituée plus ou moins d'après les mémoires, les chroniques, les lettres, etc. La couleur locale^ comme au théâtre, y domine. C'est donc un genre essentiellement romantique, et qui nous est venu, renouvelé et mis au point, de l'Angleterre. C'est là, en effet, que, de 1814 à 18(^, Walter Scott avait publié une série de romans, dont le succès et l'influence déterminèrent dans toute l'Europe une prodigieuse floraison d'œuvres analogues. Walter Scott excellait à choisir ses cadres et à y adapter ses personnages : Waverîey, Iuanhoé\ le Monastère, Quentin Durward, intéressaient les lecteurs à la fois par une intrigue romanesque à souhait, amusante et morale, et par la peinture de FÉcosse au dix-huitième siècle, de Y Angleterre du douzième et du seizième siècle, de la France du quizième siècle, etc.
Alfred de Vigny publie, en 1826, Cinq- Mars ou une Conjuration sous Louis XII L Dans l'/zz/roc/z/cf/o/ï, il présente une théorie du roman historique, où il revendique les droits du poète en face des droits de l'histoire. C'est pourquoi il invente, beaucoup plus qu'il ne peint ses personnages : Louis XIIL Cinq-Mars, de Thou, Richelieu. Si ce roman n'avait précédé de quelques années Marion Delonne, on pourrait croire que Vigny a puisé dans le drame de V. Hugo sa puênle philosophie de l'histoire. Tel qu'il est, ce roman continuera à être lu, pour son style ferm^^ coloré, tout ensemble pittoresque et sobre.
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En iS'dîl, Vigny donne Stello ou les Diables bleus, dans lequel l'histoire n'intervient qu'à titre d'exemples. 11 s'agit, pour l'auteur, de démontrer une thèse, à savoir que le poêle, onj^^^^^èMév^lemeni Vhoxnme de lellres e^l m incomprfs, quelle que soit la forme politique de la société où il essaye de vivre : monarchie absolue, monarchie constitutionnelle, république. Les trois exemples sont: Gilbert, Chatterton et André Chénier. Du second de ces épisodes, Vigny fit en 4835 un beau drame ; le troisième est le plus émouvant, mais Vigny attribue trop légèrement à Marie- Joseph Chénier un rôle odieux. — Le dernier roman d'A. de Vigny, Grandeur et Servitude militaire (4835), est encore une «démonstration», très noble d'ailleurs, et qui fait honneur au soldat-poète. L'histoire n'y apparaît que comme fond de tableau dans les nouvelles destinées à illustrer le livre: Lauretle ou le Cachet rouge, la Veillée de Vincennes, la Vie et la Mort du capitaine Renaud ou la Canne de jonc. C'est, à tous les points de vue, et malgré une solennité quelque peu creuse dans les chapitres de théorie, la meilleure œuvre en prose d'A. de Vigny.
Victor Hugo, séduit à la fois par tous les genres, écrivit, tout jeune encor^des romans terriblesj^donl la lectu^-e fait aujourd'hui souffre ^-Bug^Jaryûl^èi H an d'Islande. OiT peut également négliger le Dernier Jour d'un condamné (1829), étude plus pathologique que psychologique, d'un réalisme assez fantaisiste.
Son premier roman digne d'estime est Notre-Dame de Paris (4831). L'intrigue, établie entre des personnages violemment antithétiques, est pénible et peu intéressante en elle-même. Une jeune bohémienne Esméralda, enfant perdue qui doit, au dénouement, retrouver sa mère (grâce à une amulette et à un petit soulier), est aimée du jeune capitaine Phœbus. Elle est poursuivie par la haine du diacre Claude FroUo, et protégée par le difforme Quasimodo, le sonneur de cloches de Notre-Dame. Phœbus est le jeune premier de ce mélodrame, dont Claude Frollo est le traître; et Quasimodo en est le bouffon sympathique, réunissant en lui, comme Triboulet, le grotesque du phy-
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sique au .sublime du sentiment. Mais si l'invention et là psychologie de ce roman sont très faibles, Victor Hugo prend sa revanche dans la partie descriptive, où il faut louer beaucoup moins d'ailleurs son exactitude qu^ sa puissance d'imagination, Au livre premier, la Grand' Salle du palais de justice(ch. I),-— au livre II, la Place de Grève (ch. Il), — au livre III, Noire-Dame (ch. I) et Paris à vol d'oiseau (ch. II), — au livre VII, les Cloches (ch. III), etc., autant de descriptions qui resteront célèbres. Victor Hugo s'y montre le voyant qu'il est en poésie ; tout y prend corps et âme et grandit jusqu'au symbole étrange et magnifique. Certaines scènes, comme la chute de Claude FroUo (liv. XI, 'ch. II), sont d'un réalisme effrayant. '
Les Misérables, commencés avant 1830, publiés seulement en 186^2, sont une œuvre touffue, composite, une réunion de romaas plutôt qu'un roman (histoire du forçat Valjean et de l'éveque Myriel, histoire de Fantine, histoire de Cosette, etc.) ; et d'autre part, c'est une thèse. Sous l'influence des doctrines humanitaires et socialistes de Cabet et de Proudhon, Hugo plaide la cause de tous ceux que la société méprise, et dont on pourrait lui imputer à elle tous les crimes. Les pages magnifiques abondent dans ce singulier ouvrage : le portrait de révêque^ la fuile de Jean Valjean, la description du couvent de Bénédictines où est élevée la petite Cosette et où s'est réfugié Jean Valjean, la bataille de Waterloo, etc., mais il y a ici beaucoup moins d'originalité que dans Notre-Dame de Paris ; c'est, au fond, du Balzac mêlé de George Sand, et souvent ce n'est plus que de l'Eugène Sue.
Victor Hugo donne encore les Travailleurs de la mer (1866), où il se retrouve grand poète descriptif, mais avec une exubérance qui gâte ses plus belles visions. « On saute vingt feuillets pour en trouver la fin. » L'histoire de Giliatt et de la pieuvre serait un véritable chefd'œuvre, si Hugo ne trouvait spirituel d'écrire au sujet de ce monstre un chapitre d'histoire naturelle en style apocalyptique, destiné à faire frémir le lecteur, et qui ressemble à un monologue comique. — En 1869, VHomme qui rit, — en 1872, Oualrc-vingl-treize , sont les derniers romans de Victor Hugo. 11 y a plus de simplicité et de sobriété dans
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Qualre-vingMreize, et les caractères, un peu systématiques, y forment une opposition intéressante.
En résume, Victor Hugo, dans tous ses romans, apparaît comme un poète qui, n'étant plus discipliné par la forme du vers, ou par les limites naturelles des genres, s'épand et se répand à l'aventure. Il devient le jouet et la victime de sa prodigieuse imagination. 11 ressemble à un fleuve débordé qui ne retrouve plus ses rives ni sa direction, mais qui, s'il rencontre une vallée resserrée ou une pente rapide, reprend son roulement majestueux ou se précipite en étincelante cascade.
Alexandre Dumas père (1803-1870). — 11 faudrait plusieurs pages pour énumérer les romans d'Alex. Dumas, qui, d'ailleurs, est moins un romancier qu'un prodigieux conteur. Son ouvrage le plus populaire est : les Trois Mousquetaires (1844), où d'Artagnan, Athos, Porthos et Aramis, représentent, d'une façon assez sommaire mais assez juste, quatre tempéraments différents ; leurs valets, appropriés chacun à son maître, les complètent. Les quatre amis sont mêlés à l'histoire de Richelieu et de Mazarin, histoire aussi peu exacte que possible, mais vive et pittoresque. — Dans Vingt Ans après (1845), Dumas nous promène, avec les mêmes personnages, en Angleterre, où nous assistons à la mort de Charles le^, puis il nous ramène à Paris, en pleine Fronde. — Le succès des Mousquetaires n'étant pas encore épuisé, Dumas en tire le Vicomte de Bragelonne (18^7), où apparaît la figure mélancolique de Mlle delà ValUère. Citons encore Monte-Christo (1845), le Chevalier de Maison-Rouge (1848), etc. — A là-condition de ne chercher dans Alex. Dumas ni histoire, ni psychologie, et de le lire pour « passer le temps », on est vraiment amusé par cette verve intarissable, qui rappelle celle de La Calprenède au dix-septième siècle. Dumas père eut de nombreux collaborateurs, qui l'aidaient, soit pour l'invention, soit pour la rédaction, à suffire aux exigences des éditeurs et des journaux. Le plus distingué d'entre eux hii Auguste Maquet.
Il faut encore rattacher au roman historique le Capitaine Fracasse^ de Théophile Gautier (1863), histoire d'une
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troupe de comédiens de province. L'ouvrage vaut surtout par de célèbres descriptions : le château de la misère.
Le roman-feuilleton. — C'est vers 4840 que les journaux commencent à publier par fragments quotidiens de grands romans, plus ou moins historiques, fantaisistes, socialistes et moraux. Jusqu'alors, le feuilleton du journal, ou « rez-de-chaussée » de la première feuille, était réservé à la critique dramatique, ^aux variétés littéraires, aux éphémérides, aux jeux d'esprit et charades, etc. En 1841, le Journal des Débals tenta le premier de donner un roman découpé en feuilletons : ce fut un ouvrage de Frédéric Soulié, les Mémoires du diable ; — en 1842, parurent dans le môme journal les Mystères de Paris, d'Eugène vSuë.
Le public mordit à plein à cet hameçon d'un nouveau genre. On faisait queue chaque jour aux bureaux des Débats, pour avoir, au sortir de la presse, la suite du feuilleton. L'auteur des Mystères de Paris recevait des lettres suppliantes, qui le priaient de mettre un terme aux souffrances de son héroïne, de démasquer les imposteurs et de châtier les coupables. Ne dit-on pas aussi qu'Eugène Sue, ayant été mis en prison pour n'avoir pas monté sa garde, menaça d'interrompre son feuilleton, et que le maréchal Soult, lecteur enragé des Mystères, s'empressa de le faire remettre en liberté ? D'ailleurs, Eugène Sue gagnait une fortune à ce métier. — Dumas père devint bientôt le fournisseur le plus fécond des journaux. Monte-Christo parutdans le Constitutionnel , la Reine Mary ot ddiU^ laPresse, etc. Après eux, les Ponson du Terrail, les Paul Féval les Erckmann-Chatrian, continuèrent à fabriquer, non sans imagination, une quantité prodigieuse de romans, écrits le plus souvent au jour le jour. Et ils ont des successeurs.
Il résulta, de ce mode de publication fragmentaire, certains procédés de composition et de style qui s'expliquent par la nécessité de tenir en haleine un public à la fois -exigent et naïf. E. Sue et Dumas poussèrent jusqu'au génie Fart de piquer et de soutenir la curiosité sans jamais la satisfaire complètement, etde croiser demultiples intrigues qui s'embrouillent et se débrouillent avec une savante lenteur. — Ou voit aussi ce que l'histoire peut de-
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venir dans un genre ainsi traité. Elle ne fournit plus guère que des noms, des lieux et des costumes. —-Quant au style, il prend un caractère de vivacité spécieuse, de fausse rapidité dans la description et dans le dialogue. On peut dire que le roman-feuilleton a perdu le roman historique, lequel commence par une œuvre de haute littérature, Cinq-Mars, pour finir par Rocambole. Cependant, c'est au genre historique, mais renouvelé par la méthode réaliste, qu'appartient la *Sa/amm6o de G. Flaubert.
III. — Le roman réaliste et naturaliste
A la poésie, aux utopies, à la fausse couleur locale, à la psychologie lyrique ou absurde du roman historique, devaient s'opposer la simplicité voulue, l'exactitude minutieuse, le pessimisme scientifique du roman réaliste.
Nous avons déjà vu un roman réaliste dans V Adolphe de Benjamin Constant; les plus illustres représentants du genre sont : Stendhal, Balzac, Mérimée, Flaubert, les frères de Concourt, A. Daudet, Ém. Zola. La seule énumération de ces noms prouve à ceux qui connaissent les œuvres, quelles variétés et quelles contradictions peuvent se ranger sous un môme titre.
Stendhal (1783-1842). — Ce pseudonyme désigne Henry _ BevlCkfils d'un avocat au Parlement de Grenoble, successi- ^^iMt soldat, auditeur au Conseil d'État, consul de France à Civita Vecchia, etc. Homme d'un caractère parfaitement insupportable, aus^ prétentieux que vulgaire^, affichant le paradoxe en ai^êiTmieratiiréTen politique, en religion, il était doué d^un^senj d'observa très aigu. Il sut regarder et pénétrer les hommes, et son réalisme est tout psychologique. C'est à démêler et à noter les secrets motifs de nos actions qu'il s'applique; il en saisit les nuances avec une sûreté qui fait l'admiration des philosophes. Taine a dit de lui : « Nul n'a mieux enseigné à ouvrir les yeux et à regarder. » D'ailleurs, c'est en son moi, comme Montaigne, qu'il étudie l'âme humaine; être ondoyant et divers, très curieux, il enregistre en lui des impressions qu'il attribue à ses personnages fictifs.
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Stendhal publie d'abord des livres de voyages et de critique : Borne, Naples et Florence (1814), Vie de Haydn (1814), Histoire de la peinture en Italie (1817). Puis il se fait psychologue dans r Amour (1822), critique romantique dans Racine et Shakespeare (1824), « reporter » dans ses Promenades dans Rome (1829). C'est en 1831 qu'il donne son premier roman, le Rouge et le Noir, chronique de 1830. Le titre en est énigmatique, et paraît désigner la lutte ou le conflit entre l'esprit révolutionnaire et militaire (le rouge), et Tesprit ecclésiastique (le noir). Le héros du roman, Julien Sorel, est fils dian paysan, charpentier de son état. L'enfant a été élevé pour devenir prêtre ; mais sa vocation n'a rien de réel, il est ambitieux, et par le noir il espère arriver au rouge. Choisi comme précepteur par M. de Rénal, chef du parti ultra dans le département du Doubs, à Verrières, il se pousse si bien, qu'il obtient une bourse au grand séminaire de Besançon, puis une place de secrétaire à Paris auprès du marquis de la Mole. Alors, il quitte la soutane, et devient lieutenant de hussards. Il va épouser Mlle de la Mole, lorsqu'il apprend que Mme de Rénal, son ancienne bienfaitrice, cherche à le perdre dans l'esprit du marquis. Il part pour Verrières, tue Mme de Rénal à l'église, pendant la messe, est arrêté, jugé, et exécuté. L'analyse minutieuse des caractères, en un style ferme et précis, ironique et cruel dans sa froideur, fait tout le prix de ce roman, dont l'action est peu cohérente.
En 1839, paraît la Chartreuse de Parme, dont Faction se passe dans cette Italie qui était devenue la patrie d'adoption de Stendhal. C'est la peinture d'une petite cour italienne en 1815. Le héros, Fabrice, va plutôt cette fois du rouge au noir, car il commence par être soldat, et il assiste à la bataille de Waterloo ; puis il revient en Italie, se mêle à toutes sortes d'intrigues et de plaisirs, et se fait prêtre.
Stendhal avait écrit : « J'aurai du succès vers 1880. » Il sentait, en elïet, combien, au milieu du tintamarre romantique, sa fine psychologie et son ironie à fleur de peau devaient passer inaperçues. Mais il ne croyait pas tout de même si bien dire. Car le slendhalisn^e est devenu une sorte de snobisme. On ne peut nier, sans doute, la sérieuse
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et heureuse influence de Stendhal sur des critiques comme Taine et des romanciers comme M. Paul Bourges ; i^^is il ne faudrait pas exagérer.
. Honoré de Balzac (1799-1850). D'alDord clerc d'avoué, puis clerc de notaire, Balzac fut entraîné par une vocation irrésistible vers la littérature. Il commença par écrire d'absurdes romans d'aventures, puis il se lit imprimeur, fut obligé de liquider son fonds en 1827, et se trouva dès ce moment tellement endetté que, malgré un, labeur héroïque, il n'arriva jamais à se libérer. Sa moyenne de travail était de quatorze heures par jour. Il ne dormait guère que de 7 heures du soir à 1 heure du matin; il buvait sans cesse ou mâchait du café pour se tenir éveillé. La correction de ses épreuves lui prenait plus de temps encore que la rédaction de son roman; car, ce roman, il l'augmentait, il le surchargeait, il l'étouffait par les additions écrites aux immenses marges de ses huit ou dix épreuves successives. Homme candide, exultant d'un orgueil naïf qui désarme, vivant avec ses héros imaginaires, il était aussi « chimérique » dans sa vie pratique que réaliste dans ses romans. Il avait fréquemment, pour payer ses dettes, des idées dont l'exécution le ruinait un peu plus. Il mourut à la peine, âgé de cinquante et un ans; il venait d'épouser la comtesse Hanska, qu il aimait de loin depuis seize ans, et avec laquelle il a échangé d'admirables lettres.
Laissons de côté ses nombreux romans de débuts pour ne nous occuper que de la série considérable composée de 1829 à 1850, qu'il a intitulée lui-même : la Comédie /u/maf/z6, et qu'il a subdivisée en Scènes' de la vie privée, Scènes de la vie de province, Scènes de la vie parisienne, Éludes philosophiques, etc. Les œuvres les plus remarquables sont : Eugénie Grandet, le Lys dans la vallée, le Père Goriot, la Cousine Belle, le Cousin Pons, les Chouans, le Médecin de campagne, les Paysans, la Peau de chagrin, la Recherche de Vabsohu Bien que ces romans, ne soient pas les épisodes d'une même histoire, Balzac y fait cependant revenir souvent les mêmes types : Eugène de Rastignac, le jeune a/7 /t^/s/e; des financiers comme lebaronde Nucingen^
Fraisier, Gobseck; le parvenu Philippe Bridau; It? journaliste Lucien de Rubempré; le médecin Horace Bianchon ; le forçat évadé Vautrin, etc. Parmi ses plus belles créations, il faut citer Grandet, l'avare; le cousin Pons, le collectionneur fanatique ; Goriot, type renouvelé du père faible, qui s'est dépouillé de tout pour ses enfants, et qui meurt sur un grabat; César Birotteau, parfumeur, type du grand négociant de 18'é0; l'illustre Gaudissart, le commis voyageur; Balthazar Claës, l'inventeur; Mme de Mortsauf, la femme héroïque; Mme de Nucingen, la grande dame vaniteuse et dépensière..., etc. Balzac excelle encore à donner la vie aux moindres figures; c'est tout un caractère que la maman Vauquer qui tient la fenaion où loge le père Goriot.
Balzac est peut-être, avec Molière, osons dire avec Shakespeare lui-même, le plus grand « créateur d'âmes ». Tous ces personnages, il semble les avoir vus, dans leur milieu propre, hôtel princier ou bouge infect, boulevard mondain ou ruelle sinistre, avec leur costume, leurs gestes; ce n'est même pas du portrait, c'est de la photographie animée et colorée. Il les a entendu parler, chacun avec son accent, son style, ce style, qui est Thomme même, ses figures et images caractéristiques, son accent provincial ou étranger. Il nous reste, de la lecture de ses romans, le souvenir précis et comme l'obsession d'un certain nombre d'individus avec lesquels nous avons vécu ; b\ nous ne les oublierons pas. Or, c'est vraiment chez Balzac un don de génie, tout à fait étrange, que cette faculté d'observation et de notation. Car il avait, relativement, beaucoup moins vu le monde que Dumas, George Sandou Hugo. Mais tel vit dans la société qui n'y voit rien et n'en retient rien ; à tel autre, un regara rapide, intermittent, furtif, laisse des visions nettes et d'ineffaçables empreintes.
D'un autre côté, que Ton critique, si l'on veut, la consfruclion des romans de Balzac. Les intrigues en sont parfois maladroites et mélodramatiques. Mais pour qui les envisage au point de vue du développement des caractères, elles sont parfaites; car Balzac, comme Molière, n'est préoccupé, semble-t-il, que d'une chose: amener les situalions nécessaires à la « mise en valeur » successive de toutes les parlitê de ses personnages. Il les i?' , passer
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par une série de réactions, destinées à solliciter et à séparer tous les éléments simples de ces corps composés.
Quand Balzac décrit, analyse, ou fait parler, il est excellent écrivain : on voit, on entend; ce n'est pas du Balzac, c'est la vie. Où il est moins bon, c'est lorsqu'il développe ses idées sociales, morales, littéraires, en son propre nom. Alors il s'embarrasse, il reste pris dans ses phrases, il fait de Fesprit ou de l'éloquence.
Balzac essaya du théâtre. Nous avons dit un mot ailleurs de ses tentatives intéressantes, en particulier de Mercadeî[i),
Mérimée (4803-1870). — ■ A l'œuvre grandiose et touffue de Balzac, il faut opposer celle de Mérimée, qui se distingue, en plein romantisme, par une recherche excessive de la concision et de la froide réalité. Prosper Mérimée commença par mystifier les romantiques en publiant son Théâtre de Clara Gaza/ (1825) dont nous avons parlé plus haut (2), et la Guzla, prétendu clioix de poésies illijriques (1827). Il avait ensuite « travaillé » dans le genre du roman historique, à la Vigny, et donné sa Chronique du règne de Charles IX (1829), qui n'est pas le meilleur de ses ouvrages. Puis il publie (dè 1829 à 1840) à la Reuue des Deux- Mondes à la Revue de Paris une série des nouvelles dont les plus célèbres sont : V Enlèvement de la redoute, la Partie de îricîrac, la Vénus d'Ille, Matteo Falcone. Ce sont encore des nouvelles, mais de plus longue haleine, que Colomba (1840) et Carmen (1847).
Colomba Yéimit toutes les qualités de précision et de sobriété de Mérimée, avec quelque chose de plus, qu'il obtient rarement, parce qu'il Tévite de parti pris : un certain degré de chaleur et de passion, qui sort du sujet lui-même. C'est une hisioirë Tie vendetta corse. Colomba est la fille du colonel délia Rebbia, assassiné, croit-elle, par Barricini, chef d'une famille rivale. Orso, frère de Colomba, officier dans les chasseurs de la garde, et mis en demi-solde, regagne la Corse; sur le même bateau, ont pris passage un colonel anglais, Lord Nelvil, et sa fille
(1) Cf. p. 856.
(2) Cf. p. 769.
Miss Lydia. Orso s'éprend de Lydia, qui occupe uniquèmcnt sa pensée. Mais à peine est-il débarqué que Colomba e ramené a son devoir, la vengeance de son père. Orso ue les deux fils du vieux Barricini, qui avaient essayé le tuer lui-même par suprise... Orso finit par épouser iviiss Lydia NelviL Ce court roman est un véritable chela œuvre de composition, d'analyse morale et de style (1).
Gustave Flaubert (4821-1880). - Fils d'un chirurgien do 1 hôpital de Rouen, Gustave Flaubert a peut-être hérité de son père un certain tour d'esprit scientifique, et ce sang-froid avec lequel il analyse les pires états d'âme. Indépendant par sa situation de fortune, il fit quelques beaux voyages, avec son ami Maxime du Camp, en Grèce, en Syrie, en Egypte; puis il se fixa dans sa maison de campagne de Croisset, où il écrivit la plupart de ses romans.
Madame Bovary, publiée dans la Revue de Paris en 1857, est l'histoire très simple et très navrante d'une femme incomprise, sentimentale et criminelle, qui finit par s empoisonner. Son mari, Charles Bovary, est un médiocre sire, dont l'insignifiance est analysée minutieusement. Le pharmacien Bornais est.devenu le type légendaire deTanticléricalisme bourgeois. Ces êtres d'une vérité telle, qu'on est étonné de leur trouver à la fois si peu de caractère et tant de relief, se meuvent à travers des descriptions qui donnent l'illusion de la vie, telles que la noce dans la ferme du père Rouauli, le comice agricole d'Yonville, la mort d'Emma Bovary et son enterrement, etc. Quant aux autres personnages, ils appartiennent tous à cette moyenne d.fîJLhiiinanité dans laquelle le réalisme MlTISiiEÉr^ plalL-e^usi^^iiioji^L,
Mais Flaubert, qui s'était montré réaliste absolu dans Madame Bovary, écrivit ensuite un roman historique, ar-
(1) Mérimée a d'autres titres à notre reconnaissance. Il a le premier, ou l'un des premiers, acclimaLé en France la littérature russe. Inspecteur des beaux-arts, il a contribué plus qu aucun autre à nous conserver, eliles faisant classer comme monumenls lusloriqiies, les plus beaux restes du moven ks:e (Voir la notice de M. II. Lion, entête des Pages choisies de MÉ- RiMÉK, Colin.)
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chéologique et cxoiiqne: Salammbô (1862). Le cadre, magnifique, est formé par la Cartilage des guerres puniques, et le pays environnant, où se déroule la révolte des mercenaires d'Hamilcar. L'intrigue, assez lâche, est l'amour de Matho, le chef lybien, pour Salammbô, fille d'Hamilcar. La lecture de ce roman, d'une intense et éblouissante exactitude archéologique, enchante d'abord, et fatigue vite. D'ailleurs, nmpa^ibjllLé^^qui sied à des sujets modernes et vulgaires~comme Madame Bovary, devient, dans Salammbô, un parti pris de brutalité choquante.
L'Éducation sentimentale (1869) nous ramène au réalisme, à l'observation à la fois pénétrante et indifférente des mœurs bourgeoises et aristocratiques. Les personnages choisis par Flaubert (car c'est là l'inévitable contradiction du réalisme : il choisit) sont, comme Charles Bovary, plus ou moins insignifiants; leur sottise même èst médiocre. On en est à regretter que Flaubert se soit donné tant de mal pour écrire si bien un livre si ennuyeux.
C'est que déjà son réalisme tournait à la monomanie maladive; on le vit bien quand parut après sa mort (en 1881) le premier volume de Bouvard et Pécuchet, ouvrage qu'il avait, heureusement, laissé inachevé. Deux plats imbéciles font connaissance, et, amalgamant leur nullité, se livrent, en collaboration, à lagriculture, au jardinage, puis passent en revue toutes les connaissances humaines. Devant cette analyse si consciencieuse de la bêtise, c'est Fauteur que l'on finit par prendre en pitié.
Dans le genre romantique, Flaubert avait encore donné la Tentation de saint Antoine (1874).
Flaubert restera surtout comme un grand écrivain, au sens technique du mot. Il a laborieusement construit d'impeccables phrases.
Jules (1830-1870) et Edmond (1822-1896) de Goncourt, ont écrit en collaboration un certain nombre de romans, dont le meilleur est Renée Mauperin. Ils ont noté, avec une fidélité scrupuleuse et superficielle, leurs impressions ; ils ont cherché à mettre en œuvre des documents humains. Leur style a de la couleur et de l'originalité; il ne manque
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Alphonse Daudet (1840-1 «Q7^ « a l'imagination romanesaufit .! "•^"''^^'^ • ''1
Son œil, contva'vlTenlTclM^^^^^^^^ préférence le pittoresa„p ^^F'a»ber•t, aperçoit de
lumières, des silhonett^r' • la vibration des
à la fois une eïi.se sensSe''"'/
quant. Ce sont desM.f! ï ^ ^'P"* et ,,ipoésieque/rAf/ c/ioÏMS;!'^ et de
Daudet\ crée le tvneTe^ r. ' '^^''^*i^876), le Nabab (1879). (1880) est rhéritier Nnl n-I ^^"^ ^""'^ /?o«»*e«/a«
de ciu^tes noi ve^l^s 1 t'K,";'"™™° dans ment; il a don ïïla nro.e I . «'/"«"o"' senti-
dans 'ces qu s'iESnt /« 'A '""'ft'' ^'"''^'^
nest moms réaliste ^ùnpressiL^ Émile Zola fi 840-1 902 \ . — ~
Comédie huma^i Se m^ZZ . '^'f
d'ensemble, et raconte, . une œuvre
d'unefamill'e sous îrsecon F 'o^""''' ^"^''^^'^"'^
Sa prétention est non n ^™P/'"^'. ^«"^o«-.V/«cg«a,./.
métaphysimie mm..) .1'?"' ^ ^^'"^'«r l'homme abstrait, ou artistf;?;ê C 'de iXeTr™^'^ philosophique lois d'hérédi é, Se défo mations eT."'" science. C'e«t le rnmnn ' "î"® '"évèle la
dans le sens où l'ent nd^f Trt'i ''T'''^''' Taine. D'ailleurs 7aU^Î "» <-la«de Bernard ou un
de Flauber i déff ° '.'Tl Vf^"^'«l'«-« indifférent tempérament. » ' • « La nature vue à travers un
nanim^ Zf^'^T = /'^*^o,nmo/V (1877), Germi-
nai (1885), Zola est un artiste d'un tai^^t • ^<^''ni-
brutal. S'il n'avait comm^Rii , vigoureux et
ses écrits >, on 'serTiî nlus « r'' * î""'"^"''^ '^^"^
sie vraiment saiSs?wl . '^J'^ pour louer la poé-
qui anime IdironTe d/" épanouissement, visions de romanfloue F "«^"raliste a des
lomantique. La gveue de Germinal, Vaccidenl
LE ROMAN AU XIX^ SIÈCLE
de chemin de fer de la Bêle humaine, la charge de cavalerie de la Débâcle, la procession de Lourdes, unissentà la précision des détails une rare puissance de mouvement et de vie,
Guy de Maupassant (18o0-1893) est remarquable par un don d'observation qui en fait l'égal de Flaubert, et par un style plus souple et plus concis. Ses principaux romans sont : Pierre elJean (1888), Fort comme la morî (1889). 11 a publié, en outre, une grande quantité de nouvelles.
Ferdinand Fabre (1830-190^2) a consacré presque exclusivement son vigoureux talent à la peinture des mœurs ecclésiastiques {F Abbé Tigrane, Ma Vocation, etc.).
lY. ^ Le roman idéaliste et psychologique.
Le roman historique tenait au romantisme par son goût de la couleur locale et des aventures extravagantes. Le roman idéaliste lui doit son caractère l^U.ÈJ^S^tVl^l^^'^ Ton peut dire, son lyrisme. De plus, il lui emprunte, — et il ruTT^nd^Iibéralemén^^^^^^^^^ ses théories sur le droit à la passion, ses antithèses sociales, bref toutes ses utopies morales : George Sand, dans, sa première et sa seconde manière, représente cette forme du roman idéaliste. Puis, le genre s'ass.agit, et ne mérite plus son titre que par le goût des sujets sentimentaux, le choix des personnages distingués (fussent-ils des paysans), le style élégant et poétique.
George Sand (1804-1876). — George Sand est le pseudonyme de Lucile-AuroreDupin. Elle passa la plus grande partie de son enfance à Nohant, auprèè de sa grand'mère, Mme Dupin, tîlle du célèbre Maurice de Saxe, et veuve du financier Dupin de Francueil. Le père de George Sand, Maurice Dupin, brillant officier de l'armée impériale, mourut d'une chute de cheval en 1808. La petite orpheline reçut, dès ses premières années, une impression profonde de cette campagne du Berry qu'elle devait si bien chanter plus tard;elleioua avec les petits paysans ;elleeutàiNohant, comme Chateaubriand à Gombourg, ses heures de rêverie et de désespoirj elle commençait à y griffonner des histoires. De 1817 à 1820, on la mit à Paris, au couvent des Anglaises. Puis elle revint à Nohant, où elle passa deux
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années encore à courir, à songer, à écrire, etsurlout à lire es philosophes elles poètes. On la maria, en 1822, au baron pudevant Deux enfants étaientnésde ce mariai lorsque
Dadev^nf^'"' séparèrent judiciairement. barore Uudevant, pour gagner sa vie, vint s'établir à Paris et se
.Tfi/IT'" ' mT^"'-- ^""^ P'-^'^i*^'- livre, Rose
lu ut ' ^" foUaboration avec Jules Sandeau. En 1831 elle pubha en le signant du nom de George Sand, Indiaria. 11 laut distmguer quatre périodes dans la production
romnnT?' = ' '''' eHe'pubUa des
lomans romanesques et romantiques, où l'amour glorifié est en lutte avec les lois et les préjugés: Indiana (mi),
lb-^0 a 184S environ, c'est la période des romans sociaistes et mystiques, écrits sous l'influence des idées de Lamennais et de Pierre Leroux : Spiridion (1840), le Compagnon du Tour de France (1840), Consuelo (1842), le Meu-
Dérà ^"t?f'r^^^'^^' ^° -^-^^ champêtres.
Deja, en 18ii George Sand avait publié François Le (-fiampi^ Elle donna ensuite : la Mare au diable (1848), la Petite Fadette (1848), les Maîtres Sonneurs (1852). 4» Enfin
SSi^''"'^'"'^!"- romanesque et mondain.'
mais allège des théories passionnelles et féministes qui caractérisaient ses premiers ouvrages. Elle publia alors te tlfLlafT''/' Bois-Doré (1858), le Marquis de Ville-
^ u\ ^-^^ 9""''' biographie un peu complaisante, Histoire de ma vie.
Tous les romans de George Sand sont animés par un deahsme ou se fondent, dans des proportions diverses selon es époques : l'amour-passion, la philanthropie sentimentale, la nature. Sa conception de l'amour est exaltée dangereuse, mais est basée sur ce fait que dans bien des mariages (et le sien était de ceux-là) on a trop songé aux intérêts et pas assez à l'amour. Sans doute, elle pourrait prêcher la résignation et le sacrifice, plutôt que la révolte. Sachons-lui gré, du moins, d'avoir conservé à la passion quelque chose de mystérieux et de divin, qui empeVîhe de la confondre avec le plaisir. - Son socialisme humanitaire est plus démodé. Les revendications actuelles des ouvriers et des paysans ont, de nos jours, un caractère
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moins sentimental et plus pratique. — Où elle reste supérieure, incomparable parfois, c'est dans la description de la nature. Elle la regarde avec tendresse et ravissement, et loin d'y jeter son orgueilleuse personnalité et de lui prêter son âme, elle se laisse envahir et bercer par l'âme de la nature. Cependant, rien de plus net que ses descriptions de l'Auvergne et du Berry. L'attendrissement de son cœur ne nuit ni à sa sérénité, ni à sa sûreté d'artiste. Peut-être a-t-elle trop embelli le paysan. Elle n'a fait, du moins, que le simplifier; et elle a trouvé dans la réalité tous les traits qu'elle idéalise.
Quant h Fart de George Sand, nous ne pouvons qu'adopter ce jugement de M. S. Rocheblave : « Dans cet écrivain de génie, en vain chercherait-on un auteur, il n'existe pas. Ne songez ni à une école, ni à un maître, ni à un genre ; c'est une femme qui s'est écoutée vivre, et qui a traduit sa vie dans un langage qu'elle a reçu exprès du ciel pour cet usage. Elle a écrit comme elle respirait. Quoi d'étonnant si elle a créé une parole à son image, si elle a déroulé sans fin à nos regards enchantés la nappe unie et profonde de sa limpide éloquence, entraînant avec elle, comme un beau fleuve pacifique, le reflet de toutes les rives qui se mirent dans son sein (1) ? »
Jules Sandeau (1811-1883) a su mêler le romanesque à la peinture des mœurs contemporaines dans Mademoiselle de la Seiglière (1848) et Sacs el Parchemins (1851): ces deux romans ont été mis à la scène, avec la collaboration d'Emile Augier, le premier sous le môme titre, le second sous le titre du Gendre de M, Poirier.
Octave Feuillet (182^2-1890) a donné ; le Roman d'un Jeune homme pauvre (l8o8), VHisloire de Sijhille (1862), M, de Camors (1867), Julia de Trécœur (1872), Honneur d'artiste (1890); et au théâtre: Dalila (1857), Chamillac (1886), sans compter plusieurs petites pièces. — Il choisit toujours ses héros dans le grand monde, qu'il excelle à peindre, sans haine comme sans complaisance. Un peu
(1) Pages choisies de G. Sand, ïnlroducLion, p. xxxi (Paris Colin).
trop romanesque et sentimental au début, il a montré beaucoup de force, sinon de profondeur, dans3/.c/e Camors et Julia de Trécœur,
André Theuriet (1833-1906) est le peintre des forêts de France, qui lui servent de profond et poétique décor pour des intrigues d'un romanesque bourgeois. Ses principaux romans sont : le Mariage de Gérard, Raymonde, la Maison des deux Barbeaux, Amour d'antan, etc.
V. — - IVos contemporains
Nos romanciers encore vivants peuvent, plus malaisément encore que les précédents, se classer dans telle ou telle catégorie. Nous indiquerons seulement:
M. Paul Bourget, le maître actuel du roman psychologique. Ses premiers romans : Cr«e//e Énigme (1885), Mensonges (1887), n'annonçaient pas son évolution pro~ chaîne vers l'étude des problèmes moraux contemporains. Là est le génie d'un romancier : saisir, parmi les situations passionnelles, celles qui sont enrapport avec les nouvelles lois ou les nouveaux besoins sociaux. Dans ce genre, M. P. Bourget a écrit ses chefs-d'œuvre: V Étape, Un Divorce, r Émigré, N'oublions pas qu'il esf: l'auteur cY Essais de psychologie contemporaine, trois volumes de critique qui le placent tout à côté de Sainte-Beuve et de Taine.
M. Pierre Loti (pseudonyme de Julien Viaud). — Loti représente aujourd'hui le roman exotique. ^/îariu, il a beaucoup voyagé ; il a été vivement impressionné par les paysages et les mœurs des pays merveilleux qu'il a traversés. Ses intrigues sont pçu de chose; mais il saisit avec sûreté les traits caractéristiques de la psychologie japonaise ou turque. Il excelle surtout à décrire, en "un style qu'il a créé tout exprès, et dont les couleurs ont autant de variété que de fraîcheur et d'éclat. C'est peutêtre le plus original de nos écrivains contemporains. Ses principaux romans sont: te Mariage de Loti, Mon Frère -Vues, Pécheur d' Islande, Jqponeries d'automne, Ramuntcho, Vers hpalian, etc.
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M. René Bazin est remarquable par la simplicité puissante de ses intrigues et de son style. Comme M. P. Bourp-et, il a analysé quelques-uns des états d'âme de la société nouvelle, en particulier dans la Terre qui meurt et le Blé qui lève,
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I. ■— L'Épopée
Définition et caractères. — Vépopée est la forme poétique et merveilleuse que les peuples jeunes donnent instinctivement à rtiistoire. Elle naît d'ordinaire après un grand événement, victoire que l'on célèbre, désastre dont on clierche à se consoler. Et, d'abord, elle est brève; elle se présente sous la forme d'un petit poème à la fois narratif et lyrique (la chanson, la cantilène, la romance espagnole) ; elle court de bouche en bouche, elle est un chant de veillée ou de combat. Puis le genre littéraire se constitue par la juxtaposition etla fusion de plusieurs de ces poèmes relatifs à un même héros ; on ramène à ce héros (Achille, Siegfried, Charlemagne) des fragments primitivement consacrés à un autre personnage dont la personne est oubliée. Telle est l'épopée que l'on appelle naturelle ou spontanée .
Artificiellement, et à Timilation de ces premières épopées, on en écrit d'autres, destinées à des lecteurs, et qui ont pour sujet quelque exploit national, pour héros un des fondateurs ou eies restaurateurs du pays, de la religion, etc.. (Énée, Godefroy de Bouillon, Henri IV, etc.).
Enfin, après une série de grands poèmes, dans la forme traditionnelle de l'épopée, on revient à la cantilène ou à la 7'oniance castillane ; et l'on écrit de « petites épopées {Légende des aiècles de Y» HujSo). . ,
Spontanée ou artificielle, répopce a généralement les caractères suivants :
1° C'est uaLaicit,„mipersûnnel ; dans sa forme essentielle, l'épopée exclut le lyrisme qui se trouve dans la cantilène et reparaît dans la « petite épopée » (Légende des siècles) ;
2" Le fond en est historique, mais transformé pat4aj^e/zde. Il s'agit toujours d'un événement qui a frappé très vivement rimagination populaire, et qui, avec un peu de recul, devient à la fois plus simple et plus grand ;
3° Le héros incarne les qualités et les défauts de la race qu'il représente ; iljsLyivmt et symbolique;
40 Pour expliquer des exploits démesurément agrandis, on a recours à l'intervention de la divinité ; de là le merveilleux, qui naît, dans la véritable épopée, de la conception même d'un héroïsme surhumain, et qui n'est plus qu'une « machinerie » dans l'épopée artificielle;
5M1 y a peu ou point de psychologie, c'est-à-dire que le poète ne cherche pas à expliquer les faits par les sentiments des personnages; il les attribue à la fatalité ou aux dieux. Les héros expriment seulement leurs sentiments occasionnels ;
Le style en est naïf, concret, analytique. Les comparaisons et les images abondent, comme dans les contes d'enfants.
Développement en France. — Du cinquième siècle au huitième siècle, — Cantilènes latines et romanes (pp. 21-22).
Neuvième au dixième siècle, ~ Formation des Chansons de geste (p. 22-23-21).
Dixième au douzième siècle, — Période des Chansons de geste originales (?), écrites en vers décasyllabes assonancés (p. 24) : Roland, Aliscans, Raoul de Cambrai, On commence à voir paraître des adaptations des épopées antiques : Roman de Troie, Roman d'Alexandre (pp. 56).
Treizième au quatorzième siècle. — Nouvelles rédactions rimées de Chansons de geste. L'élément romanesque et satirique y pénètre (p. 25).
Of///z-à^/;2(-5/è(:/6\ -Nouvelles rédactions tv? prose Chansons de geste. Déformation successive des textes, à travers les rajeunissements littéraires ou populaires, jusqu'à nos jours (p. 25-26;. Seizième siècle. — Apparition de l épopée artificielle, dans la Franciade de Ronsard ;p. 202).
TABLEAU DE L ÉVOLUTION DES GENRES
Le îon épique se trouve dans la Semaine de duBarias (p. 211), dans les Tragiques de d'Aubigné (p. 212).
Dix-seplième siècle, — Jamais épopées ne furent plus nombreuses ; jamais elles ne furent moins épiques : Le Saint- Louis j^xx P. Lemoyne, VAlaric de G. de Scudéry, le Clovis .;de Desmarets de Saint-Sorlin, et surtout la Pucelle de Chapelain. On fait œuvre littéraire. Et Boileau (Art poétique, III) reproche h ses contemporains de ne pas imiter assez fidèlement Homère et Virgile ! Aucune question critique ne fut plus mal posée (p. 532). A l'épopée peut se rattacher, pour le récit et le merveilleux, Je Télémaque de Fénelon.
Dix-huitième siècle. — La Henriade de Voltaire doit son succès auprès des contemporains aux allusions et aux idées, point du tout à des qualités épiques; de là, pour nous, Tinsignifiance et la fadeur de ce poème d'actualité historique et philosophique (p. 596).
Dix-neuvième siècle. — Le romantisme nous rend la notion de la véritable épopée; mais, alors, on sent qu'elle est devenue impossible, dans une société où l'esprit critique n'est pas moins développé que l'imagination. Cependant Chateaubriand écrit une épopée en prose, les Martiirs ; autant les parties romanesque et historique en sont intéressantes, autant la partie épique et merveilleuse sent l'artifice et ennuie (p. 727). Il faut arriver jusqu'à la Légende des siècles de Hugo et aux Poèmes barbares de Leconte de Liste, pour retrouver sinon l'épopée complète, au moins le ton épique.Maïs il convient de ne classer dans l'épopée que les pièces impersonnelles : ainsi V Aigle du casque, le Petit roi de Galice, Eviradnus, Aymerillot, etc..
Si l'on cherche des exemples du genre organisé et complet, la France ne possède comme épopées que les Chansons de geste,
II. — La poésie didactique
Définitions et caractères. — Didactique vient d'un mot grec qui signifie enseigner. La poésie didactique est celle qui se propose de donner, sous une forme agréable et facile à retenir, un enseignement technique, intellectuel, moral. On s'explique l'opportunité de ce genre dans des sociétés oh les philosophes et les maîtres confiaient leurs préceptes à la mémoire
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des disciples. Mais la lUléralure s cst vite glissée parmi les vers proprement didaclùjues ; l'enseignement n a E éS quun prétexte soit à description, soit à virtuosité d'autre
f&Z^^T' '^^•'^'^^ ''"-P'--»^' pouT exposât mécs sociales, religieuses, critiques, etc.. Aussi y rallacliet-on laSahre, l'Epître, parfois lEqlogue.
^lirioM-"*" 'T**'' '^ferminer exact^èniMes caractères du genre t^ZlTv 'T^''''' " dans Géor.
esMo;p T ' poème didactique
lulérake s'instruire tout en goûtant un plaisir
Développement. - Au moyen âge, on range dans le genre
nt^e lTcÀ M ^'^"'''■^ ^P- '° ^ S S
Hose p. 62) dont la première partie est un « art d aimer » et la seconde une satire de la société; les Bestiaires et Lapidaires Z' 1,1' , J^"/ (P- Fabliaux (p. 74), /a S/;
(p. 8^) /e Testament (p. 94), /e Semo« /oye«a; (p. 184), /c> ^/o«o%«e (p 133), etc. Le moyen âge ay^nt la manie de glisser partout des leçons, et d'employer le vers avec une déplorable facilite pour les sujets les moins poétiques, on pourrait rattacher au genre didactique un nombre infini d'ouvrages
Seizième siècle. - On commence à mieux déterminer le genre a 1 imitation des ancieûs. Marot est didactique {à la açon du moyenâge) dans le Temple de Cupido (p. 183) et dans l Enfer p. m); Marguerite d'Alencon, de môme, dans le Mitu' '/'".'f f f '/'^''^^«e et autres poèmes mystiques (p. 188i. Thomas Sibilet (p. 191) et Vauquelin de La Fresnave (p 307) donnent des Arts poétiques. La satire se régularise! elle prend sa forme classique dans le Poète courtisan de J. du Bellay (p. iOy), et dans les Discours de Ronsard (p. 202). Belleau se souvient des Lapidaires dans ses Amours et échanges des pierres précieuses (p. 209) ; Baïf donne les Météores et les ' Mimes (p. 210). Enfin la Satyre Mcnippée est la forme la plus libre de 1 œuvre à la fois satirique et oratoire (p. 284!
1 eut-etre faut-il ranger daus la poésie didactique les nombreuses hglogues, Bergeries, etc., que le seizième siècle a écrites, sous 1 mlluence de l'Italie et de l'Espagne (Ronsard, Belleau. etc.), el/c•.■/^';,^/r,^sdeMarut(p. 183; ^ ■ '
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Dix-sèpîlème siècle. — La satire est représentée d'abord par rMathurin Régnier (p. 307), et devient plus didactique avecBoi^ leau (p. M^). L'Épitre est moins libre, moins aimable chez Boileau (p. 529) que chez Marot ; mais elle gagne en gravité et en éloquence. Le « chef-d'œuvre » est VArl poétique de Boileau (p. 531), qui a toutes les qualités et tous les défauts du genre. La fable atteint à sa forme à la fois la plus complète et la plus libre avec La Fontaine (p. 508).
Dix-huitième siècle, — 11 est si vrai que le genre didactique peut, par définition, se passer delà poésie, que le dix-huitième siècle, essentiellement critique et philosophique, versifie tous ' les sujets. Voltaire compose ses Discours sur fhomme (p. 596), ses poèmes sur le Désastre de Lisbonne, sur la Loi naturelle (/ci.) ; Louis Racine donne la Grâce et la Religion (p. 677); Roucher' et Saint-Lambert, les Mois et les Saisons (p. 677), etc. A la fin du siècle, André Chénier entreprend son Hermès, re^ié inachevé, et qui eût été une sorte d^Encyclopédie en vers, inspirée et géniale par fragments, mais dont la conception même est plutôt d'un penseur que d un poète (p. 682). Delille reste le représentant le plus complet de cette « fureur didactique »; il chante les Jardins, VLIomme des Champs, la Conversation ;ïleûi traité en vers l'art d'écrire en prose (p. 717). La satire se retrouve chez Voltaire, Gilbert; (p. 678) ; la fable, chez Florian (p. 678).
Dix-neuvième siècle. — La grande crise lyrique du romantisme brise pour cinquante ans cette fâcheuse tradition. D'ailleurs, la science, la philosophie, l'histoire ont désormais un développement autonome et une forme propre ; elles se présentent elles mêmes au public, sans se déguiser sous les artifices d'une poésie. Peut-être l'influence didactique du dix-huitième siècle se fait-elle encore sentir dans certains morceaux philosophiques de Lamartine {riLomme, V Dnmortalilé,..) ; mais le fond en est toujours lyrique (p. 748).
Les Parnassiens reviennent à la poésie didactique, par cela même qu'ils veulent être impersonnels et qu'ils cherchent la beauté plastique. Ils choisiront donc des sujets qui ne seront que les supports ou les occasions de la poésie ; ils sont les disciples de Chénier. Didactique plutôt que lyrique est Leconte de Liste, dans quelques-uns de ses poèmes antiques (p. 763) sur l'Inde et sur la Grèce ; didactique, Sully-Prudhomme dans la Justice et le Bonheur (p. 765).
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Le genre didactique aura toujours ses partisans. Faux par lui-même et condamné par définition à n'être ni tout à fait instructif, ni tout à fait poétique, il peut fournir à certains tempéraments qui ont besoin de se sentir soutenus par un suiet pris en dehors d'eux-mêmes, et qui ne sont pas psychologues de« cadres et des occasions de poésie '
III. — Ea pot'sie lyrique
Définitions et caractères. - Le lyrisme est proprement I expression passionnée de sentiments individuels sur des thèmes comniuns. Il peut être religieux (Psaumes),- patriotique (lyrtee), héroïque (Pindare), moral (Mimnerme, Simonide) amoureux (Sapho, Anacréon), etc. Il lui faut, pour se produire et se développer, des conditions favorables: une certaine sincérité, chez le poète comme chez le lecteur ; de la naïveté ; de 1 élan ; de I enthousiasme ; il ne peut s'adresser qu'à des hommes Chez qui la raison et la critique n'ont pas affaibli la faculté de vibrer et de sentir, sinon il devient artificiel. De là, dans l'évolution du lyrisme, des périodes où les formes seules sont conservées, et où le vrai lyrisme, en tant qu'il est une fadon d exprimer ses propres sentiments, se réfugie dans des genres non versifies.
La poésie lyrique fut proprement, au début, la poésie chanîee, sous forme d'hymne, de chanson, d'ode, etc. Aussi, conserve-t-elle avant tout des caractères imuicaux. Elle use de s rophes de refrains ; elle est, plus que toute autre, rythmée et mélodique. Elle procède par élans et par sensations ; elle n'est astreinte a aucune logique ; elle se règle sur les mouvements tion ''^^^ caprices de la sensibilité et de l'imagina-
Ce désordre n'est pas chez elle, comme l'a cru Boileau, un ef ei de l art, mais bien, au contraire, un ordre naturel, sensible et passionnel, qui s'oppose à l'ordre déductif ou narratif des autres genres. Quel que soit son thème, l'ode est toujours subjeclwe, puisque le poète ne chanle que pour exhaler, comme maigre lui et parce qu'il y est forcé par son inspiration intime des sentiments et des impressions. Le lyrisme est donc, en soi' toute la poésie.
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Développement. — Moyen âge : Le lyrisme provençal ou français commence par la chanson. Il se subdivise en de nombreux genres, qui, tous, conservent des traces de rythmes spontanés et populaires *(pp. 82 h 84). Les troubadours et les trouvères n'expriment, d'ailleurs, que des sentiments assez banals, et qui, très vite, devie^npiit traditionnels et artificiels. Si quelques-uns, comme Bertrand de Born (p. 86), chantent la guerre avec enthousiasme, la plupart s'en tiennent à l'expression de l'amour courtois, forme de la galanterie mondaine au moyen âge (pp. 84-85). Au quatorzième et au quinzième siècle, les grands événements inspirent parfois Eustache Deschamps (p. 88), et Alain Ghartier (p. 90}. Mais Charles dlQrléans (p. 91) n'est qu'un gracieux: disciple des troubadours. Vers la fin du siècle apparaît le poète lyrique au sens le plus profond du mot,_Villfljj (p 92). Celui-là est vraiment subjectif, et, sans chercher des sujets nouveaux, il est poète par la façon dont il exprime ses impressions personnelles et humaines sur les thèmes communs (vie, jeunesse, amour, mort, etc.).
Seizième siècle. — Le lyrisme subit une crise de formalisme avec les rhéloriqueurs (p. 176) ; ce sont des ouvriers qui préparent et affinent* les rythmes et le vocabulaire. Marot est un lyrique, très inférieur à Villon ; mais sa personnalité discrète et mélancolique donne une note vraiment lyrique à quelquesunes de ses pièces ; et il a su, non pas dans sa traduction des Psaumes, mais dans quelques-unes de ses Élégies et de ses Complaintes, exprimer des sentiments religieux (pp. 485-186). Ronsard fait d'abord du lyrisme artificiel, en imitant Pindare et Anacréon. 11 devient lyrique quand il chante la nature, la mort; sans doute, ce lyrisme est gâté par les imitations indiscrètes de l'antiquité et des Italiens, mais le poète sincère se trahit souvent (pp. 200 à 207).
Plus lyrique peut-être est Joachim du Bellay, dont la mélancolie est si pénétrante, dans les Regrets, et qui, dans les Antiquilés de Rome, éprouve et nous fait éprouver avec lui de graves et sublimes impressions (p. 208). Le lyrisme apparaît encore dans les Tragiques de d'Aubigné, œuvre d'indignation et d'en thousiasme, essentiellement subjective (p. 212).
Dix-septième siècle. — On peut dire, d'une façon générale, qu'il n'y a de poésie lyrique à l'époque classique, que chez des poètes secondaires, comme Théophile de Viau (p. 310), Desportes
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et Bertaut (p. 307), Maynand, Racan (p. 305). Malherbe n'est pas un lyrique, en dépit de la forme qui\ donne à ses odes • il incarne précisément les tendances impersonnelles et objectives d un siècle trop pénétré de raison, de psychologie générale, de sociabihté et de politesse, pour que le subjectivisme lyriciue puisse y paraître légitime et s'y développer. Parmi les grands poètes, m Corneille, ni Racine, ni Boileau ne sont lyriquesseul La Fontaine Test quelquefois, et encore ne faut-il pas exa' gérer: il est tenté de se laisser aller à Fexpression de ses senti-^ ments intimes, mais il se ressaisit si vite ! Le grand lyrique du dix-septième siècle est Bossuet (p. 390).
Dix-huitième siècle. — Pas plus que le siècle précédent le dix-buitième n'aie sens du lyrisme. En vain, L^BJkuisseau paraphrase les Psaumes ; il a des rythmes harrSSixerd^ mouvements d'éloquence ; mais rien n'est moins subjectif Même quand il s'adresse au comte du Luc, son protecteur, l'accent n'a rien de personnel (p. 678). Le Franc de Pomplgnan conserve quelquefois mieux que J.-B. Rousseau le style biblique (p. 679). Gilbert est plus près du vrai lyrisme dans ses Adieux à la vie (p. 678). A la fin du siècle, A. Ghénier ressuscite le lyrisme, dans quelques-unes de ses Élégies, et surtout dans ses Ïambes, où il exprime avec force et avec éclat des sentiments personnels (p. 681) ; et Parnv, mélancolique et passionne, annonce Lamartine (p. 679):iïSîfe, comme Bossuet avait ete le grand lyrique du dix-septième siècle, c'est encore un prosateur, J.-J. Rousseau, qui est le grand et seul lyrique du dix-huitième (p. 634).
Dix-neuvième siècle. — Chateaubriand, dans Atala, Renéy le Voyage en Amérique, continue et agrandit le lyrisme de Rousseau. Il prépare les thèmes que les romantiques n'auront plus qu'à versifier (p. 724). LaruHrtin^ est le lyrique par excellence. Jamais poésie ne fut plus spontanée et ne jaillit plus profondément du cœur d'un homme. Il représente en perfection le lyrisme subjectif (p. 748). Victor Hu.^o, souvent égal à Lamartine dans le lyrisme subjectif, possède aussi le lyrisme polilique et héroïque ; moins spontané que Lamartine dans l'expression de ses intimités et de ses pensées, il renouvelle l'ode antique et^ touche avec un égal bonheur toutes les cordes de la lyre (p. 755). Musset, comme Lamartine, excelle dans l'expression personnelle et passionnée de Famour (p.759). Vi^ny, moins.
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^ <enlhousiaste, est un'lyrique intellectuel (p. 758). Les Parnas-^ tsiens reviennent souvent, en dépit de leurs théories, au vrai lyrisme ; il y a beaucoup d'individualisme et de sensibilité contenue dans Lej2onte de Lisle (p. 763) ; Sujl^-Prudho^ reprend la tradUion dé^Lamartine et de Musset dans ses meilleures pièces des Solitudes et des Vaines Tendresses (p. 766), ^t F. Goppée est le lyrique des sentiments tendres et résignés {p. 766), enquoi il se montre disciple de Sainte-Beuve, qui, le premier, avait voulu extraire la poésie des humbles vies et des spectacles quotidiens.
IV. — Le Théâtre sérieux
Définition et caractères. — Ici, on éprouve un réel emjDarras à définir. Le théâtre sérieux en France est représenté par deux genres tout à fait distincts : les mystères du moyen âge, et la tragédie. Le mystère est un drame sacré, sorti des cérémonies du culte, et qui passe successivement par les formes suivantes : trope, drame liturgique, miracle^ mystère (pp. 98 et sq.). Puis, brusquement, au milieu du seizième siècle, il disparait; il ne donne pas naissance, par une substitution de sujets, au drame historique, comme en Angleterre; il est aboli. Cependant, devant un public d'écoliers et d'humanistes, sont représentées les premières tragédies, ïmMées des anciens.
La tragédie, telle qu elle est à peu près constituée dès la première tentative de Jodelle en lb52 (p. 260), et par les théoriciens du genre, consiste essentiellement dans la représentation ^jHiajîrise morale prise aussi près que possible de sa fin ; — elle se renferme dans les trois unités d action, de temps et de lieu; — elle élimine tout spectacle, et renvoie derrière le décor Sî)ûTe action matérielle ; nous n'avons sur la scène que le contrecoup des événements sur la psychologie des personnages; — le sujet en est antique, ou pris dans un pays éloigné (nous verrons ce point se modifier dès le dix-huitième siècle); —les personnages sont de condition royale ou noble; — le dénouement est, en général, formé par une catastrophe, qui cause la mort d'un ou de plusieurs personnages, ce qui conclut sans ambiguïté la situation passionnelle; — elle provoque ainsi la pitié et la îerreur. — Le style en est logique et oratoire ; c est une suite
d'analyses, de plaidoyers, de discussions ; il n'est ni épique, ni lyrique, mais proprement dramatique.
En dépit de quelques changements, tels sont bien, de 1552 à 1842, de la Cléopâlre de Jodelle à la Lucrèce de Ponsard, les éléments essentiels de la tragédie.
Développement. — Seizième siècle, — La tragédie classique naît en 1552, avec la Cléopâlre de Jodelle (p. 261) ; elle semble devenir un peu plus libre dans les pièces de Robert Garnier (p. 265) et de Monlchrestien (p. 267).
Dix-septième siècle. — L'influence momentanée de la pastorale et de la tragi-comédie la menace d'une sorte de dissolution, avec Alexandre Hardy (p. 332) et Théophile de Viau (p. 334). Mais la Sophonisbe de Mairet, en 1634 (p. 33^), en établit définitivement la forme. Corneille, de 1635 à 1652, et de 1659 à 1674, donne des tragédies qui sont toutes « dans les règles », mais dont les sujets ne sont pas toujours choisis dans un rapport exact avec le cadre imposé; quelques-unes d entre elles eussent peut-être gagné à un système dramatique plus libre (p. 336 à 339). De même pour Rotrou (p. 355). Mais Racine comprend mieux le rapport entre l'action, les caractères et les règles dites d'Aristote. Il « fait quelque chose de rien » ; c'està-dire qu'entre le fait initial qui détermine la crise, et le dénoue- • ment, il n'introduit que des analyses et des conflits de passions : rien ne vient de l'extérieur; tout dépend des résolutions et des erreurs des personnages (pp. 462 à 480).
Dix-huitième siècle. — Avec Grébillon, la tragédie tourne au mélodrame romanesque, tout en respectant en apparence les règles usuelles (p. 658). Et pendant tout le siècle, on pourra constater que la forme de la tragédie classique reste fixe, que le style en est conventionnel, et que, au fond, elle se renouvelle soit par le sujet, soit par les idées. Ainsi se prépare, de très loin, le drame romantique. Voltaire écrit pour le théâtre de 1718 h 1778. 11 respecte scrupuleusement le cadre, et imite le style de Racine et celui de Quinault. Mais il emprunte des sujets à l'Histoire de France, à celle des peuples voisins ou lointains, obtient la suppression des banquettes qui encombraient a scène et défendaient toute IHusion par les décors, et commence h nous initier à Shakespeare (pp. 659 à 662). De plus, il introduit des idées philosophiques dans la tragédie, et, s'il date par
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là ses pièces, il leur donne pour son temps une vie plus intense. Ducis adapte Shakespeare, très maladroitement, mais de manière à en faire désirer des traductions complètes (p. 663). Sous la Révolution et sous l Empire, la tragédie continue à se dévslopper selon la tradition de Voltaire. Elle cherche de plus en plus comme un corps qui veut vivre à tout prix, malgré sa mauvaise consiitulion, à s'assimiler des éléments qui ne conviennent point h sa nature : elle devient, pour le fond, un drame historique, et s'obstine à rester, pour la forme, une tragédie psychologique [M. J. Chénier (p. 711), N. Lemercier (p. 712), Jouy (p. 714), Raynouard (p. 714)].
Dix-neuvième siècle. — Avec ce régime contradictoire, elle s'use et dépérit. Le mélodrame (pp. 716 et 718) est une tragédie populaire, qui se donne toutes les libertés. Sous la double in- . fluence de la tragédie historique et du mélodrame, naît le drame \romantique (pp. 769 à 771), qui prend, par définition, toutes les libertés en contradiction avec les règles de la tragédie, mais qui en conserve la terreur et la pitié, ainsi que le style noble.
Malgré le succès foudroyant du drame romantique, la tragédie ne veut pas mourir encore. Elle donne quelques manifestations de vie, entre autres en 1842 avec la Lucrèce de Ponsard (p. 786). Mais elle va finir. Et le drame en vers, lin peu assagi, triomphe définitivement au théâtre avec Ponsard luimême (p, 787), H. de Bornier, Coppée, etc. (p. 788).
V. — La Comédie et le Drame bourgeois
Définition et caractères. — La comédie a pour objet les ridicules et les travers de l'humanité. Elle cherche le plus souvent à exciter le rire. Pour elle, l'humanité se compose d'êtres plus bêtes que méchants, plus inconscients que pervers, plus vaniteux que féroces, et qu'il suffit d'avertir malignement du discrédit oi:i les font tomber leurs défauts, pour les en corriger. Son domaine est très vaste ; elle se borne parfois à ce qu'il y a de plus extérieur dans le conflit des sottises humaines : alors, c'est la comédie dlntrigae; ou bien, elle nous présente un tableau satirique de la société contemporaine (comédie de mœurs) ; ou encore elle creuse plus avant, et nous donne la peinture d'un travers symbolise par un personnage ceulial
(comédie de caractère). Elle ne reste comique que si elle ne prend pas ses sujets au sérieux, et si le dénouement nous cause du plaisir sans terreur; mais elle peut ne pas faire rire.
C'est ainsi qu'elle se fait moralisante, et parfois pathétique, sans se confondre, à cause de son allure générale et de sa fin, avec la tragédie.
Développement. — Au moyen âge, la comédie n'apparaît que vers le milieu du treizième siècle, avec le Jeu- de la Feuillée et Bobin el Marion d'Adam de la Halle. Le quatorzième siècle est vide. Au quinzième siècle nous trouvons la farce, la moralilé et la sotie. Rien de plus singulier que ce développement. Nous devrions posséder tout un répertoire du quatorzième siècle, qui sera découvert peut-être quelque jour. Quoi qu'il en soit, la vraie comédie du moyen âge, celle qui contient en germe la comédie d'intrigue, la comédie de caractère et la comédie de mœurs, c'est la farce (p. 123). C'est dans ce genre que nous avons un chef-d'œuvre, Palhelin (p. 424). La moralilé (p. 428), tient de trop près au goût allégorique des quatorzième et quinzième siècles ; la solie (p. 431) est un pamphlet politique, moins le génie d'un Aristophane, c'est-à-dire fort peu de chose.
Seizième siècle. — La farce, qui subit l'influence italienne et celle de l'antiquité retrouvée, se transforme lentement, se fortifie, s'épure, et devient la comédie. Cependant, bien qu'on puisse affirmer qu'il n'y a point solution de continuité entre la farce et la comédie, c'est bien d'Italie que nous recevons, avec les adaptations de Pierre Larivey (p. 269), les modèles de notre comédie classique.
Dix-seplième siècle. — On continue a imiter les Italiens; on y ajoute rimitation espagnole . De là, ces comédies à la fois bou tïonnes jusqu'à la grossièreté, tines jusqu'à l'alTectation, menées par des valets endiablés ou des capitans ridicules. Rotrou, Scarron, Boisrobert (pp. 4S2-483) travaillent dans ce genre. Mais Corneille inaugure la comédie des honnêtes gens, avec Mélile (p. 339), et; donne, avant Molière, une excellente comédie de mœurs, le Menteur. Molière (pp. 490 à 506) imite d'abord les Italiens e les contemporains à la mode; puis il se dégage de ses modèles, tout en remontant aux traditions de la vieille farce, et il crée la comédie classique, d'intrigue, de mœurs et de caractère, plus décente que la farce, plus profonde que la comédie italienne.
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plus exacte, plus humaine, plus morale. Son influence est telle qu'elle transforme la comédie pour près d'un siècle.
Dix-huitième siècle. — Tout un groupe d'écrivains continue Molière : Regnard(p. 663), Dancourt (p. 665), Dufresny,, Piron, Gresset (pp. 666-667). Mais ces disciples abandonnent les caractères pour l'intrigue et pour les mœurs. Il en résulte que leurs pièces sont simplement plaisantes, ou démodées. Un seul a du génie, Le Sage, aussi profond que Molière dans son Turcaret (p. 666). La comédie se modifie avec Marivaux ; on pourrait dire qu'elle change de pôle. L'amour ingénu et inconscient en devient le thème gracieux et piquant, et la femme^ surtout la jeune fille, y prennent les premiers rôles (p. 667)„ Avec Beaumarchais, nouvelle forme; la politique s'y glisse. La société raffinée de 1730 à 1760 se plaisait surtout au marivaudage: mais la Révolution s'approche, et le théâtre cherche dans l'ailusion et dans la satire de nouveaux éléments de succès (p. 669). D'un autre côté, on tendait à mora/zser. Une société^ frivole et libertine s'ennuie de ses vices; il faut bien que la vertu soit quelque part : on la met sur le théâtre. De là, les comédies larmoyantes de Destouches et de La Chaussée (p. 671). De là, aussi, le drame bourgeois dont Diderot donne la théorie (p. 672), ce qui prouve aussi qu'on est las des genres fixes, qui ont produit leurs chefs-d'œuvre, et qu'on essaie de les renouveler par une sorte de mélange de races ou de contamination, Diderot demande surtout que l'on substitue à la peinture A^^ caractères celle des condilions.
Dix-neuvième siècle. — Après une période pendant laquelle la comédie n'est plus qu'un pamphlet, on revient à la peinture de mœurs avec Picard (p. 714), Duval (p. 715), Étienne(p. 715). Dumas père crée la comédie historique (p. 856). Il est suivi dans cette voie par Scribe (p. 854), qui excelle aussi dans la comédie d intrigue. Mais à mesure que le public s'intéresse davantage aux questions politiques et sociales, on discute devant lui, au théâtre, des thèses. Emile Augier (p. 857), puis Dumas fils (p. 860), suivis d'une foule d'imitateurs, lui parlent de la mésalliance, du mariage, du divorce, etc.. Retour au genre: historique et à l'intrigue amusante avec V. Sardou (p. 864) et à l'aimable comédie de mœurs avecPailleron (p. 865). — Réactioi^ naturaliste, par Henri Becque (p. 866) et le Théâtre libre (p. 867)^ et réaction idéaliste, a\ec E. Rostand (p. 867).
VI. — Le Roman
Le Roman n'est d'abord cru'un vi- , • ,
Mais il devient, au douzième s^èl . ^-"'ga.refp. 43)
avec Chrétien de Trove !f i ■ "''''"^^^^'^esque Saint-Graal, ete.Tpp Tà 52 i'^ArT"''' T"stan, dt signalons les romîs't.rés dellfnd.A ' '^'"'^"^ """'"''^^'^ Ces ouvrages sont, commï xS^^l^^T!' f-cques.etc. remaniés et rajeuais. Au seizLe siScTe if v^^n n' ''''' se contente des adaptations nouvelles 1^ 1/ Mais on peut ranger parii îes romans l. r'"' précédents. Panlaariiel (n 99(?\ i ,. romans le Oarganlua et le
le genr?iS.Ï'k";nté'S -'^-"'^ de Mlle Scudéry (p. 650), les'rol^f d a' roman réaliste avec Scarron et Furetière idéaliste.aveclaPW/zrp,-.^^^^//, ,
ciété polie -Lld\x\ui^^^^^^ Pensionnent la so-
Pl"s Le et Ph's iI;SlTmœur^^
Marivaux (p 647) soit nnl «no^ ' ? ^ P- et
sible .iP la • ' u ^ analyse plus profonde et plusseusiDie (le la passion, chez Prévost In fiiS\ „i, l^'"'' ^^n- (p. em D aiifrp nnnf I» ^'evosc (p. b48), et chez Rousseau
Voltairi- (P.T9 oiTm^t^rr'^^^^^^ '''Zl' '''''' siècle, le développement est prodi! eux . tL^^ irmns produisent des chefs-d We dL s qn'à Balzac (p. 861), Flaul,erT(p. 864)Teor e Sa^ ht nos contemporains ont encore élargi e rom^n n«r1i^Hs:on de thèses sociales et la peinture fes^a'sTôt&i^'.'r^:
raoyen âge ; italienne et espaSe aiTd x ^"'f °'
glaise, au dix-huitième; ^.^^ r^tZ^^àZ.
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Drame d'Adam, 101.
Drames de Victor-Hugo, 773 à 778.
Drames liturgiques, 100, 101.
Drame romantique, 766 à 784.
Dryden, 299.
Dubois (P.), 749, 769.
Ducis, 560, 663, 710, 780.
DucLOS, 653.
Dufresny, 675, 666.
DUMARSAIS
Dumas (Alex.), père, 778, 857,
Dumas (Alex.), fils, 860 à 862.
DuPANLOUP (Mgr), 796.
Duplessis-Mornay, 276.
Durand (Gilles), 285.
Du'ruy, 839.
Dussault, 716.
Duval (Alexandre), 713.
École lyonnaise au xvr siècle,
Écoles au moyen âge, 11.
Eliot (George), 705.
Éloquence sous la Révolution,
— SOUS la Restauration, 841.
Eloquence sous la Monarchie»
de juillet, 845.
— de 1848 ànos jours, 849 Empire (1') de Galilée, 123.
Encyclopédie (/'), 614 à 619.
Enfances Vivien, 31.
Enfants-sans-Souci, 122.
ÉPINAY (Mme d'), 613.
Épîtres farcies, 123.
Époux (/'), 101.
Erasme, 168.
Espagnole (Littérature) au moyen âge, 18.
— au xvir siècle, 299.
— au xix' siècle, 706.
Esprit (l'Abbé), 411.
EsTiENNE (Ces.), 165-236.
Estienne (Henri), 204, 236.
EsTiENNE (Robert), 236.
EsTissAG (Geoffroy (d*), 217.
EsTOiLE (L'), 281, 336.
Estorie des Angles, 138.
Estula, 77.
Etienne, 713,
Fable (la) au moyen âge, 69.
— au xvr siècle, 508.
— au xvir siècle, 509, 520.
Fabliaux, 74 à 79.
Fabre (F.), 885.
Fabre d'Églantine, 710.
Faguet(Émile), 818.
Farce au moyen âge, 123 à 128,
Farel (Guillaume), 276.
Faret, 318.
Fauchet (Claude), 238.
Faujas-de-Saint-Fond, 623.
Favre (Jules), 849.
Féletz (de), 716.
Saintes femmes au tombeau {les),
FÉNELON, 535, 537 à 550.
Féodale (Littérature), 19 à 44 Fête des Fous, 123, 134.
Feuillet (O.), 887.
INDEX ALPHABÉTIQUE
Feuquiêres (Marquis de), 431.
FiCHTE, 705.
Flaubert (G.), 882.
Fléchier, 401.
Floire ef Blanchefïeur, 63.
Florian, 676.
Fo'È (Daniel de), 561.
FONTANES
Fontenelle, 563 à 566.
Fouquet, 337, 359, 511.
Fourier, 799.
FoY (Général), 843.
Franc archer de Bagnolel^ 133,
France (Anatole), 817.
Frayssinous (l'abbé de), 793.
Frédégaire, 137.
Frédéric II, 589. Fréron, 655.
Froissart, 88, 149 à 153.
furetière, 453, 521.
Fustel de Coulanges, 838.
Gage Brûlé, 87.
Gambetta, 850.
Garnier (Ad.), 799.
Garnier (Robert), 265.
Garnier de Pont - Sainte -
Maxence, 138.
Gassendi, 485.
Gaufrey Monmouth, 47.
Gaul-ois (Esprit) au moyen
âge, 68.
Gautier de Coinci, 104.
Gautier (Théophile), 760, 875.
Gautier de Metz, 66.
Geoffrin (Mme), 611.
Geoffroy, 716.
Geoffroy-Gaymard, 138.
Gerbert, 15.
Gerlande (Jean de), 15.
Germanique (Origine) des chan-
gons de geste, 20.
Gerson, 65, 159.
Geste de Charlemagne, 26.
Gesie de Doon de Mayence, 31.
— de Garin ou de GuiU laume d'Orange, 29, 31.
Gibbon, 561.
Gilbert, 676.
GiLLOT (Jacques), 285.
Girard de Vienne, 29.
GiRARDiN (Em. de), B51,
Globe (le), 749, 760, 770, 80».
Godeau, 318, 323.
Goethe, 561.
Gogol, 706.
Goldoni, 562.
Gombauld, 318, 334.
Gomberville, 410, 450.
Gottsched, 561.
Gournay (de), 244, 317.
Graal (Saint), 47.
Gréard (Oct.), 812.
Gréban (Arnould), 113, 115.
Gréban (Simon), 115.
Grégoire de Tours, 137.
Gresset, 667, 675.
Grévin (Jacques), 261, 264, 26^.
Grïgnan (Mme de), 433, 439.
Grimm, 613, 631.
Gringoire, 116.
Guarini, 264, 299, 448.
Guéneau de Montbéhard, 623.
Gueroult (Guillaume), 509.
Guiart (Guillaume), 144.
GuiLHEM DE Castro, 299.
Guillaume IX de Poitiers, 86»
Guillaume le Maréchal (Vie de)»
Guilleragues, 431.
Guimond de la Touche, 663* Guiraud (Alex.), 749.
Guirlande de Julie, 323.
GuizoT, 830, 846.
Guy-Patin, 431.
Guy II, châtelain de Couci,
Habert, 318.
Hardy (.^ex.), 332.
INDEX ALPHABÉTIQUE
Haudent (Guillaume), 509.
HÉDERT, 691.
Heine (Henri), 705.
Helvétius, 613, 619.
Herberay des Essauts, 55, 175.
Herder, 562.
Hérédia (de), 763.
HÉRoiÈT, 189.
Hervieu (Paul), 868.
Histoire au moyen âge, 136 à
— au xvr siècle, 278.
— au XIX- siècle, 822 à 839.
Hoffmann, 705.
Holbach (d'), 613, 619.
Hôtel de Bourgogne (Théâtre),
Hôtel de Rambouillet, 322 à
Housse {la) partie, 78.
Hugo (Victor), 749 à 755, 770
Humanisme, 167.
Hume (David), 561, 633.
Huon de Bordeaux, 28.
Imprimerie, 164.
Isnard, 688.
italienne(Littérature)au moyen âge, 18.
— au xvr siècle, 175. .
— au xvn' siècle, 299.
— au xviii« siècle, 562.
— au xix' siècle, 706.
Jakemars Gïélée, 71.
Jamyn (Amadis), 214.
Janet (Paul), 799.
Jansénisme, 360.
Jansénius, 359, 360.
Jaucourt' (Chevalier de), 619.
Jean Michel, 114.
Jendeu de Brie, 31.
Jésuites, 172, 238, 362, 368, 377.
JODELLE (Étienne), 260, 269.
jofroy monmouth, 47.
Jofroy Rudel, 86.
JoiNviLLE, 144 à 149.
Jongleurs, 24, 119.
JOUBERT
.Jouffroy, 798.
Journal d'un bourgeois de PariSy
JouY, 712.
Jugement de Renard (/e), 73.
JUVÉNAL DES UrSINS,154.
Kant, 562.
Klopstogk, 561.
Kotzebue, 705.
Labé (Louise), 190.
Labiche, 862.
La Boétie, 242, 282.
La Bruyère, 417 à 426, 535.
La Calprenède, 450.
Lacépède, 621.
La Chaussée, 671.
Lacordaire, 794.
Lacretelle, 715.
La Fayette (Mme de), 431, 444,
La Fontaine, 510 à 520.
La Grange-Chancel, 480, 658.
La Harpe, 655, 716. ^ Lai (lyrique), 84.
Lais Bretons, 48.
La Marche (Olivier de), 154.
Lamarck, 797.
Lamartine. 742 à 748, 848.
Lambert (Mme de), 570.
Lambert le Tort, 58.
Lambin, 169.
Lamennais, 791.
La Motte-Houdard, 536, 568,
Lancelot, 360.
Lanoue, 663.
La Noue (François de), 279.
La Péruse (Jean de) 261, 264.
INDEX AÎ PH VBÉTIQUE
Lapidaires, 66.
L\PBADE (Victor de), 765.
Larivey (Pierhe), 269,
La Rochefoucauld, 411 à 417.
Laromiguière, 796,
La Taille (Jean et Jacques),
Lavedan (Henri), 868.
Lebel (Jean), 149.
Lebrun (ÉgouchaRd), 877.
Legonïe de Lisle, 761.
Lefranc de Pompignan, 677.
Le Glichezare (Henri), 70.
Leibnitz, 383, 561.
LEJEUNE(Le Père), 380.
Le Maire de Belges, 179.
Lemaitre (Jules), 817, 868.
Le MAITRE de Sacy, 359.
Le Maître de Sérîcourt, 359.
Le Maitre (Antoîne), 359.
Lemercier (Népomugèi^je), 710.
Lemierre, 663.
Le Moyne (Le Père), 410.
léopardi, 706.
Lermontoff, 706.
Le Roy (Pierre), 285. Le Sage, 646, 666.
Lespinasse (Mlle de), 612.
Lessing, 561.
L'Estoile (Pierre de), 281.
Lettres au xvir siècle, 427 à 443.
L'HospiTAL (Michel de), 283.
Lingendes (Le P. Claude), 380.
LiTTHK, 800.
Locke, 299, 555.
Lofiérains (Geste des)^ 32.
LOPE de Vega, 299.
LoRRis (Guillaume de), 62.
Loti (Pierre), 888.
Louis XIV (Influence de), 292.
Loyal Serviteur (Le), 278.
LoYSON (Ch.), 769.
LucE DE Lancival, 712, 714.
LuLLE (Raymond), 15.
Luther, 166, 175.
Lyrique{Poésie) aumoyen âgei 81 à 97.
— aa xvnr, siècle, 676 à 683.
Lyrisme au xix' siècle, 740 à
Machaut (Guillaume de), 88.
Machiavel, 175.
Macpherson, 698.
Magnin (Ch.), 769.
Maillard (Olivier), 160.
Maine de Biran, 797.
Maine (Duchesse du), 569.
Malnetj 27.
Maintenon (Mme de), 440 à 443 Mairet, 323, 332, 334.
Maistrë (Joseph de), 789.
Maistre (Xavier de), 871. Malesherbes, 690.
Malézieu, 569.
Malherbe, 301 à 305, 323.
Mallarmé (Stéphane), 765.
Mallet du Pan, 691.
Malleville, 318.
Manuel, 843.
Manuscrits au moyen âge, 13.
Manzoni, 706, 770.
Marais (Théâtre du), 332.
Marat, 691.
Marguerite d'Alençon ou de
Navarre, 182, 188, 229.
Marguerite de Valois, 281.
Marie de Champagne, 9.
Marie de Frange, 48, 70.
Marin (le Cavalier), 299, 323.
Marivaux, 647, 667.
Marlowe, 115, 333.
Marmontel, 619, 650.
Marot (Clément), 181 à 1S8.
Marot (Jean), 181. ^ Martha (Constant)^II.
Martignag (de), 841.
Martin (Henri), 837.
Mascaron, 404.
Massacre (le) des Innnr.e.nts. 101.
INDEX ALPHABÉTIQUE
Massillon, 405.
Mathieu (Pierre), 264.
Mathieu de Vendôme, 138.
Maucroix, 431.
Maugis (l'Enchanteur), 32. Maupassant (G. DE], 885.
Maure (Mme de), 431.
Maury (l'abbé), 688.
Maynard (F.), 306, 318.
Mazères, 856, 857.
Meilhag et Halévv, 863.
Mellin de Saint-Gelats, 189,
Mélodrame, 714, 766.
Mémoires au xvir siècle, 443
Ménage, 323, 432.
Menot, 160.
Méré (Chevalier de), 366, 410.
Mère folle (la), 123.
Mérimée, 769, 881.
Merlin (l'Enchanteur), 48.
Merlin-Merlof, 79.
Meschinot, 178.
Meslier, 509.
Métastase, 562.
Meun (Jean de), 62, 64.
Mighelet, 834.
MiGNET, 833.
Millevoye, 715.
MiLTON, 299.
Mirabeau, 685.
Miracles au moyen âge, 104 à
Miracles de Notre-Dame, 105.
Miseenscène desMysfères, 111.
Mise en scène au xvr siècle, 333.
Molière, 484 à 506.
MoLiNET, 154, 177, 178.
MONTEMAYOR
Montesquieu, 572 à 581.
MoNTi, 706.
MoNTLUG (Blaise de), 279.
Montreux (Nicolas de) 261.
Moralistes au xvi* siècle, 241 à 257.
— au xvir siècle, 408 a 426.
— au xvriï' siècle, 650.
Moralités au moyen âge, 128 à
Morellet (i'abbé), 619.
MoRUS (Thomas), 175.
Motet, 83.
Motteville (Mme be), 443.
MousxÈs (Philippe), 144.
Muret (Marg-Antoine),242, 259.
Muse (la) française, 749, 750,
Musset (A. de), 757, 773, 782.
Mystères au moyen âge, 107 à
Mystère de la Passion, 113,
Mystères profanes, 115.
Nangis (Guillaume de), 149.
Navarre (Collège de), 12.
Negker (Mme), 613.
Nennius (Chronique de), 46,48.
Ni vers (Duchesse de), 461.
Newton, 561.
Nicolas {Jeu de Saint), 103.
Nicole, 369, 368.
Niebuhr, 705.
NlSARD, 809.
NlVART DE G AND. 70.
INDEX ALPHABÉTIQUE
Nodier (Charles) 749, 871.
Nouveau Testament {Cycle da)y
Oger le Danois^ 28.
Ogier (François), 334.
Opinion (P),au xviii" siècle, 653.
Oraison funèbre, 392.
Orléans (Charles d'), 91.
OssiAN, 698, 764,
Pailleron, 864.
Palissy (Bernard), 239.
Paré (Ambroise), 239.
Paris (Gaston), 812..
Parnassiens (les), 760.
Parny, 677.
Parlénopeus de Blois, 53.
Pascal, 251, 357 à 377, 587.
Pascal (Jacqueline), 365.
Pasquier (Etienne), 237.
Passerat (Jean), 285.
Pasteur, 820.
Pasteurs (les), 101.
Pastorale dramatique, 332, 334.
Pastourelle» 84.
Pâté {le) et la Tarte, 127.
Patheliny 124.
Pathelin [le Nouveau), 127
Pathelin (le Testament de), 127.
Pathelin(la VraieFarce de), 127.
Pédagogie de Montaigne, 252.
— de Rabelais, 226. Pédant (le) joué, 483.
Pèlerinage de Charlemagne (le),
Pelletier du Mans, 230.
Pelliçîson, 317, 319.
Perdrix (les), 77.
Péuier (Casimir), 846.
Périer (Mme), 365.
Périer (Mlle), 364.
Perrault (Ch.), 454, 521, 635.
Perrault (Claude), 454.
Perron (Cardinal du), 278, 301.
Petites Écoles de Port-Royal,
Pétrarque. 18, 163, 168, 175, 190.
Peuple au moyen âge, 10.
Phiiosophie^au xvr siècle, 173.
— au xviir siècle, 554.
„ au xix" siècle, 796.
Philosophie de Rousseau, 641.
Philosophie de Voltaire, 606.
Picard, 712, 856.
Pierre de Saint-Cloud, 71.
PiRON, 623, 666.
PiSAN (Christine de), 65, 89, 154.
PiTHOU (Pierre), 285.
Pixérécourt (Guilbert de),
Pléiade (la), 192.
Plutarque (Œuvres morales),
Pluîarque [Vies de), 233.
Politiques (Écrivains), au sei*
zième siècle, 281.
Ponsard (F.), 784, 816.
PONTUS DE THYA.RD
Pope, 561.
Port-Royal, 357 à 378.
Porto-Riche (de), 868.
Pouchkine, 706.
Pradon, 461, 467, 480, 528.
Préciosité, 324.
Prédicateurs au xix» siècle, 793 à 796'.
Prédication à la cour de
Louis XIV, 400.
Prédication avant Bossu et, 380.
Presse au xix' siècle, 701.
Prévost (l'abbé), 648.
Prévost-Paradol, 851.
Prise d'Orange (la), 30.
Provençale (Influence), 85.
Prophètes du Christ (les), 101.
Pulci, 31, 43.
Ouadrivium, 12.
INDEX ALPHABÉTIQUE
QUESNAY
Quiélisme, 383, 548, QuiNET (Edgard), 837.
Rabelais, 215 à 229.
Racan, 306, 318, 323.
Racine (Jean), 456 à 480.
' Racine (Louis), 461, 675.
Rambouillet (Marquise de),
Ramus, 169.
Raoul de Cambrai, 32.
Rapin (Nicolas), 285, 309.
Ravaisson, 799.
Ravignan (Le Père de), 796.
ft, Raynouard, 712.
Reali di Francia, 43.
Réalisme, 700.
Rédemption (drame), 102.
Réforme protestante, 166.
Regnard, 663.
Régnier (Mathurin), 307.
Reid (Thomas), 561.
Reine (la) Sibihy 27.
Reinharî Fachs, 70.
Religion ^(la) au xviir siècle,
RÉMUSAT (Ch. de), 769, 803, 850.
Renaissance, 161.
Renan, 800, 816, 838.
Renard [Couronnement de) 74, Renard {Jugement de), 73.
Renard le Contrefait, 71, 74.
Renard le Nouvel, 71, 74.
Renard (Roman du), 69 à 74.
Renard teinturier, 73.
Renaud de Montauban, 31.
Renaudot (Théophraste), 317. Renée de France, 183.
Repues franches de Villon, 93.
Résurrection (la) de Lazare, 101.
Retz (Cardinal de), 444.
Rhétoriqueurs (Grands), 176.
Richard de Lison, 71.
Richardson, 561, 648.
Richelieu, 318, 323, 336.
RiCHEPiN (Jean), 786..
Rinaldo, 43.
RiVAROL, 651, 69l!
RoANNEZ (Duc de),, 366.
Robert de Boron, 52.
Robert le Diable (miracle), 106.
Robert le Diable (roman), 53.
Robespierre, 690.
Roi Louis (le), 28.
Roland (Chanson de), 23, 26, 28,.
Roland (Mme), 691.
Rollin, 650.
Roman au xvir siècle, 447 è
Roman au xviir siècle, 645 à
Roman au xix' siècle, 869 à
Roman d'Alexandre, 58.
— dÉnéas, 60.
— de la Rose, 61 à 66, 182.
de Thèbes, 60.
— de Troie, 59.
— des Sept Sages, 53.
— du Pet-an-diable, 92, ^ du Renard, 69 à 74.
Roman-feuilleton,, 876.
Romans antiques au moyen
Romana bretons au moyen âge
Romans d'aventures au moyen
âge, 52.
Romans de la Table Ronde, Romantisme, 697-700.
Romulus, 69, 70.
Rondeau, 83.
Ronsard, 197 à 207, 268.
Rostand, 787, 86,5 à 868.
RoTROU, 323, 336, 355, 483, Rotruenge, 83.
Rou (Roman de), 138.
RoucHER, 675.
INDEX AIPHABÊTIQUE
Rouget de Ijsle, 711.
Rousseau (Jean-Baptiste), 676.
Rousseau (Jean-Jacques), 627 à 642, 698.
RoussET (Camille), 838.
Royer-Collard, 797, 842.
Russe (Littérature) au xix' siècle, 706.
Rutebeuf, 79, 87, 105.
Ryer (du), 355.
Sablé (Mme de), 411, 412, 431.
Sablière (Mme de la), 512.
Sachs (Hans), 175.
Saga {Karlomagnus), 43.
Saint-Amand, 310, 318.
Saint-Cyr (Maison de), 441.
Saint- Gyran (Abbé de), 358,
Saints{Cycledes) au moyen âge
Sainte-Beuve, 749, 806.
Saint-Évremond, 431.
Saint-Lambert, 675.
Saint-Marc Girardin, 808.
Saint-Pierre (abbé de), 569.
Saint-Simon, 445-4^)7.
Saint-Simon, philosophe, 799.
Saint- Victor (Paul de), 816.
Saisnes (Chanson des) 28, 103.
Saisset, 799.
Sales (Saint François de),
Saliat (Pierre), 235.
Salle (A. de la), 53.
Salons (les) au xviip siècle,
Salut d'amour, 84.
Sand (George), 885.
Sandeau (J.), 887.
Sarcey (Francisque), SU.
Sardou (V.), 862.
Sarrazin, 323, Salires de Boileau, 525.
Satires de Régnier, 308.
Satirique (Littérature) au
moyen âge, 68-80.
Satyre Ménippée [la), 284-288.
Shakespeare, 176, 299, 560, 663, 704,770. '
Scaliger (Jules-César), 264.
SCARRON
Sceaux (Gourde), 569.
ScÈVE (Maurice), 184, 190.
ScHÉRER (Edmond), 816.
Schiller, 562, 705.
Schlegel, 705.
Schomberg (Mme de), 431.
Sciences au moyen âge, 16.
— au xvrsiècle, 174.
— au xvir siècle, 298.
— au xviir siècle, 558.
— au xix- siècle, 703.
Scolastique, 12.
Scott (Walter), 704.
Scribe, 854.
Sgudéry (Mlle de), 323, 411, 450.
ScuDÉRY (Mme de), 431. ScuDÉRY (Georges de), 323.
SÉBONDE (Raymond de) 243 249,251. ' Sedalne, 672.
Segrais, 323, 453.
SÉGUIER
Senault (le P.), 380, m.
Sept Sages [Roman des), 53.
SÉRIZAY, 318.
Serment de Strasbourg, XIV.
Sermon au moyen âge, 158.
Sermon joyeux au moyen àse 134. ^ '
Sermons de Bossuet, 384, 392.
Sermons de Bourdaloue, 400-
Serre (de), 842.
Serres (Olivier de), 239.
Serventois, 83.
SÉviGNÉ (Mme de), 324, 432-139.
Sévigné (Charles de), 439.
Seyssel (Clac: de de), 235.
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SÈZE (de), 690.
SiEYÈs, 688.
Sibile (la Reine), 27.
SiBiLET (Thomas), 191, 260.
SiLVio Pellïgo, 706.
SiMiANE (Mme de), 435.
Simon (Jules), 799.
SiNGLiN, 361, 363, 380.
Sirvente, 84.
SiSMONDI, 706.
Smitii (Adam), 661.
Sociétés joyeuses au moyen âge, 122.
SOUTHEY
Staël (Mme de), 734-738, 870.
Stendhal, 877.
Suard, 715.
Sully (Maurice de), 159.
Sully-Prudhomme, 763.
Suppôts (les) du seigneur de
la Coquille, 123.
Swift, 561.
swinburne, 705.
Symbolistes (les), 765.
Table ronde(Romans de la), 45.
Taine, 800, 812, 838.
Tasse (Le), 175, 299.
Tencin (Mme de), 671.
Tençon, 84.
Tennyson, 705.
Tendre (Carte de), 452.
Théâtre d'agriculture, 240.
Théâtre au xvr siècle, 258.
Théâtre comique au moyen
âge, 118.
Théâtre (le) libre, 865.
Théâtre religieux au moyen
âge, 98-117.
Théologiens au xvi* siècle»
Théophile de ViAU, 310, 334.
Theuriet (A.), 888.
Thibaut de Champagne, 87.
Thierry (Augustin), 828.
Thiers, 832, 848.
Thomas, 49.
Thomas d'Aquin (Saint), 12, 15.
Thou (J.-A. de), 281.
Tiraqueau, 216.
Tirso de Molina, 299.
Tocqueville (Alexis de), 837.
Tombeur [le) Notre-Dame, 78.
Tolstoï, 707.
Tourgueniev, 707.
Traducteurs au xvi« siècle, 232.
Tragédie au xvr siècle, 259.
— au xvii« siècle, 331, 456.
— au XVIII® siècle, 658-663.
— sous la Révolution, 709.
— sous TEmpire, 711.
Tragédies italiennes au XM*
siècle, 259.
Tragédies latines au xvr siècle,
Tragi-Comédie, 267, 332, 333.
Trésor (de Brunetto Latini), 66.
Trissin (le), 259.
Tristan et Yseult, 48, 49.
Tristan l'Hermite, 356.
Trivium, 12.
Troie (Roman de), 59.
Tropes, K'O.
Troubadours, 82, 85.
Trouvères, 82, 86.
Turgot, 619.
TuRNÈBE (Adrien), 169, 274.
Turnèbe (Odet de), 271.
Urfé (Honoré d'), M8 à 450.
Vair (Guillaume du), 256.
Valengiennes (Henri de), 144.
Vatable, 169.
INDEX ALPHABÉTIQUE
Vaugelas, 318, 330.
Vauquelin de la Fresnaye,
Vauvenahgues, 651.
Vergy (la Châtelaine de), 63.
Verlaine (Paul), 765.
Vergniaud, 689.
Veuillot (Louis), 851.
ViAU (Th. de), voir Théophile.
Vico, 662.
Vie de saint Thomas^ 137.
Vieille (la) qui graissa la patte au chevalier^ 77.
Vierges (les) sages et les Vierges folles, 101.
Vigny (A. de)//55, 772, 780, 872.
Vilain Mire (le), 77.
Villedieu (Mlle de), 621.
Villehardouin, 139 à 143.
Villêle (de), 841.
Villemain, 804.
Villon, 92 à 97, 183.
Vincent de Paul (Saint), 380.
Vinet (Alex.), 816»
ViRET (Pierre), 276.
Vitet (Louis), 780.
Vitry (Jacques de), 159.
Vivien (Chevalerie), 31, Vivien (Enfances), 31.
Voiture, 318, 323, 328.
Voltaire, 583 à 608.
Voltaire critique, 655.
Voltaire (Romans de), 649.
Voltaire (Tragédies de), 66>*
Wace (Robert), 47, 138.
Walpole, 586.
Werneb, 705.
WlELAND, 562.
Wïngkelmann, 662. Wolfram d'Eschenbach, b'À^
Chapitre II. — Littérature féodale. Les chansons de
geste »
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