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AVIS DE L'ÉDITEUR, POUR LA Vô' ÉDITION
Cette nouvelle édition, entièrement « recomposée », de /'Histoire de la Littérature française, na pas été seulement corrigée et complétée sur tous les points de détail. Elle se distingue des précédentes par un certain nombre d'améliorations qui la rendront encore plus pratique pour les professeurs et pour les élèves.
1* Tout en mettant à jour la bibliographie de chaque chapitre, on a ajouté, en tête du livre, quelques indications de Bibliographie générale destinées à guider les travail^ leurs dans leurs recherches.
2^ Des tableaux synoptiques, aussi détaillés que possi" ble, et contenant en outre les synchronismes scientifiques, artistiques et littéraires, ont été placés à la fin du volume.
3° Les précédentes éditions faisaient déjà une large place aux analyses des principaux ouvrages; mais on avait cru pouvoir supprimer celles des œuvres spécialement étudiées dans les classes, telles que le Cid ou le Misanthrope. Pour répondre au désir exprimé par plusieui^s professeurs , surtout à l'étranger, cette nouvelle édition contient des analyses plus nombreuses, et dont aucune œuvre importante n'est exclue.
4'* Des renvois aux deux recueils de Morceaux choisis, du même auteur, figurent presque à chaque page de cette édition. Le plan des Morceaux choisis étant analogue à celui de la Littérature, les élèves se feront, en coordonnant ries deux volumes, un cours aussi complet que possible.
5° Enfin, la présente édition est ornée de cinquante gravures documentaires, empruntées à la récente édition illustrée in-4° : portraits authentiques des grands écnvains, fac-similés, etc..
Des Gr.vnges. — Littérature. a
DE LA PREMIÈRE ÉDITION
// existe plusieurs Manuels d'Histoire de la Littérature française, destinés aux écoliers et aux étudiants. Le succès de quelques-uns d^ entre eux prouve qu'ils répondaient bien aux désirs des professeurs et des élèves. Mais les programmes se renouvellent; les méthodes sont en incessante évolution : renseignement du français, en particulier, est actuellement Vobjet d'une réforme.
Des tendances pédagogiques actuelles, deux principes semblent se dégager et s'imposer légitimement pour l'avenir : le sens historique, et la précision. De plus en plus, grâce au développement rapide et parallèle des sciences auxiliaires de l'histoire, archéologie, géographie économique, connaissance des mœurs, coutumes, langues soit du passé, soit des peuples voisins, on tend à replacer les œuvres dans le milieu social, politique et artistique où, elles sont nées. On ne les isole plus à titre de chefs-d'œuvre et d'exceptions, on les explique par les circonstances historiques, on les commente par la biographie et par le inouvement général des idées et des faits.
Le professeur et les élèves deviennent^ par une conséquence logique de /'état d'esprit historique, beaucoup plus exigeants pour la connaissance des œuvres. Ils veulent, si Von peut s'exprimer ainsi, « savoir ce qu'il y a dedans ». On ne pourrait plus leur imposer de jugements littéraires non fondés sur une analyse exacte des œuvres. La biogra-
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phie de V auteur, /'état de la société, les intluences étranôgères, sont autant de points sur lesquels il faudra de pluen plus insister. Trop d'excellents ouvrages ne peuvent être utiles qu'aux maîtres qui déjà connaissent les textes. Mais ces textes, en dehors de ceux qui figurent spécialement au programme des classes et des examens, les élèves les ignorent. Or, comment peut-on exiger d'eux quils écrivent une dissertation sur Rabelais ou sur Chateaubriand, si, d'abord, on ne les a pas informés du contenu de leurs ouvrages? V auteur d'une Histoire de la Littérature destinée aux classes ne doit donc y mettre aucune fausse coquetterie. Son livre est un Manuel, auquel il faut que l'élève puisse se reporter avant tout pour trouver des dates, des analyses, des rapports, — au lieu de le consulter pour y puiser des iugemenis tout faits.
Ce n'est pas que nous nous défendions d exprimer y à notre tour, notre façon de penser sur tel écrivain ou sur telle œuvre. Nous nous sommes efforcé de le faire avec autant de franchise que d'impartialité, sans oublier jamais, d^ailleurs, que nous nous adressons à des élèves.
Voici donc par quels points cette Histoire de la Littérature française se distingue des livres analogues :
1° En tête de chaque siècle littéraire, figure un tableau général de la société, des mœurs, des arts, des sciences,... de manière à planter le décor dans lequel vivront et penseront les grands écrivains du temps. On y a joint un court aperçu des littératures étrangères, pour qu'on puisse estimer, siècle par siècle, les influences subies par notice li t ter a ture nationale ;
2° On a développé les biographies des principaux auteurs, pour y bien marquer à quelle date, dans quelles circonstances, chacune de leurs œuvres apparaît;
3° On donne toujours une analyse succincte et précise des ouvrages importants qui ne figurent pas sur les programmes des classes. Ainsi, ilparaît superflu d'analyser le Cid, le Misanthrope, etc., mais on analyse les principales Chansons de geste, la Satyre Ménippée, l'Esprit des
Lois, TÉmile, le Génie du Christianisme, etc.. Bref, jamais on ne s'est permis de formuler un jugement dont les éléments essentiels n'aient pas été mis sous les yeux du lecteur;
4° A la fin, on présente un tableau général de l'évolution des genres : épopée, lyrisme, théâtre sérieux, etc.
On s'est donc efforcé de donner aux maîtres et aux élèves un « livre de bonne foi y>, d'un maniement sûr et pratique.
Les élèves y trouveront toutes les indications bibliographiques nécessaires pour pousser plus loin, en vue d'études personnelles, chacune des questions qui y sont résumées. Une Bibliographie complète de la Littérature française nous manquait encore. Mais cette lacune vient d'être comblée par le Manuel bibliographique de la Littérature "française moderne (1500-1900), de M. G. Lanson, qui deviendra V indispensable instrument de travail de tous ceux qui veulent approfondir une question de littérature française.
BIBLIOGRAPHIE GÉNÉRALE
Nous citons, chapitre par chapitre, les ouvrages relatifs à chaque période et à chaque auteur. Mais nous croyons devoir signaler, en ce paragraphe préliminaire de Bibliographie, ceux de ces livres qui sont, en quelque sorte, les instruments de travail de tout élève, étudiant, ou professeur désireux de se documenter sur une question de littérature française.
1° Consulter avant tout le Manuel bibliographique de la Liltéralure française moderne (1500-1900), par G. Lanson (Hachette, 1909-1912).
Pour le Moyen Age, la Littérature française au moyen âge, par (i. Paris, 2« édit. (Hachette, 1898). Mais l'excellente bibliographie de cet ouvrage s'arrête au début du xiv« siècle; on la complétera en consultant la bibliographie des chapitres des volumes 1 et II de l'Histoire de la Littérature publiée par Petit de JulleviLLE (Colin, 1896).
2" Dictionnaire des littératures àe Vapereau (Hachette, 1877), ouvrage vieilli, mais dont les notices sont précises, et qui, pour une première et rapide étude, rend encore de réels services.
La Grande Encyclopédie, 31 vol. (1886-1902), contient de bons articles d'ensemble sur les diverses littératures, sur le développement des genres, et des monographies signées Brunetière, Lanson, etc..
3® Histoires de la littérature française :
Histoire littéraire de la France, par les Bénédictins de la Congrégation de St-Maur (continuée, depuis le début du xix« siècle, par l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres), Paris, 1733-1895, 32 vol. [Cet ouvrage s'arrête pour le moment au xiv^ siècle; la publication continue].
Darmsteter et Hatzfbld, Le XVI" siècle en Frawce (Delagrave, 1878).
X BIBLIOGRAPHIE GÉNÉRALE
NiSARD (Didot, 1844-61), 4 vol.
G. Lanson (Hachette, 1894). Consulter la dernière édition parue.
Petit de Julleville (Colin, 1896-1900), 8 vol. Chaque chapitre est dû à un critique d'une compétence spéciale : pour le Moyen âge, Léon Gautier, J. Bédier, L. Sudre, A. Jeanroy, etc.; pour le xvi« siècle, Marty-Laveaux, P. Bonnefon, E. Rigal, etc.; pour le xvii" siècle, Gazier, Rébelliau, J. Lemaître, etc.. Chaque période est suivie d'un chapitre sur la langue, par F. Brunot; et d'une étude sur le mouvement artistique, par S. Rocheblave.
F. Brunetière, Manuel de l'histoire de la littérature française, (Paris, Delagrave, 1898). Cet ouvrage est divisé en deux parties, développées simultanément : l'une, en gros caractères, occupe la moitié supérieure de chaque page, et n'est autre chose qu'un exposé des idées de Brunetière sur l'évolution générale de notre littérature; l'autre, en petit texte, court au bas des pages, et contient des notices à la fois biographiques, bibliographiques et critiques sur chacun de nos grands écrivains.
F. Brunetière, Histoire de la Littérature française classique, d515- 1830 (Paris, Delagrave). Tome !•' : De Marot à Montaigne, 1905 ; tome II : Le dix-septième siècle, 1908. (Le deuxième volume a été publié, après la mort de l'auteur, par les soins de MM. R. Doumic et G. Michaut. Le tome III est annoncé.)
ÉM. Faguet (Paris, Pion, 1900), 2 vol.
4° Catalogues.
Le Catalogue général des imprimés de la Bibliothèque nationale est en cours de publication; il comprend (1916) 64 vol. in-8° (jusqu'à la lettre G non achevée).
Le Manuel du libraire de Brunet (1860-1864), 5 vol., — et 2 vol. de Supplément, — donne l'indication de tous les livres rares et curieux parus depuis l'origine de l'imprimerie.
QuÉRARD, La France littéraire (1827-29), 10 vol., donne, par ordre alphabétique des noms d'auteurs, la nomenclature des ouvrages du xMHo siècle et des premières années du xix<=.
QuÉRARD et Bourquelot, La . littérature française contemporaine (1842-57], 6 vol., — continuation du précédent catalogue.
LoRENZ, Catalogue général de la librairie française (1892-1915), 24
vol.
Enfin on peut faire des recherches plus minutieuses encore en
consultant le Journal de la librairie, dont la 1" série (1812-1856)
comprend 45 vol., — et la 2» série (1857-1916), 60 volumes. (Il
parait un fascicule toutes les semaines.)
BIBLIOGRAPHIE GÉNÉRALE XI
50 Recueils d'articles critiques.
Pour Sainte-Beuve, consulter les Tables publiées par Pierrot
(Lévy, 188Ij et par V. Giraud (Lévy, 1904). Taine, Essais, Nouveaux Essais et Derniers Essais de Critique et
d'histoire (Hachette, 1858, 1866, 1885), 3 vol.
F. Brunetière, Études critiques... (Hachette, 1880-1907), 8 vol.
Ém. Faguet, Seizième siècle, — Dix-septième siècle, — Dix-huitième siècle, — Dix-neuvième siècle (Société d'imprimerie, 1885-93), 4 vol. — Notes sur le théâtre (id., 1890), 3 vol. — Propos de théâtre (id., 1903-1910), 5 vol.
F. Sarcey, Quarante ans de théâtre (Bibl. des Annales, 1900-1902),
8 vol.
J. Lemaître, Z,e5 Confem/îorams (Société d'imprimerie, 1886-1901),
7 vol. — Impressions de théâtre (id., 1888-Ï898), 10 vol.
0° Éditions.
Parmi les collections d'auteurs français, signalons : les éditions des librairies Didot, Charpentier, Garnier, etc., textes
sans valeur critique, en général; la Nouvelle Bibliothèque classique, publiée de 1876 à 1893, par
Jouaust et Flammarion, 77 vol. ;
— la collection Jannet-Picard (1866-1886), 66 vol. ;
— — Lemerre (1868-1900), 41 vol. ;
— Pages choisies des grands écrivains français (Colin, 1885-1900), 39 vol.;
— Les collections classiques de Belin, Colin, Delagrave, Hachette, Hatier, etc..
11 faut mettre à part, pour la valeur du texte et des notes, les Grands Écrivains de la France, collection commencée en 1802 (Hachette), sous la direction d'Ad. Régnier, — et qui comprend aujourd'hui : Corneille, — Racine, — Molière, — La Fontaine, — Malherbe, — M'^" de Se vigne, — La Bruyère, — La Rochefoucauld, — Pascal (en cours de publication), — Retz, — Saint-Simon (en cours de publication).
l)i:(;op,ATi(>.\ Di: v\uv: ni: Lt:\HU)V\: caholingiknm: Tirée de rÉvaufçclioire de l'Empereur Lolhaire.
I. — Origines et formation
Le celtique. — Sur la plus grande partie du territoire occupé par les Gaulois, et qui correspond à peu près à la France actuelle, on parlait différents dialectes celtiques. Ces dialectes ne sont représentés aujourd'hui que par le breton et le gaélique (idiome du Pays de Galles), qui en sont dérivés. Le gaulois proprement dit, tel qu'il était parlé au moment de la conquête romaine, ne peut être reconstitué : quelques inscriptions, quelques noms géographiques {Eure^ Isère, Durance, Brives, Coudé, Verdun, Houen, etc.), quelques mots {arpent, Des Changes. — Littérature. 1
alouette, banne, bec ^ lieue, marne, sac, etc.), ne permettent guère de se figurer l'ensemble du vocabulaire gaulois, ni V esprit de sa syntaxe. Un fait est certain, c'est que la langue française n'est pas sortie de la langue gauloise, mais du latin.
La conquête romaine. — Au second siècle avant J.-C, les Romains, déjà maîtres de l'Espagne, s'emparèrent de toute la région méridionale de la Gaule appelée aujourd'hui Provence {provincia romand). La culture latine fleurit à Marseille, à Aix, à Nîmes, à Narbonne, et remonta jusqu'à Lyon. La forte organisation coloniale des Romains, la création d'écoles, les privilèges qu'ils accordaient à ceux qui parlaient leur langue, la nécessité pour les vaincus de s'en servir dans tous les actes publics, amenèrent promptement la prédominance du latin. Après les conquêtes de César, les mêmes influences s'exercèrent sur toute l'étendue de la Gaule.
Si le gaulois eût été fixé par des mo;iuments littéraires, cette pénétration du latin n'aurait été ni si prompte ni si décisive. Mais il se fait entre les langues, comme entre les êtres animés et entre les cellules d'un organisme, une sélection naturelle ; et le latin devait l'emporter sur le gaulois, comme six siècles plus tard il devait résister aux langues germaniques. Il a donc été moins imposé par les vainqueurs, que victorieux par lui-même, puisque les conquérants germains l'ont à leur tour subi.
Latin classique et latin populaire. — Le latin se propagea en Gaule sous deux formes. Dans les écoles, dans la société lettrée et administrative, ce fut le latin de Cicéron et de César qui fut appris et parlé ; mais dans les classes moyennes et dans le peuple, ce fut celui de la conversation courante et des soldats. A Rome même, il y avait des différences profondes entre ces deux sortes de latin, — surtout en ce qui concerne la prononciation et la syntaxe. Les mots latins, tels que nous les trouvons écrits dans les textes classiques, étaient abrégés ou modifiés par la prononciation courante. Les classiques eux-mêmes admettent à côté de formes comme sœculum, vinculum... des formes abrégées, sœclum, vinclum...
La syllabe accentuée prédominait; les syllabes atones étaient atténuées et tendaient à disparaître. Dans la syntaxe,
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le latin parlé usait, beaucoup plus que le latin littéraire, des prépositions; celles-ci se substituaient aux désinences casti elles pour marquer certains rapports. Pour les verbes, on faisait un plus fréquent emploi des auxiliaires.
Formation populaire. — Ce latin de la conversation et du peuple est celui qui se répandit le plus vite et le plus loin en Gaule. Les Gaulois des hautes classes apprenaient dans les écoles le latin des classiques ; mais c'était pour eux une langue artificielle et morte. L'autre latin, toujours vivant, et en évolution continuelle môme sur le territoire de l'Italie, h\X parlé entre Romains et Gaulois. Ceux-ci essayaient de reproduire par la prononciation les mots dont ils n'entendaient distinctement qu'une partie. Cette reproduction fut spontanée, directe; elle se faisait suivant des lois inconscientes, mais fixes, que les grammairiens ont reconstituées après coup, comme les savants constatent celles de l'évolution des espèces animales ou celles des phénomènes physiques. Et de ce lent travail sortit peu à peu \silangue romane{\), dont les premiers textes apparaissent au neuvième siècle.
Les invasions barbares, à partir du cinquième siècle, ont pour effet de ruiner l'administration et les écoles romaines. Et le latin populaire, déjà en voie de formation romane, se substitue lentement au latin littéraire, même dans les actes publics et dans l'Eglise.
Lois essentielles de la langue romane. — Les mots latins, reproduits par des Gaulois qui ne les connaissaient pas sous leur forme écrite, avaient pour noyau la syllabe accentuée. La règle essentielle dans le passage du mot latin à la forme romane est donc la persistance de la syllabe accentuée. — Quand une voyelle brève précède immédiatement la syllabe accentuée, cette voyelle tombe : claritàtem donne clarté; et il est certain que les Romains prononçaient déjà clartiitem. Quand une voyelle longue précède immédiatement la syllabe accentuée, cette voyelle estconservée en roman : perégrimim
(1) L'espagnol, l'italien, le roumain sont également des langues romanes. Le latin populaire a donné sur chaque sol, dans des conditioTvs particulières de climat etde race, une lanquc romane distincte de sa voisine : c'est la loi de l'adaplation au milieu.
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donne pèlerin. — Dans tout mot latin où l'accont occupe la troisième place, comme dans claritàtem, la première syllabe porte un accent secondaire qui la préserve : elle est maintenue. Autres exemples : bomlàiem, bonté; liberâre, livrer. — La voyelle qui stiit la syllabe accentuée disparaît ou s'atténue en e muet, qu'elle soit finale comme dans mortâlem, mortel; 7*osam, rose; ou qu'elle soit dans l'intérieur du mot, comme dans làbulum, table; 7?io6i/em, meuble. — Enfin, la consonne médiane, celle qui sépare deux voyelles dont la seconde porte l'accent tonique, disparait ou se modifie : dotdre, douer; securum^ sûr; delicdtum, délié; deh&re, devoir.
Déclinaison. — Les substantifs et adjectifs latins se déclinaient (cf. langue allemande) ; ils avaient six cas : nominatif, vocatif, génitif, datif, accusatif, ablatif. En roman, deux de ces cas seulement sont conservés : le nominatif {cas sujet) et l'accusatif {cas régime). Le cas sujet du singulier et le cas régime du pluriel sont marqués par un s ; le cas " régime du singulier et le cas sujet du pluriel n'ont pas s. Exemple :
Singulier : cas sujet : murs {mu7^us).
cas régime : mur {murum).
Pluriel : cas^ sujet : mur imuri).
cas régime : murs {mur os).
On voit que Vs du roman correspond à l's du latin. Ainsi jusqu'au quatorzième siècle, le français distinguait la fonction du mot dans la phrase d'après son cas, et pouvait se permettre des inversions aujourd'hui impossibles. Cette phrase : le roi tua le lion prendrait le sens contraire si nous écrivions : le lion tua le roi. Au moyen âge, on peut écrire sans changer le sens, soit : li {le) reis tua lo {le) lion, soit : lo {le) lion tua li {le) reis, phrase où les désinences casuelles, et non plus la place, indiquent le sujet et le régime.
Les cas disparurent de la langue française vers lo commencement du quatorzième siècle ; on conserva seulement la forme du cas régime pour toutes les fonctions, sujet ou compléments. Voilà pourquoi, à partir de ce moment, Vs est devenu la marque du pluriel, puisque le cas régime du singulier n'avait pas d'5,et que le cas régime du pluriel avait un s.
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Formation savante. Doublets. -A partir du douzième siècle, certains mots de formation savante apparaissent à côté des mots d'origine populaire. Les clercs, ceux qui lisent et qui écrivent le latin,, introduisent dans le vocabulaire français des mots calqués syllabe [jar syllabe sur des mots latins, et dont la désinence seule est française.
Ainsi, sur le latin sollicilare, ils forment solliciter. Le plus souventjCemot latin avait déjà donné un mot de formation populaire ; i 1 en résulte que deux mots français sont tirés du même type latin; ce sont des doublets.
Les exemples en sont bien connus : gracilem donne grêle et gracile; fragilem, frêle et fragile; advocatus, avoué et avocat; fegalem, loyal et légal, etc.. Il y a toujours une différence de sens très appréciable entre les doublets, ce qui nous instruit sur le sens également différent qu'un mot latin avait dans le langage usuel et dans les textes littéraires ou officiels.
Subdivisions du Roman. Langue d'oc et langue d'oiï. Dialectes. — Sur l'immense territoire gaulois, selon les races et le milieu, le roman prit des formes variées. Il se subdivisa, d'abord, en deux grands dialectes, la langue d'oc et la langue <ïoïl, ainsi désignés par le mot qui, dans chacun d'eux, signifiait oui {hoc et hoc illi). La langue d'oc se parlait dans la région Tçiévir
Le pli s ancien monument de l\ langle française. Texte du Serment prononcé par Louis le (îermaniqu^ à Slrasbouri?. en mars 8'i2.
Fac-similé d'une page d'un manuscrit de l'Histoire de Nithard.
dionale; la langue d'oïl, dans la région septentrionale; une ligne qui irait de la Rochelle à Grenoble, en passant par Limoges, Clermont-Ferrand, Lyon, établirait approximalivement la séparation des deux langues. Bien entendu, cette séparation est toute conventionnelle : c'est par les nuances intermédiaires de nombreux dialectes locaux que Ton passait de la langue d'oc à la langue d'oïl.
Chacune de ces deux langues se subdivisait elle-même en dialectes : dans le domaine d'oc, on a le provençal, le languedocien, le dauphinois^ V auvergnat, le limousin; —- dans le domaine d'oïl, le picard, le bourguignon, le normand, le poitevin, et surtout le dialecte de CUe-de- France. Presque tous ces dialectes sont représentés au moyen Age par des œuvres littéraires. Mais, à partir du quinzième siècle, et surtout du seizième, le dialecte de l' Ile-de-France prend le pas sur tous les autres, et devient la langue centrale et prépondérante. Ce n'est pas qu'il ait eu, en soi, des mérite» supérieurs à ceux du picard owdM 7iormand, muis sa sitwdtion politique de dialecte parlé dans la capitale et à la cour lui donne plus rapidement qu'aux autres un" ensemble de qualités : précision, linesse, élégance, clarté, que les autres dialectes perdent au contraire de plus en plus. Si bien qu'à partir du dix-septième siècle, cessant d'être écrits, et n'étant plus parlés que par les classes les moins cultivées, le normand, le picard, le poitevin, etc.. tombent au rang de patois.
Premiers monuments.
Les Glossaires. — Dès le huitième siècle, la langue latine écrite n'était plus accessible à tous ceux qui parlaient roman. Aussi composait-on de petits dictionnaires ou glossaires, à l'usage de ceux qui voulaient lire des textes latins. 11 nous reste le Glossaire de Reichenau (ainsi nommé de l'abbaye où il fut découvert) et qui appartient à la fin du huitième siècle. On y trouve des mots latins de la Vulgate (traduction latine de la Bible par saint Jérôme), en regard desquels est le mot
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roman correspondant. C'est un document très curieux pour la connaissance des origines de notre langue. Un autre glossaire, celui de Cassel, contient des mots allemands (tudesques) avec leur équivalent roman.
Le Serment de Strasbourg. — Au mois de mars 842, Charles le Chauve et Louis le Germanique s'allièrent contre leur frère Lothaire: et leurs soldats prononcèrent un serment solennel . Ceux de Charles se servirent de la langue tudesque pour être entendus des Germains; ceux de Louis, réciproquement, de la langue romane. Le texte de ces serments, premier monument officiel des deux langues, nous a été conservé par l'historien Nithard, conseiller intime de Charles le Chauve.
Voici le texte roman, et sa traduction en français moderne :
SERMENT DE LOUIS LE GERMANIQUE EN LANGUE ROMANE
« Pro Deo amur, et pro Christian poblo et nostro commun salvament, d'ist di in avant, in quant Deus savir et podir me dunat, si salvarai eo cist meon fradre Karlo, et in adiudha et in cadhuna cosa, si cum om per dreit son fradra salvar dift in 0 quid il mi altresi fazet, et ab Ludlier nul plaid nunquam prindrai qui, meon vol, cist meon fradre Karle in damno sit. >
Traduction française.
« Pour l'amour de Diey, et pour le commun salut du peuple chrétien et le nôtre, dorénavant {de'ista die in avant), autant que Dieu m'en donne savoir et pouvoir, je défendrai {eo pour ego) mon frère Karle que voici {cist, du latin ecce istum), et par aide {adiudha, dnlAtin ad jutare), et en chaque {cadhuna, du latin quot una) chose, ainsi qu'on doit [dift, rfeôeO par devoir {per dreit) défendre son frère, à la condition qu'il (en ce que, in o quid, o pour hoc) me fasse de môme {alt7'esi, de altcrum sic, la pareille); et avec Lothaire je ne prendrai aucun arrangement qui, par ma volonté, soit au préjudice de mon frère Karle que voici (1). »
(1) Morceaux choisis, 2" cycle, p. î.
Textes des dixième et onzième siècles. — Du dixième siècle, nous avons conservé la Cantilène de sainte Enlalie (découverte à Valenciennes, 1837), en 25 vers assonances; et la Vie de saint Léger, en 240 vers assonances.
Du onzième siècle, la Vie de saint Alexis, en 265 vers assonances.
Ce dernier texte est particulièrement intéressant, d'abord parce que nous possédons, à côté de l'original du onzième siècle, des remaniements du douzième, du treizième et du quatorzième siècle : on peut suivre d'un manuscrit à l'autre les transformations et les interpolations des arrangeurs, et constater la .supériorité de la plus ancienne rédaction. — De plus, la Vie de saint Alexis témoigne d'un véritable talent narratif, et nous prouve que cet auteur du onzième siècle possédait déjà quelques-unes des qualités essentielles de la bonne littérature française. Si nous avions le texte authentique de telle ou telle Chanson de geste qui ne nous est parvenue que remaniée et gâchée, peut-être y constaterionsnous autant de clarté et de sobre vigueur que dans la Vie de saint Alexis.
Analyse. — En olle-même, cette légende est curieuse : Alexis, fils du comte romain Euphémien, épouse une jeune fille riche et noble. Il la quitte le jour de son mariage, et se réfugie en Syrie, où il se cache parmi des mendiants. Il revient à Rome, se présente chez ses parents, où sa jeune femme est restée. On lui aonne la permission de vivre dans un recoin obscur, sous un escalier. Là, il reste dix-sept ans, en butte aux outrages des valets. Enfin, il meurt; et c'est alors seulement qu»sa famille le reconnaît (1). La ville de Rome tout entière acclame le nouveau saint, qui est enseveli en grande pompe dans l'église Saint-Boniface.
Nous avons conservé un certain nombre d'autres Vies de Saints, qui n'ont pas la même valeur, mais qui contiennent de curieux détails sur les mœurs du temps. On aboutit ainsi aux recueils de contes pieux, tels que les Miracles de Gautier de Coinci (treizième siècle). Mais déjà la grande poésie épique donnait ses plus belles œuvres, et la Vie de saint Alexis nous a conduits des origines proprement dites aux Chansons de geste.
(1) Morceaux choisis, 2* cycle, p. .3-5.
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PREMIÈRE PARTIE LE mOYEN AGE
SOMMAIRE
1° Le moyen âge comprend la période qui s'étend de 842 [Serment de Strasbourg) à 1515 [avènement de François 7"). — Mais les quatorzième et quinzième siècles doivent être considérés comme ujie transition.
2" La littérature du moyen âge s'adresse à des auditeurs plutôt qu'à des lecteurs ; nous ne possédons presque jamais, sauf pour les Chroniques, les textes originaux, mais des remaniements ; — nécessité de les replacer à leur date historique et dans leur milieu social ; — on y trouve déjà toutes les qualités de l'esprit français.
3" Les classes sociales : comment les écrivains les représentent, et quelle inlluence elles ont sur eux. — Le clergé, V aristocratie, la bourgeoisie et le peuple.
4" L'enseignement : les écoles primaires, secondaires, supérieures ; les collèges, la Sorbonne, les Universités; les programmes. — Les manuscrits.
b" Les arts et les sciences : l'architecture art souverain : le roman, le gothique.' — Le mouvement scientifique, lent mais réel.c
6" Les influences extérieures viennent modifier ou enrichir l'esprit français : '.les Arabes, la conquête de V Angleterre par les Normands, les Croisades, le Midi, la guerre de Cent ans, les littératures étrangères.
I. — Grandes divisions du moyen âge
Dans l'histoire de la littérature française, on désigne sous le nom de moyen âge la longue période qui s'étend de 842 {Serment de Strasbourg) jusqu'en 1515 environ (avènement de François F""); encore cette dernière date doit-elle être reportée jusqu'en 1548 pour le théâtre (interdiction des 3/t/xtères par le Parlement). Cette dénomination uniforme, appliquée à plus de six siècles de notre histoire littéraire, est consacrée par la tradition, mais n'en reste pas moins fort discutable.
1« Quelques critiques, entre autres Gaston Paris, ont proposé de réserver l'étiquette c moyen âge » pour les neuvième, dixième, onzième, douzième et treizième siècles, de 842 à 1328 (avènement des Valois), et de grouper à part le quatorzième, le quinzième et la première moitié du seizième siècle, qui formeraient une sorte de Pré- Renaissance (1). Gaston Paris en donne d'excellentes raisons (2) :
a) Dès le début du quatorzième siècle, en effet, la langue française, nous l'avons vu plus haut, subit une modification organique essentielle : elle perd ses cas^ et elle transforme du même coup sa syntaxe, ç'est-à-dire Yordre dans lequel elle exprime ses pensées; elle devient tout à fait analytique, et pourquoi? sinon parce que l'esprit français sort enfin de ses longs tâtonnements et fonctionne définitivement avec ses qualités nationales : clarté et logique.
b) Les genres se modifient : « D'une part, la poésie narrative en vers tarit complètement; d'autre part, la poésie lyrique revêt des formes toutes nouvelles; le théâtre prépare sa grande expansion du quinzième siècle; un genre d'histoire inconnu aux temps précédents apparaît avec Jean le Bel et Froissart (3)... »
2^ Cependant, à séparer les quatorzième et quinzièn^ie siècles du moyen âge proprement dit, il y a quelques inconvénients,
(1) La plupart des Mamiels publiés en Allemagne ont adojjté ces divisions.
(2) Voir la préface de son Histoire de la littçratt^re au moyen âge, 2« édition, 1890.
(3) (JASTON Paris, Ilisloire de In littérature au moyen âfir, p. m.
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a) Si pour la langue une période nouvelle s'ouvre réellement au quatorzième siècle^ la question des genres est plutôt spécieuse.
Le théâtre, qui paraît fournir l'argument le plus positif, se rattache, pour le genre sérieux, au Mystère d'Adam (douzième siècle), aux Miracles de Notice-Dame (treizième et quatorzième siècles), au Jeu de saint Nicolas de J. Bodel (treizième siècle), et pour le genre comique, aux œuvres d'Adam de la Halle (treizième siècle), et, comme nous le dirons en son lieu, à un répertoire aujourd'hui disparu, mais dont l'existence est incointestable.
b) Quant à la poésie lyrique, il n'y a vraiment que des différences de talent à génie entre un Rutebeuf (treizième siècle) et un Villon (fin du quinzième).
c) Sans compter que ni l'esprit général du moyen âge, ni ses croyances, ni ses méthodes d'enseignement, ni ses mœurs, n'ont essentiellement changé; il faut attendre les premières années du seizième siècle.
Ainsi, les deux opinions peuvent se soutenir. Nous avons donc cru bien faire, pour faciliter l'usage pratique de ce livre, de conserver la division par genres, dans toute l'étendUe de cette longue suite d'années (842-1515 et 1548 pour le théâtre).
IL — Principes à suivre dans l'étude des œuvres Uttéraires du moyen âge.
Mais précisément parce qu'on présente chaque genre dans son développement, des origines au seizième siècle, il faut prévenir le lecteur que l'esprit historique doit rester à la base de toutes ses appréciations, et lui bien inculquer, dès le début, quelques principes de eritic^ue tout à fait particuliers à l'étude du moyen âge. Nous pouvons les résumer ainsi :
1° D'une manière générale, cette littérature ne s'adresse pas à des lecteurs, mais à des auditeurs. De là certains caractères extérieurs, qui choquent nos yeux : l'abus des mêmes formules de transition, des clichés destinés à évoquer certains personnages ou tableaux de convention, des négligences et des prolixités (jui sentent le bavardage, des symétries et des refrains, etc. Pour des gens qui ne lisaient pas le texte et
qui ne devaient jamais le lire (ce qui, aujourd'hui, n'est même plus le cas du théâtre;, ces défauts passaient inaperçus, et étaient nécessaires.
2^ Jusqu'au quinzième siècle, et surtout en poésie, presque aucun ouvrage, à l'exception des Mémoires et de certaines Chroniques^ n'est original au sens où nous l'entendons aujourd'hui, ni ne peut être considéré comme donnant à sa date des indications exactes sur les mœurs et sur les sentiments des contemporains. Non seulement tout sujet épique, lyrique, satirique, dramatique, est repris de génération en génération (ce qui a lieu dans toutes les littératures et dans tous les siècles); mais, pour user d'une comparaison qui rend la chose très sensible, supposez un monument sans cesse refait, où l'on conserve des parties très anciennes, où les styles se juxtaposent et s'amalgament, où la date inscrite par le dernier architecte ne s'applique en réalité qu'à un fronton, à une toiture, ou à un crépissage. Ainsi la Chanson de Roland, dans sa forme du onzième siècle, contient peut-être des fragments d'une ou plusieurs rédactions antérieures. Que sera-ce dans telle chanson dont le texte retrouvé est du treizième siècle (1)! De même pour les différentes branches du Roman de Renart^ pour presque tous les fabliaux., pour la plupart des farces. Dans toute cette littérature satirique, il y a un fonds de plaisanteries traditionnelles, remontant parfois aux Gallo-Romains et aux Orientaux, faisant allusion à des abus disparus; à ce fonds permanent on ajoute la critique de certains abus actuels; on mélange le tout; on rhabille les personnages; et l'auditoire rit d'autant plus que la plaisanterie devient paradoxale. Rions comme lui, mais ne cherchons pas les mœurs du clergé ou des bourgeois dans les fabliaux.
3" Enfin, il faut toujours, si Ton veut en comprendre la partie relative, si difficile d'ailleurs à dégager, s'efforcer de replacer une œuvre du moyen âge :
a) Dans la période historique à laquelle appartient la rédaction que nous en possédons : avant les croisades, —
(1) Pour les Chansons de geste, il faut reclider en paitie cette opinion, d'après les travaux récents de M. J. Bédier, dont nous résumons les conclusions pages 31-32,
après les croisades, — au treizième siècle, le plus brillant par ses rois, ses Universités, ses arts, et qui peut être considéré comme le premier de nos grands siècles littéraires et philosophiques, — aux quatorzième et quinzième siècles (guerre de Cent ans, misères et révoltes, querelles religieuses), — à la fin du quinzième et au début du seizième (Louis XI, l'invention de l'imprimerie, la découverte de l'Amérique, les premières guerres d'Italie) ;
b) Dans le milieu social où elle est née, ou pour lequel elle a été écrite : clergé séculier, clergé régulier, chevalerie féodale, chevalerie de cour, magistrature, bourgeoisie parisienne ou provinciale, basoche, jeunesse des écoles, peuple de la ville ou de la campagne. Ainsi, on tiendra compte de tous les éléments qui expliquent le ton et la portée d'un ouvrage. Car il n'y a pas au moyen âge un public, il y en a plusieurs, et chacun d'eux a sa littérature.
4*^ Mais, malgré les profondes différences qui séparent la littérature du moyen âge de celle de la Renaissance et de l'âge classique, on trouve cependant, dans la première, quelques-uns des caractères essentiels de la seconde.
a) Les œuvres du moyen âge, épopées, romans, satires, etc., sont déjà composées et écrites pour la société; elles s'adressent à un public, elles traitent d'idées générales, dé sentiments communs, de situations vraisemblables, se proposent un but moral, patriotique, religieux, politique ; créent des types universels plutôt que particuliers.
b) De plus, si ces œuvres manquent de composition au sens classique du mot, ou plutôt de proportions, elles sont bien françaises par leur art de l'intrigue, par la distinction des caractères entre les personnages ; enfin par une langue claire, aisée, trop diffuse sans doute, mais très variée, et qui, des sobres et rudes beautés du Roland à la malice piquante de Pathelin, du charme nonchalant de Joinville à l'éloquente gravité de Commines, fait déjà ses preuves.
Quand on songe que ces trouvères, ces poètes, ces narrateurs, ont eu presque tout à créer, qu'ils se sont placés en face de la réalité pour en tirer des tableaux, des intrigues, des drames, et qu'ils ont dû trouver ia forme adéquate de chaque genre, et la langue, et le rythme, on est beaucoup
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moins choqué par leurs naïvetés et leurs maladresses qu'émerveillé par leur génie. Seuls en Europe ils en furent capables, et la France a la gloire d'avoir créé la littérature européenne.
III. — Les Classes sociales
Quel était, au moyen âge, l'état de ces classes sociales qui fournissent à la littérature des modèles, des auditeurs et plus tard des lecteurs ? Nous n'avons à nous en occuper ici que du onzième à la fin du quinzième siècle, de la Chanson de Roland à Villon.
l» L'Église et le clergé. — Les clercs n'écrivent et ne lisent guère que le latin, et la littérature ecclésiastique n'est pas du domaine de cette étude. Mais il n'est pas de genre littéraire dans lequel on ne puis.se retrouver l'action et la collaboration des clercs. Plus on, étudiera les origines et le dévelop])ement non seulement de la poésie didactique^ savante, allégorique, mais aussi de l'épopée et du théâtre, plus on constatera leur influence.
Si d'autre part on examine l'Église dans ses rapports avec la société, on devra en tenir le plus grand compte, parce que Vesprit public est toujours ou inspiré par elle, ou en réaction contre elle. Le rôle politique des papes et du clergé importe peu ici. Ce qu'il faut plutôt chercher à évaluer et à comprendre, c'est l'influence directe du clergé et des ordres monastiques sur la société française.
Pendant la période barbare du moyen âge, le clergé avait seul représenté l'autorité morale, et les couvents étaient les asiles respectés où se conservaient les traditions et les textes. Les chevaliers faisaient la guerre ; les bourgeois s'occupaient de leurs intérêts matériels; le peuple était illettré.
Le clergé séculier, évêques, curés, etc., se trouvait, beaucoup plus que de nos jours, en contact quotidien avec tous les chrétiens. La vie sociale était en quelque sorte rythmée l)ar la religion. Pas un acte de l'existence, depuis la naissance jusqu'à la mort, qui ne lut marqué par elle. Des églises où le riche et le pauvre sont égaux sous Toeil de Dieu, où la
parole du prêtre annonce la justice future, où l'enchantement artistique se mêle à l'attrait di^ mystère; des fêtes nombreuses et splejidides, processions, cprtèges, o^ees solennels, représentations dramatiques, etc. : voilà bien des moyens de retenir et de charmer le fidèle.
D'un autre côté, les moines, le clergé régulier^ par leurs missions, leurs prédications, leurs travaux d'agriculture, d'architecture, de peinture, d'enseignement, d'érudition, agissent aussi sur la société. Il y a des moines de tout genre, depuis le bénédictin qui déchiffre et copie des manuscrits, jusqu'au trappiste qui cultive la terre; depuis le dominicain qui prêche la croisade contre les Albigeois, jusqu'au cordelier qui s'en va de porte en porte mendier pour son couvent.
Comment la poésie narrative et satirique représente-t-elle le clergé? D'une façon générale, les cfiansons de geste ne parlent qu'avec révérence du pape, des évêques, des n^ojaes et des clercS; parce qu'elles ont à considérer leur rôle dan^ des circonstances tragiques et solennelles, en particulier dans la mort. Cependant, contre les clercs et leur amou^ ^e l'argent, les poètes épiques eux-mêmes ne ménagent pas leurs invectives ; ils se fopt en cela les courtisans des rois et 4es seigneurs qui convoitaient les richesses du clergé. On trouve aussi des plaisanteries contre les moines dans le Moniage Guillaume, le Moniage Rainouart.
Mais, on le devine bien, c'est surtout dans la litté^at^re bourgeoise, narrative ou dramatique, qu^ s'étale la satire contre le clergé et les moines {Roman de Renart, Roman de la Rose, fabliaux, farces). L'opinion publique est sévère pour leurs fautes, et pour deux motifs : d'abord, à cette époque de foi, on a une haute idée du prêtre et du moine, et la moindre chose fait scandale; puis, c'est une revanche de l'esprit gaulois et populaire, à l'açlresse de ceux qui ont cru pouvoir se vouer à la pratique des plus difficiles vertus.
Il nous semble singulier que le clergé, alors si puissant, ait toléré, jusque dans les fêtes qu'il organisait, ces satires dont la violence nous scandalise aujourd'hui. Le clergé exerçait une censure sévère sur le dogme ; et, pour les personnes, il tolérait tout. On en a donné bien des raisons diverses, dont aucune n'est absolument satisfaisante. Est-ce
parce que l'autorité ecclésiastique se sentait si forte, qu'elle permettait, par politique, ces piqûres d'épingle, comme Mazarin les chansons ? Doit-on y voir une trace de la rivalité entre les séculiers et les réguliers ? Quoi qu'il en soit, il faut arriver jusqu'au milieu du seizième siècle, après Rabelais, pour que cette satire paraisse dangereuse à l'Église ellemême, qui s'aperçoit, à voir les mêmes arguments dans la bouche des protestants, qu'elle ferait mieux de ne pas permettre une pareille licence.
2*^ L'aristocratie. — Quand on parle du chevalier du moyen à(je, on simplifie à l'excès un type (jui a évolué. La littérature nous peint deux types du chevalier : le féodal, celui de la Chanson de Roland^ de Raoul de Cambrai, etc., dont la psychologie ne peut s'expliquer que par les rapports de vassal à suzerain; et le chevalier courtois, celui qui, au treizième siècle, sous l'influence des littératures provençale et bretonne, obéit à un code particulier de l'honneur et de l'amour. Ces deux types correspondent à une transformation réelle de la vie sociale entre les onzième et treizième siècles. Mais le second est plus conventionnel, ou du moins il est incomplet : le sentiment religieux, toujours si puissant, au témoignage de chroniqueurs comme Joinville, en a été totalement éliminé, comme ne pouvant cadrer avec le merveilleux celtique ou oriental nécessaire à l'action romanesque; ou bien, si ce sentiment religieux existe, comme dans Perceval, la Quête du Saint-Graal, etc., il est porté à un degré de mysticisme exalté et se meut au milieu de légendes.
A côté du chevalier tel que le peignent les poètes, celui dont les chroniqueurs nous racontent les exploits véritables ne paraît pas moins épique. Les compagnons de Villehardouin dans la fabuleuse et réelle expédition de Constantinople, ceux de saint Louis dans sa première croisade, et ceux qui ont séduit Froissart par leurs qualités,- authentiquent en quelque sorte les prouesses des romans.
Remarquez qu'étant ce qu'ils sont, ils fournissent aux poètes une illustre matière épique. Leur irréductible individualisme, attesté par les désastres comme par les triomphes de notre histoire, en fait bien des héros. On peut les chanter
vaincus; leur gloire n'en est ' quelquefois que plus haute. Nos deux plus belles chansons de geste, Roland et AliscanSj sont consacrées à des défaites ; et Froissart « chante » encore la chevalerie française en racontant Crécy ou Poitiers.
Ce qui manque, dans la poésie comme dans la prose du moyen âge, c'est (à quelques rares exceptions près) la peinture du chevalier, féodal ou courtois, dans l'intimité, dans ses rapports avec sa famille et ses humbles vassaux. On nous le montre toujours agissant, sur le champ de bataille ou sur les grandes routes, frappant des coups d'épée pour son Dieu et pour son roi, ou en quête des aventures qui lui vaudront l'amour de sa dame. Toutefois, il est inexact d'affirmer que « rien d'humain ne bat sous cette bonne armure » ; car nous avons, chez les poètes et chez les chroniqueurs, une sommaire psychologie du chevalier. Nous savons, par des discours et parfois par de courtes analyses, quels sont les motifs d'action d'un Roland, d'un Raoul de Cambrai, d'un Garin, etc. Quant aux chevaliers amoureux et courtois, c'est avec une finesse souvent subtile que l'auteur de Tristan ou celui du Chevalier au Lion, pénètre et détaille leurs sentiments.
Voilà pour le chevalier considéré comme type littéraire. Si nous réfléchissons maintenant à l'influence de l'aristocratie comme protectrice des poètes et des chroniqueurs, nous remarquons deux choses :
a) Le trouvère, quand il écrit pour un auditoire aristocratique, dont il veut piquer la curiosité et flatter la vanité, est porté à exagérer et à renchérir. Cependant, il est tenu à une certaine exactitude matérielle dans le détail. Des guerriers souffrent qu'on augmente la vigueur de leur bras, la résistance de leur armure, les effets meurtriers de leur épée. Mais il faut que le poète sache leur prêter des mouvements, des manœuvres, des gestes, des paroles, en lesquels ils se reconnaissent. Ces détails réalistes sont nécessaires pour que leur imagination les transporte sur un champ de bataille, en plein combat ; et c'est par gradation, à mesure que l'illusion se îofme et se cristallise, qu'ils deviennent aptes au merveilleux et à l'invraisemblable.
b) C'e/jt dans le château fort des dixième, onzième, douzième
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siècles, que se récitent ces fragments belliqueux. A partir de la fin du douzième, la société cow^toise se constitue dans plusieurs centres. C'est du Midi, de la Provence et de la Gascogne, que nous viennent les réunions mondaines, soumises à une sorte d'étiquette élégante, et que préside une femme. Nous verrons la fille d'Aliénor de Guienne, Marie de Champagne, encourager la poésie galante d'un Chrétien de Troyes. De là, soit dans les œuvres originales du treizième siècle, soit dans les remaniements en prose des chansons antérieures, une conception nouvelle des convenances de ton et de style, et dans le fond une variété d'épisodes destinée à retenir l'attention des femmes que les récits exclusivement guerriers pouvaient lasser. Alors finit la chanson de geste et triomphe le roman.
3° Les bourgeois et le peuple. — C'est une erreur singulière que de considérer le bourgeois du" moyen âge, et même le vilain, comme un être passif, toujours battu et content. Dès ^e onzième siècle, soutenu par le roi et par le petit clergé, le i:ieuple comnience à obtenir, dans l'organisation des communes, des garanties sérieuses. Au point de vue littéraire, il y gagne une indépendance qui explique le grand développement du genre satirique du douzième au quinzième siècle. Cette satire âpre et méchante se glisse d'abord dans les poèmes épiques, dont les remaniements successifs portent des traces de cette infiltration de l'esprit bourgeois. Au treizième, le Roman de Benar^ n'est pas seulement une satire de la féodalité, c'est une parodie très spirituelle des procédés épiques. Les faliliaux, les favces, les soties, tout cela est bowgeois d'inspirg,tion.
Comment, d'autre part, la littérature représente-t-elle le bourgeois et le vilain? Elle jie les flatte pas. Le bourgeois est .^vare et intéressé; le vilain est menteur et voleur. Dans les fabliaux et dans les farces, les deux types abondent. Et le peuple en riait, parce que c'était encore pour lui uue vengeance que de proclamer les vices auxquels le cpntraignaient i'avidité des seigneurs ou les misères de son état. On ne peut guère signaler qu'une peinture vraie du vilain : c'est dans Aucassin et Nicolette. lorsque le jeune comte se trouve
TAHLKAU GÉNÉRAL DU MOYKN M,K 19
en présence du malheureux qui a perdu un de ses bœufs : la sincérité de cette peinture touche au sublime.
Quant aux revendications sérieuses du peuple, on en trouve souvent un redoutable écho, soit dans la deuxième partie du Homan de la Rose, soit chez les lyriques comme Rutebeuf et E. Deschamps.
IV. — L'Enseignement, les Universités, les Manuscrits
Les écoles. — Charlemagne avait institué des écoles qui, d'abord prospères, furent presque détruites par les agitations des deux siècles suivants. C'est au douzième siècle que les études renaissent, et au treizième qu'elles jettent le plus d'éclat.
Toutes les écoles ont pour maîtres des clercs ou des moines. Dans les grands couvents, les écoles reçoivent, en dehors de ceux qui veulent se préparer à la vie monastique, des externes appartenant à toutes les classes de la société, et surtout au peuple. Dans les petites écoles épiscopales, on donnait renseignement primaire. Dans les grandes écoles épiscopales, un enseignement correspondant à peu près à notre enseignement secondaire (lycées et collèges) ; là, avant tout, on apprenait le latin, et par la méthode directe : défense à l'écolier de prononcer en classe un mot de français. Peu de livres 2 la grammaire latine de Donat, celle d'Alex, de Villedieu, le Doctrinal, et des recueils d'exemples moraux : le Cato, le Théodolet, et le F-acet (I). Seuls les élèves riches peuvent se procurer un texte ; car il n'y a pas encore de livres imprimés. Les pauvres sont obligés de copier eux-mêmes ce texte. Quand il s'agit d'un "auteur comme Virgile ou Quintilien, les élèves se contentent d'écouter le maître, le lecteur, qui lit et commente le livre unique.
Les universités, les collèges. — Après l'école, VUniversité. Les l 'diversités, au moyen àgo, sont en principe des syndicats de collèges, dont la haute administration est centralisée
(1) Rabelais «'uumère Ions ces ouvrages daus son Gargantua, chup. 15.
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entre les mains d'un recteur : les plus célèbres sont celles dOrléans, de Poitiers, de Toulouse, de Montpellier, etc., mais surtout celle de Paris. <
L'Université de Paris date des premières années du treizième siècle. Philippe- Auguste et ses successeurs lui accordèrent des privilèges et des règlements. Cette corporation de maîtres et d'écoliers occupait sur la montagne Sainte-Geneviève le quartier latin. Elle se subdivisait en quatre nations : France, Picardie, Normandie, Angleterre.
Chacune d'elles avait ses collèges, fondés par des particuliers, et dans lesquels vivaient et travaillaient les boursiers, qui allaient chercher l'enseignement auprès des maîtres de l'une des quatre Facultés. Pendant la plus grande partie du moyen âge, ces collèges ne furent que des maisons de refuge pour les étudiants pauvres. Plus tard, des étudiants riches s'y installèrent en payant pension. Puis des professeurs y complétèrent l'enseignement des Facultés. Les plus célèbres collèges étaient : Clermont, Harcourl, Navarre^ Montaigu, le Plessis, les Ecossais^ les Irlandais, etc.
11 faut citer à part celui que fonda, en 1253, Robert de Sorbon, chanoine de Cambrai et professeur de Louis IX. Dans la maison de Sorbonne, on enseignait gratuitement la théologie; et ses docteurs devinrent célèbres par leur science et plus tard par leurs querelles avec les théologiens rivaux (voyez au dix-septième siècle le Jansénisme).
On comptait à l'Université de Paris quatre Facultés, Théologie, Arts (sciences et lettres), Droit et Médecine. La principale était la Faculté de théologie, où l'on enseignait la scolastique, c'est-à-dire une philosophie uniquement fondée sur le raisonnement par déduction, et dont l'instrument est le syllogisme. La scolastique ne mérite pas toutes les railleries dont le seizième et le dix-septième siècles l'ont accablée. Au dixième siècle, saint Anselme; au douzième, Abélard et Guillaume de Champeaux; au treizième, saint Thomas d'Aquin, sont de grands esprits. Mais la scolastique, en se bornant à user de la.méthbde déductive et en partant toujours de définitions traditionnelles comme d'autant de postulats, se condamnait elle-même.
A la Faculté des arts, l'enseignement se divisait en trivium
(les trois voies) et quadrivium (les quatre voies). Le Irivium comprend : la grammaire, la rhétorique, la dialectique ; le quadrivium : l'arithmétique, la géométrie, l'astronomie et la musique. Ces sept arts libéraux étaient étudiés surtout au point de vue des services qu'ils peuvent rendre à la religion.
Quelle influence les études, au moyen âge, ont-elles eue sur la littérature?
Cette influence est grande sur les ouvrages didactiques et moraux^ sur les épopées antiques, et même, jusqu'à un certain point, sur les romans, genres cultivés par des clercs. On sent, à ne pas s'y méprendre, que Guillaume de Lorris, Jean de Meun, Rutebeuf, P]ustache Deschamps, et l&s auteurs du Roman de Troie, ô.\ilexandre, de Parthenopeus de Blois, ont étudié, et qu'ils ont de l'antiquité la conception et la connaissance qu'on en pouvait prendre alors dans les Universités. Les trouvères épiques et la plupart des trouvères lyriques n'échappent pas à cette influence. Seuls les chroniqueurs qui écrivent en français peuvent être considérés comme s'étant formés en dehors des Universités.
Les manuscrits. — Comment se transmettaient et se conservaient les œuvres nouvelles? Ce point, qui parait tout matériel, a la plus grande importance, en ce qui concerne l'authenticité et la diffusion des ouvrages. L'imprimerie n'existe en France qu'à partir de 1470; c'est dire qu'il n'en faut tenir aucun compte pour le moyen âge. Dès le dixième siècle, les jongleurs, qui s'en vont porter de château en château leurs épopées, ont de petits manuscrits, souvent fragmentaires, qui s'usent assez rapidement. Quand ils les remplacent, ce n'est pas authentiquement le même texte qu'ils recopient; c'est un texte renouvelé, rajeuni, surchargé. Le jour où les grands seigneurs veulent posséder chez eux un exemplaire de Roland, d'Aliscans, à.' Alexandre, etc., ils acquièrent une des formes courantes du roman ou du poème. Les fautes, les omissions, les additions y sont nombreuses. Il est rare que plusieurs manuscrits retrouvés offrent exactement le même texte. Que dire des manuscrits dramatiques^ altérés de toutes les façons et si vite perdus? Pour les œuvres didactiques, morales, ou historiques, il y a plus de sûreté : en général.
LlTTKHAl IKK
ce sont livres d'étude, réservés à des lettrés, conservés dès le début dans des bibliothèques de couvent, d'Université, de château, soustraits par conséquent aux accidents qui altèrent les manuscrits de jongleur et d'acteur.
D'un autre côté, dans les couvents, on conservait et on continuait à copier les textes classiques, grecs et latins. Au treizième siècle, l'Université de Paris commença à organiser et à entretenir une librairie (bibliothèque) à laquelle étaient attachés de nombreux scribes. Au quatorzième siècle, le roi Charles V réunit dans sa tour du Louvre un millier de beaux manuscrits : c'est le noj'au de notre Bibliothèque nationale. Les ducs de Bourgogne et d'Orléans possédaient également quelques ouvrages, souvent plus beaux d'apparence que précieux pour le fond. La cherté et la rareté des manuscrits furent jusqu'à la fin du quinzième siècle un obstacle sérieux à la connaissance do rantiquit('< ot au progrès des études. Nous verrons que Vimin-imcrir doit î^ive. comptée pour beaucoup dans le mouvement de la Renaissance.
V. — I^s Arts et les» Sciences au iii<>> eu àa;'c
Les arts. — L'architecture du moyen âge est d'abord hésitante et provisoire. Les églises sont construites avec des charpentes en bois qui les exposent à l'incendie. Ce n'est qu'après la date fatale de l'an mille, au onzième siècle, que l'on voit se développer sous sa première forme, romane, la grande architecture du moyen âge. « On eût dit que le monde, en se secouant, avait rejeté ses vieux habillements pour se couvrir d'un blanc vêtement d'églises. » L'art roman est caractérisé par le plein cintre et par la voûte. Il a quelque chose de robuste qui répond bien à cette société féodale, qui sert de cadre approprié à cette chevalerie massive, et qui s'harmonise avec l'architecture militaire des châteaux et des villes : l'église est encore une forteresse. — A l'architecture romane correspondent les premières chansons de geste.
Vers le milieu du douzième sif^cle, le plein cintre fait place à V ogive. La voûte de pierre s'élance, et les mûrs se découpent. La cathédrale gothique devient un admirable symbole.
Ces lignes qui inontent et dont aurimc ne re(les(3end, ces rosaces et ces vitraux qui, suivant les heures du jour et de la nuit, laissent pénétrer sous les profondeurs de la nef et des bascôtés des lueurs étincelantes ou mystérieuses, ces sculptures naïves et vivantes, tout contribue à troubler et à satisfaire l'imagination. A partir du treizième siècle, l'architecture devient « l'art souverain ». Tout lui est subordonné. Le gothique se transforme bientôt, et ses aspects successifs correspondent aux modifications de la vie sociale et du goût. li est d'abord simple et hardi ; il devient fleuri, et, vers la fin du quinzième siècle, flamboyant. Le style fleuri correspond à peu près au Roman de la Rose et à Joinville; le flamboyant, aux Mystères.
A partir du quatorzième siècle, la sculpture française a une glorieuse histoire. Des artistes de génie, longtemps dédaignés, font des bas-reliefs, des chapiteaux, des stalles, et surtout des statues qui dénotent une conception très individuelle et très réaliste. Ce dernier caractère est le plus remarquable, et c'est celui que nous devons retenir ici, parce qu'il est commun aux artistes et aux écrivains.
Les sciences. — Sauf peut-être en métaphysique, où il est beaucoup plus hardi qu'on le suppose, le moyen âge n'a pas Y esprit scientifique; il ne travaille pas avec désintéressement et par pur amour de la science. Mais il est curieux et il ne néglige, ep somme, aucune branche des sciences. Notons ici l'influence des Arabes, par lesquels non seulement les connaissances des Alexandrins nous reviennent, mais qui répandent en Europe des inventions qu'ils ont empruntées euxmêmes à rinde et à la Chine. Si, trop souvent, la chimie ne fut qu'alchimie, et l'astronomie qu'astrologie, ce serait une grave erreur de croire que le mouvement des sciences s'arrête pendant le moyen âge. Ce mouvement est lent, mais réel, comme le prouvent les noms de Jean de Gerlande (neuvième siècle), Gerhert (Sylvestre II, f 1003), Albert le Grand, Roffer Bacon, Pierre d'Ailly, saint Thomas dWquin, Raymond Lulle (treizième siècle). Presque tous les savants sont des moines; et, sans doute, ils se proposent, dans leurs recherches, de glorifier Dieu, mais ils n'en font pas moins avancer les sciences
mathématiques, physiques, et najurelles (1). La littérature, d'ailleurs, n'en profite guère ; et ce qui peut causer le plus de tort à l'idée que l'on se fait des sciences au moyen âge, ce sont ou bien les détails que l'on rencontre çà et là chez les romanciers et chez les poètes, ou les ouvrages de vulgarisation édifiante, comme les Lapidaires, les Bestiaires, etc.. Toute la science sérieuse exprimée en latin, restait enfermée dans les couvents, ou jalousement cachée dans les laboratoires des alchimistes, qui craignaient en la divulguant de passer pour sorciers.
VI. — Les liilluences extérieures
Les diiférentes classes de la société, surtout le clergé et l'aristocratie, ne sont pas seulement soumises à des influences locales et permianentes qui évoluent normalement et lentement. Elles subissent profondément des influences extérieures, et c'est encore ce qu'il ne faut pas oublier, quand on prétend reconstituer la société du moyen âge d'après les textes. Chacune de ces influences se produit à la suite d'un grand fait historique :
1» Les invasions arabes rapportèrent à l'Occident tout un trésor de sciences oubliées depuis que les Barbares du Nord les avaient détruites ou refoulées. Par les Arabes, nous revinrent la plupart des sciences mathématiques, la médecine, la philosophie d'Aristote, etc.. Ils apportaient également avec eux une poésie très imagée dont profitèrent les troubadours, et des contes merveilleux dont on trouve des traces dans les romans et dans les fabliaux ; enfin une architecture dont il subsiste encore en Espagne quelques chefs-d'œuvre.
2° La conquête de l'Angleterre par les Normands (1066) a pour effet de renouveler notre poésie épique et romanesque, au siècle suivant, par les légendes celtiques {Tristan, Arthur et la Table ronde, etc.).
3» Les croisades (1096-1270) mettent les chevaliers français en rapport avec leurs compagnons d'.armes des autres pays
(1) Cf. Rambaid, Histoire de la Civilisation française, I» chap. xvni,
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clirétiens, Angleterre, Allemagne, Italie, Hongrie, et commencent à créer une sorte de cosmopolitisme. De; là date, dans une certaine mesure, la diffusion de notre littérature, due aussi à d'autres causes, mais parla facilitée.
Les croisades révèlent Byzance et l'Orient à nos chevaliers. Ils avaient quitté leurs châteaux et leurs villes, persuadés qu'ils allaient combattre contre des Barbares campés en un pays désolé. Le luxe et la splendeur de l'Orient les éblouit. Byzance, dont la civilisation mi-hellénique mi-orientale jetait alors un si vif éclat, nous avait déjà passé quelque chose de sa littérature et de son érudition. Mais, à partir de la quatrième croisade (1204), elle nous envahit par un romanesque singulier qui vient se mêler de la façon la plus incohérente soit aux légendes bretonnes {Cligès), soit à notre connaissance naïve de l'antiquité {Alexandre).
Dès le douzième siècle, et surtout au treizième, on sent, à suivre les transformations et les remaniements de notre poésie narrative, que la curiosité des auditeurs est devenue plus exigeante et tout ensemble plus complaisante, soit qu'ils aient guerroyé en personne dans ces pays merveilleux, soit qu'ils aient écouté les récits de ceux qui en revenaient.
40 La guerre des Albigeois, si elle eut pour effet immédiat d'anéantir au treizième siècle la civilisation raffinée et la gaie science du Midi, agit, à cette époque, sur la masse des chevahers du Nord, comme, à la fin du quinzième et au début du seizième siècle, les expéditions d'Italie sur les compagnons d'armes de Charles VIII, de Louis XII et de François I^"". C'est alors que la poésie lyrique du Nord est pénétrée et transformée par la poésie lyrique des troubadours • elle en adopte les théories et les rythmes; de populaire et de satirique, elle devient, elle aussi, galante et courtoise.
f/' La guerre de Cent ans, de 1337 à 1453, causa en France des ravages matériels et sociaux impossibles à évaluer. La Chronique, qui languissait un peu depuis les croisades, en reçoit une matière nouvelle et d'une infinie variété. Un seul genre prend, à travers les horreurs de cette longue guerre, un essor étonnant : c'est le théâtre, sérieux et comique. Peut-être le peuple y trouve -t-il une diversion plus puissante à ses maux.
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6*^ Les littératures étrangères, en dehors des légendes celtiques de la Grande-Bretagne et de la littérature grécobyzantine, ne semblent pas avoir exercé d'influence sur notre littérature du moyen âge. Au contraire, ce sont nos (Chansons de geste et nos romans qui se répandent en Europe, et y déterminent une foule d'imitations, que nous imiterons nousmêmes plus tard. Cependant, on peut noter une influence allemande dans le Roman de Iienai't;et, par la Provence, l'influence italienne s'est glissée jusque dans notre poésie lyrique du Nord. — La littérature anglaise ne eoirmence d'ailleurs qu'avec les Contes de Canterbnry, de Ohaucer, à la fin du quatorzième siècle. Celle de l'Allemagne donne, au début du treizième, sa première rédaction littéraire des Nibelungen, mais ne produit plus guère jusqu'au seizième que les chants de ses Minnesingers et de ses Meistersingers. L'Espagne a son Poème du Cid au douzième siècle, et des romances qui ne formeront que plus tard le liomnncero. Seule, l'Italie a un grand siècle, le quatorzième, avec Dante (t 1321), Pétrarque (t 1374), Boccace (f 1375); mais l'influence de ces écrivains se fera surtout sentir au seizième siècle.
LES CHANSONS DE GESTE
SOMMAIRE
Geste signifie exploit, et les Chansons de geste sont des épopées, tandis que le Cycle d'Arthur ne contient que des romans, et le Cycle antique, que des adaptations savantes.
1" Les origines. Deux théories : a) Chez les Germains, on chante des cantilènes guerrières ; sous les Mérovingiens, on en compose d'abord en latin, puis en roman, dès le neuvième siècle, sur Ciovis et sur Dagobert, et surtout sur Charlemagne. Ces cantilènes se développent, et forment dès la fin du xi« siècle, des épopées; — b) Les Chansons de geste naissent aux xi^ et xn* siècles sous la forme même où nous les possédons ; ce sont des œuvres littéraires, composées par des poètes français.
2" Développement et décadence. Les Chansons de geste sont d'abord colportées par des jongleurs de ville en ville et de château en château ; elles sont alors assonancées et non rimées ; au quinzième siècle, on les rime, car elles commencent à être lues; au quinzième siècle, on les met en prose, et elles se déforment de plus en plus jusqu'aux adaptations du dix-huitième siècle [Bibliothèque bleue). A partir de 1832, les érudits commencent à publier les textes authentiques.
3" On distingue trois cyclesou groupes d'épopées : Geste du Jioi, Geste de Guillaume d'Orange, Geste de Doon de Mayence, Dans la première, retenir surtout le Pèlerinage de Charlemagne et la Chanson de Roland ; — dans la seconde, Aliscans; — dans la troisième, Renaud de Montauban (les Quatre fils Aymon). — Parmi les chansons féodales non classées : Raoul de Cambrai.
4° La Chanson de Roland. L'histoire se transforme en légende ; — le sujet est agrandi par la qualité des héros et par celle de leurs adversaires, et reçoit un dénouement. Unité et simplicité du plan ; — variété des épisodes et des caractères ; — simplicité du merveilleux ; — style sévère et poétique.
5° Diffusion et influence des Chansons de geste, dans toute l'Eu- »ope, particulièrement en Italie, du treizième au seizième siècle.
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Définition. — Le mot latin gesla signifie actions (1). Tne geste est donc, au sens étymologique, un exploit célèbre; et Chanson de geste est l'équivalent de Chanson d'exploits. On a également employé le mot geste dans le sens de cycle, pour désigner l'ensemble des poèmes relatifs à un même héros : la Geste de Chnrlemagne, la Geste de Guillaume, etc.
11 faut réserver aux seules Chansons de geste le nom d'epopées.Le cycle de la Table ronde se compose de romans; et le cycle de l'antiquité, d'adaptations plus ou moins dénaturées des anciens poèmes grecs et latins, auxquels on mêla des éléments byzantins. Ces deux derniers cycles seront étudiés à part, dans les chapitres consacrés à la littérature courtoise et à la littérature savante.
ï. — Les origines.
Théorie des Cantilènes. — Jusqu'à ces dernières années, les historiens de la littérature française avaient adopté, en y apportant sur certains points des restrictions ou des modifications, une théorie qui remonte au début du dix-neuvième siècle, et dont les frères Grimm, en Allemagne, et Fauriel, en France, furent les promoteurs. Nous exposerons d'abord cette théorie, que Gaston Paris a fixée dans sa forme définitive.
V épopée est la forme poétique et merveilleuse que les peuples jeunes donnent instinctivement à l'histoire. Elle naît, aussitôt que la nation prend conscience d'elle-même. D'abord brève, et plus semblable à une chanson qu'à un poème, elle célèbre sur des rythmes encore lyriques les exploits d'un héros. Ces chansons sont d'abord répétées par les soldats ; puis, en temps de paix, colportées par les aèdes, les jongleurs, etc.. Alors l'élément narratif se développe, l'élément lyrique disparaît.
Ainsi, dit-on, naquirent jadis l'épopée grecque et, plus près de nous, l'épopée allemande. Ulliade, les Nibelungen^
(1) Plusieurs chroniques latines du moyen âge sont intitulées : Gcsla Francorum, Gesta regum Francorum, etc.. Ce pluriel neutre latin donna en français le féminin geste (Cf. folia, feuille).
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ont été précédés par une floraison de petits poèmes chantés qui tantôt se sont agglomérés, tantôt contenaient en germe une œuvre féconde. Le passage de la chanson ou de la cantilèneaii poème épique ne s'est pas opéré dans tous les pays: voyez les romances espagnols.
En France, les premières cantilènes du moyen âge sont d'origine germanique.
Rien, en effet, ne permet de croire que les Gallo-Romains aient consacré des poèmes ou des chansons à la gloire des héros. Peu belliqueux, depuis leur romanisation complète, plutôt railleurs qu'enthousiastes, plutôt beaux parleurs que passionnés pour l'action, c'est bien d'eux qu'on peut dire qu'ils n'avaient pas « la tête épique ». On sait au contraire, par des témoignages très authentiques, que les Germains avaient coutume de célébrer les exploits guerriers de leurs ancêtres et de leurs chefs (1). Et l'empereur Charlemagne aurait, dit-on, composé lui-même un recueil de ces vieilles cantilènes tudesques.
A quelle époque commença-ton à composer des cantilènes épiques en latin populaire? Probablement dès le baptême de Clovis (496). Cet événement, dit Gaston Paris, « suscita un immense enthousiasme, et se prêta d'autant plus à la poésie qu'il se rattachait à l'influence d'une femme, à un mariage dont les circonstances avaient été singulières, et à une de ces tragiques histoires de vengeances de famille si communes dans l'épopée germanique... Autour de Chlodovech, il se forma, et sans doute de très bonne heure, tout un cycle épique, dont on peut croire avec grande vraisemblance que plusieurs épisodes furent chantés en latin vulgaire (2) ».
Après Clovis, Dagobert excite l'imagination du peuple : sa victoire contre les Saxons '620) donna lieu, suivant le témoignage d'un historien ecclésiastique du huitième siècle, à un poème en langue romane (3).
(1) G. Paris, Littérature française au moyen âge, % \i.
(2) ID., ibid., '^ 15.
{5) On croit trouver aqssi des restée de ces courtes épopées mérovingiennes dans un poème dont nous possédons un remaniement du douzième siècle,mais que l'on fait remonter au dixième siècle, Floovant. Enfin, dans la Vie de saint Faron, écrite au neuvième siècle parHeigaire, évèque de Meaux, nous
Si Clovis, si Clotaire, si Dagobert avaient fait naître des cantilènes, à plus juste raison Charles Martel et Charlemagne. D'autant plus qu'à dat(;r des liuitième et neuvième siècles la nationalité franque, à peine formée, est mise en péril par un ennemi à la fois politique et religieux : le Sarrazin. L'union qui s'opère contre ce danger commun ; les craintes, les espérances, les triomphes, qui créent une seule âme, nationale et chrétienne, entre tous ces éléments ethniques encore mal soudés; le sentiment de la sécurité dans la force, qui suit la retraite définitive des envahisseurs : voilà d'excellentes conditions pour le développement d'une poésie épique. C'est ainsi qu'en Grèce, après la destruction de Troie, en laquelle est symbolisé le premier triomphe de l'Europe sur l'Asie toujours débordante, naquit de cette sécurité nationale, l'épopée homérique.
Il est à peu près certain que, dès le neuvième siècle, des poèmes assez importants, en langue vulgaire, .en roman, furent composés, sur Charles Martel, Charlemagne et d'autres héros de guerres entre Chrétiens et Sarrazins. Mais l'imagination populaire simplitie et unifie Thistoire : Charleriiagne devient le centre et le héros des exploits accomplis sous son règne et des exploits de ses prédécesseurs (1). Louis le Débonnaire est aussi le héros de plusieurs poèmes. Les luttes de ses successeurs ne semblent avoir donné naissance à aucune épopée. Sous Charles le Chauve, la féodalité qui s'organise fournit une nouvelle matière à la poésie narrative : alors apparaissent les poèmes qui chantent les rivalités des grands vassaux. « Les derniers événements dont l'épopée ait conservé le souvenir, dit Gas-
aurions la traduction latine de deux strophes empruntées à une chanson épique en langue rustique, et relative à Clotaire. Bref il semble bien que l'on n'ait point attendu les exploits de Charlemagne pour composer des canft^^nc.s destinées à célébrer les vertus et les victoires des rois franks. Un érudît belge, Godefroi Kurth, a été plus loin. Renouvelant à propos de notre histoire l'hypothèse émise par Niebuhr sur l'histoire des rois de Rome, il croit pouvoir affirmer que nos Mérovingiens nous sont connus seulement, pour ainsi dire, à travers l'épopée. Leurs exploits, avant d'être enregistrés par l'histoire, se seraient transformés en légendes épiques; de là, pour la critique, la nécessité de débrouiller un véritable chaos (G. Kdrth, Histoire poétique des Mérovingiens, Bruxelles, 1893).
(1) G. Paris, Histoire poétique de Charlemagne, Paris, 186.^.
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ton Paris, appartiennent à la seconde moitié du dixième siècle : avec l'avènement de la troisième race, la période de production épique spontanée est close (1). » — Il faut y ajouter cependant une dernière renaissance, provoquée par les croisades.
Théorie de M. J. Bédier. — Le successeur de G. Paris au Collège de France, M. Joseph Bédier, consacra son cours, de 1904 à 1911, aux chansons de geste. Ce cours forme la matière de quatre volumes qu'il a publiés, de 1908 à 1913, sous ce titre : les Légendes épiques (2). Voici un très bref résumé dés conclusions auxquelles aboutit M. Bédier, et qui semblent devoir ruiner sans rémission la théorie soutenue jusqu'à ce jour :
a) Il ne nous reste aucun texte authentique et original de ces chants lyrico-épiques ou de ces cantilènes, nées au lendemain même d'une victoire ou d'un désastre, et dont le développement ou la fusion aurait donné les épopées des onzième, douzième et treizième siècles.
b) La partie historique de nos principales chansons de geste témoigne d'une profonde ignorance des faits et des personnages réels. Il semble que l'auteur du Roland ou &'Aliscans ne soit relié par aucune chaîne de poèmes antérieurs au sujet qu'il traite.
c) Au contraire, on est frappé de voir que chaque épopée est en rapport' très étroit avec des légendes locales, et plus particulièrement avec les églises, les tombeaux, les fêtes, les pèlerinages. La Geste de Guillaume concorde avec les sanctuaires qui formaient les principales étapes de la via Tolosana, que suivaient les pèlerins allant de Nîmes à Saint-Jacques de Compostelle. La Chanson de Boland est en rapport avec les principales étapes des routes qui menaient à Pampelune par Roncevaux.
d) Les Chansons de geste sont nées auprès de ces sanctuaires, où les jongleurs, qui ont eu lés clercs et les moines pour collaborateurs, voulaient attirer et retenir les pèlerins;
(1) Cl. l*AUis, Litlcruliirc l'ranraisc au moyen (h/r, % 19.
(2) Les Légendes épiques, tieclierches sur la formaliond.es Chansons de geste, Paris, Champion, k vol., 1008-1913.
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— et elles sont, nées au onzième siècle seulement et sont contemporaines des Croisades ; — et elles sont entièrement d'inspiration et de facture françaises.
e) Enfin nous possédons de ces Chansons des versions identiques ou fort ressemblantes aux versions originales ; — •et nous devons les étudier comme des œuvres littéraires, en leur appliquant les procédés de la critique littéraire, au lieu de perdre notre temps à y découvrir des traces ou des débris d'hypothétiques cantilènes.
II, — Développement et décadence des Cliaiisoiis de geste.
Développement et modification du sujet dans les Chansons de geste. — On sait qu'à la bataille de Hastings, un Normand, nommé Taillefer, entonna la Chanson de Roland (1). On était en 1066. Cette chanson, si nous en croyons G. Paris et Léon Gautier, était déjà un remaniement du poème primitif, et devait différer également du Roland que nous a conservé le manuscrit d'Oxford, de 1080. Nos plus anciens textes, le Pèlerinage de Charlemagne (1060) et la Chanson de Roland (1080), ne nous représenteraient donc pas un premier état, mais un des états, dans une série qui devait se continuer.
Même si nous adoptons la théorie de M. J. Bédier, nous ne devons pas nier que certains poèmes n'aient été soumis, après leur composition au onzième ou douzième siècle, à des remaniements.
Ces ouvrages ne se prêtaient que trop à cette incessante transformation. Le cadre en était large et souple. Rien de plus aisé que d'y intercaler un épisode nouveau, ou de développer outre mesure un combat. Et suivant la région où ils exerçaient leur métier, les jongleurs ne manquaient pas de flatter la curiosité des auditeurs (2).
(1) AuG. Thierry, Conquête de l'Angleterre par les Normands, t. I, p. 341 (voir note 5).
(2) Du douzième au quatorzième siècle, on s'ingénie à rattacher les unes aux autres certaines Chansons de geste : on crée arbitrairement des cycles, dont les héros sont apparentés; on invente, non seulement en dépit de tout sens historique et critique, mais encore sans aucune imagination, des épisodes de raccord, — des poèmes biographiques sur les enfances d'Ogier, de
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Changements dans la forme des Chansons de geste. Les jongleurs. — L'assonance. — Jusqu'à la fin du douzième siècle, les Chansons de geste sont écrites en vers décasyllabes, assonances. Pendant cette période, elles sont chantées. L'assonance suffisait à l'oreille, en ramenant à la fin de chaque vers le même son dans la dernière syllabe accentuée, sans tenir compte du groupe de consonnes qui la suit : ainsi bise assone avec dire, et visage avec arbre. Une mélodie très simple accompagnait la psalmodie du jongleur. Ces vers décasyllabiques assonances étaient groupés en laisses ou couplets, sur une même assonance masculine ou féminine. La longueur des laisses varie; la moyenne est d'une quinzaine de vers. La Chanson de Roland comprend environ trois cents laisses.
Le jongleur (/ocM/a/or) s'en va de château en château ou de ville en ville, avec sa vielle ou sa rote en sautoir, avec ses manuscrits de petit format.
Qu'on se représente donc, aux onzième et douzième siècles, quelque salle de château féodal, dont l'architecture massive et sévère forme l'idéal et réel décorde ces gestes. Aux murs, des trophées de guerre, des écus dont les symboles héraldiques parlaient encore, des lances et des épées prêtes pour la bataille ou pour le tournoi. Les auditeurs, chevaliers, écuyers, pages, valets, dames même, sont préparés par leur vie quotidienne à ressentir et à multiplier les émotions que leur suggère le jongleur. Ces épisodes formidables, qui nous font sourire, nous qui vivons dans une civilisation mondaine et scientifique, ne sont pour eux que la projection agrandie mais directe de ce qu'ils ont vu et de ce qu'ils ont fait.
Qu'on se représente aussi la place publique ou la prairie avoisinant le sanctuaire où sont conservées les reliques d'un héros, et la foule des pèlerins écoutant pieusement le récit de ses exploits légendaires. Tous les cœurs, unis dans un même sentiment de foi et de patriotisme, battent pour le chevalier chrétien et français qui lutte contre le Sarrazin.
Guillaume ou de Garin, — des suites interminables : Huon de Boi'deaux
(douzième siècle) n'a pas moins de cinq suites écrites au treizième siècle.
Des Granges. — Littérature. 2
Iji, rime subistiluée à Vassondnoe. — Mais ce moment passe vite. A la période de la récitation des chansons de geste assonancées, succède, aux treizième et quatorzième siècles, celle de la lecture : les manuscrits, longtemps aux mains des seuls jongleurs qui les modifient à leur guise, commencent à se multiplier et à se fixer. L'assonance , faite pour l'oreille, est remplacée par la rime. On rajeunit ainsi tous les vieux poèmes, et leur physionomie en est troublée. La littérature s'y glisse sournoisement : car ce sont surtout les femmes qui liser^t.
La prose substituée au vers. — Enfin, dès le milieu du quinzième siècle, aux vers rimes se substitue la prose : on desrime les chansons de geste. Ce sont ces versions en prose que l'imprimerie, à ses débuts, devait vulgariser. Et c'est ainsi que nos épopées, toujours rafraîchies, aboutirent aux ridicules et insipides fadeurs de ia Bibliothèque bleue et de la Bibliothèque des romans (1).
Il faut attendre la date de 1832 pour voir la première publication d'une chanson de geste retrouvée; alors Paulin Paris donne l'édition princeps de Berte aux grands pieds et Francisque Michel, en 1836, celle de Roland. A partir de cette date, tous les vieux textes, rétablis dans leur intégrité par les romanistes français et étrangers, rejettent dans l'ombre le fatras des rajeunissements en prose.
Aujourd'hui donc, nous pouvons connaître et apprécier, dans leur plus ancienne forme poétique conservée, les plus célèbres de nos vieilles épopées. Mais n'oublions pas que ni Ronsard, quand il rêvait de devenir l'Homère de la France, — ni Boileau, quand il raillait Vart confus de nos vieux romanciers, — ni Victor Hugo, quand ij s'entliousiasmai|; un peu puérilement pour un moyen âge de décadence, n'avaient pris contact avec les textes authentiques des onzième, douzième et treizième siècles : c'est aux compi-
(1) On désigne soi^s le nom de BWUottwiCj^^ pley-^ Je? féimBressjqns « modernisées » de chansons de geste et de romans d'aventures, puj>lj*^es aux dix-septième et dix-huitième siècles, à Troyes, à Rouen, à Lyon, à Épinal, etc. (Cf. Nisard, Histoire des livres populaires..., 1854). — On appelle improprement Bibliothèque des romans, les élégantes adaptations de ces mêmes poèmes par le comte de Tressan, parues sous ce titre : Corps d'extraits de Romans de Chevalerie, U vol., Paris, 1782.
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latioiis en prose du q\iin7.ièmê qu'allait leur dédain ou letir engouement.
in — Lfe<s tï^oîs Cy^^leS éthiques. L^s Gesteis particulières.
Division de nos épopées en Cycles. — On a coutume de subdiviser nos épopées en trois Cycles ou gestes : Geste du Boî ou de Charlentûgnef ^^ GuÈte de Gurin de Moriiglune ou de Guillaume d^Orangèy ■— Geste de Doon de Màyence.
Geste de Charlemagne
On peut reconstituer toute une « histoire poétique * de Charlemagne, au moyen des chansons de geste qui lui sont consacrées; mais il faut disposer ces textes dans l'ordre biographique, sans tenir compte dé la date de leur composition.
Berte aux grands pieds, poème relatif à la mère de Charlemagne (treizième siècle. La version que nous possédons a pour auteur un poète brabançon, Adenet, surnommé le Roi des Trouvères). Berte est la fille du rôi et de la reine de Hongrie^ Floire et BlancheOeur. Venue en Franco pour épouser le roi Pépin, elle est trahie par son cousin Tybert, qui lui substitue auprès de son mari une de îfes servantes, et qui la fait condamner à mort. Errante dans la forêt du Mans où elle s'est réfugiée^ Berte réussit enfin à prouver son identité et son innocence; elle est ramenée à Paris, et ses persécuteurs sont châtiés. C'est, au fond, le conte populaire de l'épouse fidèle et persécutée: Comparez (Geneviève de Bradant, Grisélidis, etc.. (1).
Mainet est l'histoire de Charlemagne enfant. Mmii^i est un diminutif de Malgftè Ou Magne, et signifie « le petit Magne, lo petit Charlemagne « (2).
La reine Sibile est consacrée à la femme de Charlemagne. Dans cette chanson se trouve l'épisode du Chien de Monlargis (3).
(1) Lire deux extraits de Bcrlc aux grands pieds dans la Chrestomallùr, de M. Clédat, p. 57. — J. BKOtEn, Légendes épiques, t. ïl\,lt; IV, S%.
(2) Chrestomathie, de M. Clédat, p. /|3. — J. Bédier, ni, 4, lis ; IV, 272.
(3) Nous ne possédons cetlc chanson que sous iine forme italianisée, intitulée Macaire, dont l'original s'appelait /o îiehif Sibile. — J. BÈniER,lV, 218, ^27.
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Le Pèlerinage de Gharlemagne est le récit d'un prétendu voyage de l'Empereur à Jérusalem et à Constantinople. C'est un de nos plus anciens textes ; il offre cette particularité d'être rédigé en vers de douze syllabes. Accompagné de ses pairs, entre autres Ogier le Danois, l'archevêque Turpin, Roland, Olivier et Guillaume au court nez, Gharlemagne arrive à Jérusalem, où il obtient du patriarche des reliques qu'il rapportera en France. Puis il se rend à Constantinople, dont le poète fait une merveilleuse description. Le roi Hugon le reçoit dans un palais enchanté, où, après le banquet, Charlemagne et ses pairs s'amusent à se vanter : ils accompliront des exploits extraordinaires et invraisemblables. C'est la scène des gabs. Hugon a tout entendu; il est scandalisé par la vantardise de ses hôtes, et leur déclare qu'il leur fera couper la tête, s'ils n'accomplissent leurs ridicules promesses. Voilà les Français bien embarrassés. Dieu vient à leur secours et leur permet de réaliser leurs gabs (1).
Hnon de Bordeaux. — Huon, fils du duc de Bordeaux, Seguin, ayant tué le fils de Charlemagne, Chariot, est condamné par l'Empereur à subir certaines épreuves. Huon devra se rendre {i Babylone, y couper la barbe de l'émir, lui arracher quatre grosses dents, et les rapporter à Charlemagne. Il est heureusement aide dans son entreprise par un nain, Obéron. — La première partie seule est fondée sur des événements historiques, mais dont les dates ont été changées. La deuxième ressemble à un conte mer-veilleux, et le charmant, personnage d'Obéron a été repris par Shakespeare dans le Songé d'une nuit d'été. — Huon est de la fin du douzième siècle (2).
Telles sont les principales chansons qui se rapportent à l'histoire particulière de Charlemagne et de sa famille. — Voyons maintenant celles où H est question des conquêtes du grand Empereur, ou de ses luttes contre certains vassaux.
Les Saisnes (ou les Saxons), dont nous possédons un rajeunissement de la fin du douzième siècle par Jean Bodel d'Arras; — ce poème est relatif aux expéditions de Charlemagne contre les Saxons, et contient peut-être des souvenirs des guerres de Clotaire II et de Dagobert.
(1) Lire des extraits du Pèlerinage de Charlemagne dans la Chrestomathie,de G. Paris, p. 3, et dans celle de M. Clédat, p. 37. — .1. Bédieu, Légendes épiques, t. IV, p. IM.
(2) Chrestomathie, de M. Clédat, p. 49. — G. Paris, Poèmes et légendes du moyen âge, p. 24. — J. Bédier, III, 174; IV, 153.
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La Chanson de Roland, sur laquelle nous reviendrons plus loin (p. 41), forme, avec Gui de Bourgogne et Anséis de Carthage, un groupe sur les guerres d'Espagne.
Oger ou Ogier le Danois nous lait assister aux premières luttes de l'Empereur contre ses grands vassaux. Cette chanson, du douzième siècle, a pour auteur un trouvère nommé Raimbert de Paris. Au treizième siècle, Adenet le Roi composa les Enfances Ogier, destinées à servir d'introduction à l'œuvre de Raimbert. (On appelle enfances les premiers exploits d'un héros) (1).
Enfin nommons le Roi Louis, fragment d'un poème du onzième siècle, où l'on raconte la victoire de Louis III sur les Normands, en 881 ; — et le Couronnement de Louis (Louis le Débonnaire), qui pourrait être rattaché aussi à la geste de Guillaume d'Orange (2).
Geste de Garin de Montglane ou de* Guillaume d'Orange
« Guillaume au court nez (ou au courb nez), appelé aussi Guillaume d'Orange, ou Guillaume Fièrebrace {fera brachia), ou Guillaume de Narbonne, est un héros épique formé par la fusion de divers personnages qui n'ont pas encore été tous identifiés. Le principal, celui qui a peu à peu absorbé les autres, est Guillaume, comte de Toulouse, qui empêcha les Sarrazins d'envahir la P'rance en leur livrant une sanglante bataille sur les bords de l'Orbieu (affluent de l'Aude, rive droite), en 793; qui, plus tard, étant gouverneur de l'Aquitaine, dont le futur Louis le Débonnaire était roi, conquit la Catalogne; qui enfin fonda le monastère de Gellone, aujourd'hui Saint-Guilhem-le-Désert, où il se retira en 810, pour y mourir en odeur de sainteté en 812, un an avant le couronnement de Louis le Débonnaire (3). »
(1) Certains critiques placent Ogier dans le troisième Cycle; nous suivons Gaston Paris. — J. Bédier, II, 281.
(2) Lire dans la Chrestomathie, de Gaston Paris, p. 27, la scène où Guillaume châtie l'insolence d'Arnéis d'Orléans, qui veut se saisir de la couronne. — J. BÉDIER, 1, 194.
(3) G. Paris, Chrestomathie, p. 27. — M. Joseph Bédier a consacré le premier volume de ses Légendes épiques à Guillaume; d'après lui, il n'y a qu'un seul personnage historique dans cette Geste, GuiUaume comte de Toulouse, fondateur du monastère de Gellone. « Les auteurs des chansons de geste ont appris des moines de GeUone et n'ont pu apprendre que de ces moines les quelques faits authentiques qu'ils rapportent de leur Guil-
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Les trouvères ont constitué toute une p:énéalôgie à Guillaume d'Orange. Son bisaïeul est Garin de Montglane, lequel a pour fils Girard de Vienne ; celui-ci est l'oncle d'Aimeri de Narbonne, oncle lui-même de Guillaume. Guillaume, à son tour, a pour neveu Vivien.
Les Chansons les plus intéressantes de cette vaste Geste sont les suivantes :
Girard de Vienne. — Fils de Garin, Girard a reçu pour îîef la ville de Vienne. A la suite de d(^tnêlés sanglants avec Charlemagne, il s'enferme dans Vienne, où il est assiégé pendant sept ans. Parmi ses barons les plus braves, il compte Olivier, son neveu, dont la sœur est la belle Aude. Roland, qui combat aux côtés de son oncle Charlemagne, aperçoit Aude, s'en éprend, et veut l'enlever ; mais Olivier l'en empêche. Enfm, il est décidé qu'un duel entre Roland et Oîivier terminera la guerre» Les deux guerriers sont transportés dans une île du Rhône, où ils combattent seul à seul, tandis que de loin Charlemagne, Girard et Aude suivent avec angoisse leur gigantesque et interminable lutte. Un ange les sépare et leur ordonne de se réconcilier jiour unir leurs fortes contré les Sarrazins. Olivier accorde h Roland la main do sa sœur Aude. Ce dernier épisode a été repris par V. Hugo, dans Ia Légendf dc-'< fiiècles^ sous le titre du Mariage da Roland (1).
Aiméri dé Narbonne. — A son retour d'Espagne, et tout attristé par la mort de Roland à Koncevaux, Charlemagne aperçoit la ville de Narbonne, qui appartient aux Sai-razins. Il veut la conquéi'ir au passage, et il l'offre à celui de ses barons qui saura lajifondrc. Mais tous, les plus vaillants même, déclarent qu'ils ont liâte de rentrer chez eux; et Charlemagne irrité les renvoie. Cependant un jeune chevalier, Aimeri, neveu de Girard de Vienne, accepte la proposition de l'Empereur et s'empare de la ville. Le ti-ouvère nous raconte ensuite comment Aimeri épousa Hormangart <le Pavie; de ce mariage devait naître Guillaume d'Orange. On a reconnu, dans la première partie du poème, le sujet traité par V. Hugo dans Aymerillot {Légende des siècle^) (2).
Le Charroi de Nîmes. — Guillaume s'empare de Nîmes, grâce n un stratagème qui fournit le titre de la Ghamon. Il fait caclier
launie, et qui forment le seul support historique de leurs fictions innombrables » (t. r«'-, p. tiHh).
(1) Lire le combat de RolaM et d'Olivier dans la Chi^slomathie, dr M. Clédat, p. 92. — J. BÉbiER, I, m.
(2) Morceaux choiiin,^^ cycle, p. 957; — Chrestomalhle, de G. Paris, p. 63. feur le groupe d'AJfflfeH de Nâ<-bbnnë, tt J. ÔéDIër, Légendes épiques, t. t«"^ p. 23.
inillt; chevaliers dans des tonneaux, et, déguisé en chaFFCtier, il introduit lui-même \e charroi dans la ville sarrazine (1).
La Prise d'Orange nous raconto comment Guillaume conquit la ville d'Orange et épqusa la belle Orable, veuve d'un roi sarrazin, qui devint chrétienne et prit le nom de Guibourc.
Aliscans est la plus célèbre et la plus belle chanson de ce Cycle, et la première partie mérite de devenir aussi classique que le Roland. — Guillaume combat, dans la plaine d'Aliscans (2), contre une innombrable armée sarrazine; il est vaincu; il fuit vers Orange. Sous un arbre, près d'une fontaine, il trouve son neveu Vivien, blessé à mort après s'être battu tout le jour. Vivien expire entre les bras de son oncle, qui tente vainement d'emporter son corps. Poursuivr de tous côtés, Guillaume n'échappe à ses ennemis qu'en revêtant une armure sarrazine. Enfin, il arrive sous les murs d'Orange. Mais Guibourc,. sa femme, refuse (le lui faire ouvrir les portes; elle n'admet pas que Guillaume puisse fuir, et lui ordonne de retourner au combat pour délivrer un convoi de pa-isonniers chrétiens. Guillaume obéit et peut rentrer dans sa ville ( ). Il la quitte bientôt pour aller demander recours au roi Louis. — Dans la seconde partie (retour et triomphe de Guillaume), apparaît un personnage grotesque, sorte de géant, <iui se bat avec un linel (massue), et qui se nomme Renouart (4). — On a retrouvé, en 1903, une Chanson de Guillaume, plus ancienue ({xxWli^cam et que la Chevalerie Vivien (5).
Pour compléter l'histoire de Guillaume et de son neveu, il faut citer, d'une part, les Enfances Vivien et la Chevalerie Vivien, — d'autre part le Moniage Guillaume (le héros se fait moine) et le Moniafie Renouart (dans le genre héroï-comique).
Geste de Doon de Mayence
D.oon de Mayence est l'ancêtre des quatre fils d'Aymon de Dordone, dont le plus célèbre est Renaud de Memtmtfmn, qui donne son nom à la principale chanson de ce cycle assez confus.
(1) Ure, 4ans la Chre$lo.Yna\l^k, Ue M. Ci4i>at, le pasw§;e inUluU- ie Comte Gmilaume et l'Empereur LquU. — ^. &éqi£R„ I, 65.
(2) Sur la plaine d'Aliscans, voir les Filles cTart cctchi-cs : Mmcs ri Arles, par Roger Peyre, Paris, Renouard.
(3) Morceaux choisis, i" cycle, p. 5.
{k) Comparer à Renouart au Tinel Je Morgaut de Pulcj (poète italien mori en 1^87): Morgant est un géant, pris et converti par Rqlan<), et qui combat avec un battant de cloche.
(5) J. BÉDlER, 1, 78.
Renaud de Montauban. — Renaud ot ses frères sont poursuivis par Charlemagne, et accueillis par Yon, roi de Gascogne. Ils bâtissent le château de Montauban, où ils soutiennent un long siège contre l'Empereur. Puis ils quittent Montauban pour Trémoigne. Renaud se bat avec Ogier, avec Roland, avec Charlemagne lui-même. Enfin la paix est conclue. Les quatre fils Aymon devront livrer leur fameux cheval- Bayard, qui les emportait tous les quatre sur son dos, à travers les dangers de la fuite et du combat. Bayard est jeté à la Meuse ; mais il brise la pierre qu'on lui avait attachée au cou, et se réfugie dans la forêt des Ardennes. — Renaud fait une expédition à Jérusalem, où il triomphe de l'émir de Perse. Puis, par pénitence, il s'embauche, comme maçon, parmi les ouvriers qui bâtissaient la cathédrale de Cologne. Tué par ses compagnons, il ressuscite pour se rendre à Trémoigne, où il reçoit une sépulture digne de lui(l).
Cette chanson, si variée, où abondent les épisodes guerriers, romanesques, miraculeux, fut sans cesse remaniée et rajeunie. Elle est restée, sous le titre des Quatre fils Aymon, une des plus populaires.
On voyait, dans Renaud, un enchanteur nommé Mauf/is, qui est devenu à son tour le sujet d'un poème postérieur.
Gestes particulières. — Chansons non classées
Geste des Loherains ou Lorrains. — Ce poème se compose de plusieurs poèmes dont le plus célèbre est Garin, — qui contient une scène très belle, la mort de Bégon. — Bégon, lorrain, chasse le sanglier; il est entraîné par la poursuite jusque sur les terres de son ennemi, le bordelais Fromont. Les gardes-chasse et les serfs de Fromont tuent Bégon (2). Ue là une suite de représailles et de vengeances.
Raoul de Cambrai. — Raoul est le type le plus accompli du féodal primitif, à la fois courageux, brutal, féroce : et le poème tire sa beauté originale du développement logique et serré de ce caractère. Raoul, pour s'emparer du fief de Vermandois, dévaste le pays et brûle l'abbaye d'Origny. Puis il combat Ernaut de Douai, oncle de son écuyer Bernier. Ici, la situation est particulièrement dramatique et psychologique, parce qu'une sorte de cas de cons-
(1) Lire, dans la Chrestomathie, de M. Clédat, le Combat contre Charlemagne et contre Roland, p. 111. — J. Bédier, IV, 189.
(2) Lire, dans les Récits extraits des poètes et prosateurs du moyen âge, de G. Paris, la Mort de Bégon, p. 40.
cience agite et retient le malheureux Bernier : sa mère a été brûlée par Raoul au moutier d'Origny; son oncle Ernaut est blessé et poursuivi par Raoul ; — mais Raoul est son seigneur, et Bernier n'ose défendre Ernaut. Enfin, tous les défenseurs d'Ernaut ayant été taillés en pièces, et l'horrible poursuite reprenant de plus belle, Bernier se décide à tirer Tépée contre Raoul et le tue. Ce passage est une des plus belles descriptions de combat que nous ayons dans notre littérature : on y trouve autant de précision que d'enthousiasme (1).
Ami et Amile. — Ami, frappé de la lèpre, ne peut être guéri que s'il se baigne dans le sang des deux enfants d' Amile. Celui-ci n'hésite pas à donner cette preuve de dévouement et de reconnaissance à Ami, qui jadis lui a sauvé la vie. Ami est guéri; mais Dieu fait un miracle pour récompenser Amile, qui, rentrant dans la chambre où il a égorgé ses enfants, les retrouve vivants et jouant sur leur lit avec une pomme d'or (2).
Le cycle de la Croisade s'est formé tardivement, alors que l'âge de la production épique était clos. Les chansons de ce cycle ne sont guère que de l'histoire chantée. Leur sécheresse prouve que la grandeur des événements ne suffit pas à produire de la poésie, mais que la poésie est toute subjective et n'a qu'un moment. On peut citer la Chanson de Jérusalem ou d'Antioche, et le Chevalier au Cygne. Toutes ces chansons furent remaniées au quatorzième siècle (3).
IV. — La Chanson de Roland
1. L'Histoire et la Légende. — L'Histoire. — Éginhard ou Einhard nous a laissé le récit très succinct des événements historiques transformés en légende dans la Chanson de Roland. Charlemagne revenait d'une expédition contre les Sarrazins dans le nord de l'Espagne. Son arrière-garde, commandée par le comte de la marche de Bretagne (Bretagne française), Roland ou Hroland, fut surprise dans là vallée de Roncevaux par les montagnards basques. Ceux-ci, armés à la
(1) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 17; — Chrestomdthie, de G. Paris, p. 37. — J. BÉDIER, II, .^19.
(2) Lire dans la Chreslomathie, de M. Clédat, Ami et Ami l se retrouvait et se reconnaissant, p. 122. - J. Bédier, II, 170.
(3) G. Paris, Littérature française au moyen âge, % 29,
légère et habitués à combattre parmi les rochers et les précipices, eurent facilement raison de chevaliers pesamment aî*més et étrangers au pays. Les Fi^ncs furent cernés, écrasés ; et Charlemagne ne put tirer aucune vengeance de cet affront (778).
La Légende. — De Roland, on fit le neveu de Charlemagne (nous ne savons pourquoi) et l'un des douze pairs de France. A ses côtés, dans l'arrière-garde, on plaça Olivier {dbnt la sœur, Aude, est fiancée à Roland), l'archevêque Turpin, et les autres pairs de France. Cette arrière-garde se composa donc de l'élite des barons chrétiens, au nombre de vingt mille.
Il fallait leur donner des adversaires dignes d'eux. Comment tolérer que Roland, Olivier, Turpin et leurs héroïques compagnons aient été écrasés sous des quartiers de rocher, dans une embuscade dressée par des Basques, ennemis obscurs et insaisissables? Les Francs revenant d'Espagne seront donc attaqués à Roncevaux par cent mille Sarrazins, bien armés et très braves. Et l'on oubliera que pareilles masses ne pouvaient évoluer à Roncevaux. Dans la pensée des trouvères du Nord, de Roncevaux il ne restera plus qu'un décor ténébreux et grandiose, une toile de fbnd avec des rocs, des pins, plantés comme des portants de théâtre.
Une modification en amène une autre. Est-il vraiseinblable que les Sarrazins aient osé attaquer cette arrière-garde, ou que celle-ci se soit laissé surprendre? Alors, trait essentiellement populaire et primitif, naît la pensée de la trahison. Dans toutes les littératures, la mort des héros est attribuée à l'intervention d'un traître. (C'est par trahison que Paris tue Achille, que Hagen tue Siegfried, que Laerte tue Hamlet... Cf. les morts historiques, presque toujours attribuées par le peuple à la trahison ou au poison.) Charlemagne, qui vient de traiter avec le roi sarrazin Marsile, quitte le pays en toute sécurité; mais Ganelon a préparé, comme une vengeance personnelle, la mort de Roland.
Il n'est pas possible enfin que pareil affront soit resté sans représailles. Et tandis que, dans la réalité, Charlemagne n'avait jamais pu châtier les Basques, on le terra, dans la légende, revenir en EsJ)agne, pour exterminer les Sarrazins et, d'autre part, punir le traître Ganelon.
JJTTKRATUHE FKODAt^E 43
Bien entendu, tous les éléments sont agrandis en proportion, et il y a une sorte de logique surprenante dans ce travail. A la qualité des héros, à leur vertu^ à l'importance du combat, à la beauté du décor^ correspondent des caractères dont la vraisemblance relative parait avoir été calculée par un artiste conscient, — et un merveilleux tout à fait approprié.
Mais ce qui doit surtout nous frapper dans la genèse obscure (le la plus belle de nos Chansons, c'est que le héros succombe, qu'il est responsable de sa défaite, par son orgueil, sa « desmesure », et que sa mort y est glorifiée.
2. Plan et Analyse critique. — SimpHcite cl clarté du plan. — Le plan général du Roland est simple et facile à saisir; il est d'une clarté toute française et d'une construction dramatique ; il contient une exposition, un nœud et un dénouement; ce dénouement, il est vrai, est double et prolongé. — IS exposition est formée par les préparatifs du départ de Charles magne et de la trahison de Ganelon ; — le nœud, c'est l'épisode où Roland refuse d'appeler Charles à son secours, et engage une bataille inégale; — le dénouement, c'est d'abord la mort de Roland, puis la punition des Sarrazins et du traître. Aucun épisode étranger à l'action ne rompt la suite du développement; si les entretiens de Ganelon avec Blancandrin et Marsile, si les combats entre F'rancs et Sarrazins nous paraissent trop délayés, toujours est-il que nous ne sortons jamais du sujet (1).
Analyse de là Chanson de Roland. - - Depuis sept ans, Charlcniagne est en Espagne; il ne lui reste plus à triompher que de Saragosse et du roi Marsile. Or celui-ci demande la paix ; et c'est à ce moment précis que le poème commence. Pour discuter les propositions du Sarrazin, Charlemagne convoque ses barons. Après une délibération à laquelle prennent part le vieux duc Naîmes, Roland, Olivier, l'archevêque Turpir., Ganelon, le traité de paix est accepté en principe ; mais il s'agit de désigner un ambassadeur, qui partira avec les envoyés musulmans et traitera directement avec Marsile, La mission est dangereuse : Roland la réclame avec impétuosité. Charlemagne refuse de la lui confier; il
(1) J. BÉDiER, Légendes épiques, 111, p. lB3^iâ5.
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ne vent pas davantage deTurpin, ni d'Olivier. C'est alors que, sur l'avis de Roland, l'Empereur choisit Ganelon ; et celui-ci en conçoit une vive colère. Tout en cheminant vers Saragosse, aux côtés du Sarrazin Blancandrin, Ganelon prépare sa trahison; et quand il est en présence de Marsile, il promet de faire placer Roland et les autres pairs à Tarrière-garde, de façon à ce que les Sarrazins puissent surprendre et massacrer à Roncevaux l'élite de la cheva lerie française.
Charlemagne, après le retour de Ganelon, est parti pour la France. Roland avec l'arrière-garde vient de pénétrer dans les défilés des Pyrénées, quand il se sent entouré par l'ennemi. Olivier lui conseille de sonner son cor, pour rappeler Charlemagne ; par trois fois Roland refuse (1), et la bataille s'engage. Après des exploits héroïques, tous les barons français succombent. Seuls, survivent Olivier, Turpin et Roland. Celui-ci se décide à sonner son olifant. Sous l'effort de sa voix, ses tempes se brisent, mais le son arrive aux oreilles de l'Empereur, qui revient en grande hâte, après avoir fait enchaîner Ganelon, dont il comprend trop tard la félonie (2). A Roncevaux, Olivier meurt; après lui, Turpin; enfin Roland essaye de briser sa Durandal contre le rocher, et n(^ pouvant y parvenir, il met sous lui son épée et son olifant, et meurt, la tête tournée vers l'Espagne, et tendant à Dieu le gant de sa main droite (3).
Cependant, Charlemagne est revenu. Il poursuit les Sarrazins qu'il extermine, tandis que Dieu prolonge pour lui le jour. Puis il rend les derniers honneurs aux barons étendus dans la plaine, et il emporte dans des peaux de cerf les corps de Roland, d'Olivier et de Turpin. De retour à Aix-la-Chapelle, l'Empereur annonce à Aude, sœur d'Olivier, la mort de son fiancé Roland ; Aude tombe morte (4). — Un conseil se réunit pour juger Ganelon; celui-ci est défendu en champ clos par son parent Pinabel, contre Thierry, champion de Roland. Pinabel est vaincu ; et Ganelon, condamné à mort, est écartelé. Le poème se termine par un songe de Charlemagne, à qui apparaît un ange qui lui ordonne de se préparer à une nouvelle expédition.
Le décor. — Il y a trois décors principaux : le verger où se tient le conseil de Charlemagne, et qui est d'un aspect riant et pittoresque, avec le fauteuil d'or de l'Empereur, le perron de marbre bleu, le cortège des envoyés de Marsile, les cos-
(1) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 12.
(2) Morceaux choisis, l®"^ cycle, p. 3.
(3) Morceaux choisis, 2^ cycle, p. 5.
(Il) Morceaux choisis, 2* cycle, p. 16.
tûmes, etc.. C'est une sorte d'enluminure ou de brillante mosaïque ; — le lieu de la bataille est sinistre : « Hauts sont les puys, ténébreuses les vallées, la roche est noire... » Au loin, sur la terre de France, éclate une merveilleuse tempête : « A midi, il y a de grandes ténèbres... C'est le grand deuil pour la mort de Roland ! » Et quand Charlemagne cherche le corps de ses preux, « il trouve le pré rempli d'herbes et de fleurs, qui sont toutes vermeilles du sang de nos barons » ; — enfin nous sommes à Aix; là, plus de description; le trouvère se contente de nommer le palais où Charlemagne juge Ganelon, et la plaine où combattent les deux champions.
La variété. Les épisodes. — Quant aux épisodes, il est injuste d'en exagérer la monotonie. Les scènes de la deuxième partie sont agencées, quand on y regarde de près, avec une véritable habileté. Voyez d'abord Roland et Olivier apercevant au loin l'armée sarrazine. Et pendant qu'elle approche, cette armée innombrable, la scène du cor, entre les deux chevaliers : trois fois, Roland refuse d'appeler Charlemagne à son secours. Puis le combat s'engage. Cette succession de beaux coups d'épée nous intéresse moins, sans doute, que les auditeurs du onzième siècle. Mais on doit rendre au trouvère ce témoignage qu'il a cherché à varier, sinon les coups, au moins la physionomie et les paroles des adversaires : une lecture attentive suffit à le prouver. Enfin Roland se décide à sonner du cor; et ici nous pouvons admirer sans restrictions une des plus belles inventions épiques : au cor de Roland, Charlemagne tressaille, mais Ganelon le rassure; puis nous revenons à Roncevaux, où, de nouveau, Roland sonne l'olifant « à grande douleur, à grande angoisse ». Le roi dit : « Ce cor a longue haleine. » Et il revient; il fait jouer toutes ses trompettes, qui répondent au cor de Roland, tandis que dans l'armée « il n'en est pas un qui ne pleure et ne sanglote ».
Mais où la variété nous frappe le plus, c'est dans la mort des trois derniers survivants de la bataille : Olivier, Turpin, Roland.
Olivier est aveuglé par le sang; et tout étourdi par sa faiblesse, il frappe, le prenant pour un païen, son ami Roland;
puis il s'excuse, il l'embrasse, et il meurt. L'archevêque Turpin, blessé à mort, conserve assez de farce i)our béuir les corps que Roland a rangés devant lui; etoçmme il voit Roland se pâmer, il se traîne jusqu'au ruisseau pour puiser de l'eau avec Folifant; mais la vie l'abandonne dans ce dernier
eflort, et Roland, revenant ù lui, ne trouve plus que son oadavi^.
Enfin, c'est le lourde Roland. S'il ne s'a^nssait ici d'un vieux tr ou V è re anonyme , écrivait dans une langue que les Fran<;ais se, sont décidés, par une singulière paresse, à traiter d'enfantine et de barbare, il n'y aurait qu'une voix sur 1^ suprême beauté de ce passage. Et d'abord, la scène est préparée de la façon la plus sûre. Un à un, les compagnons de Roland sont tombéstui, le héros, il aurvit à tous. Tant qu'il luttait au milieu des siens, nous admirions sa vigueur et s* bravoure; mais maintenant il se détache, plus héroïque encore, car nous sentons qu'une volonté supérieure retient seule la vie dans ce cetrps épuisé et sanglant. Pourtant, il n'a reçu des païens aucun coup mortel. Il n'a qu'une brèche à son casque, celle que lui lit l'épée d'Olivier. Il n'a qu'une déchirure, sa tempe ouverte qui a crevé, quand il jetait à Charlemagne, par-dessus les
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monts, l^aippel désespéré de son olifant; mais par là son sang s'écoule, et sa dernière hèui^é èstpfOChe. Chefchez dans l'épGfpée ancienne cfti étrangèrey vous n'y tr'oûverè^ pas dé scène pareille : ùh héros qui meurt invaincu, seul, la face fournée vers les ennemis épouvantés, ttrie main tendue vers Dieu, l'autre sur sa bonne épéej dont par trois fois il rappelle les prouesses avec Une fierté nïélartcoliqiie, et percevant au loin^ dans rétOùi-diSsemènt de son agôniej là marche sôte et formidable du vengeur;
3. Les personnages. — On a voulu, par une sorte de sophisme scolaire, établir une comparaison suivie entre les personnages de V Iliade et Ceux de la Chanson de Roland. Cette Comparaison n'est légitime que si l'on tient à constater, dans deux épopées primitives, conçues à deUx moments psychologiques et sociaux tôUt à fait opposés, certaines analogies curieuses. Sans doute, Roland ressetable à Achille, eii ce sens que tous deUx ils iiicârnent la vaillaUCe e3ètessii)e ; et Olivier peut être rapproché du Ti^oyen Hector, parce que, comme lui, il fait contraste, par son courage raisonné et par sa prudence sans faiblesse^ avec la bravoure téméraire et inconsciente. Mais, poussé plus loin, le parallèle devient artificiel jusqu'au ridicule. Je veux bien encore que le duc Naîmes soit le Nestor de notre épopée. Mais que dire de ceux qui font * faire vis-à-vis » à Charlemagne et à Agamemnon, à l'archevêque Turpin et au devin Galchas?
Roiàhtl. — Ëbiând a ^bûr lui la beauté (1) ; une tbrce physi(|ue prodigieuse (2) ; son courage égale sa force (3) ; il est fidèle à son roi (4) ; tttàis il eSt orgueilleux, et par Sa démesure il est rèspôhsabië du désastre (5). Ni cette bravoure, ni cet orgueil h'exclueht ÏB. pitié; il aime Olivier (6); il sait pleurer et soUpirër (7) ; il est pieux, et h'oUblie paS, en mourant, de battt'e sa Coulpé (8). Ce Càt-aclèihé n'est d'dnc pas tout d'une
(1) Nous renvoyons aux numéros des laisses, édition L. Gautier. Ce sera un excellent exercice pour les élèves que de chercher eux-mêmes ces citations, pour en tirer un porfrojf de ftoland, d'Olivier, etc.. Laisse XCV.
(2) CXXXVlt et passim. — (.î) XCÏ, CLXV, CLKVII, GLXXXHI, etc. — (/i)XCU, XGIII. - (5) XIV, XVHI, LXI, LXV, LXXXVIÎ, et suivants. — (6) CLXXl 1
CLXXlil, CLXXXIX, CXC, etc. — (1) ÇfcUI. — (8) CCIÏ, CClïï.
pièce; ce n'est pas de lui qu'on peut dire : « Et rien d'humain ne bat sous cette bonne armure. » Il n'est « ni tout à fait bon, ni tout à fait méchant », comme Aristote l'exige du héros tragique. Quand on l'étudié sans prévention, on y trouve, autant que le permettent les circonstances où il agit, une certaine complexité. M. J. Bédier écrit : « En ce poème, Roland et ses compagnons, loin de subir leur destinée, en sont les artisans au contraire, et les maîtres, autant que des personnages cornéliens. Ce sont leurs caractères qui engendrent les faits et les déterminent, et mieux encore, c'est le caractère du seul Roland » (Légendes épiques, III, 411).
Olivier. — * Roland est preux, mais Olivier est sage. » Le caractère d'Olivier se soutient d'un bout à l'autre du poème. Sage, il l'est dans le conseil de Charlemagne (1), avant la bataille (2), quand il demande à Roland de sonner du cor (3) et quand il raille Roland qui se décide trop tard à lui obéir (4) ; son amitié est sincère et franche (5) ; sa bravoure, dans le combat, égale celle de Roland (6).
Charlemagne. — Charlemagne, qui en 778 n'avait que trentesept ans, nous est représenté, dans le Roland, comme un ancêtre ; « Il a la barbe blanche et le chef tout fleuri (7) » ; et, cette barbe, tantôt il l'invoque (8), tantôt il l'étalé sur sa cuirasse (9), tantôt il la tire et l'arrache en signe de douleur (10); Marsile a pour Charlemagne une sorte de terreur superstitieuse, il le croit âgé de deux cents ans (11). Le grand empereur consulte ses barons (12) non pour se laisser dicter des ordres, mais pour s'éclairer. Son souvenir est sans cesse présent à l'esprit des combattants de Roncevaux (13), et surtout il est invoqué par les mourants (voir mort de Roland) (14), Charlemagne les aime autant qu'il en est aimé ; voyez son angoisse quand il entend le cor de Roland (15), sa douleur quand il retrouve le corps de ses barons (16), son indignation quand on lui propose de faire grâce au traître Ganelon (17).
(1) XVIII. - (2) LXXXIV, LXXXV. — (3) LXXXVII à XCII, et XCYI. - (4) CL à CLIV. — (5) XVIII, CLXXI à CLXXV. — (6) CX, CXI,CXXX, CXVIII, CXLVII, etc.. — (7) VIII. — (8) xyiL —(9) CLXI, CCLIV. ^ (10) CCIV, CCXLl, GCCXVIII. - (11) XLII, XLIII, XLIV, —(12) VIII à XXVII et CCXGYUI àCCClV.
— (13) XC, XCI Xail, XGIV, etc.. — (1^) GXCVIII à CCIU. — (15)GLV àCLXl.
— (16) CCXXXl à CCXL. — (17) CCGIII, CGGIV.
Il n'est pas moins brave que Roland, et frappe de rudes coups dans la bataille (1). Mais au milieu de tous ces chevaliers, qui semblent n'avoir d'autre fonction que de pourfendre leurs ennemis, et qui, le combat fini, se reposent, l'Empereur représente le chef suprême qui, dans les intervalles de l'action, pense et prévoit; il n'est pas seulement un bras, il est un cerveau. Son sommeil est agité, il a des songes, et les anges de Dieu lui parlent (2).
Turpin. — Quant à l'archevêque Turpin, il a, lui aussi, son caractère cohérent, vivant et très distinct des précédents. Prêtre et soldat, son originalité consiste à ne jamais oublier qu'il est à la fois' l'un et l'autre. Après avoir donné aux Français sa bénédiction (3), il se bat en preux (4) ; quand il entend la dispute de Roland et d'Olivier, il les sépare, et prononce des paroles sensées (5) ; il est blessé à mort et frappe toujours (6), et, le dernier, il combat aux côtés de Roland. Sa mort est celle d'un prêtre ; il bénit les corps rassemblés par Roland (7), il essaye de secourir Roland qui se pâme, et meurt de cet effort de charité.
Ganelon. — Ganelon n'est point une figure banale. Il nous est représenté au début comme un beau et brave chevalier (8); devant Marsile, il défend les prétentions de Charlemagne, au risque de sa vie (9) ; et, même quand il apparaît devant le conseil qui doit juger sa trahison, il a belle mine et bonne tenue(lO). Mais on nous le représente comme vindicatif et jaloux (11) : ainsi s'explique sa trahison.
Aude. — Aude est la sœur d'Olivier, fiancée de Roland (voyez Girard de Vienne) : il faut louer le poète de lui avoir donné une douleur si noble et si discrète. Elle meurt, elle aussi, comme elle doit mourir (12).
4. Le merveilleux. — Toute épopée comporte, par le recul même et par la grandeur des exploits, l'intervention du merveilleux. A mesure que l'imagination populaire exagère la
(1) CCLXVI à CCXCII. — (2) CCXI à CCXIII. — (3) XCIIF, XCIV. — (U) C\XX, V, CXLIL — (5) CLin. — (6) CLXXIX, CLXXX. — (7) CLXXXVII à (WC - (8) CXCl àCXCIV. —(9) XX. —(10) XXXII à XXXIII. — (11) CCC - (12) X\ . XX à XXVI.
situation et les notes, elle sent, toujours boriduite par une logique secrète, que les seules forces humaines seraient restées au-dessous d'une pareille tâche. On ne se cotitente pas de rendre le héros invulnérable (Abhille, Siegfried)^ on fait intervenir en sa faveur la divinité:
Le merveilleux de là Chanson de Bblahd fest tout chrétien, sans aucun mélange de superstitions populaires ou de magie : c'est plutôt du su7matureL De plus, il y en a, pour ainsi dire, un minimum. Le poète nous dit que Dieu combat avec la France; que lé diable, avec ÂJ)ollon et Tervagant, est dii côté des Sarrazins. Mais ni bieù ni le diable ne sortent du surnaturel subjecïîjf pour jouer un rôle airect dans la bataille. Les seules appàMtiohs sont celles de saint Cabriel et de saint Michel, qiiana ils viennent recueillir l'âme de Roland (1) ; à deiik reprises encore, saint Gabriel descend du ciel vers Charlemagne, mais c'est en rêve qu'il lui apparaît (2). On voit quelle est la discrétion de ce merveilleux.
5. La langue et le style. — Le meilleur texte que noiiâ possédions de la Chanson de Roland est celui d'Oxford, netitre d'Uri scribe anglo-normand, dont Léon Gautier place l'exécution eritt-e il50 et liôb. C'est Une mauvaise copie, aussi inai corrigée que thâl écrite ; le manliscHt original devait être rédig»'» eh dialecte nbi:*mahd. — Rappelons seulement qiie le roman àii orizièhié fet du dotizièthë siècle est une langue à deux cas, où le fonds ïatiri ë^t encore trèà transparent, pîi Pihdtience gërmaiii(iue apparaît dans la fdl*nie tout extérietire dès mots. La syntaxe en est raide et peti variée : là est i^ihsdffisancè réelle de cette langue^ dont le vocabulaire n'est pas aufesi pauvre que l'affirment les ignorants: Lès formules l'eviennerit fréquemment dans les récits et dans les desci"iptions ; elles suppléent aux images qui sont très rares. Évideihraent, la poésie du Roland est dans les situations et dans les sentiments, et presque pbiht dàilslàforthè. Noua sôtriniés haoîtiiés, par iiotrè éducâtibh blàssiqtlë, â ce que les poètes iioùs fournissëht la poésie toute faite, tbUtè parée dé figurés qui s'iihposent à notre imagination paresseuse ; et sous ce rapport, le roriiantisme nous a rendus encore plus passifs : nous aimons
(1) cccui. — (2) (1) ccxii et cccxvni.
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1rs poètes et les artistes, nous n'aimons ni la poésie ni les arts. J'eut-étre nos pères sentaient-ils plus vivement que nous la ])oésie des choses ; une indication rapide et .sobre suggérait à leur imagination plus fraîche un tableau ou une émotion.
V. — Diifusion et înllueiice des Chansons de geste
Même si l'on admettait que noïi chansons de geste sont d'origine germanique, c'est bien sur le sol gallo-romain qu'elles ont pris leur forme définitive; et sous cette forme, elles exercèrent une influence vraiment européenne (1).
La France seule semble avoir oublié, pendant plus de trois siècles, de Ronsard à Victor Hugo, des poèmes qui ne devaient pas être sans valeur ^our avoir ainsi rayonné sur lEurope entière. Aujourd'hui enfin, on peut parler des Chansons de geste comme d'œuvres classiques, sans se croire obligé d'affecter un dédain de bon ton envers cette littérature essentiellement nationale. Mais gardons -nous de l'excès contraire; et ne laissons pas d'avouer deux choses : la première, qu'il a manqué à l'inspir^ition de nos premiers trouvères ce sens de •
(1) L'AUemague traduit Roland e>l Aliscans (douzième et quinzièmf^ siècles), l'Angleterre se passionne surtout pour Fierabas ; dans les Pays-Bas, au douzième siècle, RoncevauXy Renaud, les torrains sont autant d'adaptations do nos poèmes français ; en Norvège, au treizième siècle, nous trouvons une colk'Ction de Sagas (a), dont la plus célèbre est la Kd^rlamagnus-Sagu, traduite elle-même en suédois et en danois ; l'Espagne s'en tint à des romances, dont les sujets sont souvent tirés de l'épopée française.
L'Italie est, de tous les pays voisins, celui où la matière de France trouva le plus de succès. Transportées dans cette société si ciu'ieuse et si vive, nos rliansons furent d'abord, dans la I.ombardie et la Vénétie, répandues en fran- (ttis italianisé. Puis, à la fm du quatorzième siècle, on compile sous le titre de Royaux dç France (Reali di Fttincia) nos légendes épiques; ce vaste ouvrage est suivi d'autres poèmes, VEntrée de Spagne, Aspreniont, Rinaldo, <uc. Guillaume d'Orange et Ogier le Danois deviennent l'objet de longues rédactions en prose et en vers. Ce succès ne faiblit pas. A la lin du quinzième siècle, Pulci et Bojardo ; au seizième, l'Arioste, et dans une certaine mesure le lasse, continuent à exploiter nos Gestes, chacun à sa façon. C'est encore en Italie que les Roland, les Olivier, les Ogjer, les Renaud, etc., sont le plus célèbres.
(a) Le inotSa^a (légende) s'applique dan» dans les littératiu'C!; Scandinaves, d'une part, à dos poèmes nationaux islandais, en prose ; d'autrS patt, à des iniitations ou adaptations de uoB épopées françaises et de romans bretons.
la mesure et de l'équilibre qui caractérise le véritable artiste (et c'est peut-être parce que la plupart de ces Chansons nous sont parvenues sous forme de remaniements maladroits), — la seconde, que leur langue, robuste et précise, déjà bien française par la clarté, n'a pas encore acquis la souplesse nécessaire à l'expression des sentiments intimes ou à la description variée du monde extérieur.
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LES ROMANS DE LA TABLE RONDE LES ROMANS D'AVENTURES
Le roman s'oppose à la chanson de geste, en ce qu'il est le récit d'une aventure plus ou moins fictive. — Nous entrons ici dans la littérature proprement dite, d'invention et d'imitation, qui peint l'amour courtois.
1" Les Romans de la Table ronde ont pour origine les traditions celtiques sur le roi Arthur et ses chevaliers. On y joint la légende du Graal, vase où Joseph d'Arimathie recueillit le sang du Christ. — Ces histoires bretonnes passent d'abord en France (douzième siècle) sous forme de lais, dont les plus célèbres sont ceux de Marie de France. — A part, il faut placer Tristan et Yseult. — Chrétien de Troyes (f 1195) a composé les plus célèbres romans d'aventures, entre autres le Chevalier au Lion, Lancelot et Perceval.
2" D'autres romans sont imités d'œuvres gréco-byzantines (les Sept .Sages), ou tirés de vieilles légendes françaises [Robert le Diable, Jean de Paris). On y rattache la chante-fable à!Aucassin et Nicolette.
3° Ces romans se répandent en Europe. Ils sont imités en Italie aux quinzième et seizième siècles, en Espagne, où ils forment la bibliothèque de Don Quichotte, et d'où ils nous reviennent dans une compilation d'Herberay des. Essarts, sous le titre d'Amadis (seizième siècle).
Le mot roman signifie à l'origine un récit, une narration, en vers, et en langue vulgaire ; c'est une œuvre d'imitation ou d'invention. Le roman s'oppose à la chanson de geste, en
ce que celle-ci <i toujours, ou prétend avoir, un fondement iiistorique.
Ici, nous entrons, à proprement parler, dans la iitliiralurr. 11 ne s'agit plus d'œuvres qui prennent racine dans le vieux fonds national et religieux, et qui rappellent au public ému le souvenir de réels exploits. Les romans bretons et les romans d'aventures ont été écrits par des lettrés, qui se sont inspirés de fables étrangères à notre pays.
C'était la première fois, et ce n'était pas la dernière, que notre littérature empruntait des intrigues, des types, et même un style, à une littérature voisine; et que, en démarquant ses imitations, elle les délocalisait , pour ainsi dire, et les généralisait au point de les rendre cosmopolites.
Dans ces romans règne l'amour courtois, par opposition aux sentiments féodaux des chansons de geste. Tandis que celles-ci chantent la guerre contre les infidèles ou les luttes entre grands vassaux, ceux-là narrent les aventures de chevaliers qui, tantôt pour obéir à la dame de leurs pensées^ tantôt pour accomplir un vœu, exécutent des prouesses aussi merveilleuses que vaines. Cette conception de î'amoUr, auquel tout doit céder, et qui est t plus fort que la mort », semble d'origine celtique, c'est-à-dire bretonne ou galloise. Mais elle se subtilisa ^ous Tinfluence des imitateurs d'Ovide, auteurs de différents Arts d'amour. André le Chapelain (xiii" siècle) a écrit en latin un De Arte honestc amandi, qui contient, selon G. Paris, « le code le plus complet de l'amour courtois tel qu'on le voit en action dans les romans de la Table ronde (1) ».
Les Romans de la Table ronde
Les sources. — Légendes Arthuriennes. — Les luttes des Celtes de la Grande-Bretagne contre les Saxons, aux cinquième et sixième siècles, avaient inspiré, au dixième siècle, la chronique latine de Nennius, où apparaissait pour la première fois Arthur. Cette chronique fut développée et complétée, au commencement du douzième siècle, par Gaufrey ou Jofroy (né à Monmouth, mort en 1154), dans son Historia regum
(1) G. Paris, Litkcralurc française au moyen àdCf tj lO'i.
Brïtanaiœ. Cet ouvrage contribua à répandre les légendes d'Arthur et de Merlin^ déjà connues dans la société saxonne et normande par les nombreux récits ou làis des bardés gallois. Arthur, simple chef de clan, nous y est représenté comme un roi longtemps victorieux des ennemis de la Grande- Bretagne, et dont les chevaliers, les plus bravés et les plus polis de la chrétienté, prennent place autour d'une îable ronde, pour éviter toute querelle de préséance. Arthur finit par être mortellement blessé dans une bataille ; il disparaît alors, mais ses fidèles disent qu'il a été transporté dans le séjour des bienheureux, l'île d'Avalon, d'où quelque jour il reviendra (Jyf. la légende de Frédéric BarberoUssé).L'i^ts^orm regum Britanniœ de Gaufrey de Monmouth, et l'adaptation en vers qu'en donna Robert Wace, sous le titre de Brut (1155) (1), obtinrent d'autant plus de succès en France que, d'une part, la récente conquête de l'Angleterre par les Normands (liù66) semblait avoir ouvert une nouvelle source d'inspiration, et que, d'autre part, Gauïrey et Wace avaient déjà transformé les rudes et barbares compagnons d'Arthur en des chevaliers de la plus parfaite courtoisie.
Légende du Saint-Graal. — Aux légendes arthuriennes proprement dites, se mêla de très bonne heure celle du Saint- Graal. Le Graal serait le vase où Joseph d'Arimathie recueillit le sang du Christ; ce vase fut confondu avec celui de la Cène et avec celui où Pilate se lava les mains. Le corps de Joseph d'Arimathie avait été rapporté d'Orient par Charlemagne, donné par lui à l'abbaye de Moyenmoustier, dans les Vosges, puis transporté en Angleterre; on inventa, après coup, l'histoire des prétendus voyages de Joseph d'Arimathie et du Graal. Le Graal, perdu, devait être retrouvé par un chevalier au cœur pur; et Perceval fut le plus illustre des héros qui partirent à la quête du Graal.
Mythologie.,— Enfin l'enchanteur Merlin, introduit d'aboM par Gaufrey, d'après Nenriiiis, joue Un rôle considërable dans plusieurs de ces romans; il y représente, avec les fées, une vieille mythologie très difficile à reconstituer, et que les
(1) Brut, paK-e que Brulus <^lall cdrtsidéré comme le hérb'à ëponyme des Btetoas*
auteurs de lais ou de romans ne comprennent déjà plus.
Les lais (douzième siècle). — Les romans de la Table ronde ont été tirés des lais, courts poèmes, sortes de nouvelles en vers, chantés par les bardes gallois. Ces lais furent traduits en français ; ceux que nous possédons sont presque contemporains de l'époque même (xii" siècle) où Chrétien de Troyes écrivait ses romans ; mais leur première forme doit être antérieure,
Sur les vingt lais bretons que nous avons conservés, quinze sont dus à une femme, Marie, qui a vécu en Angleterre au douzième siècle, mais qui était née en France, et que Ton appelle Marie de France. Les plus célèbres sont 4 — Yonec, dont le sujet est devenu populaire sous le titre de V Oiseau dieu, et qui témoigne d'un art véritable de composition et de description; — Lanval, où un chevalier est aimé d'une fée qui l'emporte avec elle dans l'île d'Avalon ; — Eliduc, nouvelle dramatique et psychologique, où la fatalité de l'amour et-\e dévouement féminin sont rendus avec une rare délicatesse ; — le Chèvrefeuille, relatif aux aventures de Tristan et d'Yseult, etc. (1)...
Ces nouvelles, sans doute, sont, par leur merveilleux féerique, assez semblables à des contes d'enfants. Mais la peinture de l'amour pourrait nous permettre de les rapprocher de nos meilleurs romans psychologiques. Cet amour qui, chez Chrétien de Troyes, tourne à la galanterie raffinée et presque au marivaudage, est dans quelques-uns de ces lais, en particulier dans Eliduc et dans le Chèvrefeuille, un sentiment profond, mélancolique, douloureux, exalté jusqu'à la folie et résigné jusqu'au sacrifice absolu de soi-même. Ce sentiment est né dans les têtes mystiques et rêveuses des pays gallois. Il en subsistera quelques traits dans les romans de la Table ronde, mais brisés, mêlés à des états d'âme trop mondains ; le tout formera un ensemble presque incohérent, bientôt ridicule. C'est donc de préférence dans les lais qu'il faut le chercher sous sa forme la moins altérée.
(1) M. L. Clédat a donné une analyse de ces lais, avec de nombreuses citations, dans l'Histoire de la littérature française (JulleviUe-Colin, 1896, t. I, p. 285). — Nous retrouverons Marie de France au chapitre de la Fable-
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Tristan et Yseult (douzième siècle). — On retrouve aussi cet amour « plus fort que la vie et que la mort » dans la légende de Tristan. Et il convient de traiter séparément ce poème, en dehors du groupe formé par les romans de la Table ronde (1).
Trïstax de Léonois et son oncle, li; roi M.uu:.
'< Comment le roy Mardi estait en ses paviUons, et comment là vint une damoiselle qui dist à Tristan tant de vilonnie comme merveille pour la femme (de) Segurades que Blioberis enmenait. »
D'après une miniature de la fin du xiv» siècle, qui ne donne pas un des textes originaux du roman, mais bien celui d'un « remaniement » postérieur fort développé. ^
(1) Nous avons deux romans en vers sur Tristan : celui de Béroul. composé vers 1150, et celui de Thomas, vers 1170. Enfin. Chrétien de Troyes avait composé un Tristan, aujourd'hui perdu. C'est surtout de Thomas que s'est inspiré Richard Wagner, pour le livret de son opéra Tristan et Isolde. — Cf. J. BÉDiER, Tristan et Yseult, 1900
Tristan, prince de Léonois et neveu de Marc, roi de Coruouail les, délivre ce pays d'un monstre, le Morhout, qui venait chaque année réclamer un tribut de jeunes gens et de jeunes filles (cf. la légende grecque de Thésée et du Minotaure). Vainqueur, mais blessé par l'épée empoisonnée du Morhout, Tristan se laisse porter par une barque sans voiles et sans gouvernail jifsqu'en Irlande, où il est guéri par la reine. (Cette reine est la mère d'YseuIt; certaines versions nous disent que Tristan est guéri par Yseult elle-même.) Plus tard, Tristan revient en Irlande; ii est chargé de conduire la princesse Yseult au roi Marc, qui doit l'épouser. Sur le navire qui les mène d'Irlande eu Cornouailles, Tristan et Yseult boivent par erreur un philtre destiné à lier Yseult et Marc d'un amour inaltérable. Pe là ufte passiop coupabh^ et fatale. La suite de l'histoire nous présente de nombreux épisodes où cette jtassion fait le tourment des trois personnages.
Suivant les auteurs, le dénouement change : les uns nous disent que le philtre n'ayant qu'une intluence limitée à trois ans, Tristan et Yseult cessent de s'aimer; les autres, qu'ils sont tués tous deux par le roi Marc.
Le dénouement le plus intéressant et le plus célèbre est <-clui de Thomas : là, Tristan quitte le pays de Cornouailles pour la Bretagne et s'y marie ; il épouse une autre Yseult, y'seuU aux blanches mains, et essaye, mais en vain, d'oublier Y'seuU la blonde, qui, de son côté, ne cesse de penser à iS-istan. Celui-ci est de nouveau blessé par une arme empoisonnée; il ne peut être guéri que par Yseult de Cornouailles. Aussi l'envoie-t-il chercher, à l'insu de sa femme, en recommandant au messager de mettre une voile blanche au navire s'il ramène YseuH, et une voile noire si la reine a refusé de venir (cf. encore la légende de Thésée et d'Egée). L'envoyé, Kaherdin, réussit dans sa mission, et Yseult revient avec lui; cependant Tristan, étendu sur son Ut, attend avec anxiété le retour du navire, qui, presque en vue de la côte, est d'abord ballotté pendant cinq jour^. par la tempê^eV puis est retenu par un calme plat. La femme de Tristan, qui a surpris son secret, guette à la fenêtre l'apparition du navire. Elle l'aperçoit, voile blanche au vent : par jalousie, elle annonce à Tristan que la voile est noire. Alors Tristan, ne pouvant retenir sa vie plus longtemps, meurt de douleur. Yseult, arrivée trop tard, expire auprès de lui (1).
Chrétien de Troyes (t 1195). — De tous les poètes qui exploitèrent et adaptèrent au goût français la « matière de Bretagne », le p'us célèbre est Chrétien de Troyes. On ne sait presque rien de sa yie. Il eut pour protectrice et pour inspiratrice une vautre Marie de France, femme du comte Henri I®'"
(1) Morceaux choisis, l*"^ cycle, p. 11.
LÏTT]ÉRAÎURÈ COURTOISE 59
de Champagne, fille de Louis Vil et d'Aliénor de Guienne. Peut-être Marie connut-elle par sa mère, devenue reine d'Angleterre dès 1554, des lais et des romans gallois ou anglonormands qu'elle communiqua au poète français? Nous savons que celui-ci lui dut le sujet du Chevalier à la Charrette; nous savons aussi qu'il écrivit son Perceval d'après un original que lui fournit le comte de Flandre, Philippe d'Alsace, qui avait séjourné en Angleterre.
Les œuvres de Chrétien ne sont pas toutes parvenues jusqu'à nous.
Après Tristan (yers 1160;, il donnai ÉreCy Cligès, Lance lot Ou le Chevalier à la Charrette (vers 1170), Yvain ou le Chevalier au Lion, Perceval (vers 1175). Ce dernier roman est. resté inachevé, interrompu peut-être par la mort de l'auteur. Nous allons donner une rapide analyse des trois principaux poèmes.
Le Chevalier au Lion. — Voici le vrai roman arthurien. Il y â une sorte de prologue dans lequel nous entendons plusieurs chevaliers, réunis à la cour d'Arthur, raconter leurs exploits. Sur les indications de l'un d'eux, Yvain se rend dans la forêt de Brocéliande, où il découvre une fontaine, abritée par un pin et entourée d'un perron d'émeraude. Il prend de l'eau, dans une tasse d'or suspendue au pin, et la répand sur le perron (1). Aussitôt s'élève une formidable tempête. Puis un chevalier se présente et l'attaque, Yvain lui résiste vaillamment, le blesse à mort, et le poursuit jusqu'en son château, où il pénètre et se cache. Yvain assiste aux funérailles du chevalier; il aperçoit sa veuve et s'éprend d'amour pour elle. Grâce à une confidente de la châtelaine, véritable soubrette de comédie, il peut pénétrer jusqu'à la dame et l'épouser. Chrétien a traité avec un art raffiné, plein d'esprit et de sûreté, les efitrevues d'Yvain et de la dame (2). — Bientôt le roi Arthur, suivi de ses barons, arrive à la fontaine ; Yvain leur donne l'hospitalité dans son château; puis, désireux d'accomplir de nouveaux exploits, il quitte sa dame pour un an. Quand il revient, lé terme est passé; l'entrée de sa demeure lui est refusée. Alors, il se jette, par désespoir, dans 'de folles équipées. C'est dans Tune d'elles, qu'il délivre un lioti d'un serpent qui l'enlaçait; ce lion, reconnaissant, s'attache à lui : de là son titiv; de Chevalier au Lion. Enfin, sa vaillance lui obtient son pardon.
Lancelot ou le Chevalier à la Charrette. — (]e roman est be,iu-
(1) Lire dans la Chrestomathie, de M. Clédat, p. îki, le passag<' sur la fontaine merveilleuse.
(2) Morceaux choisis, 2* cycle, p.lS; — Chrestomtiihiè, de G. Pkms, p. 95.
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coup plus touffu ; il n'est pas d'ailleurs tout entier de la main de Chrétien, qui le fit terminer par Godefroy de Lagni. — Le titre vient de ce que l'un dés chevaliers de la cour d'Arthur, Lancelot (qui n'est nommé que fort tard dans le poème, pour piquer la curiosité des lecteurs), est parti à la recherche do la reine Genièvre, femme d'Arthur, enlevée par Méléagant, fils de Bademagne, « roi du pays d'où l'on ne revient pas ». En chemin, Lancelot perd son cheval, et, pour ne pas interrompre sa poursuite, il accepte de monter su. une charrette conduite par un nain : c'était une sorte de déshonneur, auquel il se soumettait volontairement « pour le service de sa dame ». Nous avons ici un trait essentiel d'amour courtois. — Lancelot franchit le pont périlleux, tranchant comme le fil d'une épée. Après plusieurs épisodes, il délivre la reine, pour l'amour de laquelle il consent encore à se laisser humilier dans un tournoi, jusqu'à ce qu'elle l'ait autorisé à prendre sa revanche. — Lancelot est le type le plus parfait du chevalier. Non moins célèbre fut Gauvain, neveu d'Arthur, modèle de bravoure et de fidélité désintéressée, qui joue un rôle imi)ortant dans le poème. Auprès d'eux, le sénéchal Keu, fort brave aussi, se trouve placé parfois dans des situations presque comiques. — Le Chevalier d la Charrette fut mis en prose sous le titre de Lancelot (1220), et jouit jusqu'au seizième siècle d'une réputation européenne (1). Perceval. — Le père et les deux frères aînés du jeune Perceval ayant été tués dans des tournois, sa mère tente de conjurer la fatalité qui semble menacer toute la famille, en se retirant avec son enfant dans un château perdu au milieu d'une vaste forêt; elle espère que celui-ci échappera aux séductions de la chevalerie. Mais Perceval, errant dans la forêt, rencontre des chevaliers, s'entretient avec eux : et, malgré les protestations de sa mère, il part. Il se rend dans le château du roi pécheur^ où il aperçoit le Graal : il devait, paraît-il, poser une question au sujet du vase mystérieux dont il aurait ainsi rompu l'enchantement; mais il reste muet. — Là se termine l'œuvre de Chrétien (2).
La légende de Perceval a été complétée par un grand nombre de poètes. Dans ces différentes suites, le Graal devient le vase où Joseph d'Arimathie recueillit le sang du Christ. A la même époque, Robert de Boron compose trois poèmes qui s'enchaînent : Joseph d'Arimathie, Merlin, Perceval. Puis sous le titre de la Quête du Saint-Graal (attribuée à Robert de Boron, et dont le texte français est perdu) nous avons un
(1) Voir l'épisode de Françoise de Riniini, dans la Divine Comédie, de Dante : Enfer, chant V.
(2) Lire dans les Bécits extraits des poètes et prosateurs du moyen âge, de G. Paris, l'entrevue du jeune Perceval et des chevaliers rencontrés dans la forêt.
récit des aventures de Galaad, fils de Lancelot, qui remplace Perceval dans sa mission (1).
II. — Les Romans d'aventurés
Ce n'est pas seulement à la Bretagne que le moyen âge emprunte des sujets et des héros de romans. Il puise aux sources les plus diverses, et particulièrement (surtout après les Croisades) aux sources byzantines. Il s'empare aussi de vieilles traditions locales ; et, souvent, il invente.
On ne saurait énumérer ici qu'un très petit nombre de romans ; il suffit de faire observer que la production romanesque, du douzième au quinzième siècle, fut d'une fécondité extraordinaire; encore n'avons-nous conservé qu'une partie de ces ouvrages.
Roman des Sept Sages. L'empereur Vespasien a un fils, que sa marâtre veut faire périr. Le jeune prince ne' peut se justifier, parce que les sept sages, auxquels l'empereur a confié l'éducation de son fils, ont lu dans les astres que celui-ci périrait s'il prononçait une seule parole pendant les sept premiers jours de son arrivée au palais de son père. Alors, pour faire prendre patience à Vespasien, et pour occuper le délai au bout duquel le prince pourra parler et prouver son innocence, chacun des sept sages débite une histoire. Et le huitième jour, c'est la reine, la marâtre, qui est condamnée à être brûlée vive.
Floire et Blanchefleur. Floire, fils d'un roi païen, aime Blanchefleur, fille d'une captive chrétienne. Le roi veut faire croire à son fils que Blanchefleur est morte, et il lui montre un tombeau qu'il a fait construire pour la jeune fille ; mais Floire ouvre le tombeau et, le trouvant vide, part à la recherche de Blanchefleur, qu'il finit, après de romanesques aventures, par rejoindre chez le sultan de Babylone, et qu'il épouse. Leur fille, Berte aux grands pieds, deviendra un jour la mère de Charlemagno (2).
Parténopeus de Blois est une adaptation nouvelle (douzième siècle) du fameux mythe de Psyché. Ici, ce n'est plus la curiosité féminine, mais celle de l'homme, qui est punie par la perte d'un mystérieux privilège.
Ce sont là des romans d'imagination et de sentiment, placés
(1) Un poète aUemand, Wolfram d'Eschenbach (mort en 1230), nous a laissé également un Perceval; Richard Wagner en a tiré son Parsifal.
(2) Sur Floire et Blanchefleur, cf. Chrestomatliic, de M. Clkdat, p. ;')6. — Sur les Sept Sages, même ouvrage, p. 119.
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dans un cadre plus ou moins hisfôf ique pà.t le* descriptions ftt par les détails de costume. Plus rappi'ochés de l'histoire (sans qu'il faille y chercher l'exactitude ni la vraisemblance) sont la Châtelaine de Vergy (treizième sièxîlé) , Robert le Diable (id. ), etc. . . Cette production continue sans interruption au quatorzième et au quinzième siècle, où l'on peut citer le Petit Jehan de Saintré, par Antoine de la Salle ; et surtout Jean de Paris.
Jeaft de Paris. — Jean, fils du roi de France, Se rond en Espagne, pour y épouser linftinte Anne, avec lax^uelle il a été fiancô par son père. Sur sa route» il rencontre le roi d'Angleterre, qui nrétend à la main de la princesse. Il se fait passer pour un riche bourgeois de Paris, et il étonne son rival par son luxe et par son esprit. Arrivé à Burgos, il fait une entrée éblouissante, charmo le roi d'Espagne et toute sa cour, finit par se notnnier, par rappeler les engagements pris' avec son père, et ii épouse l'infante (l).
Il faut mettre à part Uîi petit roman écfit mt-pâï'tîe en prose, mi-partie en vers, une chante-fable (seconde moitié du douzième siècle).
Aucassin et Nicolette. Nicoletto est une jeune captive sarrazine, reconnue au dénouement pour la fille du rôi de Carthage; elle est aimée d'Aucassin, fils du comte Garin de Beaucâire, Celui-ci contrarie leurs amOurs; il fait enfermer son fils etNiCOletto dans des cachots; mais la jeune fille s'échappe et se réfugie dans la forêt voisine. Là, elle rencontre des bergers à qui elle demande de prévenir Aucassin. Le comte, après la disparition tle Nicolette, fait sortir son fils de prison; Aucassin monte à cheval, se dirigo vers la forêt, y trouve les bergers qui lui parlent de jNicoletto, <m la cherche de tous côtés. C'est alors qu'il rencontre un pauvi(( serf, hideux, pleurant un boeuf qu'il a perdu : il y a là un dialogue d'un simple et admirable réalisme, qui forme contraste avec la gentillesse des autres épisodes, — *• comme la scène du Pauvre, dans io Don Juan de Molière. Enfin, Auca.«in et Nicolette se rejoignent et, après quelques aventures, peuvent se marier. — Cette délicieuse chante- fable, seul spécimen d'un genre qui dut être très goûté au moyen âge, est sans doute d'origine orientale; elle nous serait venue par les Arabes d'Espagne (2).
(1) Lire dans Récits extraits des poètes et prosateurs du moyen âge, de r, ASTON Paris, p. li, une très intéressante citation de Jean de Paris. Silices romans du moyen âge, voir r,. Pakis, /Atlérature française an mi»frv «ir/e, §§ r)0. r>i, 52 et 65 à 71.
(2) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 2S ; - Chrestomathie, <]p <]. Pa«?«. p. I.Sft.
Dilt'usion et influence des Romans
Comme nos chansons de geste, nos romans ont fait le tour de l'Europe, et ont déterminé, dans tous les pays, des imitations. Nous avons déjà nommé Par&ifal; il faut citer encore les versions de Tristan en Norvège et en Angleterre. Le Chevalier au JÀon, de Chrétien, a été traduit en allemand; de Lancelot, on trouve des adaptations néerlandaises et allemandes. En 1270, on fit en Italie (1), de tous ces romans, un ahrégé qui contribua à les populariser. On s'étonnera moins de voir l'Arioste. mêler à ses imitations de Cliansons de geste celle des romans de la Table ronde et des romans d'aventures. En Espagne, inême diffusion de notre littérature narrative; là, on aboutit au célèbre Amadis de Gaule et aux romans qui en sont la suite : Esplandian, Florisel, etc., ouvrages qui forment, chez Cervantes, la bibliothèque de Don Quichotte. Les Amadis nous revinrent en France au seizième siècle, par la traduction d'Herberay des Essarts (6 vol. in-folio, 1540-1556), qui donna à cette littérature chevaleresque un regain de popularité. Jusque dans le Grand Cyrus, de M"^' de Scudéry, et dans la Cléopâtve, de La Calprenède, on sent l'influence des Amadis, mêlée à celle des romans travestis de l'antiquité, dont nous allons parler bientôt.
Le roman a donc toujours existé en France. A tous les âges,, et dans toutes les sociétés, à trjivers les événements politiques les plus graves, il s'est trquvé d'innon^brables lecteurs de ces fictions ; et, sans doute, comme aujourd'hui, les femmes surtout y cherchaient une diversion aux réalités de la vie et un aliment pour leur inlassable curiosité.
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LES ROMANS ANTIQUES. — LES POEMES DIDACTIQUES ET MORAUX
SOMMAIRE
1" Les^ trouvères instruits, les clercs, veulent exploiter l'antiquité pour varier les sujets de leurs romans. Mais ils n'imitent pas les œuvres originales des anciens; ils s'adressent à des compilateurs gréco-byzantins. — Les plus célèbres ouvrages de ce genre sont : le Roman d'Alexandre, le Roman de Troie, le Roman de Thèbes. Les héros y sont des chevaliers : aucune couleur locale.
2° Parmi les poèmes allégoriques, le chef-d'œuvre est le roman de la Rose, écrit par deux auteurs : G. de Lorris en compose la première partie vers 1230; Jean de Meun, la seconde vers 1277. 'L'histoire du jeune chevalier qui veut cueillir une rose, et qui en est empêché par des allégories représentant des sentiments^ se transforme, dans la deuxième partie, en une satire de la société. — Ce Roman eut un grand succès : Marot, au seizième siècle, en donna une édition rajeunie.
3° Le moyen âge publie des traités didactiques de toutes sortes, Bestiaires, Lapidaires, Image du Monde, etc., et de nombreuses petites pièces où la satire tient une grande place : le Dit des Jacobins, le Dit des Cordeliers, etc. Aucune époque n'a témoigné autant de goût pour la poésie didactique.
Nous rangeons dans ce chapitre les œuvres inspirées par l'antiquité, telle que la comprenait le moyen âge, et écrites par les clercs : épopées pseudo-grecques et pseudo-latines, imitations de VArt d'aimer d'Ovide, et particulièrement le Boman de la Rose ; petits ou grands poèmes didactiqiLes, c'est-àdire dont l'objet est d'enseigner ou de résumer une science
Les Roman.s antiques
Rappelons qu^un classement conventionnel des épopées du moyen âge range les romans antiques dans un troisième cycle (dont les deux premiers seraient celui de France et celui de Bretagne), que l'on intitule : cycle troyen ou de Borne la Grant. C'est la division donnée, au treizième siècle, par Jean Bodel :
Ne sont que trois matières à nul homme entendant, De France, de Bretagne et de Rome la Grant.
Mais nous avons dit, et nous répétons, que cette classification est aussi inexacte que possible. îl n'y a û! épopées que les chansons de geste; la matière de Bretagne et l'antiquité n'ont fourni que des romans (1).
Sources et esprit des romans antiques. — Les trouvères, du moins jusqu'au onzième siècle, s'inspiraient des traditions historiques nationales et religieuses. Leurs chansons, sans cesse développées et remaniées, intéressaient moins par les mœurs et les passions, que par les aventures, auxquelles le recul du temps donnait de jour en jour plus de mystère et de grandeur.
Or, les clercs connaissaient toute une mine féconde d'aventures plus lointaines encore, et dignes de piquer la curiosité des auditeurs par la nouveauté des paysages, des héros et des situations : c'était l'épopée grecque et latine. Mais ils ne traduisirent pas fidèlement, ils n'imitèrent même pas directement Homère, Virgile, Stace, ou des historiens comme Quinte-Curce. Les œuvres antiques avaient suscité, dans le monde gréco-byzantin, des adaptations et des transpositions
(1) Voir la définition du mot Boman, p. 53
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singulières : c*est à ces compilations que puisèrent les clercs dîi moyen âge. Aussi ne faut-il leur demander aucune couleur locale. Déjà transformés et altérés à Alexandrie et à Byzance, les héros antiques deviennent, au treizième siècle, des chevaliers français, comme on le verra dans les analyses qui suivent.
Si l'on cherche à s'ei^pliquer ces anachronismes vraiment enfantins, on peut dire d'abord qu'il y a quelque chose de voulu : les clercs savent qu'ils s'adressent à des gens peu lettrés, qui n'ont jamais lu et ne liront jamais les œuvres anciennes, et au goût desquels ils doivent s'accommoder. Or, ces chevaliers et ces dames ne connaissent que la guerre et l'amour, et selon certains rites et usages hors desquels il n'est que félonie ou discourtoisie. t)e plus, n'oublions jamais, quand nous voulons expliquer la position du moyen âge à l'égard de Tantiquité, qu'il y avait eu brusque et longue rupture de la tradition : pour ces Barbares et ces chrétiens, il y a impossibilité réelle à pénétrer dans les sentiments et dans la civilisation de la Grèce et de Rome. L'exploit, interprété et commenté à la moderne ; la leçon morale, détachée de l'ensemble des idées païennes et maladroitement ramenée au christianisme : voilà tout ce qu'ils ont saisi. Il fallut à l'esprit français plusieurs siècles de tâtonnements et les leçons de l'Italie (où la tradition s'était moins complètement rompue), pbui* arriver, au seizième siècle, à l'intelligence à la fois historique et huniaine de l'antiquité.
Le Roman d'Alexandre. — Ce poème de vingt mille vers alexandrim (1), attribué a deux auteurs, Lambert Le Tort ot Alexandre de Bernay, a pour source principale un roman grec, écrit à Alexandrie vers lé deuxième siècle de notre ère, attribué à Callisthènes (2), et dont diverses traductions ou adaptations latines étaient fort répandues en France et en Allemagne. L'auteur de cet ouvrage en avait puisé les éléments essentiels dans l'historien latin Oiiinte-Curce, mais il y avait mêlé toutes sortes de fables Orientales.
(1) Le vers de douze syllabes aurait ('lé appelé alexandrin depuis son empibî dans le Rorndti d Alexandre.
(2) GâllistBènès est un historien ^c, mort en 828 av^ J.-Ci, qui aCéoihpagna Alexandre dans sa campagne d'Asie et paya de la vie sa franchise. Sous son nom, on publia, au moyen âge, une histoire d'Alexandre, connue sous le titre d'Histoire du paeudo-Catliathènes,
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Le récit coinnience avec la naissance d'Alexandix! ; — son éducation par Aristote; — le dressage de Bucôphale. — Entouré de ses douze pairs, Alexandre fait la guerre au roi de Césalre (Césarée), Nicolas; puis il attaque h^ roi de Perse, Darius; là, série de marches et de batailles, où l'histoire est assez fidèlement suivie, mais où les mœurs sont tout à fait modernes. — Nous arrivons ensuite à la partie la plus singulière et la plus originale du roman : la description de l'Inde dont la faune et la flor«- fantastiques nous réservent plus d'une surprise. Alexandre descend au fond de la mer dans une cloche de verre, et mQPte d^ns les airs au myyen d'une nacelle de bois conduite par des griffons. — On revient à l'histoire, et, à travers une quantité d'épisodes rem?irquables, on va jusqu'çi la mort d'Alexandre, qui est empoisoiiné par deux traîtres.
Ce poème fut continué et créa toute que série d'autres ouvrées. Alexandre jouit au moyen âge de la plus grande célébrité. « Le trait distinctif de ces romans, dit G, Paris, est d'exalter en Alçjçaridreles vertus chevaleresques les plus à la mode au douzième siècle, et par-dessus tout la largesse, chère entre toutes aux trouvères et jongleurs (1). »
Le Roman de Troie. — Ce roman a pour auteur Benoît de Sainte- More (2), qui le dédia, vers la fin du douzième çiècle, à Aliénor de Guienne, reine d'Angleterre. Il est en octosyllabes rimes, et comprend environ trente mille vers. C'est le mieux écrit et le plus célèbre des romans antiques. L'auteur n'a point suivi V Iliade ni VOdyssée. 11 a pris pour modèles deux ouvrages apocryphes : V Histoire de la ruine de Troie, attribuée à Darès le Phrygien, et le Journal de la guerre de Troie, par Dictys de Crète (3j.
Benoît de Sainte-More reprend les événements à la conquête de la toison d'or par Jason ; puis il raconte le premier siège de Troie et la mort de Laomédon, l'enlèvement d'Hélène et le second siège. 11 est impossible de donner ici une analyse, même abrégée, des événements de tout genre, des épisodes guerriers, courtois, galants, que comporte cet immense poème. Non seulement le siège et la prise de Troie par 1(}S Grecs y sont racontés avec d'innombrables digressions, mais encore le poète narre les retours de tous les héros, Ajax, Diomède, Agamemnon, Ulysse, Pyrrhus. C'est une véritable encyclopédie gréco-troyenpe.
(1) G. Paris, Histoire de la littérature au moyen âge, % itU.
(2) Ou ne sait si ce Benoît de Sainte-More est le même qui vefsifla, pçur Henri II (l'Angleterre, Ift Chronique des ducs de Normandie, en quarante mille vers.
(3) On ne connaît de ces deux ouvrages que des abrégés latins. Le moyen Age était persuadé que Darès et Dictys avaient douné, avant Homère, des relations historiques et contradictoires des événemepls, auxquels ils ne mêlent jamais l'intervention des dieux.
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Les rôles de femmes y sont intéressants : Médée, Andromaque, Polyxène. Parmi les guerriers, Hector a toutes les préférences de l'auteur; il est le type du parfait chevalier. D'ailleurs, Benoît accepte la légende suivant laquelle les Francs sont les descendants de Francus, fils d'Hector (ce sujet sera repris au seizième siècle, par Jean Le Maire dans ses Illustrations des Gaules^ et par Ronsard da-ns sa Franciade).
Ce roman eut un prodigieux succès en France et à l'étranger (1).
Le Roman d'Énéas. — Peut-être faut-il attribuer au même auteur cet Énéas, assez adroite mais trop courtoise adaptation de YÉnéide de Virgile. Le poète a fait preuve d'invention en créant presque entièrement le caractère ^et le rôle de Lavinie, fille du roi Latinus et fiancée d'Énée. Dans ce poème, il y a place pour le merveilleux, qui était entièrement éliminé du Roman de Troie.
Le Roman de Thébes. — Cet ouvrage comprend dix mille vers octosyllabiques. On l'a encore attribué, sans preuves certaines, à Benoit de Sainte-More. — Les sources de l'auteur sont des résumés de l'histoire d'Œdipe et de la Thébaïdeôe Stace; il ne paraît avoir eu sous les yeux aucune des œuvres originales grecques ou latines.
Le poème commence par les aventures d'OEdipe, depuis son enfance jusqu'à son exil. Puis vient le récit détaillé et surchargé de la lutte entre Étéocle et Polynice : tout se termine par les funérailles des deux frères encore ennemis dans la mort. Parmi les personnages de chevaliers qui se distinguent, il faut citer : Tydée, duc de Calidon; Adraste, le roi de Grèce; Capanée, le guerrier brutal et impie; ei parmi les femmes, Argia, femme de Polynice; Antigone et Ismène, filles d'Œdipe; Salemandre, fille de Daire le Koux, type de l'amour résigné.
La réputation de ce roman égala celle du Roman de Troie; on en possède plusieurs remaniements en prose.
l. — La poésie allégorique. Le Roman de la Rose.
L'allégorie est un procédé fort à la mode au moyen âge; c'est à tort qu'on en attribue parfois le premier emploi aux auteurs du Roman de la Rose. Ceux-ci n'ont fait qu'en consacrer et en autoriser l'usage par une œuvre remarquable.
L'allégorie fait agir et parler, comme des personnes vi-
(1) Lire dans la Chrestomathie, de M. L. Clédat, p. 160, l'entrevue d'Hector et d' Andromaque.
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vantes, des idées, des sentiments et, d'une manière plus générale, des abstractions. La peinture et la sculpture usent de l'allégorie, quand elles représentent la Paix, la Guerre, la Justice, la Charité, sous la figure d'êtres humains dont la physionomie, le geste, le costume et les attributs révèlent aux yeux la signification.
Dans les arts plastiques, rallégorie est presque toujours claire et suggestive. Elle est moins sûre et elle fatigue vite dans la poésie, surtout quand elle est appliquée à des sentiments intimes, qui ne se révèlent pas d'ordinaire par des effets physiques assez distincts et assez apparents. Si le lecteur se représente facilement la Paix et la Guerre, l'Abondance, la Discorde, etc., il a quelque peine à voir autre chose que des mots, en dépit des majuscules, dans la Vertu, la Prudence, l'Ignorance, etc. A plus forte raison, s'il s'agit, comme au moyen âge, de toute une armée d'allégories exprimant les diverses nuances de l'amour, de la religion, etc.
D'où peut venir le goût singulier de ce système, aux treizième, quatorzième et quinzième siècles? Peut-être faudrait-il y constater un aveu d'impuissance pour l'abstraction pure et pour la psychologie, si les romans de la Table ronde et des romans antiques ne nous prouvaient que la société polie des douzième et treizième siècles était fort capable de suivre l'analyse subtile des sentiments, sans avoir recours à l'allégorie (cf. Tristan et le Chevalier au Lion). Loin d'être un procédé primitif, l'allégorie fut, au moyen âge, un raffinement, et comme une crise de préciosité, crise qui devait se renouveler dans la première moitié du dix-septième siècle. L'usage n'en fut si répandu et le succès n'en fut si grand que parce que l'allégorie ainsi pratiquée piquait la curiosité et flattait la vanité des lecteurs, surto,ut des femmies, qui ne dédaignent rien tant en littérature et en art que la simplicité et la clarté.
Le Roman de la Rose. — De tous les ouvrages allégoriques écrits au moyen âge, le plus célèbre est le Roman de la Hase, qui se compose de deux parties : la première est de 1230 environ, et elle a pour auteur Guillaume de Lorris. Celui-ci
mourut, dit-on, tort jeune et n'eut pas le temps d'achever son roman, lequel fut continué, environ quarante ans plus tard, par Jean Clopinel, surnommé Jean de Meun, mort vers 13Q5.
. Ces deux parties sont très différentes, et par l'esprit qui les anime, et par le style. Aussi faut-il les analyser séparément.
Analyse de 1? première partie. — Guillaiiuie de I^orris prétemi nous raconter un songQ qu'il fit « il y a plus de cinq ang, lorsqu'il était dans sa vingtième année ».
Un matin du mois de mai, il va se promener dans la campagne, et il arrive à un verger entouré d'un mur; sur ce mur sont pointes des figures hideuses, en particulier Envie, Avarice, Vieillesse (1). La porte du verger est ouverte au jeune honnne pai" Oyseuse (Oi siveté), qui le conduit à un pré où dansent Déduit, Plaisir, le dieu d'Amour, Beauté, Richesse, Courtoisie, etc. Parmi les merveilles du verger, Guillaume admire surtout un buisson de roses, et l'une de ces roses (qui représente la jeune fille aimée) lui paraît si fraîche et si belle qu'il ne peut en détacher ses yeux. Pendant ce temps, Amour le frappe de ses flèches, pois s'approche de lui, et lui expose tout ui; art d'aimer, en huit cents vers, imité d'0vide(2). — A partir de ce moment, le système allégorique va fonctionner d'une façon assez ingénieuse. En effet, le poète excelle à faire agir et parler des allégories symbolisant les impressions contraires qui se partagent un jeune cœur. « Il a décomposé l'àme de la jeune fille; il en a extrait tous les sentiments, toutes les qualités et manières d'être, générales ou particulières; il leur a donné une existence propre, indépendante, avec la faculté d'agir individuellement chacune selon son caractère. Il a ainsi établi autour de la rose tout un monde d'abstractions personnifiées, qui remplissent au service de la tîeur les mêmes fonctions que les sentiments dans l'âme de la jeune fille. Franchise, Pitié plaident les intérêts de l'amant; Danger (Résistance), Haine, Peur, l'empêchent d'approcher la rose (3). » Le jeune homme, de son côté, sera servi par Bel-Accueil et Amour, persécuté par Male-Bouche (Médisance), Raison, Jalousie, etc.
Endoctriné par Amour, il est toujours en contemplation devant
(1) Lire ce passage dans la Chrestomatfiie, de G. Paris, p. 258.
(2) Lire ua fragment de cet art d'aimer dam la C hrestomathie, dt M. L. Su- DRE, p. 172. Trois autres passages de G. de Lorris sont cités par M. L. Clé- DAT, pp. 1-3-196.
(3) E. Langlois, chapitre sur le Roman de la Rose, dans VHist. de La littérature franc. (JuUeville-Colin, t. II, p. 111).
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la rose^ quand il voit venir à lui Bel-Accueil, fils de Courtoisie, qui lui permet d'approcher du buisson de roses. Mais Danger, accompagné de Male-Bouche, de Peur et de Honte, chasse Guillaume loin du parterre. Raison vient sermonner l'amoureux, mais ne peut le convaincre (1). Celui-ci apaise le coufroux de Danget*. Franchise et Pitié ramènent Bel-Accueil, qui de nouveau laisse Guillaume
Rencontre d'Hector et d'Andromaque aux Portes scéf.s.
D'après une miniature du début dU xiv« siècle, tirée d'un manuscrit du Roman de Ti'oie.
Comment Andromaca tient le fils Hector entre ses bras et li monstre comment sa mère et ses suers pleurent et font dtiel pour ce qu'il veiU aller en l'ost (armée).
Hector esi le « baron » qui est représenté le heaume en tèie; au second plan, le roi couronné est son père Priam.
ipp>^oclier de la rose, et qui lui permet de la baiser. Mais Male- Bouche a tout vu, et prévient Jalousie, qui fait entourer le parterre d'un mur, et construire une tour où sera emprisonné Bel- Accueil. Guillaume se lamente, et c'est là que se termine ou que s'ariête 1^ première partie du poème.
(i) }forceaux choisis, 2* cycle, pp. 32-.'54.
Il est aisé de railler le jeu des allégories dans Tœuvre de Guillaume de Lorris. Nous préférerions, évidemment, des analyses psychologiques directes, à la façon de celles que Chrétien de Troyes a si finement développées dans le Chevalier au Lion. Mais, système à part, la première partie du Roman de la Rose témoigne d'une réelle connaissance du cœur. L'amour ingénu, inquiet, tour à tour confiant jusqu'à l'imprudence et réservé jusqu'au mépris, y est très sûrement décrit : Guillaume de Lorris est un ancêtre, très lointain, de Marivaux. Notons aussi que le charme de cette première partie vient du respect que l'on y sent pour la femme et pour l'amour. L'auteur n'a pas donné, comme presque tous ses contemporains, et comme son continuateur, dans la facile et stupide satire des femmes, un des thèmes les plus irritants du moyen âge bourgeois. Il est courtois comme Chrétien de Troyes ; il nous repose de toutes les vilenies des fabliaux et des farces, sans sortir de la vérité psychologique.
Enfin, considérée comme poème, la première partie du Roman de la Rose est un des chefs-d'œuvre du moyen âge. La langue en est souple, claire, élégante, souvent vigoureuse et éloquente.
Analyse de la deuxième partie. — G. de Lorris laissait donc son poème inachevé. Peut-être ne lui restait-il que deux épisodes à y ajouter : la délivrance de Bel-Accueil, et la conquête de la rose; puis le songe aurait été fini. Pendant quarante ans environ, la société française se contenta du Rom/in de la Rose tel que l'avait laissé Guillaume, Puis, vers 1277, Jean de Meun en entreprit la continuation ; . et, fait unique dans l'histoire des littératures modernes, cette suite fut désormais inséparable de l'original.
Raison vient de nouveau consoler le chevalier, qui se désespère. Ce discours de Raison est un traité méthodique de l'amour et de/? passions : il a plus de deux mille vers ; les exemples moraux et historiques tirés de l'antiquité y forment un fatras pédantesque. Le jeune homme va trouver ensuite Ami, qui lui donne des conseils de courtoisie, l'engage à se montrer libéral sans excès, et lui fait une satire assez spirituelle du mariage. Là se trouvent ï)Iusieurs passages célèbres par leur hardiesse, sur l'âge d'or (1), la
(1) Morceaux choisis, !«' cycle, p. lit.
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naissance de la société, du pouvoir royal, etc. (1). Amour, qui rentre en scène, décide de tenter l'assaut de la tour où est enfermé Bel- Accueil; il passe en revue ses soldats, Courtoisie, Largesse, Franchise, Pitié, Hardiment, et un nouveau personnage, Faux-Semblant, fils d'Hypocrisie, qui habite tantôt le monde et tantôt le cloître. Le poète place ici une violente diatribe contre les moines mendiants. — L'amant pénètre dans ia tour, auprès de Bel- Accueil, mais il en est bientôt expulsé par Danger. — Sans transition, nous voici transportés chez Nature, qui travaille à protéger les espèces contre la mort, et qui se cçnfesse à son chapelain Genius. Cette confession, en deux mille six cents vers, est une sorte d'encyclopédie des connaissances scientifiques du moyen âge. Elle est suivie d'un sermon de Genius aux personnages qui se préparent pour l'assaut de la tour. Vénus se joint à eux; elle enflamme la tour; Danger, Honte et Peur s'enfuient; et Bel- Accueil permet au jeune homme de cueillir la rose.
Autant les allégories de la première partie constituent, pour qui sait les transposer, une ^psychologie délicate de l'amour à la fois timide et passionné, autant^ dans la seconde partie, l'action fictive devient obscure et incohérente. Ce n'est plus qu'un cadre, dans lequel un esprit érudit et audacieux, plein de verve et d'âpreté, place ses théories et sa science.
Nous parlons plus loin du perpétuel contraste offert, dans notre littérature, par l'esprit idéaliste et l'esprit bourgeois. Dans le Roman de la Rose, ces deux esprits apparaissent tour à tour ; et le poème est, sous ce rapport, un de ceux qui résument le mieux les différentes aspirations du moyen âge. Mais Guillaume de Lorris représente plutôt le passé, et Jean de Meun l'avenir : celui-ci annonce Rabelais, Voltaire, Beaumarchais. Il est le premier exemple de ces écrivains qui, au lieu de faire œuvre d'art, cherchent à exciter et à diriger l'opinion. En son genre, d'ailleurs, et malgré sa prolixité, il est grand écrivain ; il a le sens du mot énergique et piquant ; il sait, quand il le veut, enfermer en un couplet sobre, en une réplique 'juste, tout un tableau, toute une idée.
Succès du Roman de la Rose. — Ainsi complété, le Roman de la Rose devint, de la fin du quatorzième siècle au milieu du seizième, l'œuvre la plus célèbre de notre littérature. Les manuscrits encore existants sont très nombreux ; et dès la dé-
(1) Morceaxix clioisis, 2« cycle, p. 37.
couverte de l'imprimerie, les éditions se multiplièrent. Marot, en 1527, en donna une nouvelle, dont la préface est un excel lent document. Et la Pléiade, qui condamnait le moyen âgt . en excepte le Roman de la Bose.
€ En France, dit G. Paris, l'influence de ce livre domina toute la période qui suivit, et on ne peut pas dire qu'elle ait été heureuse : elle donna pour longtemps à la littérature une forme allégorique... et, d'autre part, un cars^ctère prosaïque, positif, souvent pédant, qui enlève tout charme à la plupart des poèmes des quatorzième et quinzième siècles (1). »
Le succès d'un ouvrage se mesure aussi à l'opposition qu'il détermine. On attaqua vivement le Roman de la Rose : Christine de Pisan le juge digne d'être brûlé ; Gerson, chancelier de l'Université, empruntant au livre qu'il censure le cadre allégorique, écrit une Vision de Gerson (1402) où il condamne sévèrement les hardiesses de Jean de Meun.
III. — La Littérature didactique
A aucune autre époque de notre histoire, les traités didactiques de tout genre, en vers ou en prose, ne furent aussi nombreux qu'au moyen âge. Sur toutes les questions scien titiques ou morales, les clercs ont écrit. Mais ce qu'ils cherchaient avant tout dans l'étude de l'astronomie, de l'histoire naturelle, etc., c'était l'enseignement par l'exemple d'un principe de morale ou de religion.
Bestiaires etUpidaires. — Ainsi, da;is les Bestiaires (2), ils décrivent les c^nimaux pour y trouver des analogies avec Dieu, le Christ, les vertus, les vices. Dans les lapidaires, ils énumèrent les caractères et les propriétés des pierres précieuses ou exotiques : les sources en sont orientales.
Image du Monde. Le Trésor. — Parmi les ouvrages plus considérables, et qui peuvent être regardés comme des encyclopédies de la science du moyen âge, signalons V Image du Monde (treizième siècle), par Gautier de Metz, en sept niille
(1) G. Paris, Histoire de la litt. au moyen âge, % 115.
(2) Les plus célèbres Bestiaires sont ceux de Philippe de Thaon (douzième siècle) et de Guillaume Le Clerc (1210).
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vers; — le Trésor, en prose, de Brimetto Latini (1265), un Florentin qui fut, dit-on, maître de Dante Alighieri : c'est une compilation de la Bible, d'Aristote, de Cicéron, de Sénèque, et d'une foule d'ouvrages plus ou moins techniques écrits en latin par des clercs des siècles précédents. Il jouit d'une grande célébrité.
Ghastiements. — Sous le nom de Çhastiement ou Castoiement, on désignait des ouvrages à tendances pédagogiques. Le plus célèbre est le Çhastiement d'un père à son fils (douzième siècle), très curieux en ce sens qu'il renferme un certain nombre de contes arabes bons à rapprocher de quelques-uns de nos fabliaux (1).
Dits. — Enfin, c'est une foule de petits ouvrages en vers, plus satiriques que didactiques, appelés Dits^ et dirigés contre les moines, les différents corps de métiers, les femmes, etc. : le Dit des Jacobins, le Dit des Cordeliers, le Dit des cornettes (contre les coiffures), le Dit des rues de Paris, le Dit du bon vin, le Débat du vin et de Veau, la bataille de Carême et de Carnage, etc.
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(1) Ce Çhastiement est la traduction en vers de la Disciplina cleriiatis, écrite, au début du douzième siècle, pat Pierre Alphonse, juif espagnol converti au christianisme; les sources eh sont drifehlôlès. Le mêihe otitrage fur traduit en prose sous le titre de Discipline de Clergie.
ROMAN DE RENART. — FABLIAUX. — RUTEBEUF
L'Esprit gaulois s'oppose à l'esprit féodal, chevaleresque ou courtois. C'est la revanche de la bourgeoisie contre la noblesse et le clergé.
1° Le moyen âge a beaucoup aimé les fables, dont il composait des recueils sous le nom à^Ysopets. Le plus célèbre Ysopet est celui de Marie de France (douzième siècle). — La réunion de fables et de contes d'animaux a formé, du douzième au quatorzième siècle, le Roman de Re7iart, sorte d'épopée animale, dont le fond est la lutte du goupil {Renart) contre le loup {Ysengrin), et le triomphe de la ruse sur la force.
2° Les Fabliaux sont des contes plaisants, en vers ; nous en possédons 150 environ (du treizième siècle), les uns simples historiettes bien construites, les autres satiriques, les autres moraux. On y trouve de précieux détails sur les mœurs du temps {les Perdrix, le Vilaiii Mire, la Housse partie).
3" Rutebeuf (f 1280) est remarquable par son esprit satirique (contre l'Université, les moines, etc.) et surtout par sa poésie individuelle et sincère; c'est un ancêtre de Villon.
L'esprit gaulois. — A l'inspiration féodale et chevaleresque, à l'idéal religieux, patriotique, ou sentimental, qui brille dans les chansons de geste et dans les romans de la Table ronde, s'oppose ce que l'on appelle conventionnellement Vesprit gaulois.
On désigne sous ce nom, encore aujourd'hui, l'espTit de sa tire, de raillerie, de dénigrement, de gaîté populaire et cynique, qui inspire toute une partie de notre littérature.
De siècle en siècle, nous retrouverons le même contraste. Au Roland et à Tristan^ s'opposent Renart et les fabliaux ; à la préciosité, le burlesque; au symbolisme, le naturalisme. A vrai dire, cette antithèse existe dans tous les pays, et dans toutes les littératures ; elle se retrouve souvent chez le même homme, selon les moments de son inspiration. D'ailleurs, c'est faire tort aux Gaulois que de caractériser par une épithète tirée de leur nom ce qu'il y a de moins pur et de moins élevé dans la littérature française; la preuve qu'ils n'ont point cet humiliant monopole, c'est que l'amour chevaleresque est de source celtique plus encore que d'importation germanique; et que la poésie des troubadours, toute gallo-romaine, pécherait plutôt par un excès de raffinement.
Pour être justes, nous devons dire non pas l'esprit gaulois, mais l'esprit bourgeois. Ces œuvres satiriques et irrévérencieuses sont une revanche des faibles contre les puissants. Elles tranchent d'autant plus, au moyen âge, que la hiérarchie sociale était plus fortement organisée et maintenue. C'est ce qui donne tant de ressort et d'âpreté à ces attaques dirigées contre la noblesse et contre l'Eglise.
Nous étudierons successivement dans ce chapitre le Roman de Renart, les fabliaux et le poète Rutebeuf.
I. — Le Roman de Renart
Les fables au moyen âge. — Le moyen âge a manifesté un croût tout particulier pour l'apologue. Il cherchait en effet, dans les ouvrages de l'antiquité, des leçons de morale pratique ; et l'apologue, entre tous les genres, lui offrait la plus riche moisson d'exemples (1).
Le premier recueil de fables écrites en français et en vers est celui de Marie de France, qui, au douzième siècle, tra-
(1) Très nombreux sont les recueils latins où les écrivains français, du onzième au quinzième siècle, ont puisé les sujets de leurs fables. Les principaux sont celui d'Avianus (auteur latin qui a probablement vécu au quatrième siècle ap. J.-C), et qui a laissé quarante-deux fables en distiques élégiaques, — et celui qui porte le titre de Romulus, comprenant dans sa forme la plus complète environ quatre-vingts fables, en prose latine, adaptées d'Ksope, de Phèdre et de l'Inde.
duisit un Romulus anglais attribué au roi Alfred. Ce recueil porte le titre d'Ysopet (dérivé du mot Ésope). On possède plusieurs autres Ysopets (1).
En dehors des fables transmises par l'antiquité, il en circulait une foule dans la tradition populaire. Ces Contes d'animaux * diffèrent de l'apologue, selon G. Paris, en ce qu'ils ne se proposent aucun but moral;, mais, reposant sur une observation sympathique et gaie des mœurs de certaines bèteg, ils leur attribuent, pour exciter le rire, les aventures qui conviennent à leur caractère supposé et .à leurs habitudes connues (2) ».
Les sources du Uornsm de Renart. — Les contes d'animaux, auxquels vinrent se joindre, en se débarrassant de leur morale, un certain nombre de fables ésopiques, formèrent par leur agglomération, probablement au douzième siècle, un(^ sorte d'épopée animale, c La grande innovation, dit Gaston Paris, est d'avoir individualisé les héros de ces récits et de leur avoir donné des noms propres : il ne s'agit plus à\n loup, d'un goupil, mais d'Isengrim et de Raganhard, avec leurs femmes Richild et Hersind (plus tard Isengrin, Renart, RiçheUt, Hersent). Autour de ces personnages, tous les épisodes se réutiissent en un seul récit vraiment épique, qui va des premières querelles des deux cpmpères à la mort d'Isengrin ou à la victoire de Renart (3). »
Les différentes branches du Roman de Renart. ~ Nous avons en français une série de branches composant l'ensemble vulgairement appelé ïe Roman de Renart Les auteurs de cette immense compilation ne nous sont pas tous connus (on cite seulement Richard de Lison, Pierre de Saint-Cloud et un
(1) Ofi peut voli* qUelqûes-ttttés de ce* faWesf m«*dl^alès dèriiS Éécits extraits des poètes et prosateurs du moijen âge, de G. P\nifi, p. 114. — Lire le Loup et l'Agneau, de Marie de France, dans Morceaux choisis, l»' cycle, p. 17.
(2) G. Paris, Littérature française du moyen âge, § 82.
(â) ID., ibid., % 84. — C'est probablement dans le Nord de la France, en Picardie, que fut écrit le premier roman de ce genre. Noos n'en possédons pas la versioTi primitive; nous pouvons nous en faire uûé idée d'après an poème latin l'/sengrinus, écrit an douzième siècle par Nivard de Gand, et d'après un poème allemand, le Reinhart Fuch<t, composé vers 1180 par Henri Le Gliche- 7,are : ce dernier n'a fait que traduire un roman français perdu*
prêtre de la Croix-en-Brie). « Mais, dit M. L. Sudre, ils ont dû être légion, et déjà au douzième siècle, surtout au treizièrae, leur nombre s'est a<:cru d'une foule d'ouvriers, qui, dignes émules des rajeunisseurs des chansons de geste, leurs contemporains, ont repris chaque épisode pour le remanier et, hélas ! trop souvent pour l'affadir et lui enlever sa valeur première (1). »
Ces multiples branches françaises peuvent se grouper en deux cycles : 1» le cycle primitif (xii« et xiii® siècles), comprenant 30 à 40 branches, d'un total de 34.000 vers. Pierre de Saint-Cloud doit être l'auteur des deux premières; 2» au quatorzième siècle, on a JRenart le Nouvel (dont l'auteur est Jakemars Giélée), et Renart le Contrefait (c'est-à-dire refait d'après l'ancien poème), et qui compte 50.000 vers. A la fin du quatorzième siècle, Eustache Deschamps y a ajouté un dernier poème de 3.000 vers. — Le tout dépasse 100.000 vers.
Les personnages. — Les principaux héros de cette « ample comédie à cent actes divers », héros qui, à travers les différentes branches, restent toujours conformes à eux-mêmes, sont : le goupil (latin vulpeculum) surnommé Renart^ nom propre devenu si célèbre que, de très bonne heure, on a délaissé le mot goupili pour désigner exclusivement l'animal par son sobriquet; le loup, hengrin; la goupille, JRicheut ou Hermeline ; \ai louve, Hersent; l'ours, Bruno; l'âne, Bernard; le blaireau, Grimbert ; le chat, Tibertj le corbeau, Tiécelin; le moineau, Drouïn; etc. Ce sont là noms propres désignant l'animal, non pas d'après un de ses caractères naturels, mais comme une personne. Le poète qui, le premier, les leur a attribués, de sa libre fantaisie, les a marqués de traits si précis, à tel point adaptés aux allures et aux mœurs de ces animaux d'après la tradition populaire, qu'ils s'imposèrent h^ ses nombreux imitateurs et successeurs. — Tous lek noms de ce premier groupe sont d'origine germanique.
Un second groupe porte des noms français et symboliques, tirés de la nature ou du physique des animaux : le lion, Noble; la lionne, Fière ou Orgueilleuse ; le coq, Chantecler; le
(1) Histoire de la littérature française, Paris, Colin, i896, t. II, cliap, 1< p» 15 [les Bomans du Renard, par L. Sudre).
lîévre, Couart; le taureau, Bruiant; le mouton, Belin; le rat, Pelé; le limaçon, Tardif; les poules, Blanche, Noire, Houssotte; etc.
Analyse de « Renart ». — Tous ces personnages reparaissent dans les nombreux épisodes du roman; de là une sorte d'unité dans cet ensemble si touffu.
L'histoire commence à la naissance de Honart et d'Isengrin. —
Après avoir été
~ chassés du Paradis terrestre, Adam et Eve ont roru de Dieu une baguette, au moyen de laquelle ils peuvent, en frappant la mer, obtenir ce qu'ils désirent. Adam fait sortir des flots des animaux utiles; Eve, des animaux nuisibles :
c'est ainsi qu'Isengrin et Renart lui doivent la vie.
Bientôt Renart devient le principal héros du poème.
Renart s'en prend d'abord à des animaux plus faibles que lui ; il est berné et dupé par chacun d'eux. Chantecler, saisi et emporté par Renart, conseille à son ravisseur de répliquer aux injures des paysans : Renart ouvre la bouche, et le coq s'envole ; la mésange, sous prétexte de donner le baiser de paix à Renart, lui jette dans la bouche de la mousse et des feuilles ; Tiécelin, le corbeau, laisse tomber le fromage qu'il tenait entre ses pattes, mais échappe luimême à une nouvelle ruse du goupil (l); Tibert, le chat, fait tomber Renart dans un piège où celui-ci comptait le prendre.
Uesprit du roman est bien la revanche des petits sur les puissants ; car si Renart est vaincu par le coq, la mésange, le corbeau et le chat, il va triompher lui-môme du loup, de l'ours, du lion, etc. Les principaux épisodes de la lutte entre Renart et Isengrin sont les suivants : — Renart, pour se venger d'Isengrin qui a dévoré un gros morceau de lard dont il espérait faire son profit, l'emmène dans un cellier, où il l'enivre ; Isengrin se met à parler et à chanter si fort, qu'il est surpris et battu. — Renart, apercevant
Renart implorant le pardon de Noble
> Comment les deux os (armées) doivent à jouster
(combattre) et Renars descent contre le roi et li
crie merci. »
D'après une miniature de la fin du xiii" siècle, tirée d'un manuscrit du Roman de Renart.
(1) Morceaux choisis, l*' cycle, p. 20.
une charrette chargée de poissons, en particulier d'anguilles, se couche au bord de la route et contrefait le mort; le conducteur de la charrette le ramasse pour vendre sa peau, et le dépose sur les paniers. Renart, tout doucement, se passe au cou plusieurs colliers d'anguilles, saute à terre, et s'enfuit (1). Pendant qu'il fait rôtir ses anguilles en son château de Maupertuis {pertuù signifie Irou; cf. pertuisané), Isengrin vient à passer; le parfum du rôti le grise, et il demande à Renart de quelle façon il a pu se procurer un mets si excellent. C'est alors que Renart l'emmenant, le soir, sur un étang glacé, lui dit de laisser pendre sa queue dans l'eau, à travers un trou de la glace; à la queue d'Isengrin, Renart a attaché un seau, où les poissons doivent s'entasser; quand le loup sentira que le seau est devenu très lourd, il n'aura qu'à tirer à lui. Bientôt Isengrin ne peut plus faire un mouvement, car il est pris dans la glace. Arrivent des chiens et des chasseurs; un de ceux-ci, qui veut tuer le loup', dirige maladroitement son arme ; la queue dlsengrin est coupée au ras de la glace, et le malheureux s'échappe. -- Renart est au fond d'un puits et ne sait comment en sortir; arrive Isengrin, auquel Renart persuade de se placer dans l'autre seau pour venir le rejoindre en paradis; le poids d'Isengrin fait remonter Renart, et le loup reste à son tour au fond du puits, d'où il n'est tiré que pour être à demi assommé.
Dans Renart Teinturier, Renart est tombé dans une cuve pleine de couleur jaune préparée pour la teinture. Pendant sa longue'* absence, sa femme, dame Hermeline, veut se remarier avec son cousin Grimbert, le blaireau. Renart, déguisé en jongleur, assiste aux préparatifs de la noce, se fait reconnaître tout à coup, et châtie d'importance son oublieuse épouse. Isengrin et sa femme Hersent jouent leur rôle dans cet épisode amusant, mais d'une bouffonnerie exagérée, et où les animaux ne paraissent plus observés avec autant de finesse que dans les premières branches.
Le Jugement de Renart est peut-être la partie la plus célèbre de tout cet ensemble. Déjà, dans les anciennes versions, le lion Noble, malade, avait voulu faire comparaître devant lui Renart, accusé par le loup, le chat et le cerf. Renart se justifiait en disant qu'il voyageait à la recherche d'un remède pour le lion : que celui-ci s'enveloppe les épaules dans la peau du loup écorché vif, les pieds dans celle du chat, et qu'il se fasse une ceinture de la peau du cerf (cf. La Fontaine : le Lion, le Loup et le Renard). Dans le Jugement de Renart, il n'est plus question de la maladie du lion. Noble tient cour plénière. Arrive un cortège composé de Chantecler et de ses poules, Pinte, Blanche, Noire et Roussotte, qui escortent le cadavre d'une autre poule. Coupée, fraîchement tuée par Renaît. Les plaintes de dame Pinte et de Chantecler, la colère de Noble,
(1) Morceaux choisis, 2« cycle, p. M.
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rf3nsevelis.semeiit de dame Coupée, soid (r;i(liiiiinl)les parodies des diseour.s et des procédés de chansons de geste : c'est là que Vesprit gaulois ou bourgeois se manifeste de la façon la plus piquante (l). On envoie chercher Renart par Bruno, puis par Tibert. Ceux-ci tombent dans les pièges que leur tend le goupil, «t reviennent tout ensanglantés rendre compte au roi de leur vaine mission. Enlin, Renart, payant d'audace, se présente. Il fait humblement l'aveu de ses fautes, et demande, pour les expier, à faire un pèl<!rinage en Terre Sainte (2).
Le premier group<\, ou le premier cycle de Renart, s'achève \yA\' le Couronnement de Renart. Là, Renart est entré dans un couvent de Jacobins. Vêtu en moine, il va prédire à Noble sa fin prochaine, et lui fait sentir la nécessité de désigner son successeur. Noble, dans sa confession, avoue que Renart seul est capable de ])orter la couronne. Renart est enlin couronné; il persécute les faibles et flatte les puissants, il voyage en Palestine, en Espagne, en Italie (à Rome, il est re<;u par le Pape), en Allemagne, etc. Cette branche est une satire contre les ordres mendiants.
Au quatorzième siècle, les svUos de Renai-t sei-ont, de plus en plus, animées" d'un esprit de raillerie systématique et virulente. Cet esprit se donne libre carrière dans R«nart le Nouveau, où les animaux perdent trop souvent le caractère naturel et relativement vraisemblable qu'ils conservaient dans les premières branches : ce 'ne sont que combats, assauts, surprises, allégories obscures. — A plus forte raison, dans Renart le Contrefait, poème immense, décousu, et qui doit son succès aux allusions malignes et au pédantisme dont il est plein. Mais Renart y personnifie d'autant mieux l'esprit d'habileté, de fourberie, de résistance aux autorités, de libertinage dans tous les sens du mot; il annonce PatheUn, Panurge et Figaro.
n. — Les Fabliauju
Définition. — ■ Fabliau est la forme picarde du mot français fableuu (cf. biau et beau). Ce n'est pas au hasard que cette forme dialectale a été préférée jusqu'ici à la forme française : « c'est parce que, dit M. J. Bédier, la Picardie est la province qui paraît avoir le plus richement développé ce genre, et il est juste, en un sens, que la forme du mot conserve pour nous la marque de ce fait littéraire (3) ».
(1) Morceaux choisis, 2« cycle, p. U'a.
(2) Cf. le Reineke Fuchs, et l'adaptation de Goethe.
(3) J. BÉDIER, les Fabliaux, Paris, 2« éd., 1895, p< 26.
LA LITTÉRATURE BOURGEOISE ET SATIRIQUï: 81^
Le fabliau est essentiellement un conte en vers, destiné à, exciter* le rire. Mais cette définition doit être assez largement entendue; car^ parmi les fabliaux, s'il en est qui vont jusqu'au cynisme, on en trouve qui, par la sentimentalité ou la gravité du sujet, se rangeraient plutôt dans la littérature chevaleresque ou édifiante. Il nous est parvenu environ 150 fabliaux, rassemblés aUx treizième et quatorzième siècles.
Esprit des Fabliaux. — L'esprit qui anime les fabliaux n'est pas à proprement parler satirique ; c'est plutôt une raillerie joyeuse parfois excessive et trop gauloise au plus mauvais sens du mot, parfois aimable et d'une large moralité. Souvent aussi, le fabliau n'est autre chose qu'une ingénieuse intrigue, sans autre prétention que de piquer et de satisfaire la curiosité.
Mais le véritable intérêt des fabliaux est moins dans la moralité (positive ou négative) et dans l'habileté de l'intrigue, que dans l'observation directe et malicieuse des mœurs du temps (1). Nous y voirons paraître, avec leur costume, leur parler et leurs gestes, les principaux types de la société aristocratique, cléricale, bourgeoise et poptilaire. Le chevalier brutal ou courtois, le prêtre de campagne, le moine, le magistrat, le marchand, le petit propriétaire, le valet, et jusqu'au mendiant, chacun y joue son rôle au naturel. Les femmes nobles ou bourgeoises y sont nombreuses et peu sympathiques ; on leur attribue autant de malice que de légèreté. Nous reconnaissons, dans ce parti pris, un des côtés les plus fâcheux de la gauloiserie.
Par leur habile construction et par leur réalisme vivant, les fabliaux sont comparables aux farces du théâtre comique. Comme ils se sont développés surtout aux treizième et quatorzième siècles, et que la farce est surtout du quinzième, oîi a voulu établir une sorte de filiation entre les deux genres : la farce ne serait qu'un fabliau dramatisé. Cependant on ne retrouve dans le théâtre comique du quinzième siècle aucun sujet traité par les fabliaux conservés. Mais la théorie reste
(1) En tenant compte, nous l'avons dit plus haut, de certains traits de mœurs d'origine orientale, ou caractérisant les abus disparus au treizième siècle, et qui ont été maladroitement amalgamés avec des traits plus rt'<'rnts.
juste en ceci, qu'à la période de littérature narrative succède celle de la littérature dramatique. On se contente pendant longtemps d'entendre le jongleur réciter une petite historiette; ce jongleur est une sorte d'histrion; il mime les gestes des personnages, il imite leur voix, bref il joue à lui tout seul plusieurs rôles. Puis on devient plus exigeant et plus paresseux; il faut qu'on voie le décor, il faut que les rôles soient séparés, il faut que le costume et le visage les caractérisent.
Origine des Fabliaux. — Nos fabliaux sont-ils d'origine "orientale? Dans l'Inde, le bouddhisme usait volontiers décentes et de paraboles. Par Byzance, puis à la faveur du mouvement créé par les croisades, ces contes se répandirent sur l'Europe ; on en cita beaucoup dans les sermons. Mais un grand nombre de nos fabliaux appartiennent simplement, par leurs sources, à cette vaste tradition orale qu'on appelle le folk-lore (1). Les auteurs des fabliaux déclarent souvent qu'ils ont entendu raconter leur histoire en tel pays, en^tel village. Les mêmes contes se retrouvent, avec quelques variantes locales, dans plusieurs régions. Mais nous commençons aussi à nous dégager un peu, grâce surtout aux travaux et aux leçons de M. J. Bédier, de la superstition de folk-lore, et à reconnaître que bon nombre de fabliaux sont tout simplement des œuvres de clercs lettrés ou de trouvères, et qu'il est inutile d'en chercher les sources en Orient ou dans les traditions populaires (2).
Principaux Fabliaux. — Il y a, nous l'avons dit, diverses sortes de fabliaux. Nous allons en analyser quelques-uns, depuis ceux qui reposent sur un jeu de mots, une naïve méprise, jusqu'aux plus sérieux.
Le curé qui mangea des mûres. — Un curé revient d'une tournée ; il est à cheval. Passant près d'un buisson chargé de mûres, il s'arrête, et comme il ne peut atteindre les mûres, il se place debout,
(1) Folk-lore signifie littérature populaire. Le premier ouvrage célèbre en ce genre est le recueil de Contei des frères Grimm (Gœttingue, 1812). Cf. Hist. de la litt. allemande, par M. Bossert, Hachette, 190^, p. 832.
(2) Sur cette question de l'origine des fabliaux, cf. G. Paris, la Poésie au moyen âge, 2« série, Hachette, 1903, p. 75; — et J. Bkdier, les Fabliaux, .V édit., 1911.
en équilibi'e, sur la selle de son cheval. <- Je serais bien attrapé, dit-il, si quelque mauvais plaisant criait : hue! » Mais il prononce tout haut le mot hue! Le cheval détale, et le curé tombe dans le buisson.
La vieille qui graissa la patte au chevalier. — On avait dit à une pauvre vieille, à qui le seigneur avait confisqué sa vache, qu'elle devait, pour se la faire rendre, graisser la patte à l'intendant. Elle se rend au château, avec un morceau de lard, et apercevant le seigneur qui se promène les mains derrière le dos, elle s'approche doucement et lui graisse la patte...
Estula. — Ici l'équivoque est amenée par le nom d'un chien, Estula. Entendant du bruit dans son jardin, la nuit, un bourgeois envoie son fils pour appeler le chien. L'enfant crie : « Estula! » Un des deux voleurs, croyant que son complice le demande, répond : « Oui, j'y suis! » L'enfant est convaincu que le chien parle, et va chercher le curé pour l'exorciser. Quand celui-ci arrive, l'autre voleur, s'imaginant voir le premier qui apporte un mouton, dit : « J'ai un bon couteau, je vais le tuer tout de suite, de peur qu'il no crie. » Le curé épouvanté s'enfuit, laissant son surplis à un buisson (1).
Les Perdrix. — Un vilain, nommé Gombaud, a pris deux perdrix; il les donne à sa femme, pour qu'elle les fasse cuire, tandis qu'il ira inviter le curé à venir les manger avec eux. En l'absence de son mari, la femme, très gourmande, tàte aux perdrix, et finit par les manger toutes les deux. Le vilain revenu, la femme lui recommande d'aiguiser son couteau. Cependant le curé arrive, et la femme lui dit : « De perdrix, il n'y en a pas : Gombaud veut vous couper les oreilles; voyez comme il aiguise son couteau. Sauvez-vous! » Et à son mari, elle crie : « Courez! le prêtre emporte les perdrix ! » Gombaud, son couteau à la main, galope derrière le curé, qui a le temps de gagner son presbytère et de s'en fermer au verrou.
Le Vilain Mire {le Paymn Médecin). — Un vilain bat tous les jours sa femme; celle-ci cherche une occasion de se venger. Viennent à passer deux messagers : la fille du roi a une arête de poisson dans le gosier et l'on a besoin tout de suite d'un mire (médecin). La femme du vilain dit aux messagers du roi que son mari est un excellent médecin, mais qu'il n'en veut pas convenir avant qu'on l'ait roué de coups. Bien battu, et médecin malgré lui, le vilain suit les messagers à la cour. Devant la princesse, il fait des contorsions si grotesques que celle-ci. prise d'un fou rire, est délivrée de l'arête qui l'étranglait. — Dès lors, la réputation du prétendu
(1) Chrestomalliie, de G. Paris, a. 153
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mire est si bien établie qu'il lui arrive des malades de tous côtés. Pour s'en débarrasser, le vilain s'avise du stratagème suivant : il fait ranger devant lui tous les malades, et leur annonce qu'il les guérira tous avec les cendres du plus malade d'entre eux ; puis il les interroge successivement ; mais personne ne se soucie d'être brûlé, et chacun se déclare bien portant. Enfin le Vilain, comblé de présents, retourne chez sa femme, et promet au roi de se tenir à sa disposition, sans qu'il soit besoin désormais de recourir à la bastonnade. Molière s'est inspiré de' ce fabliau dans l^ Médecin malgré lui (l).
Le Tombeur Notre-Dame {le Jongleur de \otrc-Dame). — Un jongleur s'est retiré au monastère de Clairvaux, Il est très ignorant, et se désole de ne pouvoir prendi'e part aux exercices et aux offices. Cependant, il Veut, à sa manière, lionorer Notre-Dame, et, devatit sa statue, il exécuté tous les tours de son métier, jusqu'à ce qu'il tombe de fatigue. Les autres moines le surprennent pendant qu'il se livre à ces dévotions étranges. Bientôt il meurt, et la Vierge elle-même apparaît, avec des anges qui emportent en paradis l'âme du naïf tombeur (2).
La Housse partie (to Couverture partagée). — Un riche bourgeois s'est dépouillé de tous ses biens pour marier avantageusement son fils. Celui-ci l'héberge dans son liôtel pendant douze ans. Mais, un jour, sur les instances de sa femme, il chasse son vieux père de chez lui. « Donne-moi au moins, fait le vieillard, une couverture pour me garantir du froid. » Le fils envoie son petit garçon chercher à l'écurie Une housse de cheval. Mais, avant delà donner à son grandpère, l'enfant en fait deux morceaux, et ne lui eh remet que la moitié. Lamentations du vieillard; reproches du père à l'enfant, qui lui répond : « L'autre moitié, je la garde pour vous; quand vous m'aurez donné tout votre bien et que vous serez vieux, je vous chasserai à mon toui% et vous aurez de moi ce qu'il a de vous. » Le père comprend la leçon, et le vieillard reste â la maison (3).
Le Chevalier au barizel (barillet). — Un chevalier impie va troubler dahs sa retraite un ermite, le vendredi saint. Par moquerie, il se confesse à lui. « Je ne vous impose qu'une pénitence, dit l'ermite; allez me rëmplii* ce barizel à ce l'uisseau. >» Le chevalier va ploùger dans le ruisseau son barillet; il n'y entre pas une goutte d'eau. Furieux, il déclare qu'il ne prendra aucun repos, tant que le barillet ne sera pas rempli. 11 part, s'en va d'un pays à l'autre, essayant toujours de remplir le barillet, et n'y parvenant jamais. AU bout d'un an, jour pour jour, il revient vei-s Terinite: il est
(1) €hrestoinathie, de M. L. Clédat, p. 227.
(2) Chrestomathie, de M. L. Clkdat, p. 2:il.
(3) Morceaux choisis, 2« cycle, p. /i9.
épuisé, méconnaissable, niais aussi endurci et impénitent qu'à son départ. Devant ce misérable, rormite est saisi de pitié; il se met à pleurer et à prier Dieu qu'il lasse miséricorde à un si grand pécheur. L'émotion de l'ermite gagne enfin le chevalier. Une larme tombe de ses yeux dans la bonde du barillet qu'il porte vide à son cou : aussitôt, le barillet est rempli et l'eau en déborde. Alors, le chevalier repentant fait une confession sincère, et meurt saintement entre les bras de l'ermite (1).
Ces queJques exemples suffisent pour montrer la variété et l'ingéniosité des fabliaux. Nous avons suivi dans ces analyses un ordre ascendant; partis des historiettes les plus simples et les plus naïves, nous sommes arrivés à des contes sérieux et édifiants. — Signalons encore, parmi les fabliaux célèbres : les Trois Aveugles de Compiègne (2), Merlin Merlot (3), l'Ange et l'Ermite (4).
Hutebeuf (t
Bien que quelques auteurs de fabliaux nous soient connus, il serait inutile de citer des noms dont la survivance est due à un seul conte plaisant.
Mais, parmi les poètes satiriques vraiment personnels et féconds du treizième siècle, il faut faire une place spéciale à Rutebeuf, qui est le type achevé du pauvre et besogneux trouvère, et l'ancêtre de Villon.
On sait peu de chose de sa vie : deux dates seulement sont connues, celle de son second mariage, 1261, et celle de sa mort, 1280. Rutebeuf a écrit quelques fabliaux; un monologue dramatique, le Dit de VHerberie; un miracle, Théophile; de nombreuses pièces satiriques contre les femmes, l'Université, les moines mendiants, etc. Il a du mordant et de la ,verve, comme poète satirique. Mais il vaut surtout par la poésie personnelle : cent ans avant Villon, il a chanté, avec
(1) G. Paris, Récits.... p. 126.
(2) ID., Récits..., p. 93.
(3) ID., Récits..., p- 117.
(^i) ID., la Poésie au moyen âge, 2« série, HacheUe, p. 151. L'Ange et t'Ermie a été imité par VoiUir^, au cJiap.Ure xx de Ziuiig ; mais le cojate 4u moyeo âge est de beAUCoyp supérieur à l'adaptation de Yollaire.
une sincérité poignante, sa misère morale et physique (1), sa passion dévorante pour le jeu, sa triste situation d'homme de lettres aux gages des grands seigneurs, enfin ses remords et sa pénitence.
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CHAPITRE VI POÉSIE LYRIQUE
Sommaire.
La poésie lyrique du moyen âge dérive de la chanson. 11 faut y distinguer deux périodes: l** jusqu'au quatorzième siècle; 2" le quatorzième et le quinzième, où le lyrisme devient plus personnel. — La poésie du Midi (troubadours) influence au treizième siècle la poésie du Nord (trouvères).
1° Douzième et treizième siècles. — Les genres les plus usuels sont : \Si chanson d'histoire, l'aube, le rondeau, la pastourelle, etc.. Du Midi, viennent le jeu-parti, l^sirvente, la ballade, etc., et l'amour courtois. — Parmi les troubadours : Jofroy Rudel, Bernard de Ven-
(1) Morceaux choisis, 2^ cycle, p. 55; l^^ cycle, p. 27. — Cf. Chrestomathie, de M. L. Clédat, p. 350. — Sur Rutebeuf poète dramatique, voir le chapitre des Mystères et de la Comédie au moyen âge.
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tadour^ Bertrand de Born, etc.; parmi les trouvères : Conon de Béthune, Thibaut de Champagne, Colin Muset.
2° Quatorzième et quinzième siècles. — Eustache Deschamps, poète lyrique et historique; Christine de Pisan; Alain Char lier, surnommé le ;)èrecZe l'éloquence française; Charles d'Orléans, gracieux et mélancolique.
3o F. Villon, étudiant, mène une vie Tagabonde et criminelle. Il écrit le Petit Testament (1456) et le Grand Testament (1461), où il mêle à des plaisanteries traditionnelles l'expression sincère et profonde de ses remords, et traite les thèmes lyriques de la mort, de l'amour, etc. Il est le premier en date de nos grands poètes, et na jamais été oublié.
Définition et divisions. — Le lyrisme du moyen âge n'a, sauf exceptions, rien ni de la grandeur religieuse et patriotique du lyrisme des Hébreux et des Grecs, ni de la profondeur morale du lyrisme romantique. Il aurait plutôt quelque analogie avec celui des Latins. Tout peut s'y ramener à la chanson : thèmes, sentiments, rythmes. La musique en est inséparable.
On eut de bonne heure des cantilènes en langue vulgaire sur des sujets religieux ou sur des sujets profanes, des chansons de danse, des rondes, des couplets patriotiques ou satiriques, des complaintes narratives, etc. Bref, tout ce qui est entré aujourd'hui dans le domaine populaire ou enfantin a eu au moyen âge sa période littéraire.
Mais il ne faudrait plus soutenir, depuis que M. J. Bédier amis au point la question, que les poésies lyriques du moyen âge ont des origines populaires. Il paraît bien démontré, au contraire, que chaque genre a été créé et traité au début par de véritables artistes, et que la naïveté n'y est qu'un raffinement littéraire.
Il faut tenir compte, dans le vaste développement du lyrisme entre le douzième et le seizième siècle, des observations suivantes :
1^ On distingue les poètes lyriques du Nord, les trouvères, des poètes lyriques du Midi, les troubadours ; ceux-ci portèrent leur poésie à un singulier degré de délicatesse pour le fond et pour la forme, et ils eurent, au treizième siècle, une influence considérable sur la poésie du Nord;
2<' Les trouvères, à proprement parler, occupentile douzième
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et le treizième siècle. Au quatorzième et au quiniième, le poète lyrique n'est plus en général un grand seigneur ni un jongleur; il devient homme de lettres, poète au sens plus moderne du mot.
Il convient donc d'établir deux grandes divisions : — dans une première partie, nous étudierons le lyrisme du moyen âge proprement dit : les trouioères, des douzième et treizième siècles. Et bien que la poésie provençale ne soit pas du domaine de notre histoire et n'entre pas en général dans notre plan, nous en parlerons dans la mesure nécessaire pour faire comprendre la transformation des genres et des sentiments. — Dans une deuxième partie, nous grouperons les poètes lyriques des quatorzième et quinzième siècles : E. Deschamps, Alain Chartier, Charles d'Orléans et Villon.
I. — Les Trouvères et les Troubadours (XI1« et XIII» slôcles).
Les genres d'origine française. — Il faut signaler tout d'abord plusieurs genres qui semblent s'être développés dans la région française, sans aucune influence méridionale, ou qui, du moins, étaient entièrement constitués avant que cette influence les ait altérés.
La chanson cV histoire a un caractère narratif; on pout la comparer à nos romances modernes, qui exposent, nouent et dénouent un petit drame, en plusieurs strophes terminées chacune par le même refrain. On en possède un certain nombre du douzième siècle, d'une forme achevée et originale {Y). — On appelle aussi ces clmnsons d'histoire chansons de toile, parce que les femmes les chantaient en filant ou en tissant. Signalons comme types du
(l) « Nous n'y trouvons plus, dit G. Paris, la prolixité et la banalité 4'expression qui trop souvent nous lassent (dans la chanson de geste). Les personnages, généralement au nombre de deux ou trois au plus, sont rapidement esquissés dans une attitude caractéristique, et n'échangent que peu de paroles,' toutes pénétrées du sentiment qui les anime. Le lieu de la scène est indiqué en deux mots, et, dans cette extrême concision, quelques détails donnés, au contraire, avec complaisance prêtent aux figures et au cadre un relief singulier ; on ne peut dépasser la grâce et l'énergie de plusieurs de ces petites compositions, auxquelles leur refrain, vaguement accommodé au sujet et souvent un peu étrange comme les refrains populaires, ajoute encore plus de charme t)oêtfque. » G. Paris, Litt. fr. au moyen àge,%l\».
.:,'enre ; (hioiir{i) t'I Belle DoeUe{'l). — Le motet est iiuo chanson à plusieurs voix, d'origine latine et religieuse. ~ La rotruenge est une chanson à refrain, non narrative; elle exprime plutôt un sentiment personnel. Exemple : la rotruenge de Richard Cœur-de-rLion, prisonnier en Allemagne (3). (Ce mot vient peut-être de rote^ Tinstrument dont s'accompagnaient les jongleurs), r-r Le serventols (qu'il ne faut pas confondre avec la sirvente satirique des Provençaux) paraît avoir été à l'origine une chanson badine. — L'aube (ou chanson du point du jour, alba) a pour thème ordinaire la séparation m chant (ie l'aleuette (cf. 3hak^{jpeare, Homeo et Juliette). — Le rondeau est une pha-nson à danser, non divisée en strophes, mais (Jont on répète depx fpis la partie initiale, comme dans le triolet. — Lsbbaletfe, également; il ne faut pas la confondre avec la ballade provençale. — . Le lai (ne pas confondre avec le lai narratif, cf. p. 56) est une chanson, à strophes dissemblables, sur un sujet d'amour. — Le vireli (devenu virelai) est plutôt analogue au rondeau. — La pastourelle, dpnt le thème ordinaire se trouve développé dans la pièce célèbre d'Adam de la Hal|e, Robi?i et Mari un (4). — La chanson de croisade se présente sous trois formes : tantôt c'est une chanson de guerre, à refrain, exhortation lyrique a combattre les infidèles; tantôt une chanson d'amour, plainte d'une femme ou d'une fiancée, dont le chevalier est à la croisade ; parfois, enfin, c'est un chevalier qui regrette la danie laissée au pays (5). _
Les genres d'origine provençale. — U^e poésie lyrique plus savante et plus raffinée s'était développée dès la fin du onzième siècle, dans le Midi de la France. Cette poésie n'est pas écrite dans le dialecte que l'on appelle aujourd'hui le provençal^ mais dans un autre dialecte de la langue d'oc, le limousin, lequel fut adopté comme idiome littéraire par tous les poètes du Midi. Le centre en était à Toulouse, dont les comtes étç|,ient protecteurs du gai savoir^ et souvent poètes eux-mêmes. La guerre des Albigeois vint brusquement ruiner cette civilisation brillante.
Les genres propres au Midi ét^ûent :
Le salvi d'amour, sorte d'épître, sans règles fixes. — La tengon,
(1) Ç tires tomathie, de G. Paris, p. 278,
(2) Morceaux ctioisis, 2« cycle, p. 57.
(3) G. Paris, Chrestomathie, p. 283.
[U) Chrestomathie, de G. Paris, p. 291, et de M. Clédat, p. 330; cf. Auber- TiN, p. §2. — Cf. Chapitre sur la Comédie au moyen âge.
(5) Morceaux choisis, !«' cycle, p. 2^ ; — Chrestomathie, de M. L. Sudke, p. 137.
dispute entre deux poète» sur une question galante, dont une variété est \e jeu-parti {l). — La sin^eutt; chanson satirique ou guerrière. — La ballade^ en trois couplets suivis d'un refrain, plus un envoi. — La chanson courtoise, dans laquelle le poète exprime ses propres sentiments, composée de trois couplets, dont deux seulement dans la même forme. — La sotte chanson, parodie de la précédente.
Dans toutes ces poésies se retrouve ïamour courtois, sentiment conventionnel, que nous avons déjà signalé dans les romans de la Table ronde. Le poète chante son amour, discret et patient, pour une dame qui accepte cet hommage mais avec une fierté toujours en éveil, et qui exige du soupirant tous les sacrifices. Cet amour est considéré bomme la source de toutes les vertus, il ne peut s'adresser qu'à un objet digne de lui. C'est déjà la théorie de l'amour fondé sur l'estime qui, après avoir passé dans la littérature espagnole, animera les tragédies de Corneille. De là, dans tous ces petits poèmes, une psychologie compliquée, délicate, presque mystique. Malgré ses obscurités ou ses exagérations, cette analyse du cœur est ingénieuse et piquante.
L'influence provençale. — Or la poésie provençale, dès la seconde moitié du douzième siècle, exerça une très profonde influence sur la poésie du Nord. Les deux filles d'Aliéner de Guienne, Marie et Aélis, épousèrent l'une Henri l®»", comte de Champagne, l'autre Thibault de Blois, son frère. Aliénor était la petite-fille de Guillaume IX, comte de Poitou et duc d'Aquitaine, protecteur illustre des troubadours, et lui-même poète très distingué; elle dut transmettre à ses filles son goût pour \e gai savoir. Et nous savons, en effet, que la cour de Champagne devint, avec Marie, un centre de courtoisie et de littérature ; nous l'avons déjà dit, en parlant de Chrétien de Troyes. Aélis, de son côté, encouragea et protégea des trouvères, auxquels elle dut faire connaître et imiter la poésie provençale. Enfin, à la cour même de France, le goût des choses de Provence avait été apporté pendant quelques années
(1) Les envois de ces jeux-partis, mal interprétés, ont donné naissance à la légende des cours d amour : on supposait ces pièces récitées devant une sorie de tribunal composé de dames, qui jugeaient entre les deux poètes (cf. Journal des Savants, oct. et déc. 1888).
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par Aliénor. Après son divorce, la nouvelle reine, sœur du comte de Champagne et du comte de Blois, avait continué cette influence. Pendant un siècle, de la fin du douzième à la fin du treizième, une partie de la poésie du Nord est inspirée par l'amour courtois ; tandis qu'une autre partie reste fidèle à ses origines propres.
Principaux poètes lyriques. — Les Troubadours. — Nommons d'abord quelques troubadours, pour la plupart plus anciens que nos trouvères :
— Guillaume IX, comte de Poitiers et duc d'Aquitaine (mort en 1127).
— Jofroy Rudel, prince de Blaye, qui, devenu amoureux do la comtesse de Tripoli, sur la seule renommée de sa beauté et de ses vertus, se croisa en 1147, et arriva gravement malade à Tripoli, où il mourut sous les yeux de la comtesse. Cette romanesque et véridique histoire, tout à fait caractéristique de l'amour courtois, a été mise à la scène par M. E. Rostand, dans la Princesse loinlaine (l);
— Bernard de Ventadour prit le nom de son protecteur, le vicomte de Ventadour, en Limousin, chanta la vicomtesse de Ventadour, puis Aliénor de Guienne ; il s'attacha plus tard à la personne de Raymond V, comte de Toulouse, et mourut dans un monastère. Il passait au douzième siècle pour le premier des troubadours.
— Cependant, on connaît mieux Bertrand de Born (1145-1215), seigneur de Hautefort en Limousin, qui célébra l'amour et la guerre. Il fut mêlé aux luttes des fils de Henri II Plantagenet, et prit parti contre Richard pour Henri le Jeune (2); à la mort de celui-ci, il se réconcilia avec Richard, qu'il soutint à son tour contre Philippe-Auguste. Ses plus belles poésies sont des sirventes, dont l'accent satirique est d'une singulière violence, mais qui respirent aussi un enthousiasme lyrique, au sens le plus complet du mot (3).
Les Trouvères. — Parmi les trouvères du Nord, il faut retenir les noms suivants :
— Conon de Béthune (f 1220) fréquenta la cour de Champagne, ot lit partie du groupe de poètes courtois inspirés par Marie, fille
(1) Représentée au théâtre de la Renaissance, le 5 avril 1895.
(2) Dante, dans son Enfer, livre XXVUI, place Bertrand de Born, « qui au jeune roi donna les mauvais conseils ».
(3) Sur les autres troubadours d'Aquitaine, du Languedoc, de Saintonge, d'Auvergne, de Provence, du Roussillon, voyez L. Clédat, la Poésie lyrique et satirique au moyen âge. Lecène et Oudin, 1893, pp. 100 à lie.
(l'Aliénoi-. 11 prit part à la troisième et à la (juati'ièmo croisade, ot Villehardouin, dans sa Coiu/Hête de Constanéinople, lui attribue dos discours aussi courageux qu'éloquents (1);
— Gui //, chalelain de Coud (+ 1204), compagnon d'armes de Conon dans la quatrième croisade, a moins de force et plus de grâce (^2) ;
— Blondel de Nesle (fin du douzième siècle) est celui dont la légende a fait le fidèle ami de Richard Cœur-de-Lion j
— Gace Brûlé (f commencement du treizième siècle), chevalier champenois, a de l'élégance et d'heureux rythmes (3) 5
— Jean Bodel (f 1*207?) d'Arras (que l'on connaît surtout comme poète épique pour sa Chanson des Saisnes, et comme poète dramatique pour son Jeu de Saint- Nicolas) a écrit un Congé, pièce lyrique dans laquelle, au moment de quitter Arras pour entrer dans une léproserie, il dit adieu à ses amis(4);
— Thibaut IV de Champagne (f 1253) est aussi célèbre par ses exploits que par ses vers. Il prit part à la croisade contre les Albigeois, à la coalition de la noblesse contre Blanche de Castille, régente pendant la minorité de Louis IX. Celle-ci, d'un regard, avait obtenu sa soumission; et Thibaut la chanta dans des vers d'une délicatesse courtoise jusqu'à la préciosité. Il fit également des chansons de croisade, des tençons, des pastourelles (5) ;
— Rutebeuf, déjà étudié, prend rang parmi les poètes lyriques du treizième siècle par un grand nombre de pièces d'un accent personnel, et qui font de lui, nous l'avons dit, un ancêtre direct de Villon (6);
— Colin Muset (fin du treizième siècle) est le type du pauvre trouvère, obligé de faire appel à la générosité de ses protecteurs; par sa situation comme par la grâce aimable et spirituelle de ses chansons, il est comparable à Marot (7) ;
Enfin, nommons Adam delà Halle {-^^ 1288), étudié ailleurs comme poète dramatique, qui a chanté son foyer et écrit un Congé.
Au début du quatorzième siècle, le règne de la poésie courtoise semble passé; déjà Rutebeuf et Colin Muset, l'un par sa verve et par sa gravité, l'autre par sa grâce facile et sa
(1) Lire une Chanson de Croisade de Conon de Béthune dans la Chre.stomathie, de M. Clédat, p. 335.
(2) Chrestomathie, de M. Clkdat, p. 337.
(3) Id., p. 341.
(5) Chrestomathie, de M. Clédat, p. 343.
(7) Sur Colin Muset, cf. J. Bédier, De Nicolao Museto (189$), thèse latine, suivie d'une édition critique de ses poésies. — Morceaux choisis, 2« cycle, p. 59; Chrestomathie, de M. Clédat, p. 348.
clarté, tous deux par leur inspiration plus personnelle et plus franche, marquent la transition.
Il — Le Lyrisme au XIV» et au XV« isîèelc.
Nous avQns dit que le vrai ttioyeti âge s'achève à la fin du treizième siècle. Les poètes que nous allons nommer appartiennent à cette période intermédiaire, difficile à définir, qui s'étend entre Favènement des Valoiâ et les débuts de la Renaissance (1328 à 1500 environ). Nous nous réservons de rattacher au seizième siècle les grands rhétoriqueurs, dont quelques-uns appartiennent par leurs dates a ta fin du quinzième siècle, mais qui sont les prédécesseurs immédiats de Marot.
Caractères distinctifs. — On peut dire, d'une façon générale, que te lyrisme des quatorzième et quinzième siècles se caractérise : dans le fond, par une inspiration plus personnelle, plus vraie, plus sincère ; et dans la forme, au contraire, par la tyrannie des genres à forme fixe {ballade^ rondeau, chantroyal^ etc.) qui iront en se compliquantjusqu'à Marot. Mettons à part Villon; bien que le testament soit, lui aussi, un genre conventionnel, il laissait au poète plus de liberté.
Poètes lyriques du quatorzième siècle. — Il faut signaler nrièvement Guillaume de Machaut (1300-1377), auteur du Voir dit {Histoire vraie), roman d'amour; — Jean Froissart, trop célèbre comme chroniqueur pour avoir conservé une notoriété de poète. Son Épinette amoureuse, son Débat du cheval et du lévrier, son roman en vers de Méliador, son Paradis d'amour, son Dit du florin, etc., sont autant d'ouvrages qui suffiraient à la renommée d'un autre. On cite encore souvent la charmante ballade : c Sur toutes fleurs j'aime la marguerite... » insérée dans le Paradis d'amour.
Eustâche Deschamps (1345-1405) occupa d'importantes fonctions à la cour : il fut messager royal, huissier d'armes de Charles V, écuyer du Dauphin, bailli de Senlis, maître des eaux et forêts à Villers-Cotterets, général des finances. Il a beaucoup voyagé, jusqu'en Bohême et en Hongrie. Il a
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connu tous les grands hommes d'une des périodes les plus agitées de notre histoire : Charles V, Charles VI, Du Guesclin, le duc Louis d'Orléans ; il a vu de près la guerre anglaise et l'insurrection parisienne. Aussi, dans son œuvre immense (de 80.000 vers), les pièces les plus intéressantes sont-elles les poésies historiques. * Ce sont, dit Petit de Julleville, de vrais documents...; je voudrais qu'on en fît un recueil à part, où on les classerait dans leur ordre naturel, l'ordre chronologique. On y verrait Eustache Deschamps poète officiel de la France et de la dynastie régnante, comme plus tard Malherbe sous Henri IV et Louis XIII, célébrer un à un tous les grands événements... Il est l'historiographe en vers du roi et du royaume pendant près de quarante années (1). » La plus célèbre de ses poésies historiques est la ballade Sur le trépas de Bertrand Du Guesclin (2). Il a composé également un grand nombre de poésies satiriques et morales, où il attaque, à la faconde Rutebeuf, l'Église, l'État, les financiers, et surtout les femmes. On a de lui des ballades spirituelles (le Chat et la Souris) (3). Enfin, il a laissé une sorte d'Art poétique, sous ce titre : L'art de dictier et de fere chançons, balades, virelais et rondeaux (1362). — Eustache Deschamps manque d'aisance et d'élégance ; mais il est précis, nerveux ; il pense, il raisonne; il est plus qu'un auteur, il est un homme.
Poètes lyriques du quinzième siècle. — Nous rencontrons d'abord Christine de Pisan (1363-1431). Fille de Thomas de Pisan, astrologue et médecin dé Charles V, elle était née à Bologne. Veuve à vingt-cinq ans, sans fortune, elle écrivit d'abord pour se consoler, puis pour plaire à la cour, puis pour vivre. Aussi a-t-elle beaucoup produit, d'une façon hâtive, dans le goût de son temps, et parfois inspirée par la seule actualité. Sa principale œuvre poétique est le Poème de la Pucelle (Jeanne d'Arc) ; mais elle doit surtout sa réputation à de petites pièces, des dits moraux, écrits en forme de ballades, de rondeaux,
(1) Julleville, Hist. delà lin. française, t. II, p. 351, Colin.
(2) Morceaux choisis, 2* cycle, p. 62.
(3) Morceaux choisis. 2* cycle, p. 61. Lire deux autres ballades, dans Chrestomathie, de G. Paris, p. 295.
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(^tc. On en citera toujours quelques-uns (1). Parmi ses ouvrages en prose, il en est de curieux pour la connaissance des mœurs de la société polie, au quinzième siècle : la Cité des dames. Mais son « chef-d'œuvre», si le mot n'est pas ambitieux, est le Livre des faits et bonnes mœurs du roi Charles V, qui la classe parmi les historiens et dont nous parlons ailleurs.
Alain Chartier (1386-1449) était frère de Guillaume Chartier, évêque de Paris (f 1472). Il entra à la cour comme secrétaire du Dauphin (plus tard Charles Vil). Ses poésies, très nombreuses, sont dans le genre allégorique, et leur prodigieux succès est fait pour nous étonner. On peut citer en particulier : le Livre des quatre dames (sorte de débat à la fois courtois et patriotique sur la bataille d'Azincourt) (2). — Prosateur, Alain Chartier est moins conventionnel et mérite, à divers titres, une place honorable dans notre littérature française. D'abord, il exprime des sentiments du plus généreux patriotisme dans son Quadriloge invectif (1422) (3) et dans son Livre de V Espérance (1429), écrit à la veille de la délivrance d'Orléans par Jeanne d'Arc (4). Alain Chartier est encore l'auteur du Curial (l'homme de cour) ; c'est une satire puissante et ironique du courtisan. L'auteur s'adresse à son frère Thomas Chartier, et l'engage à fuir la cour, où il vit, lui, depuis longtemps et dont il connaît les misères. On comparerait utilement ce portrait du courtisan au quinzième siècle, avec certains passages de J. du Beilay, de Montaigne, de Balzac, de La Bruyère, de Saint-Simon, etc. C'est un document. Le style d'Alain Chartier est oratoire, plein de mouvement et de flamme ; sa langue fait penser à celle de Balzac, et ses contemporains l'avaient surnommé le Père de Vèloquence française. On raconte que
(1) G. Paris, Clirestomatliie, p. 301 ; L. Sudre, p. l'iS.
(2) Quatre dames ont perdu leurs chevaliers à la bataille d'Azincourt : le premier a été tué, le second fait prisonnier, le troisième s'est enfui, le quatrième a disparu. Il s'agit de savoir quelle est la plus malheureuse des quatre dames (cf. Clirestomatliie, de M. Ci.édat, p. ."569).
(3) Quadriloge signifie entretien à quatre personnages ; invectif, qui contient des invectives. Les personnages sont la France et les trois ordres, peuple, noblesse, clergé.
(h) K propos de Jeanne d'Arc, Chartier a écrit une lettre en latin à l'empereur Sigismond. « Cette fille, dit-il, ne vient pas de la terre ; elle est envoyée du ciel. » .
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Marguerite d'Ecosse, dauphine de France, déposa un baiser sur le front du vieux poète endormi ; la légende paraît contestable. Mais ce qui est sûr, c'est qu'Alain Chartier jouit au quinzième et au seizième siècle d'une immense renommée.
Charles d'Orléans (1391-1465). — P'ils de Louis d'Orléans et de Valentine de Milan, père de Louis XII, Charles fut mêlé dans sa jeunesse aux plus terribles catastrophes. Pris à Azincourt (1415), il fut mené en Angleterre, où il subit, pendant vingt-cinq ans, une stricte captivité. Délivré en 1440, il s(^ retira à Dlois, où il se composa une cour aimable et spirituelle. Pendant ses années de prison, et à Hlois, Charles d'Orléans rima une quantité de petits poèmes, ballades, rondeaux, chansons. Après sa mort, il fut oublié, et le manuscrit de ses poésies ne fut retrouvé et publié qu'en 1734,
Avec Charles d'Orléans, nous revenons à la poésie courtoise d'un Thibaut de Champagne. Les grands et douloureux événements auxquels il a été mêlé n'ont laissé que de faibles traces dans son œuvre ; c'est à peine si quelques pièces consacrées à la paix, aux regrets du pays, appellent un commentaire historique : ainsi la ballade XXIV, dont le refrain est : De voir France que mon cœur aimer doit, et la ballade XXV ; Priez pour paix le vrai trésor de joie (1). Partout ailleurs, c'est l'amour conventionnel des troubadours et des trouvères, avec toutes les allégories d'usage. Mais Charles d'Orléans y introduit une grâce nouvelle, une discrétion mélancolique, une préciosité mondaine, qui font songer à Marot, à Voiture et aux poètes du dix-huitième siècle. Ainsi, cette jolie ballade qui a pour refrain : J'aimasse mieux de bouche vous le dire... aurait pu se réciter à la cour de François I*^"" ou à l'hôtel de Rambouillet.
Qui ne connaît ces petites pièces, d'un fond ténu, d'une forme ingénieuse et parfaite : Le Temps a laissié son manteau... ; — Les fourriers d'esté sont venu?-,. ; -^ Dieu! qu'il la fait bon regarder., La gracieuse bonne et belle !.. — Petit mercier, petit pannier !... — Je meurs de soif emprès {auprès)
(1) Lire ces deux ballades dans Aubertin, Choix de textes..., p. 198.
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de la fontaine... ; -^ Levez ces cout)rechefs plus hault, Qui Irop couvrent ces beaulx visages... etc. (1).
La' personnalité du poète se traduit discrètement dans quelques pièces mélancoliques sur la fuite du temps {Par lès fenestres de mes yeulx^ Au temps passé quand regardoye...), sur la solitude {Laissez-moi penser à mon aise...). Évidemment, Charles d'Orléans n'a pas cherché dans la poésie une distraction futile ; il était lié poète» Ou plutôt, il est âU vrai poète ce que le ciseleur est au sculpteur, ce que le miniaturiste est au peintre. Il aurait pu lui-même écrire sur son manuscrit : Émaux et Camées.
m. — Ft*aiiçoîs Villon (1431-1480)*
Biographie. — François des Loges, ou de Montcorbier, né d'un père bourbonnais et d'Une mère angevine, en 1431, à Paris, fut adopté par Guillaume de Villon, chapelain de Saint-Benoîst. L'enfant prit le nom de son t plus que père », et fit de bonnes études, quoi qu'il en dise {Hélas ! si j'eusse étudié, Au temps de ma jeunesse folle!...). Il suivit les cours de la Faculté des arts (2), pour devenir clerc ; et il était maître es arts en 1452, à vingt et un ans. Gaston Paris pense avec raison que ses remords doivent s'appliquer à la période qui suivit sa réception comme maître. Alors il se fit inscrire soit à la Faculté de théologie, soit à la Faculté de décret (de droit canon).
A cette époque, les étudiants de l'Université étaient en perpétuels conflits avec la justice royale. Villon dut prendre part à plusieurs émeutes entre 1451 et 1454. Il nous dit, dans son Grand TeMam.ent (strophe 78), qu'il avait écrit un Roman du Pet-au- Diable, récit d'une équipée burlesque (3) ; il aida ses camarades à décrocher des enseignes, à voler des marchandises aux étalages. Bref, il devînt un de ces étudiants facétieux et fripons, un spirituel et dangereux vagabond, plus
(i) }for<'caux choisis, l*"" cycl^, p. 34; 1" cycle, p. 6/i.
'.2) La Faculté des arts correspondait à peu près à notre Faculté des lettres : maître es arts était l'équivalent de licencié es lettres. (3) G. Paris, François Villon, p. 26.
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connu dans les tavernes qu'à l'Université. On publie d'ordinaire à la suite des œuvres de Villon, un petit poème intitulé : les Repues franches de François Villon et de ses compagnons (1) ; une repue franche, c'est un repas qui ne coûte rien ; on prend tripes chez la tripière, pain chez le boulanger, rôt chez le rôtisseur. Pour que Villon soit devenu le héros de
IJ.\ COURS AU TEMPS DE FRANÇOIS VlLLOîS.
D'apiH's une miniature tirée d'un manuscrit du xv« siècle.
ce code burlesque du vol, il faut sans doute qu'il ait laissé une triste réputation.
En 1455, le 5 juin, Villon se prend de querelle avec un prêtre, Philippe Sermoise, et le tue. Il s'enfuit, puis sollicite sa grâce, et l'obtient : des lettres de rémission lui sont accordées en juin 1456. On ne sait où il avait vécu pendant cet exil volontaire. — Rentré à Paris^ il se remet sans doute à fré-
(1) lidit. p. JANNET, p. 178.
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quenter une société équivoque ; et il descend d'un degré, il se fait complice de voleurs de profession ; il prend part à un vol par eifraction au collège de Navarre, avec deux bandits, Colin de Cayeux et Gui Tabarie. C'est alors, dit-on, qu'il aurait composé son Petit Testament, au début duquel il annonce son départ pour Angers où il veut aller voir son oncle. Il part. Le vol est découvert (1457); Tabarie le dénonce comme un de ses complices. On ne sait guère ce que devient Villon pendant les années 1457-1461 : il aurait été reçu par Charles d'Orléans au château de Blois, et on le signale en Bourbonnais. Puis il semble s'être affilié à une bande de brigands, les Coquillards, dans le jargon desquels il a écrit plusieurs pièces d'une interprétation douteuse. Un beau jour, il se fait prendre: en 1461, on retrouve Villon en prison, à Meun-sur-Loire ; il y a été enfermé à la requête de l'évêque d'Orléans, Thibault d'Assigny. Colin de Cayeux a été pendu ; Villon redoute le même sort. Heureusement pour lui, Louis XI, récemment sacré, passe par Meun et le délivre.
C'est cette même année 1461, « en l'an trentième de son âge >, que Villon écrit son Grand Testament. Il paraît tout à fait amendé ; il exprime des sentiments de honte et de repentance. Mais, en 1462, il est au Châtelet, et condamné à être pendu. 11 écrit alors son admirable Ballade des pendus {Frères humains qui après nous vivez... (1;. Il est encore délivré, le 5 janvier 1463, et banni pour dix ans de la ville de Paris.
A partir de 1463, on perd toute trace de Villon. Rabelais nous dit que « maistre François Villon, sur ses vieux jours, se retira à Saint-Maixent en Poictou, sous la faveur d'un homme de bien, abbé dudit lieu. Là, pour donner passe-temps au peuple, entreprit faire jouer la Passion ^n gestes et langage ppictevin (2) ». On ne sait en quelle année il mourut. La première édition de ses œuvres, à Paris, est de 1489.
Le Petit Testament. — Ce poème de quarante strophes porto aussi le titre de lais (3). C'était un genre à la mode, assez analogue
(1) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 73.
(2) Rabelais, liv. IV, 13.
(3) Lais ou legs : la forme lais est la meilleure. Le mot se rattache au verbe laissier et non à léguer. D'ailleurs la prononciation correcte du mot legs est lai.
au congé. On connaît les congés de Jean Bodel ot d'Adam do la Halle; les teslaments de Jean de Meuû et de Jean de Régnier (1432).
Villon va partir pour Angers; il n'est pas certain du retour. Aussi va-t-il faire son testament. Il lègue à Guillaume de Villon, son père adoptif, son bruit, c'esl-à-dire sa renommée; à celle qu'il aimait et qui le dédaigne, son cœur; à divers personnages, les enseignes célèbres du quartier; à Jean Trouvé, boucher, le Moulon^ le Bœuf couronné eX la Vache; au chevalier du guet, le Heaume; aux archers de nuit, la Lanterne; à maître Jacques Régnier, la Pomme de Pin (enseigne d'un cabaret, ce qui semble indiquer que Régnier y séjournait plus que de raison); il lègue de l'argent à trois petits enfants tout nus. Pauvres orphelins dépourvus, dont il donne les noms : or, ce sont trois abominables usuriers; différents objets, gants, bonnets, chausses, diamants, à des amis réels ou imaginaires; à Robert Valée,ses ôrattf* (caleçons) qui sont en gages au cabaret des Trumelières; à son barbier, les rognures de ses cheveux; à son saveiier, ses vieux souhers, etc. Suivent quelques lais figurés ou allégoriques, à <les chanoines, à ses compagnons de misère, aux curés de Paris, aux moines (l).
Bien qu'on trouve beaucoup d'esprit, et surtout, oàetlà, de jolis traits de réalisme dans le Petit Testament, cette œuvre n'aurait pas assuré à Villon la célébrité; elle le laisserait confondu dans la masse . des poètes de second ordre.
Le Grand Testament. — Ici, bien que le cadre général soit analogue, la composition est plus complexe. Le poème a cent soixantetreize strophes. De plus Villon y a inséré de nombreuses ballades, dont quelques-unes, selon G. Paris, ont été écrites bien avant 1461, et que le poète a eu l'heureuse idée d'enchâsser à la meilleure place; on peut croire même qu'il a souvent dirigé ou fait dévier son développement de manière à am'ener la ballade qu'il tenait à ne point perdre. — Les strophes 1 à 70 forment une première partie, dans laquelle Villon parle de son emprisonnement, de sa jeunesse dissipée, de la fuite du temps, de la mort qui n'épargne personne (2); — ici se trouvent (après la stroplic 41) la Ballade des dames du teynps jadis (reïraiin : Mais où sont les neiges d'antan!) (3), la Ballade des seigneurs du temps jadis (refrain : Mais où est ,le preux Charlemagne!). Il revient (strophe 42) à la brièveté de la jeunesse, et fait parler la Belle beaulmière qui regrette sa beauté passée; il plaint lui-même le temps de ses amours. — A la strophe 70, ^Villon commence à tester; c'est la seconde partie, formant comme un poème séparé. — Les legs du Grand Testament sont moins burlesques que ceux du Petit, mais sont encore souvent
(1) Morceavu): choisis, !«' cycle, p. 29.
(2) Morceaiuv choisis, 2« cycle, p. 68.
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ironiques: à Guillaume de.Villon, il lègue sa librairie (bibliothèque); aux frères mendiants, une oie, dont il donne les os aux malades dos hôpitaux : à Jean le Loup, voleur, un chien pour attraper les canards dans les fossés de Paris et un manteau pour les cacher; des armes, à un moine querelleur; à sa mère, il lègue une ballade à Notre-Dame (1), etc. — Mais l'intérêt du Grand Testament n'est pas dans ces legs, dont les allusions sont obscures, et ont perdu pi^esque toute leur saveur 5 il est dans les réflexions morales amenées par quelques-uns de ces legs. Ainsi (strophe 149) Villon se représente au charnier du cimetière des Innocents ('2) et revient au thème de la mort; il y revient encore dans les dernières strophes, quand il donne des instructions pour son enterrement (strophes 163-173). Une dernière ballade sert de conclusion.
Originalité de Villon. — Il est exagéré de dire que Villon fit le premier de la poésie personnelle. Avant lui, plusieurs des poètes lyriques que nous avons nommés, en particulier Jean Bodel, Rutebeuf, Eustache Deschamps, Colin Muset, Alain Chartier, ont, dans les cadres conventionnels, et au milieu d'allégories, parlé de leur vie^ de leurs amours, de leurs regrets. Maïs ce qui est vrai, c'est que Villon a tine personnalité plus caractéristique, une âme plus humaine et surtout un accent plus sincère.
Ce mauvais écolier, ce vagabond, ce coquillard^ ce récidiviste trois fois emprisonné, deux fois sur le point d'être pendu, est poète au sens le plus moderne du mot; il n'est pas guidé par sa raison, mais par sa sensibilité, laquelle explique à la fois ses fautes et ses remords. Il en est la \^ictime; mais s'il lui doit ses crimes, il lui doit aussi son repentir et ses larmes. Voilà pour le fond. Et rien n'est plus sympathique qu'une pauvre âme humaine, qui connaît le bien, qui en goûte la beauté, que sa faiblesse entraîne au mal, et qui se réveille en sursaut, prise de dégoût, et qui tremble de faillir encore, et qui unit, comme H. Heine ou Musset, le désespoir à l'ironie.
Dans la forme, Villon est aussi un grand poète: il voit et il peint. Il ne cherche pas de choses nouvelles ou ingénieuses, ce qui est le propre du poète médiocre et artificiel. Il renouvelle inconsciemment, par la force naturelle de sa sensation et de sa vision, les thèmes les plus communs. Quoi de plus
(1) Morceaux choisis, !«■■ cycle, p. 32.
(2) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 72.
commun, en effet, que les regrets de la jeunesse perdue, que l'angoisse de la mort? Mais c'est précisément à la façon dont ils traitent ces thèmes qu'on reconnaît les vrais poètes. Villon au charnier des Innocents égale Shakespeare faisant parler Hamlet au cimetière d'Elseneur, et Dossuet c ouvrant un tombeau devant la cour ». On voi7tout ce que Villon veut faire voir ; les traits sont précis, pittoresques, colorés. « Il a su peindre, dit G. Paris, les vieilles accroupies autour de leur petit feu de chènevottes, et les femmes assises dans l'église sur le repli de leurs robes, et les écoliers modèles tenant leurs pouces dans \ /K*f l^urs ceintures, et le bon Jean
A // * Cotard allant se coucher en trébu-
^^ Y ir I I chant, et les crânes entassés dans
les charniers des Innocents, et les squelettes des pendus balancés par le vent aux poutres de Montfaucon (1). »
irerce f)umam% qui apied no^ Siucel /îflf cjfcecueucecortttc no'oiÔurcia CttffcpittcScuo^pouurfjaucj t>«CMe9 aura pfuflofl 5e 9oud maris i>ou8riou8fioic6 9> fltacfjreruiq fij»
£iMd( ù'cfarOar^ tropauôô/jouoie Cffcfipiera Scuouret et pourrie « 110*' icb oô 8euciiÔ6 cfôicb a poufSic ÎDcrio(<re mof pnfomie ne (ci^nc ^\ lâ pues gtcu que touenouftSuctf ItubjoufS;c 9ui«
La Ballade des Pendus.
D'après une édition des œuvres de Villon imprimée en IWO.
La renommée de Villon. — En 1489, parut la première édition de(s œuvres de Villon. Elle fut souvent réimprimée jusqu'à celle donnée par Marot en 1533, édition corrigée, commentée, souvent avec bonheur, parfois assez naïvement, et qui eut un grand succès (2) .
(1) G. Paris, F. Villon, p. 154.
(2) Le dix-septième siècle continua à lire Villon sur le texte de Marot. A partir de 1723, parurent diverses éditions, dont quelques-unes marquaient un progrès philologique et historique. Mais aujourd'hui, la meilleure est celle de M. A. Longnon, publiée en 1892 (Lemerre); une nouvelle édition, par le même auteur, en a paru chez Champion en 1911 ; M. Longnon n'a pas moins contribué à éclajrcir la biographie de VjUon qu'à épurer et à fixer son texte.
Villon ne fut jamais oublié. Très goûté au seizième siècle, encore connu et lu au dix-septième (cf. Ai^t poétique de Boileau) et au dix-huitième siècle, Villon profita plus qu'aucun autre poète, plus que Ronsard lui-même, de la réaction romantique. Sa vie de bohème, la variété de son style qui unit le grotesque au sublime, son réalisme un peu cru, tout devait le faire considérer comme un ancêtre.
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CÎIAPITRH Vil LE THÉÂTRE RELIGIEUX AU MOYEN AGE
MIRACLES ET MYSTERES
SOMMAIRE
Le théâtre religieux du moyeti âge doit être, plus que tout autre genre, replacé dans son milieu. — On lie peut le comparer au th&âttt grec que |)iirce qu'il est, comme lui, sorti du culte.
1° Du onzième au quatorzième siècle : Drames liturgiques et Miracles. — Les cérémonies de l'Eglise sont développées, et donnent naissance aux Drames liturgiques, dont les principaux sont les Vierges folles, les Prophètes du Christ, et surtout le Drnme d'Adûm (douzième siècle), qui ne se joue plus dans le chœur de l'église, mais sous le porche. — Au treizième siècle, le Jeu de saint Nicolas, de Jean Bodel, est remarquable par le mélange des scènes épiques, religieuses et familières. — Aux treizième et quatorzième siècles, oh représente des Miracles tirés de la vie des Saints, et surtout des légendes relatives à la Sainte Vierge. On signale lé Miracle de Théophile, de Rutebeuf (treizième siècle), et les Miracies de Nôtre-Dame (quatorzième siècle) ; ces pièces, dont l'intrigue est souvent ingénieuse, contiennent des renseignements curieux sur les mœurs du temps. Il aurait pu en sortir un drame nalional.
2° Quinzième siècle : les Mystères. — Pas d'acteurs de profession; les Mystères sont joués par des Confréries d'amateurs, dont la principale est celle des Confrères de la Passion, à Paris. — Le théâtre représente plusieurs lieux juxtaposés. — On divise les Mystères en trois cycles : 1° l'Ancien Testament ; 2° le Nouveau Testoment, où se trouve le plus célèbre mystère, celui de la Passion, dont nous avons plusieurs rédactions: les meilleures sont celles d'Arnould Gréban (1452) et de Jean Michel (1486); 3" le Cycle des Saints. — On y ajoute quelques Mystères profanes, entre autres le Siège d'Orléans (1439).
Les Mystères furent interdits en 1548, par arrêté du Parlement; ce mélange na'if du sacré et du profane commençait à scandaliser les spectateurs et le clergé.
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Caractères généraux. — Pour bien comprendre le théâtre religieux du moyen âge^ on doit, plus que pour tout autre genre, tenir compte du moment, du milieu et du fjiU. Il faut se rappeler que ces représentations sont un complément des cérémonies de l'Église, —qu'elles sont, en principe, destinées à l'édification des spectateurs, — et que ces spectateurs y apportent des dispositions d'esprit qui ne peuvent se comparer que de très loin avec celles de notre public contemporain.
N'oublions pas, d'un autre côté, que ce théâtre religieux est à peine un théâtre. Décors, mise en scène, costumes, acteurs, rien n'y ressemble à ce que nous voyons aujourd'hui. Ce sont des spectacles extraordinaires, donnés en plein jour sur une scène dépourvue de tout ce qui peut créer l'illusion, joués par des clercs, des bourgeois, des ouvriers, qui, leur réplique achevée, vont s'asseoir sur des bancs, face au public, en attendant que leur tour revienne. Seuls le Chyst et la Vierge portent des costumes conventionnels; seuls, les diables sont déguisés et grimés ; les autres sont vêtus comme les citadins qui les regardent, ou comme les archers du guet.
Il est si vrai que ce théâtre dépend essentiellement d'un état d'âme, d'un concours momentané de circonstances, qu'à peine arrivé à son plein développement, il disparaît. En 1548, un arrêt du Parlement interdit les représentations de Mystères. Et cet acte d'autorité était si légitime, si bien fondé sur les nécessités présentes, que jamais ni l'Eglise ni les écrivains dramatiques n'en ont appelé devant l'opinion.
La tragédie grecque et les Mystères. — Une comparaison entre les origines de la tragédie grecque et celle de notre drame religieux n'est qu'à demi exacte.
En Grèce, c'est de l'évolution d'un genre lyrique, le dithyrambe chanté aux fêtes de Bacchus, que sort la tragédie. En France, de certaines cérémonies du culte catholique, sort le Mystère.
En Grèce, la tragédie n'est contenue dans le dithyrambe, qu'en tant que celui-ci est exalté, passionné ; la légende de Bacchus ne reste pas longtemps son thème essentiel; dès que le genre nouveau est en possession de sa forme, il admet tous les dieux et tous les héros. Le mystère j même le jour
OÙ il est représenté sur la place publique, est essentiellement constitué par la Nativité, la Passion, la Résurrection; le Miracle, plus libre, est cependant toujours consacré à la Vierge ou aux saints. Bref, l'élément profane, historique ou inventé, ne se substitue pas à l'élément religieux, le cadre une fois formé. On cite bien un Mystère dVrléans et un Mystère de saint Louis; mais ce sont des exceptions, des expériences de lettrés.
I. — Du onzième au quatorzième siècle. Drames litiu*giques et IHiracles.
Le Drame liturgique. — « On peut placer la naissance du Drame liturgique un peu après l'an mille. En ce temps, l'amour du peuple pour ses églises rajeunies et embellies allait croissant ; il ne trouvait jamais ni les fêtes assez nombreuses, ni les offices assez longs. Ne connaissant guère d'autres plaisirs publics, il ne pouvait se rassasier de ceux que l'Église lui fournissait. Cette avidité des fidèles, servie par la complaisance du clergé, naturellement favorable à l'excès même de ce goût pieux, ne put être satisfaite que par le développement qui fut donné à la liturgie. Des interpolations nombreuses et de plus en plus considérables servirent à prolonger les offices, et bientôt à les varier par l'introduction du drame (1)... »
Ces interpolations sont d'abord des tropes, c'est-à-dire de courtes questions, en latin, suivies de courtes réponses, également en latin : le texte est toujours en prose, et simplement liturgique.
Puis on intercale dans la prose sacrée de courtes pièces de vers latins, soit des cantiques chantés par un chœur, soit des morceaux récités par un personnage déterminé. — Enfin, on a des drames véritables mi-français (ou provençaux), mi-latins — sans que l'usage des deux langues et le passage de l'une à l'autre semblent soumis à une règle quelconque.
(1) Petit de Julleville, les Mystères, I, 21.
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Principaux Drames liturgiques. — C'est ainsi (ju'on eut, à Noël, le draïuodes Pasteurs^ vériuiblo mise en scène de l'Évangile, avec la crèche, la Vierge et l'enfant, un ange annonçant la Nativité aux pasteurs, un chœur d'enfants aux voûtes de l'église chantant le Gloria, et les bergers s'avançant et adorant (onzième siècle).
Le jour de Noël, on représentait aussi le drame de l'Époux, ou les Vierges sages et les Vierges folles. Là, on trouve le provençal à côté du latin. L'Évangile (saint Mathieu, xxiv, 1-13) y est découpé en scènes très bien agencées. Au dénouement, les Vierges folles étaient saisies par les démons et précipitées en enfer (onzième siècle).
Les Prophètes du Christ se présentent à nous sous plusieurs formes. La plus ancienne (onzième siècle) est une sorte de commentaire d'un sermon apocryphe de saint Augustin évoquant successivement tous ceux qui ont annoncé la naissance et la mission du Christ : Isaïe, Jérémie, Daniel, Moïse, David, Habacuc, Siméon, Zacharie, Elisabeth, Jean-Baptiste, Virgile, Nabuchodonosor et la Sibylle. Le célébrant récitait une partie du sermon; à son appel, chacun des prophètes répondait en vers latins. — Au douzième siècle, ce drame se modifia et se surchargea. On y vit Halaam, sur son ànesse; et l'ânesse parlait; de là semble être née la fête de l'âne (voyez le chapitre sur la Comédie).
On possède d'autres drames liturgiques sur le Massacre des Innocents, les Saintes Femmes au tombeau, la Conversion de saint Paul, la Résurrection de Lazare, etc.. Il faut y rattacher quatre miracles de saint Nicolas, en vers latins (1).
Le Drame d'Adam (douzième siècle). — Voici une des premières œuvres dramatiques jouées hors de l'église. Elle forme la transition entre le drame liturgique du onzième siècle, et les mystères proprement dits. Le texte est en vers français, dialecte anglo-normand ; les rubriques (ou explications réservées aux acteurs, probablement des clercs) sont en latin (2). D'après ces rubriques, le drame se jouait devant la porte de l'église. Le manuscrit contient des explications très détaillées sur le décor, les costumes, les entrées et les sorties, le jeu des acteurs. C'est une pièce qu'il est possible de reconstituer telle qu'elle se jouait au douzième siècle.
(1) On en trouve des analyses dans Petit de Julleville, les Mystères, I, .'47 à 68.
(2) Le manuscrit de ce drame a été retrouvé h Tours, publié en 1854 pai M. LuzARciiE et en 1877 par M. Palustre.
Analyse. — Comme pour les inystère^s du quinzième siècle, la scèue représente divers lieux : le paradis, la terre, l'enfer. — La première partie tie passe dans le paradis. Là sont des feuillages et des fruits. Dieu, vêtu d'une dalmatique, fait comparaître devant lui Adam, en tunique rouge, et Eve, en robe blanche, ot leur donne des ordres sévères. Les démons s'échappent de l'enfer, gambadent sur le théâtre et jusque dans les rangs des spectateurs, s'approchent du paradis, et Satan y pénètre. Kn une scène vraiment très habile, et qui révèle chez cet auteur anonyme du douzième siècle un précursour de nos meilleurs écrivains dramatiques, Satan, qui a échoué auprès d'Adam, flatte et séduit Eve, U excite chez elle tour à tour la coquetterie, la gourmandise, l'orgueil, le désir de savoir, la jalousie. Puis il disparaît. Adam survient, qui gronde sa femme d'avoir écouté le tentateur. Mais celleci, s'approchant de l'arbre, y voit un serpent « construit avec art et qui s'enroule autour du tronc »; elle écoute les discours du serpent qui lui parle à l'oreille; elle cueille une pomme, y goûte et y fait goûter Adam. Aussitôt, tous deux reconnaissent leur faute et se lamentent. Dieu apparaît et les chasse du paradis, tout en leur promettant la rédemption.
La scène se passe ensuite sur la terre. Au centre du théâtre, Adam et Eve, bêche et râteau en raains, travaillent le sol; et Satan y jette des épines et de l'ivraie. Enfin ils meurent et sont emportés par les diables, qui, de nouveau, gambadent à travers les rangs des spectateurs. — Caïn et Abel apparaissent, vêtus l'un de rouge, l'autre de blanc. Après un dialogue, Caïn tue son frère ; puis tous deux sont conduits en enfer, « mais Abel plus doucement, car il doit en sortir après la rédemption ». — Un troisième acte nous montre le défilé des Prophètes qui ont annoncé la naissance du Sauveur, comme dans le drame liturgique indiqué plus haut. Enfin, un sermon en vers clôt la représentation (1).
Au douzième siècle, appartient aussi une Rédemption, dont nous ne possédons que des fragnaents, entre autres un prologue en vers où sont indiqués les principaux lieux figurés sur la scène, et qui sont au nombre de treize.
Ainsi, dès cette époque, semble avoir été constitué de toutes pièces le théâtre tel qu'il existe à la fin du quatorzième siècle et dans la première moitié du quinzième siècle. Entre les clercs du douzième siècle qui jouent le Drame d'Adam et les Confrères de la Passion, aucune modification essen-
(1) On trouvera une anetlyse détaillée dans Petit de Julleville» Mystères, I, 81 ; — lire la scène de la tentation d'Eve dans Morceaux choisis, l*"^ cycle, p. 37, et dans'la Chrestomathie, de M. L. Sldre, le dialogue de Caïn et Abel, p. 59.
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tielle n'a été apportée ni au fond ni à la forme du genre.
Le Jeu de saint Nicolas^ par Jean Bodel d'Arras. — Au treizième siècle appartient cette pièce intéressante, seul modèle d'une littérature dramatique qui dut être féconde, car il n'est pas possible qu'un ouvrage comme celui-là ait été unique en son genre.
Jean Bodel, auteur de la Chanson des S aimes, fit représenter son J^u de saint Nicolas à Arras, probablement au début du treizième siècle, car on date de 1202 le Congé qu'il adressa à ses concitoyens quand, atteint de la lèpre, il fut obligé de se retirer du monde ; il serait mort vers 1205. C'est donc par erreur qu'on a voulu voir dans sa pièce des allusions à la bataille de Mansourah et à Robert d'Artois (1250).
Analyse. — Le théâtre représente à la fois : le palais d'un roi musulman (palais divisé lui-même, semble-t-il> en plusieurs parties, puisqu'il y faut une salle où le roi reçoit ses émirs, un trésor, une prison), — une plaine où se livrera là bataille, — et une taverne. Par un prologue, nous apprenons que la pièce se joue pour la fête de saint Nicolas. Puis un courrier annonce au roi que son domaine est envahi par les chrétiens; le roi consulte l'idole de Tervagant, et envoie son courrier convoquer les émirs et leurs troupes. Ce courrier s^arrète, en chemin, dans le cabaret, où il boit et joue; il arrive enfin chez les émirs qui répondent à l'appel de leur souverain.
Cependant, les chrétiens, qui se sont massés dans là plûina^ s'exliortent mutuellement à bien combattre pour la défense de leur foi. Après une invocation collective, un seul chrétien, puis un jeune chevalier, prononcent des paroles d'une simplicité vraiment héroïque, qui font songer aux meilleurs passages de Roland. Et l'on chercherait vainement dans toute la poésie du moyen âge un emploi plus juste du merveilleux chrétien que l'apparition de l'ange invitant d'abord les chevaliers à frapper liardiment puis leur annonçant qu^ils mourront tous, et iront tous en paradis. On se bat. La prédiction s'accomplit. Et au-dessus des chrétiens morts, étendus dans la plaine, apparaît de nouveau l'ange qui les loue et qui les console.
A ces scènes sublimes, en succèdent d'autres plus vives et plus familières. Un vieillard chrétien a survécu; les païens l'ont trouvé en prières devant une statue de saint Nicolas. Ils le conduisent au roi, qui, raillantsa dévotion, veut mettre saint Nicolas à l'épreuve; il fait proclamer par un héi'aut que le trésor royal restera ouvert à tous, gardéseulement par la statue du saint; le vieillard est mis
GQ prison, et l'ange vient lui promettre la conversion de ses persécuteurs.
Nous sommes de nouveau transportés au cabaret, où des voleurs, Cliquet, Pincedés, Rasoir, qui jouent et se querellent en argot, font un contraste des plus pittoresques avec la noble poésie des scènes précédentes. Ils se rendent au palais, voient le trésor et le rapportent dans la taverne, où ils boivent tant que l'ivresse les endort. — Le roi, furieux de la disparition du trésor, livre le vieillard au bourreau. Mais, au même instant, saint Nicolas apparaît dans la taverne aux voleurs endormis et leur ordonne de rapporter l'argent volé. Le vieillard est sauvé; le roi se convertit avec tous ses sujets (1).
Les Miracles (fin du treizième et quatorzième siècle). — On appelait d'abord Miracles de petites narrations latines, puis françaises, où l'on raconte l'intervention de la Vierge ou des saints dans les affaires humaines. Le plus célèbre recueil de miracles est celui de Gautier de Coinci, mort en 1236, et qui comprend 30.000 vers; mais on en connaît plusieurs autres. De très bonne heure, les auteurs dramatiques, clercs ou laïques, tirèrent des sujets de cette mine inépuisable. Les fêtes des saints, patrons de confréries, de villes, d'églises, les réunions des puis Nostre-Dame, les anniversaires, etc., furent autant d'occasions d'édifier et d'amuser le peuple, en dramatisant des récits déjà connus de tous (les sermons sont alors très abondants en exemples), et qui se prêtaient merveilleusement à la peinture pittoresque de tous les milieux et de toutes les classes sociales. Dans cette peinture de mœurs, en effet, réside l'intérêt tout particulier des miracles. Peu propres à édifier aujourd'hui les croyants d'une piété plus éclairée, ils constituent, avant les farces, un précieux document historique.
Le Miracle de Théophile. — Le Miracle de Théophile, par Rutebeuf (2), doit appartenir à la fin du treizième siècle. La pièce est courte, de sept cents vers environ, écrite en pur dialecte de l'Ilede-France; elle se compose d'une série de scènes plutôt juxtaposées que liées. Comparé au Jeu de saint Nicolas, le Miracle de- Théophile est d'un art rudimentaire. C'est l'histoire d'un clerc, Théophile, qui, dépouillé de ses biens par un évèque, renie Dieu, et va trouver un magicien, Saiatin; celui-ci évoque le diable et
(1) Morceaux choisis, 2" cycle, p. lU.
(2) Sur Rutebeuf, voyez p. 87.
Théophile conclut un pacte avec l'enfer; il livre son àme, pour rentrer en possession de ses richesses. Sept ans après, Théophile se repent et invoque la Vierge, qui arrache à Satan le pacte signé par le clerc infidèle.
Rutebeuf n'a pas tiré un parti avantageux de cette histoire; cependant l'entrevue de Satan et de Théophile a quelque valeur par les hésitations de l'homme et les séductions du démon; la scène du repentir offre également un certain intérêt moral (1).
Les Miracles de Notre-Dame. — Du quatorzième siècle, nous
Un miracle de Notre-Dame.
« De la femme qui, pour son enfant qu'elle avoil perdu, tpllil (enleva)
à Tymage de Nostre-Dame le sien qu'elle tenoit. »
D'après une grisaille tirée d'un manuscrit du xv« siècle.
avons conservé une collection de quarante Miracles de Noire-Dame par personnages. Ces miracles ont été certainement joués dans des puis, sorte de sociétés académiques, placées sous la protection de la Vierge et qui instituaient des concours de poésie lyrique et des représentations dramatiques. On sait qu'il y avait des puis à Amiens, Arras, Rouen, etc. (2). Ces quarante miracles sont écrits
(1) Lire dans la Chrestomatfiie, de M. L. Sudre, la prière de Théophile, p. O"?.
(2) Selon Petit de JulLeVIllE, Mystères, I, IIG, le mot pui ou puy signifie non seulement montagne (cf. Puy-de-Dôme), mais aussi émincnce de toute nature; on aurait désigné par là l'estrade sur laquelle les concurrt'nl» tlébilaient leurs vers. Selon G. Paris, ce mot viendrait de la ville du Puyeu-Vclay, où les concours de ce genre avaient pris leur origine {Litt. au moyen âge, § 127).
en dialecte de l'Ile-de-France; c'est évidemment la collection, le répertoire d'un même pui. Les» auteurs ont tiré leurs sujets des sources les plus diverses : les tniraeies de G. de Coinci, ceux de Jean Le Marchant, les chansons de geste, les légendes de saints, lés romans d'aventures, l'histoire même. Mais toujours le dénoue, ment est produit par l'intervention de la Vierge» qui apparaît portée par les anges, et remonte au ciel.
Les principaux Miracles de Notre-Dame^ qu'il nous sembk inutile d'analyser ici, et dont les titres peuvent suffire, sont : Berihe, femme du roi Pépin (tiré de la chanson de geste d'Adenet le Roi); Robert le Diable (tiré également d'un poème épique); la Conversion de Clovis (qui vient peut-être de quelque épopée mérovingienne aujourd'hui perdue); voilà pour les sujets historiques. ^ D'auli*es sont romanesques^ pl'is parfois dans la légende des saints, mais souvent semblables à dos faits-diver^s criminels, à des causés célèbres: ; presque toutes ces anecdotes, nous l'avons dit, figui-ent dans les recueils de miracles sous forme de récits. Exemples : Comment la femme du roi de Portugal tua le sénéchal du roi et sa f^nypre cousine^ dont elle fut condamnée d ^ti^ brûlée, et Nott*ê-I)amê Ven^ûf^ntil; Comment vn enfant ressuscita entre les bras de sa mt)f^ f iw ton i)ouiail brûler parce qu^elle l'avait noyé, etc.
Aux Hfii'nrhs nous pouvons encore rattacher» à Celte époque, VHistoité de GtiÈélidis que Boccace, en ce mémo quatorzième siècle, racontait dans son Dé&améron. La pièce française est bien construite et paraît avoir la même source que le conte de Boccace.
Dénouement à part (car llntervention de la Vierge y est souvent mal amenée, au point de paraître postiche et destinée à sauver la hardiesse du sujet), ces miracles sont assez remarquables par l'agencement de 1' action. L'intrigue, complexe dès le début, s'engage vivement, et, grâce à son décor multiple, est menée avec une promptitude captivante. Peu de scènes oiseuses, des dialogues rapides, des faits principaux bien choisis, les faits secondaires déblayés à la française, une curieuse observation des mœurs bourgeoises et populaires mêlées sans trop de disparates à celles des rois et du clergé : telles sont les qualités qui font de ces miracles le genre précurseur des tragi-comédies du dix-septième siècle et des mélodrames du dix-neuvième. « Entre les mains de poètes quelque peu habiles, dit Gaston Paris, le miracle aurait pu devenir le vrai drame moderne, en éliminant peu à peu l'intervention surnaturelle qui le terminait. 11 n'en fut rien, .^râce à l'absence de talent et surtout d'initiative per-
sonnelle chez les auteurs des miracles, et le théâtre des temps modernes trouva ses origines dans l'imitation de l'antique (1). »
II, _ Le quinzième siècle : les Mystères.
Définition du genre. ~ Le mot mystère ne désigne pas, en dépit de son orthographe, une pièce relative aux mystères de la religion. Ce mot devrait s'écrire mistère : il dérive du latin mînisterium pris dans le sens de fonction, exercice, et, de \k représentation (cf. drame, venu d'un mot grec qui signifie action, et le mot espagnol auto, acte, représentation) (2).
Les premiers mystères semblent avoir été des pantomimes, ou plutôt des tableaux vivants organisés à certaines fêtes, aux entrées de rois, aux réceptions d'ambassadeurs (3). Mais, dès les premières années du quinzième siècle, le terme s'applique plus spécialement, sinon exclusivement, aux pièces tirées de l'Ancien et du Nouveau Testament, de la légende des saints et, par exception, de l'histoire.
Le mystère, moins encore par son sujet que par sa constitution et par ses procédés, ne pouvait en aucune façon donner naissance aux pièces sérieuses (tragédie ou drame) telles que nous les concevons aujourd'hui. D'abord, il est d'une longueur invraisemblable; il a 30.000, 40.000, 60.000 vers; il se joue en plusieurs journées, le plus souvent dans l'après-midi du dimanche, et une semaine s'écoule entre deux parties. Les personnages sont au nombre de 100, 200, 500, sans compter d'innombrables figurants : il semble, en certains cas, qu'une moitié de la ville se soit chargée d'amuser l'autre. — Il n'y a d'unité que celle dii-sujet, dont le développement est imposé par la tradition ; les scènes se succèdent et ne juxtaposent. Sans doute, il serait faux de dire qtie la Passion n'a rien de dramatique; c'est peut-être le plus beau et le plus fortement noué de tous les drames : mais elle est
(1) G. Paris, Lin. au moyeyi âge, % 168.
(2) Voir les textes cités par Petit de Julleyille, Mystères, I, p. 188. — Cependant celte étymologie est encore discutéCt Nous conservons doue l'orthographe Mystères comme traditionnelle.
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beaucoup moins dramatique dans les mi/sir/es que dans l'Évangile. En général, les auteurs de inysirres paraissent avoir moins possédé le sens du théâtre que les auteurs des Miracles. — A cette diffusion, à cette dispersio7i, k cette absence de composition,\es mystères joignent des disparates singuliers, non seulement pour le goût classique, mais pour tout lecteur ou spectateur qui n'est pas du pur moyen âge. L'action, si sublime en soi, est sans cesse coupée ou traversée par des épisodes grotesques, non pas, comme chez un Shakespeare ou chez un Calderon, pour faire ressortir par le contraste la grandeur ou l'horreur des scènes tragiques, mais simplement pour amuser la foule; il y a là, pour une foi éclairée, profanation et sacrilège. C'est d'ailleurs ce bizarre amalgame qui alarma, au milieu du seizième siècle, des consciences averties par la nécessité de ne pas justifier les critiques des protestants; et de là, en 1548, la brusque et décisive interdiction des Mystères. — Enfin, la plupart des mystères sont écrits avec une déplorable facilité; la versification en est aisée, parfois savante; mais le dialogue y tourne au bavardage diffus et le style ne caractérise que rarement les personnages.
Cependant, n'oublions pas que jamais pièces représentées sur aucun théâtre n'eurent pareil succès. Si les sentiments religieux de la foule expliquent en partie sa curiosité et son enthousiasme, on ne saurait nier que les mystères aient offert un spectacle de nature à exciter au plus haut degré les sentiments les plus divers. Les auteurs, incapables d'unité puissante, eurent l'art de varier les scènes selon le goût de leur temps. L'allégorie majestueuse, la simplicité évangélique, le merveilleux touchant ou diabolique, les épisodes d'un réalisme pittoresque ou horrible, alternent non sans incohérence, mais de manière à réveiller sans cesse l'attention de la foule. Les mystères sont interminables : ils ne sont pas monotones; ils pécheraient plutôt par l'excès de variété. Enfin, tous ceux qui ont lu attentivement la Passion de Gréban et celle de Jean Michel savent qu'on y rencontre, avec des inventions dignes des grands dramaturges et dont on peut regretter seulement que les auteurs n'aient pas senti la valeur, quelques morceaux, couplets ou dialogues, d'une venue
vraiment heureuse : nous les signalerons dans les analyses.
Les Confréries. — Le moyen âge ne connaissait pas les acteurs de profession. On y voyait des jongleurs, qui peuvent être, en certains cas, assimilés à des comçdiens ou à des saltimbanques ambulants, transportant ici et là un répertoire de tours, de monologues, de facéties; mais chaque fois qu'il s'agit d'une véritable représentation exigeant une mise en scène et plusieurs acteurs, ce sont des confréries qui montent et jouent la pièce. Nous avons déjà parlé desjowts où se donnaient les miracles ; les membres de ces sociétés à la fois religieuses et littéraires se partageaient les rôles. Mais un miracle comprenait cinq ou six personnages, en moyenne; le mystère demandait une troupe plus considérable. On dut s'adresser à toutes les bonnes volontés et à toutes les vanités. Le clergé, la bourgeoisie, les collèges, les corps de métiers, le bon peuple même, fournissaient des acteurs ou des figurants. Ces associations, d'abord transitoires, s'organisèrent à Paris et en province. Chaque ville eut sa confrérie, avec ses statuts, ses règlements, sa personnalité civile, ses dotations, ses revenus.
La plus célèbre de toutes, la seule qui ait droit à une place dans une histoire du théâtre au moyen âge, est la Confrérie de la Passion, organisée à Paris à la fin du quatorzième siècle, et qui reçut en 1402 des lettres patentes de Charles VI. Cette confrérie avait le monopole des Mystères pour la capitale. D'abord établie à l'hôpital de la Trinité, près la porte Saint- Denis, puis en 1539 à l'hôtel de Flandre, rue Coq-Héron, la confrérie se transporta en 1548 à l'hôtel de Bourgogne, rue Mauconseil, au moment même où le Parlement interdit les représentations des mystères sacrés. Les confrères ne s'installèrent pas moins dans leur nouvelle salle, où ils jouèrent des pièces profanes. A la fin du seizième siècle, ils louèrent leur théâtre à des comédiens de province, véritables acteurs au sens actuel du mot, en se réservant certains privilèges et une redevance. Mais la Confrérie de la Passion vécut comme société civile jusqu'en 167G; à cette date, Louis XIV la supprima et attribua ses biens à l'Hôpital Général.
Ces acteurs volontaires n'avaient pas moins de zèle ni moins de vanité que des comédiens de profession. Tel d'entre eux se créait, dans sa ville, une réputation qui s'étendait à la ronde ; et les confréries se prêtaient parfois un artiste déjà célèbre. Le public, comme aujourd'hui, les connaissait et les applaudissait. Certains rôles étaient d'une longueur effrayante et souvent dangereux; on cite l'exemple d'un prêtre jouant le rôle du Christ et s'évanouissant pendant la scène du crucifiement (Metz, 1437), et celui d'un Judas qui dut être « hâtivement dépendu et emporté en aucun lieu pour être frotté de vinaigre (1) ».
Les femmes ne jouaient dans les mystères qu'à titre exceptionnel, et presque toujours des rôles muets; d'ordinaire, les rôles féminins étaient attribués à des jeunes gens.
Les représentations. — Les mystères étaient représentés, en général, comme le prouvent des documents nombreux, à leur date liturgique. On les jouait aussi pour attirer la protection du ciel en cas de fléau, ou en reconnaissance d'une grâce obtenue (2).
Le clergé continua jusqu'à la fin à encourager les mystères; les municipalités surtout provoquaient et subventionnaient ces jeux, qui étaient à la fois, pour leur ville, une distraction et une source de profits. Parfois un prince ou un riche particulier faisait les frais, toujours considérables, du théâtre et des costumes. Les spectateurs payaient leur place une somme assez modique (12 deniers et 6 deniers, à la Passion de Valenciennes, 1547) ; la recette était partagée entre les entrepreneurs du mystère et les acteurs, tous frais déduits.
Plusieurs semaines avant la représentation, les confrères de la ville, ou l'association temporaire créée pour la circonstance, faisaient faire un cry, ou proclamation solennelle, destinée à annoncer le prochain jeu^ à provoquer des dons en argent et en costumes, à solliciter le zèle d'acteurs volontaires. Un cortège, précédé de trompettes, composé de hérauts à cheval, des entrepreneurs du mystère, des principaux
(1) Petit de Julleville, Mystères, I, p. S?.*».
(2) ID., ibid., I, p. 240.
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bourgeois, parcourait la ville et s'arrêtait aux carrefours, où le crieur juré donnait lecture du cry (l).
La mise en scène et les décors. — Le théâtre sur lequel les confrères de la Passion représentaient les mystères (et de nombreux témoignages nous prouvent que les théâtres de province offraient la même disposition) (2) ne ressemblait pas, nous l'avons déjà fait observer à propos des miracles^ à nos théâtres actuels. On a cru longtemps que Véchafaud se composait de plusieurs étages !i;dperposés, communiquant par des échelles : à l'étage supérieur, le paradis ; à l'étage inférieur, l'enfer; aux étages intermédiaires, les dilïérents lieux de l'action terrestre. Mais Paulin Paris, dans une étude publiée en 1855 (3), a définitivement établi l'exacte mise en scène des mystères.
Le théâtre se composait d'un espace plan (solier), analogue à notre scène actuelle, mais très vaste, et, sur ce plancher, étaient disposées, un peu en retrait, les mansions (maisons) ou petites construQtions indépendantes, de manière à ce que les acteurs pussent librement circuler de Tune à l'autre, et qui étaient autant de lieux : suivant le moftient de l'action, les personnages se groupaient autour de telle ou telle maiîsion. Il est vrai, d'autre part, que le paradis était situé audessus des mmi^ions, souvent décote^ sur une sorte d'estrade, et que l'enfer était^ pour ainsi dire, dans le soUs-sol : par une grille on apercevait les damnés au milieu des flammes, et les diables sautaient sur la scène par une gueule de dragon s'ouvrant et se fermant comme une trappe.
Ces mansions étaient fort nombreuses. Une miniature, en tète de la Passion de Valenciennes (1547), présente les lieux suivants, de gauche à droite (par rapport au spectateur) :, le paradis, une salle, Nazareth, le Temple, Jérusalem, un jpalais, la maison des évoques, la porte dorée, la mer, les lïimbeS, l'enfer. Une porte dans un pan de mur suffisait à figurer Nazareth ou Jérusalem; un bassin carré, plein d'eau^
(1) Lire dans Pktit de JriJ.EViU;E, Mystéi^s, \, .%:>, le rt-y des Actea des Apôtres, ir)'iO.
(2) CL id., I. 1, pp. .^91 et suiv.
(3) Paris, Dupont, in-8.
sur lequel flottait un petit bateau, représentait la mer (lac de Tibériade), etc. — Pour un mystère joué à Rouen, en 1474, les mansions étaient au nombre de vingt-cinq; on en a compté jusqu'à cinquante.
Pareille mise en scène est sans doute très conventionnelle. Mais, au théâtre, toute convention acceptée est légitime. Si la juxtaposition de tant de lieux divers manque de vraisemblance, l'action y gagnait en rapidité et en simultanéité. Pas d'interruptions pour des changements de décors : de là, continuité de l'illusion une fois créée. De plus, comme dans ces drames religieux non seulement l'humanité tout entière, mais encore le ciel et l'enfer, sont intéressés au développement et au dénouement de l'action, c'est le genre lui-même qui imposait aux poètes cette scène vaste et complexe, sur laquelle on ne perdait jamais de vue les rapports mystérieux soit entre Dieu et l'homme, soit entre le sacrifice du Golgotha et le sort du monde. Si bien que ce théâtre est, dans sa disposition presque enfantine, une exacte adaptation du cadre au sujet.
Dans l'architecture de ces mansions^ nulle recherche de couleur locale ni d'exactitude. De même pour les costumes qui étaient ceux du jour, plus riches et plus luxueux ; les diables s'affublaient de grotesques et horribles déguisements. Seuls, le Christ et la Vierge portaient la tunique longue, blanche, et le manteau bleu; ils devaient, en ces costumes d'une simplicité mystique, se détacher très nettement sur la masse pittoresque et tapageuse des vêtements modernes : tels ils se distinguent, au milieu des splendides convives vénitiens, dans les Noces de Cana de Paul Véronèse.
Les acteurs restaient toujours en scène. Leur rôle fini, ou interrompu, ils allaient se grouper sur les côtés, au lieu de disparaître dans les coulisses. 11 eût été facile, même en l'absence de coulisses, de les cacher derrière les mansions. Si on les obligeait à rester en vue des spectateurs, c'est que? sur cet immense théâtre, le vide eût été trop sensible aux places où ne se déroulait plus l'action.
Enfin, il est certain que les mystères comportaient des Irucs et des machines^ des apparitions, des ascensions, des incendies, des batailles, etc., le tout fort naïvement exécuté,
mais suffisant pour satisfaire les spectateurs des quatorzième et quinzième siècles (I).
Les principaux Mystères. — Il est d'usage de diviser les mys- /eres en plusieurs cycles : \° cycle de V Ancien Testament ;'i^ cycle du Nouveau] Testament ;3° cycle des Saints ;4° Mystères profanes,
1° Cycle de l'Ancien Testament. — Sous le titre de Vieuœ Testament, nous possédons une vaste composition, imprimée vers l'an 1500, et comprenant : d'abord une « encyclopédie biblique >», depuis la Création jusqu'à Salomon (2), puis six mystères distincts : Job, Tobie, Suzanne et Daniel, Judith, Esther (3), Octavien et les Sibylles. Le tout forme un ensemble do 49.200 vers. Il est probable que la première partie, contenant à elle seule 36.500 vers, est un amalgame de mystères primitivement séparés. Nous avons aussi un mystère de la Patience de Job (IbiO), de 5.500vers età49 personnages.
2" Cycle du Nouveau Testament. — Dans ce cycle sont rangés les mystères qui mettent en scène tout ou partie de l'histoire de Jésus-Christ 6t des Apôtres. Sept d'entre eux embrassent la Nativite, la Passion et la Résurrection. Le plus ancien est le texte du manuscrit de Sainte-Geneviève, en 9.800 vers. Le plus célèbre est celui d'Arnould Gréban, représenté en 1452, en quatre journées, comprenant 34.574 vers, et près de 400 personnages. Nous en donnerons une rapide analyse, d'après l'édition G. Paris et Raynaud.
Analyse de la Passion, d'Arnould Gréban (1452). — Les 1.500 premiers vers comprennent : un prologue, sorte de sermon, ot l'histoire de la Création jusqu'au meurtre d'Abel et à la mort d'Adam. Puis, dans les limbes, Adam invoque le Rédempteur [jromis, tandis que, dans l'enfer, les diables chantent la perte du trenre humain : la scène est vraiment grandiose (4). Au ciel, devant Dieu, Miséricorde et Paix entament un procès contre Justice et Vérité : la Rédemption est décidée; elle provoque la joie des justes dans les limbes et la fureur des démons. Viennent ensuite : l'Annonciation, la naissance du Messie, l'adoration des bergers (ici se place une jolie scène pastorale) (5), les Mages, le massacre des Innocents, la fuite en Egypte, Jésus av milieu des docteurs.
Dans la seconde journée, sont exposés les événements qui vont de la prédication de saint Jean-Baptiste (6) à la Passion propre-
(1) Sur ce point, cf. Petit de Julleville, Mystères, I, p. 39U.
(2) Lire dans la Chrestomathie, de L. Sudre, les Adieux d'Eve mourante, p. 71.
(3) Id., p. 74, Esther et Assuérus.
(4) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 77.
(5) Citée par Petit de Julleville, Mystères, II, p. i^iOl.
(6) Lire dans la Chrestomathie, de G. Paris, le dialogue entre Jean et Hérocje, p. 3^6,
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ment di^e, Parmi les belles scènes, qui ^énioigneut d\m certain sens dramatiquo, citons : l'iMitréc do Jésus-Christ à Jérusalem, où les impressions de la foule, vieillards, femmes, enfants, sont rendues avec justesse et variété : à la joie populaire s'opposent les lamentations et les prédiction* de Jésus; la Cène, pendant laquelle Satao apparaît, visible seulement pour Jésus et pour Judas; le récit de Lazare à ses sœurs (1), et surtout le dialogue de Jésus et de sa mère (2).
La troisième joum^« e$t la Passion même. On peut y signaler la scène du jardin des Olives, où les angoisses du Christ sont exprimées en beaux vers; le reniement de saint Pierre, au milieu de personnages populaires : servantes, soldats, bourreaux, aux noms pittoresques, au langage rééaliste; la flagellation, d'un rythme curieux; le désespoir et le suicide de Judas, auquel apparaît Désespérance : les plaintes do Notre-Dame au pied de la croix (3); le partage des vêtements du Christ par les soldats.
La quatrième journée ejst consacrée à la Hésui-reotion, l'Ascension, la descente du Saint-Esprit. Et, pour correiipondre au prologue, une scène dans les limbes et dans les enfers; les démous se lamentent et les âmes des justes sont emmenées par l'Esprit de Jésus. — Enfin, le meneur du jeu adresse un adieu aux specta^ teurs.
Parmi les autres Passions, signalons celle de Jean Michel (1486), en 65.000 vers. Malgré sa longueur, ce mystère n'embi'asso pas la même étendue que celui de Gréban- Il comnience (après un sermon de 1.000 vers) à la prédication de saint Jean-Baptiste, et comprend toute l'histoire de Jésus jusqu'à la mise au tombeau- Mais chaque épisode y est détaillé; les scènes de torture et de diabileries sont plus développées; certains rcMes, cowmei celui de Pilato, prennent chez Jean Michel une réelle originalité (4); enfin, il semble qne les machines y aient été multipliées. — En sonmie, Jean Michel a repris les deuxiè^ne et troisième journées de Gréban,
(1) Cité par Petit de Jullevi;.le, Mystères^ il, /i05.
(2) Cité par Petit de Julleville, Mystères, 1, p. 213. —Au sujet de ce morceau, qui sera repris et heureusement complété par Jean Michel, G. Paris écrit : « La complexité mystique de ce cœur de vierge-mère, de ce cœur qui dans le même être aime son flls et vénère son Dieu, de cette âme qui, tout éclairée des presciences de la gloire future, n'en est pas moins meurtrie par les angoisses de la douleur présente, cette complexité qu'il est impossible de saisir et de représenter réellement, Arnould Gréban a eu le mérite de l'imaginer, et parfois de l'indiquer avec un certain succès. Marie est la figure la plus pure et en même temps la plus vivante de son œuvre » {Passion, de Gréban. Introduction, p. xvij).
(3) Chrestomatkie, de M. Clédat, p. U30.
{U) Lire, dans Petit de Julleville, Mystères^ I, p. 225, les hésitations de Pilate et ses reproches aux Juifs.
en a exploité en habile dramaturge toutes les situations, les a surchargées de tout ce qui pouvait flatter la curiosité des spectateurs, et a souvent réussi dans l'expression des sentiments : c'est ainsi que le dialogue de Jésus et de sa mère s'achève par une série de répliques où les vers se répondent avec autant de justesse que do pathétique (1).
De Jean Michel, nous avons également une Résurrection, jouée à Angers, comme la Passion précédente (20.000 vers, — 105 personnages, — en trois journées).
Arnould Gréban et son frère Simon ont écrit en collaboration les Actes des Apôtref^ (60.000 vers, — 494 personnages), imprimés en 1538. C'est l'histoire de la prédication et du martyre des apôtres, avec quantité de diableries et de scènes familières.
.3" Cycle des Saints. — Petit de Julleville cite et analyse trentecinq mystères consacrés aux saints; les plus remarquables sont : saint André, sainte Barbe^ saint Denis, saint Louis, saint Nicolas, etc. Ces mystères sont, comme les miracles, pleins de situations réalistes et dramatiques; mais l'exécution en est faible.
Mystères profanes. — Si le quinzième ou le seizième siècle avaient produit un Shakespeare français ou seulement un Marlowe, nous possédions dès cette époque un théâtre disposé à souhait pour les drames historiques du genre de Henri IV, Henri V ou Richard III. Notre mise en scène était aussi vaste, aussi libre, aussi propice au développement du plus varié des poèmes, que celle du théâtre du Globe à Londres. Les tentatives de nos auteurs dramatiques ne sont pas sans mérite ; si elles avaient été suivies de chefs-d'œuvre, on les étudierait avec une curiosité sympathique. Tels qu'ils sont, le Mystère de Troie, par Jacques Millet (1463), le Mystère du siège d'Orlécms (1439), dont on ne connaît pas l'auteur, et le Mystère de saint Louis, par Pierre Gringoire (1514), sont d'une lecture un peu décevante. Le premier est aussi romanesque que l'ouvrage de Benoît de Sainte-More ; le second, d'une scrupuleuse exactitude historique, mais d'un style très plat, comportait une mise en scène si compliquée que, sans doute, il ne fut pas joué; le troisième, mieux écrit, et qui suit l'histoire d'assez près, est monotone et fatigant au dernier point.
[l) Morceaux choisis, 2« cycle, p.
La fin des Mystères. — Nous avons déjà dit qu'un arrêt du Parlement de Paris, le 18 novembre 1548, interdit la représentation des mystères dans la capitale. Les raisons de cette interdiction sont aisées à imaginer. Les protestants blâmaient sévèrement le clergé catholique de tolérer ce mélange du sacré et du profane; les spectateurs se permettaient des plaisanteries qui déjà paraissaient plus sacrilèges que naïves; les comédiens de profession commençaient à se répandre en France et à se substituer aux confrères; enfin, le goût des gens lettrés était choqué par les grossiers défauts d'un art très inégal et qui restait le plus souvent trop inférieur à la dignité du sujet.
Mais on aurait tort de croire que les mystères disparurent simultanément de toutes les villes de France. On cite des représentations en 1560, 1573, 1580, etc. En 1624, on jouait encore à Draguignan une Histoire des Macabt'es; ei, dans les campagnes, à certaines fêtes, l'usage des mystères parlés ou mimés se maintient pendant le dix-huitième siècle.
Quoi qu'il en soit, dès le milieu du seizième siècle, le genre décline et meurt. D'autres idées, une autre société, un autre goût font naître un nouveau genre, la tragédie imitée de l'antique.
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SOMMAIRE
La Comédie du moyen âge peut se rattacher, au moins par son genre principal, la farce, à la comédie classique.
1° Du treizième au quinzième siècle. — Les jongleurs ont un répertoire de monologues, de dits, de disputes, qui sont déjà dramatiques. — Adam de la Halle fait jouer à Arras, en 1262, le Jeu de la Feuillée, comédie satirique et fantaisiste; et à Naples, vers 1285, Robiti et Marion, pastorale accompagnée de musique. — Du quatorzième siècle, on ne possède aucune comédie.
2° Quinzième siècle. — Il se fonde des Sociétés joyeuses, analogues aux Confréries : les Clercs de la Basoche, les Enfants-sans- Souci.
3^ La Farce : La plus célèbre est Pathelin (1470), dont on ne connaît pas l'auteur. L'intrigue en est habile, les types en sont vivants, la morale y est toute d'expérience. On peut y ajouter le Pâté et la Tarte, et le Cuvier, la plus spirituelle des farces contre les femmes.
4" La Moralité use de personnages allégoriques pour donner une leçon aux spectateurs. — Parmi les moralités religieuses, on peut citer Bien-Avisé et Mal-Avisé; parmi les moralités didactiques, la Condamnation de Banquet.
5° La Sotie est une pièce politique, d'actualité, jouée par les Sots ou les Enfants-sans-Souci. — La plus célèbre est le Jeu du Prince des Sots, de Gringoire (1512), plein d'allusions aux démêlés de Louis XII et du pape Jules II.
6^» Enfin le moyen âge a des monologues (satires des différents états) et des sermons joyeux (venus de l'ancienne Fôte des Fous).
Si les mystères et les miracles sont des genres tout à fait propres au moyen âge, et dont notre théâtre sérieux de la période classique n'est pas sorti, on ne peut nier qu'il y ait développement continu dans l'histoire de notre comédie.
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Entre les pièces comiques représentées du treizième au seizième siècle, et celles des dix-septième et dix-huitième siècles, il y a sans doute des différences notables, mais telles seulement que le goût de chaque époque les .inspirait au poète. Sans comparer l'auteur de Pathelin à celui de Tartuffe^ ni Adam de la Halle à Beaumarchais, cette évolution est certaine (1).
I. — Première période : du treizième au quinzième siècle
Origines. — Les jongleurs ne colportaient pas seulement, de château en château ou de ville en ville, des chansons de geste et des romans. Ils avaienttout un répertoire de Dits, de Monologues etde Disputes ou Débats, t Une veine quinefutsans doute jamais interrompue, bien qu'elle se montre rarement aux yeux dans l'obscurité des siècles recylés, va des mimes romains aux farceurs du quinzième siècle (2). » Nous ne possédons aucun texte dramatique avant le treizième siècle ; le quatorzième présente ensuite une lacune complète et difficile à expliquer. Mais il est certain que la plupart des sujets représentés au quinzième, époque où tous les genres comiques s'épanouissent largement, sont des remaniements de pièces plus anciennes. De tous les manuscrits, ceux des œuvres dramatiques étaient fatalement destinés, plus que d^autres, à s'égarer; on ne conservait en vue de la représentation que le dernier rajeunissement du texte. Ce n'est que du jour où l'imprimerie a immobilisé, en quelque sorte, un texte daté, qu'on a fait circuler dans le public une forme déterminée de tel ou tel sujet. Encore la plupart de ces textes imprimés ne portent-ils pas de nom d'auteur; on ne connaît pas celui de Pathelin. Peut-être le poète ne se crutil pas le droit de signer une œuvre qu'il s'était contenté de remanier : on ne signe pas un tableau qu'on répare.
(1) Voir sur celte question Petit de Jllleville, la Comédie cl les mœurs au moyen âge. Introduction et Conclusion.
(2) Gaston Paris, Littérature au moyen dr/c, $ 131.
Adam de la Halle (1290-1288). — Mais, par un singulier hasard, nous commençons cependant par des œuvres datées, signées, et dont l'auteur semble avoir eu la personnalité littéraire la plus marquée.
Adam de la Halle, comme Jean Bodel, était d'Arras. D'abord destiné à l'Église, il s'éprit d'une jeune fiUe qu'il épousa. Plus tard, il résolut d'aller à Paris pour s'arracher à l'oisiveté provinciale. Avant de partir, en 1262, il fit représenter sa première pièce, le Jeu de la Feuillèe^ et adressa aux habitants d'Arras un congé. Il ne semble pas s'être éloigné pour longtemps ; car on le retrouve bientôt exilé à Douai, en 1265, et cet exil parait avoir été la conséquence de la part qu'il prit aux troubles civils qui déchiraient Arras. Il suivit Robert d'Artois à Naples, en 1283, quaud celui-ci fut envoyé au secours de Charles d'Anjou. Là, il eut sans doute une sorte de situation officielle, comme organisateur des divertissements dramatiques et musicaux de la cour de Naples. Il fît représenter sa pastorale de Rohin' et Marion. On ne connaît pas la date de sa mort ; on sait seulement, par une allusion de son neveu Jean Mados, qu'Adam de la Halle ne vivait plus en 1288.
Le Jeu de la Feuillée ou Jeu Adam ne fut pas probablement joué en public. La représentation dut en être donnée dans un/3i<j(;, ce qui expliquerait la hardiesse excessive de certains traits satiriques. — La scène est placée sous une tonnelle de verdure, une feuillèe, élevée pour célébrer le retour du printemps. Il y a dixhuit personnages : le poète, maître Adam, — son père, maître Henri ; — plusieurs bourgeois d'Arras, dont les noms doivent être authentiques; — un médecin; — un moine ambulant, montreur de reliques; — une dame; —un fou etson père; — un cabaretier;
— le comrnun (le peuple, que nous retrouverons sous ce nom dans les soties); —trois fées. Morgue, Magloire et Arsile; — la Fortune;
— et le courrier Croquesos. — Adam annonce à son père et aux bourgeois qu'il veut aller étudier à Paris; il quittera sa femme, Marie, qu'il n'aime plus. Mais il lui faut de l'argent, et il en demande à son père; celui-ci proteste qu'il n'en a point, et se dit très malade. <• C'est d'un mal que je connais bien, déclare le médecin ; on le nomme avarice, v Et il cite le nom des habitants d'Arras atteints du même mal. Apparaît lo moine, qui montre les reliques de saint Acaire; leur toucher guérit de la folie; mais personne ne veut s'avouer fou, sauf un pauvre garçon amené par son
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pêro,ot. qui n'est point guéri; il jase à tort et à travers sur les affaires du temps, et son haitli bavardage est plein à'acluaiUés qui devaient paraître amusantes et spirituelles aux contemporains. — La nuit est venue, une nuit de printemps (comme celle du Songe d'une nuit d'été) ; les fées arrivent précédées du mystérieux chasseur Hellequin, qu'on entend passer au loin. On Voit ensuite la Fortune, qui montre sur sa roue toujours en mouvement des personnages du temps. Après le départ de ce cortège féerique et allégorique, les bourgeois, assis sous la feuillée, boivent et jouent aux dés; on fait croire au moine qu'il a perdu et qu'il doit payer l'écot des autres: mais le moine n'a point d'argent, et il laisse en gage les reliques de saint Acaire. Cette pièce, on le voit, est un assez singulier mélange de comédie satirique, aux vives personnalités, — et de féerie. Est-ce une œuvre unique en son genre au treizième siècle? ou bien Adam eut-il des précurseurs et des imitateurs? on ne saurait le dire (1).
Très différent est le Jeu de Robin et Marion, que l'on a appelé justement le premier de nos opéras-comiques. Le tout est en vers; mais il y a des scènes pariées et des scènes chantées dont on a retrouvé la musique composée par Adam Mii-môme. — Le thème de Robin et Marion n'a rien .d'original; Adam l'a emprunté à la poésie lyrique de son temps, et ce n'est qu'une pastourelle dramatisée,mais avec goût. — La bergère Marion, tout en gardant ses moutons, chante son amour pour Robin. Arrive un chevalier, faucon au poing; il demande à la bergère de le suivre en son château; celle-ci lui répond qu'il perd sa peine, et qu'elle n'aimera jamais que Robin. Le chevalier s'en va; et Robin paraît; on cause, on mange, on danse. Mais le berger étant parti pour chercher des amis, le chevalier revient; et cette fois, il emporte Marion sur .son cheval, aux yeux de Robin et de ses compagnons, qui n'osent engager la lutte avec lui. Marion se défend si bien ellemême, que le chevalier la laisse échapper. Et l'on célèbre par de nouveaux jeux et de nouvelles danses [cet heureux dénouement (2).
L'intrigue est assez banale; mais les détails sont jolis, délicats, d'une rusticité vraiment bien observée; les caractères sont bien posés et se soutiennent. Ici, encore, on peut se demander si une œuvre si bien équilibrée, si juste, ne suppose pas des essais antérieurs et une vaste littérature dramatique déjà maîtresse de certaines traditions? Mais tout au plus peut-on signaler encore une farce jouée à Tournai en 1277, le Garçon et l'Aveugle.
(1) Lire, dans la Chrestomathie, de G. Paris, p, 322, une scène du Jeu de la Feuillée.
(2) Morceaux choisis, l" cycle, p. 4A,
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Le quatorzième siècle. — Nous ne possédons jusqu'à ce jour aucun texte comique du quatorzième siècle, tandis que, j)our le théâtre sérieux, nous avions la collection des Mird' des dç Notre-Dame.
Citons seulement, avec Petit de Jujleville, deux petits ouvrages d'Eustache Deschamps ; 1° le BU des quatre of^ces de l'hôtel du rpi, panneterù, échamonnerie, cuisine et saurerie; d'après les indications du poète lui-mênie, ce dit était d j'oyer par personnages; 2° le dialogue de maUrç Trub^rt et Antroignart, un avocat retors et un plaideur g^ns conscience ; mais il est possible que ce dialogue n'ait pas été destiné à la scène.
IL — Le quinzième siècle : les Sociétés JQyepse^»
Pas plus que les miracles et les mystères, les comédies du moyen âge n'ont été jouées par des artistes professionnel^. Les plus célèbres conÏTévie^ joyeuses à Paris furent celles des Clercs delà Basoche et des En fants-sans- Souci.
Les Clercs de la Basoche. — Basoche, du latin basilica, désignait le Palais de Justice. La Basoche du Parlement était composée de clercs de procureurs, de clercs d'avocats, de clercs de greffiers, et de clercs de conseillers au Parlement. Lsl Basoche du Châtelet comprenait les clercs de notaires et les clercs des procureurs et des greffiers du Châtelet. La Grande Basoche (celle du Parlement) semble avoir existé depuis les premières années du quatorzième siècle : et elle a duré jusqu'à la tin du seizième. Elle jouissait de prérogatives : élection d'un roi, droit de battre monnaie, permission de jouer sur la table de marbre du Palais, etc. Des fêtes de la Basoche avaient lieu, chaque année, au printemps, pour la plantation du mai, et en juillet. On croit que les clercs jouaient plus spécialement des farces et des pantomimes.
Les Enfants-sans-Souci ou les sots sont, d'après Petit de Julleville, « les anciens célébrants de la Fête des Fous, jetés hors de l'Église par les Conciles indignés, et rassemblés sur la place publique, ou dans le prochain carrefour, pour y continuer la fête ». Il sont habillés, comme les fous de coijr, Des Granges. — Liiiérature. 5
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mi-partie en jaune, mi-partie on vert; ils ont sur la tète un chapeau garni de grelots et surmonté d'oreilles d'âne; à la main, ils tiennent une marotte. Les sots étaient probablement des étudiants pauvres, des bohèmes joyeux ; mais ils paraissent, à de certaines dates, s'ôtre presque confondus avec les Basochiens. A la tête de cette société, était le Prince des sots; la seconde dignité était celle de Mère-Sotte, titre que porta le poète Gringoire. Les Enfantssans-Souci iouèvent des soties et aussi des farces et des moralités, Jusqu'à la fin du seizième siècle.
Autres Sociétés. — On pourrait citer encore de très nombreuses Sociétés joyeuses, tant à Paris qu'en province : à Paris, V Empire de Galilée; à Dijon, XdiMère folle; kLyoxi, les Suppôts du Seigneur de. la Coquille, société composée d'ouvriers typographes; à Rouen, les Connards, etc. Dans toute ville de quelque importance, les clercs, les artisans, les écoliers, formaient des associations pour représenter, à, de certaines fêtes, des pièces amusantes et satiriques (1).
III. — La Farce
Définition du genre. — La force, du latin farsa (farcire, remplir), est, en langage culinaire, le hachis placé dans une volaille, dans un pâté, etc. Primitivement, on désigna par le mot fai'ce certaines interpolations mêlées au texte liturgique des épîtres, des évangiles, des proses. On récitait, à des fêtes déterminées, des épîtres farcies, très sérieuses ; on en récita de burlesques à la Fête des Fous (Tl), et alors la farce était en français. Mais faut-il conclure de là que les premières farces dramatiques devaient ce nom au mélange de divers dialectes? Nous croirions bien plutôt qu'à l'époque où
(1) Sur toutes ces Confréries joyeuses, voyez Petit de Julleviile, 1rs Comédiens en France au moyen âge, Paris, 1885.
(2) La Fêle des Fous ou des Innocents se célébrait, dit-on, le jour (!e Saint-Étienne et de Saint-Innocent. On y parodiait, dans l'église même, l'office sacré. U%àne était introduit dans le chœur. Des cliants grotesques remplaçaient les chants liturgiques. Un édit de Charles VII supprima, enlW), ces singulières saturnales.
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ion introduisit dans la représentation des mystères de courts intermèdes comiques, ces parties comiques furent considérées comme la farce qui vient s'ajouter à un mets substantiel, et qui y apporte un agréable condiment. De là, ces petites comédies auraient conservé le nom de farce, même lorsqu'elles étaient représentées isolément.
Quelle que soit d'ailleurs Tétymologie du mot, la farce est la forme encore réduite, mais authentique, de la véritable comédie d'intrigue et de mœurs ; plus développée, elle serait quelquefois une comédie de caractères. Si elle emprunte souvent son scénario à une historiette connue, et si, comme le fabliau, elle puise dans le trésor des contes populaires, elle renouvelle ces données traditionnelles par l'observation directe des mœurs et dés types du temps. Son style est toujours vif, très français, et dramatique au vrai sens du mot. Remarquons encore qu'elle use parfois, comme la moralité, de personnages allégoriques.
Nous avons conservé cent cinquante farces, dont le texte est souvent altéré : ce sont presque toujours des formes rajeunies de quelque pièce qui avait déjà passé par plusieurs états. Les plus célèbres, en des genres très différents, sont : Pdlhelin, le Pâté et la Tarte, le Cuvier.
Analyse de Paihelin. — Maître Pathelin est un « avocat sous l'ornic >'. c'ost-à-dirc sans causes. Sa fcniliie Giiillemette se plaint de n'avoir ni sou, ni maille, et des robes râpées. Pathelin promet à Guillemette de rapporter de la foire du drap pour elle et pour lui. Il quitte sa maison, qui se trouve à gauclie du théâtre (cette maison est ouverte et doit laisser apercevoir le lit, dans la chambre de l'avocat), et se rend à droite, où l'on voit la boutique de Guillaume le drapier : des pièces d'étoffe sont exposées à l'extérieur.
Le drapiei-, assis devant la porte, guette les clients. Pathelin l'aborde, le saine, lui fait l'éloge de son père défunt; et, tout en causant, il met la main, comme par hasard, sur une pièce de drap ; il feint d'être séduit par la belle qualité de l'étoffe, en demande le prix, marchande pour la forme, semble céder malgré lui aux exigences de Guillaume, et se fait mesurer six aunes (1). Pathelin, ayant encore dans sa poche un parisis (environ 1 franc de notre monnaie), le donne comme denier à Dieu, et le marché est conclu; puis il prie Guillaume de venir cliez lui pour être payé en écus
(1) Morceaux clioisis, l" cycle, p. ^8.
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d'or, et pour manger à cette occasion de l'oie que dame Guillemette fait rôtir. Le drapier accepte : il portera le drap; mais Pathelin met vivement le paquet sous sa robe, en protestant, avec force politesses, qu'il peut très bien lui épargner cette peine. L'avocat parti, le marchand se félicite : il a obtenu 24 sous l'aune (environ 21 francs de notre monnaie) d'un drap qui n'en valait pas 20. Ainsi, c'est lui, pour le moment, qui croit avoir trompé son client. Pathelin rentre chez lui.
A la vue de ce bea-.i drap, Guillemette se récrie et s'inquiète : comment pourra-t-on jamais le payer?
Son mari la rassure et lui explique la njand'uvre à suivre : quand Guillaume viendra pour manger de l'oie et toucher son argent, on lui fera croire, que l'avocat malade depuis six semaines, n'a pu, en aucune façon, lui acheter du drap, ni l'inviter à souper; et Pathelin lui-même, couché dans son lit, aura le délire. On conçoit l'étonnement de Guillaume qui arrive quelques instants après. Le pauvre homme, d'abord incrédule, est bien forcé de se rendre à l'évidence, quand il aperçoit Pathelin bondissant dans son lit, en proie â une agitation fiévreuse, et baragouinant dans tous les dialectes. 11 s'en va donc, en se demandant de quelle illusion il a pu être victime.
Cependant se présente chez Pathelin un berger à l'air naïf; ce berger, Agnelet, est au service de Guillaume, dont il garde les moutons.
Son maître vient de le traduire en justice : il l'accuse d'avoir assommé plusieurs de ses bêtes, pour les manger et pour vendre leur laine. Or Agnelet a besoin d'un avocat, et il est venu trouver Pathelin. Celui-ci, qui a des tours plein son sac, conseille au berger de contrefaire l'idiot, et de ne répondre à toutes les questions qui pourront lui être adresséespar le juge, par Guillaume, ou par lui-même, que : bée... L'avocat plaidera l'irresponsabilité, et le pauvre liomme sera acquitté. — Alors commence, au milieu du théâtre représentant la place publique, la scène du jugement (1). Guillaume est d'un côté. Agnelet de l'autre; et, derrière Agnelet,
Hjuitt^t
Pathelin et agnelet D'après une gravure sur bois, tirée d'une édition incunable de la Farce de Pathelin.
(1) Morceaux choisis, 2» cycle, p. -84.
se tient Patlielin. Le drapier foi-mulo son accusation ; tout à coup il reconnaît l'avocat. Ses idées s'embrouillent ; il mêle le drap volé auxmoutonsassommés...Le juge le croit fou, le rappelle à ses moutons, et finit par absoudre le berger qui, fidèle à sa promesse, ne répond que bée^ à toutes les questions. Pathelin triomphe donc; mais il va trouver son maître. Resté seul avec Agnelet, il lui demande de le payer; Agnelet continue à bêler, et Pathelin, furieux, n'en peut tirer une parole. C'est sur cette dernière tromperie que finit la pièce.
L'intrigue et les caractères ^%Pathelin. — Pathelin estd'abord ce que l'on appelle une pièce bien faite. L'exposition est claire; les incidents naissent les uns des autres avec une logique naturelle ; point de scènes inutiles ; point de longueurs; un dénouement où la situation de chaque personnage est réglée conformément à son caractère. C'est déjà, par l'aisance et la rapidité de l'action, du Beaumarchais ou du Scribe. D'autre part, on y trouve une excellente psychologie des conditions. Le marchand, l'avocat, le berger, le juge, agissent et parlent, jusque dans les moindres détails, comme des gens qui portent l'empreinte profonde de leur méiier; ni leurs actes, ni leurs paroles ne sont « interchangeables ». La scène du jugement, qui les met tous quatre aux prises, est un chef-d'œuvre de justesse et de variété. La moralité de la pièce n'a rien d'artificiel : elle se dégage, au fur et à mesure, des événements eux-mêmes; elle est toute d' expérience, comme celle de la plupart des comédies de Molière. C'est un « ricochet de fourberies > aussi naturel que divertissant, aussi triste à la réflexiou qu'amusant à la scène. — Mais on ferait tort à Pathelin, en y cherchant des caractères; qu'il nous suffise d'y admirer des types, si bien observés et rendus en leurs traits essentiels, qu'aujourd'hui encore ils sont humains et vivants.
Le style de Pathelin. — La langue de Pathelin est si française qu'elle paraît à peine archaïque; avec quelques notes au bas des pages, rien n'est plus facile qu'une lecture suivie de cette comédie du quinzième siècle. Le style a un tour rapide et direct qui convient essentiellement au théâtre. Le dialogue est bien coupé ; la réplique est incisive ; nulle prétention, nulle littérature; c'est du langage parlé plutôt qu'é-
crit; nous n'avons rien de plus précis ni de plus naturel avant Molière. Les petits vers de huit pieds, alertes et bien rimes ne sentent point l'effort et ne trahissent pas la cheville. De plaisants rejets, toujours d'accord avec le geste, leur donnent une spirituelle souplesse.
Quel est l'auteur de Rathelin ? — Le premier chef-d'œuvre de notre théâtre comique est anonyme. La pièce est de 1470, et aucune des nombreuses éditions qui parurent dès la fin du quinzième siècle ne porte un nom d'auteur. On l'a attribuée à V^illon, à un certain Pierre Blanchet, qui a vécu d(ï 1459 à 1519, à Antoine de la Salle, auteur du Petit Jehan de Saintré. Aucune de ces suppositions ne s'appuie sur des preuves authentiques. Toujours est-il que Pathelin est l'œuvre d'un véritable artiste, et que sa valeur exceptionnelle fut immédiatement sentie (1). En effet, tandis que presque toutes les autres matières comiques ' restaient exposées aux refontes et aux rajeunissements, Pathelin se « cristallisa » de façon indélébile dans son texte de 1470. On ne le refit pas; on en écrivit des suites : le Nouveau Pathelin^ le Testament de Pathelin (2). Les vers devinrent proverbes. Au début du dixhuitième siècle, alors que toute notre littérature du moyen âge était dédaignée ou inconnue, Brueys et Palaprat écrivirent V Avocat Pathelin, imitation assez fidèle, quoique gâtée par une intrigue d'amour (1706). En 1872, une adaptation plus exacte, par Edouard Fournier, fut représentée à la Comédie-Française, sous ce titre : la Vraie Farce de Pathelin; elle est restée au répertoire.
Le Pâté et la Tarte. — Co n'est qu'une bluette; mais on y reconnaît ce tour de main qui distingue, du quinzième siècle jusqu'à nos jours, tous nos faiseurs de vaudevilles et de saynètes. — Deux truands, qui grelottent au coin d'une rue, entendent un pâtissier dire à sa femme : « Je vais dîner avgc des amis ; j'en- • verrai un messager chercher le pâté d'anguilles... » Après le départ du pâtissier, l'un des truands entre dans la boutique, demande le pâté, l'emporte, et va le manger avec son compagnon.
(1) Sur cette quesUon, voyez Petit de Julleville, la Comédie et les Mœurs en France au moyen âge, p. 23^.
(2) On peut lire ces deux suites dans le Recueil de farces du biblioi.hile Jacob. Paris, Garnier, 1876.
Pendant ce repas providentiel, le pâtissier revient; ses amis n'étaient pas au rendez- vous; il dînera du pâté avec sa femme. « Le pâté, dit colle-ci, je l'ai remis à votre envoyé... » Et elle est battue. — Mais nos deux truands, le pâté fini, ont envie d'une tarte que le premier a vue dans la boutique ; cette fois, c'est le second qui joue le rôle de messager. Le pâtissier veut l'assommer; il l'épargne, à la condition que son camarade viendra recevoir les coups. Aussi le second truand retourne-t-il vers le premier, auquel il dit : « La femme ne donnera la tarte qu'à celui à qui elle a remis le pâté. » L'autre accourt, et il attrape double raclée. — Ce qu'il convient de louer, dans cette petite pièce, c'est Iq jeu très sûr de l'action qui s'enchaîne et qui s'équilibre d'une façon vraisemblable et amusante.
Le Cuvier. — Il y a plus d'observation et plus d'art dans le Cuvier. C'est une des nombreuses farces satiriques dirigées contre les femmes; on y constate que nos auteurs dramatiques du quinzième siècle puisaient largement aux mêmes sources que les auteurs de fabliaux. — Jacquinot, mari faible et débonnaire, est persécuté par sa femme et par sa belle-mère. Il demande, pour éviter de perpétuelles discussions, qu'on veuille bien écrire sur un papier (un rollet, ou petit rôle) toute la liste de ses occupations obligatoires. Dans une scène très bien conduite, on voit Jacquinot, assis devant sa table, et écrivant sous la dictée des deux femmes; celles-ci accumulent les prescriptions ; elles se creusent la cervelle pour penser atout; et Jacquinot, qui a son idée, écrit toujours. Le papier est signé; Jacquinot le met dans sa poche, et aide sa femme à faire la lessive. Un grand cuvier occupe le milieu de la scène; la femme, par suite d'une fausse manœuvre du mari, y tombe, et elle ne peut en sortir. Elle appelle Jacquinot à son secours. Celui-ci, tranquillement, tire de sa poche le rollet, et le lit, article par article. Interrompu, à chaque vers, par les cris et les supplications delà femme, il déclare enfin que « ça n'est point à son rollet (1) ». La belle-mère, incapable à elle seule de tirer sa fille du cuvier, promet qu'on déchirera le rollet. A ce prix, le mari consent à délivrer sa femme et il se jure de devenir maître chez lui.
On trouve une juste et piquante observation des types populaires dans les farces suivantes : le Chaudronnier, le Sour^d el l'Ivrogne, le Marchand de pommes ; — dans un certain nombre, le badin, un sot, joue le principal rôle ; — enfin la satire des femmes, souvent plate et grossière, parfois assez spirituelle, occupe plusieui-s farces célèbres, telles que Maître Mimin, la Cornette, les Femmes qui veulent refondre leurs maris, la Pipée, Georges le Veau, etc.
(1) Morceaux choisis, 2» cycle, p. 82.
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Les Farces politiques, — A côté des farces qui sont consacrées à kl peinture, des divers ét^ts et des mœurs du temps, nous en trouvons «luelque's-unes dont le sujet est pris dans l'actualité politique. Mais nous les rattacherons aux soties^ qui sont plus spécialement consacrées à ce genre de satire.
IV. - La Moralité
Définition. — La moralité dramatique est un genre didactique et allégorique. On sait, par le succès du Roimn de la Roue, quel était le goût du moyen âge pour la personnification des vertus, des vices, des opinions, etc. La moralité se propose beaucoup mQÎPs 4e fî^irç rire que d'irjstruire.
Il nous en rçste une soix^ntiiine, que Ton peut subdiviser en moralités religieuses, didactiques, satiriques et pathétiques. Le ifenre a subsisté jusque vers 1550.
Moralités religieuses. — Les principales moralités religieuses sont : Bien-Aviaè et MalrAi:i$é, VHotmne juste et l'Homme mondain, V Homme pécheur, Charité, les Blasphémateurs, les Enfants de maintenant, etc. Nous pouvons prendre pour type la première.
Analyse de Bien-Avisé et ^al-Avisé, — Bien-Avisé se sépare de son 'compagnon de route, Mal-Avisé, pour suivre liaison qui le conduit à Foi; de Foi. il va à Contrition, puis à Conl'ession et à lluipilité. Il passe à Pénitence, visite Aumône, Joùne, Oraison, Abstinence, Obédience, Patience, Honneur; il contemple la roue de Fortune où sont attachés quatre hommes, qui portent les noms de Rpgnaho (je régnerai), Regno fje règne), Bcrp'mvi (j'ai régné), Snm sine regno (je suis sans royaume). Bien-Avjsé arrive à Bonne- Fin, qui remet son <àme aux mains des anges. — Pendant ce temps, Mal-Avisé avait suivi Oisance, Rébellion, Folie, Désespérance, Pauvreté, etc., qui le conduisent à Maie-Fin; il est précipité dans l'enfer, où les spectateurs l'aperçoivent qui soupe avec Satan.
Aux moralités religieuses, on peut rattacher l'Aveugle et le Boiteux, par André de la Vigne^ pièce représentée à Seurre, en 1496, à la suite d'un mystère de saint Martin, ouvrage du même auteur. Saint Martin vient de mourir, et l'on est sur le point de transporter proeessionnellement son corps. La cérémonie a, selon l'usage, attiré un grand nombre de mendiants. Un aveugle et un boiteux sollicitent à haute et plaintive voix la charité pul^lique.
Ils causent familièrement entre eux ; et le boiteux dit à l'aveugle qu'il voudrait s'en aller, parce que si par hasard le corps du tsaint passait sur la place, ils pourraient bien ôtre tous les doux guéris par un miracle." Et, dès lors, comment gagneraient-ils leur vie? Aussi l'aveugle se rapproche-t-il du boiteux, dont la voix le guide. 11 le prend sur son dos, et, l'un portant l'autré, ils se disposent à fuir. Mais voici le cortège; les deux compères sont guéris! Le boiteux se lamente ; l'aveugle ne peut s'empêcher de saluer avec enthousiasme la lumière qu'il voit pour la première fois (1).
Moralités didactiques. — Le type du genre est la Condamnation de Banquet, composée par Nicolas de la Chesnaye, en 1507 {?). La pièce est longue; elle a environ 6.000 vers.
Analyse de la Condamnation de Banquet. — Paraît d'abord le docteur Prolocuteur, qui expose le sujet et la morale de la pièce. — Lne société de personnages, dont les noms révèlent la gaîté et l'insouciance, Bonne-Compagnie, Gourmandise, Friandise, Passe-Temps, Je Boy-à-Vous, Je Plcige-d' Autant Qewous fais raison), Accoustumance, accepte successivement trois invitations pour la même journée, chez Dîner, chez Souper, et chez Banquet, Pondant le copieux repas chez Dîner, on apertjoit, aux fenêtres, les figurés des maladies qui déjà guettent les convives : Apoplexie. Paralysie, Épilepsie, Pleurésie, Jaunisse, etc. Après dîner, les convives se rendent chez Souper. Cette fois, les Maladies se précipitent, à la fin du repas, sur les soupeurs; elles en secouent rudement quelques-uns ; mais tous en réchappent, et, malgré cette cruelle leiron, ils n'ont rien de plus pressé que de courir chez Banquet. — L'action est ici interrompue par un sermon du docteur Prolocuteur, qui prêche, en 300 vers, sur la sobriété.
Banquet a livré ses convives aux Maladies; celles-ci sautent sur les malheureux, qui, à l'exception de trois, Bonne-Compagnie, Passe-Temps et Accoustumance, succombent sous leurs coups. Les survivants vont trouver Dame Expérience, et portent plainte contre Banquet. Les sergents d'Expérience, qui se nomment Secours, Sobriété, Clystère, Pilule, Saignée, etc., s'emparent de Banquet et de Souper. On juge les coupables. Aux côtés de Dame Expérience, siègent Hippocrate, Galien, Avicenne et Averroès. Banquet est condamné à être pendu. Souper portera des manchettes de plomb, pour avoir la main plus lourde quand il servira à boire et à manger ; et il se tiendra toujours à six lieues de Dîner (un intervalle de six heures doit séparer les deux repas). Banquet se confesse, demande pardon de ses crimes, et est pendu par Diète [2).
(1) On peut lire l'Aveugle et le Boiteux dans ie Recueil des farces, de P.- L- Jacob, bibliophile. Paris, ('i.-irnier, p. 215.
(2) Texte publié par P.-I.. J.vcoi?, liecucil des farces, p. 273.
Moralités satiriques. — Un certain nombre de moralités sont consacrées à des questions d'actualité politique ; nous les grouperons avec lès soties, avec lesquelles, en dépit de leur titre, elles se confondent.
Moralités pathétiques. — Quelques moralités sont de véritables drames, analogues par les sujets et par les procédés aux miracles du quatorzième siècle. A vrai dire, ce ne sont point des moralités, puisque les personnages y sont historiques ou légendaires, et non plus allégoriques. Dans ce genre, nous pouvons signaler l'histoire de cette femme condamnée à mourir de faim dans la prison par les consuls Oracius et V'alcrius; sa fille, qui a un petit enfant, va la visiter, et la nourrit de son lait; les consuls se laissent toucher et font grâce. — Un empereur abdique en faveur de son neveu. Celui-ci commet un crime. L'empereur le tue de sa main, et comme il refuse de se repentir d'un meurtre qu'il considère comme un acte de justice, son chapelain lui refuse la communion ; alors Dieu fait un miracle : l'hostie vient se placer d'elle-même sur les lèvres de l'empereur.
Il est bon de signaler la présence de ces pièces historiques et légendaires, aux quatorzième, quinzième, seizième siècles. Ces drames ou mélodrames (qu'on les intitule d'ailleurs miracles ou moralités) nous prouvent, on ne saurait trop le répéter, que notre théâtre pouvait se développer dans le sens du théâtre anglais ou du théâtre espagnol. Sujets, procédés, style, tout était prêt pour un auteur de génie, qui n'est pas venu.
V. - La Sotie
Définition. — La sotie ou sottie est jouée par les Sols ou Eufants-sans-Souci. Les Sots fondent leur système de satire sur cette hypothèse que la société tout entière est composée de fous. Par-dessus leur costume, ils revêtent les attributs qui désignent tel ou tel état, telle ou telle fonction : le juge, le soldat, le moine, le noble, le populaire^ etc. « La aotic, dit Petit de Julleville, c'est la satire universelle, transportée sur la scène et représentée par des Sots, que leur capuchon
de folie met à Tabri des rancunes et des colères que pouvait soulever l'audace de leur médisance (1). »
M. Ém. Picot, dans son étude sur la Sotie en France (2), compte vingt-six pièces de ce genre. Il fait remarquer que la aotie était souvent représentée avec une farce et une moralité, dans des spectacles multiples, analogues à ce que nous appelons aujourd'hui un spectacle coupé; dans ce cas, on commençait par la sotie, sorte de parade bouffonne. La sotie n'eut pas toujours pleine liberté ; sa plus brillante période se place sous Louis XII, qui l'encouragea, afin dé s'en servir pour soutenir sa politique intérieure et extérieure.
Principales Soties. — En 1508, les Enfants-sans-Souci jouent le Nouveau Monde, dont l'auteur probable est André de la Vigne ; la pièce est relative à l'abolition de la Pragmatique Sanction par Louis XI, et aux espérances de son rétablissement par Louis XII. Le système est celui de la moralité, l'allégorie.
En 1512, Pierre Gringoire, ou Gringore (3), fait représenter le Jeu du Prince des Sots, pièce dans laquelle il attaque violemment, avec la permission du roi et en sa présence, le pape Jules II et l'Église. Cet ouvrage comprend un grand nombre de personnages r le Prince des Sots figure le roi Louis XII; Mère-Sotte, l'Eglise; Sotte-Commune, c'est le peuple; Sotte-Fiance ei Sotte-Occasion sont les ministres de l'Église; le général d' Enfance est peut-être Gaston de Poix; on voit encore le seigneur du Plat-d'Argent, le seigneur de la Lune, etc. Le Jeu du Prince des Sots ne comporte guère d'analyse; c'est une série d'allusions satiriques, d'actualités vivement exprimées, et promptement saisies par les contemporains. Elle était suivie d'une moralité intitulée : Peuple français, Peuple italique, l'Homme obstiné, consacrée elle aussi aux démêlés de Louis XII avec le pape Jules II; celui-ci n'e.st autre que V Homme obstiné (4).
(1) La Comédie- et tes Mœurs au moyen âge.
(2) La Sotie en France, par Em. Picot, in-8, 1S78. (Extrait de nomania, ». VU.)
(."î) Sur Gringoire, voyez Petit de Julleville, les Comédiens en Fraiice au moyen âge.
[h) Lire un texte du Jeu du prince des Sots dans Aubertin, Choix de textes de l'ancien français (Belin), p. 188.
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Parmi les sottes d'une portée plus générale, citons : le Monde, Abus, /''S Sois (1514?). Pendant que le Monde, fatigué, dort d'un profond sommeil, Abus amène sur le théâtre Sot Glorieux (soldat). Sot Corrompu (juge), Sot Trompeur (marchand), Sotte Folle (la femroe). Ces différents Sots veulent construire un monde nouveau. Ils le bâtissent sur des piliers qui s'appellent Hypocrisie, Lâcheté, Bombance, Trahison, Corruption, Usure, Caquet, Faiblesse, etc. Mais bientôt les Sots, qui se réjouissent par des danses, heurtent les piliers; tout s'écroule ; et le Monde reparait, comme devant.
VI. — Le !lloiiolog;uc et le Sermon joyeux
Le Monologue. — Les jongleurs, nous l'avons dit, possédaient tous un répertoire de petits morceaux, sans cesse rajeunis, des monologues dramatiques, pour la récitation desquels ils s'affublaient peut-être de costumes ou, du moins, d'accessoires particuliers. Semblables, comme invention et comme style, à nos monologues contemporains, ces courtes pièces forment, par leur ensemble, une sorte de revue satirique des divers états. Le ton en est spirituel, et il est essentiellement comique, au sens le plus exact du mot ; en effet, le personnage qui parle étale naïvement ses travers ou ses mésaventures ; il fait rire de lui, sans se juger plaisant. C'est en quoi le monologue du moyen âge est si souvent supérieur au monologue de la fin du dix-neuvième siècle.
Nous possédons une vingtaine de monologues. Les types essentiels du genre sont : la Chambrière à louer à tout faire ; le Varlet à louer à tout faire ; le Clerc de taverne (garçon de café); le Uamoneur ; le Vendeur de livres, etc..
11 faut mettre à part le Franc-Archer de Bagnolet, composé environ vers 1468, et que l'on a souvent attribué, mais gfins preuves suffisantes, à Villon. Les francs-archers formaient une sorte de milice bourgeoise ; chaque commune devait équiper et entretenir le sien. Mais la plupart de ces soldats communaux se rendirent impopulaires par leur lâcheté, et abusèrent du privilège de leur situation pour rançonner et piller les paysans. — Dans le monologue en question, le franc-archer (revêtu sans doute d'un costume à la fois exact et plaisant) commence par provoquer, llarnberge
au vent, lous los adversaires que le sort pourrait lui envoyer. Il raconte cyniquement les combats où il a lâché pied, et il s'en vante. Le cri d'un coq lui fait espérer qu'il y a, aux environs, quelque poulailler à piller. Mais comme il cherche son butin, il aperçoit dans le champ un épouvantail à moineaux, fabriqué avec une vieille casaque de gendarme, bourrée de paille et dressée sur un bâton, croix blanche devant et croix noire derrière. Le franc-ar» cher, pris de peur, tombe à genoux,. et demande merci. 11 fait une longue confession de ses fautes : il a beaucoup volé, et il n'a jamais tué que des poules... Mais le vent ayant fait tomber l'épouvantail, le franc-archer s'approche, reconnaît sa méprise, reprend par degrés son humeur de bravache, et sort plus insolent qu'il n'était entré (l).
Enfin, c'est un véritable monologue que le DU de VHerberie de Rutebeuf : on y entend un charlatan qui vante les vertus extraordinaires de ses drogues, en particulier d'une herbe (l'armoise) qui guérit toutes sortes de maux. Ce monologue est un mélange de prose et de vers (2).
Le Sermon joyeux. — A la Fête des fous, un étudiant ou un clerc prononçait dans la chaire de l'église une parodie de sermon. Les fous une fois chassés du sanctuaire, le genre subsista et se développa, en conservant les caractères esgentiels de son origine : un texte sacré en latin, une division, des citations de la Bible ou des Pères, une conclusion morale, et une formule de bénédiction. Il était d'usage, d'autre part, de commencer toute représentation de miracle ou de mystère par un sermon.
Nous possédons une trentaine de Sermons joyeux, dont les titres seuls indiquent clairement le sujet : Saint Ftaisin, Saint Hareng j Saint Jambon, le Ménage et la Charge du mariage, etc., etc. On y raconte le soi-digant martyre du sai7it en question. C'est un genre de plaisanterie « vieux comme le monde >, et qui se trouve dans toutes les littératures (cf. Grain d'orge^ du poète écossais Burns).
(1) Le Franc -ar^c lier de Bagnolet est publié dans toutes les éditions de Vii.-
LO
(2)Lire desextrailsdu Dit de l'Herberie dansla Clirestomathie, de IVI.L.SU' DRE. Cf. le Rutebeuf de M. L. Clédat (Hachette).
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Coiieliisioii.
L'histoire de la comédie au moyen âge nous entraîne jusqu'au milieu du seizième siècle. Certaines farces, soties ou moralités sont postérieures au manifeste de la Pléiade. D'autre part, la sotie et la moralité disparaissent totalement du théâtre public, dès le premier tiers du seizième siècle. Seules, les farces continuent à être représentées, en dépit des lettrés, qui voudraient substituer à la farce des adaptations de comédies anciennes.
Nous pouvons donc suivre, au seizième siècle, le développement normal de la farce, et la voir aboutir, grâce aux éléments italiens et antiques qui viennent s'y incorporer et l'enrichir sans la dénaturer, à la comédie de Molière.
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CHAPITRE IX L'HISTOIRE AU MOYEN AGE. - LE SERMON
SOMMAIRE
1. L'Histoire. — 1. Les origines. L'hisloire est d'abord rédigée en latin (Grégoire de Tours, vi® siècle) ; puis en vers français (vastes poèmes comme le Brut et le Rov, xii^ siècle) ; puis en prose française, à partir du treizième siècle. On commence en 1274 à écrire en français les Grandes Clironi([ues de Saint-Denis.
2. Villehardouin(ll50?-l2i3j, maréchal de Ctiampagne, écrit l'j^isioire de la Conquêle de Constaniinople, narration simple et habile, par laquelle il plaide la cause de ceux qui ont détourné la Croisade de son but primitif.
3. Joinville (1224-1317). Sur la fin de sa longue vie, Joinville, à la prière de Jeanne de Navarre, femme de Philippe le Bel, écrit une Histoire de saint Louis, où il rassemble assez confusément d'intéressantes anecdotes autour du récit de la Croisade à laquelle il a pris part. Il vaut surtout par la naïveté et le pittoresque du style.
4. Froissart (1337-1410), d'abord simple clerc, puis curé de Lestines et chanoine de Chimay, est un chroniqueur de profession. !I consacre la plus grande partie de ses Chroniques, en cin(i livres, à ia guerre de Cent ans. Peu philosophe, il est précieux par l'exactitude du détail et par la couleur.
5. Commines (1445-1511) quitte Charles le Téméraire pour s'attacher à Louis XI, qu'il sert fidèlement, et auquel il consacre ses Mémoires. Moins varié que Froissart, il est le premier des historiens philosophes et moralistes.
II. Le Sermon. — Il nous reste relativement peu de sermons du moyen âg»'. Noms en possédons de Sa^'^l Bernard (■{- 1153), de Maurice de Sully (f 1196), de Gerson (t 1429), de Menot (f 1518), de Maillard {f 1502).
I. ^ Le» Orig:1Hos
L'Histoire rédigée en latin. — Les premiers monuments de notre histdire nationale sont rédigés eh latiA.- Noti9 ne les rappelons ici que pour mémoire, et pour faire connaître brièvement les sources auxquelles ont puisé nos annalistes et nos chroniqueurs.
Grégoire de Tours (544-595) a laissé une Historia Francorum, où se trouve le récit des événements compris entre les années 397 et 591. Il a été continué, jusqu'à l'année G41, par Frédégaire (mort vers 660 ?), à la chronique duquel sont Tenus s'ajouter divers écrits anonymes, qui hdllS mènent jusqu'à 708. — Du huitième siècle aU onzième, OU petit eilcore ciiter toUte uhe série de chroniques et d'anhàles, déS vies de saints et de rois, et des récits de croisades. — Le tout aboutit à la Chronique de Saint- Benoit, à la Chrt)niqUe de Snint-Germain-des'Pres, et au treizième siècle, à Vllistorid regufn FraMùrum.
L'Histoire rédigée en vers français. — Nous n'avotis plus la forme originale des pî*emiers poèmes composés sur les Cfoisades. il faut attfetidrè la Chronique dé Villehardôtiin pour lire un récit authentique.
Mais, du douzième siècle, on possède une Conquête de l'Irlande (en 3.500 vers environ) ; une Vie de saint Thomas le martyr, en 6.000 vers, par Garnier de Pont-Sainte-Maxéncé'; une ôhroniqUe des rois anglo-saxons {VEstorie des Angles), en 6.000 vers, par Geoffroy Gaymard ; et surtout, les deux gi"ands poèmes de kobert Wace : le Brut (histoire des Bretons, auxquels on donne 'pour héros éponyme Brutus), en ID.OOO vers ; et le Bou (Rollon, histoire des Normands), en 10.51K) vers. Ces detiï histoires sont continuées par la Chronique des ducs de Normandie, en 42.000 vers, par Benoît de Sainte-More. Enfin, oii a retrouvé récemment la vie de Guil-
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lautni le MàYéchàl, rëtnafqtiàbîé poème ànonyitife dé SO.OOO Vers ênviroti (1).
L'Histoire en prose française. — Au treizième siècle, Baudouin VI, comte de Flandre et futur empereur de Constantinople, avait fait rédiger une vaste compilation, en prose française, de toutes les chroniques antérieures, sous le titre d'Histoire de Baudouin (le texte en est perdu). — Au début du même siècle, se place la Conquête de Constantinople^ de Villehardouin, sur laquelle nous insisterons plus loin. — Vers la fin du siècle, l'abbé de Saint-Denis, Mathieu de Vendôme^ fait exécuter par le moine Primat une traduction en français de toutes les chroniques latines antérieures : le premier manuscrit, dédié à Philippe le Hardi, est de 1274. Ce travail fut continué jusqu'à Charles V. Il devient alors une sorte d'histoire officielle qui a pour titre : Grandes Chroniques de Saint Denis. A partir de Charles V, la rédaction des Grandes Chroniques fut confiée à des laïques, sorte d'historiographes nommés par le roi. La collection complète nous mène jusqu'à l'avènement de Louis XI.
Nous allons étudier séparément les écrivains que l'on a coutume d'appeler les quatre chroniqueurs du moyen âge, et qui sont séparés l'un de l'autre environ par un siècle : Villehardouin est mort en 1213 ; Joinville, en 1317 ; Froissart, en 1410 (?); Commines, en 1511. — Mais de nombreux chroniqueurs prennent place entre ces dates ; nous indiquerons en note les principaux.
il. — Villehardouin (1 150? 12l3).
Vie. ^ Geoffroy de Villehardouin est né au château de Vil'- Ichardôuîn, situé environ à 30 kilomètres Est de Troyes, entre Arcis-sur-Aube et Bar-sur-Aube . La date exacte dé sa naissance est inconnue ; mais elle doit se placer entre les années 1150 et 1164. Tout ce que nous savons de lui, avant son départ pour la Croisade, c'est qu'il fut maréchal de Champagne, à dater de 1191 ; nous n'avons sa biographie que pour
(l) Sûr ce poème découvert par M. Paul Mey^r, cf. G. Paris, £.t'rf . ail moyen
âge, S 63.
les années 1198 à 1207, période embrassée par ses Mémoires. Après 1207, nous trouvons encore quelques mentions de son nom dans des lettres; mais son fils Erard ayantpris, en 1213, le titre de seigneur de Villehardouin, il faut placer en cette année la mort de Geoffroy, à Messinople.
Villehardouin, en effet, ne devait jamais revoir la France, qu'il quitta en 1198 pour aller négociera Venise le transport des Croisés en Orient. Tous les détails de cette expédition, nous les connaissons par son livre. 11 y apparaît à la fois comme un habile diplomate et comme un brave chevalier. Maison a souvent exagéré sa naïveté; jamais homme ne fut, dans des circonstances extrêmement difficiles, plus conscient et plus fin, et il ne faut point que l'archaïsme de son œuvre nous donne le change : il est vraiment peu critique d'attribuer un caractère enfantin à ceux qui parlent une langue encore dans l'enfance.
C'est pendant les dernières années de sa vie, à Messinople, que Villehardouin a rédigé ses Mémoires; et l'on peut affirmer, nous le verrons plus loin, que ce fut moins pour écrire une narration intéressante que pour se justifier d'avoir contribué à faire dévier l'expédition. Le manuscrit fut de bonne heure connu en France et à Venise ; on en possède encore cinq copies et une sixième transcrite au quatorzième siècle par un Vénitien. La première édition imprimée est ce]le de Du Gange (1657); les dernières, celle de Natalis de Wailly (Didot, 1872), et celle de E. Bouchet (A. Lemerre, 1891). . '
Analyse de la Conquête de Constantinople. — L'ouvrage est divise, dans rédition de Wailly, en 116 chapitres, subdivisés en paragraphes au nombre total de 500. Dans le premier paragraphe, nous a])prenons que Foulque, curé de Neuilly-sur-Marne, commence à prêcher la Croisade, en 1198. Au tournoi d'Écri, en 1199, un grand nombre de chevaliers se croisent, entre autres Thibaud, comte de Champagne, et Louis, comte de Blois (1-10). — Viennent ensuite les réunions préliminaires des Croisés, qui, après de nombreuses discussions, se décident pour la voie de mer, et envoient dix commissaires aux Vénitiens : dans cette commission Geoffroy de Villehardouin représente le comte de CJiampagne, et Conon de Béthune, le comte de Flandre (Baudoin IX, qui devait être élu empereur de Constantinople, et mourir en combattant
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contre los Bulgares en 1205). Le doge Henri Dandolo les reçoit, et disente dans son conseil leurs propositions. Il est convenu que les Vénitiens fourniront des vaisseaux aux Croisés, pour une somme (le 85.000 marcs d'argent, — environ 5 millions de notre monnaie (11-24). — La convention est ratifiée par une assemblée publique des Vénitiens, dans l'église Saint-Marc : c'est une belle . ;ène d'enthousiasme (25-32) (1). — - Il est décidé que l'expédition partira de Venise le 24 juin 1202. Puis Jes commissaires champenois regagnent la France, tandis que les Flamands restent en Italie pour y gagner des alliés (33-34). — Cependant, le chef de l'expédition, Thibaud de Champagne, est mort. Le commandement est donné à Boniface de Montferrat. Les Croisés commencent, en juin 1202, à se diriger vers l'Italie. A Venise, le doge Dandolo se croise, avec un grand nombre de ses sujets (35-69). — Mais l'accord est déjà rompu entre les Croisés. Il en est parmi eux qui, refusant de s'embarquer à Venise, se sont dirigés vers d'autres ports. Aussi ne peut-on plus réunir la somme prévue par le contrat signé précédemment, et doit-on s'engager à en payer le dernier terme par la conquête de Zara, port d'Esclavonie enlevé à la république par le roi de Hongrie, et qu'on restitue aux Vénitiens (70-91). Les Croisés hivernent à Zara; là, ils avaient reçu de dangereuses et séduisantes propositions du jeune Alexis IV, héritier de l'empereur de Constantinople Isaac l'Ange, qui, sept ans auparavant, avait été détrôné par son frère. Alexis demandait aux Croisés de le rétablir en son empire; il les en récompenserait par 200.000 marcs d'argent et un renfort de IO.O(X) hommes pour leur expédition de Palestine (91-93). — La flotte met à la voile; des dissensions se produisent encore entre les Croisés; quelques-uns se dirigent sur la Syrie; la flotte flamande, réunie à Marseille, au lieu de rejoindre l'expédition de Constantinople, va directement en Palestine; à Corfou, nouveaux débats; il faut tous les efforts des chefs et toute l'éloquence de Villehardouin, pour empêcher l'armée de se dissoudre (94-120). — Ils arrivent en vue de Constantinople, dont la beauté les saisit (121-128); on campe d'abord en face de la ville, et plusieurs conseils sont tenus pour préparer l'attaque (129-153) (2); r- premier siège de Constantinople ; malgré les efforts courageux des Croisés, la ville eût peutêtre résisté fort longtemps, si une révolution intérieure n'avait rétabli sur le trône le vieil Isaac, père d'Alexis : celui-ci, escorté de l'armée dès Croisés, fait son entrée solennelle à Constantinojile (154-191). Cependant, Alexis, couronné empereur le l""" août 1203, refuse de tenir ses promesses. Les Croisés lui déclarent la guerre. Un nouvel usurpateur, Murzuphle, étrangle Alexis et s'empare du
(1) Morceaux choisis, 2® cycle, p. 93.
(2) Morceaux choisis, 2" cycle, p. 95.
trône. Second assaut de Constantinople; fuite de Murzuplile; les Croisés s'établissent dans la ville (195-'2;^2) (1). — Il y a deux candidats à rompire : Baudouin de Flandre et Boniface de Montlerrat; celui qui ne sera pas nommé aura le gouvernement de l'Asie 3Iineure et de la Grèce, sous la suzeraineté de l'autre. Baudouin est élu empereur, et couronné (2îi3-2Gl).
La suite du livre est moins intéressante pour nous, et peut se résumer plus rapidement. Pour soutenir et étendre leur conquête, les Croisé.<s font diverses campagnes contre JVIurzuphle qui est pris et exécuté, contre les Grecs, et surtout contre les Buljïaree, dont l'empereur, Joannis, leur tient tôte avec intrépidité (26'^-o53). — Baudouin est battu à Andrinople, et tué ; son arn)ée est en déroute. Villehardouin a la gloire d'avoir dirigé la pénible retraite de cette armée jusqu'à Constantinople (354-376). — Le li'oro de Baudouin, Henri, d'abord nommé régent, est couronné empereur en 1206; Villehardouin reçoit en fiof la ville de Messinople; Boniface de Montferrat est tué, dans une bataille contre les Bulgares (376-500).
Valeur historique de Villehardouin. — Le récit de Villehardouin a toutes les apparences de la plus franche et de la plus naive narration. Les événements s'y succèdent dans Tordre des dates. L'auteur parle de lui à la troisième personne, sang intervenir autrement que par quelques exclamations, ou par des impressions tout extérieures.
Cependant, il est hors de doute que nous nous trouvons ici en présence d'une sorte ie plaidoyer, analogue sous certains rapports aux Commentaires de César. Jamais ce chevalier n'eût rédigé ses Mémoires pour le simple et vaniteux plaisir d'apprendre à ses amis de France des événements déjà célèbres : il n'a rien de l'historien de profession, du chroniqueur, du romancier; on s'en aperçoit bien à son style et au dédain avec lequel il laisse échapper toutes les occasions de décrire ou de peindre. — Mais s'il écrit, c'est pour faire l'apologie d'une expédition, qui, si elle fut brillante, n'en avait pas moins été détournée de son but. Et quel but ! la délivrance du Saint-Sépulcre. A quelle coupable ambition avaient donc obéi ces Croisés qui, partis pour les lieux saints, vont assiéger et prendre Constantinople, s'y établissent, et se taillent des fiefs en Turquie et en Grèce,
(1) Morceaux choisis, l" cycle, p. 52,
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au lieu d'arroser de leur sang les déserts de Palestine? — Si l'on en croit Villehardôuin, le hasard seul en serait la cause. L'argent a manqué, et il a fallu prendre Zara; puis, on a cru bien faire en acceptant les offres du jeune Alexis; si celui-ci avait tenu ses promesses, après le premier siège ^e Constantinople, on faisait voile pour la Terre Sainte, renforcé de dix mille alliés... La mauvaise foi d'Alexis a retenu les Croisés, qui ont perdu leur temps et usé leurs forces dans cet empire nouveau.
Un débat fort intéressant s'est élevé, entre plusieurs érudits français et étrangers, sur la véracité de Villehardôuin (1). M. Ch.-V. Langlois le résume en ces termes : « Le détournement de la quatrième croisade n'a sûrement pas été produit par une suite d'événements fortuits, comme Villehardôuin a voulu le faire croire. Cette opération a été préméditée. Villehardôuin a été informé du projet, quoi qu'il en dise, bien avant le commun de l'armée... Il est donc vrai que le châtelain de Messinople a rusé avec la postérité; il n'a pas voulu assumer devant elle la part de responsabilité qu'il eut certainement dans l'organisation d'une campagne qui avait fait beaucoup de bien aux « hauts hommes > de la croisade, très peu à la cause chrétienne, et dont les résultats paraissaient, au moment même où il écrivait, déjà compromis. Il est également vrai qu'une tendance apologétique très marquée vicie les jugements que notre historien a portés sur les adversaires de ses desseins. Ce sont des lâches, des traîtres, des hypocrites... Bref, la Conquête de Constantmople n'a pas été écrite purement et simplement ad narrandum- c'est jusqu'à un certain point un mémoire justi6catif (2). »
Valeur littéraire de Villehardôuin. — On fait tort à Villehardôuin, en cherchant à définir son mérite littéraire. Villehardôuin, traitant le plus pittoresque des sujets, n'a jamais cherché que la clarté, au sens le plus élevé du mot-
(1) Nous renvoyons, pour cette discussion, à la notice sur Villehardôuin, dans les Extraits des chi^oniqueurs français de G. Paris et Jeanroy
Hachette).
(2) Histoire delà littérature française (Petit de Julleville, Colin), 1896, t. H, p. 286.
La clarté, pour un homme qui sait voir, penser et sentir, c'est l'art suprême de présenter 'les choses et les idées dans Tordre le plus propre à donner au lecteur l'illusion du vrai, du vrai réel, intellectuel et moral. La réalité est souvent confuse, toujours complexe; par la clarté^ on l'organise, on lui rend son absolue vérité on son essentielle beauté. — Jamais, chez Villehardouin. Vduiour ne s'interpose. Point de descriptions développées, mais de brèves et vigoureuses touches, qui évoquent tout un tableau. Point d'analy.ses de sentiments, mais la notation juste d'une profonde impression, qu'il nous laisse le soin de compléter. — Ge style clair et simple n'est pns sans ({uelque raideur, mais surtout, il faut bien le dire, pour ceux qui lisent péniblement l'ancien français. — « Le livre de Villehardouin, dit Gaston Paris d), est un des plus anciens monuments de la prose française originale; il en ouvre la série aussi dignement que fait la Chanson de Roland pour la poésie, et il garde encore de l'âge précédent quelque chose du ton épique : il fait songer au Roland comme Hérodote rappelle Homère. En le lisant, on croit ^entendre une voix mâle et naturellement bien timbrée, qui, sans le secours de l'art, arrive à l'effet le plus j)iiissant })a'r sa justesse et sa simplicité même (2). »
(1) r,. Paris, JAlt. nu moyen â(jr. 89.
(2) De ViRehardouin à JoinviUe. — Un vjrcip ;'i [hmi près s'('toii1(> ontro la mort »le Villehardouin et celle de Joinvilh'. (|iii isi. «jjn •^ lui, le plus illustre de nos chroniqueurs. Mais, pendant ce siècle, on continue à écrire l'histoire, et nous devons mentionner quelques noms.
Robert de Clari nous a laissé, comme Villehardouin, un récit de la quatrième ( Toisadr : il npi ,-, nir. dit G. Paris, l'opinion des petits, îles « pjnivres chevaliers », et il iii>u< donne sur Constantinople plus de ih'l.iils pittoresques que Villehardouin.
Henri de Valenciennos avait composé, vers 1210. une chronique rimée sur Henri, successeur de Baudouin de Flandre. Nous ne possédons qu'une partie de cette chronique dériméc. Tel qu'il est, cet ouvrage est un intJ^ressant complément de Villehardouin et de Robert de Clari.
Philippe Mouskès ou Monskrt, de Tournai, a écrit une histoire s«'''iérale <]v la France, depuis... le sièjïe de Troie juscjuà l'année 12'j.î, en .■')1.000 vers. Il est particulièrernent intéressant à partir de Philippe-Auguste, comme historien. Mais, pour la période précédente, il a usé de chansons de geste aujourd'hui perdues, et dont nos érudits recherchent curieusement les traces dans son texte.
Guillaume Cuiart, d'Orléans, raconte en 12.000 vers, dans sa Branrhe des
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Joiiivillc (1334-1317)
Vie. — Jean, sire de Joinville, est né en 1224, d'une famille déjà illustre, où la charge de sénéchal de Champagne était héréditaire. Le château de Joinville dominait la petite ville de ce nom, sur le cours de la Marne (1). Jean,
Joinville offiie som histoire de saint Louis au roi Louis le Hutin.
D'après une miniature du début du xW siècle, tirée d'un manuscrit de
l'Histoire de saint Louis.
qui perdit son père à l'âge de huit ans, fut envoyé de bonne heure à la cour de Thibaud IV de Champagne, où il put s'instruire -à la fois de chevalerie, de courtoisie et de gai savoir.
Aux fêtes de Saumur (1241), données en Thonneur du
royaux lignages, les événements de 1180 à 1306. 11 est reniarcjuable pur la précision de ses descriptions militaires.
(I) Joinville est situé dans le département de la Haute-Marne, arrondissement de Vassy. l,c château, qui passa successivein(>nt aux maisons de Lorraine, de Guise et d'Orléans, fut démoli sous la i\évoIulion.T.es chartes de la l'amille de Joinville furent conservées; ou verra plus loin quel usage en a fait Natalis de Wailly.
frère de Louis IX, Alphonse, comte de Poitiers, il remplissait les fonctions d*écuyer tranchant.
Armé chevalier en 1245, il se croisa avec Louis IX, en 1248, et ce ne fut pas sans émotion qu'il abandonna son beau château et ses deux enfants. Il revint en 1254, après avoir fait vaillamment son devoir de chevalier à Damiette, à Mansourah, et surtout pendant cette triste captivité, qui contribua à resserrer son intimité avec le roi. Toute cette partie de sa vie nous est connue par son livre. Rentré dans son château, il y mena rexistence la plus calme, et ne se soucia pas d'accompagner Louis IX dans sa seconde croisade, en 1270. Pendant sa longue vieillesse, il jouit d'une grande autorité à la cour de Champagne et à la cour de France; il fut chargé de plusieurs missions délicates, qu'il accomplit avec inteUigenœ. Lors du procès de canonisation de Louis IX, en lâ82, il fut appelé à témoigner; et il assista, en 1298, aux fêtes célébrées en l'honneur de la bèatifkalion du roi, auquel il avait consacré un autel dans sa chapelle de Joinvilie. — La tradition veut qu'il ait composé ses Mémoires k la prière de Jeanne de Navarre, femme de Philippe le BeL Jeanne étant morte (130»5) avant que Joinvilie eût achevé de rédiger -ses souvenirs, celui-ci dédia son œuvre (1309) à Louis Hutin, comte de Champagne et roi de Navarre, qui devait devenir roi de France sous le nom de Louis X. — Joinvilie, âgé de quatre-vingt-dix ans, accompagna encore Louis X, dans son expédition de Flandre, en 1315; il mourut dans son château, le 24 décembre 1317.
Les manuscrits originaux de Joinvilie sont perdus; le plus ancien est une copie du quatorzième siècle, dont la langue est rajeunie. — La première édition imprimée fut celle de Pierre de Rieux (Poitiers, 1547) ; viennent ensuite les éditions Ménard (1617) et Du Cange (1668). Aujourd'hui, la seule édition correcte est celle de Natalis de Wailly (1868), dont le texte a été restante au moyen des chartes du château de Joinvilie.
Analyse de \Histoire de saint Louis. — L'ouvrage se compose de 119 chapitres, subdivisés en paragraphes au nombre de 769. — Joinvilie nous annonce lui-même son plan- : « La première partie si devise comment il se gouverna tout son tens selonc Dieu et
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sclonç l'Église, et au profit de sop re^ne. La seconde partie dou livre si parle do ses granz chevaleries et de ses granz faiz d'armes » ^g ^)^ ^1). _ Notons dès maintenant, que la première partie ne comprend que 67 paragraphes s^r 769-
Joinville cite d'abord des exemples du dévouement de saipt Louis (7-16), qui sembleraient mieuj^ plaeé^ dans la seconde partie. — Puis, aux gg 18 et 19, il entarpe un nouveau préambule, où il annonce encore une fois son plan. — Du g 21 au § 25, Joinvilie nous parle de l'amour de saint Louis pour la vérité, de sa tempérance, de sa façon de se vêtir. — Il est impossible de trouver ^ucun ordre dans les anecdotes qui suivent, et qyi §ont enregistrées bout à bout, selon le hasard d'une mémoire d'octogénaire. Rappelons les plus célèbres : le dialogue entre saint Louis et Joinville sur le péché mortel (27-28) 5 sur l'usage de laver les pieds aux pauvres le jeudi saint (29); la prud'homie (31ra2) (2) ; la manière dont pn doit se vêtir (35-38); le roi rendant la justice, assiis sous un chêne, à Vinçennes, ou dang son jardin dÇ Paris (57-60); sa fermeté envers les évêques (61-64); sa loyauté (65-67).
— La seconde partie commence par quelques détails sur la naissance et le ceuronnement du roi (69-70). Joinville conte ensuite les premiers troubles de son règne (71-92) avec force digressions ; aussi ditril, au g 03 : « Or revenons à poutre niatiere ». — Description (^ la cour plénière tenue à Saupuir, en 1211 (93=97), — Bataille de Tailletjourg (98-102) et spumission du comte de la Hlarche qpi ^vait appelé le roi d'Angleterre en France (103-113).
— Le roi, "à la suite" d'une maladie, fait vœu de se croiser, en 12 14, et Joinville se prépare à le suivre (106-113). Après une digression (histoire d'un clerc qui tua trois sergents du roi, par qui \\ avait été volé), Joinville, au g 11g, eonimence le récit de la croisade ^ laquelle il a pris part (3), et le développe, ^ç)^ saps y rattacher bien dù% î^onvenirs assez inattendus, jusqu'au ^ 666. C'estla partie la moins décousue du livre; Joinville y est sans cesse en scène, pour ainsi dire, et ne parle guère du roi que par rapport à lui. — Au 8 667, il semble que nous revenions à la preriiièro partie : Joinville nous entretient, jusqu'an g 730, des vertus privées et poUtiqpes du rpi : yoici de nouveau des détajl§ sur sa tqijettp, sa sobriété, s^ ferjpèté envers les évêques, sa justice, son ampurpour la, paix, son horreur du blasphème, ses aumônes, ses réformes de police, encore ses aumônes, ses fondations pieuses... Au g 730, Vhisloire reprend : saint Louis se croise pour la seconde fois, et Joinville refuse de le suivre. Les détails §nr cette creiçade sont
(1) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 98.
(2) Lire les principales de ces anecdoles dans Morceaux c/ioisjs. 2« cycle, pp. 99-1 OS.
(.■i) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 103 ; !«■• cycle, p. 5§.
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[vî's l»iv|.. . h,' la voii^ qiK' il li^t :i rinin<\s i Timis), l'crit .loiuvillo, lie vueil-je riens conter no diic. imum co que je n'i lu pas, la merci Dieu! ne je ne vueil chose «liie ne mettre en mon livre de quoy je ne soie certeins » (7:>8). — Il se contente de nous faire connaître les enseignements que le roi, près de mourir, fit à son fils Philippe (739-754). Puis il nous raconte sa mort (1), dont le récit lui fut rapporté par le comte d'Alençon (755-759). — Suivent (jnelques détails sur la canonisation de saint Louis et sur un songe de Joinville (7G0-767).
Comment Joinville composa son Histoire de saint Louis. — A en croire Joinville, ce livre aurait été composé par lui dans son extrême vieillesse, et d'une façon suivie. Au début, il annonce son plan. A la fin, il nous dit : < Je faiz savoir à touz que j'ai céans mis grant partie des faiz nostre saint roy devant dit. que j'ai veu et oy, et grant partie de ses faiz que jai trouvez, qui sont en un roman t, lesquiex j'ai fait escrire en cest livre. ^ Ce romant est une chronique française insérée dans les Chroniques de Saint-Denis, et correspond aux paragraphes 740 et 754 du livre de Joinville,
Mais l'analyse précédente a démontré que VHistoire de saint Louis manque essentiellement de composition et de suite. Elle est formée de morceaux rapportés, et semble, à deux reprises, finir et recommencer. Gaston Paris a étudié (le jnès cette singulière structure; et dans un article i\v. la liomania (2), puis au tome XXXII do YIJii<toirc. litlrrtiirc (le la France, il a établi, d'une façon définitive, les conclusions suivantes : « Le récit de la croisade a dû exister à part, et constitue de véritables Mémoires, qui n'avaient pas du tout été écrits spécialement en vue de la glorification de saint Louis... Le récit s'attache, en effet, constamment à la personne de Joinville : il nous donne sur ses aventures, sur ses difficultés, sur sa manière de vivre, des détails qui n'ont absolument rien à faire avec saint Louis; celui-ci n'est jamais l'objet principal de la narration, et elle ne s'occupe de lui que quand Joinville se trouve en sa compagnie. Ce sont donc des souvenirs personnels que le sénéchal avait rassemblés. » Ces Mémoires, qui comprennent les paragra-
(1) Morceaux choisis, l*"" cycle, p. 37.
(2) Bomania, 189/i, p. 508.
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plies 110 à 666, auraient été composés par Joinville vers 1272; si l'on n'y trouve pas une composition très serrée, du moins dans cette partie la sénilité de l'octogénaire ne se trahit-elle pas. Quand il reprend ses Mémoires pour y ajouter des anecdotes relatives à saint Louis, Joinville rassemble péniblement et sans ordre des souvenirs très disparates, et il bourre la fin avec des emprunts faits à un romant.
Valeur historique de Jeinyille. — Il y a loin de la maîtrise de Villehardouin à la curiosité un peu superficielle de Joinville. Mais celui-ci est un témoin loyal et candide ; tout ce qu'il a vu, ou entendu, il le rapporte avec ingénuité. Et il sait regarder; son œil est celui d'un artiste primitif, frappé par les silhouettes, les couleurs, les détails pittoresques de toute sorte. Malheureusement, trop occupé de ces détails, Joinville ne cherche jamais à saisir l'ensemble. Son récit de la croisade est une succession de petits faits, iplutàt am us cm Is qu'intéressants, de descriptions fragmentées, très naïves, et souvent très obscures (la bataille de Mansourah), de bavardages même, qui interrompent la narration sans l'éclaircir. — Au total, son portrait de saint Louis a quelque chose de gauche. Peut-être Joinville n'a-t-il pas servi autant qu'on le croit d'ordinaire la mémoire d'un de nos plus grands rois.
Valeur littéraire de Joinville. — Ici, on peut dire pour la première fois dans l'histoire de la littérature française : « On croyait trouver un auteur, et l'on trouve un homme. « Joinville est un prud'homme, un homme distingué d'esprit et de cœur, et qui cause. Ne lisez pas son livre à titre de document historique ; cherchez-y la façon de penser, de sentir, de voir, d'un chevalier du treizième siècle : vous serez séduit et instruit. Si l'on est obligé de faire des réserves sur l'historien, ces défauts mêmes deviennent, chez le causeur, autant de qualités exquises. Nous disions qu'il ne voit que "les détails; mais quelle pittoresque naïveté dans ce qu'il nous raconte du Nil (187-190), des Bédouins (249-253), du Vieux de la Montagne (451-463) ! 11 saisit d'un coup d'œil la couleur des bannières (198), les costumes (408), l'aspect et les effets du feu grégeois (206 et 314). Il raconte la bataille de Mansourah comme un chevalier qui, y prenant part, n'a pu en saisir
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l'ensemble, et rend avec un sincère réalism e tout ce qu'il a vu (cf. le récit de Waterloo, dans la Chartreuse de Parme de Stendhal). '
A ces qualités de vision, il joint Tanalyse candide de ses sentiments. Il avoue ses faiblesses ; il n'aime pas à tremper son vin (25), il ne dédaigne pas la richesse (439); il a plus d'horreur de la lèpre que du péché mortel (26-28) ; il est pris de dégoût à l'idée de laver les pieds aux pauvres (29) ; etc. Cette sincérité fait de Joinville un de nos ancêtres les plus sympathiques. Elle donne à son livre un rang exceptionnel parmi les documents humains du passé (1).
IV: — Froissart (13î{ri
Vie. — Né à Valenciennes, en 1337, Froissart, sur l'enfance duquel nous n'avons que quelques renseignements assez banals, donnés par lui-même dans ses poésies, se rendit en Angleterre (1301), auprès de la reine Philippe de Hainaut, femme d'Edouard III. Il apportait à sa protectrice un livre, qu'il avait tiré de la chronique de son compatriote Jean Lebel, et qui contenait le récit des événements de 1356 à 1360. Pendant les huit années qu'il reste attaché à la personne de la reine, comme « clerc de sa chambre », F'roissart compose beaucoup de vers; mais surtout, il profite de sa situation pour interroger de nombreux témoins, anglais ou français, sur les événements qu'il se proposait de raconter. De plus, il visite l'Ecosse, la France de l'ouest et l'Italie; c'est à Rome qu'il apprend, en 1369, la mort de la reine d'Angleterre.
Froissart revient en Flandre, et trouve un protecteur dans la personne du duc de Brabant, Wenceslas, qui lui donne, en
(1) L*Histoire de Joinville à Froissart. — Guillaume de Nangis (f 1302) a écrit une vie de saint Louis, dont la version française fut insérée dans les Grandes Clii^oniques de Saint-Denis. — La Chronique des quatre premiers Valois (1327 à l.'i92) a été rédigée par un clerc de Rouen, qui possède un véritable talent de narrateur. — Jeax Lebel (1290-1370), chanoine de Liège, auteur des Frayes Chroniques (1326 à 1.361), dont le manuscrit n'a été retrouvé complètement qu'en 1862, par Paulin Paris. — 11 faut toujours signaler la continuation des Grandes Chroniques, rédigées pour cette période (13'40-1375) par une sorte d'historiographe officiel de Charles V, Pierre d'Orgemont. .
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1373, la cure de Lestines, dans les environs de Mons, en Hainaut. A cette époque, il est également protégé par Robert de Namur, seigneur de Beaufort, marié à la sœur de la reine d'Angleterre. C'est alors que Froissart compose pour Wencealas le roman de Méliador. et pour Robert de Namur, le premier livre de ses Chronique.^, en 1378. — Après la mort de Wenceslas, en 1383, Froissart trouve un nouveau patron en Guy de Chatillon, comte de Blois, qui le nomme chanoine de Chimay, et l'attache à sa personne en qualité de chapelain. Le comte de Blois était un ami de la France; il balança dans l'esprit de Froissart l'influence anglaise de Robert de Namur. Froissart, en 1386, accompagne Guy dans ses voyages. En 1388, il part pour le Béarn ; il veut amasser de nouvelles informations, à la cour de Gaston Phébus, comte de Foix. Le voyage de Valenciennes à Orthez est long, mais Froissart en profite pour interroger toutes sortes de témoins : c'est là qu'il peut être comparé à une sorte de repœ-ler. Il rehcontre à Pamiers un chevalier de Gaston, messire Espan du Leu, qui lui sert de guide, et qui lui raconte d'admirables histoires. A Orthez, où Gaston tient sa cour, Froissart reste trois mois. Il part en février 1389, revient par Avignon, puis par l'Auvergne, où il assiste aux noces du duc de Berry et de Jeanne de Boulogne. En août, il est à Paris, pour l'entrée solennelle d'Isabeau de Bavière.
Retiré à Valenciennes, il achève son deuxième livre, commencé en 1388, rédige en 1390 le troisième, et commence le quatrième en 1392. En 1395, il retourne en Angleterre, offre à Richard II un exemplaire de ses œuvres poétiques, passe trois mois à la cour, et revient à Valenciennes pour y achever son quatrième livre. Il perd, en 1397, son protecteur le comte de Blois. — En quelle année mourut Froissart? On donne la date de 1410 ; mais dès 1404, on ne trouve plus de lui aucune mention.
Nous avons de nombreux manuscrits de Froissart. La première édition parut à la fin du quinzième-siècle, en 4 volumes in-folio. 11 faut citer ensuite l'édition de Buchon (1824), celle de M. Siméon Luce (1869-72), etc.
Les Chroniques de Froissart. — II est impossible de faire une analyse d'un ouvrage aussi touffu. Nous devons nous contenter
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d'indiquer, livre par livre, les passages les plus remarquables et les plus souvent cités.
Dans un prologue, Froissart fait l'éloge de prouesse^ et invite tous les jeunes chevaliers à lire son livre pour apprendre à deveniipileux {\).
Le premier livre comprend le récit des événements de 1325 à 1378. Pour toute une partie antérieure aux faits contemporains, Froissart s'est servi des Chroniques "de Jean Lebel. Mais il a remanié deux fois ce premier livre, dont la dernière rédaction, faite après 1400, est la plus impartiale.
A signaler dans ce livre : la campagne d'Edouard III contre les Écossais en 1327 (chapitres xxxiv-i,);— la bataille de Crécy, 1346 (ch. Lx) (2); le siège de Calais et le dévouement d'Eustache de Saint-Pierre, 1346-1347 (ch. lxvi)(3);— le combat des Trente, 1351 (ch. i.xxn);— la bataille de Poitiers, 1356 (ch. lxxvhi) (4); — l'histoire d'Etienne Marcel, et sa mort, 1358 (ch. lxxx); — la bataille de Cocherel, 13&1 (ch. i.xxxvni); — le saç de Limoges, 1369 (ch. cccxvi).
Le deuxième livre comprend les événements de 1378 à 1385. — A signaler : la célèbre histoire des routiers, et de leur chef Mérigot Marchès(ch. xi.vn) ; — cette histoire se continue au livre III (ch. xiv) ; — le récit de troubles de Flandre, 1382 (ch. i.n-Lni)j — la révolte de Wat Tyler en Angleterre, 1381 (ch. cvi-cxn).
Le troisième livre comprend les événements de 1385 à i;)88. — Les épisodes les plus remarquables sont le vo3'age de Froissart en Béarn et son séjour à la Cour d'Orthez (ch. n à xvni) ; — en particulier, la mort tragique du jeune lils de Gaston Phébus (ch. xm).
Le quatrième livre comprend les événements de 1388 à 1400. — A signaler : les exploits des chevaliers français aux joutes de Saint- Sugelleborth, près de Calais (ch. vi et xn); — la prise du château fort de Mont-Ventadour (ch. xi): la mort de Gaston de Foix (ch. xxm); -- le dernier voyage de Froissart en Angleterre (ch. xl), etc.
Valeur historique de Froissart. — Les chroniqueurs de métier, nombreux dans les siècles précédents, restaient au rang de simples compilateurs: On consulte leurs œuvres pour y trouver des renseignements; on ne les lit pas pour eux-mêmes. On y sent de l'exactitude, de l'application; on ne saurait y chercher le tableau pittoresque et vivant d'une époque. Froissart est le premier qui ait voulu « ressusciter » la chevalerie,
2) Morceaux clwi.sis, 2*' cycle, p. 107. (."i) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 110. {U) Morceaux choisis, 1" cycle, p. 60.
l'histoire au moyen AGE. — LE SERMON 459
avec ses exploits, ses fêtes, et surtout sa proues.'^f. H n'est pas lui-môme clievalier; il est spectateur curieux et ébloui des tournois et des batailles. Spectateur, pas toujours : il n'a vu ni Crécy, ni Poitiers ; mais, sur chaque exploit, il a fait causer des écuyers et des hérauts, il a souvent reçu des plus grands seigneurs force détails précieux par leur minutie même. Et de certains événements, il a été réellement témoin oculaire : des troubles de Flandre, des fêtes de Riom, etc. Il a vécu à la cour d'Angleterre et à la cour d'Orthez. Il a connu Edouard III et Richard II ; le roi d'Ecosse Robert Bruce, le héros de l'insurrection écossaise ; Guillaume de Douglas ; le roi de Chypre, Pierre de Lusignan; et Gaston Phébus, comte âe Foix. Il a vu Chaucer en Angleterre, et Pétrarque en Italie. Il a eu pour guide en Grande-Bretagne, Edouard le Despenser, et en Béarn messire Espan du Leu. Il a voyagé avec les sires de la Trémouille et de Couci, et avec bien d'autres. Rappelons que ses protecteurs furent tous très grands et puissants seigneurs, mêlés aux faits les plus importants d'une période aussi brillante qu'agitée, et qu'il en a reçu successivement des impressions contradictoires, favorables tantôt aux Anglais et tantôt aux Français. Notons, enfin, que Froissart n'appartient par sa naissance et par sa situation ni à UQ camp ni à un autre.
Ses qualités et ses défauts viennent des conditions mêmes dans lesquelles il a rédigé ses Chroniques. Ne lui demandons pas autre chose que des narrations, plus ou moins bien liées, d'une exactitude tout extérieure. « Il a merveilleusement peint son époque, dit M. Jeanroy, et il l'a peu comprise; il n'a pas réfléchi sur ces événements, dont le récit lui plaisait tant, plus que ceux mêmes qui les lui rapportaient, et qui y avaient été trop intimement mêlés pour en saisir la portée ; tout ce qui n'est point éclat, lumière, lui échappe. Le bruit de l'histoire lui en a caché le sens(l). » M. Jeanroy signale aussi sa crédulité, son insensibilité, son indifférence. « Sa véritable patrie, dit-il, c'est le monde chevaleresque. Ses sympathies vont non pas à un pays, mais à une classe déterminée : il met d'une part les chevaliers, ou en général les
(1) Extraits des chroiiiqucurs français (Hachelte), p. 186.
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gens de guerre, de l'autre les bourgeois et les vilfiins, (Je quelque n.ationiilité qu'ils soient; il a pour les uns une estime, à l'égard dps autres uï\e défiance ^gî^lenient iustinctive(l). » Bref, s'il nous dqjine un tableau très anipié et très amusant d'une société qui ya bientôt se transformer et disparaître, il ne s'élève jainais, en un sujet pourtant sj grave et si fécond en grandes leçons, ju^qy'à J^ philosQpbiede l'histoire.
Valeur littéraire de Proissart. — Mais il sait voir, et il fait voir. C'est un grand artiste. Si nous ne connaissons guère, par ses Chroniques, les sentiments du quatorzième siècle, du moins la physionomie des personnages, leurs gestes et leurs paroles, leurs costumes, leurs châteaux, tout revit sous nos yeux. Et dans cette abondance de détails, point de confusion; chaque trait, ch^iqu© touche, chaque nuance est à saplaee. Jamais palette ne fut plus riche, ni main A' enlumineur plus sûre.
Ajoutons : jamais tons ne furent mieux appropriés aux tableaux divers. Tantôt c'est une bataille spendide ^t meuPr trière, Crécy, Poitiers, Çocherel, où nous voyons évoluer les masses de chevaliers et de gendarmes dans un décor exact, en une ordonnance savante et claire : l'impression est fopir midable comme celle de la réalité. Tantôt ce sont des fêtôg et des tournois : bannières, écus, tentures, costumes, or, acier, autant de taches lumineuses cjui font vibrer notre vue. Tantôt, le long de la route, sur sa haquenée, chevauche le chroniqueur, suivi de ses valets ; à ses côtés, messife Espan, qui lui montre, soit à dextre, soit à senestre, un château, une forêt, un vallon ; et les anecdotes font surgir sur le décor du paysage les silhouettes de chevaliers, de routiers et de vilains. Ou bien, c'est une légende, celle des femmes-fées de Céphalonie, « digne, dit M""* Darmsteter, d'être enchâssée dans une comédie de Shakespeare (3) ». Et M. Ch.rV. Langlois dit 4e son côté (3) : « Ses portraits en pied de Gaston Phébus et de Thomas de Glocester, ses paysages d'Ecosse et du Midi placent Froissart, parmi les peintres, à côté de Saint-Simon (4). »
(1) HxtrqUs des çlironigueurs français (Hachette) j p. 1^9.
(2) Proissart, par Mary Darmstetkr (Hachette), p. 171. {i) Hist. de la iitt. fr. (JuUeville, Colin), t. H, p. 322.
{U) L'Histoire entre Ffoissart et Çommines. — Citons : le Livre fies
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V. — Philippe de Commines
Vie. — Philippe Van den Clyte, seigneur de Commines, descendait d'une famille de bourgeois flamands anoblis au quatorzième siècle. Il naquit à Renescure, entre 1445 et 1447; et il eut pour parrain le duc de Bourgogne, Philippe le Bon. Ses études fuirent négligées ; il n'apprit pas le latin. Mais il avait une grande facilité pour les langues vivantes ; en dehors du flamand et du français, il savait l'italien, l'espagnol et l'allemand.
Écuyer de Philippe de Bourgogne en 1464, il devient plus tard favori et chalnbellan du comte de Charolais, le futur Téméraire. Il assiste à la bataille de Montlhéry en 1465, à la campagne contrôles Liégeois en 1467. En 1468, il intervient en faveur de Louis XI, lors de l'entrevue de Péronne; et l'on peut croire que, dès cette époque, le roi de France cherche à le détacher du service de la Bourgogne. — Cependant, en 1471, il se rendait en Angleterre pour y acheter lord Hastings, favori d'Edouard IV, et de là il va en Bretagne, puis en Espagne, pour y nouer des intrigues contre Louis XI. Mais celui-ci profite du passage de Commines en France et lui fait accepter une pension. Enfin, le 7 août 1472, Commines abandonne ouvertement Charles le Téméraire pour Louis XI. C'était une véritable trahison, puisque les deux princes étaient en lutte, et que Commines apportait au roi de France, pour de l'argent, tous les secrets de son ancien maître.
faits et bonnes mœui^s du sage roi Charles V, écrit en 1403, par Christine DE PisAx; — Georges Ciiastelain, attaché à la maison de Bourgogne, a laissé une Chronique où sont racontés les événements de 1M9 à 1474; — MoLiNET lui succéda et mena les Chroniques de 1476 à 1506; — Enguerrand i)i; MoNSTKELET Continue la série des chroniqueurs bourguignons ; il écrit l'histoire des années 1500 à 1514; — Olivier de la Marche, chambellan des ducs de Bourgogne, écrit des Mémoires qui vont de 1435 à 1488; — \k Journal d'un bourgeois de Paris (de 1405 à 1449) est aussi conçu dans un esprit favorable à la maison de Bourgogne. — L'historiographe officiel des Grandes Chroniques fut, sous Charles VI, un religieux anonyme de Saint-Denis, dont le texte latin fut traduit en 1430 par Jean Juvénal des Ursins (f 1473), et cette traduction forme l'Histoire du règne de Charles VI (de 1380 à 1422), dont la première édition fut donnée en 1614. Juvénal des Ursins est précieux à consulter pour les détails et les anecdotes. — Sous le règne de Charles V, l'historiographe officiel fut Jean Chartier (frère du poète Alain Chartier). Des Granges. — Littérature. 6
Il en fut royalement récompensé. Chambellan et conseiller du roi, avec une pension do 6.000 livres, capitaine du cljâteau de Chinon, sénéchal de Poitou, il épouse en 1473 Hélène de Chambes, dotée de 20,00() écus d'or et de douze seigneuries. La principauté de Talmont, enlevée aux La Trémoille, e comprenant L700 fiefs et arrière -fiefs, lui est abandonnée par Louis XI. Augsi était-il le confident et Tambassadeur secret d'un roi qui, très avare pour sa propre personne, ne marchandait jamais pour acheter ou retenir des serviteurs sans scrupules,
A la mort de Louis XI (1483), Commines fut d'abord membre du Conseil de régence. Mais Anne de Beaujeu, favorable aux La Trémoille qui avaient engagé un protsès contre Tusurpateur de leur principauté, n'aimait pas Commines, et celuici se rangea dans le parti du duc d'Orléans, le futur Louis XII. Commines fut arrêté, dépouillé de ses biens, enfermé pen^dant huit mois dans une cage de fer, à Loches, pendant vingt mois à la Conciergerie de Paris, enfin jugé et acquitté. Mais les biens des La Trémoille ne lui furent pas restitués, et on l'exila dans ses terres. En H90, il reprit sa place au conseil, et Charles VIII lui confia plusieurs missions diplomatiques en Italie. Il ne paraît pas avoir été en grande faveur soust Louis XII : cependant, il accompagna le roi à Milan, en 1507. U mourut le 18 octobre 1511, à 64 ans.
Commines avait écrit la première partie de ses Mémoires (événements de 1464 à 1483) pendant les années 1488 à 1494; la deuxième partie, à Argenton, dans les dernières années de sa vie. De la première partie on possède quatre manuscrits; la première édition imprimée est de 1524. De la seconde partie, nous n'avons aucun manuscrit; la première édition est de 1528. Au dix-septième et au dix-huitième siècle, on réimprima les Mémoires de Commines.
Analyse des Mémoires de Commines. — Les Mémoires de Commines se divisent en huit livres : les six premiers sont consacrés à Charles le Téméraire et à Louis XI; les deux derniers, aux expéditions d'Italie, sous Charles VIII, et ils mentionnent à la finie couronnement de Louis XII, 27 mai 1498. Signalons les principaux chapitres.
liivre J. — Préface (1), — Bataille de Montlhéry (ch. ni-iv); --
(1) Morceaux choisis, 2^ cycle, p. H5.
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Louis XI met fin à la Ligue du Bien public, et entre dans Paris <ch. vni); — à ce propos, Commines trace un premier portrait de Louis XI (ch. x) (I). ''
Livre IL — Entrevue de Pcronno (ch. v-ix); — le cliapitre viait ttrtfe digression : Sur l'avantagé que les bonnes lett/tèSi et principalement les histoires, font aux princes tt auœ grands seigneurs (2);
— expédition contre les Liégeois révoltés (ch. xi-xiii).
Livre IV. — Histoire du connétable de Saint-Pol (ch. vi-vn); — entrevue du sire de Creville, ambassadeur du coniiélable, et de Louis XI (ch. viii) ; — prise du connétable, son exécution (ch. ix-x) ; •— réflexions sur la Fortune (ch. xn).
Livre V. — Ce livre est un des plus intéressants; on y trouve le récit des campagnes malheureuses de Charles le Téméraire conti'e les Suisses, les batailles de Granson et de Morat en 1476 (ch. v-vi);
— le siège de Nancy (ch. vu); — la mort de Charles le Téméraire (ch. viii); — des réflexions éloquentes sur sa politique, son caractère, et sa chute (ch. ix) (3); — les résolutions prises par Loiiîs Xl après la défaite et la mort de Charles (ch. x); — un beau développement sur les effets de la jiostice de DieU envers les princes (ch. xiv) (4); — l'opinion de Commines sur le caractère du peuple français et sur le gouvernement absolu ; c'est là qu^il plaide en faveur des États Généraux (ch. xix).
Livre VF^ — Commines, au retour d'une heureuse mission en Italie, retrouvé Louis XI malade; vie du i^i au château de Plessislez-Tours (ch. VI)^, — entrevue de Louis XI et de François de Paule, que Commines appelle, on ne sait pourquoi, frère Robert (ch. vu); -^ dernier entretien de Louis Xï et du dauphin Charles (ch. x);
— réflexions sur les maux endurés par le roi, et sur Ceux qu'il fit souffrir aux autres; détails sur Plessis-lei-Tours ; tnort du roi (ch. xi) (5); — Discours sur la misère de la Vie des hommes, et itriiït^ipalemenl des princes (ch. xii).
Livre VIL — Négociations de Commines en Italie^ — à Veniâe (ch. vi), — à Florence (ch. ix); — entrée de Charles Vlll à Naples (ch. xHi); — son couronnement (ch. xiv).
Livre VÏÏI. — Suite de l'expédition dé Oharles Vlïl en Italie (ch. u-v); — passage des Apennins par l'artillerie (ch. vu); — bataille de Fornouc (ch. ix-xii); — Charles VIII rentre eh France, ses projets de réformes (ch. xvui); — mort de Charles VIII (ch. xxv) ;
— obsèques de Charles VIII, et couronnement de Louis Xll (ch.
XXVIl).
(1) Morceaux choisis, 2® cycle, p. 116.
(2) Morceaux choisis, 2" cycle, p. 119.
(3) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 12l. (U) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 65.
(5) Morceaux choisis, 2'"- cycle, p. 125»
Valeur historique et morale de Commines. — Dans sa dédicace à l'archevêque de Vienne, Angelo Cato, Commines prétend que son seul but est de fournir des documents à ce prélat, qui voulait écrire en latin une histoire de Louis XI, Quoi qu'il en soit, ses Mémoires ont, avant tout autre mérite, celui d'être un témoignage exact et sincère : Commines ne parle que de ce qu'il a vu; il ne peint que les personnages qu'il a intimement connus. De Charles le Téméraire et de Louis XI, il a laissé des portraits définitifs ; l'érudition moderne n'a pu que les compléter. De même, sur la politique intérieure 3t étrangère de Louis XI, sur l'expédition en Italie de Charles VIII, tout le fond est dans Commines.
Mais si les faits sont exacts, si les personnages sont bien lessinés, le vrai mérite de Commines est ailleurs : il est dans .'intelligence des actes et des hommes. Commines réfléchit; ^t à chaque instant, il s'interrompt pour nous faire part de ses réflexions. Et ce ne sont pas vagues ou naïves confidences, mais profondes et pénétrantes vues d'homme d'État, de philosophe et de moraliste. On comprend, à le lire, pourquoi il a quitté Charles le Téméraire, c'est-à-dire l'étourdi et brutal représentant de ce qu'il y avait de plus étroit dans le passé, pour Louis XI, le plus réfléchi de nos rois, le politique de l'avenir. 11 abonde en idées, qui le rapprochent moins de Machiavel, comme on l'affirme trop complaisamment, que de Richelieu et de Montesquieu : il est à la fois protecteur du pouvoir royal contre les grands, et partisan des Etats Généraux qui limitent l'absolutisme des princes. Il admire la constitution anglaise, comme un homme du dix-huitième siècle. D'autre part, il fait songer à Bossuet, quand, après avoir si finement analysé les causes humaines de revers et de succès, il aboutit à la théorie de la Providence et à la mystérieuse action de Dieu; ses réflexions sur la mort de Charles le Téméraire soutiennent la comparaison avec les Oraisons funèbres.
Ainsi Commines est un penseur, un politique et un moraliste. Le contraste est grand entre ses Mémoires et ceux de Joinville; on le rapprocherait plutôt de Villehardouin.
Valeur littéraire de Commines. — Commines n'a ni l'éclat
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pittoresque de Froissart, ni le charme de Joinvillc. Il écrit lourdement, il ne peint jamais. Mais il a (le la justesse, de la finesse, du trait, et surtout nulle affectation littéraire, c Commines se plaint quelque part de n'avoir aucune littérature; un lecteur moderne est tout disposé à l'en féliciter (1). » On peut signaler chez lui des pages spirituelles [l'Ours et les Trois Compagnons) (2), des images ou des métaphores d'une justesse assommante, comme celles de Saint-Simon (3;. Mais, surtout, il faut le louer d'avoir eu, quand il s'élève aux considérations politiques ou religieuses, une langue grave, solide et nerveuse, qui donne déjà l'impression du grand style dixseptième siècle.
LE SERMON AU MOYEN AGE
On pourrait s'étonner que nous possédions si peu de textes, en un genre que le moyen âge a cultivé plus que tout autre genre. C'est que la plupart de ces textes nous sont parvenus en latin, soit que les prédicateurs se soient eux-mêmes servis du latin, soit que leurs sermons, prêches en français, aient été préparés, écrits et conservés en latin. On a même des sermons rédigés mi-partie en latin, mi-partie en français ; c'est le style macaronique. — Il y a là un problème critique, très difficile à résoudre, pour ne pas dire insoluble. Contentonsnous de citer les principaux prédicateurs, dont les sermons français nous sont parvenus.
Saint Bernard (1091-1153). — Sous le nom de saint Bernard, nous avons quatre-vingt-quatre sermons en français, traduits, au commencement du treizième siècle, sur le texte latin. Saint Bernard fut un admirable orateur, parfois trop subtil et trop scolastique pour notre goût; mais plein d'onction et de véhémence, de force et de tendresse. 11 évoque souvent la comparaison avec Bossuet (4).
(1) .Tea\roy, Extraits des chroniqueurs français (Hachette), p. 35/i.
(2) Morceaux choisis, l""" cycle, p. 6.^.
(3) Jeanroy, Extraits des chroniqueurs français (Hachette), p. 356.
{U) Lire un sermon français de saint Bernard dans le Choix... d'AUBERTiN (Belin), p. 2^|9; un autre dans la Chrestomathie, de M. L. Ci.édat, p. 395.
Maurice de Sully (?-l 190). — Évèqiie de Paris, Maurice de Sully eut une prrande renommée de prédicateur. Il a laissé un recueil do srs sermons français, préparé par lui-même pour ses prêtres, et dont on a retrouvé plus de vingt manuscrits. Ces sermons furent imprimés en 1484 et en 1511. — Maurice de Sully a une éloquence aisée, agréable, touchante. Il abonde en anecdotes et en exemples. On peut en juger par le charmant sermon du troisième diitianche après Pâques, où Maurice de Sully raconte la légende de ce moine qui écoute chanter un oiseau (1).
Jacques de Vitry (?-1240). — Auteur de plusieurs ouvrages historiques et mystiques, Jacques de Vitry a réuni de nombreux sermons à l'usage des prédicateurs, comme une sorte de manuel. Ce recueil est surtout curieux par les exemples qu'il renferme : anecdotes, légendes, contes orientaux ou populaires, etc. Nous avons déjà dit quels services ces exemples (dont il existe encore d'autres recueils au moyen âge) peuvent rendre aux folk-loristes.
Gerson (I363-I429). — Nous franchissons une longue période, très féconde cependant en prédicateurs célèbres^ appartenant soit au. clergé séculier, soit aux ordres des Frères mineurs et des Frères prêcheurs : au treizième siècle, on peut citer les noms de près de trois cents prédicateurs. — Au quatorzième siècle, Jean Charlier, né à Gerson, chancelier de l'Université, prêche devant la cour de 1389 à 1397, dans l'église Saint- Paul. Il devient quelques années plus tard curé de la paroisse Saint-Jean-de-Grèvej et, pendant une période de quinze ans, il fait surtout de la prédication populaire. Nous povssédons une soixantaine de sermons français de Gerson; on y trouve un grand abus de l'allégorie ou de la scolastique, mais aussi de l'onction, du patliétique, une dignité soutenue qui n'exclut pas la véhémente familiarité, mais qui ne descend jamaivS jusqu'au trivial (2).
Menot (1440-1518), cordelier, eut une grande réputation. Si
(1) Texte cité par AuBertiiv, p. 256; par M. Clédat, p. .392.
(2) Deux fraj^ments de Gerson sont cités par Aibertin, p. 308; M. Clédat cite sd PlUinte de l'Université, à la fois si ihçénieuse iel si éloquente, p. htii.
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nous ayons vraiment le texte de ses sermons (dont les plus célèbres sont ceux sur sainte Madeleine et sur l'Enfant prod%gue)y Menot mêlait de la façon la plus burlesque le français et le latin ; ce qui ne Tempêche pas d'avoir, dans sa trivialité, d'admirables mouvements d'éloquence.
Olivier Maillard (?-1502) fut vicaire général des Cordeliers de France, confesseur de Charles VIII, et prêcha de 1460 à 1502, de tous côtés. Les nombreux sermons de Maillard ont été publiés en latin : nous n'en possédons que trois en français : la Confession, la Passion et le Sermon de Bruges (nommé vulgairement sermon tousseux, parce que, dit-on, l'auteur y a marqué par des hem! hem! les endroits où il s'arrêterait pour tousser?). Ces trois sermons donnent l'idée de la verve puissante et originale de Maillard, qui prend vivement à partie les auditeurs, et les traite, quel que soit leur rang, avec une rudesse vraiment surprenante. Dans sa Passion, prêchée à Laval en 1490, on admire une peinture réaliste et pathétique de la mort du Christ, qui est bien d'un contemporain de Villon (1).
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SOMMAIRE
i« La Kenaissance est la période de notre littérature qui s'étend environ de 1515 à 1610. Ce mot exprime par une heureuse métaphore le réveil des lettres et des arts au seizième siècle.
2° Parmi les causes de la Renaissance il faut signaler : les guerres d'Italie (1494-1515), la découverte de l'imprimerie (1450), et la Bcforme (1521).
3" L'humanisme est l'élude désintéressée de l'antiquité, au double point de vue critique et esthétique. Il a d'abord pour représentants des Italiens comme Pétrarque (quatorzième siècle). — Érasme^ en Hollande (1467-1536). — Puis il se répand en France, surtout par l'enseignement du Collège Royal fondé en 1529.
4° Les classes sociales. Sous François F% la cour est un centre d'élégance et de goôt. h' aristocratie protège les gens de lettres. —, Le clergé se réforme par le Concile de Trente (1545-1563). — La bourgeoisie devient plus lettrée : c'est pour elle surtout qu'écrivent Rabelais et Montaigne.
5° Les arts, sous l'influence italienne, se renouvellent ; c'est également l'époque d'importantes découvertes scientifiques.
6° Parmi les Influences extérieures, à noter celles de l'Italie et de l'Espagne. En Angleterre, Shakespeare et Bacon, qui restent in» connus à la France.
I. — Dates et définitious
On appelle Renaissance la période qui s'étend, approximativement, de l'avènement de François I^' (1515) à la mort de Henri IV (1610). Ces dates, comme celles du moyen âge, demandent à être rectifiées en ce qui concerne le théâtre : les Mystères ne sont interdits qu'en 1548, et la tragédie du seizième siècle ne commence qu'après 1550. D'autre part, Malherbe, que l'on rattache à la période classique, avait atteint sa pleine maturité sous Henri IV; et tel écrivain, comme Agrippa d'Aubigné, dont les Tragiques ne paraissent qu'en 1620, est considéré comme un poète du seizième siècle. Il y a donc lieu souvent de tenir compte des écoles et des tempéraments, plus encore que des dates.
Le mot Renaissance exprime de la façon la plus heureuse, par une simple et poétique métaphore, le réveil des lettres et des arts au début du seizième siècle. Déjà, le neuvième siècle (Charlemagne) et le treizième (saint Louis) avaient été des renaissances. Mais faut-il regretter qu'il y ait eu, au seizième siècle, rupture avec le moyen âge, abandon des genres nationaux, imitation de l'Italie et surtout des anciens? La question est résolue depuis longtemps. Le quatorzième et surtout le quinzième s'étaient, pour ainsi dire, engourdis. Ils altéraient l'art gothique ; ils déformaient également les genres littéraires; et presque rien de nouveau, si ce n'est au théâtre, n'y apparaît.
Au début du seizième siècle, tout se renouvelle et renaît. La vie de cour et de château se réorganise; — la classe bourgeoise prend une importance sociale et politique de plus en plus grande; — les sciences tendent à se séparer de la théologie; — les arts se sécularisent et l'architecture religieuse s'amoindrit, tandis que l'architecture privée se développe; — l'esprit chevaleresque, décidément brisé par la guerre de Cent ans, fait place à la stratégie moderne; — la littérature abandonne de plus en plus l'observation directe et le réalisme, pour puiser aux sources antiques, et, en même temps, elle devient plus individuelle et 'ç\u% esthétique .
Quelles ont été les causes de ce mouvement?
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II. — l^es causes de la Kenaissance
Les Guerres d'Italie (1404-K)15). — La France fut, pendant tout le moyen âge, en relations constantes avec l'Italie; et, jusqu'au quatorzième siècle, l'Italie était tributaire de la littérature française. Mais, au quatorzième, il y a une sorte de rupture. Le développement rapide de l'Italie, plus libre et plus hardie, n'est pas suivi par la France. Il faut, à la fin du quinzième siècle, l'expédition de Charles VIII dans le royaume de Naples pour remettre en contact les deux nations. Continuées sous Louis XII et sous François I''"', ces expéditions établissent un "courant ininterrompu.
La Renaissance italienne. — L'Italie, au moment où les Français y pénètrent, est depuis près de deux siècles en pleine renaissance, et elle s'apprête encore à produire dans les lettres et dans les arts d'incomparables chefs-d'œuvre. Dante était mort en 1321, Pétrarque en 1374, Boccace en 1375. Le peintre Giotto (f 1334) avait dégagé l'art italien de l'imitation byzantine. Ils avaient des successeurs, et tout les favorisait. L'état politique de l'Italie, les luttes perpétuelles entre cités, entre partis dans une même cité, avaient fait naître ces tyrannies locales, qui furent aussi bienfaisantes et propices aux arts et aux lettres, que fatales à la liberté individuelle. On vit les Sforza à Milan, les d'Esté à Ferrare, les Médicis à Florence, favoriser les poètes et les artistes. A Rome, les Papes faisaient travailler les architectes et les sculpteurs à la beauté de la Ville éternelle.
Après la prise de Constantinople par les Turcs (1453), un grand nombre de savants grecs se réfugient en Italie, apportent aux princes et aux Universités les manuscrits échappés à l'incendie et au pillage; et on leur accorde des chaires pour l'enseignement de leur langue. L'Italie, d'ailleurs, n'avait jamais cessé d'étudier la langue d'Homère et de Platon; et l'on voit Pétrarque, déjà vieux, prendre des leçons de grec. Mais, dans la seconde moitié du quinzième siècle, l'hellénisme y refleurit de toutes parts; et l'Académie platonicienne de Florence, protégée par Cosme de Médicis, dévient un centre d'enthousiasme et d'érudition.
TABLEAU GÉNÉRAL DU XYI^ ÇIÈCLE lli
Alors se fondent de magnifiques bitiliothèques : les Médicis enrichissent à Florence celle du couvent de San-Marco; le çardin»! Bessariop lègue la sienne à Venise ; Nicolas V établit la Vaticane (1); chaque ville, chaque couvent veut avoir la sienne : aujourd'hui encore, les manuscrits conservés dans ces bibliothèques sont la base des éditions savantes.
Les arts, en Italie, suivent le même mouvement : les noms de Giotto, de Brunelleschi, de Ghiberti, de Donatello, nous préparent, dès le quatorzième et le quinzième, aux merveilles de la peinture, de la sculpture et de l'architecture du seizième siècle.
Enfin, la vie italienne, depuis le quatorzième siècle (vie de cour, vie de château, vie civile), est tout imprégnée du goût le plus délicat et le plus varié. — A Florence, à Venise, à Rome, à Milan, à Urbin, à Ferrare^ à Rologne, à Vérone, tout le monde est artiste et connaisseur. Comme jadis h Athènes, le bourgeois et l'homme du peuple, tout aussi bien que le grand seigneur, aiment d'instinct ce qui est beau, te moindre monument religieux ou civil, public ou privé, a son cachet et son originalité. La splendeur du ciel, l'harmonie: des paysages, l'élégance de l'architecture formaient un admirable fond de tableau pour ces corps robustes et souples,, qui, drapés dans le manteau de soie bu dans la loque plébéienne, prenaient naturellement des poses de statues.
Ce frémissement de vie, d'art, de liberté, de curiosité dut frapper vivement les compagnons d'armes de Charles VIII,. de Louis XII et de François I*^"". Et les expéditions d'Italie sont considérées à juste titre comme une des causes essentielles de la Renaissance fi^ançaise (2).
L'Imprimerie. — Au début du quinzième siècle, Coster de .Harlem avait imprimé des images de saints, avec des légendes, au moyen de la gravure sur bois, la xylographie. On croit même qu'il eut le premier l'idée de découper des caractères de bois, et de s'en servir pour imprimer, à la main, des légendes d'images. Mais c'est Gutenberg qui inventa lesi caractères mobiles en métal et l'art de les grouper pour en
(1) La fameuse Jm&ro.siemîe de Milan date seulement du dix-sepliènie siècle; elle fut fondée par le cardinal Frédéric Borromée.
(2) Cf. Gebhart, les Origines de la Renaissance en Italie. Hachette.
former des planches, sur lesquelles on pouvait tirer, au moyen d'une machine à bras, un nombre infini d'exemplaires. Le premier ouvrage imprimé, en 1450, à Mayeftce, est la Bible dp Gutenberg, dite Bible Mazarine.
D'abord, les imprimeurs, qui tiraient leurs exemplaires sur vélin, où l'on ajoutait à la main les lettres initiales des chapitres, les titres, etc., voulurent faire passer leurs livres pour des manuscrits, et les vendirent fort cher. Mais, dès la fin du quinzième siècle, des imprimeries s'étaient établies à Paris et à Venise ; il y en eut bientôt partout. Ce ne fut pas, d'ailleurs, sans résistances que la nouvelle industrie put s'exercer. La corporation des copistes, à Paris, réclama auprès du Parlement; il fallut que le roi Louis XI prît luimême la défense des imprimeurs et leur accordât des privilèges, qui furent confirmés et étendus par Louis XII et par François 1*^''. Les plus célèbres imprimeurs du seizième siècle furent, en France, les Eslîenne, et, en Italie, les Aide, de Venise.
Les conséquences de cette découverte doivent être envisagées à deux points de vue :
1° D'abord, celle de la fixation des textes. Se figure-t-on quel pouvait être l'état de déformation auquel, de manuscrit en manuscrit, à travers les bévues des copistes, et surtout les corrections des pédants, avaient pu parvenir les textes des auteurs grecs et latins? 11 était temps qu'on les établît, en usant de tous les manuscrits retrouvés, comparés, corrigés l'un par l'autre. Les œuvres du moyen âge, sans cesse rajeunies, allaient aussi s'arrêter dans cette série de transformations fatales; on pouvait sans doute encore consulter des manuscrits originaux, et publier le vrai texte du Roland ou de Renaud de Montauban. Malheureusement, l'usage de l'imprimerie coïncide, en France, — on ne l'a pas assez remarqué, — avec l'engouement pour l'antiquité et le dédain du moyen âge. 11 fallut attendre près de trois siècles pour que les imprimeurs daignassent s'occuper de ces manuscrits nationaux, dont la plupart s'étaient détériorés ou perdus. — Mais, du moins, on fixa dès le seizième siècle la plupart des textes grecs et latins dont on possédait les manuscrits. Et les ouvrages nouveaux échappèrent au sort des poèmes du
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moyen âge Dès le premier jour, les textes d'un Marot ou d'un Rabelais furent, sous les yeux mêmes des auteurs, imprimés dans leur forme authentique. Et désormais on ne pourra plus se plaindre que d'une chose : c'est que l'imprimerie conserve également, pour en encombrer les bibliothèques, toutes les sottises humaines.
2*^ L'imprimerie devait avoir une conséquence plus importante encore. C'était de multiplier à l'infini les exemplaires des auteurs anciens ou contemporains, et, par là, d'en vulgariser l'usage et la connaissance. De certains écrivains anciens, les manuscrits étaient si coûteux, que les maîtres eux-mêmes n'en possédaient que des fragments, ou des résumés. Les étudiants, en général, se bornaient à copier quelques passages de Virgile ou de Cicéron. Au seizième siècle, on put con^ sulter enfin tout Aristote et tout Platon ; on put posséder le texte complet d'Homère et d'Horace. Et surtout, les livres nouveaux, jusqu'alors réservés à un très petit nombre d'initiés, et dont les idées ne pénétraient que lentement le monde lettré lui-même, furent, dès leur apparition, à la portée de tous. Alors seulement put se créer et se répandre Vopinion publique.
La Réforme. — La Réforme, préparée par Wiclef en Angleterre (quatorzième siècle), par Jean IIuss en Bohême (quinzième siècle), a pour grande date initiale la rupture de Luther avec l'Église catholique (1521) : toute l'Allemagne du Nord se détache de Rome, pour adopter un christianisme réformé, L'Angleterre suit le mouvement, sous Henri VIII (1531). Puis, Genève devient le centre du calvinisme j qui est apporté en France par Théodore de Bèze.
Nous n'avons pas ici à faire l'histoire de la Réforme, ni à la discuter. Il nous suffit d'en marquer l'importance et l'influence au point de vue de l'évolution sociale, intellectuelle et littéraire. La Bé forme est le plus grand fait des temps modernes. Accomplie comme œuvre de foi, etjnon pas du tout, comme on se le figure de loin, comme une réaction philosophique, elle devait avoir des conséquences que ses promoteurs ne soupçonnaient pas. Luther avait voulu ramener ses compatriotes à une pratique plus stricte du christianisme.
Une foi ardente, exaltée, intolérante, animait son apostolat. Calvin renchérit encore ; sa foi plus inquiète aboutit au dogme de la prédestination; il devint un chef d'Église plus abiolu que le Pape. La Réforme ne contribue donc pas à développer le goût des arts et des lettres. Tout au contraire; elle proscrivait, par définition, le retour à l'antiquité païenne. —Mais, sur quoi se fondait la Réforme? Sur l'étude de la Bible, dont Luther publia une traduction allemande en 1534, afin que chacun pût la lire, la méditer, et en tirer des raisons de croire et des principes d'action. C était briser avec la tradi^ /ton et y autorité; c'était faire appel au sens individuel et, par suite, à la liberté de penser.
La liberté de penser, ou, comme on a dit d'abord, le libre examen, voilà quelle fut la part de la Réforme dans la Renaissance. En effet, si la masse des nouveaux protestants ne fit que passer d'une autorité sous une autre ; et si, quoique Usant la Bible, ils acceptèrent tout de même, cliacun dans sa secte, l'autorité d'un pasteur; les esprits plus hardis, les érudits, les humanistes, qui ne s'étaient ralliés à la Réforme que pour échapper à l'Église, ne tardèrent pas à échapper aussi à Luther et à Calvin. Ils usèrent plus largement di^ principe de libre examen, et introduisirent partout Vesprit cntique, celui qui, sans se préoccuper des conséquences d'une découverte ou d'une idée, n'a pour but que de faire avancer la science, ou de mettre au jour ce qu'il croit être la vérité.
Italie, imprimerie, Hé forme, telles aoiit donc ies trois causes principales de la Renaissance.
III. — Le nouvel esprit littéraire
L'Humanisme. — Le moyen âge français n'igiio]?ait pas l'antiquité ; mais il l'avait ou mal con^prise, ou mal étudiée. U lui manquait le sens historique. Par une contradiction biijarre, il admettait que le christianisme avait renouvelé la face du monde, et il ne sentait pas les profondes différences qui séparent la société païenne de la société chrétienne. D'autre part, il restait fermé à la beauté esthétique des oeuvres anciennes. Dans Virgile, il n'estimait que le p-op/iè/e;
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dans Homère, il ne voyait que les faits et les aventures* Ajoutez, nous l'avons déjà dit, que la plupart des textes originaux lui étaient étrangers. Dans une certaine mesure il connaissait les Latins; les Grecs, il s'en faisait l'idée la plttâ fausse» à travers les compilations ou les pastiches byzantins.
Les Italiens, avec Pétrarque, pratiquèrent, dès le quatorzième siècle, l'humanisme, c'est-à-dire l'étude désintéressée, en môme temps que critique et esthétique^ de l'antiquité. Un humaniste n'est pas alors, selon le sens actuel et vague du mot, un homme qui a fait de bonnes études, qui est capable de citer nn vers d'Horace et de suivre le mouvement littéraire de son temps. L'humaniste, dont Pétrarque est le type, est à la fois érudit et artiste. Il sait lire un manuscrit; préparer une édition critique ; découvrir et corriger une faute de copiste; commenter par l'histoire et par d'autres textes l'auteur qu'il lit. En même temps, il cherche dans cet auteur la peinture et l'analyse des sentiments humains à une certaine date, sans se préoccuper d'une thèse à soutenir. Enfin, il est sensible à la beauté de la forme ; il distingue t)iodore d'Hérodote, et Stace de Virgile. Les Lettres de Pétrarque nous apprennent ce qu'était un humaniste italien du quatorzième siècle; et, pendant deux siècles encore, l'Italie sera le pays de l'humanisme.
Cependant, à Rotterdam, Érasme (1467-1536), esprit libre, travailleur infatigable, tout ensemble érudit sans pédantisme, homme de goût sans exclusivisme, exerçait à son tour une influence intellectuelle analogue à celle de Pétrarque. Ses Adages, dans lesquels il commentait tous les proverbes anciens, révélaient aux contemporains la vie antique dans tous ses détails. Il entretenait une correspondance ininterrompue avec tous les savants et tous les érudits de l'Europe. Et il se forme alors une sorte de république des lettres, où, par delà les frontières, et grâce à cette langue universelle et internationale qu'était le latin,tou8 les esprits supérieurs fraternisaient.
L'Humanisme en France. — L'humanisme devait se pro[3ager très vite en France, où le goût des choses littéraires et de la psychologie était inné. Mais les érudits étaient suspects à la Sorbonne, et c'est pour les grouper et pour leur permettre
d'exercer une influence par l'enseignement, que François I^^"^ fonda, sur le conseil de**Budêy le Collège Royal, devenu plus tard Collège de France (1529). Nous ne sentons plus aujourd'hui le caractère original de cet établissement, dont la plupart des chaires semblent faire double emploi avec celles de la Faculté des lettres et de la Faculté des sciences. Mais il faut se reporter au seizième siècle, et observer qu'à la Faculté des arts, tout était subordonné à la scolastique et à la théologie, qu'on n'y enseignait ni le grec, ni l'hébreu, ni le latin classique, ni à plus forte raison les sciences pures ou appliquées. — Les noms de Valable, Ttirnèbe, Lambin, Ramus, etc., représentent alors le grand effort vers l'humanisme, encouragé par le Roi, en dépit de la Sorbonne. — Ce mouvement, d'ailleurs, se propageait très vite par l'imprimerie, par les traductions, par la fabrication d'admirables instruments de travail, comme le Thésaurus linguœ latinœ de Robert Estienne et le Thésaurus linguœ grœcœ d'Henri Estienne.
L'enseignement. — On verra, par les critiques de Rabelais contre les sorboniqueurs et contre les pédants, qu'il y eut au seizième siècle une véritable crise de l'enseignement. Les Universités ont perdu leur prestige. La scolastique n'est plus qu'une machine qui tourne à vide. On a une tendance de plus en plus marquée, à la fin du siècle, à la fois vers l'enseignement littéraire et scientifique, dégagé de tout lien théologique, et vers la réalisation d'un certain équilibre entre l'éducation intellectuelle et l'éducation physique. Mais il n'est pas de réformes plus lentes que celles de la pédagogie. Le latin doit rester encore presque exclusivement, pendant deux siècles, le fond de l'enseignement. Du moins commence-t-on à abandonner les compilations indigestes, raillées par Rabelais, pour étudier directement les textes.
La littérature. — Entraîné par ce mouvement d'idées, le goût littéraire a changé. Le moyen âge ne s'intéressait guère qu'au fond, aventures, morale, satire. De là son dédain pour le style; de là, souvent, son impuissance à fixer un sujet, si heureux qu'il fût, et qui pouvait ainsi toujours passer d'une forme provisoire à une autre non moins éphémère. Au seizième siècle, la pratique des anciens apprend la valeur du
Style. De là, dans une certaine mesure, cette crise de formalisme ridicule que subit d'abord la poésie avec les grands rhétoriqueurs. Puis, les exagérations s'atténuent; on voit un Marot donner à des riens ce tour élégant et précis qui en assure la durée ; on voit surtout Ronsard demander aux anciens et aux Italiens un style, et même une langue, tant il sent que la forme de l'œuvre d'art doit être solide et précieuse pour résister au temps. La prose, de son côté, se dégage du latin, clarifie son vocabulaire, régularise sa syntaxe, et vise à l'éloquence ou à l'esprit. On sent désormais que l'écrivain, quel qu'il soit, tient à ce que son œuvre, telle qu'il l'a conçue et écrite, passe à la postérité sous son nom.
IV. — Les Classes sociales
La littérature du seizième siècle n'est plus, comme celle du moyen âge, d'observation directe et réaliste. Elle prend ses modèles, soit en Italie, soit chez les anciens; et elle commence 4 analyser l'homme intérieur. Aussi n'avons-nous plus à nous demander comment elle représente les diverses classes de la société, mais plutôt dans quel milieu social elle s'épanouit. Car l'auteur qui écrit pour être lu veut plaire, et il est bon de savoir à qui il s'adresse.
La cour. — C'est de François I^^ que date réellement l'institution de la cour. Le roi-chevalier, si séduisant par son esprit et par son courage que la nation lui pardonnait ses, vices, fut le premier qui groupa en un même centre toute la noblesse, et qui créa lame de cour et le courtisan. La hiérarchie, l'étiquette se substituèrent aux relations plus simples des règnes précédents. Les femmes furent, par leur beauté, leur esprit et leur élégance, les arbitres de cette cour. Le temps n'était plus où le seigneur s'isolait et boudait dans son château, et obtenait par la crainte ou par l'estime les faveurs du roi. Il fallut maintenant venir « faire sa cour >, être connu du roi, le solliciter en personne, obtenir et remercier par une présence assidue.
Dans cette cour, il se forme un goût de convention, qui changera selon les influences, mais qui, à chaque moment,
aura son unité. Le poète, pour plaire à la cour, se fSra poètecourtisan. Marot et Mellin de Saint-Gelais sauront comment on dit finement et galamment les choses, quand on parle au Ëoi ou aux dames. Ronsard^ qui commence par protester contre la poésie de cour, se plie à son goût nouveau d'italianisme, et t pétrarquise ». D'ailleurs, de François l^^ à fienri III, on ne peut nier que la cour, si elle a trop aimé et encouragé certaines affectations, a témoigné d'un goût large et souple. François I^"" sent tout le prix de Marôt, qu'il arrache plusieurs fois à ses persécuteurs. Henri II applaudit la première tragédie de Jodelle, et pr«nd Amyot pour précepteur de ses fils. Charles IX protège et encourage Ron* sard. Henri III goûte Montaigne.
L'aristocratie. — Ainsi centralisée et disciplinée par la cour, l'aristocratie a moins de caractère et d'indépendance qu'au moyen âge. Elle se plait surtout aux fêtes, aux réceptions, où elle étale un luxe tel qu'il fallut des lois pour y mettre un frein. Elle se ruine en armures de parade et en costumes. D'ailleurs, elle ne vît pas seulement autour du roi. A rimitation de l'Italie, on a substitué aux forteresses féodales des châteaux de plaisance. Le roi a donné l'exemple. Il se transporte avec sa cour à Fontainebleau, à Blois, à Çhambord. Les grands seigneurs se font construire, eux aussi, des résidences d'été, près de bois qui leur servent de décor, et qui n'ont plus d'eau dans leurs fossés que pour se mirer. On commence à faire des villégiatures luxueuses, QÙ Ton emporte tout l'appareil de la vie mondaine, où les bals et leg divertissements rassemblent de nombreux invités (1). C'est un honneur, pour ces riches seigneurs, de jouer aux Mécènes. Ils protègent et pensionnent des poètes ; ils leur font composer des mascarades, des madrigaux et des étrennes; ils acceptent des dédicaces qui flattent leur vanité- Parcourez l'œuvre de tous ces poètes et prosateurs : vous y trouvez une foule de noms de grands seigneurs, à qui sont dédiés ou adressés leurs Vers, leurs diàCùurs, leurs
(1) Parmi les principaux châteaux privés, on peut citer Gàîtlon (au cardinal d'Amboise). Mvudon (au cardinal de Loi'raioe), Chantilly (au duc de Montmorency), l'erneuil (au duc de Nemours), etc.
traductions, leurs (dictionnaires, et qui, à la fois courtisans et humanistes, ont su contribuer au progrès des lettres. Mais aussi, ce n'est plus la liberté du moyen âge. Et l'on chercherait vainement, au seizième siècle, cette poésie indépendante que nous goûtons chez Rutebeuf, chez Eustache Deschamps, chez François Villon. La satire de Joachim du Bellay, le poète -courtisan^ est un cri d'indignation que ne répercute ^uciin èçho.
le clergé. — L'Église, un uioment éb^ranléepapla Réforme» avait senti le besoin de se réformer elle-mên^e. C'est à quoi travailla le Concile de Trente, qui dura de 1545 à 1563, et (J'où l'Église sortit, au point de vue de la hiérarchie et de Ig, discipline, réorganisée et plus forte. D'autre part, de nombreux ordres religieux s'étaient créés, se donnant pour mission spéciale de combattre le protestantisme. Le plus célèbre» ^e ces ordres fut celui des Jésuites, fondé en 15^ par Ignace de Loyola, et qui, grâce à ses constitutions sévères et savantes, acquit rapidement une influence européenne. Au point de vue qui nous occupe, il faut surtout signaler, à Paris et en province, les nombreux collèges des Jésuites bientôt fréquentés par les enfants de la noblesse et de la haute bour-« geoisie, que les jésuites cherchèrent surtout à rendre huma-^ nistes. Ils firent aux collèges de l'Université une concurrence si forte et si brillante, qu© celle-ci leur suscita plusieurs procès. Mais, quoique le Parlement les ait bannis en 1595, ils purent rouvrir leurs collèges en 1604, et retrouvèrent le même succès. — ■ Le haut clergé prit l'habitude de fréquenter la cour ; et il se glissa bien des abus dans l'attribution des évêchés et dans la distribution des bénéfices, qui dépendaient du roi. Mais aussi vit-on beaucoup de cardinaux et d'évêques se faire les protecteurs des poètes et des érudits, et consacrer une large part de leurs revenus à pensionner des gens de lettres ou des savants. Souvent aussi un évêché deyint le prix de services rendus aux lettres, ou celui de beaux ouvrages ; c'est ainsi (iu'x\myot reçut l'èvêché d'Auxerre. Enfin, en ce qui concerne le clergé, si les écrivains protestants et libertins redoublent d'attaques contre lui, les catholiques ne jouissent plus de la même licence qu'au moyen
âge, du moins en France. On. devient plus sévère, surtout dans la seconde moitié du siècle, et Rabelais est le dernier représentant d'une liberté qui sera de plus en plus restreinte par le pouvoir.
La bourgeoisie et le peuple. — Au seizième siècle, la grande bourgeoisie est formée de magistrats, d'avocats, de médecins, de savants. Elle remplit les Parlements, les tribunaux, les différents Conseils, la Cour des comptes, la Cour des aides. Tous les emplois, sauf les hauts grades militaires, lui étaient accessibles. Et comme elle était travailleuse, patiente, ambitieuse, elle les envahissait tous. Elle forme, dès cette époque, la partie vraiment solide et sérieuse de la nation. Or, tous ces officiers civils avaient étudié le droit et les lettres, et sortaient des collèges de l'Université ou des jésuites. Les bourgeois n'étaient plus, comme jadis, les auditeurs naïfs et bénévoles des jongleurs ou des confrères dramatiques; le goût des lettres s'était développé chez eux. Seulement, ce goût était resté gaulois, tout en s'élargissant par l'érudition, et le bon sens y dominait l'imagination. 11 faut donc tenir le plus grand compte de ce public moyen, auquel s'adressent, bien plus qu'à la cour, les Rabelais et les Montaigne. On peut même dire que la bourgeoisie finit par faire dominer exclusivement son goût mesuré, raisonnable, moins déformé par l'abus de l'antiquité et l'influence des littératures étrangères. Ronsard ne dut pas lui plaire ; mais elle put se reconnaître en Malherbe.
Du peuple, est-il question dans la littérature du seizième siècle? — Sa place était grande dans les œuvres du moyen âge; maintenant, entre la littérature des humanistes, celle de la cour, et celle des bourgeois, il ne trouve plus à se glisser. Le type de l'homme du peuple va devenir conventionnel dans la littérature. On ne l'observera plus directement; il est moins mêlé à la vie de ceux qui écrivent; et le réalisme ne reparaîtra que beaucoup plus tard.
V. — Les Arts et les Sciences
Les arts. — Si l'influence de l'Italie se fait sentir sur notre architecture, il y a bien là encore une renaissance française.
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Chambord, le Louvre furent construits par des architectes français; le château d'Anet et le château des Tuileries, par Philibert Delorme. — Nos architectes, dans les bâtiments civils, abandonnent le gothique, pour revenir à des formes imitées de l'antiquité, colonnes, architraves, frontons, frises, etc. En art religieux, on conserve encore le gothique ; mais quelques églises, comme Saint-Eustache et Saint- Étienne-du-Mont, sont déjà les manifestations très curieuses d'un art nouveau.
Des sculpteurs de génie apparaissent au seizième siècle, qui joignent au sens du vrai, que leur a légué le moyen âge, l'influence des modèles italiens et antiques, et une plus parfaite connaissance du nu. Les principaux sont Germain Pilon, Jean Goujon, Jean Cousin.
La peinture est moins remarquable, et ne soutient pas la comparaison avec celle de l'Italie. Mais les portraits de Clouet sont, en leur genre, des chefs-d'œuvre d'observation et de vie (1).
Les sciences. — Le seizième siècle ouvre l'ère des grandes découvertes scientifiques. Il suffit de rappeler : Copernic qui affirme que la terre tourne autour du soleil; Tycho- Brahé, un des plus grands noms de l'astronomie; Jansen, qui invente le microscope. En mathématiques. Cardan poussa l'algèbre jusqu'aux équations du quatrième degré ; il fut suivi de plusieurs savants éminents. En même temps, l'anatomie est pratiquée par André Vésale et Ambroise Paré ; on découvre la circulation du sang, etc. La médecine française réalise alors d'étonnants progrès.
Mais le plus illustre esprit scientifique de ce temps appartient à l'Angleterre ; c'est le chancelier François Bacon {-j; 1626) qui devait publier, en 1620, son Novum Organum, où il a posé les principes de la méthode expérimentale.
(1) Nous passons très rapidement sur cette question vulgarisée par d'excellents ouvrages. Voir l'Histoire générale des Beaux-Arts, de M. Roger Peyue, Delagraye.
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YI. — Les Infliicne^s extérieures.
Nous avons déjà suffisamment marqué Vinflumce des guérites d'Italie et celle de la Réforme. Il faut encore noter :
Les grandes découvertes géographiques de la fin du quiu' zième et du commencement du seizième siècle (Amérique, route des Indes par le Cap, missions en Chine, etc.), qui ouvrent de nouveaux débouchés à l'activité européenne. De là aussi des mémoires^ relations de voyages^ récits^ etc., qui frappent l'imagination populaire, mais n'ont pas, il faut en convenir, de répercussion sur une littérature trop absorbée par l'humanisme.
Les littératures étrangères. — La littérature italienne exerce une influence prépondérante sur la France, surtout par ses écrivains du quatorzième siècle, Pétrarque et Boccace. On verra à quel point nos poètes et nos conteurs s'en sont inspirés. Nos écrivains politiques étudient Machiavel (t 1527); et les bouffons italiens apportent à la cour de Henri III le goût de la comédie d'intrigue. Les modes italiennes envahissent la cour, V italianisme gâte notre langue. La réaction ne se fera que sous Henri IV. Mais notons ici les dates des principaux chefs-d'œuvre italiens, au seizième siècle : Roland furieux^ de TArioste (1515); le Prince, de Machiavel (1518); VAminta, du Tasse (1571); la Jérusalem délivrée, du Tasse (1575).
D'Espagne, il nous revient (1550-1556) les Amadis, par la traduction d'HERBERAY des Essarts. — C'est en 1572 que le Portugais Camoens (f 1579) donne son poème des Lusiades.
En Angleterre, il suffit de signaler Thomas Morus (f 1535), historien et homme d'État ; Spenser (t 1599), poète exquis et précieux; F. Bacon (f 1626) que nous avons déjà nommé; et des poètes dramatiques, prédécesseurs de Shakespeare, lequel naît en 1564, et commence à donner ses œuvres à partir de 1588. Mais Shakespeare semble avoir été totalement inconnu à la France du seizième et même du dix-septième siècle.
L'Allemagne ne produit, comme ouvrages importants, que ceux de Luther (f 1546), surtout sa traduction de la Bible, — et les poésies de Hans Sac^s (t 1576).
LA POÉSIE DE 1500 A
1° Les grands Rhétoriqueurs. On désigne sous ce nom des poètes de la cour de Bourgogne et de la cour de Malines en Flandre, qui traitent de petits genres à forme fixe et compliquée. Les principaux sont : Chastelain, Molinet, Crétin, et surtout Jean Le Maire de Belges (1473-1525).
2" Clément Marot (1497-1544), attaché d'abord à Marguerite d'Alençon, puis à Français P% est plusieurs fois exilé, et meurt à Turin. — Poète de cour, il n'eût composé que de petites pièces élégantes, si ses malheurs ne l'avaient obligé à parler spirituellement de lui-même : là est son originalité. Sa langue est claire et fine : le dix-septième siècle l'a préféré à Ronsard.
3" Parmi sias contemporains: Marguerite d'Alençon, qui devint reine de Navarre, a composé des poésies religieuses; Mellin de Saint-^ Gelais est le type du poète de cour.
4° L'école Lyonnaise ramène la poésie à de plus nobles sujets, et écrit en un style presque symbolique. — Les principaux poètes de cette école sont : Heroët, Maurice Scève et Louise Labbé.
I. — Les grands Rhétoriqueurs
Entre Villon (dont le Grand Testament est de 1461) et le manifeste de la Pléiade (1549) s'écoule, pour la poésie française, une période de transition. Le seul nom resté illustre entre ces deux dates est celui de Clément Marot. Mais les poètes ont été nombreux; nous devons, avant d'arriver à Marot, en nommer quelques-uns, et chercher si Vart des vers, sinon la poésie, ne, leur doit pas certains progrès.
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On pourrait dire que le premier en date des rhétoriqueurs fut Alain Chartier, c père de l'éloquence française ». La rhétorique est l'art de bien dire; et, au quinzième siècle, on attache une importance de plus en plus grande à la forme. En effet, le grave défaut des imitateurs de G. de Lorris et de Jean de Meun avait été une c abondance stérile ». Il semblait qu'un poète digne de ce nom dût aligner de 4.000 à 20.000 vers. Ce fut encore jusqu'au milieu du seizième siècle la grande « qualité » des auteurs des Mystères. Une réaction se produisit; elle fut exagérée, mais nécessaire; on ne voulut plus faire que de courts poèmes, et surtout dans des genres à forme fixe.
Les rhétoriqueurs furent particulièrement les poètes de la cour de Bourgogne, ceux de la cour de Malines, enFlandre, groupés autour de Marguerite d'Autriche, enfin ceux de la cour de France, protégés par Anne de Bretagne. Il faut noter que quelques-uns de ces poètes furent en même temps des chroniqueurs, des historiographes, des savants, et peut-être des hommes d'esprit.
Les règles de leur poésie sont au fond les mêmes que celles des douzième, treizième et quatorzième siècles. Mais les genres, lai^ virelai^ rondeau, ballade, servanlois, chant royal, se sont compliqués; on en a multiplié les difficultés techniques. Molinet publia, en 1493, ÏArt et Science de rhétorique où l'on trouve les préceptes de ces genres; mais, pour les connaître mieux, il faut s'adresser au Gra^irf et vray art de pleine rhétorique, de Pierre Fabri (1521) ; c'est là véritablement Vart poétique des prédécesseurs de Marot. Les règles fixes du genre se compliquaient de tours de force sur la rime : celle-ci est dite équivoquée, quand elle forme calembour (ainsi Marot accouple rimailleurs et rime ailleurs; Crétin, louange avec loup ange, au sou fre irait aiwec souffrirait, etc.) : la rime e7i écho répète deux fois, ou trois fois, le son final, ou le mot entier (Crétin écrira : Par ces vins vers, Atropos a trop os..., et: Qui pour chanter à sa corde s'accorde, Mal prend son chant : amour telle est mortelle); dans la rime annexée et fratrisée, on reprend au commencement d'un vers tout ou partie du mot formant la rime précédente; dans la rime batelée, on répète la rime à la césure du vers suivant; dans la
rime renforcée, on fait rimer les césures entre elles, ce qui permet de lire une pièce écrite en alexandrins de ce genre, de trois façons : d'abord en prenant de suite les douze syllabes de chaque vers, puis en lisant une première colonne en vers de six pieds, et une seconde colonne analogue. Ajoutons que certaines pièces sont écrites de telle sorte que, lues de haut en bas, elles présentent un sens positif, de bas en haut un sens négatif. Quelquefois, les vers peuvent se lire à rebours. Bref, il n'est pas de fantaisie puérile dont on ne trouve quelque exemple chez les poètes de ce temps (1).
Georges Chastelain (1403-1475) a écrit en vers les Épitaphes d'Hector et d'Achille avec le jugement d'Alexandre le Grand, et les Douze dames de rhétorique. Ce sont des chefsd'œuvre de mauvais goût allégorique, pédantesque et obscur. Mais Chastelain ne chercha dans la poésie qu'une distraction ; ses vrais titres sont ailleurs, dans sa Chronique des ducs de Bourgogne.
Jean Molinet (t 1507) fut chanoine de Valenciennes, historiographe de la maison de Bourgogne, bibliothécaire de Marguerite d'Autriche. Il a écrit une chronique qui continue celle de Chastelain. 11 eut une grande réputation comme poète; mais ses poésies ne furent publiées qu'en 1531. J'imagine que nous prenons beaucoup trop au sérieux certains vers plaisants toujours cités avec une sorte d'indignation vertueuse, et qu'on devait regarder à Malines comme d'aimables jeux d'esprit, ceux-ci par exemple :
Molinet n'est sans bruit ni sans nom, non.
Il a son son, et, comme tu vois, voix;
Son doux plaid plaît mieux que ne fait ton ton...
Jean Meschinot (1420-1490) peut être considéré comme le type du poète rhétoriqueur. Il a vécu, celui-là, à la cour de Bretagne, et fut attaché à la personne des ducs et à celle de la duchesse Anne avant son mariage avec Charles VIII. Il a composé un poème, les Lunettes des Princes, qui eut une trentaine d'éditions en cinquante ans. C'est une allégorie
(1) On trouvera de nombreux exemples dans le Recueil de poésies françaises des quatorzième et (Quinzième siècles^ de M. An. de Montaiglon (Il vol., Bibliothèque elzévirienne).
pénible, mais parfois amusante. Dame Raison remet au poète des lunettes, au moyen desquelles il lira dans le livre de Conscience. De ces lunettes, l'un des verres est Prudence, l'autre Justice ; ces verres sont enchâssés dans un os, Force, fixé par un clou, Tempérance. Les rimes sont équwoquèes. On a de lui également une Oraison qui se peut dire par huit ou par sei^e vers, tant en rétrogradant que autrement^ tellement qu'elle se peut lire en trente-deux manières différentes, et à chacune y aura sens et rime.
Avec Guillaume Crétin (t 15^5), l'art des grands rhétoriqueurs envahit la cour do France, Crétin fut chantre de la Sainte-Chapelle de Paris et historiographe du roi François l^»". Il écrivit douze livres de Chroniques^ en vers. Mais il fut surtout célèbre par ses poésies (chants royaux, épigrammes, ballades.,.). Marot semble avoir admiré t le bon Crétin au vers équivoque » ; et Pasquier nous apprend que Rabelais a voulu le représenter t sous le nom de Raminagrobia, vieux poète français » (1).
Jean Le Maire de Belges (1473-1525?). — 11 faut mettre à part, et au-dessus, parmi tous ces rhétoriqueurs, Jean Le Maire de Belges, véritable prédécesseur de Clément Marot et de la Pléiade, Jean Le Maire est né à Bavay, en Hainaut, en 1473(2). Neveu et filleul de Molinet, il en reçut ses premières leçons de poésie. Successivement clerc de finances au service du roî de France, secrétaire du duo Louis de Luxembourg, il devint en 1503 bibliothécaire de Marguerite d'Autriche (3) ; il fut enfin attaché à la personne d'Anne de Bretagne, et mourut probablement vers 1525.
Parmi les œuvres poétiques de Jean Le Maire, il faut citer : la Plainte du Déw'é (Dame Nature avec Peinture et Rhéto
(1) On peut lire quelques vers de Crétin dans (e Seizième siècle, de Darmsteter-IIatzfeld, p. 82.
(2) Il est dit de Belges, parce que Bavay était considérée comme l'ancienne capitale de la province de Belgique,
(3) Marguerite d Autriche (l^i80-1530). Fille de l'archiduc MaximiUen, qui fut empereur d'Allemagne de 1493 à 1519, et de Marie de Bourgogne (fille de Charles le Téméraire), elle épousa Philibert de Savoie [Ib^h] et administra comme régente les Pays-Bas. Elle tint sa cour à Malines. Marguerite d'Autriche prend rang parmi les plus illustres protectrices des lettres et des arts (Cf. F. Thibaut, Marguerite dC Autriche et Jean Le Maire, Paris, 1888).
riqiie viennent pleurer sur le cercueil de Louis de Luxembourg) ; Le Maire se montre dans cet ouvrage, ainsi que dans le Temple d'honneur et de vertu, disciple attardé du Roman de la Rose. Dans la Couronne margarifique, on trouve encore force allégories : Mort, Vertu, Infortune, Prudence. Plus intéressantes sont les Épîtres de l'Amant vert : l'amant vert est un perroquet qui vient de mourir, et qui, des enfers, envoie des vers à Marguerite, sa maîtresse désolée ; la dame lui réplique, en deux épîtres passionhées. On y trouve quelques descriptions ingénieuses, et une galanterie courtoise ou précieuse, parfois piquante. •— Comme poète, Le Maire vaut surtout par la facture. Son vers, un peu dur, a de la fermeté; l'épithète y est juste et bien placée; il a le sentiment du rythme. Par ses qualités, et aussi par ses défauts (abus de l'érudition, diminutifs, mots composés, etc.), il annonce vraiment la Pléiade.
Mais son ouvrage le plus considérable est écrit en prose. Il porte le titre assez singulier d'Illustrations de la Gaule et Singularités de Troie, et parut en 1512-1513. Le Maire s'y montre le continuateur de Benoît de Sainte-More {Roman de Troie, douzième siècle), et le précurseur de Ronsard {la Franciade). On sait que le moyen âge attribuait à Francus, fils d'Hector, la fondation du royaume de France. Le Maire reprend cette légende d'aussi loin que possible. Dans son premier livre, il raconte le déluge, l'histoire de Noé, de Cham, d'Osiris, de Dardanus et de Paris ; dans le second livre, la guerre de Troie ; dans le troisième, les migrations des Troyens et leur établissement en Gaule. On aurait tort de croire, -d'après ces rapides indications, à une indigeste et absurde compilation. Les Illustrations contiennent de jolis passages descriptifs, des morceaux romanesques comme l'histoire de Paris et d'OEnone, qui ont du charme et de là tendresse, et aussi quelques idées générales sur les origines des peuples européens, qui ne sont pas sans intérêt. L'imitation de l'antiquité y est souvent ingénieuse et directe; l'auteur connaît Homère et sait en tirer des images. Bref, on s'explique le succès des Illustrations de la Gaule, à l'époque où le goût de l'antiquité se ranimait en se transformant au souffle de la toute prochaine Renaissance.
Un mot d'abord sur le père de Clément, Jean des Mares, dit Marot (1463-1523). Né à iMathieu, près de Caen, Jean Marot se maria à Caliors et s'y tixa jusqu'en 1507, époque à laquelle il devint secrétaire d'Anne de Bretagne. Pour elle, il écrivi le Doctrinal des princesses et des nobles dames, en vingtquatre rondeaux, et la Vraie-disant avocate des dames, en rondeaux et ballades. Par ces deux ouvrages, Jean Marot appartient au groupe des grands rhètoriqueurs. Mais il devint poète-historiographe, et composa, pour servir Louis XII dans sa lutte contre le pape Jules 11^ un Voyage de Gènes et un Voyage de Venise, qui ont beaucoup plus d'originalité et de valeur. Il y raconte les expéditions du roi (qu'il a accompagné à Venise), et ses vers, de rythmes variés, ont de la précision et de la verve. Jean Marot a écrit pour François l*^"", dont il était devenu valet de chambre, une Epitre sur la défaite des Suisses à Marignan. Mais il a mieux fait : il a appris l'art des vers et inspiré le goût de la poésie à son fils Clément.
Vie de Clément Marot. — Clément Marot est né à Cahors en 149G ou 1497. Dans une /i'/7/o/;weaMroî/ (1539) (I), il nous parle de son enfance, de ses jeux, de son horreur pour les régents de collège, et de sa reconnaissance pour son père. Il paraît avoir assez bien su le latin ; ses auteurs préférés étaient Virgile (dont il traduisait en vers, à quinze ans, la première églogue), Ovide, Catulle et Martial. Il lisait Pétrart[ue en italien. Il admirait Alain Chartier, le Roman de la Rose, Villon, etc.. Enfin, il apprenait la musique, et l'on a sous son nom des airs originaux. Bref, dès son enfance. Clément Marot fut un esprit éveillé, curieux, un grand liseur; ajoutez qu'il dut faire partie de la Basoche, ou des Enfants-sans-Souci. D'abord page chez Nicolas de Neufville, seigneur de Villeroi, il y compose ses premières poésies, et il dédie au roi François P'", en 1515, son Temple de Cupido. Un gentilhomme de la
(1) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 128,
chambre, M. dePothau, le présente en 1518 à Marguerite (1), sœur du roi, alors duchesse d' Al ençon. Marot lui apporte une épître, le Despourvu, dans le style allégorique de G. de Lorris. Marot devient valet de chambre de Marguerite (2), et, en 1521, il accompagne le duc d'Alençon au camp d'Attigny, près de Rethel (3).
En 1525, Marot suit l'armée royale en Italie; il est blessé à Pavie et fait prise n ni er , mais aussitôt remis en liberté ' (4). Cette même année , commencent ses malheurs ; et ce gentil poète va désormais mener la vie la plus singulièrement agitée. En effet, au mois de février 1526, il est arrêté et enfermé au Chàtelet, probablement comme hérétique. De sa prison, Marot écrit à son ami Lyon Jamet de Seiisay, en Poitou; il lui ra-
PORTRAIT DE CLÉMENT MAROT
D'après une estampe du xvi» siècle.
(1) Cf. p. 196 et 238.
(2) Ballade à Madame d'Alençon pour estre couché en son estât (1518;. Morceaux choisis, l"" cycle, p. 67.
(3) Épîtres 111 et IV.
(4) Élégies I, 111, IV.
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conte en v«rs charmants la fable du lion et du rat, et le supplie (le venir à son secours (1). Lyon Jatnet s'avisa d'un stratagème que permettait alors la diversité des juridictions; il le fit réclamer par l'évêque de Chartres, comme coupable d'un délit antérieurement commis dans son diocèse. Marût, extrait du Chàtelet, fut transféré à Chartres, et vécut près de trois mois à l'hôtellerie de l'Aigle, sans être inquiété. Là, il se donna le malin plaisir de maudire ses juges, et composa son Enfer; il y prépara aussi son édition du Roman de la Rosé (parue en 1527). Gracié par François I^r (2) en mai 1526, Marot lui demande, à la fin de cette même année, la survl* vance de la charge de son père qui venait de mourir ; et il devient valet de chambre du roi (3).
Nouvelle affaire en octobre 1527. Marot a voulu arrachef un prisonnier aux archers du guet ; il est lui-même arrêté et dans la nécessité d'implorer la pitié de François I*»" (4). Celui-ci ordonne, le l*^'" novembre, de remettre en liberté son « cher et bien-aimé valet de chambre ordinaire Clément Marot ».
En 1532, ^^TdXiV Adolescence clémentine y premier recueil de poésies de Marot. Mais le poète jouit à peine de son sUCôès qu'il tombe gravement malade ; pendant sa maladie, on lui fait un procès d'hérésie, qui, grâce à l'intervention indirecte de Marguerite, n'aboutit pas. Volé par un valet, sans argent, Marot adresse au roi une de ses plus charmantes requêtes (5). Rétabli, et rentré en faveur, il publie une édition de Villon (1532), et passe deux années à peu près tranquille, à composer force rondeaux, étrennes, épigrammes, ballades; il est alors poète de cour au sens le plus banal du mot.
En 1534, pendant que la cour séjournait au château d'Amboise, dans la nuit du 17 au 18 octobre, on colla des placards sur les portes des appartements, jusque sur la porte du roi; ces affiches contenaient des Injures contre la religion catholique. François !«', dans un accès de fufeuf , ordonna des
(1^ Épître XL Morceaux choisis, 2"- cycle, p. 130.
(2) Rondeau LXVU.
(3) Épître XXXV.
(it) Épître XXVII. Morceaux choisis, l"' cycle, p. 68. (5) Épître XXIX. Morceaux choisis, 2« cycle, p. 133.
arrestations et des supplices. On perquisitionna, à Paris, chez un certain nombre de personnages suspects, et Marot figurait sur les listes, le septième sur soixante-treize noms. Apprenant que la police venait de saisir ses papiers, et craignant de payer pour lés coupables, Marot s'enfuît. D'une traite, il fila jusqu'à Nérac pour se réfugier auprès de Marguerite, devenue reine de Navarre. Celle-ci le garda pendant plusieurs mois, puis lui conseilla de passer en Italie. Marot partit, laissant à Marguerite son jeune fils Michel Marot comme page (1536).
C'est à Ferrare que Clément chercha un refuge. Là se trouvait Renée de France, fille de Louis XII et d'Anne de Bretagne, mariée depuis 1528 au duc Hercule d'Esté, fils d'Alphonse d'Esté et de Lucrèce Borgia. La cour de Ferrare était une des plus célèbres de l'Italie; Alphonse et son frère le cardinal Hippolyte d'Esté avaient été les protecteurs de l'Arioste ; et la même cour devait être illustrée plus tard par le génie et par les malheurs du Tasse. Renée était favorable à la Réforme. Marot lui adressa une belle épître de bienvenue (1). Il fut tout de suite à Taise dans cette société à la fois libre et lettrée, où il rencontra de charmantes et spirituelles femmes françaises, entre autres M">® de Soubise et ses deux filles, Anne et Renée de Parthenay. Bientôt devaient passera Ferrare, Rabelais (1536) et Calvin (1538) (2).
De Ferrare, et malgré la vie heureuse et sûre qu'il y menait, Marot essayait de préparer son retour en France. H écrivit au roi une épître pour solliciter sa grâce (3) ; mais il ne reçut aucune réponse. Il adressa une épître au Dauphin, qui ne répondit pas plus que le roi son père (4). Enfin, dans l'hiver de 1536 à 1537, il est rappelé (5). Il revient par Lyon> où il est soumis à la cérémonie solennelle de l'abjura-
(1) Epître XLVII. Cf. Epigr. XXXI.
ii) Renée, (Je plus en plus tournée vers la Réforme, fut enfermée par son mari (155^0, puis revint en France (1559). Elle se retira h Montargia, où elle prit part au?; guerres de religion, et où elle mourut. Elle eut pour enfants : Alphonse II d'Esté, duc de Ferrare ; Anne, mariée au duc de Guise qui fut assassiné en février 1563; et Léonore, protectrice du Tasse.
(.'?) Épître XLII.
(h) Épître XLIU. Le Dauphin devait mourir bientôt, à Tournon.
(5) Épître XLVIII.
tion. Il reçoit l'accueil le plus flatteur de la part des poètes yonnais, en particulier de Maurice Scève et de ses sœurs Claudine et Sibylle. Après un mois de séjour à Lyon, il rentre à Paris.
En revenant au Louvre, il salue ses amis et protecteurs par le Dieu gard à la cour. Puis il se remet à versifier d'aimables actualités^ des estrennes, des épigrammes, etc. Mais d'autre part, il semblait se porter vers des sujets plus sérieux; c'est ainsi qu'il traduit en vers deux colloques d'Érasme, qu'il publie le Chant royal chrestien, le Cantique de la chrétienté sur la venue de V empereur et du roy au voyage de iXicCy VEglogue au roy sous les noms de Pan et de liobin (1538) (1). Enfin, en 1539, il présente à François I^»" trente psaumes, qu'il vient de faire paraître. Le succès de cette traduction est considérable, mais il compromet de nouveau Marot. Les réformés adoptent sa version française, et les courtisans fredonnent ses psaumes sur des airs profanes. Condamné et poursuivi, Marot s'enfuit à Genève, où il fait paraître, en 1543, une nouvelle édition de ses psaumes, au nombre de cinquante. Mais le trop libre Clément ne peut s'accommoder du séjour de Genève; peut-être même en est-il chassé. Il passe par Chambéry, visite le champ de bataille de Cérisoles, et arrive à Turin pour y mourir (1544). Dans l'église de Saint-Jean, son fidèle Lyon Jamet lui fit élever un monument.
L'œuvre de Marot. — Principaux morceaux. — D'abord, quelques poèmes, un peu plus étendus que ses pièces ordinaires : — le Temple de Cupido, allégorie où reparaissent tous les personnages du Roman de la Rose, œ.uvre de jeunesse et de transition, souvent très spirituelle dans le détail; — l'Enfer, composé en 1526, à l'hôtellerie de l'Aigle, à Chartres, ne fut publié qu'en 1542, par Etienne Dolet, qui y a mis une préface. L'Enfer, c'est le Chàtèlet; Marot fait une comparaison suivie entre l'enfer des païens et la prison. A la porte, il rencontre €erberus ; puis Mines (Jean de la Bane, prévôt de Paris) ; il aperçoit une masse de serpents (les procès, dont il én.umère les difTérentes formes); il comparaît devant Rhadamantus (Jean Morin, lieutenant civil), auquel il prête un discours artificieux et hypocrite qui devait être dans le caractère du personnage. Marot nous dit comment il plaida -devant
(1) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 128.
Jean Morin; ce plaidoyer mérite d'être lu en entier, pour les détails très curieux qu'il contient sur la biographie et sur les idées (lo Marot. Le Griffon (greffier) prend des notes. Rhadamantus se lève, le fait reconduire dans la salle commune où il retrouve ses compagnons d'infortune. — Quant aux petites pièces de Marot, ■ elles peuvent se classer ainsi : 65 épîtres (dont nous avons indiqué les principales au cours de la biographie); — 27 élégies (ou épîtres galantes, dont la plupart sont adressées à des i.iconnues, très difficiles à identifier ; quelques-unes sont des pièces de circonstance, sur la mort de certains personnages (élégie XXII, Du riche infortuné Jacques de Beaune, seigneur de Semblancay, 1527. C'est Semblançay qui parle, après sa mort, du haut du gibet de Montfaucon ; il y a là une imitation intéressante de la fameuse ballade des pendus, de Villon) ; — 15 ballades; les mieux tournées sont : la o°. De Frère Lubin, et la 5", A Madame d'A lençon pour estre couche en son estât ; les ballades composées sur des événements historiques sont les plus faibles ; une des plus célèbres, et des plus obscures, est la 14» dont le refrain : Prenez-le, il a mangé le lard, se rappori e peut-être à une dénonciation qui causa son premier emprisonnement ; — 80 rondeaux, dont quelques-uns sont spirituels : le 2=, sur les régies mêmes du rondeau (cf. le rondeau de Voiture; Ma foi, c'est fait de moi...) ; le 8", A un poète ignorant (Qu'on mesne aux champs ce coquardeau...) ; le 23*, A ses amys [Il n'en est rien...)-, le 38°, adressé probablement à Marguerite d'Alençon [Un mardy gras...) ; le 62* {Au bon vieux temps un train d'amour régnait) ; — 54 étrennes, sortes de madrigaux adressés à des dames ou à des demoiselles de la cour, et d'une singulière monotonie ; — 294 épigrammes, genre dans lequel excelle Marot. On connaît l'épigramme XL sur la mort de Semblancay (1) ; la LXXXIX", A la reine de Navarre, sur ses créanciers; la LXVIII", de Ouy et Nenny ; la CXXXIIl', De soy mesme et d'un riche ignorant (2). — 42 chansons; — 17 épitaphes, ironiques et plaisantes ; — 35 cimetières ou épitaphes sérieuses ; — 5 complaintes, ou élégies funèbres, dont la 3°, intitulée Déploration sur la mort de Florimond-Robertet, contient un discours de la Mort « à tous humains », qui est le plus bel effort de Marot vers la grande poésie ; — enfin, si l'onj^ ajoute 22 chants divers, 50 psaumes et 11 oraisons pieuses, la traduction d'une églogue de Virgile, de 2 livres des Métamorphoses d'Ovide, et 5 préfaces en prose (pour le Roman de la Rose, 1527, et pour Villon, 1532), on aura l'œuvre complète de Marot.
Originalité de Marot. — Nous avons exposé en détail la biographie de Clément Marot, pour bien faire ressortir tout d'a-
(1) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 137.
(2) Morceaux choisis, l" cycle, p. 71.
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bord ce point essentiel : voici ùii poète au talent aisé, apte à tourner galamment une ctrcnncy à cadencer spirituellement une ballade, à aiguiser une épigramme. Il est, dans cette société à la fois polie et libertine, un amuseur plein de tact et de goût (sauf exceptions); il saisit au vol l'actualité mondaine et politique ; sa nature l'a destiné à plaire aux grands et surtout aux dames. Laissez-le vivre heureux dans cette cour; il restera toute sa vie e le poète courtisan » ; il sera seulement un précurseur de Voiture. — Mais il est deux fois emprisonné ; mais il est deux fois exilé ; mais il lui faut solliciter sa grâce, implorer le roi, Renée de France, le dauphin ; il lui faut se disculper de terribles accusations, pour éviter le bûcher ou la potence ; et ces catastrophes qui brisent, semble-t-il, sa vie de poète, l'obligent à sortir des conventions aimables et des allégories à la mode. Il gémit peut-être de perdre son temps et son talent à conter ses misères et à mendier des grâces et de l'argent ; et pourtant cette nécessité le force à puiser aux vraies sources de la poésie, la douleur, les regrets du pays, le remords ; elle le pousse aussi à hausser le ton, à quitter le badinage, à écrire les descriptions vengeresses de l'Enfer, à plaider éloquemment contre les sorboniqueurs. Et ne voilà-t-il pas, toutes proportions gardées, une admirable preuve de ce que dira plus tard Musset : Les chants désespérés sont les chants les plus beaux... fiten ne non* rend si grands qu'une grande douleur...
Mais jusque dans ses plaintes et dans ses réquisitoires, Marot res;te Marot. Son inspiration est courte. Il ne sait ni voir, ni sentir, ni peindre. Ce sont des impressions vives et rapides. Il est né homme de cour ; il sait qu'on doit être discret avec les grands. Il soupire plus qu'il ne pleure; il garde le sourire au coin des lèvres, tandis qu'une larme perle à ses yeux. Il s'est défini dans ces vers charmants : Le povre esprit qui lamente et soupire, Et en pleurant tâche à vous faire rire... Bref, il est le gentil Marot ; il n'est ni Villon, ni Musset.
Le meilleur jugement porté sur Marot est donc celui de Boileau, — non pas dans la courte histoire de la poésie française de Villon à Malherbe (Art poétique, I, v. 119), — mais au vers 96 du même chant I. Boileau vient de parler du burlesque en termes sévères ; est-ce à dire qu'il interdit de plai-
vanter ? Il répond à cette objection : Imitez de Marot Vélèf/nnt badinage. Marot badine. Il ne traite sérieusement et à fond aucun sujet, même les plus graves, les plus personnels. Il a toujours de l'esprit; et jamais il n'en a plus que lorsqu'il cherche à voiler la tristesse du sentiment sous la grâce de la forme. Marot est, pour Boileau, un t honnête homme », un poète de société et de salon, qui pourrait lire ses vers dans une ruelle, qui a de la mesure, et qui possède l'art délicat de suggérer ce qui ne doit pas être dit.
La renommée de Marot. — De là, lé grand et persistjint succès de Marot au dix-septième siècle. Ce n'est pas seulement Boileau qui l'admire. La Fontaine en est amoureux ; Bùssy- Rabutin, Fénelon, La Bruyère, le P. Bouhours, poètes et critiques, c'est à qui le louera. Au dix-huitième siècle, Voltaire et Rousseau sont d'accord pour le goûter. Il doit ce succès non moins à son style et à sa langue qu'à son esprit. Que dit La Bruyère? « Marot, par son tour et par son style, semble avoir écrit depuis Ron^^ard ; il n'y a guère entre lui et nous que la différence de quelques mots ». En effet, dans cette première partie du seizième siècle, la langue n'est pas encore entrée 4aus la crise salutaire mais violente qu'elle va subir avec Ronsard et ses imitateurs. Elle est française de vocabulaire et de syntaxe. Elle est claire et vive ; elle suffit à l'expression délicate de tous les sentiments moyens.
C'est l'ensemble de ces qualités, — badinage, élégance^ contraste piquant entre le fond et la forme, désir de plaire non s^ns quelque affectation, clarté du tour, justesse de la rime, — qui a constitué le style marotique, imité par La Fontaine et par Voltaire. Marot a donc crééi un style assez artiliciel, si l'on veut ; c'est moins un style qu'une manière ; mais ce privilège est assez rare, et n'appartient guère, avec lui, qu'à Pétrarque et à Marivaux.
III. — Contemporaîns de Marot
Parmi les nombreux poètes qui furent illustres pendant la première moitié du seizième siècle, nous distinguerons d'abord : — Marguerite d'Alençon ou de Navarre, sœur de François I^*", qui est restée célèbre par ses Contes dont nous parlons plus loin. Comme poète, Marguerite a laissé surtout des œuvres inspirées par le mysticisme religieux : Le Miroir de V âme pécheresse, le Triomphe de V Agneau, V Oraison de Vâme fidèle. Des pièces profanes, épîtres, chansons, fantaisies mythologiques, complètent le recueil publié en 1547 sous ce titre : les Marguerites de la Marguerite des Princesses. Mais un grand nombre de poésies de la reine de Navarre étaient encore inédites ; elles ont été publiées récemment (1), et témoignent de la profondeur et de la délicatesse de ses sentiments. On a longtemps prétendu que Marguerite devait ù Marot et à Bonaventure des Périers la plupart des vers qui nous sont parvenus sous son nom? En tout cas, elle ne doit qu'à elle-même la sincérité de son inspiration mystique et la haute valeur morale de ses poésies.
Faut-il nommer ici Roger de Collerye (1470-1536?), qui a créé le type de Roger Bontemps ? — Victor Brodeau (f 1540), dont Voiture invoque le nom pour trouver une rime dans son rondeau à Isabeau ? — Contentons-nous de signaler Mellin de Saint-Gelais (1491-1558), fils d'Octavien de Saint-Gelais, qui lui-même avait agréablement rimé. Mellin fut le vrai disciple de Marot ; et, plus que Marot lui-même, il fut poète de cour : on croit que .Joachim du Bellay l'avait tout particulièrement en vue quand il écrivit sa belle satire du Poète courtisan. Mellin avait une grande facilité et rimait, presque à l'impromptu, des huitains et des dizains sur les sujets les plus futiles et les plus imprévus. On lui doit peut-être d'avoir rapporté d'Italie le sonnet. En tout cas, il est le premier de nos italianisants ; et la Pléiade, qui l'a méprisé et combattu, n'a fait que le suivre dans l'imitation de Pétrarque et des poètes italiens.
(1) Par M. A. Lefranc, professeur au Collèfre de France {tes Dei^ih^es Poésies de Marguerite de Navarre, Paris, 1896).
L'école lyonnaise. — Tous les poètes que nous venons de nommer, y compris 'Marot, s'étaient fait de Ik poésie ujue conception fort étroite. Seule, Marguerite avait chanté ses aspirations religieuses et les tourments de son âme. L'amour humain, ils l'ont réduit à la galanterie, au caprice, à la coquetterie.
Ce n'est pas encore la passion, mais c'est l'amour intellectuel, le platonisme^ qui anime la Parfaite Amye d'Antoine Héroët, évoque de Digne (f 1568). Ce petit poème en trois livres, publié en 1542, est une théorie ingénieuse, subtile, parfois obscure, de l'amour idéal : c'est la parfaite amye qui parle elle-même et qui explique ses sentiments. « Ce livre est intéressant, dit M. Ém. F'aguet, parce qu'il marque le commencement d'une mode littéraire et même mondaine, qui se continuera à travers toute la Pléiade et qui aboutira aiix Précieuses, aux fausses Précieuses, aux Précieuses ridicules et à Armande et à Bélise ; aussi parce qu'il marque un effort souvent heureux du vers pour porter la pensée, même la plus abstraite et la plus subtile (I). »
Héroët, sans faire partie officiellement de Ve'eole lyonnaise, s'y rattache par ses doctrines et par le style un peu obscur de sa poésie. Cette école eut pour centre une académie, l'Aîigélique, siégeant sur la colline de Fourvières. Les principaux membres de cette académie furent Maurice Scève, Claude de Tïîillemont, et plusieurs femmes, dont la plus célèbre est Louise Labbé, la < belle cordière ». La ville de Lyon était à cette époque une véritable capitale, florissante par son commerce, et amie des arts ; elle n'était pas sans analogie avec les villes italiennes de la Renaissance ; par ses poètes, ses peintres, ses imprimeurs, elle rivalisait avec Paris. Et surtout, son génie particulier conservait une originalité dont les traces s'effacent de plus en plus. Elle subissait très vivement l'influence de l'Italie ; et tous ceux qui passaient les Alpes, dans un sens ou dans l'autre, s'arrêtaient à Lyon: Les poètes et les artistes y étaient reçus avec grands honneurs : tel Marot, à son retour d'exil.
(1^ ÉM. Faguet, Histoire de la littérature française. Paris, Pion, 1900, t. 1, p. 377.
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Manrice Scève (1510-1562) appartenait à une riche famille de bourgeoisie lyonnaise, mais originaire d'Italie. Il étudia à Avignon, et y découvrit le tombeau de Laure de Noves, la Laure de Pétrarque. Aussi Pétrarque fut-il son modèle préféré ; et son principal ouvrage, Délie objet de la plus haute vertu, est une imitation fervente des Canzoni. M. Ém. Faguet loue sa préciosité mélancolique et son symbolisme volontairement obscur. L'école symboliste contemporaine s'est réclamée de Maurice Scève, comme les premiers romantiques de Ronsard ; et Délie di été tympan isée par force gens qui ne l'avaient ni comprise, ni peut-être lue.
Louise Labbé (1526-1566) fut moins symbolique qu'élégiaque. Elle ét^it très savante, et présida à Lyon une manière do salon littéraire. Dans ses sonnets, elle chante ses propres sentiments, avec passion et avec mélancolie. Il y a chez elle beaucoup moins d'artifice et de recherche que dans Héroët et dans Maurice Scève, mais aussi moins de finesse et de distinction.
Ainsi la poésie, avant le manifeste de la Pléiade (1549), avait déjà de nobles représentants. Ni Héroët, ni Scève, ni Louise Labbé, ne sont des rimeurs de cour et d'actualité. Ils .se font une haute idée de leur métier ; ils ne visent qu'aux suffrages des gens de goût, de science et de subtile intelligence. Il est bon de le constater avant d'aborder l'histoire de la Pléiade. Celle-ci, d'ailleurs, qui dédaigne Marot et Mellin de Saint-Gelais, e.stime les poètes de l'école lyonnaise ; Ronsard et ses amis ont senti en eux des précurseurs et des émules.
L'Art poétique de Thomas Sibilet. — Si les grands rhétoriqueurs ont eu leurs arts poétiques, l'école de Marot eut le sien, publié par Thomas Sibilet en 1548, l'année même qui précède la Défense et Illustration de la langue française. Cet Art poétique met déjà le sonnet et Vode au-dessus des petits genres que du Bellay traitera d'épiceries ; il pousse les poètesà l'imitation de l'antiquité ; il impose aux versificateurs la règle de la césure et l'alternance des rimes masculines et^ féminines ; enfin, il traite de meille mode les rimes batelées, équivoquées, etc. Bref, il annonce déjà la toute prochaine réforme.
CLÉMENT MAROT \'à'd
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CHAPITRE III LA PLEIADE
SOMMAIRE
1° En 1549, Joachizn du Bellay publie, avec la collaboration de Ronsard, la Défense et Illustration de. la langue française, qui contient 1p prograniine de la nouvelle école poétique.
2" Ronsard (1525-1585) reunit autour de lui, sous le nom de Pléiade^ ses amis du Bellay, Baïf, Jodelle, Belleau, Ponlus de ThyardeX Dawra^, leur maître. — il compose des Odes, ùes Amours, des Élégies, des Discours, la Franciade. Il est classique par son amour des Anciens, son impersonnalité, sa théorie des genres, etc. Il est romantique par son sentiment de la nature, sa mélancolie, son sens de l'épopée. Il jouit d'une immense ^-cnommée pendant sa vie, est méconnu aux dix-septième et dix-huitieme siècles, et est réhabilité par les romantiques.
3° Disciples de Ronsard : J. du Bellay écril l'Olive, les Regrets, les Antiquités de Home. Il est remarquable par sa sincérité et sa sensibilité; — Rémi Belleau se distingue par de gracieuses Bergeries; — Baïf veut établir un nouveau système de versification; etc. (Voir Jodelle, au chapitre du Théâtre).
4'' Autour de la Pléiade. — Du Barlas s'inspire de la Bible dans la Semaine ou la Création; — Agrippa d'Aubigné écrit un vigoureux pamphlet épique : les Tragiques ; — Olivier de Magny, etc.
La poésie française continuait son évolution normale depuis le début du seizième siècle ; et chacune de ses étapes était nécessaire à ses progrès. Les grands rhéforiqueurs avaient soumis notre versification à une gymnastique salutaire ; sous leurs exagérations puériles, on peut sentir la recherche du rythme et de la rime. A leurs jeux d'esprit, Marot fait succéder une poésie plus simple, dont l'aisance et l'élégance prouvent que les exercices précédents n'ont pas été inutiles, mais qui reste un peu courte d'inspiration.
L'école lyonnaise, moins savante, quoique plus obscure, réintègre la pensée dans la poésie ; elle demande aux vers d'exprimer l'idée ou la passion.
Quand Ronsard et ses amis entreprennent une reforme^ la tâche leur est donc préparée; ils profitent de tout un mouvement d'art et de pensée. La date de 1549, celle de leur manifeste, est utile et commode à retenir ; mais elle ne marque ni une découverte, ni un brusque changement de direction : elle indique seulement un point de maturité et l'organisation d'une jeune école décidée à faire aboutir hâtivement ce qui, depuis plus de cinquante ans, s'élabore.
I. — Le manifeste de la Pléiade
La Défense et Illustration de la langue française, de J. du Bellay, se compose, comme l'indique son titre, de deux parties : défense, iUnslration. L'auteur défend la langue française contre ceux qui la jugent incapable de rivaliser avec les langues anciennes; il rappelle que les Latins, eux aussi, ont d'abord méprisé leur idiome national, auquel le grec leur paraissait supérieur; c'est en réagissant contre ce préjugé, qu'un Cicéron est parvenu à créer le latin littéraire, et à exprimer dans cette langue toutes les idées. Ainsi, qu'on ne l'oublie pas, le premier article de ce programme, c'est la réhahih' talion de la langue française. Était-ce une tentative nécessaire? et le français n'avait-il pas produit déjà une foule de bons et solides ouvrages? Mais du Bellay ne songe évidemment qu'à la poésie de son temps, et en particulier à celle des successeurs de Marot : < Est-ce là, se dit-il, le seul usage qu'on puisse faire du français? On le réserve aux petits genres frivoles, ballades, rondeaux, et autres épiceries... S'agit-il d'exprimer de grandes idées, on use du latin. > Notre langue, en effet, avoue-t-il, est pauvre; mais nous pouvons l'enrichir, l'ennoblir, Villustrer : a) par la traduction; h) par V imitation; c) par le travail; d) par l'introduction des grands genres anciens dans notre littérature.
Tel est en quelques lignes le résumé d'un ouvrage de jeunesse, plein d'enthousiasme plutôt que de critique, et
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OÙ il ne faut chercHer ni plan suivi, ni lop:ique absolue (1).
Théories de la Pléiade, — Et maintenant, en complétant les idées du manifeste, par celles que Ronsard et du Bellay luimôme y ont ajoutées plus tard (2), nous pouvons faire un exposé méthodique de cette réforme poétique :
1" La Pléiade imposé au poète l'usage de la langue française. Ronsard, sur ce point, est aussi explicite que du Bellay : il dit (préfa<;e de la Franciade) : « Use de mots purement français »; et d'Aubigné, dans la préface de ses Tragiques^ rappelle ces paroles de Ronsard : < ... Je vous recommande par testament que vous ne laissiez point perdre ces vieux termes, que vous les employiez et défendiez hardiment contre des marauds qui ne tiennent pas élégant ce qui n* est pas écorché du latin et de V italien... »
2° Mais la langue française^ (entendez celle de la poésie) a besoin d'être enrichie et fortifiée ; car il faut que la poésie ait une langue distincte de la prose. Et voici les procédés dont la Pléiade prescrit et pratique l'usage :
à) « Je te conseille, dit Ronsard (préface de la Franciade), d'user indifféremment de tous les dialectes > ; et c Je t'adverti de ne faire conscience de remettre en usage les antiques vocables ». Ainsi, loin de se borner au français de Paris, au français de la cour, on puisera dans le picard, le gascon, le poitevin, le normand, le wallon mêm.e etc., et l'on reprendra au vieux français des mots archaïques. Malherbe devait être en contradiction absolue avec Ronsard, et recommander le pur français de l'Ile de-France; La Fontaine, Fénelon et La Bruyère essaieront plus tard, mais en vain, de réclamer en faveur des vieux mots :
h) « Tu pratiqueras bien souvent, dit Ronsard dans son Abrégé d'art poétique, les artisans de tous mestiers, comme de Marine, Vénerie, Fauconnerie, et principalement les arti sans de fer, Orfèvres, Fondeurs, Mareschaux, Minerailliers ; et de là tireras maintes belles et vives comparaisons avecques les noms propres des mestiers pour enrichir ton œuvre et le rendre plus agréable et plus parfait... » ;
(1) Morreaux clwnis, 2" cycle, p. 152.
(2) Ronsard, dans ^on Abrégé d'art poétique {\:M)) el dans les deuxprôfaoos de ta Prandade (1572-1.^7^): dn Bellay, d.ins l.i préf.<re de t'Olivr (ir»r>i).
c) « Je te veulx bien encourager de prendre la sage hardiesse d'inventer des voatb/es nouveaux, pourvu qu'ils soient moulez et façonnez sur un. patron desjà reçeu du peuple » (Préface delaFranciade). — Il faut distinguer ici quatre espèces de mots nouveaux : — les mots composés, avec deux éléments français (un verbe et un substantif complément direct, deux adjectifs ou substantifs juxtaposés, un adjectif ou participe précédé d'un adverbe). Voici les trois types : donneblé, doux-amer, mal-rassis; — les verbes ou les adjectifs formés par provignement, en ajoutant une désinence à un adjectif ou à un substantif : blond, blondoyer; source, sourcer; argent, argenteux; marbre, marbrin; songe, songeard; — les diminutifs d'adjectifs ou de substantifs : âme le t te (àme), doiicelette (douce), verdelet (vert), etc.; — les mots tirés du grec, surtout des épithètes {Lénéan, Cronien), et des substantifs {idole, sympathie, etc.), et du latin {blandice, perennet).
En ce qui concerne Ronsard et son vocabulaire propre, on peut constater qu'il a été fort discret dans l'emploi de ces moyens. On compte, en effet, chez lui, une douzaine de mots calqués sur le prrec, dix ^ir le latin, une trentaine de mots repris au vieux français, sept empruntés aux dialectes, une trentaine aux métiers, même nombre de verbes tirés pi^r provignement de substantifs, un peu plus de soixante adjectifs du même genre; quant aux mots composés avec des éléments français-, il y en a une centaine (1).
3» Pour la syntaxe, on la rendra poétique par les moyens suivants : a) Vinversion, à l'imitation des langues anciennes. Le vieux français, langue à deux cas, avait pu largement et utilement employer l'inversion. Chez Ronsard, elle devient souvent forcée et obscure; b) les infinitifs substantivés, encore ♦ à la manière grecque [le chanter, le vivre...); c) les adjectifs substantivés (le liquide des eaux, le frays des ombres) ; d) Vadjectif employé à la place de Vadverbe (ils combattent obstinés, ponr obstinément) : c'est une sorte d'hypallage.
4° La Pléiade renouvelle aussi la poésie par l'introduction
(1) Voir VÉtude en lète du LeoHque de Bonsurd, par L. Mellerio (Mott» 1895).
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des « grands genres », imités des anciens : Ode, épopée, tragédie, comédie, satire, épitre ; et des Italiens : le sonnet. C'était une heureuse et nécessaire réaction contre l'usage et l'abus des petits genres dans lesquels on s'emprisonnait, au quatorzième, au quinzième siècle, et pendant la première moitié du seizième. On objecte avec quelque raison que l'erreur de la Pléiade consiste à avoir importé en France des genres antiques, avec leurs règles et leurs conventions, au lieu de restaurer les grands genres français : l'ode (qui avait existé dans le lyrisme du treizième siècle, au Midi et au Nord, sous les noms de chanson ou de sirvenle), la chanson de geste, le miracle (qui contenait tous les éléments du drame), le coq-à-l'àne (véritable satire). Sans discuter point par point cette opinion, il faut avouer deux choses : la première, c'est qu'aucun de ces genres n'était alors vivant, sous une forme vraiment littéraire; la seconde, c'est que, comparés à ces genres vieillis, démodés et disqualifiés au début du seizième siècle, les grands genres grecs et latins avaient, surtout aux yeux des jeunes érudits, un singulier prestige (1 ).
5° A l'antiquité, la Pléiade emprunte aussi la mythologie, qui, sans se substituer entièrement à l'allégorie, restera en usage dans la poésie classique jusqu'à Chateaubriand.
6** Enfin, la Pléiade invente ou renouvelle tous les rythmes lyriques. Les classiques et les romantiques n'auront qu'à imiter Ronsard et ses disciples (2).
II. —Ronsard
Vie. — Ronsard est gentilhomme (comme J. du Bellay, comme A. de Baïf, comme presque tous ses disciples et imitateurs), et ce trait a son importance ; car l'indépendance, la dignité, la hardiesse et l'influence du poète dériveront de sa situation sociale. La famille de Ronsard, originaire de Hongrie, serait venue s'établir en France au quatorzième siècle. — Pierre de Ronsard naquit le 11 septembre 1525, au châ-
(1) Sur les genres, cf. Faguet, Seizième siècle, p. 217 ; F. Brlnetière, Évolution des genres, p. 35.
(2) Sur les rythmes, cf. Faguet, ibid., p. 271.
7u'm' Je 'F.jnfi'j\l . Trmcc dej Foctej ' fninccLi .mort
Portrait de Ronsard, slr la fin de sa vie. D'après 1 estampe de Léonard Gaultier (1561, t vers 1630).
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teau de la Poissonnière, près de Vendôme^, dans une charmante vallée arrosée par le Loir. Après des études trop rapides au collège de Navarre, le jeune Ronsard, destiné à la vie de cour, suivit son père au camp de François !«' à Avignon, puis fut attaché comme page au Dauphin. Celui-ci étant mort subitement, Ronsard passe au service du duc d'Orléans (plus tard Henri II), puis à celui de Jacques V d'ilcosse, qu'il suit dans son pays. 11 revient en France (1540), retourne encore en Ecosse et en Angleterre, rentre dans la maison du duc d'Orléans, fait partie de plusieurs ambassades en Allemagne et en Italie; bref, à dix-huit ans, il est un jeune gentilhomme activement mêlé à la vie diplomatique et aux fêtes de la cour. Le cardinal du Perron dans son oraison funèbre, nous dit : « Ceux qui l'ont cogneu en sa première fleiir racontent que jamais la nature n'avoit formé un corps mieux composé ni proportionné que le sien, tant pour l'air et les traits du visage qu'il avoit très agréable que pour sa taille et sa stature extrêmement auguste et martiale. » Et son biographe Claude Binet trace de lui un portrait physique très séduisant, et ajoute: « Ayant pris sa nourriture (ayant été élevé) avec la jeunesse du roy (Henri II), et presque de pareil âge, il commençoit à estre fort estimé près de luy ; et de fait le roy ne faisoit partie, fust à la lutte, fust au balon et autres exercices propres à dégourdir et fortifier la jeunesse, où Ronsard ne fust toujours appelé de son costé. » Il convient d'insister un peu sur cette première période d'une existence bientôt consacrée à la retraite et à l'étude : les impressions de nature, de voyages, de cour^ forment chez Ronsard un fonds essentiel et il en jaillira sans cesse, comme de racines toujours vivaces* des rejetons imprévus.
Devenu sourd, Ronsard, qui n'avait cessé d'aimer la lecture, et qui, si nous l'en croyons, composait des vers dès l'àge de douze ans, ne quitta pas immédiatement les fonctions qu'il occupait dans les écuries royales, mais il profitait de ses loisirs pour aller étudier chez son ami Antoine de Baïf, qui avait alors comme précepteur Daurat (1), Le jeune
(1> Sur Daural ou Dorât, voir p. 219.
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Baïf était fils de Lazare de Baïf, un des hommes les plus distingués de son temps, et qui a laissé lui-même un nom dans les lettres (1). On peut juger de l'activité intellectuelle du milieu fréquenté par Ronsard qui, sachant déjà l'anglais, l'allemand et l'italien, se mit avec ardeur à l'étude du latin et du grec. Lorsque Daurat fut nommé principal du collège de Coqueret, Ronsard et Baïf s'installèrent chez lui, ainsi que Muret, Turnèbe, Jodelle, Rémi Belleau, Pontus de Thyard. Avec quelle ardeur ces jeunes gens travaillèrent, nous le savons encore par Claude Binet : « Nous ne pouvons oublier, dit-il, de quel désir et envie ces deux futurs ornementa de la France (Ronsard et Baïf) s'adonnoient à l'estude ; car Ronsard, qui avoit esté nourri jeune à la cour, accoutumé à veiller tard, continuoit à l'estude jusques à deux ou trois heures après minuict, et se couchant réveilloit Baïf qui se levoit et prenoit la chandelle et ne laissoit refroidir la place. »
Pendant sept ans, Ronsard commenta et traduisit les auteurs latins et surtout les auteurs grecs. Cependant, en 1548, le jeune Joachim du Bellay, après sa rencontre avec Ronsard dans une hôtellerie du Poitou, venait le rejoindre au collège de Coqueret. En 1549, se constitua la Brignde, composée de Ronsard, du Bellay, Baïf, Jodelle, Rémi Belleau, Pontus de Thyard et Daurat. « Une fois maître du terrain, dit Nisard, la victoire leur montant au cerveau, la Brigade se mit de ses propres mains au ciel, et s'appela la Pléiade i^). »
Nous donnerons plus loin la chronologie des oeuvres de Ronsard. Qu'il suffise ici de rappeler les principales concordances entre ces œuvres et les événements de sa vie. A vrai dire, ces événements se réduisent à peu de choses ; et, à partir de 1550, année où il publie ses quatre premiers
(1) Sur Ijitarc de Baïf, voir p. 269.
(2) Nisard, Histoire de la littérature française, t. I, p. .%!. — La PhUade est une. constellation composée de sept étoiles. Sous Ptol<'mée Philadelplie, h Alexandrie, on désigna par le nom de Pléiade la réuixiou des sept poèt»'s les plus illustres, entre autres Tliéocrite, Apollonius de JRhodes, Lycophron. Callimaque. On a aussi considéré comme Pléiade les savants réunis autour (le CharlemaKne.
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livres d'odes, sa biographie est pour ainsi dire tout entière dans ses ouvrages. Il partage son temps entre la cour et la campagne. Successivement en faveur auprès de Henri II, de Charles IX et de Henri III (mais surtout auprès du second), protégé ou plutôt admiré et recherché par tous les plus illustres personnages de son temps, en particulier par Marguerite, fille de François I**", duchesse de Savoie, Michel de l'Hospital. le duc d'Orléans, le duc d'Anjou, Catherine de Médicis, Marie Stuart, etc., Ronsard fut comblé de présents, de pensions et de bénéfices. Il fut titulaire de Tabbaye de Bellozane, de l'abbaye de Croix-Val, du prieuré de Saint-Cosme-en-l'Isle:*
Nous savons, par Ronsard lui-même, et par son biographe Binet, qu'il aimait beaucoup la campagne. Non seulement il habitait plus souvent Saint-Cosme ou Croix- Val que Paris, mais, quand il était à la cour, « il se délectait, dit- Binet, ou à Meudon, tant à cause du bois que du plaisant regard de la rivière de Seine, ou à Gentilly, Hercueil (Arcueil), Saint-CIoud et Vanves, pour l'agréable frescheur du ruisseau de Bièvre... Il prenait aussi singulier plaisir à jardiner... ». Il aimait la chasse avec passion, la musique et tous les arts. En résumé, ce poète un peu livresque, à qui son érudition a nui, n'a pâli sur les textes que pendant les sept années de Coque ret. Il a mené une existence encore studieuse, sans doute, mais ouverte à l'influence de la société et aux impressions de la nature.
D'un esprit fier et susceptible, Ronsard fut néanmoins, entre 1560 et 1574, un véritable poète de cour. S'il a, pendant cette période, des accès d'éloquence patriotique, s'il parle haut à son roi et au peuple de France, s'il se défend avec une noble colère contre les attaques de ses ennemis, il consent toutefois à écrire pour Charles IX des poésies de circonstance qui ne font pas toujours honneur à son caractère. Sous Henri III, il fréquente moins la cour. Il soufl're de la goutte. Il est devenu morose. Ses pensions lui sont irrégulièrement payées, et sans doute on était un peu las de sa gloire vieillissante; il aurait dû, comme Corneille, mourir plus jeune. Il habite alors le plus souvent à Croix- Val, auprès de la forêt de Gastine et de la fontaine Bellerie.
Dans ses voyages à Paris, au lieu de descendre au Louvre où Charles IX lui avait fait, donner un appartement, il logeait chez un de ses amis, Galland, principal du collège de Boncour.
Il y séjourna une dernière fois au début de 1585, puis se fit conduire à Croix- Val, et de là à Saint-Cosme-^n-l'Isle. « Ce prieuré, dit du Perron, est situé en un lieu fort plaisant sur la rivière de Loire, accompagné de bocages, de prairies, et de tous les ornements naturels qui embellissent la Touraine, de laquelle il est l'œil et les délices... Ne conservant donc plus autre passion que de s'y voir transporter, afin de jouir de cette dernière félicité d'y mourir, et se persuadant que ses os y reposeraient plus doucement^ il se fit mettre en son chariot, tout perclus et estropié que je vous l'ai décrit, et s'étant ainsi acheminé malgré les injures de l'air... arriva finalement à Saint-Cosme sur les cinq heures du soir. > Il y mourut le 27 ou 29 décembre
Sa mort fut une sorte de deuil public. Il avait demandé à être enterré dans le chœur de l'église de Saint-Cosme-enrisle; mais en février 1586, on célébra, en la chapelle du collège de Boncour, à Paris, un service solennel pendant lequel le cardinal du Perron prononça son oraison funèbre.
L'œuvre de Ronsard. — Les principales œuvres de Ronsard sont, par ordre chronologique : — les Odes (les quatre premiers livres en 1550; le cinquième en 1553). Il faut y signaler (liv. I) une quinzaine d'odes pindariques, divisées, comme celles de Pindare, en strophes, antistrophes et épodes, entre autres : Au roy Henri II sur la paix faite entre lui et le roy d'Angleterre, l'an 1550; l'ode A Michel de l'Hospital; Sur la victoire de François de Bourbon, comte d'Anguien, à Cérizoles. Mais, dès le premier livre des odes, il y a des pièces d'une lecture plus aisée, et qui sont dans la manière gracieuse de Ronsard : A Cassandre [Mignonne, allons voir si la rose... (1). Cette pièce fut ajoutée en 1553) ; A sa lyre (contient une belle et fière tléfmition du génie poétique). — Au livre II, nous trouvons encore certaines odes pédantesques, comme A Calliope ("2), des odes familières, soit galantes, soit descriptives, soit anacréontiques : ^1 la fontaine
(1) Morceaux choisis, l*' cycle, p. 72.
(2) Morceaux choisis, 2" cycle, p. \tx\.
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Belln'ffil); A la forcst de Oanfinr; V Amour movilh'-. —Lo livre III nous rriniène à dos odes liistoriques : .4 Monsrifpiour d'Angoule.wtc: A Mesdames, filles du roi Henri If: ou familières, dans le ton de l'épître : ^i Charles de Pisselçu; A Odet de Coligny. — Le livre IV contient quelqircs-uns des chefs-d'œuvre de Ronsard : De l'élection de son sépu/rhre; plusieurs pièces de poésie toute personnelle, sur la naturo. la fuite du temps (2); V Amour voleur de miel (Anacréon); l'Auhes/nn: les Roses. — Le livre V offre surtout des petites odes sur des sujets galants. Sous le titre d'Odes retranchées (supprimées par Ronsard dans sa dernière édition et réimprimées dans l'édition de R>09), on trouve ; le Rossignol; A la source du Loir: A l'alouette.
Les Amours, de Cassandre (1552) (commentés par Muret, professeur au Collège de France). Ce livre comprend 284 pièces, dont 225 sonnets. Cette Cassandre, qu'il rencontra, nous dit-on, quand il avait vingt ans, dans un voyage à Blois, n'est pas ce que Boileau appelle une • Iris en l'air ». C'était la Jîlle de Bej-nard Salviati, illustre seigneur florentin qui s'établit (^n France dans les premières années du seizième siècle. Cassandre Salviati épousa Jean de Peigney, seigneur de Pray ; sa fille épousa un (iuillaume (le Musset, ancêtre direct d'Alfred de Musset (8). — Cette identification de la Cassandre de Ronsard permet d'appn'cier à leur exacte valeur les descriptions, les portraits, les analyses de sentiment, les regrets, contenus dans ce premier livre d'Amours, où l'imitation de Pétrarque, de Bembo, d'Arioste, etc., est pai*fois si artificielle
• En 1553, les Gaietés et les Épigram,mes, imitées des anciens. On peut y signaler l'Alouette.
En 1554, le Bocage royal, comprenant 26 pièces, dont plusieurs adressées au futur Henri III, d'autres à Catherine de Médicis; c'est parfois de la belle poésie politique.
En 1556, les Amours de Marie (que commenta Rémi Belleau). Marie Dupin était une jeune fille de rAnjou, qu'il rencontra à Bourgueil, où, selon Binet, il allait souvent chasser; il l'appelle pour cette raison le pin de Bourgueil. Dans ce recueil, composé de 116 pièces, figurent quelques-uns des plus beaux sonnets de Ronsard, en particulier celui sur la mort de Marie (1).
La même année (1556) paraissent les Hymnes, au nombre de 23. Il y a parmi ces hymnes des morceaux très originaux, soit par l'inspiration {hymne de l'or (5), hymne de la 7norl), sDi;t, par les
(1) Morceaux choisis, l®' cycle, p. 1^.
(2) Morceaux ctioisis. 2« cycle, p. 1V4.
(3) Sur Ja Cassandre de Ronsard, cf. Bévue des qiirslinns Èiiislorviurs,, ij.jn vier 1902, article de M. Henri Lougnon-
C») Morceaux choisis, 2* cycle, p. 1/i5. (?>] Morrenvr choisis. ^^' c\c\e. p. l'>.
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iiiiciyes, .voil pat" i'accent poi-.'soniiel {hi/mnc de l'aulomnc, !>orlo de Ifiogï'apliie poétique de Ronsard).
En 1560, Ronsard, devenu poète de cour, publie les Mascancdca, Combats el Cartels, pièces de circonstance, au nombre de 28. C'est du moins bon Ronsard.
Même année (1560), les Élégies contiennent au contraire d'admirables morceaux, où le poète exprime soit son amour tourmenté pour une certaine Genèvre, soit ses impressions de nature {Contre les bûcherons de la fores t de Gastine) (1). C'est dans une élégie à Rémi Belleau qu'il fait l'histoire de sa famille, et qu'il raconte sa jeunesse.
Quelques-unes des Églogùes parurent aussi en 1560. Là., on retrouve le fâcheux poète de cour, faisant dialoguer les personnages dé son temps costumés en bergers, sous des noms rustiques : Oriéantin (duc d'Orléans)^ Angelot (duc d'Anjou), Navarrin (roi de >{avarre, futur Henri IV), Guisin (duc de Guise), Margot (la duchesse de Savoie, Marguerite), Carlin (Charles IX). Malgré ces conventions assez puériles, les Églogùes méritent encore d'être lues, })Our quelques beaux vers descriptifs ou passionnés.
De 1560 à 1564, paraissent les Discowrs, dans lesquels Ronsai'd se révèle grand poète satirique, politique et patriotique. Les principaux sont : le Discours sur les misères de ce temps, à la reine-mère, ■ Catherine de Médicis (2) ; la Continuation dii Discours des misères du temps; l'Institution pour l'adolescence du roy très chrestien Charles IX" du nom (3); les Remontrances au peuple de France; Réponse de P. de Ronsard aux injures et calomnies de je ne sais quels prédÂcantereaux et ministreaux de Genève (contre Florent Chrétien et Jacques Grévin) (4).
En 1572, Ronsard publie quatre chants de la Franciade, poème épique qui devait en avoir vingt-quatre, dont nous avons conservé les arguments rédigés par Amadis Jamyn sur les indications de Ronsard. Il n'alla pas plus avant. La mort de Charles IX, pour qui il rimait les aventures de Francus, lui vainquit le courage : et il lui en aurait fallu beaucoup, en effet, pour écrire encore vingt chants sur le même ton. On en sait le sujet : Francus, fils d'Hector, vient avec une colonie de Troyens fonder la monarchie française (5). Au chant I*"", les dieux décident que le fils d'Hector, élevé incognito en Épire, par sa mère Andromaque et son oncle Hélénus, partira pour la Gaule. Mercure vient prévenir Hélénus; on prépare une Hotte ; — au chant II", la flotte vogue sur la mer. Neptune et Junon s'entendent pour la détruire ; tempête ; six vais-
(1) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 146.
(2) Morceaux clioisis, 2" cycle, p. 149.
(3) Morceaux choisis, 2» cycle, p. 150.
(4) Morceaux choisis, 1*" cycle, p. 77.
(5) Cf. p. 68.
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seaux seulement abordent en Provence. Le roi au pays, Dicée, rencontre les naufragés, et leur offre l'hospitalité. Dicée a deux lîlles, Hyanteet Clymène, qui, toutes deux, s'éprennent deFrancus. Celui-ci défie un géant qui avait enlevé le fils de Dicée ; il le tue, et délivre le jeune Orée; — chant 111° : Dicée offre à Fiancus sa tille Ilyante en mariage; mais Clymène continue à l'aimer, et lui envoie une lettre pour lui déclarer sa passion; Francus la dédaigne; elle se précipite dans la mei'; — chant IV» : Hyante, qui a la connaissance de l'avenir, dévoile à Francus la suite de ses destinées, et lui montre les rois francs qui doivent lui succéder : le poème s'arrête à Charles Martel. — Ronsard omi)loie dans lu Franciade non pas l'alexandrin, qu'il manie si larirement dans les Discours, mais le décasyllabe.
Enfin, il faut dater de 1574 (bien que quelques morceaux en aient paru plus tôt) les Sonnets pour Hélène, qui forment, dans la dernière édition de Ronsard, le troisième livre des Amours. Ces sonnets sont adressés à Hélène de Surgères, fille d'honneur de Catherine de Médicis : l'un d'eux figure dans toutes les Anthologies : Quand vous serez bien vieille (1)...
Pendant les dix dernières années de sa vie, Ronsard écrivit encore quelques vers; mais il s'occupa surtout de relire et de retoucher sans cesse ses œuvres précédentes, dont il donna en 1584 une édition in-folio. Un an après la mort du poète, en 1586, paraissait une édition posthume, assez difféi'ente elle-même de la précédente. Et, en 1609, on faisait rentrer dans le texte de Ronsard un certain nombre de pièces supprimées pai' lui en 1584. — Les ' changements et retranchements de Ronsard sont parfois malheureux; il a gâté ou affaibli de beaux vers; la tâche de ses éditeurs est difficile, car ils ne peuvent s'en rapporter d'une façon constante au dernier texte établi par Ronsard (2).
L'évolution de Ronsard. — Ce tableau d'ensemble de ses œuvres nous montre en Ronsard une évolution lucile à suivre. De 1550 à 1553, Ronsard, au sortir de ses études intensives, est un disciple trop fidèle de Pindare et de Pétrarque. Ses odes « pindariques », qui le compromettent encore devant la postérité, et ,qui expliquent et justifient , le verdict impitoyable de Boileau, sont, à les bien considérer, des péchés de jeunesse. Ainsi, plus tard, Corneille écrira Clitandrej et Musset ses Contes d'Es^ag/ie et d'Italie.
(1) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 138.
(2) Voir sur cette question l'Histoire de la littérature classique, de F. Brunetière, Paris (1905), p. 327.
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— De 1553 à 1560, Ronsard n'imite plus Pindare. Inconsciemment peut-être, il sent que ce grand lyrisme est une sorte do contre-sens, en un temps où l'influence italienne, jointe au bon «ens français, ramène tout à l'élégance et à la mesure. Aussi se tourne-t-il vers Anacréon, dont Henri Estienne publie en 1554 la première édition (1). Il s'inspire également d'Horace, de Catulle, de Jean Second, auteur des Baisers (en latin). Il conserve son culte pour Pétrarque et en général pour les Italiens. — De 1560 à 1574, l'œuvre de Ronsard est confuse et contradictoire. D'une part, il rime pour la cour (c'est l'époque de sa grande faveur) des pièces souvent mesquines, où il apparaît comme un successeur de Marot et de Mellin de Saint-Gelais ; d'autre part, il écrit ses admirables Discours qui sont ses Châtiments à lui. Enfin, s'il ne pindarise pas, il homérise : il entreprend la Franciade. — De 1574 à sa mort (1585), Ronsard redevient un élégiaque, un lyrique plus personnel et plus moderne {Sonnets pour Hélène).
Les défauts de Ronsard. — Quand nous lisons Ronsard, nous devons, une fois pour toutes, prendre notre parti de certains défauts, et ne point passer notre temps, à moins que ce ne soit notre métier, à « chercher des raisons pour nous empêcher d'avoir du plaisir ». Ainsi, Ronsard est pédant, en ce sens qu'il étale à tout propos, et de la façon la plus imprévue, et la plus fâcheuse, une implacable érudition. Sans parler de ses odes pindariques ni àe la Franciade, les sonnets et les élégies les plus célèbres, les plus populaires, sont gâtés par certains détails mythologiques. Lisez le sonnet à Hélène : Quand vous serez bien xneille... et vous y trouvez des ombres myrteux qui ne peuvent se ])asser de commentaire; dans l'élégie Contre les bûcherons de la forest de Gastine, au milieu de vers descriptifs admirables par leur simplicité, apparaissent les Nymphes^ les
(1) Sous le nom d'Anacréoyi, Henri Eslienne publia cinquante-cinq odes anacréontiques (les plus célèbres sont : la Colombe, rAmour mouillé, l'Amour piqué par une abeille, etc.) qui ne sont pas l'œuvre du véritable Anacréon, dont nous avons seulement quelques fragments d'ui^ tour plus passionné et d'un style moins fade. (Cf. Sainte-Beuve, article sur Anacréon au seizième siècle, à la suite du Tableau,..)
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Sdfj/res, Éc/io...; dans l'ode sur V Election de son sépulchn. je vois que les pastoureaux parlent des Sœura compagnes (les Muses) et de Pan, et Ronsard y ajoute AlcéCy Sappho... Ronsard écrivait pour une élite d'humanistes; il était luimême saturé d'antiquité et de mythologie; préparons-nous toujours, en le lisant, à ses accès de pédantisme.
A cette première cause d'obscurité (qui sera de plus en plus grave, à mesure que l'on deviendra moins humaniste) s'en ajoute une autre. Ronsard n'est pas seulement un érudit; il est un italianisant. La plupart des sonnets où il analyse les nuances de son amour sont pleins de réminiscences de Pétrarque. La manière dont il associe la nature à ses sentiments est subtile, souvent allégorique ou symbolique. Pour une société civilisée à l'italienne, c'était moins im défaut qu'un mérite; pour nous, après trois siècles de logique et de clarté françaises, c'est une cause d'agacement et de fatigue.
A ces défauts de fond, convient-il d'ajouter certaines exagérations de forme? En vérité, on s'accoutume très vite, en lisant Ronsard, à quelques surprises de vocabulaire ou de syntaxe. Mots composés, diminutifs, infinitifs substantivés, néologismes devenus trop tôt archaïsmes, inversions forcées, c'est peu de chose (1). On se trompe quand on attribue ci la langue ou à la grammaire de Ronsard la longue défaveur dont il a été victime. Pour le dix-septième et le dix-huitième siècle, Villon devait être plus difficile à lire ; et on n'a cessé de lire Villon. Mais de Villon la pensée était claire, et les sentiments étaient simples ; tout y parlait directement à l'esprit ou au cœur. Chez Ronsard, il faut sans cesse transposer; il faut deviner l'allusion ou traduire le symbole, exercice bien pénible pour les contemporains de Malherbe, de Boileau ou de Voltaire.
En quoi Ronsard est < classique ». — Ronsard, dédaigné par Malherbe et par Boileau, est cependant, sous certains rapports, le premier en date de nos classiques :
(1) Daus le vocabulaire de la Pléiade, il a'y a guère plus de deux ceuts mots nouveaux. (X T^exique de la tangue de Ronsard, pur Mellerio {BibU (ilzéviriennc), avec préface de Petit de Julleville.
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n) Par son culte et par son imitation des anciens : c'est à dater de Ronsard, et jusqu'à Chateaubriand, que la poésie cherche des sujets, un merveilleux, des images, chez les Latins et chez les Grecs ;
b) Par Vimpèrsonnalité ou la personnalité très indirecte de la plupart de ses pièces où nous ne trouvons pas, en général, la façon de sentir particulière à un individu, mais une analyse de l'amour tel que tous ses contemporains, et les Italiens, ses modèles, le concevaient;
c) Par sa théorie des genres, genres distincts et fixes, ayant leurs lois et leurs conventions ;
d) Par l'allure ordinaire de son style, qui est oratoire, didactique, et qui suit l'ordre de la raison plutôt que l'ordre du cœur;
e) Par sa conception élevée de la vie du poète, théorie qu'il a démentie quelque peu, mais qui subsiste en soi, et qui est développée au dix-septième siècle par Boileau, au premier et au quatrième chant de son Art poétique (1).
En quoi Ronsard est « romantique * . — Cependant les romantiques de 1827 n'eurent pas tout à fait tort de se réclamer de Ronsard, qui se rapproche d'eux sur certains points :
a) Par la façon dont il associe la nature aux sentiments de l'homme, particulièrement à la mélancolie, à la fuite du temps, à la mort. Quelques-unes de ses pièces sont, à cet égard, lamartiniennes, et cela ne peut surprendre ceux quj savent que Lamartine s'est inspiré du même modèle que Ronsard, Pétrarque (2) ;
b) Par cette mélancolie, prise en elle-même, et qui, se mêlant à l'idée de la mort comme à celle du plaisir, donne à de nombreux passages de Ronsard un charme maladif et troublant, qui n'a rien de classique ;
c) Par un certain ^ens de l'épopée, qui apparaît non pas
(1) Voir en particulier, dans le Piccuoil de Ber.q de Fouquières, p. fti:^, la Béponse de. Rorusard uiix ministres de Genete... ; p. 323, à Pierre VEscot, etc.
(2) Cf. Morceaux choisis, 2" cycle, p. Wi, une des pièces les plus remarquables de Ronsard, dont, la dernière strophe est d'une rythmique merveilleuse, et qui ressemble musicalement h la fin du dolfc de Baïo, île I.,liuartine.
dans la Frnnciade^ mais daiis quelques poèmes, comme r Équité des vieux Gaulois, dans quelques Hymmes, dans les Discours : Ronsard est alors le précurseur de Victor Hugo épique ;
d) Enfin, par l'abondance, la variété, la couleur, les obscurités mêmes de sa langue et de sa syntaxe; il.se sent inspiré, il obéit à sa verve, il ne sait ni choisirai biffer : c'est du romantisme.
La renommée de Ronsard. — De son vivant, nous l'avons vu, Ronsard jouit d'une renommée universelle. Henri 11, Charles IX, Catherine de Médicis, Marie Stuart, le comblèrent de faveurs; tous les poètes français le considéraient comme leur maître; le poète italien le Tasse vint à Paris le visiter et lui soumettre deux chants de sa Jérusalem délivrée.
Ronsard mort, sa renommée déclina; elle ne s'éclipsa pas brusquement, puisque, jusque vers 1050, Ronsard fut imité et défendu par d'illustres disciples, du Bartas, Vauquelin de la Fresnaye, Agrippa d'Aubigné, Mathurin Régnier, Théophile de Viau, etc. Mais Malherbe, devant ses disciples à lui, biffait du premier au dernier vers un exemplaire de Ronsard; et quand Boileau, dans son Art poétique, juge si sévèrement l'auteur des odes pindariques et de la Franciade, tout Ronsard est oublié. Au dix-neuvième siècle seulement, la réhabilitation commence. Pierre Lebrun, en 1808. le lit avec enthousiasme. En 1827, dans son Tableau de h( poésie française au seizième siècle, Sainte-Beuve cherche à le représenter comme un ancêtre de la jeune école romantique; et, depuis cette tentative un peu discutable, mais qui n'excluait en rien la critique pénétrante et précise, Ronsard a repris son rang parmi les grands poètes français.
III. — Les Disciples de Ronsard
Joachim du Bellay (152r)-l.%0). — Né à Lire, près d'Angers, il appartient à l'illustre famille qui a donné, en ce même seizième siècle : Guillaume du Bellay, seigneur de Langey,
ambassadeur de François I<^'' en Italie, en Allemagne et en Angleterre, auteur des Mémoires publiés en 1569 ; Martin du Hellay, son frère, également auteur de Mémoires ; et le cardinal Jean du Bellay, ambassadeur, humaniste distingué, et l'un des patrons du Collège de France. Il est donc, comme Ronsard, bon gentilhomme, et, comme lui, destiné d'abord aux armes ou à la diplomatie. II étudiait le droit à Poitiers quand, en 1548, il ^\ la rencontre de Ronsard ; sa vocation poétique se détermina ce jour-là. Atteint de surdité, lui aussi, et maladif, il se porta avec ardeur vers l'étude des anciens et surtout des Italiens. C'est lui qui publia en 1549 le manifeste de la nouvelle école, la Défense et Illustration (le la langue française; et, avant Ronsard, qui lui en voulut, il donna son premier recueil de vers, l'Olive (1550). J. du Bellay n'avait cependant pas renoncé à la carrière diplomatique, et, en 1551, il accompagne à Rome, comme secrétaire, son oncle le cardinal. Là, humilié d'une situation subalterne, il compose ses Regrets, puis ses Antiquités de Rome et ses Jeux rustiques; il ne fait paraître ces ouvrages qu'à son retour en France, 1558. Devenu entièrement sourd et de plus en plus malade, il meurt subitement, à l'âge de trentecinq ans.
Outre sa Défense, en prose, Joachim du Bellay a publié : — l'Oline, recueil de sonnets dédiés à M^'^ de Viole (dont Olive est l'anagramme) ; c'est du pétrarquisme, souvent très afPecté, souvent aussi agréable et élevé (1); — les Regrets, autre recueil de sonnets écrits à Rome, et dans lesquels dominent la mélancolie, l'ironie et la satire; le poète est partagé entre la nostalgie du pays natal, et les colères que soulèvent, en son cœur généreux, les allures et les mœurs de la cour romaine (2); — les Antiquités de Rome, autre recueil de sonnets, où Ton retrouve les sentiments précédents, mais aussi une gravité, une élévation de ton, qui rapprochent du Bellay de nos grands romantiques (3). Du Bellay a encore écrit Divers jeux rustiques, ensemble de petites
(1) Morceaux choisis, 1*' cycle, p. 81.
(2) Morceaux choisis, l*"" cycle, pp. 82, 83: — 2'' cycle, pp. 160, 161
(3) Morceaux choisis, !«■■ cycle, p. 82; — 2« cycle, p. 158.
pièces souvent agréables par leur simplicité, sjouvent mignardes et précieuses il). 11 a enfin laissé une des plus belles satires, dans la forme même de Mathurin Régnier et de Boileau, le Poète courtisan (2).
J. du Bellay n'a ni la variété, ni la puissance de Ronsard. Mais il paraît souvent plus sincère dans l'expression de ses sentiments, il est moins pédantesque dans son imitation des anciens, et sa langue est moins inégale. Il est bien, celui-là, Tancêtre des romantiques, par son pessimisme, sa mélancolie, et sa poésie toute personnelle. "
Rémi Belleau (1528-1577) était né à Nogent-le-Rotrou. Il fut précepteur et gouverneur du fils du marquis d'Ëlbeuf, et suivit cette famille en Italie.
Rentré en France, en 1557, il publie d'abord un recueil intitulé : Petites Inventions, poèmes très courts où il décrit avec précision différents objets, animaux, fruits, etc. Il donne ensuite une traduction d'Anacréon (3); puis, la première partie de sa Bergerie, qu'il devait continuer en 1572, et qu'il imitq de l'Italien Sannazar, auteur de VArcadie. Le cadre de ces Bergeries est un dialogue en prose entre des bergers de convention; de nombreuses pièces de vers y sont insérées, et témoignent d'un vif et pénétrant amour de la nature. On a cité partout les petites pièces de Mai et d'Avril (4).
On connaît moins l'autre ouvrage de Rémi Belleau, Amours et nouveaux eschanges des pierres précieuses , vertus et propriétés d'icelles (1576). Belleau a puisé dans l'Anthologie grecque et dans les Lapidaires au moyen âge. La forme en est ingénieuse, variée, parfois brillante (5). Par quelquesunes de ces pièces, R. Belleau pourrait être comparé à Théophile Gautier, auteur d'Émaux et Camées.
Nous retrouverons Rémi Belleau au chapitre du Théâtre, avec sa comédie, la Reconnue.
Antoine de Baïf (1532-1590) appartient, lui aussi, à l'une
(d) Morceaux choisis, 1*' cycle, p. 80.
(2) Morceaux choisis, 2" cycle, p. 161.
(3) Anacréon venait d'être publié en France pur R. Et.tienue (1554).
(5) Morceaux choisis, 2» cycle, p. 16y.
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des plus illustres familles du seizième siècle. Nous avons vu dans la biographie de Ronsard, avec quel acharnement il travailla au collège de Coqueret ; aussi devint-il, avant tout, un érudit, et abusa-t-il, plus encore que Ronsard, de sa connaissance des anciens.
Il a beaucoup écrit, et aucune de ses œuvres n'est de premier ordre. Il a donné les AmovTS (1552 et 1558); les Météores, où il s'inspire parfois heureusement des Géorgiques de Virgile (1567); le Passe-Temps (1573), qui contient quelques petites pièces gracieuses ; les Mimes, enseignements et proverbes (1581), son meilleur ouvrage (1).
Baïf avait voulu introduire dans la versification française une métrique nouvelle, analogue à celle des anciens; au lieu d'établir le rythme d'après le nombre de syllabes, on l'aurait fondé sur la disposition des brèves et des longues. — Il avait également inventé une orthographe phonétique. — Mais il ne faut pas lui attribuer, d'après une épigramme mal comprise de J. du Bellay, l'introduction dans notre langue de comparatifs en ieur et de superlatifs en ime-, cette innovation était due à Pelletier dans son Art poétique (1555) (2).
Nous retrouverons A. de Baïf, avec son oncle Lazare de Baïf, au chapitre^du Théâtre. — Nous y renvoyons également JodHle, qui fait partie de la Pléiade.
Pontus de Thyard (1511-1603) avait publié ses Erreurs amoureuses avant le manifeste de la Pléiade, à laquelle il se rallia. Son inspiration et son style lui viennent de l'école lyonnaise.
Nous aurons passé en revue tous les membres de la Pléiade, quand nous aurons rappelé Jean Daurat, le maître de Ronsard, de du Bellay, de Baïf et de Jodelle. Daurat n'a fait que des vers latins et grecs ; mais, s'il n'est pas lui-même un écrivain français, on peut dire que sans lui, peut-être, Ronsard et quelques-uns de ses plus illustres disciples n'eussent point connu les sources où ils ont puisé.
(1) Morceaux choisis, 2« cyclo. pp. 169, 170.
(2) Voir sur cette question, le Seidrmc sirclc, de Darmstftfr et HatZFEI.d, pp. 115 et 229.
Autour de la Pléiade
Guillaume de Saluste. Seigneur du Bartas (1544-1590). — Ronsard avait demandé toutes ses inspirations (sauf dans /es Discours) à l'antiquité profane et à l'Italie, et nous avons dit que sur ce point il était classique. Mais l'antiquité biblique ne pouvait être entièrement délaissée, en ce siècle de controverses et de guerres religieuses. Et ce fut un protestant, du Bartas, qui, familiarisé avec les textes sacrés, rattacha d'une part notre poésie aux traditions du moyen âge et, d'autre part, précéda les romantiques dans l'emploi du nierveillpux chrétien. Jeanne d'Albret, reine de Navarre, conseilla à ce gentilhomme gascon de mettre en vers l'épisode de Judith; et du Bartas composa (1575) sur ce sujet un poème en six chants, qui eut peu de succès (1). — Cependant, il travaillait à une œuvre plus grandiose, la Semaine oii la Création, qui parut en 1578. Du Bartas, tout en suivant scrupuleusement la Bible, profite habilement de toutes les indications du texte pour développer et pour peindre. Il abonde en descriptions brillantes, d'un style vigoureux et coloré. Son imagination lui fournit aussi des épisodes comparables à ceux que Milton ou Klopsjtock ont tirés des Livres saints. On lira toujours avec admiration : le passage où Dieu contemple son œuvre, comme un peintre un tableau; la Terre après le déluge; le lion d'Androclès; — et dans la Seconde Semaine (suite de la précédente, et restée inachevée), le Cheval dompté par Caïn (2).
La Semaine eut une grande célébrité, non seulement en France, mais à l'étranger; elle fut traduite dans toutes les langues; le Tasse, Milton, Gœthe s'en inspirèrent. En France, elle se démoda très vite. Aujourd'hui, il sufïit qu'on ait relevé dans la langue de du Bartas quelques exagérations puériles, des mots composés bizarres {donne-âme^ porte-jour, aime-vers^
(1) Les catholiques accusèrent du Bartas d'avoir fait, au sixième livre de Judith, une apologie du régicide. Lire ce passage dans les Morceaux choisis du seizième siècle, de Darmstkteu et Hatzfeld, p. 251, et la note de \i\ page 25.'5.
(2) Morceaux choisis, 2'' cycle, p. 17.3.
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chasse-07'dure)y ou des répétitions de syllabes {flo- flotter, bnhatlre, etc.), ou des inversions obscures, pour que du Bartas soit classé sans appel parmi les poètes ridicules. Ce jugement est un peu sévère.
C'estencore un protestant que Agrippa d'Aubigné (15,52-1630). Quoique du Bartas ait pris part aux guerres de religion, ait combattu aux côtés de Henri IV, à Ivry, et soit mort en 1590 des suites de ses blessures, son œuvre garde une certaine sérénité ; elle nous transporte en des temps lointains, et le poète n'y insère point &' actualités. Agrippa d'Aubigné est, au contraire, un calviniste militant, jusque dans ses œuvres. Né en 1552, au château de Saint-Maury, en Saintonge, il fut une sorte d'enfant prodige, apprit le latin, le grec, l'hébreu, l'italien, l'espagnol. Pendant une vie très longue et très active, d'Aubigné fut à la fois capitaine et poète. De 1573 jusqu'en 1595, il se battit aux côtés de Henri IV; après l'abjuration du roi, il se retira dans ses domaines, en mécontent. Il était rentré en faveur quand Henri IV fut assassiné. Alors il prit part à la résistance des protestants contre Louis XIII. Quand il eut fait sa soumission, il se rendit à Genève et mourut en 1630. Peu de biographies sont aussi curieuses à étudier dans le détail, soit pour la connaissance d'un caractère de protestant sincère et irréductible, dont le courage a égalé la violence, soit pour l'intelligence d'une œuvre très Joer.<;o??7/^'//^^ D'ailleurs, cette vie, d'Aubigné l'a racontée lui-même, en parlant de lui à la troisième personne (1)."
Nous analyserons plus loin (2) les œuvres en prose de d'Aubigné; dans ce chapitre, c'est le poète seulement qui nous occupe. Fervent admirateur de Ronsard, il commença par considérer la poésie comme un divertissement. Il écrivit le Printemps, qui se compose de trois parties : Hécatombe à Diane (sonnets galants dédiés à M"® de Lezay, qu'il épousa),
(1) Sa vie, à ses enfants, figure au tome I»"" des Œuvres complètes de d'Auhiqné, édition Réaume. L'intérôt de cette biographie se prolonge au delà du seizième siècle, si l'on songe qu'Agrippa est le père de ce Constant d'Aubigné, dont la mauvaise conduite attrista sa vieillesse, et dont la fille s'appela M""» de Mainteuon. — M. S. Rocheblave, dans son livre intitulé : la Vie d'un Héros (Hachette, 1913), a présenté un très beau et très impartial portrait d'Agrippa d'Aubigné.
(2) Cf. p. 290.
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Strmcofi et Odefi{\). Sur la fin de sa vie. il devait encore écrire de petites pièces, mais plus intimes et dune mélancolie pénétrante. Puis il fit, comme du Ba^tas, nn poème de fa Création.
Mais son chef-d'œuvre est le pamphlet en sept chants intitulé les Tragiques. Vidée lui en vint en 1577, à Castel-Jaloux, pendant une convalescence. 11 l'écrivit daUs les intervalles des batailles, dans les caipps, dans les tranchées, et les vers respirent souvent l'ardeur du carnage ou l'odeur de la poudre. Il le termina après la mort de Henri IV, et le publia en 1616.
— Les sept chants portent les titres suivants : if i.s^r^.^ /(tableau des souffrances du peuple, de la désolation des campagnes etdes villes pendant les guerres de religion) (2) ; Princes (satire vive et éloquente de la vie de cour) ; Chambre dorée (corruption et forfaiture des juges) ; Feux (supplices des protestants brûlés sur les bûchers) ; Fers (massacres et emprisonnements) ; Venrjeance (les hommes sont frappés par la vengeance divine) (3); Jugement (Dieu sépare, au dernier jour, les bons des méchants) (4). — C'est donc une succession de tableaux descriptifs ou de morceaux satiriques; il ne faut chercher dans ce poème aucun plan suivi. Les qualités de d'Aubigné sont : la sincérité, la verve, l'éloquence, la force dans la pensée et dans l'expression, le pittoresque dans les détails ;
— ses défauts : la diffusion, l'obscurité, l'exagération. — Certains passages mettent d'Aubigné k côté du Ronsard des r>isrours et du Victor Hugo des Châtiments.
Amadis Jamyn (1530-1585), élève de Turnèbe et de Daurat, lié d'amitié avec Ronsard, est quelquefois compté dans la Pléiade, à la place de Pontus de Thyard. C'est un poète érudit, très estimé de ses contemporains, dont l'œuvre est considérable {Sonnets, Elégies, Poème de la chas.^e, traduction d'une partie de V Iliade et de V Odyssée) ; mais il n'est pas très original, même par ses défauts.
Olivier de Magny (? — 1560), se montra d'abord poète gra-
(1) Morceaux choisis, 2« cycle, p. \9,?>.
(2) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 178.
(3) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 180.
/i) Morceaux choisis, l"' cycle, p. S'r. 2'- cvclf. p. 181.
cieiix dans ses Gaytés (1554), puis élégiaque subtil dans ses Soupirs ^(1557), qui peuvent être rapprochés des He.grcts de J. du Bellay. Enfin ses Odes (1559) sont très intéressantes par la variété des rythmes et du style.
Tels sont les principaux poètes du seizième siècle. Nous considérons comme des prédécesseurs immédiats de Malherbe, et nous étudions plus loin comme poètes de transition : Vauqaelin de la Fresnaye, Desportes et Berlaut (1).
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CHAPITRE ly RABELAIS. — LES CONTEURS
SOMMAIRE
I. François Rabelais (l^yor-lôSS). — 1° Né à Chinon, l'ut moine médecin; séjourna a Lyon, à Rome, à Metz, etc., et rtiena une existence très instable.
'r II publia Gargantua et Pantagruel, de 1533 à 1553, en quatre livres; le cinquième parut dix ans après sa mort : son authenticité est douteuse.
3" Gargantua, fils de Grandgousier, géant, fait des voyages, étudie à l'Université de Paris; il aide son père à combattre le roi Picrochole. Le moine Frère Jean des Entommeures assomme vaillamment les ennemis: pour le recompenser, Gargantua lui donne l'abbaye de Thélème, dont la règle est : fay ce que voudras. — Pantagruel, fils de Gargantua, étudie à Orléans et à Paris, puis rencontre Panurge. Celui-ci, ne sachant s'il doit se marier, entreprend un long voyage, où il consulte successivement plusieurs personnages, jusqu'à ce qu'il arrive à l'oracle de la Dire Bouteille, qui lui répond : Buvez.
4° Les caractères sont très simples; ils incarnent, d'une p«rt, les tendances contradictoires de Rabelais lui-même, d'autre part, ils symbolisent des institutions, des abus, dont Rabelais fait la satire.
5° La pédagogie de Rabelais peut se résumer en : amour de la science, leçons de choses, exercices physiques. Pas assez d'importance donnée à l'éducation; le maître ne paraît pas laisser d'initiative à son élève.
6° Écrivain, Rabelais est remarquable par l'abondance de son vocabulaire et par sa puissance verbale.
il. Autres conteurs. — Bonaventure des Périers publie en 1537 le Carillon du Monde, hardi pamphlet contre la religion ; après sa mort parurent ses Nouvelles, où il se montre charmant conteur-, — Marguerite de Valois, sœur de François I*", compose, à l'imitation du Décaméron de Boccace, V Heptaméron, recueil de contes, qui ne parut qu'après sa mort, en 1598; — Brantôme écrit les Vies des Grands Capitaines^ la Vie des Dames illustres, etc.
RABELAIS. — LES CONTEITHS
I. — Rabelais ( 1 400?-l55a
Biographie. — La biographie de Rabelais, longtemps légendaire, et surchargée d'aventures empruntées à ses plaisantes inventions, parait aujourd'hui définitivement établie sur des documents sérieux. Elle ne laisse pas cependant de renfermer encore quelques contradictions et quelques parties obscures.
François Rabelais, né à Chinon en 1490 ou 1495, était le cinquième enfant d'un petit vigneron, qui s'était peut-être établi dans la ville cabaretier ou apothicaire, et dont la maison portait, au dix-septième siècle, l'enseigne de la Cave peinte. Le père voulut faire de son dernier-né un moine, et le petit François étudia à l'abbaye bénédictine de Seuillé, puis au couvent de la Beaumette, près d'Angers, chez les Cordelièrs. C'est là qu'il connut Geoffroy d'Estissac, devenu plus tard évéque deMaillezais, et qui fut un de ses puissants protecteurs. Geoffroy le fit entrer dans l'abbaye des Cordelièrs de Fontenay-le- Comte, où Rabelais resta quinze ans et fut ordonné prêtre. En 1523, Rabelais quitta le couvent de Fontenay-le-Comte, pour passer à l'abbaye bénédictine de Ligugé : son goût passionné pour l'érudition et en particulier pour les livres grecs, sa correspondance avec Erasme et Budé, l'avaient rendu suspect et sans doute inutile dans un ordre de Frères mendiants. Avait-il été mis au cachot après une perquisition dans sa cellule? s'enfuit-il avec Pierre Amy, jeune religieux passionné, comme lui, pour le grec? On ne sait. Toujours est-il qu'il trouvait chez les Bénédictins un milieu plus favorable. Mais il n'y reste pas longtemps. En 1525, il prend l'habit de prêtre séculier, et commence à voyager. C'est une période obscure de sa vie ; nous savons cependant qu'il est alors protégé non seulement par Geoffroy Des Guanges. - Littérature. 8
icmii
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D'après une estampe du xvi» siècle.
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d'Estissac et Tiraqueau (1), mais aussi par (i. du Bellay, seî gneur de Langey, qui lui avait fait donner la cure de Souday, dans le Perche. On signale le passage de Rabelais à Poitiers, Bourges, Bordeaux, Toulouse, Avignon, Paris; et, en 1530, on le trouve à Montpellier, où il étudie la médecine. Ce« € voyages d'études » étaient à la mode au seizième siècle; Rabelais dut aller d'université en université, pour comparer les maîtres et les méthodes. A Montpellier, il est l'élève de Rondelet, qu'il a peint sous le nom de Rondihilis.
En 15^31, Rabelais est à Lyon. Il y exerce déjà la médecine. De novembre 1532 à la fin de 1533, il est attaché comme médecin au grand liôpital de Lyon, aux appointements de 40 livres par an. 11 travaille à l'édition des Èpitrcn médicales de Jean Manardi, médecin de Ferrare, et il écrit une dédicace latine à Tiraqueau. Puis il publie, chez le libraire Sébastien Gryphe, une traduction latine d'Hippocrate et de Galien, avec dédicace à Geoffroy d'Estissac. On voit que, dans jsa nouvelle situation, Rabelais ne néglige pas ses anciens amis. Vers la môme époque, il publie des almanachs, destinés à distraire et à faire rire ses malades ; il écrit dans la même intention la Pantaffruelinc proîiostication et remanie pour un libraire une légende populaire, sous ce titre : les Grandes et Inestimables Chroniques du grand et énorme géant Gargantua (1532). « Il s'en est vendu plus en un mois, dit-il, que de Bibles en neuf ans. » C'est alors qu'il a probablement l'idée d'élargir et de continuer cette histoire, et l'on croit pouvoir dater de 1533 le livre II des éditions postérieures (le P»" de Pantagruel), et de 1535 le Gargantua qui occupe le livre I^»", et qui serait une refonte des Grandes et IneslimaMes Chroniques...
A la fin de l'année 1533, le cardinal Jean du Bellay passe par Lyon ; il prend avec lui Rabelais qu'il emmène à Rome, peut-être comme médecin attaché à sa maison. Rabelais, toujours avide de savoir et capable de s'assimiler les sciences les plus diverses, s'occupe d'archéologie; son intention est
(1) Tiraqueau (André), mort en 1558, fut d'abord sénéchal de Fontenay-le- Comte, puis conseiller au Parlenient de Paris (1551). Mag:istrat intègre, et jurisconsulte très distingué, il composa plusieurs ouvrages de droit, publié» après sa mort.
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de publier une topographie de la Rome antique; il commence même des fouilles, encouragé par du Bellay. Mais un Italien, Marliani, publie précisément en 1534 un ouvrage qui rendait inutile celui que prépare Rabelais; et celui-ci se contente d'écrire pour Marliani une préface en latin. Revenu à Lyon en mars 1534, Rabelais est destitué de ses fonctions de médecin à l'hôpital, pour s'être absenté sans congé. Il repart pour Rome, où il séjourne encore de juillet 1535 à mars 1536, toujours auprès du cardinal du Bellay. Sa grande préoccupation est alors de faire régulariser sa situation ecclésiastique ; mais il continue à s'intéresser à tout, et ses lettres latines à d'Estissac contiennent encore des preuves de ses études archéologiques, médicales, botaniques, etc. Rabelais avait demandé au pape Paul II la permission de rentrer chez les Bénédictins et d'exercer la médecine. Le pape, par im induit du 18 janvier 153G, lui accorde cette double permission, et la rédige en termes très flatteurs. Après un court séjour à Paris, Rabelais retourne à Montpellier; il y prend coup sur coup le grade de licencié et de docteur en médecine (mai 1537).
En 1538, Rabelais est nommé, grâce à la protection toujours efficace du cardinal du Bellay, chanoine de Saint-Maur-les- Fossés, abbaye bénédictine sécularisée. L'année suivante, il est appelé à Turin par Guillaume du Bellay, seigneur de Langey, devenu gouverneur de cette ville; en 1541, il rentre en France avec G. du Bellay. En 1543, G. du Bellay meurt. Rabelais se remet à voyager. — Cependant, en 1545, il obtient un privilège pour l'impression de son Iroi.uèmc livre (le second de PanLagracl) ; il semble donc être de nouveau en faveur, car ce h^oisième livre est très hardi. Mais en 1547, après la mort de François I'»", après le supplice d'Ét. Dolet, il se retire prudemment à Metz, où ïl est médecin de la ville, pour 140 livres par an. De là, il supplie le cardinal du Bellay de le tirer d'aftaire. Celui-ci, qui retourne à Rome au commencement de 1548, y appelle Rabelais, qui y reste pendant doux ans, pour la troisième fois. Il revient avec son protecteur en 1551, obtient les cures de Meudon et de Saint-Christophe-du-Jambet, dont il se démet presque aussitôt; il publie en 1552 le quatrième livre de son ouvrage (troisième de Pan-
tagruel) dédié au cardinal Odet de Châtillon, et il meurt probablement en avril 1553, sans avoir publié son cinquième livre.
On est singulièrement frappé, en étudiant cette biographie, de Vinstabilité de Rabelais, qui ne séjourne qu'un an, deux ans, dans la même ville. Mais, d'autre part, Rabelais est fidèle à ses protecteurs, et ceux-ci ne l'abandonnent jamais : Geoffroy d'Estissac et les deux du Bellay apparaissent à tout instant dans son existence. Malgré les poursuites demandées deux fois par la Sorbonne, contre le Tiers livide et le Quart livre, on voit que Rabelais n'a jamais été arrêté, et que la publication de son ouvrage a suivi son cours. Quoi qu'il en soit, cette vie agitée, qui n'est pas sans rapport avec celle d'un Marot, d'un Bonaventure des Périers, d'un Henri Estienne, reste énigmatique sur })lusieurs points.
L'œuvre de Rabelais. — Bibliographie. — Précisons d'abord, en l'abrégeant, la question bibliographique, très importante pour l'intelligence même de l'œuvre : — En 1532, Rabelais publie à Lyon /e.< Grandes et Inestimables Chroniques du grand et énorme géant Gargantua. — En 1533, il donne, encore à Lyon, Pantagruel, signé Alcofribas Nasier (anagramme de François Rabelais). — En 1535, il refond, pour le mettre d'accord avec Pantagruel, le Gargantua, et publie le texte qui forme, dès lors, le I" livre, dont Pantagruel devient le W. Ces deux livres sont, ensemble, plusieurs fois réimprimés, avant l'apparition du livre troisième. -- En 1546, le Tiers livre paraît à Paris ; il est signé de maître François Rabelais, docteur en médecine.
En 1547, paraissent deux éditions comprenant les trois livres. — En 1548, le Quart livre est publié à Lyon, incomplet, en onze chapitres ; l'édition du Quart livre en soixantesept chapitres paraît en 1552, signée également de Maître François Rabelais, docteur en médecine. — En 1553, les quatre livres paraissent ensemble. — Rabelais meurt vers 1553. _ Le Cinquième livre paraît en 1562 seulement, et sous sa forme complète en 1564. — A partir de 1565, il figure dans toutes les éditions de Rabelais. Mais l'authenticité en est douteuse. Et si l'on songe que le cinquième livre, qui porte pour
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sous-titre Vlh Sonnante, est celui qui contient les passages les plus hardis et les plus souvent cités de Rabelais, il serait à souhaiter que l'on pût établir enfin si, oui ou non, il en est l'auteur. L'a-t-il laissé en manusci^t à ses amis, avec ordre de ne le publier, par prudence, que dix ans après sa mort? Est-ce, au contraire, une sorte de pamphlet, dont l'auteur a voulu s'abriter sous la renommée de Rabelais? — La question n'est pas résolue.
En tout cas, une observation importante ressort de cette bibliographie, c'est que Rabelais, dont la vie active commence en 1523 pour s'achever en 1553, espace très largement la publication de son ouvrage, dont les différentes parties paraissent en 1533, 1535, 1546 et Ï548-52. Dans les années intermédiaires, que d'études, que de voyages! Ce livre ne fut évidemment pour lui qu'une distraction.
Analyse générale. — Dans son Prologue, Rabelais invite son loctour à chei'clier, sous les bouffonneries,^ le sens de sa pensée. — I.e livre l" (Garganlua) se compose de 58 chapitres : — Gargantua, fils deGrandgousier et do Gargamelle, crie, on venant au monde : à boire! à boire! 11 boit le lait de 17.913 vaches; pour le vêtir, on consacre à sa chemise 900 aunes de toile de Chàtellerault, à son pourpoint 813 aunes de satin blanc, à ses chauf-ses 1.105 aunes d'ostamet blanc, et à sa robe 9.600 aunes de velours bleu. Après quelques détails plaisants sur son enfance, Rabelais arrive (ch. xni) à Vinslilutlon de Gargantua; son père lui donne pour maître « un grand docteur sophiste » Thubal Holoferno, puis « un autre vieux toussoux >.^ maître Jobelin Bridé. Bientôt, on le change de maîtres et de méthodes; il passe sous la discipline de Ponocratès. Mais, avant de se remettre au travail, Gargantua fait un voyage à Paris par Orléans; sa jument abat, en chassant les mouches avec sa queue, tous les arbres du pays de Beauce qui, depuis, n'est plus qu'une vaste plaine. A Paris, Gargantua se divertit à prendre les cloches de Notre-Dame pour les suspendre au cou de sa jument; l'Université lui envoie une députation, et Janotus de Bragmardo prononce une burlesque harangue, en latin macaronique, pour lui réclamer les cloches (ch. xix). Gargantua consent à les rendre. Rabelais développe ensuite (ch. xxi-xxiv) le plan d'éducation de Ponocratès, qui mérite une étude spéciale (1).
Bientôt, la guerre éclate entre Grandgousier et un de ses voisins, le roi Plcrochole. Les habitants de Lerné, sujets de Picrochole, envahissent le territoire de Grandgousier, et le ravagenXsans éprou-
(1) Cf. p. 235. — Morceaux choisis, l*"^ cycle, p. 87.
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ver de résistance, jusqu'à l'abbaye de Seuillé. Là, les moines, épouvantés, s'enferment dans leur chapelle, pendant que l'ennemi pille leur enclos, et font des prières. Mais l'un d'eux, frère Jean des Entommeures, saisit le bâton de la croix, et assonnue les pillards au nombre de 13.622.^open(lant, Picrochole continue la guerre; Gargantua, rappelé par son pore, aidé de Gymnaste, do Eudémon et surtout de frère Jean, défait complètement l'armée de Picrochole. Pour récompenser fi-ère Jean, Gargantua lui fait bâtir l'abbaye de Thôrème (ch. i.n-i.vni), sorte de château magnifique, sans moines ni religieuses, destiné à recevoir un certain nombre de jeunes gentilshommes et de nobles demoiselles; le règlement est contenu tout entier dans cette formule : fay ce que voudras. Les journées se passent en divertissements et jeux de toutes sortes. Jeunes gens et jeunes filles sortent de l'abbaye pour se marier.
Livre IL — Après une longue et plaisante généalogie des ancêtres de Gargantua, Rabelais raconte la naissance de son fils Panta- . gruol. Gargantua est joyeux d'avoir un si bel enfant; mais cette naissance coûte la vie à sa femme Badebec, et il ne sait s'il doit rire ou pleurer (I). Le petit Pantagruel se montre aussi vorace que son père. Quand il est en âge d'étudier, il parcourt les plus célèbres universités : Poitiere, Bordeaux, Toulouse, Montpellier, Avignon, Bourges, Angers, Orléans. Il cause avec l'écolier limousin qui écorche si bien le latin, visite à Paris la librairie (bibliothèque) de l'abbaye de Saint-Victor, et reçoit une belle lettre de son père qui^ l'engage à étudier avec zèle (ch. vui) (2). Enfin, épisode décisif poi:r toute la suite de l'ouvrage, Pantagruel rencontre Panurge (dont le portrait occupe le ch. xvi). Puis, après plusieurs aventures auxquelles est associé Panurge, il défait les Dipsodes et les géants.
Livre III. — Ici commencent (<h. ix) les aventures de Panurge, qui, ne sachant s'il doit ou non se marier, consulte successivement Pantagruel, la sibylle de Panzoust, le muet Nazdecabre, le poète Raminagrobis, Épistômon (le précepteur de Pantagruel), le magicien llerr Trippa(:{), frère Jean des Entommeures, le médecin Rondibilis(4). le théologien Trouillogan(5), le Juge Bridoye qui décide des procès en les jouant aux dés, le fou Triboulet, — sans obtenir une réponse affirmative ou négative. Pantagruel et Panurge se résolvent alors à partir pour consulter l'oracle de la Dive Bouteille. Le livre III se termine par la description et par l'énuméra-
(1) Morceaux clwLsis, 2® cycle, p. 191.
(2) Morceaux choisis, 2" cycle, p. 195.
(3) Henri-Corneille Agrippa, auteur de la Philosophie occulte. {k) Le docteur Rondelet, professeur de médecine A Montpellier.
(5) Comparer la scène entre Sganarelle et Marphuriu?, dans le Mariage forcé de Molière.
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tion des vertus de l'herbe appelée panlagruélion (le chanvre).
Livre IV. — Au port de Ti.alasse, s'embarquent Pantagruel, Panurge, frère Jean, Épistémon, Gymnaste, etc.. Un des premiers épisodes de ce voyage, est celui des moidons de Panurge (ch. v-vni) ; Panurge, insulté par un marchand, Dindenault, qui va vendre des moutons en pays étranger, jure d'en tirer vengeance; il lui achète, après de longs et plaisants débats, un de ses moutons qu'il jette en pleine mer, et tous les moutons sautent à la suite du premier. Dindenault lui-même est entraîné par une de ses bètes qu'il veut retenir, et se noie (1). — On arrive à l'île des Chicanons {ch. xn); les chicanons sont les huissiers, les sergents, qui reçoivent souvent des coups de bâton, mais qui en vivent- Les navires sont assaillis par une terrible tempête. Panurge se lamente, tandis que frère Jean se met à la manœuvre et contribue à sauver la flottille. Dès qu'on aborde, Panurge retrouve tout son courage, et gourmande plaisamment ses compagnons épuisés. — Relâche à l'iie de Tapinois, où règne Quaresmeprenant, dont Rabelais nous fait une curieuse anatomie (ch. xxx-xxxi), -puis à l'île Farouche, séjour des Andouilles (ch. xxxv-xlu), — à l'île des Papefigues (ici, probablement, une satire des protestants) (ch. xlv-xlvi), — à l'île des Papimanes (satire des catholiques), dont l'évêque Homenaz reçoit les voyageurs avec enthousiasme (ch. xlvui-liv), — et chez Messirc Gaster (l'estomac).
Livide V. — Nous abordons à Vile Sonnante (Rome), et l'auteur énumère les différentes espèces d'oiseaux qui y pullulent, blancs, noirs, gris, rouges, bleus : clergaux, prestre^aux, monagaxix, évesgau.T, cardingaux, et papegaul, « qui est unique en son espèce ». Tous ces oiseaux viennent d'une contrée lointaine nommée Joursanspain. Pantagruel et son compagnon sont admis à voir Papegaut (ch. i-vHi). Les vaisseaux s'arrêtent ensuite à l'île <les Ferrements, où poussent toutes sortes d'armes et d'outils (ch. l\); — puis au Guiche habité par les Chats-fourrés dont Gi'ippe-minaud est Parchiduc(v). Ces chapitres (ch. xi à xv) sont une violente satire des gens de justice. — L'île des Apedeftes, satire contre les impôts, et contre ceux qui les perçoivent. — Puis (ch. xvni-xxn), c'est le royaume de l'Entéléehie, dont la reine est dame Quintessence, filleule d'Aristote (satire de la Sorbonne et de la scolastique). — Nouvelle satire des moines, dans l'île habitée par les frères Fredons (ch. xxvi-xxvni). —Enfin, voici le pays de Lanternois, où se trouve l'oracle de la Dive Boutoille (ch. xxxi); longue description du temple, de la fontaine (ch. xxxu-xui); Panurge, initié par la prêtresse Bacbuc, entend le mot de la bouteille, Irinch (ch. xliv). Bacbuc lit dans un livre sacré la glose de ce mot : c'est buvez.
(1) Morceaux choisis, i" cycle, p. 92.
(2) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 199.
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La composition et les caractères. — Iliade grotesque, suivie d'une Odyssée satirique, Tccuvre de Rabelais est plutôt « successive » que < composée ». Le Gargantua (F"" livre) est la seule partie qui offre un commencement, un milieu et une fin ; toute l'histoire de Pantagruel s'en va à la dérive, sans aucun lien nécessaire entre les épisodes, et rien n'empêchait l'auteur de retarder jusqu'à un livre Vl* ou X® la réponse de la dive bouteille, but de ce voyage incohérent.
L'unité de l'ouvrage, et surtout de la deuxième partie, est donc dans les caractères des personnages, qui, à travers tant d'aventures et de digressions, restent conformes à eux-mêmes. Toutefois, les rapports et les ])roportions de ces personnages ne sont pas observés d'une façon continue et logique. Ces géants, Gargantua et Pantagruel, nous sont présentés, pendant leur enfance, comme les héros d'épisodes réellement e gigantesques > ; on voit encore Gargantua se comporter en géant dans son voyage à Paris, et Pantagruel quand il passe à Orléans. Mais que Pantagruel rencontre « l'écolier limousin », ou Panurge qui est « de stature moyenne », les deux interlocuteurs causent comme vous et moi. Pantagruel s'embarque avec frère Jean et Panurge; et, à partir de ce moment, il n'est plus un géant, on ne sait par quel mystère? Aucun des habitants des nombreuses îles où il débarque ne fait de réflexions sur sa taille. En cela le livre de Rabelais est bien inférieur au Gulliver de Swift, où l'auteur ne perd jamais de vue la disproportion physique, morale, intellectuelle de son héros, et en tire les plus heureux traits de satire.
Cette réflexion faite, que valent en eux-mêmes les caractères? Sont-ils de puissantes incarnations de types humains, et Rabelais est-il un créateur au même titre que les grands romanciers français et étrangers? — Ses géants sont braves et bons; mais lenv psychologie est bien sommaire; ce sont des ogres bienfaisants. Pantagruel représente même une sorte de modération sceptique et d'indulgence paresseuse qui va jusqu'à l'absence de tout caractère. Quant à Panurge, « qui avait soixante et trois manières de trouver de l'argent toujours à son besoing, dont la plus honorable et la plus commune estoit par façon de larrecin furtivement faict, malfaisant, pipeur, beuvèur, bateur de' pave», ribleur s'il en estait
RABKLAIS. — LES CONTEURS 233
à Paris, au demeurant le meilleur filzdu monde (1)... i».il est, selon l'étymologie grecque de son nom, bon à tout faire vaillant en paroles et lâche dans l'action, poltron et cruel; et il pousse le cynisme des discours jusqu'aux dernières limites. On se demande pourquoi le bon Pantagruel consent à accepter pour compagnon, à « aimer toute sa vie », à guider dans ses consultations et dans ses voyages un drôle de cette espèce. Sans doute, il y a là un contraste comique, imaginé par Rabelais pour faire rire, et nous serions peut-être naifs d'y chercher un symbole. Enfin, frère Jean, le moine robuste et hardi, est plus sympathique ; si son langage est grossier, son cœur est honnête, et ses rudes propos sont moins inquiétants que les gentillesses de Panurge. — M. Em. Faguet explique ces trois personnages (trois, en comptant les géants pour un seul) en disant qu'ils présentent chacun à leur manière un des aspects ou une des tendances de Rabelais lui-même, qui est à la fois sensé et prudent comme Gargantua et Pantagruel, énergique et batailleur comme frère Jean, basochien hâbleur et paradoxal comme Panurge. « Et c'est quelque chose que d'avoir ainsi donné, en se jouant, les deux ou trois grands traits généraux de la race à laquelle on appartient (2). » Il n'en reste pas moins qu'aucune de ces créations n'est comparable au Falstaff de Shakespeare, au Don Quichotte et au Sancho de Cervantes, ou même au Gil Blas de Le Sage.
Quelques caractères secondaires ne manquent pas de relief; ainsi Homenaz, évêque des Papimanes; Grippe-minaud, archiduc des Chats-fourrés, et Janotus de Bragmardo, délégué par la Sorbonne auprès de Gargantua pour lui réclamer les cloches de Notre-Dame.
Les idées de Rabelais, leur sens et leur portée. — Mais Rabelais s'est moins préoccupé de faire œuvre d'art et de nous laisser des êtres logiques et vivants, que d'écrire une satire reliixieuse et sociale et d'énoncer, sous forme plaisante, une philosophie. Il est certain que Rabelais proteste contre les abus de son temps. Même sans tenir compte du V«^ livre,
(1) Livre II, chap. xvi.
(2) ÉM. Faguet, Seizième siècle, p. 95.
puisque son authenticité n'est pas assurée, et en négligeant l'Ile Sonnante et les Chats-fourrés, il suffirait des chapitres sur les Papimanes et sur les Chicanons, pour voir avec quelle hardiesse Rabelais attaque les moines, la discipline ecclésiastique, les cérémonies du culte, la politique et la personne des papes, la justice civile et criminelle. Seulement, ses lecteurs doivent être avertis qu'ils peuvent souvent prendre le change, et qu'il leur est difRcile d'estimer ces traits à leur juste valeur. En effet, la plupart abordent l'œuvre de Rabelais sans préparation suffisante. Ils ignorent la littérature du moyen âge et celle de la première moitié du seizième siècle. Ils admirent dans Gargantua et dans Pantagruel bien des choses qu'ils seraient surpris de trouver ailleurs, dans Renart, dans le Boman de la Rose, dans les fabliaux, dans les farces, dans les ouvrages latins ou étrangers. Il faut en conclure que, dans une large mesure, Rabelais hérite du passé plutôt (ju'il n'ouvre Tavenir; que ces prétendues hardiesses contre les moines ou les gens de justifie sont des plaisanteries qui avaient trainé partout, depuis quatre siècles, et dont Rabelais n'a même pas le plus souvent renouvelé la forme. 11 est vrai, d'autre part, que ces satires grossières ou piquantes prennent souvent chez lui un tour plus vif, et constituent, on n'en saurait douter, un système lié. Banales et traditionnelles, quand on les considère isolément, elles deviendraient sous sa plume des arguments^ s'il est vrai de croire, avec F. Brunetière, que Rabelais attaque tous ceux qui c déforment la nature sous prétexte de la redresser ». A Physis (Nature), il oppose Antiphysis. Et cette idée générale fait la profondeur relative de son œuvre bouffonne (I). Le symbole le plus clair de la philosophie rabelaisienne est Yabbayr de Thélème, dont la devise*: Fay ce que voudras, est peut-être, beaucoup plus que leTrinch de la Dive Bouteille, la clef de tout le livrel Quant à ce Trinch [buvez), il faut probablement l'interpréter dans un sens figuré (^s'abreuver de science) ; mais l'auteur du cinquième livre, quel quïl soit, laisse ce sens douteux et confus. .
(1) F. BuuNKTiiKK, Histoire de la lilteralure française classique, l, pp. 136-
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A l'opinion de F. Brunetière, qui exagère peut être la profondeur philosophique de Rabelais, on opposera utilement celle de M. Ém. Faguet, qui explique avec beaucoup plus de simplicité et de clarté cette œuvre énigmatique (1).
La pédagogie de Rabelais. — Il convient de s'arrêter un peu aux théories pédagogiques de cet homme universel, qui fut moine, médecin, helléniste, hébraïsant, archéologue, etc. Pour bien comprendre son programme, nous devons lire d'abord la Lettre de Gargantua à son fils Pantagruel (livre II, chap. viii). Dans ce morceau, dont la rédaction est probablement antérieure à celle des « chapitres pédagogiques » du livre premier, Rabelais expose ses idées générales, qui peuvent se résumer ainsi : — Les parents se survivent dans leurs enfants, non seulement en cor-ps mais tn âme; aussi doivent-ils s'occuper avec soin de leur faire donner de Véducation et de V instruction... tant en vertu, honnesleté et prudliomie, comme en tout savoir libéral et honneste. Mais jadis, pendant l'enfance de Gargantua, « le temps était encore ténébreux et sentant ri7ifélicité et calamité des Goths... Maintenant toutes disciplines sont restituées... Tout le monde est plein de gens savants, de précepteurs très doctes, de librairies [bibliothèques] très amples... Que dirais-je? Les femmes et les filles oni aspiré à ceste louange et manne céleste de bonne doctrine... » Que faut-il donc apprendre? A peu près tout : le grec, le latin, l'hébreu, l'arabe, la géométrie, l'arithmétique, la musique, l'astronomie, l'histoire naturelle, la médecine, l'anatomie... N'en doutons pas, Rabelais énumère ici tout ce qu'il a luimême appris ou voulu apprendre. Cet « abisme de science », c'est son propre cerveau. « Mais parce que, selon le sage Salomon, Sapience n'entre point en âme malivole, et science sans conscience n'est que ruine de l'âme, il te convient^ ajoute Gargantua, servir, aimer et craindre Dieu et en lui mettre toutes tes pensées et tout ton esftrit... Aye suspects les abus du monde. Ne mets ton cœur à vanité; car ceste vie est transitoire, mais la parole de Dieu demeure éternellement... »
A la suite de cette lettre, où Rabelais semble avoir exprimé, avec une éloquence émue, son ivresse de savoir et son
(1) Km. Faoukt, .Scicu'/nfi siccle [Habelals], p. 77.
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admiration pour la Renaissance, on lira les chapitres aiv, xy, XXI, XXIII et xxiv de Gargantua . Là, on trouvera d'abord une critique amusante des abus contre lesquels Rabelais veut réagir. Le jeune Gargantua en effet a pour précepteurs deux sophistes, Thubal Holoferne et Jobelin Bridé, qui lui font absorber tofut le fatras de la scolastique. Mais l'enfant, au lieu de profiter, devenait « fou, niais, tout resveux et rassoté ». Son père Grandgousier lui donne un nouveau maitre, Ponocratès. Celui-ci, avant de soumettre l'élève à son système, le laisse vivre d'abord à sa manière, pour juger de son train. C'est le médecin qui veut établir son diagnostic. Après quoi, il le purge avec de l'ellébore pour lui nettoyer toute l'altération et perverse habitude du cej'veau; et le nouveau régime commence. En voici les points essentiels : — Lever à 4 heures du matin ; pendant que Gargantua fait sa toilette, on lui lit quelques pages de la Bible; il va considérer l'état du ciel; il répète la leçon du jour d'avant, qui devient l'occasion de réflexions pratiques. Puis, par trois bonnes heures, lui estait fait lecture. Lecture, ici, veut dire explication raisonnée, en l'une des langues qu'il étudie; l'élève y prend une part active. — Après quoi, on sort, on joue à la balle, à la paume, s'exercant le corps, comme ils avaient auparavant les âmes exercé. — Repas, pendant lequel tantôt on fait une lecture, tantôt on devise de la nature et propriété de tout ce qui est servi sur la table; ce sont des leçons de choses. — Le repas achevé, on joue aux cartes, on fait de la musique, on évite les exercices violents. (A remarquer, dans ce programme, le nombre et l'importance des observations d'hygiène.) — De nouveau, trois heures d'étude, lecture et écriture. — Viennent ensuite les exercices physiques plus sérieux : équitation, lance, hache, javelot, chaise, lutte, saut, natation, escalade, etc.. On change de vêtements, et l'on revient, tout doucement, en herborisant. Le repas du soir est plus copieux que celui de midi. C'est la vraie diète, prescrite par l'art de bonne médecine. Pendant la soirée, on chante; on va parfois visiter les gens lettrés; on observe les astres ; on repasse, à la manière des pythagoriciens, les études de la journée; on prie Dieu... « Ce fait, entraient en leur repos. »
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Les jours de pluie, le programme subit quelques modifications. On mange moins; les exercices physiques sont remplacés par des occupations à domicile; Gargantua s'ébat à botteler du foin, à scier du bois... 11 fait de la peinture et de la sculpture ; il va entendre les leçons publiques ; et surtout, il va visiter des boutiques et des ateliers. Enfin, une fois par mois, le maître et l'élève vont passer une journée à la campagne.
Dans ce programme un peu touffu, le défaut est peut-être la continuelle présence du maître auprès de l'élève ; Rousseau {Emile) tombera dans le même excès. Il en résulte que l'enfant ne se sent jamais responsable de son travail ou de sa conduite. De plus, il est bon de corriger le programme de Gargantua par la lettre à Pantagruel; dans celle-ci seulement, on voit que Rabelais attachait une grande importance à Vèducation, trop négligée dans le Gargantua. Enfin, il semble bien que Rabelais ait exagéré la nécessité de la science au sens très général du mot. Son élève développe sa mémoire et devient un érudit universel. Mais sait-il penser et raisonner? a-t-il du bon sens et de la finesse? est-il un homme avant d'être un savanti Nous pouvons craindre qu'il n'ait « la tête plutôt bien pleine que bien faite » .
Rabelais écrivain. — Quel que soit, d'ailleurs, le sens qu'on attache au fond du Gargantua et du Pantagruel, il faut admirer chez Rabelais la verve et la force du style, la variété d'un ton qui va de la grande éloquence (Lettre de Gargantua à son fils) à la bouffonnerie du dialogue (Les moutons de Panurge; Rencontre de Pantagruel et de Panurge, etc.), et, malheureusement, à la trivialité la plus grossière. Son vocabulaire est d'une prodigieuse abondance ; et souvent Rabelais semble s'être amusé à entasser, avec une virtuosité qui tient de l'ivresse, des mots, des mots, des mots... Ce style a moins vieilli que celui de la plupart de ses contemporains; ses qualités sont toutes françaises : il est large, copieux, clair quoique surchargé ; et la dernière impression qu'on en retire est celle d'une puissance verbale qui rapproche Rabelais de Corneille et de Victor Hugo.
238 J.ITTKRATURE FRANÇAISE
IL — lies autres Conteur».
Bonaventure des Périers (1500-1544?). — Érudit et lettré, secrétaire de Marguerite de Valois, dont il revoyait et peutêtre retouchait les écrits, des Périers travailla, en 1534, à la traduction de la Bible de Lefèvre d'Étaples, et écrivit de nombreux vers. Son œuvre la plus connue est le Cymbalum mundi (Carillon du monde) en français^ avec quatre dialogues poétiques, faits antiques, joyeux et facétieux. Publié à Lyon, en 1537, le Cymbalum fut saisi par ordre du Parlement, et détruit. L'ouvrage était supposé adressé par Thomas du Clénier (l'Incrédule) à Pierre Tryocan (le Croyant) ; dans une série d'allégories fort transparentes, des Périers ridiculisait à la fois catholiques et protestants. — On prétend que les poursuites de ses ennemis le contraignirent à se donner la mort, vers 1544. — Plusieurs années après, 1558, parurent : les Nouvelles Hécréations et Joyeux Devis, recueil de contes, dont quelques-uns ont été attribués à ses amis. Pelletier du Mans et Denisot. — Des Périers est un conteur charmant, plein d'esprit et de finesse, en même temps qu'un écrivain des plus corrects : nous ne parlons que de son style (1).
Marguerite de Valois (1492-1549). — Sœur de François \^^, Marguerite fut mariée en 1509 au duc d'Alencon; devenue veuve, elle épousa en 1527 le roi de Navarre Henri d'Albret. Elle fut, dans la première moitié du seizième siècle, la véritable protectrice des poètes et des penseurs. Dans sa petite cour de Nérac, elle reçut, hébergea, et parfois sauva de leurs persécuteurs, Marot, Mellin deSaint-Gelais, Gruget, Denisot, Sainte-Marthe, Pelletier du Mans, Bonaventure des Périers, etc. Tout en restant catholique, comme le prouvent ses mystères et surtout ses dernières poésies, elle aimait à protéger ceux que leurs opinions religieuses exposaient aux rigueurs du Parlement et de la Sorbonne.
Les Contes célèbres de Boccace, le Décaméron, avaient été
(1) Lire des nouvelles de B. des Périers dans le Seizième siècle, de Darms-
TETKR et HaTZFEI.U, p. 120.
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traduits en français par Antoine le Maçon, en 1545, et dédiés à Marguerite. Celle-ci résolut de les imiter; elle composa la préface et traça le plan d'un nouveau décaméron, qui devait comprendre, comme celui de Boccace, dix jouiyiées et cent contes. Mais elle n'eut pas le temps de terminer son livre; elle en resta à la septième journée et à la soixante-douzième nouvelle. Après sa mort, en 1558, parut une première édition de ces contes sous le titre &' Histoire des amants fortunés; et l'année suivante, Claude Gruget, ancien secrétaire de Marguerite, donna une seconde édition, intitulée : Heptamèron des nouvelles de très-illustre et Irès-exceUente princesse Marguerite de Valois, reine de Navarre.
Cinq gentilshommes et cinq dames, revenant de Cauterets, sont arrêtés dans leur voyage par les inondations ; ils se réunissent à N.-D. de Sarrance, et, pour passer le temps, décident de se raconter les uns aux autres des histoires, mais « qui seront toutes véritables ». Et voilà l'originalité de ces contes, si on les rapproche des nouvelles de Boccace ; ils ne sont pas puisés, sauf quelques-uns, dans le vieux fonds français ou italien : ils sont tirés d'aventures réelles qui, à vrai dire, n'en sont que les thèmes. Chaque conte, et c'est encore un mérite propre à ce recueil, est suivi d'une conversation entre les différents personnages : on raisonne sur la moralité de l'histoire. Sans doute il y a dans le nombre bien des contes un peu libres, et que l'on est surpris de rencontrer dans l'œuvre d'une femme comme Marguerite. Mais par rapport au moyen âge et au seizième siècle, c'est un livre d'une décence toute mondaine, et qui, par l'aisance un peu traînante du style comme par le goût de la métaphysique galante ou morale, annonce le roman du dix-septième siècle.
Brantôme (1540-1614). — Pierre de Bourdeille, abbé de Brantôme, mena, jusqu'au moment de la Ligue, la vie la plus active et la plus aventureuse, en Italie, en Espagne, en Afrique, en France. Condamné par une chute de cheval à un repos forcé, Brantôme rédigea ses souvenirs personnels sur tous les personnages qu'il avait rencontrés. Ce Gascon écrit « à la cavalière », avec verve, esprit, et cynisme. Ses Mémoires, publiés seulement en 1G65-6G, comprennent ;
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Vies des homtnes illustres et des grands capitaines, Vies des dames illustres, Discours sur les duels, etc.. Par le naturel et la liberté de son style, Brantôme est le conteur par excellence; il n'y a de réserves à faire que sur sa moralité (1).
BIBLIOGRAPHIE
Editions de Rabelais, Burgaud des Marels et Rathery (1857), Marly- Laveaux (1868-1902).
Paul Stapfer, Rabelais. Paris, Colin, 1889.
Em. Gebhardt, /{a6^/aw, la Renaissance et la Réforme. Paris, Hachette, 1895 (2* éd.).
Marty-La VEAUX, chapitre sur Rabelais, dans \ai Lilléralure fran(:aise, de Petit de Julleville. Paris, Colin, t. 111, p. 29.
F. Brunetikhe, Uisloire de la littérature française classique. Delàgrave, 1905, t. I, p. 105.
Ém. Faguet, Sei'Aème siècle. Paris, Lecène et Oudip, 189-4.
J. Pi.ATARD, l'Œuvre de Rabelais. Paris, II. Champion, 1910.
(1) Morceaux choisis, 2' cycle, p. 204.
CHAPITRE V TRADUCTEURS ET ÉRUDITS
1" Amyot (1513-1593) eut une jeunesse très laborieuse et apprit le grec avec Pierre Danès, professeur au Collège de France; il enseigna d'abord le grec et le latin à l'Université de Bourges, puis fut chargé par Henri II d'une mission au Concile de Trente, et séjourna deux ans à Koine. A son retour, il fut choisi par le Roi comme précepteur de ses deux fils (Charles IX et Henri 111). C'est alors qu'il publia sa traduction de Plutarque.
Nommé ensuite grand aumônier de France et évèque d'Auxerre, il abandonna les auteurs profanes pour la Bible et les Pères, et devint un excellent prédicateur.
La traduction des Vies de Plutarque, qui n'est pas toujours très exacte, eut pour mérites : de proposer à celte génération active et passionnée, de beaux exemples d'énergie humaine; de choisir ces exemples dans l'antiquité, en dehors et au-dessus des parais; et de les présenter en un style aimable et simple (Amyot crée le bon Plutarque). — Amyot oblige la langue française à exprimer les faits et les sentiments les plus variés, et à enrichir son vocabulaire.
2" Les Ériidits. — Henri Estienne, fils du célèbre imprimeur Robert Estienne, publie en 1566 un pamphlet : Apologie pour Héro^ dote, et en 1572 son dictionnaire grec [Thésaurus lingux grxcx). Dans d'autres ouvrages, il défend la langue française contre l'italianisme.
Etienne Pasquier donne en 1561-1570 ses Recherches de la France. Claude Fauchet ixiblie ]es Antiquités gauloises et françaises (1579).
3" Les Écrivains scientifiques. — Les principaux sont : liernard Palissy, qui est un précurseur de nos grands géologues modernes; — Amhr Oise Paré, chirurgien, qui expose en français le résultat de ses recherches et l'histoire de ses campagnes ; — Olivier de Serres, qui publie en 1600 son Théâtre d'agriculture.
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I. — Jacques Amyot
Vie. — Né le 30 octobre 1513, à Melun, de parents très pauvres, Jacques Amyot vint achever ses études à Paris, au Collège de Navarre. Fut-il réduit, comme on le raconte, à se faire le domestique de ses camarades plus fortunés? et travaillait-il, la nuit, à la lueur du foyer, comme plus tard le petit Drouot? Vraies ou fausses, ces légendes nous prouvent que Jacques Amyot dut avoir une adolescence pénible et une énergique volonté. Il apprit le grec avec Pierre Danès, professeur au Collège de France ; fut précepteur, à Bourges, des enfants de Bouchetal, secrétaire d'État, qui le recommanda à Marguerite, sœur de François I*^""; et celle-ci lui fit donner la cliaire de grec et de latin à l'Université de Bourges.- Il y enseigna pendant six ans. — Son premier ouvrage fut Thèagène et Chariclée, traduit du grec d'Héliodore (1547). Nommé abbé de Bellozane par François !<*, il accompagna à Venise l'ambassadeur de Henri II, Morvilliers de Bourges, et fut chargé de porter une lettre du roi au Concile de Trente (1551). Après un séjour de deux années à Rome, temps qu'il employa à faire de savantes recherches à la Bibliothèque du Vatican, Amyot revint en France, et fut choisi par Henri II comme précepteur de ses fils, les ducs d'Orléans et d'Angoulème, qui tous deux devaient être rois. En 1554, Amyot publia sa traduction de Diodore de Sicile. Une nouvelle édition de Thèagène et Chariclée parut en 1569; elle était suivie de Daphnis et Chloé, pastorale de Longus, La même année 1559, paraissait la première édition des Vies de Plutarque; en 1574, seulement, Amyot y ajouta les Œuvres morales du même auteur. — Cependant, son ancien élève, Charles IX, l'avait nommé, en 1560, grand aumônier de France, conseiller d'État et titulaire de plusieurs riches abbayes; il lui donna bientôt après Févêché d'Auxerre; Henri III y ajouta le titre de commandeur de l'ordre du Saint-Esprit. — Les dernières années d'Amyot furent troublées et attristées par la guerre civile. Les Ligueurs d'Auxerre l'accusèrent d'avoir approuvé le mofurtre du duc de Guise par Henri III, et soulevèrent le
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peuple contre lui. Obligé de s'enfuir, Amyot rentra quelque temps après dans son évêché; mais, malade, il ne fit que languir jusqu'au jour de sa mort (7 février 1593). — Dans ses dernières années, il avait abandonné l'étude des auteurs profanes pour celle de la Bible et des Pères ; et il était devenu un remarquable prédicateur.
Ses œuvres. — D' Amyot, on doit surtout retenir la traduction des Vies de Plutarque. C'est là qu'il se montre éminent, à la fois par les qualités de son esprit, le charme de son style et la pureté de sa langue. — D'abord, c'était une heureuse idée, en ces temps où l'énergie humaine se déployait sous toutes ses formes, depuis le fanatisme jusqu'au martyre, depuis la brutalité jusqu'à l'héroïsme, de choisir, pour les vulgariser, ces biographies des plus grands hommes de l'antiquité grecque et romaine. Jamais pareil recueil à'exeniples n'avait été proposé à l'admiration et à l'imitation de la société moderne. Il y en avait de tous genres, grands capitaines, hommes d'État, législateurs, orateurs. Chacun pouvait en faire son profit. Ce n'étaitplus, comme chez les poètes et chez les romanciers, des personnages fabuleux, en dehors ou au-dessus de l'humanité; mais des hommes, dont Plutarque, historien véridique et méticuleux, ne dissimulait pas les fautes, et chez qui Ton pouvait suivre le généreux effort de la volonté en lutte contre la faiblesse humaine. — D'autre part, ces biographies étaient des recueils d'anecdotes, d'historiettes précises et variées, de bons mots, de traits, de maximes; rien d'oratoire ni d'apologétique ; ou, du moins, si Plutarque avait eu l'intention de réhabiliter les Grecs et de les opposer aux Romains, son plaidoyer passait maintenant inaperçu, et laissait indifférents des lecteurs du seizième siècle qui pouvaient, sans arrière-pensée et en dehors des luttes de partis, admirer tout ensemble Alexandre et César, Périclèset Scipion, DémosthènesetCicéron. — Mais, surtout, les défauts de ce sophiste assez pédant que fut le vrai Plutarque, disparaissaient dans la traduction ou, pour mieu:^ dire, dans Vadaptalion d'Amyot. Celui-ci créait de toutes pièces le bon Plutarque. Il lui donnait un tour simple et naïf, qui faisait d'autant mieux ressortir la grandeur des actes ou
des pensées, et qui prêtait à Théroïsme un air d'aisance capable de séduire tous les honnêtes gens.
Amyot rendait aussi grand service à la langue française, en l'obligeant à exprimer tant de conditions diverses, à se faire un vocabulaire guerrier , -politique^ critique^ familier, pour suivre chacun des héros de Plutarque à travers tant d'anecdotes et de particularités. Quelle gymnastique pour notre langue! surtout si l'on se défendait du néologisme, et si l'on voulait toujours puiser auy sources françaises et se régler sur le bon usage. Or, c'est ce que fit Amyot, à la fois le plus riche et le moins pédantesquc des écrivains de cette époque. Et l'on comprend qu'à ce double titre, au dixseptième siècle, l'Académie française et Vaugelas l'aient considéré comme une autorité (I).
Autres traducteurs. — Bien qu'aucun autre traducteur ne puisse se comparer à Amyot, sino i pour l'exactitude (car on sait quelles libertés Amyot prend avec Plutarque), du moins pour le .style et pour l'influence, nous devons cependant nommer : — Claude de Seyssel (1450-1520), traducteur de Diodore, de Xénophon, de Thucydide; — Pierre Saliat (?) qui donne, en 1556, une traduction d'Hérodote, dédiée au roi Henri IL Selon É. Egger, t Saliat trouvait ddns la langue de son temps le précieux mérite de jeunesse et de naïveté qui convenait surtout à un traducteur d'Hérodote. Aussi, à cet égard, n'a-t-il été surpassé par aucun de ses successeurs, auxquels il semble, d'ailleurs, être resté tout à fait inconnu (2) ».
Il faudrait ajouter ici les noms de Baïf, d'Amadis Jamyn, de Rémi Belleau, et de Ronsard lui-même, qui ont donné des traductions de pièces grecques; mais nous en parlons au chapitre du Théâtre.
II. — Les Érudits
Henri Estienne (]532-1598). — La famille des Estienne tient une place considérable dans l'histoire de l'érudition fran-
(1) Morceaux choisis, l*"" cycle, p. 100; — 2* cycle, pp. 262-267.
(2) É. Egger, L'Hellénisme en France, \, 265. — Lire un extrait de Saliat dans les Morceaux choisis, de Talbot, p. 255.
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cuise et de la Renaissance. Henri /" Estienne fonde en 1500 l'imprimerie, à laquelle son fi ls/?o6eW/"£'.saewne( 1503- 1559) donna tant de célébrité. Robert, en dehors de ses admirables éditions grecques, latines et françaises, a composé le Thésaurus lingux latinœ, le premier des grands dictionnaires latins. Protégé par François P"" contre la Sorbonne, il se réfugia à Genève après la mort du roi, et se convertit au calvinisme (1551).
Son fils Henri H Estienne fut une sorte d'enfant prodige. Il apprit, en se jouant, le latin et le grec, devint le plus brillant élève de Pierre Danès et d'Adrien Turnèbe ; et, à l'âge de dix-sept ans, il coUationnait des textes grecs pour les éditions de son père. Il entreprit une tournée à travers les principales bibliothèques d'Italie, de Flandre et d'Angleterre, et en rapporta des matériaux pour son Thésaurus linguce grœcœ, ou Dictionnaire de la langue grecque, qu'il publia en 1572. Pour se reposer de ses travaux d'érudition, il composa plusieurs ouvrages de circonstance : d'abord V Apologie pour Hérodote, sorte d'Introduction destinée à accompagner l'édition qu'il avait publiée en 1566; c'est un pamphlet plutôt libertin que protestant. Sous prétexte de défendre Hérodote contre les accusations d'invraisemblance et de mensonge, Henri Estienne déclare que les temps présents sont encore plus féconds en événements étranges, en persécutions, en cruautés. Il fait, surtout dans la seconde partie, un violent réquisitoire contre rp]glise romaine. Le ton de l'ouvrage est d'une liberté excessive ; les anecdotes facétieuses, les plaisanteries grossières y abondent. Les catholiques appelèrent Estienne le Pantagruel de Genève, et Genève désavoua et bannit ce compromettant défenseur.
Les autres ouvrages de Henri Estienne sont d'un caractère plus philologique, mais le style est toujours celui de la polémique. Dans le Traité de la conformité du langage franrois avec le grec (1565), Henri Estienne soutient que, de toutes les langues modernes, la française est celle qui offre le plus d'analogies avec le grec : dans une première partie, il essaie de prouver que l'emploi de chacune des parties du discours de notre grammaire correspond à la syntaxe grecque ; dans la deuxième partie, il met en parallèle des locutions grecques
et des locutions françaises ; dans la troisième, il établit mie liste d'étymologies grecques ou soi-disant telles. Cet ouvrage, très ingénieux et très érudit, n'est que le développement d'un paradoxe grammatical.
Plus intéressante, surtout à sa date, est la Précellence du langage fraîiçois, publiée en 1579. C'est une docte et vivante défense du français contre l'italien, ou plutôt contre Vitalianisme qui envahissait la cour. Estienne use d'ailleurs d'un raisonnement sophistique, basé sur le paradoxe précédent. Voici quel est son syllogisme : I« la langue grecque est la plus belle des langues ; 2^ or, le français est la seule langue moderne capable de rivaliser avec la grecque ; 3^ donc, le français est supérieur à l'italien, et les Français doivent parler français. Il appuie ce raisonnement d'une foule d'exemples ingénieux, qui, polémique et thèse à part, sont d'un grammairien aussi habile que savant. — Estienne continuait dans sa Précellence la campagne entreprise par lui dans ses Deux dialogues du nouveau langage francois italianisé (1578), où il fait parler deux gentilshommes delà cour, Philausone (ami de l'Ausonie, l'Italie) et Celtophile {a.mi de la Gaule); à ce dernier, vient se joindre, dans le deuxième dialogue, Philalèthe (ami de la vérité). Dans cet ouvrage fort amusant, Estienne n'attaque pas moins les modes que le langage.
Henri Estienne reprit, après l'achèvement de son Thésaurus, ses courses errantes à travers les bibliothèques et l'Europe. Il finit par mourir, vagabond de la science, à l'hôpital de Lyon, en mars 1598 (1).
Etienne Pasquier (1529-1615). — Avocat et magistrat de premier ordre, Pasquier appartient à l'histoire de la littérature par ses Recherches de la France (1561-70) et par ses Lettres. — Les Recherches se composent de neuf livres, dans lesquels Pasquier discute, sans ordre déterminé, toutes sortes de questions relatives aux institutions, coutumes, mœurs, langue, monuments, etc., de l'ancienne France. L'intérêt de ces mélanges y comme les appelle l'auteur lui-même, vient de la
(\) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 267.
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sûreté des informations que Pasquier avait recueillies aux sources les plus diverses, bibliothèques, manuscrits, correspondances, etc.. Sur tous les points, les Recherches sont restées un ouvrage à consulter. La lecture, d'ailleurs, en est aisée ; Pasquier écrit d'un style ferme et précis, on pourrait presque dire technique, et qui s'élève parfois à la plus éloquente énergie. Au livre 111, chapitre xliii, Pasquier a intercalé le célèbre plaidoyer qu'il a prononcé pour l'Université contre les Jésuites, en 1565; ce plaidoyer prouve à la fois l'ardeur de ses convictions gallicanes et la puissance de son talent d'avocat (1).
Claude Fauchet (1529-1601). — Fauchet a, comme Pasquier, le mérite d'avoir contribué à sauver de l'oubli, en ces temps de Renaissance, notre vieille histoire et notre vieille littérature. Il a laissé les Antiquités gauloises et françaises (1579- 1601), et V Origine de la langue et de la poésie française (1581). En écrivant ce dernier ouvrage, en pleine Renaissance, et à la veille du jour où le classicisme allait, pour plus de deux siècles, rejeter dans l'ombre le moyen âge, Fauchet nous a légué un document des plus précieux ; on y voit comment un homme intelligent et érudit du seizième siècle connaissait et jugeait la vieille poésie française (2).
m. — Les Écrivains scientifiques.
Au moment où se forme une langue, l'apport des écrivains scientifiques est des plus utiles. Chacun d'eux, en obligeant le vocabulaire à exprimer des choses nouvelles, l'exerce et l'enrichit. Sans compter que ces écrivains sont presque toujours des hommes de volonté ardente et de sensibilité profonde. Le savant est un poète. II trouve souvent pour exprimer son idéal, pour raconter ses recherches et ses souffrances, des accents d'une sincérité touchante et éloquente.
(1) Extraits de Pasiiniev dans It-s Morceaux choisis, de Daumstktkh et lIvrzKELD, p. l.Vi; — Morcc.onx choisis, 2« cycle, j>- 271.
(2) Extraits de Claude Fauchet dans les Morceaux choisis, d'E. Tam«<»t, 1). 176.
Bernard Palissy (1510-1589). -^ Palissy mérite une place d'honneur dans l'histoire de la volonté et dans celle des lettres, par ses Discom^s admirables de la nature des eaux et fontaines, etc. Cet ouvrage est celui d'un homme formé par la dure leçon des voyages, des travaux et des souffrances. Qui n'a lu le récit de ses expériences laborieuses, quand il cherchait le secret de l'émail ? Mais aussi qui ne s'est étonné parfois que le nom de ce potier soit resté si célèbre ? C'est que la gloire de Palissy n'est point d'avoir trouvé un émail, mais de l'avoir cherché scientifiquement, — et surtout d'avoir fait, à propos de ces recherches, des observations qui sont d'un savant de génie.
Buffon et Cuvier l'ont considéré tous deux comme un précurseur des plus grandes découvertes géologiques des temps modernes. — Quant au mérite de Palissy écrivain, il est dans l'énergie et presque dans la violence de son style : il y a de l'héroïsme dans cette prose solide et fière (1).
Ambroise Paré (1510- 1590), célèbre chirurgien des armées françaises sous Henri II, Charles IX et Henri III, a raconté ses campagnes, en, un style simple et clair. Il réunit ses divers écrits en 1575 sous le titre de : Œtivres diverses de M. Ambroise Paré. Aujourd'hui, rien de plus naturel qu'un chirurgien expose en français le résultat de ses recherches, ses méthodes d'opération, etc. Mais, à la fin du seizième siècle, c'était une grande témérité. Les médecins parlaient et écrivaient en latin ; et Ambroise Paré souleva des colères qui semblaient alors légitimes. Il faut donc le louer de ce courage et d'avoir enrichi notre littérature narrative et scientifique (2).
Olivier de Serres (153*9-1619). — Gentilhomme huguenot, Olivier de Serres paraît s'être mêlé le moins possible aux querelles de son temps. 11 aimait la campagne avec passion, et de 1573 à -1600 il ne quitta guère son beau domaine de Pradel, dans le Vivarais. C'est là qu'il composa, en étudiant tous les anciens traités d'agronomie, et surtout avec sa pro-
(1) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 275.
(2) Extraits û' Ambroise Paré dans Darmsteter et Hatzpeld, p. 165.
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pre expérience, le livre qu'il publia en 1600 sous ce titre : Théâtre iragrieu/lurc et ménafjic dea champs. L'ouvrage était dédié au roi Henri IV qui, dit-on, l'accueillit avec la plus grande faveur, et s'en faisait lire chaque jour quelques pages après son dîner. Rien, en effet, ne pouvait mieux servir les projets d'un Roi pacificateur, qui engageait la noblesse, au sortir de ces longues luttes fratricides, à se retremper dans la paix des champs. Aussi le Tliéàlre. d'agriculture eut-il un très grand succès ; de nombreuses éditions en furent publiées pendant la première moitié du dix-septième siècle. Ce succès, Olivier de Serres le devait tout à la fois à la précision technique de ses préceptes, et au charme d'un style limpide et élégant (1).
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1» Montaigne (1533-1592), né au château de Montaigne, conseiller au Parlement de Périgueux, puis «le Bordeaux, publie en 1580 les deux premiers livres de ses Essais. II voyage ensuite, visite. l'Allemagne et l'Italie ; il devient ù son retour maire de Bordeaux, et donne en 1588 le troisième livre des Essais. Il meurt sans avoir le temps de publier une nouvelle édition, très augmentée, qui paraît après sa mort par les soins de M"* de Gournay, en 1595.
Il compose les Essais en lisant Plutarque, Sénèque, les poètes latins, et en les commentant d'après sa propre expérience. Son moi est le thème essentiel de son livre; mais « en se peignant, il peint la nature humaine ». Sa philosophie lient en ce mot; Que sais-je ? C'est un prudent et discret scepticisme. — Sa pédagogie est surtout négative. Il veut qu'on développe le jugement plutôt que la mémoire, qu'on fasse ^)oya^er l'enfant, qu'on le fasse causer en société. Celte éducation formera Vhonnêle homme du dix-septième siècle. — Son style est primesantier et ima^^^?; c'est celui d'un poète.
2" Pierre Charron (1541-1603) est le plus remarquable disciple de Montaigne. Il publie en 1601 son Traité de la Sagesse, dont l'épigraphe est : Je ne sais.
Guillaume du Vair, célèbre magistrat et orateur, représente la grandeur stoïcienne et chrétienne. Son traité de l'Éloquence française le met au rang de nos meilleurs critiques.
I. -^ Moiitais:iie
Sa vie. — Michel de Montaigne naquit le 28 février 1533. Son nom patronymique est Eyquem, et sa famille avait acquis fortune et notoriété dans le grand commerce bordelais. Le château de Montaigne, situé sur un tertre au pied
duquel coule la Lidoire, affluent de la Dordogne, fut acheté par l'arrière-grand-père de Michel, en 1477. Son père, Pierre Eyquem, y naquit en 1495, abandonna le commerce, fit la guerre en Italie, épousa une femme d'origine israélite, et devint conseiller à la Cour des aides et maire de Bordeaux en 1544. Nous savons par les Essais (II, 5) que Pierre Eyquem était un homme grave, doux, modeste, habile jusqu'en sa vieillesse aux exercices du corps. Son intelligence et son sens pratique se révèlent dans la méthode qu'il nt suivre à son fils Michel pour apprendre le latin. L'enfant fut, dès qu'il put parler, confié à un précepteur allemand qui ne savait mot de français, et qui dut se servir exclusivement avec son petit élève de la langue latine. « Quant au reste de sa maison, dit Montaigne, c'était une règle inviolable que ni lui-même, ni ma mère, ni valet, ni chambrière ne parlaient en ma compagnie qu'autant de mots de latin que chacun avait appris pour jargonner avec moi. . . J'avais plus de dix ans avant que j'entendisse non plus de français ou de périgourdin que d'arabesque; et, sans art, sans livre, sans grammaire ou précepte, sans fouet et sans larmes, j'avais appris du latin tout aussi pur que mon maître d'école le savait, car je ne le pouvais avoir mêlé ni altéré » (I, 25;. Mais il y eut sans doute quelque mollesse dans l'éducation première de Michel ; on l'éveillait 'e matin au son des instruments de musique, et il vagabondait une partie du jour avec les petits paysans des environs. Aussi l'enfant éprouva-t-il une fâcheuse impression quand on le mit au collège de Guyenne, à Bordeaux. Dans cette « geôle de jeunesse captive », Michel de Montaigne resta six ans, et continua à faire du latin; il y goûta particulièrement les poètes : Ovide, Térence, Virgile; il y prit une part active aux exercices dramatiques, et joua des rôles dans les tragédies latines de Buchanan et de Muret. A treize ans, il commença à suivre les cours de la Faculté des arts de Bordeaux, où il eut pour maître un des plus célèbres cicèroniens du temps, Marc-Antoine Muret. Il fit son droit à Toulouse, fut nommé conseiller à la Cour des aides de Périgueux, et y rencontra La Boétie, de deux ans plus âgé que lui, pour qui il ressentit dès le premier jour une amitié restée légendaire (I, 27).
2;J2 UlTÉRATURE FRA,Nr.AlSl':
Cependant, il passe au Parlement de Bordeaux. 11 semble avoir rempli ses fonctions avec quelque nonclialance, pendant les seize années qu'il les occupa. En effet, il fait de fréquents voyages à Paris; il accompagne la cour à Bar-le-Duc (1561) et à Rouen (1563). 11 se marie en 1565. Sa femme, fille d'un de ses collègues au Parlement, Françoise de la Chassaigne, fut la compagne discrète et intelligente qui convenait à cet homme inquiet. Montaigne ayant perdu son père en 1568, riche par son mariage et par son héritage, se démet de ses fonctions au Parlement de Bordeaux (1570). Le voilà devenu gentilhomme campagnard; et c'est vers 1571 qu'il commence, dans sa librairie, cette série de lectures et d'analyses morales d'où doivent sortir les Essais.
En 1580, Montaigne (qui avait déjà publié en 1561) la traduction de la Tlirologie naturelle de Raymond de Sébonde) fait paraître, à Bordeaux, les deux premiers livres de ses Essais. Pdis il entreprend un long voyage. 11 quitte son château le 2L> juin 1580, v;i d'abord à Paris où il présente au roi un exemplaire de son livre, se rend à Plombières où il prend les eaux, passe par la Suisse, la Bavière, le Tyrol, descend en Italie par le col du Brenner et Trente, s'arrête quelques jours à. Venise, et arrive enfin à Rome où il séjourne quatre mois. 11 quitte Rome le 14 avril 1581, pour aller faire une cure aux bains délia Ailla, près de Lucques. C'est là qu'il apprend son élection à la mairie de Bordeaux. Après un nouveau séjour à Rome, pendant lequel il reçoit le titre de citoyen romain qu'il avait sollicité, il revient en France, à petites journées : le 30 novembre 1581, il était de retour en son château de Montaigne.
Montaigne nous a laissé une relation de son voyage, sorte de journal dicté à son secrétaire, et où il parle de lui-même à la troisième personne. Ce journal n'a été publié qu'au dix-huitième siècle. Sa lecture cause d'abord quelque déception ; on croyait y trouver des vues plus originales et plus profondes sur les mœurs des peuples que Montaigne a visités. A la réflexion, ces détails menus, ironiques dans leur puérilité, sont bien ce que l'on devait attendre de l'auteur des Essais, observateur pénétrant des contradictions humaines. Ajoutons pour ceux que la partie médicale de Ce voyage rebu-
G\yoicy iiiarmiy^oijtmÏÏamcc^^ mure i(i\incljr(ipdnck le corps, ctl^ [on m esprlty l^frcmcr yarfort- art code Idjfniùrc''
^Uius idulm' UfmrajJ'e en to utcc ûuil annr , t
. „^„ ::^^„.,.H^i»mi4ri<r/gB.fctr>
Portrait uk Montaigne en sa vieillesse.
?.54 LITTÉRAÏUHE FRANÇAISE
terait, que Montaigne ne destinait en aucune façon ces notes au public (1).
Maire de Bordeaux (un peu malgré lui, s'il faut l'en croire), Montaigne, pendant deux années, remplit ses fonctions avec exactitude et tranquillité. Réélu en 1583, il se trouva pris bientôt dans des difficultés sérieuses, la Guyenne étant fort agitée par les démêlés entre le roi de Navarre, le futur Henri IV, et le roi de France Henri III. La peste ayant éclaté en 1585, Montaigne, qui venait d'être malade, refusa de quitter son château. Sans doute, il manqua de courage civique, et on opposera toujours à son abstention trop prudente l'héroïsme de Rotrou qui revint mourir à Dreux, où l'appelait sa charge de lieutenant criminel. Mais la plupart de ses biographes l'excusent au nom de ses devoirs d'époux et de père, et font observer qu'il avait montré un véritable stoïcisme auprès de La Boétie atteint d'une maladie contagieuse, qu'il assista jusqu'au dernier soupir (2).
Dès lors, Montaigne renonça à toute vie politique et civile. Il s'enferma de nouveau dans sa librairie, et il y travailla si bien qu'en 1588, il put donner au public une seconde édition des Essais, en trois livres, dont le dernier était entièrement nouveau, et dont les deux premiers étaient augmentés de plus de 600 additions. Pour faire imprimer son ouvrage, Montaigne vint à Paris. De là, il se rendit aux États de Blçis. Après l'assassinat de Henri III, il résista aux avances de Henri IV quïl connaissait et qu'il aimait, et il ne quitta plus son château, où il mourut très chrétiennement, le 13 septembre 1592, âgé de cinquante-neuf ans.
Les éditions des Essais. — Le texte ordinaire de Montaigne, la vulgate, est celui de 1595 : cette édition fut donnée, trois ans après la mort de l'auteur, par M"*^ de Gournay, sa < fille d'alliance », et le poète bordelais Pierre de Brach, sous l'active et fidèle surveillance de M'"^ de Montaigne. Depuis l'édition complète de 1588, Montaigne avait,
(1) Cf. Montaigne, éd. Radouaat (Hatier), p-XW^-Vi.
(2) (!f., sur cette qrioslion, P. Bo>\i;k()N, Morifaifinr rt srs a»i».s, I. Radola.m, p. 262.
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:m effet, retouché, complété, surchargé son texte ; il préparait une réimpression, que sa mort, survenue en 15*.)2, l'empêcha de faire exécuter lui-même. La bibliothèque municipale de Bordeaux possède un exemplaire de 1588, couvert d'additions et de corrections de la main même de Montaigne; cet exemplaire offre de notables différences avec l'édition de 1595 qui dut être imprimée d'après une autre révision, aujourd'hui perdue. — On a donc : 1"^ l'édition de 1580, comprenant le texte primitif des deux premiers livres ; 2» l'édition de 1588, contenant les trois livres, et qui est la dernière imprimée du vivant de Montaigne ; 3" l'édition de 1595, posthume, publiée d'après un texte retouché par Montaigne; 4*^ l'exemplaire de Bordeaux (1). Cette question de bibliographie est intéressante, parce que l'examen de ces différentes éditions permet de suivre le progrès et les fluctuations de la pensée de Montaigne.
Principaux chapitres de Montaigne. — Une analyse des Essais est impossible; c'est à peine si tel chapitre pris à part supporte cette analyse. Et, d'ailleurs, comment choisir parmi ces pages où tout est également séduisant? Nous voulons donc seulement signaler quelques chapitres qu'il faut avoir lus d'abord, pour comprendre et pour goûter Montaigne.
Livre premier. — Au chap. vin (De l'Oisiveté) Montaigne nous apprend dans quelles circonstances il écrivit ses Essais. — Chap. ix (Des Menteurs). Montaigne se plaint de sa mémoire. — Chap, xvui (Qu'il ne faut pas juger de noire heur [bonheur] qu'après la mort). Allusions à la mort de La Boétie. — Chap. xix (Que philosopher, c'est apprendre à mourir). Un des plus beaux morceaux de Montaigne; un des plus caractéristiques de sa façon rte composer et d'écrire. — Chap. xxn (De la Coutume). Énumération touffue et rageuse des contradictions humaines, d'un temps à un autre, d'un peuple à un autre. — Chap. xxni (Divers événements de même conseil). Là, se trouve l'histoire d'Augtfste et de Cinna, d'après Sétièque. — Chap. xxiv (Du Pédantisme). C'est pour ainsi dire l'introduction négative du chapitre suivant. — Chap. xxv (De V Institution des enfants). Exposé aussi peu méthodique que possible des idées pédagogiques de Montaigne; nous y revenons plus loin. — Chap. xxvi
(1) Le lexie'dc 1580 est reproduit dans l'édition Dezeimeris et Barckhausen (Bordeaux, 1870). Le texte de 1588, dans l'édition Motheaii et Jouaust (Paris, 1885). Le texte de 1595, dans-l'édition Courbet et Royer (Paris, 1872). Le texte de Bordeaux dans l'édition Strowsky (Bordeaux, 1906). — Cf. Radolant, p. 268 et 362.
(C'est folie de rapporter le vrai el le faux au Jugemeul de nolvc, suffimnce). Ce titre mérite d'être cité comme ime des formules du scepticisme de Montaigne. — Chap. xxvn [De l'Amitié). Célèbre passage sur La Boétie. — Chap. xxx {Des Cannibales). Bon à lire pour connaître le Montaigne paradoxal, véritable précurseur de Rousseau. — Chap. xl [Que le goût des biens et des maux dépend, en bonne partie, de l'opinion que nous en avons). Encore un titre qui est une formule. — Chap. lvi (Des Prières). Très rntéressant pour la pensée religieuse de Montaigne ; surprend par sa gravité et son éloquence.
Livre second. — Chap. ii (De l'Ivrognerie) Encore un chapitre typique, du plus piquant et singulier mélange. 11 s'y trouve un portrait de son père. — Chap. iv (.4 demain les affaires). Contient un célèbre jugement sur le Plutarquo d'Amyot, à rapprocher de celui du chapitre x. — Chap. vi (De l'Exer citation). Montaigne y parle beaucoup de lui-même ; il analyse avec une admirable précision les sentiments et les sensations qu'il a éprouvés à la suite d'une chute et d'une syncope. — Chap. x (Des Livres). Série de jugements sur ses lectures. Très important. — Chap. xn (Apologie de Raymond de Sébonde). L' « arsenal » des arguments sceptiques de Montaigne, c'est là que Pascal a surtout puisé pour la partie négative de son Apologie, et c'est surtout d'après ce chapitre qu'il juge Montaigne dans l'Entretien avec M. de Saci. Il faut lire l'analyse qu'en fait Sainte-Beuve (Port- Royal, livre II), en la corrigeant par l'étude de M. É. Faguet (Seizième siècle) et celle de M. Radouant (I). — Chap. x\n(De la Présomption). Montaigne y parle de son style, de sa méthode, de ses habitudes, de sa personne physique et morale ; c'est un des chapitres les plus importants de son autobiographie; à la fin, il nous dit quelques mots de sa « fille d'alliance », Marie de Gournay. — Chap. xxxii (Défense de Sénèque et de Plutart/ue).
Livre troisième. — Chap. ii (Du Repentir). Montaigne y parle beaucoup de sa sincérité, et de la façon dont il prétend se peindre. — Chap. m (De Trois Commerces). Encore un des chapitres essentiels pour l'analyse du caractère de Montaigne. Il y décrit avec complaisance sa librairie (bibliothèque). — Chap. v (Sur des vers de Virgile). C'est un des plus longs de ce livre, un de ceux où Montaigne parle le plus sincèrement de lui, et de son style. — Chap. VIII (De l'Art de conférer). La conférence, ici, est la conversation. Il faut comparer ce chapitre à celui de La Bruyère sur la Société et la Conversation. — Chap. xiii (De l'Expérience). On y trouve, en quelque sorte, les conclusions épicuriennes des Essais (2).
(1) R. Radouant, Montaigne, œuvres choisies (Halier), pp. 171-20S.
(2) Morceaux choisis, X" cycle, pp. 95-100; — 2« cycle, pp. 20()-220.
Comment Montaigne a composé les Essais. — Ce n'est pas, en effet, d'une manière suivie, d'après un plan, ou même pour développer une théorie philosophique arrêtée d'avance, que Montaigne a écrit ses Essais. Le titre même du livre le prouve : essais, qu'est-ce à dire? sinon tâtonnements, va-et-vient, retouches, absence de dessein et de but, impossibilité de classer et d'intituler.
Montaigne, une première fois, de 1571 à 1580, s'enferme dans son château. Il a le goût des livres. Il lit. Et comme il va de préférence aux moralistes et aux historiens, et qu'il ne lit point passivement, l'esprit critique s'éveille en lui ; il pense, et il juge. Pour juger, il compare. Le terme de comparaison qui lui est nécessaire, il le prend non pas dans une doctrine philosophique ou théologique, dont les principes le guideraient dans ses décisions; il le prend en lui-même, en l'homme naturel qui est en lui. On imagine volontiers qu'il dut, pendant bien des jours, se contenter de suivre, nonchalamment, sans rien écrire, les capricieuses spirales de ses pensées ; qu'il transcrivit ensuite, pour les collectionner, quelques anecdotes de Plutarque, quelques maximes de Sénèque; puis, comme il avait la plume à la main, il ne put se tenir de noter, tout à côté de ces extraits, d'abord des rapprochements et des comparaisons, bientôt des réflexions personnelles. 11 prit goût à ce jeu. Le texte des anciens ne devint plus qu'un prétexte ; et Montaigne s'engagea insensiblement dans la rédaction de ses mémoires psychologiques, mais en « honnête homme qui ne se pique de rien », en causeur qui se défend de faire un livre, qui ne cherche aucun cadre factice pour y enfermer ses pensées, et qui évite plutôt, parce que ce serait une contrainte et un risque de déformation, tous les préceptes des anciens et des modernes sur l'art d'écrire. C'est ainsi que se formèrent, au jour le jour, les deux premiers livres des Essais.
Montaigne voyage. Il revient, ayant visité des « pays estranges ». Il s'est t frotté et limé la cervelle â celle d'autrui ». H est premier magistrat d'une ville riche et populeuse. Son expérience est plus vaste et plus profonde. Pendant les loisirs de sa charge, et surtout quand il en est libéré, avec quel plaisir il s'enferme dans sa tour ! « Tout en lisant, et Des Grawges. — Liitéraiure. 9
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surtout en relisant, il revient à ce qu'il a déjà écrit; il le complète, il le fortifie, il le confirme, et il entrevoit d'autres sujets, d'autres chapitres. C'est l'édition en trois livres qui sort de cette seconde période de retraite. Il semble qu'après 1588, Montaigne ait exprimé, dans sa vigoureuse maturité, tout le fond de sa pensée, ou du moins qu'il n'ait plus à revenir sur l'ouvrage qu'il avait « hypothéqué au public ».
Il le reprend cependant, cet ouvrage ; et, comme à l'approche de la vieillesse bien des choses apparaissent auxquelles on n'avait pas songé, Montaigne ajoute encore, et prépare la nouvelle édition qu'il ne verra point. Plus sceptique peut-être^ mais surtout plus sage, il estime que l'on ne saurait trop prouver aux hommes la nécessité d'être modérés et tolérants. Aussi accumule-t-il les citations et les anecdotes, car il ne veut pas qu'on l'en croie sur parole, et il appuie ses réflexions du plus grand nombre possible de témoignages.
Ainsi, tandis que Rabelais donnait, à de longs intervalles, les différente.s parties d'un ouvrage, sans modifier les précédentes, Montaigne, à mesure qu'il continuait à travailler, revenait à deux reprises sur ses deux premiers livres, et corrigeait le troisième.
Le but de Montaigne. — Quelle peut être l'unité d'un livre, dont il ne faut plus dire, on le voit, qu'il fut composé 'l Cette t marqueterie mal jointe », plusieurs fois retouchée, et surchargée € d'emblèmes supernuméraires », donne-t-elle du moins, à qui la considère dans l'ensemble et d'un peu loin, après qu'il s'est longtemps amusé aux détails, l'impression d'un motif équilibré et harmonieux? C'est Montaigne luimême qui nous répondra.
D'abord, dans la courte introduction qu'il adresse Au lecteur, Montaigne nous dit : « C'est ici un livre de bonne foi, lecteur. Il t'avertit dès l'entrée que je ne m'y suis proposé aucune fin, que domestique et privée... Je veux qu'on m'y voie en ma façon simple, naturelle et ordinaire, sans étude et artifice : car c'est moi que Je peins... Je suis moi-même la matièxe de mon livre...* — Il dit ailleurs (I, 8) : « Dernièrement que je me retirai chez moi, délibéré autant que je pourrais de ne me mêler d'autre chose que de passer en repos
et à part ce peu qui me reste de vie, il me semblait ne pouvoir faire plus grande faveur à mon esprit que de le laisser en pleine oisiveté s'entretenir soi-même et se rasseoir en soi... » — Et encore (II, 10) : « C'est ici purement l'essai de mes facultés naturelles et nullement des acquises... Qui sera en cherche de science, si la pêche où elle se loge. Il n'est rien de quoi je fasse moins de profession : ce sont ici mes fantaisies par lesquelles je ne tâche point à donner à connaître les choses, mais moi... » — Au chapitre xvii du même livre II, c'est encore plus net : « Le monde regarde toujours vis-à-vis; moi, je renverse ma vue au dedans : je la plante, je l'amuse là. Chacun regarde devant soi ; moi je regarde dedans moi. Je n'ai a/faire qu'à moi. Je me considère sans cesse, je me cou- Irôle^je me goiîte... Moi, je me roule en moi-même (1). »
Mais ce projet de se peindre serait un sot projet, pour employer l'expression sévère de Pascal, si Montaigne avait prétendu nous intéresser uniquement à sa petite personnalité. S'il est vrai qu'il nous ait donné trop complaisamment quelques détails sur sa vie privée, sur sa nourriture, ses vêtements, sa santé, il ne faut pas trop s'y arrêter. Au fond, il n'a point entrepris, comme Rousseau, d'orgueilleuses confessions, où son moi intolérable s'étale et s'impose. De lui, il ne parle, nous l'avons dit, que pour contrôler par son bon sens et par son expérience ce que les écrivains anciens et modernes lui apprennent d'autrui. « Le charmant projet qu'il a eu de se peindre, dit Voltaire, car en se peignant, il a peint la nature humaine! » Qu'il ait donc commencé par étudier l'homme en général, et qu'il soit arrivé à chercher des témoignages en lui-même, ou qu'il ait voulu d'abord se peindre et qu'il ait été conduit à généraliser ses découvertes, l'unité du livre de Montaigne est dans cet aimable moi qui n'a rien, certes, de haïssable, auquel nous sommes toujours ramenés, et qui semble être le centre de tant de lignes venues de tous les points de l'horizon humain.
(1) Voyez encore livre II, chap. vi, après que Montaigne vient d'analyser en détail les sensations qu'il a éprouvées à la suite d'une chute de cheval : « 11 y a plusieurs années que je n'ai que moi pour visée à mes pensées, que je ne contrôle et n'étudie que moi... » — Il dit encore {III, 5) : « Je suis affamé de me faire connaître. »
Il en est de ï individualisme de Montaigne comme de celui des grands romantiques. Montaigne nous dit : « Chaque homme porte la forme entière de l'humaine condition » (111, 2). Et le poète moderne a dit : « Insensé, qui croyez que je ne suis pas vous ! » Ne fait pas qui veut un livre à la fois très personnel et universel; n'est pas qui veut capable de penser et de sentir avec tous et pour tous. Montaigne, avant Chateaubriand et Musset, en est un exemple unique.
La Philosophie de Montaigne. — Au moyen de cette enquête entreprise parallèlement sur lui-même et sur le genre humain tout entier, à quel résultat Montaigne a-t-il abouti? — On ne sera pas surpris qu'un livre aussi décousu que les Essais ait pu donner lieu à des interprétations diverses. Montaigne lui-même semble avoir commencé par être un dilettante, qui serait devenu peu à peu un sceptique et un épicurien {l). On pourrait dire que d'abord il s'amuse des contradictions humaines, puis qu'il en tire un système, si ce mot de système ne répugnait à sa libre allure.
Ce scepticisme est essentiellement basé sur cette constatation que l'homme est un être mobile, « ondoyant et divers », incapable d'atteindre la vérité : ni la science, ni la raison, ni la philosophie ne peuvent le guider. 11 obéit à la coutume^ aux préjugés, à Vintérêt, au fanatisme; il est le jouet des circonstances extérieures, et de ses propres impressions. Ce procès de l'homme, dont les éléments sont disséminés partout dans les Essais, devient un réquisitoire ardent et presque suivi dans le fameux chapitre xii du livre II, V Apologie de Raymond de Séboiide, dont Sainte-Beuve a fait, au livre II de son Port-Royal, une si pénétrante analyse. Il est vrai que ce chapitre se termine par une conclusion chrétienne, mais assez inattendue, et qu'on accusera toujours d'être ou peu sincère, ou peu logique. L'impression générale que donne Montaigne à qui l'a lu et relu, c'est d'ailleurs moins celle d'un véritable sceptique, qui prend plaisir à ruiner la certitude et qui s'amuse malignement de la sottise
(1) F. Brunetière, Hist. de la Litt. fr. classique, I, 614. — Cf. Radouant, pp. 29, 265.
OU de rimpuissance humaine, comme Voltaire, que celle d'un modéré très intelligent qui, à l'époque où chacun s'écrie : « Je sais ! » et anathématise ou tue son prochain pour imposer sa vérité à lui, murmure doucement : < Que saisje? » Toute opinion extrême et tranchante le blesse. La plupart de ces vérités ne sont pour lui que conjectures. Il nous invite surtout à suspendre notre jugement. Et la balance qu'il a fait graver au frontispice des Essais est moins encore l'emblème du doute que le symbole de l'équité.
D'autre part, Montaigne est un épicurien ; il a, comme Rabelais, pris parti pour la nature contre toutes les disciplines. A côté du Que sais- je? il aurait pu, lui aussi, écrire : Fay ce que voudras. Dans les derniers chapitres des Essais, il nous donne sur ce point des formules qui doivent contenir toute sa pensée. C'est là qu'il dit : « Le plus simplement se commettre à nature, c'est s'y commettre le plus sagement. Oh ! que c'est un doux et mol chevet et sain, que l'ignorance et l'incuriosité, à reposer une tête bien faite!... Laissez faire un peu à nature ; elle entend niieiix nos affaires que nous » (III, 13). Et encore : « Nous ne saurions faillir à suivre nature : le souverain précepte, c'est de se conformer à elle. » — A voir comme il insiste partout sur la nécessité de vivre en soi et pour soi, et comme il cherche à détacher l'homme de tout ce qui peut le troubler, on reconnaît en lui moins encore un continuateur qu'un contradicteur de Rabelais. Tous deux, en effet, prêchent le retour à la nature. Mais Rabelais ne veut nous dégager des contraintes et des traditions que pour exalter nos énergies et faire de nous des hommes affamés de science et d'activité; Montaigne nous ramène à Nature, comme à la source cachée de toute modération et de toute tranquillité.
Quoi qu'il en soit, Montaigne a été suspect à Pascal, à Bossuet, à Malebranche, à tous ceux qui, reconnaissant que l'homme est faible et vicieux, cherchent à le corriger et à le discipliner; tandis que les sceptiques illustres l'ont adopté pour leur maître : les libertins du dix-septième siècle, Bayle, Voltaire, les encyclopédistes, et les rationalistes du dix-neuvième siècle. 11 y a bien, dans cette admiration pour Montaigne, de la part de ceux qui croient au progrès et qui de
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toutes leurs forces y ont travaillé, quelque méprise assez singulière ; mais ils ont aimé en lui le destructeur ironique et implacable, celui qui a dit : < La peste de l'homme, c'est l'opinion de savoir », et qui, en ruinant le dogmatisme , a préparé le terrain à la pensée moderne.
La Pédagogie de Montaigne. — Il ne faut pas demander un système à Montaigne, pas plus en pédagogie qu'en toute autre chose. Attendons -nous plutôt à la discussion critique des abus de son temps et à quelques conseils pour les éviter. Quant à un programme^ il n'en a point.
1° Montaigne blâme, dans l'institution des enfants comme dans la vie, la recherche de la science pour elle-même. < Je dirai volontiers que comme les plantes s'étouffent de trop d'humeur et les lampes de trop d'huile, aussi fait l'action de l'esprit, par trop d'étude et de matière » (1, 26). — Cette science, les enfants l'absorbent uniquement par la mémoire. « Nous ne travaillons qu'à remplir la mémoire, et laissons l'entendement et la conscience vides... • (I, 24). « Savoir par cœur, n'est pas savoir... Fâcheuse suffisance, qu'une suffisance pure livresque » (I, 25). — Montaigne critique vivement la dispute scolastique, grâce à laquelle, au lieu de raisonner d'après les lois de la raison et du bon sens, on se préoccupe seulement d'appliquer des formules. (Sur ce point, voir en particulier le chapitre de iArt de conférer (III, 8). — Il proscrit les châtiments, t... Vous n'oyez (dans les écoles) que cris, et d'enfants suppliciés, et de maîtres enivrés en leur colère. Quelle manière d'éveiller l'appétit envers leurs leçons, à ces tendres âmes et craintives, de les y guider d'une trogne effroyable, les mains armées de fouets... Combien leurs classes seraient plus décemment jonchées de fleurs et de feuilles, que de tronçons d'osier sanglant! > (I, 25). Voilà pour la partie négative de sa pédagogie.
2<» Quel but nous propose-t-il, et quelle méthode pour y atteindre ? Il veut tout d'abord que l'on s'occupe de former le Jugement, en considérant la science comme un instrument. € Le gain de notre étude, c'est d'en être devenu meilleur et plus sage » (1,25). c II faut s'enquérir qui est mieux savant, non qui est plus savant » (I, 24). — Il demandera donc pour
l'enfant an précepteur « qui ait plutôt la tête bien faite que bien pleine, et qu'on y requît tous les deux, mais plus les mœurs et l'entendement que la science » (I, 25). Ce précepteur donnera surtout à son élève des leçons de choses et d'expérience ; il l'obligera à regarder et à, discerner. « Je ne veux pas qu'il parie seul, je veux qu'il écoute .son disciple parler à son tour... Il est bon qu'il le fasse trotter devant lui pour juger de son train... » (I, 25). — On mènera l'enfant dans la société, « dans l'école du commerce du monde » (1,25). Et partout, on provoquera, en toute occasion, son jugement. On lui apprendra, par l'usage, Vart de conférer (111, 8). — Bientôt, il faudra étendre le champ de son expérience, d'abord par la lecture, puis par les voyages. Montaigne a pour auteurs favoris, d'une manière générale, les historiens et les moralistes, c'est-à-dire ceux qui nous apprennent quelque chose de l'homme intime ou de l'homme vivant avec ses semblables, et plus particulièrement : Plutarque, Sénèque, Tacite, Commines ; et parmi les poètes : Térence, Horace, Virgile, Ovide. L'enfant voyagera, non pour voir de vaines curiositésy « mais pour en rapporter principalement les humeurs de ces nations et leurs façons, et pour frotter et limer sa cervelle contre celle d'autrui » (I, 25).
3<» Mais « ce n'est pas assez de lui raidir l'âme ; il faut aussi lui raidir les muscles » (1, 25). L'enfant non seulement apprendra tout ce que doit savoir un jeune gentilhomme, équitation, escrime, danse, etc., mais encore il se fortifiera d'avance contre toutes les douleurs physiques; et, pour qu'il y arrive, on ne le laissera pas cliez ses parents, toujours inquiets du moindre excès et disposés à le soustraire aux expériences dangereuses.
L'avantage d'une pareille méthode est de former un homme à l'esprit ouvert, au jugement équitable, à la conversation aisée, à la tenue distinguée, au tempérament robuste sous l'élégance des manières, bref, c'est « l'honnête homme > du dix-septième siècle, tel qu'on le trouvera défini chez le chevalier de Méré, et chez La Rochefoucauld. Mais cet homme du monde, charmant dans un salon et stoïque sur le champ de bataille, risque bien de n'être dans la vie privée comme fils, comma époux, comme père, qu'un prudent égoïste.
Le style de Montaigne. — Deux qualités essentielles dans ce style : il est primesautier ; il est imagé : — Montaigne est un des écrivains les plus spontanés de notre littérature, et il l'est toujours avec bonheur. L'allure de sa phrase est vive, capricieuse, imprévue. « C'est, dit M. Ém. Faguet, un style de conversation animée et gaie, un peu taquine et paradoxale de temps en temps. On y croit entendre le rire léger et clair, l'éclat de voix sur une riposte, puis le murmure agile de la parole qui court sur un propos favori et se précipite... Montaigne voudrait que sa pensée sautât de son esprit sur le papier avec l'allure même qu'elle avait en naissant. Cela ne s'obtient nullement en laissant courir sa plume, mais au contraire en retrouvant, dans un effort plus ou moins grand, par la réflexion, ce mouvement, ce geste premier de la pensée jaillissante. Il y réussit merveilleusement; il a en cela, comme écrivain, de véritables qualités d'auteur dramatique (1). » — De plus, ce style est imagé comme celui d'un poète, d'un vrai poète, qui ne plaque pas des images sur des abstractions, mais qui pense par images, et qui voit tout ce qu'il imagine. Aussi, malgré la variété et l'abondance de ces. métaphores qui se succèdent souvent sans s'enchaîner, n'éprouve-ton jamais la fatigue que cause, par exemple, le style de Michelet. Il semble qu'on se promène dans un jardin plein de fleurs qui jaillissent çà et là un peu à l'ayenture, mais dont les couleurs et les parfums forment le plus suave mélange.
II. — Après Hlontaii^ne
Pierre Charron (1541-1603). — Fils d'un libraire de Paris, et d'abord destiné au barreau, Pierre Charron fit de fortes études de droit, à Orléans et à Bourges. Jl devint prêtre, et acquit rapidement une réputation comme prédicateur. C'est pendant qu'il prêchait à Bordeaux, en 1589, qu'il fit la connaissance de Montaigne. Celui-ci lui légua, par testament, le droit de porter ses armoiries (2). En 1594, Charron publia les Trois
(1) ÉM. Faguet, Seizième siècle, p. 417.
(2) « D'azur semé de trèfles d'or, à une patte de lion de même, armée de gueule,' mise en fasce. »
Vérités (il y a un Dieu, — la religion chrétienne est la seule vraie, — la religion catholique est la seule forme orthodoxe du christianisme). En 1600, il donna un recueil de Discoms chrétiens, et, en 1601, le Traité de la Sagesse.
La Sagesse de Pierre Charron se divise en trois livres : « Le premier livre, écrit l'auteur lui-même^ est tout en la connaissance de soi et de l'humaine condition préparative à la sagesse ; le second contient les traits, offices (devoirs) et régies générales et principales de la sagesse ; le tiers contient les règles et instructions particulières de la sagesse, et ce par l'ordre des quatre vertus principales et morales, prudence, Justice, force, tempérance..'. » On est frappé, à la seule lecture de ce plan, de constater que cet ^mi et disciple de Montaigne, est méthodique et didactique. Il lui arrive même assez fréquemment d'introduire des tableaux synoptiques dans ses développements. Mais il est bien, malgré les apparences, un disciple de Montaigne, et qui pousse à leurs conséquences les insinuations de son maître. Celui-cd disait : Que sais-je ? Charron dit : Je ne sais. Il est difficile d'affirmer que Charron fut réellement un sceptique. Faut-il, avec le P. Garasse, l'appeler le Patriarche des esprits forts ? fautil admettre que Charron n'a voulu ruiner la raison humaine que pour mieux faire sentir la nécessité absolue d'une religion révélée? C'est possible. Ce serait le plan même de Pascal, mais exécuté avec une gaucherie suspecte. Quoi qu'il en soit, les libertins tirèrent à eux ce traité d'un prêtre et d'un prédicateur, qu'ils prirent ainsi plaisir à convaincre d'inconséquence.
Parmi les chapitres de Charron qui gardent aujourd'hui un certain intérêt, signalons ceux qu'il consacre aux Devoirs des parents et des enfants (III, 14). Dans l'histoire de la pédagogie, entre Rabelais et Montaigne d'une part, Locke et Rousseau de l'autre, Charron doit tenir sa place (1).
Guillaume du Vair (1556-1621). — D'abord conseiller au Parlement de Paris, G. du Vair, pendant les troubles de la Ligue, appartint au parti des modérés avec de Harlay, de Brisson, et les auteurs de la Satyre Ménippée. Après la journée des Baril) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 220.
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ricades, il prononça une courageuse harangue contre les partisans du duc de Guise. En 1593, député de Paris aux Etats de la Ligue, il protesta éloquemment, dans son discours Sur la loisalique, contre les menées de ceux qui préparaient l'avènement au trône de France d'un prince espagnol. Henri IV nomma du Vair premier président du Parlement de Provence, à Aix; et la reine régente Marie de Médicis le fit garde des sceaux. En cette dernière qualité, il prononça encore de remarquables discours.
Mais nous avons surtout à nous occuper ici du moraliste. G. du Vair a écrit, dans l'intervalle de ces séances orageuses où brillait son éloquence, un traité De la constance et consolation es calamités publiques, qui, parla forme dialoguée et la beauté un peu oratoire du style, peut se comparer aux Tusculanes ou aux Académiques de Cicéron. Ce traité évoque aussi un rapprochement avec Bossuet ; du Vair y a tracé un tableau des révolutions des empires, qui fait songer au Discours sur l'histoire universelle, — Dans un autre traité, la Sainte Philosophie, du Vair tente d'établir un heureux accord entre la foi et la raison. G. du Vair n'est pas un disciple de Montaigne. Il représente plutôt, avec une sorte de grandeur à la fois stoïcienne et chrétienne, l'état d'esprit de ces hommes mêlés aux affaires de leur temps, et soucieux de fortifier, au milieu de tant de troubles, le cœur et la raison de leurs concitoyens.
G. du Vair est un remarquable écrivain, vrai prédécesseur de Balzac pour le nombre et l'ampleur de son style oratoire. Orateur, il l'est toujours, jusque dans ses traités moraux; et il nous a laissé un ouvrage : De l'éloquence française et des raisons pourquoi elle est restée si basse, qui permet encore de le rapprocher de Cicéron, auteur du Brutus, de Féneion, auteur de ia Lettre à l'Académie, et qui fait honneur à son sens critique. Et ceci nous amène à rappeler enfin que G. du Vair a connu intimement Malherbe, tandis que celui-ci, ^n Provence, cherchait encore sa voie; du Vair lui a donné d'excellents conseils, et il faut attribuer dans une certaine mesure, à l'auteur de V Éloquence française, le goût sûr et le style plus oratoire que poétique du premier théoricien de la poésie classique.
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CHAPITRE VII LE THÉÂTRE AU SEIZIÈME SIÈCLE
SQMMAIR^
1° La Tragédie. — Dans les collèges, on joue des tragédies latines; on leprésenle des traductions françaises de tragédies italiennes et grecques.
2° Etienne Jodelle donne en 1552 la première tragédie originale en français ; il fait jouer sa Cléopâtrc au collège d^ Ôpnpbur. — Dans cette oeuvre, tirée de Pluitarque, on trouve déjà iés éléments essen-
fiels de la tragédie classique. Parmi ses contemporains, il faut signaler Jean de la Péntse, Jacques Grévin, etc.
En même temps, la théorie de la tragédie est formulée par J.-C. Scaliger en 1561.
3" Robert Garnier, magistrat, compose sept tragédies qui ont déjà l'accent cornélien et dont les plus célèbres sont Porcie (1568), Cornélie (1574) et les Juives (1580). Le style en est oratoire et très énergique.
4° Montchrestien publie à la fin du siècle plusieurs tragédies, d'un sfvle plus simple et plus aisé, entre autres : Sophonisbe, Aman et l'Écossaise ou Marie Stuart.
5o La Comédie. — On commence par des traductions d'Aristophane, (le Térence et de Plaute. Mais la farce ne cesse d'évoluer et se combine bientôt avec ces imitations antiques, pour former la vraie comédie française. Il faut y joindre l'influence très forte de l'Italie.
Jodelle donne avec Cléopâtre en 1552, une farce envers, Eugène; RÉMI Belleau, la Reconnue, en vers (1577); Jacques Grévin, la Trésorière (1558), en vers.
En prose, le plus remarquable auteur est Pierre Larivey, né en France d'un père italien. Il a publié douze comédies adaptées de l'ifalien, mais animées de l'esprit français. La plus célèbre est les Esprits (1579), dont Molière a imité quelques traits dans son Avare.
La seconde moitié du seizième siècle et les premières années du dix-septième sont pour le théâtre une période de transition assez obscure. Une étude approfondie des origines de la tragédie classique, ou des transformations de la comédie, est du domaine de l'érudition ; nous nous bornerons à signaler les principaux auteurs et les théories essentielles.
I. — La Tragédie
Les Tragédies latines. — Tandis qu'on représentait encore des mystères, surtout en province, les humanistes de collège, dédaigneux de ces jeux grossiers, composaient et jouaient des tragédies latines. C'est ainsi qu'on donne, au collège de Bordeaux, vers 1540, un Jean-Baptiste et une Jephté de Buchanan (1), — et, en 1544, un Jules César de Marc-Antoine Muret (2). Les écoliers étaient acteurs dans ces représenta-
(1) BuCHANAN (1506-1582), de naissance écossaise, professa au coHège de Guienne à Bordeaux; il eut Montaigne pour élève. A partir de \bhl, il voyage, retourne en Angleterre et se mêle aux luttes politiques.
(2) Muret (1526-1585) fut également le maître de Montaigne à Bordeaux;
tions; les spectateurs étaient leurs maîtres, leurs condisciples; et les notables de la ville devaient être fiers d'y assister, comme pour témoigner de leur « humanisme ». « J'ai soutenu (dès l'âge de douze ans), dit Montaigne, les premiers personnages es tragédies latines de Buchanan, de Guerento et de Muret, qui se représentaient en notre collège de Guienne avec quelque dignité » (1,25). .
Les Tragédies italiennes. — L'influence de l'Italie a été si puissante au seizième siècle, dans tous les genres, qu'il convient de signaler les essais de tragédie classique en Italie, — tout au moins la Sophonisbe du Trissin, représentée en 1516 et publiée en 1524. Or, Mellin de Saint-Gelais fit jouer une traduction de cette pièce en 1548. Et l'on peut noter dès maintenant que la première de nos tragédies classiques, par le fond et par la forme, sera une Sophonisbe, celle de Jean de Mairet, en 1634.
Les premières Tragédies françaises. — Avant Jodelle, il faut signaler : — deux traductions en vers français, de Lazare de Baïf : Electre (1537), Hécube (1544); une Ifécube, de Bouchetal (1545) ; une Iphigénie à Aulis, de Thomas Sibilet (1549). Quelques-unes de ces pièces furent représentées dans les collèges, mais ce n'était là que des traductions; la première tragédie originale fut la Cléopâti-e de Jodelle (1552).
Etienne Jodelle (1532-1573). — On sait peu de chose sur la vie, assez brève d'ailleurs, de Jodelle. Ses contemporains ont loué son génie ardent et audacieux. Agrippa d'Aubigné lui a consacré cette épitaphe :
Lo ciel avait mis en Jodelle Un esprit tout autre qu'humain ; La France lui nia le pain, Tant elle fut mère cruelle.
Il semble, en effet, qu'Etienne Jodelle est mort dans la misère. 11 avait occupé à la Cour la charge d'organisateur des fêtes et spectacles sous Henri II; Catherine de Médicisle
il enseigna ensuite à Paris (au collège du Cardinal Lemoine), à Toulouse, à Rome. C'était un latiniste aussi correct qu'élégant. On a de lui de nombreux commentaires sur des auteurs latins.
protégea, mais Charles IX paraît l'avoir oublié, car le poète lui adressa, de son lit de mort, un sonnet qui se termine par ce vers : Qui se sert de la lampe, au moins de l'huile y met. On prétend qu'il fut persécuté à la fois par catholiques et protestants, à cause de son indifférence religieuse.
Le seul épisode bien connu, de cette vie assez obscure, c'est la représentation de Cléôpâtre, suivie de celle &' Eugène. Cléopâtre fut jouée, en 1552, d'abord dans la cour de l'hôtel de Reims, puis au collège de Boncour.
Et. Pasquier en a consigné le souvenir : « Cléopâtre fut jouée devant le roi Henri II, avec de grands applaudissements de toute sa compagnie, et, depuis encore, au collège de Boncour, où toutes les fenêtres étaient tapissées d'une infinité de personnages d'honneur, et la cour si pleine d'écoliers, -que les portée du collège regorgeaient. Je le dis comme celui qui y était présent avec le grand Turnebus (Adrien Turnèbe), en une même chambre (1)... » Et Brantôme nous apprend de son côté que « le roi lui donna (à Jodelle) cinq cents écus de son épargne, et lui fit tout plein d'autres grâces, d'autant que c'était chose nouvelle, et très belle, et très rare (2) ». Les acteurs étaient : Jodelle lui-môme qui, âgé de vingt ans, jouait le rôle de Cléopâtre; Rémi Belleau, Jean de la Péruse, Jacques Grévin et Nicolas Denisot. Après la représentation, les amis et condisciples de Jodelle organisèrent en son honneur une sorte de triomphe bachique; on se rendit à Arcueil, où l'on promena un bouc couronné de fleurs et de lierre en chantant le pœan. Un écho de cette fête païenne retentit jusqu'à Genève, d'où Théodore de Bèze lança contre Ronsard une accusation d'impiété et d'idolâtrie ; Ronsard y a répondu dans un de ses Discours. On fit un anagramme du nom d'Estienne Jodelle : /o, le Délien est né! Bref, l'enthousiasme des humanistes et desérudits fut à son comble.
Cléopâtre. — C'était bien, en effet, une œuvre « originale » que Cléopâtre, dont le sujet était tiré de Plutarque, et non calqué sur une tragédie antique. Si vide qu'elle soit, si pé-
(1) Et. Pasquier, Recherches de la France.
(2) Brantôme, Grands Capitaines français (Henri II).
nible qu'en apparaisse le style, on peut dire qu elle contenait en germe le caractère essentiel de la tragédie classique : à savoir la peinture d'une crise morale, prise le plus près possible de sa fin, et aboutissant à la mort. Si l'on joint, à la nature de cette action, les unités de temps et de lieu, la qualité des personnages, le »ôle des confidents, le ton soutenu d'un style noble malgré sa faiblesse, on reconnaîtra dans Clf'opâtre la première esquisse d'un genre qui devait, avec des fortunes diverses, occuper la scène française pendant près de deux siècles. La versification seule n'avait pas encore trouvé son équilibre : le premier acte de Cléopâlre est écrit en alexandrins à rimes féminines ; le quatrième, en alexandrins mêlés de rimes féminines et masculines; les actes II, III et V sont en vers décasyllabiques. Les chœurs, nombreux et bien placés, sont en strophes de différents modèles.
Qui voudrait nq\v combien l'esprit français tendait vers la simplification du sujet, pour tirer tout l'intérêt de l'analyse psychologique, n'aurait qu'à établir une <iomparâison entre la Cléopâtre de Jodelie et le drame de Shakespeare : Antoine et Cléopâtre. Les deux poètes ont puisé à la même source, la Vie de César, par Plutarque. Mais tandis que le dramaturge anglais usera de toutes les ressources que lui offre son modèle, et donnera à Antoine un relief admirable à la fois comme soldat et comme amoureux, pour faire d'autant mieux ressortir les caractères de Géopâtre et d'Octave, — le jeune « inventeur » de la tragédie française a, d'instinct, l'idée de « faire quelque chose de rien >; il commence sa pièce /xprés/a mort d'Antoine! Antoine paraît, cependant, à la scène i'^'^ du premier acte; mais c'est son ombre qui parle. Puis Cléopâtre, avec ses deux confidentes Eras et Charmion, déclare qu'en un songe elle a vu Antoine, et qu'elle va mourir, libre, pour aller le rejoindre. Un chœur philosophique et moral termine le premier acte. — Au second, apparaît Octavien (Octave) accompagné de deux de ses officiers, Proculée et Agrippa; et Octavien s'entretient avec eux du sort réservé à Cléopâtre. Sur les conseils d'Agrippa, il pendie vers la clémence. Chœur. — Le troisième acte met en présence Cléopâtre et Octavien. La reine lui demande la vie pour elle et pour ses enfants; elle livrera ses trésors. Octavien y consent. Cette
longue scène est animée par la trahison de Séleuque, qui révèle à Octavien que Cléopâtre cache la plus grande partie de ses richesses, et qui attire sur lui la fureur et les coups de Cléopâtre. Cet acte se termine également par un chœur, sur le courage de la reine. — Dans l'acte quatrième, Cléopâtre déclare qu'elle mourra. Eras et Charmion mourront avec elle. Le chœur pleure la destinée de la reine, et décrit le sacrifice qu'elle accomplira sur la tombe d'Antoine. — Acte cinquième : Cléopâtre est morte, pendant l'entr'acte. Proculée vient faire le récit de sa mort. Dernier chant du chœur sur la gloire que Cléopâtre s'est acquise par sa fin courageuse, et sur le triomphe de César.
Cette rapide analyse prouve que tous les procédés tragiques ont été non pas sans doute pratiqués, mais indiqués par Jodelle : — apparition successive des deux protagonistes ; — ceux-ci une fois bien connus par des scènes^à confidences, on les met aux prises ; — Cléopâtre a délibéré avec Eras et Charmion ; Octavien délibère avec Proculée et Agrippa ; — un des personnages, Octavien, subit une progression continue : il hésite sur le sort de Cléopâtre, il raisonne, il se décide pour le pardon, il y persiste; l'autre, Cléopâtre, veut d'abord mourir, puis demande la vie, puis se décide de nouveau pour la mort; — cette mort, dont il eût semblé qu'un écolier comme Jodelle eût voulu tirer des effets scéniques, elle nous est dérobée ; nous ne la connaissons que par un récit, et par l'impression qu'elle produit sur Proculée, sur Octavien et sur le chœur. — Encore une fois, passons sur la'faiblesse, disons même sur la puérilité de l'exécution, c'est essentiellement la tragédie classique.
Le succès même de cette tentative d'écolier, non seulement auprès de ses maîtres et de ses condisciples, mais auprès du public monaain, prouve que Jodelle avait touché juste. Animé par ce succès, il composa une seconde tragédie, qui ne fut peut-être pas représentée, mais qui est un exemple de la même valeur : Didon se sacrifiant. C'était encore une mort tragique, et la mort d'une femme, comme s'il avait senti d'instinct que l'amour et la jalousie sont des senti», ments plus passionnés et plus susceptibles de variations psychologiques, chez la femme que chez l'homme. Il empruntait
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son sujet, non i)lus à un liifstorien mais à un ])oète épique, à Virgile. L'action commence aussi près que possible de sa tin, au moment où il n'y a plus rien, rien que le désespoir de Didon : et cette fois, ce n'est pas assez, parce que la résolution d'Énée est prise avant le lever du rideau, et qu'aucun épisode ne nous fait espérer ou craindre qu'il cédera aux instances de celle qu'il abandonne. Jodelle se contente de suivre le texte de Virgile, fait prononcer à Didon d'interminables couplets, et n'invente rien qui puisse rendre intéressant, au point de vue dramatique, le trop passif Énée (1). — Didon, très inférieure à Clèopâtre, comme action et comme caractères, est mieux écrite; Jodelle n'y emploie que l'alexandrin, à rimes masculines et féminines.
Les Contemporains de Jodelle. — Parmi les poètes qui suivirent le mouvement déterminé par Jodelle, il faut citer : Jean delaPkruse, auteur d'une Médée imitée de Sénèque (1553); — Jacques Gré vin, qui donne, vers 1560, une Mort de César, d'après le Jules César latin de Muret; - Jean de la Taille, qui publie, en 1562, Saûl le Furieux, tragédie tirée de la Bible, et, en 1573, la Famine ou les Gabaonites ; — son frère, Jacques DE LA Taille, qui mourut à vingt ans, et qui ne put remplir les sérieuses espérances de ses débuts, écrit Didon (1560) (pièce perdue), et, entre 1560 et 1562, Daire (Darius) et Alexandre. — Il faudrait énumérer une foule d'autres poètes, auteurs de tragédies, soit antiques, soit bibliques (2). Chez tous, on constate l'influence prépondérante de Sénèque, dont les tragédies philosophiques, pleines de traits énergiques, brillants, déclamatoires, répondaient si bien aux goûts didactiques de ces poètes de collège et de ces auditoires d'humanistes. — En même temps, l'influence italienne développe en France le genre de la pastorale : VAminta du Tasse est de 1571 ; le Pastor Fido de Guarini, de 1585 ; Nicolas de Montreux fut l'introducteur du genre sur le théâtre^ français.
(1) Morceaux choisis, 2^ cycle, p. 223.
(2) Signalons : Desmazures, auteur de Darid (1566); PIerre Mathieu, qui donne Esther (1585) et Aman (1589), et qui la même année traite un sujet contemporain dans la Guisade,
Les théoriciens de la Tragédie. — Avant d'arriver au plus remarquable des successeurs de Jodelle, Robert Garnier, demandons-nous si la jeune tragédie française avait déjà sa poétique, et si les poètes que nous venons de nommer se sentaient dès cette époque guidés ou entravés par des règles. — Le premier théoricien de la tragédie française est Jules- César Scaliger. Né en Italie, la patrie de l'humanisme, amené en France par l'évêque d'Agen, dont il était le médecin, ce Scaliger est moins célèbre que son fils Joseph-Juste, philologue et grammairien aussi remarquable par la sûreté que par l'étendue de son érudition. Mais Jules-César a le mérite d'avoir le premier formulé, en 1561, cent ans avant Boileau, comme le dit très justement E. Lintilhac, les règles de la tragédie classique. C'est lui qui, à tort ou h raison, a extrait de la Poétique d'Aristote les trois unités, et qui a défini la tragédie : l'imitation par des actions d'ime fortune illustre, avec un dénouement malheureux, en un style grave et en vers. C'est lui qui demande que l'on prenne l'action aussi près que possible de sa fin, et que l'on se ]eiie in médias ves. Enfin, de l'ensemble de ses théories se dégaine ce principe général de la vraisemblance, qui établissait entre l'ancien et le nouveau théâtre une antinomie absolue. — Jean de la Taille publia, en 1572, en tête de sa tragédie de Sailly un Art de la tragédie où il développait et complétait les préceptes de Scaliger.
Pourquoi ces théories eurent-elles un si grand succès, sinon parce qu'elles arrivaient h leur heure? Il ne s'agit pas de savoir, en effet, si les trois unités étaient ou non dans Aristote; le nom comme l'autorité d'Aristote n'y auraient rien fait, si le genre qui se préparait de si loin ne se fût organisé de lui-même par une sorte de sélection, pareil h un être qui s'adapte à son milieu. La tragédie classique naît dans une représentation de collège et dans une Poétique de pédant, comme une herbe entre deux pavés. Mais en vain les anciens genres ne voulaient pas mourir; en vain d'autres, tels que la pastorale et le drame irrégulier, à la Shakespeare, semblaient pousser de plus vigoureux jeta : seule l'humble tragédie devait s'épanouir et vivre.
Robert Garnier (1534-1590). — La tragédie, pour le moment,
restait un genre scolaire et livresque. Et le plus grand poète tragique du seizième siècle n'obtint que des succès de lecture ; mais les éditions de ses œuvres furent nombreuses jusque vers 1620, et Ton peut dire que le public se prépara, en lisant Garnier, à voir représenter Mairet, puis Corneille.
Robert Garnier, né à la Ferté- Bernard, avocat au Parlement de Paris, lieutenant criminel au Mans, fut un de ces magistrats beaux-esprits, que le dix-septième et le dix-huitième siècles devaient produire en foule. Mais, d'ordinaire, ces présidents font plutôt de l'histoire et de la critique, ou, s'ils riment, c'est pour traduire ou imiter Horace et Martial. Celui-là fut poète tragique. Comme le grand Corneille, c'est par l'étude du droit qu'il se prépara aux dêlihérntions de la scène; il est, ainsi que l'auteur de Cinna, d'un pays célèbre par son humeur processive ; il semble que la tragédie ait trouvé en lui Yorateur et le disputeur qu'elle attendait, car la tragédie a vécu de chicane et de logique, avant de vivre (le psychologie.
De ce prédécesseur de Corneille, nous avons sept tragédies : Porcie (1568), Hippolyte (1573), Cornêlie (1574) (1), Marc- Antoine, la Troade (1578), Antigone ou la Piété (1579), Sédécie ouïes Juives (1580) (2). On reconnaît dans presque toutes ces pièces l'influence prépondérante de Sénèque. V éloquence , ou trop souvent la rfec/aw^a^^on, s'y étale avec une complaisance que d'ailleurs on pardonne au grand style de l'écrivain. Mais le caractère le plus original, et l'on peut dire le plus inattendu, des tragédies de Garnier, c'est que l'action est beaucoup moins simple que dans la plupart des pièces contemporaines. Comparez M arc- Antoine à la Cléopâtre de Jodelle (c'est le même sujet) ; l'intérêt s'égare un peu sur les trois personnages, Cléopâtre, Octave et Antoine. Antigone n'a d'autre unité que la présence de la fille d'Œdipe, à travers plusieurs épisodes dont chacun pouvait former une tragédie. Et la Troade rassemble tous les malheurs survenus à la reine Hécube. Cette complexité un peu touffue, dans un cadre trop étroit, n'est-ce pas encore un trait de ressemblance entre Garnier et Corneille?
(1) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 225.
(2) Morceaux choisis, 2» cycle, p. 227.
Il faut mettre à part les Juives, qui seraient notre plus belle tragédie biblique, si nous n'avions pas Athalie. Nabuchodonosor s'empare du royaume de Juda, et veut faire périr la famille royale. Les supplications d'Amital, mère du roi de Juda, Sédécie, touchent la femme et les brus de Nabuchodonosor, qui cherchent à apaiser le roi d'Assyrie. Mais nous apprenons que, devant le malheureux Sédécie, on a égorgé ses enfants, et qu'ensuite on lui a crevé les yeux. Sans doute, c'est moins une action qu'une série de situations. Cependant quand on lit les Juives, on est vraiment surpris du parti que Garnier a su tirer de la douleur, de la pitié, de la cruauté, bref de tous les sentiments tragiques. De plus, sur cette tragédie sacrée, plane le souffle de Dieu ; par la bouche du Prophète, dont le grandiose personnage apparaît au premier et au cinquième acte, la situation s'élargit, et produit une impression de religieuse terreur. Les chœursde jeunes Juives, très bien maniés, heureusement mêlés à l'action, rapprochent cette tragédie française des tragédies grecques.
Le théâtre de Garnier contient une huitième pièce d'un genre tout particulier, une « tragi-comédie >, Bradamante. Le sujet est tiré du Roland furieux de l'Arioste, où Bradamante, fille d'Aymon et de Béatrice, nous est représentée comme une guerrière invincible, aimée de Roger, prince sarrasin converti. Dans la tragi-comédie de Garnier, Bradamante met aux prises deux rivaux : Roger, et Léon, fils de l'empereur de Constantinople. L'action est compliquée par un de ces quiproquos fréquents dans les romans de chevalerie. Le dénouement est heureux; c'est le personnage sympathique, Roger, qui épouse Bradamante (1).
Antoine de Montchrestien (?-1621). — Le dernier des poètes tragiques que l'on rattache au seizième siècle, Montchrestien, eut l'existence la plus aventureuse. Duelliste enragé, forcé de s'exiler en Angleterre, rentré en France sous Henri IV, industriel, il écrivit ses tragédies par passe-temps, et sans renoncer à ses escapades. Il finit par se faire tuer sous Louis XIII, en prenant part à un soulèvement de huguenots.
(1) On trouvera une analyse de Bradamante dans Darmsteter et Hatzkeld, p. 172.
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Nous avons de Montchrestiçn si^^ tragédie^ ; Sopfi,onishe (1596), imûtée de l'italien; les ^acènes (Lac^dén^^nienne^) ou la Constance (1599), dont le sujet est tiré de Plutarque ( Vie de Cléomène de Sparte); David (1600); Aman (16Q1) (1); Mectoi' (1603); l'Écossaise ou Marie Stuart (^605) (2). Ç^tte dernière pièce est la meilleure de Montchrestiçii ; les caractères d'Elisabeth et de Marie Stuart sont bien traces, ^t le ^ty4ç, remarquable par son aisance et sa douceur, annonce celui de Racine.
Nous verroiis, en étudiant las prédécesseurs immédiats de Corneille, que la tragédie ï\^ cessa d'être cultivée et améliorée, et comment çllç passa enfin df- la cour des collèges et des feuiilets du livre, à la scène qui, d^ non côté, se préparait pour elle.
Influence de l'î^itiquité. — Np,\is 1 avons déjà dit dans nos conclusions sur la Comédie du mpsycn âge, i\ \\e ^'^git pjus ici, comme pour la Tragédie, 4'un genre qui se subatitvie à un autre, mais sei^^ement d'une évolution, ^.a comédie du seizième siècle, c'est la Favce du quinzième, combinée d^yec la Moralité. Toutefois, il convient de signaler quelques traductions et imitatioiis de l'antiquité, qui contribuèrent à rendre plus humain et plus rég.\^l}er un genre populaire s'élevant au rang de genre littéraiipe. — Rp,nsar<l traduit, en 1549, le Plutus d'Aristophane, jpué t^u collège de Coqueret; en 1565, A. de Baïf traduit V Eunuque de Térence, et le HraVfi {Miles, gloriosus) de Plante, en 1507.
Influence italienne. — L'influei^pe de l'Itv^Ue |qt ^p beaucp^ip la plus puissante. Elle fut heurei|?e, en ce sens qu'elle apprit aux auteurs français à varier leurs sitqatioi^s et à coipbinef leurs intrigues; fâcheuse, parce, qu'elle introduisit d^^s notre comédie française un certain i^qmbre de types coi^veiitionnels, vieillards, tuteurs, valets, capitans, amoureuJf et
(1) Morceaux choisis. 2' cycle, p. 2.'î1.
(2) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 229.
ingénus, dont nous avons eu bien de la peine à nous débarrasser, et qui, stéréotypés, en quelque sorte, ramenaient sans cesse avec eux les mêmes situations et les mêmes bons mots. — Les premières imitations sont les traductions des Supposés de l'Arioste, par Jacques Bodrgeois (1545), puis par Jean Pierre de Mesme (1552). Jean de la Taille traduit le Négromant de l'Arioste vers 1560. Mais il faut signaler aussi les représentations italiennes, données en France, à Lyon et à.Paris, et qui répandirent surtout àia cour, où chacun savait l'italien, le goût des imbroglios et de la licence.
Les Comédies en vers. — Jodelle inaugure, ou croit inaugurer, un genre nouveau de comédie avec Eugène, représenté en même temps qu6 €léopâtreen 1552. Dans un prologue obscur et ambitieux, il se pose en novateur. Eugène est une pièce en cinq actes, à neuf personnages, écrite en décasyllabes. Le sujet en est des plus risqués, et se rattache aux plaisanteries contre le clergé qui forment le fond de nos plus cyniques fabliaux. Il n'y a pas, dans ces cinq actes, un seul personnage non seulement vertueux, mais honnête ; un seul est comique, au vrai sens du mot, c'est Guillaume, le mari d'Alix.
RÉMI Belleau a laissé la Beconnue, publiée seulement après sa mort, en 1577. M s'agit dans cett« pièce d'une jeune fille, sauvée par un officier au siège de Poitiers, et qui, au dénouement, est reconnue par son père. L'întrigue, un peu lente, n'est pas mal construite : Antoinette, la jetme fille, aimée par le fils du vieil avocat chez qui le capitaine l'a mise en pension, est sur le point d'épouser malgré elle le clerc maitre Jean, au moment même où l'arrivée inattendue du capitaine et de son père la délivre.
Jacques Gré vin a donné la Trésûrière (1558) (1) et les Ébahis (1560). La première de ces pièces rappelle VEugène de Jodelle ; la seconde est une imitation indirecte de l'italien.
Les Comédies en prose. ~ C'est probablement î'înfluence de l'Italie, où l'on écrivait la comédie en prose, qui détermina nos écrivains du seizième siècle à abandonner les vers (2).
(1) Lire dans Darmsteter et Hatzfeld, p. 360, une scène de la Trésorière.
(2) Lire dans Darmsteteii et Hatzfeld, p. 365, la lettre de Pierre Larivey à M. d'Amboise, sur l'emploi de la prose d«uB lu cumédie.
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Il faut d'abord signaler une comédie de Jean de la Taille, les Corrivaux (ou Rivaux d'amour), composée probablement en K)62, et qui témoigne d'une certaine aisance dans le dialogue.
Mais le plus remarquable écrivain comique de ce temps est Pierre Larivey (ir)40-1611). Il est né à Troyes; son père, italien, était de la famille des Giunli, célèbres imprimeurs de Venise. Établi en France, il traduisit son nom en celui de V Arrivé, devenu Larivey. Pierre entra dans les ordres, et fut chanoine de l'église Saint-Étienne de Troyes. Il connaissait à fond, et pour cause, la littérature italienne; aussi donna-t-il un grand nombre de traductions dans tous les genres, contes, morale, théologie, etc. 11 avait cet avantage sur les érudits français, de posséder Vesprit et les traditions des comédies de son pays; et il fit passer dans notre langue douze pièces, dont six furent publiées par lui-même en 1579. dont trois encore furent données en 1611. Les autres sont perdues. — Ces comédies sont : le Laquais, la Veuve, les Esprits, le Morfondu, les Jaloux, les Écoliers, Constance, le Fidèle et les Tromperies. Larivey suit de très près son modèle italien ; mais il y apporte toutes les modifications de lieu, de conditions, de circonstances, nécessaires pour que la pièce devienne française. Ce fils d'Italiens, Champenois de naissance, était vraiment l'homme qu'il fallait pour accommoder à notre génie, sans en rien laisser perdre d'essentiel, le génie italien. Ses pièces ne furent pas jouées, mais elles furent lues et relues, et les éditions s'en multiplièrent. Molière a su en tirer parti
Deux d'entre elles sont encore d'une lecture agréable : les Écoliers, et surtout les Esprits. Cette dernière se rattache dans le passé, à VAululaire de Plaute et aux Adelphes de Térence ; dans l'avenir, à l'École des maris et à l'Avare de Molière, et au Retour imprévu de Regnard. L'original italien, l'Aridosio de Lorenzino de Médicis, est en grande partie une <• contamination » de VAululaire et des Adelphes. On y voit, en effet, deux vieillards, frères, Hilaire, indulgent et généreux, et Séverin, méchant et avare. Celui-ci a confié à Hilaire un de ses fils, Fortuné; il élève lui-même son autre
(1) Lire cette scène dans Darmsteter et Hatzfeld, p. 367.
(2) Morceaux choisis, 2» cycle, p. 233.
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fils, Urbain, et sa fillo, Laurence. L'intrigue est faite des obstacles que ces jeunes gens éprouvent dans leurs amours, obstacles heueusement levés à la fin de la pièce dont le dénouement est le mariage d'Urbain avec Féliciane, de Fortuné avec Apoline, et de Laurence avec Désiré. Mais les meilleures scènes, les scènes de caractères, sont créées par l'avarice de Séverin et la fourberie du valet Frontin. Séverin, voulant rentrer chez lui pour y déposer une bourse pleine d'or, en est -empêché par Frontin qui lui déclare que sa maison est hantée par des esprits (d'où le titre* de la pièce). Séverin, effrayé, cache sa bourse dans un trou, sans se douter qu'il est épié par Désiré, l'amoureux de sa fille Laurence ; ses hésitations, ses craintes, ses prières, sont rendues avec une vérité comique digne de Plante et de Molière qui, ni l'un ni l'autre, n'offrent la même scène (1). Désiré, une fois que Séverin est parti, vole le contenu de la bourse. L'avare revient bientôt pour revoir « sa chère bourse » ; il la trouve pleine de cailloux. Alors, il éclate en lamentations, dans un monologue imité de Plaute, et que Molière à son tour a imité (2). La scène qui suit, avec Frontin, est également très amusante et très fine; c'est un développement ingénieux du monologue. Enfin à l'acte V, scène vi, et scène vni, on trouve des quiproquos, dont Molière a su faire son profit, et quelques traits excellents, ce qu'on appelle des mots de nature. Quand on rend à Séverin ses écus, il s'écrie : « 0 Dieu! ce sont les mêmes!... » Et quand on lui dit que son fils va épouser une jeune fille dotée de quinze mille francs : « Quinze mille francs ! il sera plus riche que moi (1). »
Des autres comédies de Larivey, on peut tirer aussi quelques scènes ^ d'un comique profond et durable. Sans doute, il faut en féliciter les originaux italiens qu'il a traduits. Mais son style lui appartient, et l'on éprouve une sorte de surprise à lire avec tant d'intérêt ces dialogues toujours dramatiques, piquants, justes, dont le moindre honneur n'est pas d'évoquer fréquemment le souvenir de Molière.
Enfin, nommons Odet de Turnèbe, fils de l'helléniste Adrien Turnèbe. Mort prématurément (1581), il laissa en manuscrit une comédie imitée à la fois de l'italien et de la Célestine de l'Espagnol Fernando de Rojas, et intitulée lea Contents. Cette pièce, assez confuse, mais amusante et joliment écrite, est, selon M. E. Rigal, le chef-d'œuvre de la comédie au seizième siècle. On peut la lire dans le Théâtre
(1) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 23^.
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au seizième siècle^ d'Ed. Fournier. On y pourra lire aussi les Néapolitaines de F. d'Amboise (1584).
On voit, vers la fin du siècle, reparaître la comédie en vers ; mais elle ne proviuit plus aucune œuvre intéressante. Les auteurs s'italianisent de plus en plus^ au sens étroit du mot : ils ne résveni qu*iinf>rof/lios ; ils ne font agir et parler que des caricatures traditionnelles. Cependant la farce, plus vivace que jamais, occupait la scène ; et la véritable comédie ne devait guère reparaître qu'avec la Mélite de Corneille (1629).
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SOMMAIRE
1" Calvin (1509-1564) se convertit au protestantisme et se réfugie à Nérac, puis à Bêle, et de là s'établit à Genève. Chassé d'abord par le parti des libertins, il y rentre en 1541, et jusqu'à sa mort il y exerce une véritable dictature.
Il publie en latin, puis tfaduit en français l'Institution chrétienne (1541), dédiée à François l^', ouvrage remarquable par sa méthode et la sévérité hautaine de son style.
A côté de Calvin, il faut nommer, parmi les écrivains protestants, Guillaume Farel, Théodore de Bèze, Duplessis-Momay.
2° Saint François de Sales (1568-1622) fut évêque de Genève, résidant à Annecy. 11 vint à Paris, où il prêcha avec grand succès, puis retourna en Savoie. 11 ne publia que l'Introduction à la vie dévote (1608), ouvrage formé de la réunion de lettres écrites à M*"" de Charmoisy, et le Traité de l'amour de Dieu (\6î6), plus tbéologique. — Il est original à la fois par la largeur de son christianisme «t la douceur poétique de son style.
3° Les plus célèbres auteurs de mémoires sont : Le Loyal serviteur, auteur de la Vie de Bayard {ib2i). — François de la Noue, protestant, dont les Discours politiques et militaires sont un code de bravoure et de solide piété. — Biaise de Montluc, catholique, qui publie le récit de ses campagnes dans ses vivants et pittoresques Commentaires (1574). — Agrippa d'Aubignë, protestant, dont les principaux ouvrages en prose sont une Histoire universelle (1616-20), et sa Vie à ses enfants.
4° Les écrivains politiques. — La Boétie a laissé on Discours sur la servitude volontaire, publié en 1576, après sa mort, et qui est une éloquente protestation contre la tyrannie; — il faut citer encore Michel de VHospilal, et Jean Bodin.
5° La Satyre Ménippée, parue en 1594, est un pamphlet écrit en collaboration par plusieurs magistrats et lettrés, en faveur de Henri IV, au temps de la Ligue. L'ouvrage commence par une sorte de parade dans la cour du Louvre, continue par une procession de^
ligueurs, par des discours des députés aux États Généraux (le plus célèbre est celui de Daubray au nom du Tiers Etat), et s'achève par des pièces' de vers burlesques. C'est on chef-d'œuvre de bon sens et desprit.
I. — Calvin
Vie. — Jean Chauvin, qui latinisa son nom en Calvinus, d'où sortit à son tour la nouvelle forme française Calvin (cf. Tourneur, Turnebus^ Turnèbe), était né à Noyon. en Picardie, le 10 juillet VSm. De bonne heure destiné à TÉglise, il fit ses études à Paris, au collège de Montaigu, et fut, à l'âge de dixneuf ans, pourvu d'une cure ; mais il n'était pas prêtre, et n'avait reçu que la tonsure. Il se rendit, pour étudier le droit, à Orléans, où il eut pour maître Pierre de l'Étoile ; il suivit à Bourges les leçons du célèbre Alciat, et il y étudia le grec sous Melchior Wolmar. Quand il revint à Paris, en 1532, son premier ouvrage fut un commentaire latin de la Clémence de Sénèque; il était dès lors tout acquis à la Réforme. Cette année-là même, Calvin fut obligé de se soustraire par la fuite aux poursuites édictées contre les protestants, à la suite de la harangue de Nicolas Cop, recteur de l'Université de Paris, liarangue qu'il avait lui-même inspirée.
D'abord réfugié à Orléans, puis à Poitiers, puis à Nérac, Calvin gagne Bâle, d'où il adresse au roi François Y^ (1535) une lettre de protestation contre les supplices infligés aux hérétiques. C'est à Bàle qu'il publie la première édition, en latin, de YInstitutio religionù christianœ. De Bàle, il va faire un séjour à Ferrare, auprès de Renée de France; enfin, en août 1536, il s'établit à Genève, que Guillaume Farel avait convertie à la Réforme. Il y fait sentir si despotiquement son autorité théologique et politique, que les libertins (partisans de la liberté) le bannissent, ainsi que Farel, en 1538. Calvin se réfugie à Strasbourg, où il se marie. Il revient en 1541 à Genève, rappelé par son parti. Et jusqu'à sa mort(1564y il y règne en maître, avec autant d'intol,érance que de dévouement.
V Institut ion de la religion chrétienne. — Calvin remania le texte latin qu'il avait donné en 1536 et 1539, pour en faire
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une édition française qui parut à Strasbourg en 1541 (1). — L'ouvrage est précédé d'une Dédicace au roi de France, François I^*", morceau plein de verve, de logique et d'éloquence^ malgré quelques disparates, et dans lequel Calvin défend la Réforme, au nom de la vraie tradition chrétienne; il réfute également les attaques de ceux qui prétendaient que les Réformés étaient les ennemis de l'autorité royale. L'ouvrage même se divise en quatre parties : — \. De connaître Dieu en titre et qualité de créateur et souverain gouverneur du monde. — II. De la connaissance de Dieu en tant qu'il s'est montré rédempteur en Jésus- Christ. — III. De la manière de participer à la grâce de Jésus-Christ, des fruits qui nous en reviennent et des grâces qui s'ensuivent. — IV. Des moyens extérieurs ou aides dont Dieu se sert pour nous convier à Jésus-Christ, son fils, et nous retenir à lui.
On remarquera sans peine la saiya.nte gradation de ce plan. Or, chaque partie n'est pas moins logiquement ordonnée. Si bien que l'Institution chrétienne passe à bon droit pour le premier livre vraiment composé que l'on ait écrit en français. — D'autre part, Calvin rendait à notre langue cet immense service d'y verser, en quelque sorte, tout le trésor biblique et théologique. Ces matières, réservées jusqu'alors à la dignité du latin, étaient pour la première fois exposées en langue vulgaire, plus de cent ans avant les Provinciales de Pascal. Le style de Calvin est grave, serré, logique, parfois trivial, souvent éloquent; il manque essentiellement de couleur, et Bossuet le juge triste. Le vocabulaire a peu vieilli; et les idées sont si fortement enchaînées qu'on lit Calvin beaucoup plus facilement que Montaigne (2).
Autres Écrivains de la Réforme. — A côté de Calvin, on peut citer : Guillaume Farel (1489-1565), célèbrepar ses sermons;
(1) Une édition latine, augmentée, parut à Genève en 1539, — et, d'après cette nouvelle édition latine, parut une nouvelle version française en 1560, dont le texte doit être adopté de préférence à celui de 1541. — Morceaux jchoisis, 2» cycle, p. 237.
{2) De Calvin, on a publié récemment l'Excuse au noble Seigneur Jacques de Bourgogne (Paris, Lemerre,1904). C'est un mémoire justificatif, dans lecjuel Calvin, comme les logographcs d'Athènes, fait parler son client lui-même. La logique y est nerveuse et pressante; le protestantisme y est défendu avec mesure et éloquence.
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— Théodore de Bèze (1519-1605), qui écrivit d'abord des vers, puis un grand nombre d'ouvrages en latin, pour la défense de la Réforme. En français, il donna une Wg de Calvin, une Histoire des Églises réformées au royaume de France, et une tragédie biblique, Abraham sacrifiant, jouée à l'Université de Lausanne; — Pierre Viret (1511-1571) a laissé plusieurs dialogues et ouvrages moraux, d'une verve satirique inégale, mais souvent piquante; - DuplessîS- Mornav (1549-1623) fut surnommé le « Pape des Huguenots », à cause de sa science théologique, et dirigea jusqu'à sa mort les Églises réformées de France. Son Traité de la vérité delà rWi^ton cArf'/ienne (1581), composé plutôt contre les* libertins » que contre les catholiques, «st un des meilleurs ouvrages théologiques du seizième siècle.
II. — Saint François de Sales (1508-1B
Vie. — D'une illustre famille de la Savoie, François de Sales étudia à Paris, au collège de Clermont et à la 'Sorbonne. Puis il fit son droit à l'Université de Padoue et fut nommé, tout jeune encore, conseiller au Sénat de Chambéry. Maiîs une vocation sérieuse le poussait vers l'état ecclésiastique. Aussitôt prêtre, il fut chargé de missions dans les pays protestants, et il réussit, par son éloquence simple et persuasive, par la douceur toute chrétienne de son caractère, à^ opérer de nombreuses conversions dans le Çhablais (pays de Thonon, Haute-Savoie). En 1596, l'évêque de Genève le prend pour coadjateur. François de Sales fait ensuite un voyage à Paris, et charme la cour, devant laquelle il prêche le carême (1602). Mais Henri IV voulut en vain le retenir. — Nommé évéque de Genève, et résidant à Annecy, François de Sales publia en 1608 son Introduction à la vie dévote. Cependant, la composition de cet ouvrage, dont le succès fut immédiat et s'est prolongé jusqu'à nos jours, n'était qu'un accident dans une existence toute consacrée à la prédication et à l'administration. En 1616, parut son Traité de l'amour de Dieu. François de Sales fit, en 1618, un nouveau voyage à Paris ; il fonda, en 1620, l'ordre de la Visitation avec U^^ de Chantai; et il mourut subitement à Lyon, en 1622.
Ses ouvrages. — L'œuvre très considérable de saint François de Sales comprend : — des ouvrages de controverse contre les protestants, — des Sermons (dont nous n'avons probablement pas le texte original), — des Entretiens spirituels (recueillis par les religieuses de la Visitation d'Annecy, et d'une authenticité souvent discutable), — des Lettres, dont le texte n'offre pas non plus des garanties suffisantes (1), — enfin ses deux plus célèbres ouvrages, les seuls qu'il ait publiés lui-même : V Introduction à la ine dévote (1608) et le Traité de l'amour de Dieu (1616).
L'Introduction à la vie dévote est un de ces livres qui se sont faits d'eux-mêmes, au jour le jour, et qui tirent une partie de leur prix de ce quils ne sont pas proprement un livre. C'est tout simplement la réunion d'une série de lettres de direction adressées, pendant le carême de 1607, à M™^ de Charmoisy, d'Annecy. L'intérêt de ces lettres vient de l'intention même de l'auteur, qui dît dans sa préface : « Ceux qui ont traité de la dévotion ont presque tous regardé l'instruction des personnes fort retirées du commerce du monde, ou au moins ont enseigné une sorte de dévotion qui conduit à cette entière retraite. Mon intention est d'instruire ceux qui vivent en ville, es ménage, en la cour, et qui par leur condition sont obligés de faire une vie commune... » De là, l'immense succès de cet ouvrage ; chacun voulut faire son profit de cette dévotion pratique, et devenir, comme la Philothée à laquelle sont dédiées les lettres, une âme d'élection, sans renoncer au monde. On n'était pas moins séduit par le charme du style, d'une exquise douceur, abondant en figures aimables, en images pittoresques, non sans une pointe de préciosité. — U Introduction se compose de cinq parties : dans la première, l'auteur définit la vraie dévotion et les moyens de la désirer, — dans la seconde, il donne divers avis pour l'élévation de l'âme à Dieu par V oraison et les sacrements, — dans la troisième, divers avis touchant l'exercice des vertus (c'est la plus considérable et la plus pratique ; il n'y a pas dans ces avis moins d'esprit que de sagesse), —
(1) Tous ces ouvrages ont été publiés après la mort de saint Fran<;ois de Sales (1622).
la quatrième est consacrée 3iUx tentations, — la cinquième aux exercices propres à renouveler Vâme et la confirmer en In dévotion (1),
Le Traité de l'amour de Dieu, adressé à Thèotime, est un ouvrage plus profond, au point de vue de la doctrine. La vraie charité y est définie avec une finesse souvent subtile, mais aussi avec force et sûreté. Saint François de Sales y conduit l'amour de Dieu jusqu'aux limites extrêmes du mysticisme orthodoxe ; il s'arrête au point où Fénelon devait le reprendre pour en faire le quiétisme.
Autres écrivains catholiques. Prédicateurs. — Le cardinal Du Perron (155G-1618)est, à rencontre de Calvin, un protestant converti au catholicisme ; il eut à son tour une grande influence sur la conversion de Henri IV. Il est resté surtout célèbre par son oraison funèbre de Ronsard, mais c'était à la fois un érudit et un apologiste; à ce dernier titre, il est un précurseur de Bossuet. — Nicolas Coeffeteau (1574-1623) est connu, lui aussi, par une oraison funèbre, celle de Henri IV. Il ne prit pas une part moins active que Du Perron à la polémique contre les protestants. Au dix-septième siècle, on vantait son Histoire romaine (1621), où Vaugelas aimait à prendre, ainsi que dans Amyot, des exemples qui font autorité. — Aucun prédicateur catholique du seizième siècle, à l'exception de saint François de Sales, ne mérite une place dans l'histoire de la littérature. Le mauvais goût, l'érudition profane, la violence avaient envahi la chaire chrétienne.
III. — Historiens et auteurs de Mémoires
Le seizième siècle abonde en historiens et en auteurs de Mémoires ; mais aucun d'eux n'appartient proprement à la littérature, et ne peut être comparé, quel que soit l'intérêt de ses ouvrages, à un Froissartou à un Commines. Nous les énumérerons donc rapidement, en insistant surtout sur le profit que les érudits peuvent en tirer.
(1) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 240.'
Le Loyal serviteur (?). — C'est le nom que se donne à luimême l'auteur de l'exquise Histoire du gentil seigneur de Bayart, qui parut en 1524, après la mort du chevalier sans peur et sans reproche. L'anonyme, aussi distingué que modeste, a certainement été le compagnon d'armes et Tami de Bayard, comme Joinville l'a été de saint Louis. Et cette comparaison avec Joinville dispense, pour le fond comme pour la forme, de tout autre jugement.
François de La Noue (1531-1591) fut un des plus vaillants capitaines du parti protestant. Il prit part à toutes les guerres, au service du prince de Condé, puis de Henri IV; à Fontenay-le-Comte, il eut le bras gauche brisé par un coup d'arquebuse : il fallut le lui couper et le remplacer par un bras artificiel, d'où le surnom de Bras- de-Fer qui resta une tradition glorieuse dans sa famille. Aussi admirable par le caractère que par la bravoure, La Noue conserva parmi les troubles civils une modération et une grandeur d'âme qui l'ont fait comparer à un héros de Plutarque. 11 mourut en soldat, comme Bayard, frappé au front par une balle au siège de Moncontour. — Plusieurs fois prisonnier, La Noue rédigea, pendant ces repos forcés, des Discours politiques et militaires. Il y parle autant de religion et de morale que de guerre, et la haute sagesse de ses réflexions lui donne une place à côté de l'Hospital et de G. du Vair. Bien que La Noue s'appuie sans cesse sur les faits historiques auxquels il a été mêlé, un seul de ses Discours, le vingt-sixième, est à proprement parler historique. On y trouve le récit suivi des événements politiques et militaires, de 1562 à 1570.
Biaise de Montluc (1502-1577). — Montluc se distingua d'abord, sous Henri II, par ses succès en Italie ; la défense de Sienne restera un des plus glorieux épisodes de notre histoire militaire (1). Par le nombre et l'importance de ses victoires, Montluc prendrait rang parmi les plus grands de nos chefs d'armées, s'il n'avait montré, pendant les guerres de religion, une cruauté restée légendaire. 11 ne quitta le service qu'après avoir reçu, au siège de Rabastens, en 1570.
(1) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 246.
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une horrible blessure qui le défigura et le força de porter un masque jusqu'à la fin de sa vie. C'est alors, dans cette retraite prématurée, qu'il dicta ses Commentaires, que Henri IV appelait la Bible du sioldat. Ces Commentaires se composent de sept livres ; on y trouve le récit des campagnes de Montluc de 1519 à 1574.
Montluc écrit pour ses compagnons d'armes, pour ses enfants, pour tous les capitaines de l'avenir. «... J'ai voulu, dit-il, employer le temps qui me reste à décrire les combats auxquels je me suis trouvé pendant cinquante et deux ans que j'ai commandé, m'assurant que les capitaines qui liront ma vie y verront des choses desquelles ils se pourront aider, se trouvant en semblables occasions... * 11 dit encore : < Ce n'est pas un livre pour les gens de savoir : ils ont assez d'historiens; mais bien pour un soldat capitaine... » Il rappelle que César, « le plus grand capitaine qui ait jamais été », a écrit ses Commentaires, « J'ai donc voulu dresser les miens, mal polis, comme sortant de la main d'un soldat, et encore d'un Gascon, qui s'est toujours plus soucié de bien faire que de bien dire (1)... » Il raconte, avec la verve primesautière d'un homme d'action et d'un Gascon, sans vantardise, mais sans fausse humilité. On le lit, comme on écouterait un récit animé, précis, abondant en détails techniques. Et, sans doute, la stratégie et la tactique ont trop changé pour que les capitaines de nos jours puissent apprendre la guerre dans Montluc; mais cette lecture ne leur sera tout de môme pas inutile, tant que la bravoure personnelle, l'abnégation et l'entrain feront des qualités propres au soldat français.
Agrippa d'Aubigné (1552-1630) (2). -' En face du catholique fanatique Biaise de Montluc, on peut placer le farouche protestant d'Aubigné. Nous avons déjà parlé de lui au chapitre de la Poésie. Vers la fin d'une vie plus agitée encore que celles de La Noue et de Montluc, d'Aubigné écrivit des pamphlets et des ouvrages d'histoire, — Les Aventures du baron de Fœneste sont un dialogue satirique entre un gentilhomme catholique, fanfaron, galant, et d'une élégance ridi-
(1) Liv. !«»■ (éd. de Ruble, t. P'^). — Morceaux choisis, 2<^ cycle, p. 243,
(2) Sur d'Aubigné, poète, cf, p. 221.
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Cille, qui n'a aucune sincérité, et qui justifie ainsi son nom de Fœneste (d'un mot grec qui signifie paraître), et un gentilhomme protestant, habitant la campagne, sincère, probe, et qui est moins préoccupé du paraître que de Vêtre : de là son nom de Enay. — La confession de Sancy est un pamphlet plus violent et moins spirituel, dirigé contre les protestants qui se convertissent, et contre ceux qui travaillent à les convertir. — V Histoire universelle (qui parut en 3 vol. in-folio de 1616 à 1620) comprend le récit des événements de 1550 à 1601. Malgré son titre ambitieux, ce n'est guère qu'une histoire de France, et plus particulièrement du parti protestant. Cependant, à la fin de chaque livre, d'Aubigné ajoute des remarques sur l'état des affaires dans YOrient^ le Midi, etc. Ce dont il faut louer surtout d'Aubigné, c'est d'avoir loyalement documenté son histoire, et visé, autant qu'il était en lui, à l'impartialité. — Sa vie à ses enfants (à laquelle on donne parfois le titre de Mémoires) est une sincère et complète autobiographie, curieuse à la fois pour la connaissance d'un caractère ardent et généreux jusque dans ses erreurs, et par les nombreux rapprochements et renvois que l'auteul* y a établis avec son Histoire universelle. — Le style de d'AU' bigné prosateur a mômes qualités et mêmes défauts que celui du poète ; il est souvent confus, touffu, obscur ; plus souvent encore vif, animé, pittoresque; toujours passionné (1).
Il faut nommer encore Marguerite de Navarre (1553-1615), première femme de Henri IV, qui a laissé des Mémoires et des Lettres ; — Jacques-Auguste de Thou (1553-1617), qui a écrit une : Histoire de mon temps, en latin ; Pierre de l'Es^ Toile (1546-1611), auteur d'un Journal, c'est-à-dire d'une relation, faite au jour le jour, de tout ce qu'il a vu et entendu, de 1574 à 1611 : cet ouvrage est des plus précieux pour l'histoire de Henri III et de Henri IV; — enfin, nous avons déjà parlé de Brantôme au chapitre des Conteurs; ses Vies des grands Capitaines le rangent aussi parmi les historiens.
(1) Morceaux clwîsis, 2« cycle, p. 2^i8.
IV. — Les Ecrivains politiques
Les écrivains politiques, comme les historiens, comme les érudits, sont légion, au seizième siècle, époque de fermentation générale où, sous l'influence des anciens, tout est remis en question. Mais gardons-nous ici d'une comparaison excessive du seizième siècle avec le dix-luiitième siècle; ce qui doit nous mettre en défiance, c'est précisément cette imitation des anciens qui se substitue si souvent à l'expression personnelle. Ne sommes-nous pas exposés parfois à prendre le change, et à considérer comme la vibrante protestation d'une âme indépendante et courroucée, quelque scolaire adaptation de Sénèque, de Salluste et de Tite-Live? — Tel est précisément le cas d'Etienne de La Boétie.
La Boétie (1530-1563). — On a oublié ses traductions du grec (les Économiques d'Aristote, la Mesnagcrie de Xénophon, etc.), et ses poésies (dont vingt-neuf sonnets publiés dans les Essais, I, 28), pour ne considérer en ce célèbre ami de Montaigne que l'auteur du Discours sur la servitude volontaire (appelé aussi le Contre un). La Boétie s'inspire de cette maxime de Sénèque (Lettres à Lucilius, 47) : « Nulla servitus turpior est quant voluntaria. » — Ce discours est proprement ce que les anciens appelaient une déclamation; et nous savons par Montaigne que La Boétie c l'écrivit en manière d'essai en sa première jeunesse, à l'honneur de la liberté contre les tyrans ». Montaigne dit encore : « Ce sujet fut traité par lui en son enfance par manière d'exercitation seulement, comme sujet vulgaire et tracassé en mille endroits des livres » (I, 27). — Aussi La Boétie ne l'avait-il pas publié. Il mourut en 1563, et le Discours ne parut qu'en 1576, dans un recueil protestant : Mémoires de V Estât de France sous Charles neuvième. — D'autre part, nul ne peut dire si La Boétie n'exprimait pas, à travers tant d'emprunts et d'allusions à l'antiquité latine et grecque, ses sentiments personnels. Car l'historien de Thou nous apprend de son côté que les répressions cruelles du connétable de Montmorency en Guyenne provoquèrent chez le jeune La Boétie une indignai-
tien d'où jaillit le Discours. Or, La Boétie était encore un écolier, il avait dix-huit ans ; rien de surprenant à ce que des sentiments très sincères aient pris une forme encore toute scolaire.
Quoi qu'il en soit, on éprouve, à la lecture de la Servitude volontaire, l'impression que donne la plus forte éloquence. La marche générale du Discours, les procédés d'argumentation, les figures de style, tout est d'un homme admirablement doué pour la parole, qui, dans une assemblée politique, eût fait frémir ses auditeurs de colère et d'enthousiasme. Villemain a dit : « On croirait lire un manuscrit antique trouvé dans les ruines de Rome, sous la statue brisée du plus jeune des Gracques. » La Boétie, par la véhémente déclamation de sa jeune verve méridionale, ressemble à un Girondin du seizième siècle (1).
Parmi les autres théoriciens politiques, on peut citer Jean Bodin (1530-1596), qui joua un rôle important aux États de Blois, et qui soutint la thèse de la monarchie constitutionnelle dans ses Six livres de la République (1576-1578), ouvrage où l'on sent l'influence de Machiavel, et qui, traduit en latin par Badin lui-même, eut un grand succès dans l'Europe entière. Jean Bodin est un prédécesseur de Montesquieu.
Michel de l'Hospital (1505-1573). — Après de fortes études de droit, et diverses missions diplomatiques et charges judiciaires, où sa science et son jugement le firent hautement apprécier, L'Hospital devient grand chancelier de France, sous la régence de Catherine de Médicis. Catholique très sincère, il était indigné du fanatisme des deux partis. Il empêcha, par l'édit de Romorantin, l'établissement de l'Inquisition en France; par les ordonnances d'Orléans (1560) et de Moulins (1566), il réforma le droit et la magistrature. Il disait : « Otons ces mots diaboliques, noms de partis et de séditions, luthériens, huguenots, papistes : ne changeons le nom de chrétiens ! » On sait à quel point les efforts de ce généreux esprit furent vains; en 1568, L'Hospital dut résigner
(1) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 253.
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ses fonctions. Retiré à Vignay, près d'Étiimpes, il assista de loin aux horreurs de la guerre civile, faillit être victime de l'un et de l'autre parti ; et, comme le roi lui faisait dire qu'il lui pardonnait, il répondit : c J'ignorais que j'eusse jamais mérité ni la mort, ni le pardon. » — Comme la plupart des grands magistrats de son temps, L'Hospital était érudit et lettré : et il a composé des poésies latines très distinguées. Mais nous avons surtout à signaler ici ses œuvres oratoires et politiques : Haramjues, Mercuriales, Remontrances, recueil des discours prononcés par lui en diverses circonstances. La pensée en est juste, élevée; la forme, simple, sans exclure des mouvements de réelle éloquence. Mais on est frappé, en ce siècle de déclamations, d'un ton qui sent surtout son honnête homme. Le plus remarquable écrit de L'Hospital est son Mémoire à Charles IX sur le but de la guerre et de la paix (publié en 1572) (1).
V. — La Satyre Ménippéc
Parmi tant de pamp'hlets que fit naître la Ligue, un seul est demeuré célèbre, /a Satyre Ménippée (2). Dans la situation si confuse où la mort de Henri III avait jeté lefr différents partis politiques, les auteurs de ce manifeste national firent entendre la note juste, celle de Français qui, tout en souhaitant que Henri IV se convertît à la religion catholique, ne croyaient pas que son protestantisme pût disqualifier en lui le seul légitime héritier de la couronne, et repoussaient de toutes leurs forces, soit un prince lorrain, soit un prince espagnol. Il est sans doute très exagéré de dire que ce pamphlet, publié en 1594, ouvrit à Henri IV les portes de Paris. Mais il représente l'état d'esprit du parti modéré, composé
(1) Lire des fragments de Michel de l'IIospital ûans les Morceaux choisis, de F. GoDEFRoy, p. 321.
(2) Ce nom de Ménippée était donné, chez les anciens, à des satires mêlées de prose et de vers, genre inventé, disait-on, par le philosophe grec Ménippe (i»"^ siècle av. J.-C.) et imité à Rome par T. Vàrron, contemporain de Cicéron. Ainsi le titre indique simplement le genre : il dut y avoir à la même époque une foule de Ménippécs, dont une seule est restée célèbre.
à la fois des gens de robe et des bourgeois, — les craintes (jiriiispiraient ceux qui, sous prétexte de religion, ne travaillaient qu'à leur fortune propre, — la clairvoyance ûen Parisiens qui reconnaissaient en Henri IV le prince intelligent et brave capable de ramener la paix et la prospérité.
Les auteurs. — C'est, dit-on, dans une petite chambre du quai des Orfèvres (où, quarante ans plus tard, devait naître Boileau), chez Jacques Gillot, chanoine de la Sainte-Chapelle et conseiller au Parlement de Paris, que se réunirent les auteurs de la Ménippée : — Pierre Le lioy, chanoine de Rouen; — Pierre Pilhou, célèbre jurisconsulte et érudit, converti au catholicisme depuis 1573, et devenu procureur général au Parlement de Paris sous Henri IV; on lui doit d'admirables ouvrages de droit; et ses éditions latines de Quintilien, de Pétrone et surtout de Phèdre, le mettent à côté des plus grands humanistes du seizième siècle ; — Gilles Durand, un avocat poète, dont les vers ont été publiés sous ce titre : Les Œuvres poétiques du sieur de La Bergerie (1594) ; — Jean Passerai, professeur au collège du Plessis, successeur de Ramus au Collège de France en 1572; on a de lui des vers français et des vers latins aimables et spirituels, et de savants commentaires sur les auteurs latins ; — Florent Chrestien, converti, lui aussi, au catholicisme, avait été élève d'Henri Estienne et précepteur de Henri IV; il est aujourd'hui moins connu par ses traductions et ses vers latins, que pour avoir collaboré à la Satyre Ménippée; — Nicolas Rapin, resté surtout célèbre par ses relations littéraires avec Régnier qui lui dédia sa neuvième satire contre Malherbe, fut magistrat, grand prévôt de la connétablie, et fit beaucoup de vers latins et français. — Quelle est la part de chacun de ces auteurs ? — On croit pouvoir attribuer à Jacques Gillot la harangue de M. le Légat; à Pierre Leroy, le préambule : la. vertu du catholicon d'Espagne; à Nicolas Rapin, les harangues de M. de Lyon et du docteur Rose, sans compter quelques épigrammes ajoutées à la fin; à Florent Chrestien, le discours du cardinal de Pelevé; à Gilles Durand, la complainte de l'âne ligueur; à Pierre Pithou, enfin, l'éloquente harangue de Daubray, représentant du Tiers État.
Le plan. — Cette œuvre, exécutée en plusieurs fois, et par sept collaborateurs, offre cependant une certaine unité. On l'a comparée, dans son ensemble, à une libre composition dramatique, dans le style du moyen âge : la première partie serait analogue au rr// des Mystères ; la seconde ressemble à la montre qui précédait la représentation ; et la pièce ellemême serait fournie par les harangues.
Nous sommes d'abord dans la cour du Louvre, le 10 février 1593, le jour où vont se réunir les États convoqués par le lieutenant général, le duc de Mayenne, pour l'élection d'un roi. Deux charlatans, l'un espagnol (le cardinal de Plaisance), l'autre lorrain (le cardinal de Pelevé), offrent au public leur cntholicnn, drogue universelle (1). Le catholicon de l'Espagnol a des vertus merveilleuses et ironiques : il dispense de toutes les vertus réelles, il efface toutes les vilenies. Celui du Lorrain est éventé, t manquant de l'ingrédient le plus nécessaire, qui est l'or ». — Ainsi sont représentés les deux partis qui voulaient imposer un roi étranger à la France, et faire exclure Henri IV. — Vient ensuite \s. pj^ocession des députés : en tôte, marche M. Rose, recteur de l'Université ; puis les curés de Paris, les moines mendiants, les prévôts des marchands et échevins; le cardinal de Pelevé, M. le Légat, M™* de Nemours (mère de Mayenne) ; plusieurs dames de la cour, dont la duchesse de Mayenne, etc. Les curés, les moines, les échevins, sont, par-dessus leur robe, ridiculement accoutrés d'armures, et tous armés d'épées et de pertuisanes. — On est entré dans la salle des États. Ici, description des tapisseries qui ornent cette salle, et qui représentent des sujets anciens ou modernes, dont les auteurs tirent des allusions piquantes aux personnages contemporains. — Après que chacun a pris place, et que l'on a arrêté l'ordre des séances, commence la série des harangues : M. le Lieutenant (Mayenne) prend le premier la parole; puis M. le Légat, le cardinal de Pelevé, M. de Lyon, le rectcnr Rose, M. de Rieux, et M. Daubray. — La séance est levée. Il y a une nouvelle description de tableaux « qui étaient étalés sur les degrés de
(1) Pour bien comprendre la plaisanterie contenue dans l'usage de ce mot catholicon, il ne faut pas oublier que les apothicaires débitaient une drogue de ce nom, remède qui convenait, selon son étymologic, à toHS les maui^»
l'escalier », et qui sont, comme les tapisseries, des sujets à allusions. — La Satyre se termine sur quelques pièces de vers, en français et en latin, dont la dernière est intitulée : A Mademoiselle ma commère, sur le trépas de son asne.
Les harangues. — Sur les sept discours prononcés aux Etats, les six premiers sont composés selon un même procédé : l'orateur y dit tout le contraire de ce qu'il devrait dire. Il semble que Mayenne, le recteur, M. de Rieux, etc., soient le jouet d'une fatalité qui les oblige à découvrir malgré eux les mobiles secrets de leur conduite; ou qu'hypnotisés par un médium^ ils sont enfin forcés d'être sincères, et de substituer à la harangue artificieuse qu'ils avaient dû préparer pour couvrir leur conduite, un aveu ingénu et cynique des vrais motifs qui les font agir. Le procédé, très spirituel, devient à la longue un peu fatigant. — A cette série de discours transposés, succède la harangue de Daubray; et cette fois, c'est la raison qui parle, avec autant de sincérité que d'éloquence. Le -député du Tiers fait un tableau saisissant des maux qui accablent les Parisiens ; il lui oppose les avantages de la paix et le souvenir de la prospérité passée ; U croit que le seul remède est dans l'immédiate reconnaissance du seul roi légitime, Henri IV. On peut reprocher à cette harangue quelques longueurs ; on peut surtout constater que Daubray est plutôt sensible aux maux matériels et qu'il insiste trop sur le confortable, sur la bonne chère, sur le prix de la vie. Qu'on admire donc son éloquence, rien de plus juste; qu'on estime que de tels arguments étaient, en l'espèce, les meilleurs dont un bourgeois de Paris pût et dût se servir ; mais que l'on se garde d'en trop idéaliser la portée (1).
Le style et l'influence. — Rien d'étonnant que le style de cet ouvrage soit des plus variés. On croirait lire tantôt Rabelais (parfois du plus joyeux), tantôt Agrippa d'Aubigné, Guillaume du Vair, ou Michel de l'Hospital. Les trois parties les plus remarquables sont : la harangue de Mayenne, — cplle de M. de Rieux, — celle de Daubray. Parmi les vers,
(1 Morceaux choisis, 2« cycle, p. 256.
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il suffît de retenir la complainte finale (1). Quant à l'influence immédiate et durable de la MénippèCy on ne peut que souscrire à ce jugement de M. de Crozals : « ...Elle agit directemont sur la grande masse des lecteurs et fut comprise d'eux; elle fit, comme instantanément, de plusieurs milliers d'hommes les collaborateurs de la cause qu'elle défendait; elle parut et resta œuvre vivante, et elle a mérité de durer après les tragiques circonstances qui avaient été le prétexte de sa composition. C'est, en effet, la marque originale de la Ménippée d'être pent-être dans notre littérature le seul ouvrage inspiré par la politique d'une époque qui ait été consacré chef-d'œuvre (2). »
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FRISE DÉCORATIVE, PAR JEA\ LEPAUTRE (1618-1682).
TROISIÈME PARTIE DIX-SEPTIÈME SIÈCLE
SOMMAIRE
1° Le dix-septième siècle se divise en trois périodes : a) 1600-16G0, époque du prc-classicisme ; b) 1660-1688, époque du pur classicisme; c) 1088 à 1715. transition.
2" Le Classicisme a pour caractères généraux : l'imitation des anciens, l'esprit clirétien, la raison, l'impersonnalilé, la distinction des genres, une langue choisie, un style poZ*.
3° Influence de Louis XIV : le roi pensionne les écrivains, encourage les Académies, accueille et distingue les hommes-de génie en tout genre, donne une certaine unité à l'art et à la littérature.
4" : Le Public : la littérature est en général mondaine, faite pour les salons et pour une élite. — Cette élite se compose de deux éléments qui s'équilibrent : la cour et la ville.
5" Les Arts : l'architecture et la peinture tendent au grand et à
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riiarmonie. -— Les Sciences : les grandes découvertes se font plutôt à l'étranger.
6" Parmi les Influences extrinsèques : les querelles religieuses; les misères de la lin du rèj^ne; l'Italie et l'Espagne : mais de I6G0 à 1685, la France se dégage i)lus que jamais des littératures étrangères.
I. — Grandes divisions du dix-scptiènic siècle
La littérature du dix septième siècle peut se diviser en trois périodes :
1« De 1000 environ jusque vers 1660; l'esprit classique n'est pas encore complètement déterminé, sauf en Malherbe. Les grands génies, comme Corneille, Descartes, Pascal, ont plus d'indépendance et de vigueur. Les genres ne sont pas absolument fixés, et les écrivains de second ordre luttent pour la liberté de l'esprit et de la langue ;
2° De 1660 à 1688, se fait sentir sur les lettres l'influence directe de Louis XIV. Les plus grands écrivains concourent à réaliser, dans l'éloquence et dans la poésie, un même idéal. Bossuet, Racine, Boileau, Molière, La Fontaine (les deux derniers avec moins de docilité) représentent le classicisme au moment de sa plus harmonieuse maturité (1);
3<* De 1688 à 1715, période de transition. Par leurs idées comme par leur style, La Bruyère, Saint-Simon et Fénelon annoncent le dix-huitième siècle.
II. — Le Classicisme
Si nous envisageons le classicisme chez ses représentants les plus complets, voici quels en sont les éléments essentiels; nous les notons brièvement, l'étude des auteurs nous offrant sans cesse l'occasion d'y revenir :
1^ Le respect et l'imitation des anciens, mais considérés comme des maîtreSy plutôt que comme des modèles. On ne s'intéresse pas chez eux à la partie archéologique, historique, ou sociale ; mais on leur demande des lieux communs de
(1) La date de 1688 est celle de la l" édition des Caractères, de La Bruyère ; en 1689, Fénelon, écrit son Traité de l'éducation des filles.
psychologie et de morale, que l'on enrichit de tout ce que l'àme humaine a gagné par le christianisme ; et des genres, que l'on modifie pour les accommoder au monde poli du dix-septième siècle.
2^ Le christianisme, c'est-à-dire la conception de l'homme foncièrement corrompu, et qui doit combattre ses mauvais penchants, anime toute cette littérature, même, quoi qu'on en ait dit, la comédie et la fable. Ce christianisme est poussé jusqu'au jansénisme non seulement par Pascal, mais par Boileau et par Racine. Cependant, les poètes usent de la mythologie; — mais ils n'y voient qu'une convention. Ils respectent trop, ou sont trop obligés de respecter le christianisme, pour pratiquer le merveilleux chrétien.
3^ La littérature classique est psychologique. Elle s'occupe de Y homme intérieur, qu'elle juge seul intéressant. Le monde extérieur apparaît seulement comme cadre ou comme décor, et l'on en réduit la description au minimum. La Fontaine fait exception. — Cette psychologie est générale et choisie; elle vise au vrai et surtout au vraisemblable, c'est-à-dire à un ensemble de traits où l'homme de tous les temps puisse se reconnaître.
4° La qualité dominante est la raison, c'est-à-dire la faculté qui nous permet de séparer le vrai du faux, le relatif de l'absolu. Rien ne serait plus naïf que de refuser l'imagination et la sensibilité aux Pascal, aux Bossuet, aux Racine, aux La Fontaine ; mais, chez eux, la raison est dominante; elle tient en bride et discipline les autres facultés. De là l'absence du lyrisme, qui est fait de rêverie et d'élan passionné.
5» Toute cette littérature est impersonnelle. L'auteur n'exprime pas directement sa propre façon de penser ou de sentir. Il traite didactiquement ou dramatiquement ses sujets, c'est-à-dire qu'il développe des principes pris en dehors de lui, ou qu'il fait parler, selon le vraisemblable, à chacun de ses personnages, le langage de sa situation et de son caractère. — Là encore, point d'exagération. La vérité, c'est que chaque écrivain veut être impersonnel. Mais, pour ne s'être pas racontés eux-mêmes, un Corneille, un Bossuet, un Racine, un Molière, n'en trahissent pas moins, dans tous leurs écrits, la plus puissante personnalité.
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6 " Lee genres sont distincts et ont leurs lois, ce qui veut dire ; chacun d'eux, pour réaliser son plein effet et attein»dre son but particulier, use de procédés qui lui sont propres. Mais, dans chaque genre, la variété intèrii'ure n'a jamais été plus grande. Une tragédie de Racine ressemble moins à une tragédie de Corneille, qu'un drame de Victor Hugo à an drame d'Alexandre Dumas. Et Athalie est plus différente de Bérmice que Huy-Blas d'Hernani. Que dire de Molière ? Elles étaient bien peu tyranniques, ces règles qui lui perjnettaient, sans parler de ses farces et de ses grandes comédies en prose, d'écrire, dans le même gonrcy Vlù'ole des/'emmea, le Taj-tuffe et le Misanthrope! — Parmi toutes ces règles^ il faut faire une place à part aux irois unités; Corneille a peut^ être perdu quelque chose à s'y soumettre ; Racine y a trouvé le cadre naturel de ses actions simple»,
7" La langue des écrivains classiques, encore très riche et très hardie che?^ Corneille, Pascal et Bossuet, se réduit chez Boileau, Racine, La Rochefoucauld, à un vocabulaire plus choisi et plus abstrait. Mftis, à la même époque, La Fontaine et Molière offrent plus de liberté, Et bientôt, La Bruyère usera d'une langue infiniment variée. La langue reste donc bien personnelle à chaque écrivain, en dépit de l'Académie, des salons et de Vaugelas. ^ Le style, plutôt, a des caractères généraux. Il s'est dégagé de la syntaxe latine, avec Pascal, et il a acquis un suprême degré de clarté. Il tend, à partir de 1660, au naturel, c'est-à-dire à l'expression la plus directe et la plus simple des sentiments. H est noble seulement dans les genres nobles, comme la tragédie et l'oraison funèbre; mais, là encore, les passages simples abondent. Même dans les genres les pins familiers, le style du dix-septième siècle a nne allure élégante, une décence, une mesure, qui lui viennent de la cQr^vermtion polie; \\ ne descend jamais à la trivialité.
Quand on a énuméré ainsi les principaux caractères extérieurs du classicisme^ on a seulement fait une série de cons^ tatations; rien n'est expliqué. Au fond, nos chefs-d'œuvre du dix-septième siècle sont nés d'un accord mystérieux entre le génie, le moment social et politique, et la maturité de la langue.
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m. - L'Influence de Lotiîs XI Vé
A partir de 1660, Louis XIV exerce une influence sur les lettres et sur les arts.
1^ Il prend sous sa protection directe les écrivains et les artistes, jusqu'alors livrés à la domesticité des grands seigneurs, ou à la rapacité des acteurs et des libraires. En 1663, le Roi fait dresser une feuille des pensions, sur laquelle ont figuré tous les grands écrivains du temps, à côté de gens de lettres plus médiocres, mais qui passaient alors pour avoir un mérite éminent (1). Louis XIV pensionné également des savants et des érudïts étrangers.
2*' Louis XIV protège V Académie française, à laquelle il donne un local au Louvre. \J Académie rfes inscriptions est fondée en 1663; V Académie des sciences, en 1666; V Académie de peinture et de sculpture est réorganisée en Ï664. Ces académies formaient autant de centres d'études. L3^ Bibliothèque du roi (qui doit devenir notre Bibliothèque nationale) s^enrichit rapidement. On y adjoint lé cabinet des estampes et le cabinet des médailles. 11 faut bien savoir que Louis XIV s'intéresse personnellement â toutes ces institutions, et donne aux académies un rang hiérarchique dans l'État : c'était relever la dignité des hommes de science et d'art, jusqu'alors dédaignés, à moins que leur naissance ne les distinguât : encore paraissaient-ils déroger.
S'' Louis XIV admet à la cour, et traite sûr le même pied que les grands seigneurs, les écrivains et les artistes. Il â l'estime et le respect du talent. Son attitude envers Racine, Boileau, Molière même (et l'on sait quel était alors le préjugé à l'égard des comédiens), Lulli, Mansart, Lebritû, Mignard, n'est pas celle d'un maître arrogant. Il fait des premiers des conseillers d'État, des historiographes : il n'a peut-être pas fait asseoir Molière à sa table, mais il l'a défendu contre les représailles dangereuses des courtisans et des faux dévots; les autres, il les a anoblis. Entre lui et eux,
(1) N'onbKons pas, d'ailleurs, que cette ïïste fut d'abord établie par Chapelain, qui avait une trè» grande répotatîon de crHiqoe.
point de barrière, point de protocole. Et ce Roi, que l'on croit toujours emprisonné par l'étiquette, leur est plus accessible qu'un chef d'État contemporain.
4° Louis XIV ne s'est guère trompé dans ses préférences : les écrivains qu'il a distingués et encouragés sont bien les plus grands du siècle. A l'égard de Corneille on rappelle toujours qu'il le laissa mourir pauvre ; on oublie qu'il fit reprendre à la cour toute une série de ses pièces, et qu'il accorda un bénéfice à son fils cadet. Il choisit Bossuet pour précepteur de son fils ; Fénelon, pour précepteur de son petit-fils. Il charge Bossuet des grandes oraisons funèbres officielles; il appelle dix fois Bourdaloue dans la chaire royale, malgré les dures vérités que celui-ci faisait entendre à la cour; il consulte la renommée, et les critiques comme Boileau. Quand celui-ci lui affirme que l'auteur qui fait le plus d'honneur à son règne, c'est Molière, il répond : t Je ne le croyais pas ; mais vous vous y connaissez mieux que moi. » C'est que Louis XIV, avant ses malheurs, est préservé des exagérations et des erreurs par la justesse de son esprit : c'est un témoignage que lui donnent tous les contemporains, même Saint-Simon.
50 II avait aussi, et trop peut-être, le goût du grand et du noble. Mais ce fut un défaut surtout pour les arts. Ni Bossuet, ni Racine, n'y ont perdu leur naturel. Molière resta le plus original des écrivains de son temps, et continua de plaire à Louis XIV. La Fontaine y gagna, quand il voulut se faire goûter du Jloi, de renoncer à la gauloiserie des Contes, et d'écrire les Fables. Seuls, les écrivains médiocres devinrent pompeux et enflés ; mais peu importe.
Sans doute, on peut trouver que ce ne fut pas trop, pour tous ces écrivains, d'acheter cette protection efficace et nécessaire, de quelques flatteries; encore faut-il savoir les interpréter à leur date, et ne pas oublier qu'elles s'adressaient à un roi victorieux, en qui s'incarnait l'idée de patrie.
IV. — Le Public du dix-septième siècle
Si la littérature classique est exclusivement mondaine. — Taine a dit : « Notre littérature classique tout entière est une
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littérature mondaine, née du monde et faite pour le monde. » Ce jugement est trop absolu, mais il contient une grande part de vérité. En effet, tous les écrivains, dans tous les genres, veulent plaire à la société polie. — La tragédie abandonne les libertés et les inégalités du drame, pour se réduire de plus en plus à un problème psychologique, et elle est presque toujours fondée sur l'amour, le sentiment le mieux compris. Souvent même, avec les tragiques inférieurs, cet amour n'est plus que de la galanterie, plus plaisante encore.
— La comédie s'applique de préférence à la peinture des ridicules de société; Molière est le « législateur des bienséances du monde >. — La poésie lyrique est réduite aux genres de société : pour l'épanouissement du sentiment individuel et passionné, il eût fallu des lecteurs moins façonnés par l'esprit des salons, plus susceptibles de se laisser aller à des impressions toutes personnelles. — La satire a plus de succès, mais elle doit s'interdire toute violence. — La poésie didactique, élégante et spirituelle, convient encore au monde. — L'éloquence de la chaire brillera d'un vif éclat.
— Le roman sera idéaliste, ou psychologique, et plein d'allusions. — Tous ces genres font appel à des sentiments communs, contiennent une morale générale, bannissent les théories, les cas, les exemples trop particuliers ou trop hardis. Ils usent d'un style mesuré et distingué. Ils relèvent du goût d'un petit nombre d'auditeurs et de lecteurs formant un même public.
Mais cette tendance à satisfaire le monde ne donne aux grands écrivains de ce temps aucun défaut sensible et ne date que fort peu leurs œuvres. Cela tient à la fois au génie des écrivains, et à l'intelligence d'un public homogène, mais formé d'éléments contradictoires, se corrigeant l'un par l'autre : la cour et la ville.
La cour. — C'est par politique, et pour briser à jamais toute velléité d'indépendance, que Louis XIV attire et retient à la cour une noblesse qui s'y ruine et qui attend tout de ses faveurs. Le pouvoir royal s'affermit; mais les forces vives du pays s'épuisent. Les lettres y gagnent momentanément le public le plus affiné qui fut jamais. Si la génération précé-
dente a vu briller M"« de Rambouillet, M™« de Longnevîlle, M"^ de Chevreuse, M"^ de Sablé, c'est le tour maintenant d'Henriette d'Angleterre, duchesse d'Orléans, de M""* de la Fayette, de M™« de Sévigné, de M™« de Caylus, les femmes les plus intelligentes, les pins instruites, les plus sensibles. Les premières se mêlaient de politique et de controverses théôlogiques, les secondes furent femmes avant tout : c'est à elles et à leurs pareilles que l'on doit la supériorité de l'esprit français dans la conversation; c'est pour elles que les grands écrivains furent tout ensemble spirituels et profonds.
Les courtisans groupés au Louvre ou à Versailles ne sont pas tous des fats on des freluquets. Quelques-uns s'appellent Colbert, Louvois, de Lionne, Montausier, Saint-Simon, La Rochefoucauld, Condé, Turenne, Luxembourg, Vendôme... On ne vit guère, en aucun temps, pareil ensemble de grands seigneurs qui, par hérédité et par génie personnel, fussent plus capables de Juger et d'encourager les lettres.
Et n'oubliez pas que, sous cette politesse exquise, s'agite encore et bouillonne le sang des Frondeurs ; que les tempéraments sont passionnés ; qu'il n'y eut jamais pareil mélange de mœurs privées, rudes, presque grossières, et de manière» polies. Nous sommes loin du raffinement de la fin du dix-huitième siècle, où les caractères comme les corps seront amollis par une civilisation trop corrompue. En 1660, il y a équilibre, et Jes courtisans de Versailles seront les conquérants de fa Franche-Comté, de la Fkndre, de l'Alsace, les vainqueurs de l'Europe pendant trente ans.
La bourgeoisie. — Il ne faut pas croire que la cour fût exclusivement juge des bons livres. En face de la cour^ W y a la ville.
L'instruction s'était répandue dans la bourgeoisie. Tandis que la noblesse se ruinait au service du roi, les bourgeois faisaient fortune ; leurs enfants recevaient la meilleure éducation et sortaient fort lettrés des collèges de l'Université et des jésuites. On leur achetait un office, ou une charge. Devenus financiers, magistrats, hommes de lettres, ces bourgeois formaient une partie du public. Molière invoque souvent
le témoignage du parterre. Et, chose curieuse, il no l'oppose pas au goût (lo la cour (la vraie, non pas celle des marquis turlupins), mais, au contraire, il confond dans un même éloge ceux qui paient leur place un demi-louis d'or ou une pièce de quinze sols. Spectateurs ou lecteurs, ces bourgeois lettrés font le succès de Corneille, de Boileau, de- Molière, de La Fontaine, Ils estiment le bon sens de Bossuet et la logique de Bourdaloue. Et comme ils sont plus érudits, en général, que les gens de cour, comme ils ont conservé un vieux fonds de gauloiserie, au sens le plus favorable du mot, ils s'attachent de préférence à ce qu'il y a de plus sérieux et de plus national dans les œuvres des grands classiques.
Ainsi le public se compose de deux éléments qui s'équilibrent.
V. — Les Arts et les Sciences
Les Arts. — L'architecture du dix-septième siècle, pour ne point valoir celle du moyen âge et de la Renaissance, n'en a pas moins un caractère très original : elle a surtout de la noblesse et de l'harmonie. Lacolonnadedu Louvre, construite par Claude Perrault (1666-1670); le château de Versailles, par Hardouin Mansart (1670-1682); l'hôtel des Invalides, par Libéral Bruand (1671-1675), et beaucoup d'autres monuments civils en imposent par leurs dimensions et charmentl'œil par leur majestueuse élégance. — L'art religieux est moins heureux ; le style jésuite (imité de l'église du Gesù, à Rome) est une fâcheuse nouveauté. On peut louer, par contre, le dôme du Val-de-Grâce et le dôme des Invalides.
Dans la sculpture, même goût pour la noblesse des attitudeâ et l'élégance des accessoires. Sauf Pierre Puget (1622-1694), Girardon (1628-1675). et Coysevox (1640-1720), qui ont du génie, les autres sculpteurs, comme Nicolas et Guillaume Coustou, sacrifient trop au goût théâtral.
Ce goût est encore plus sensible dans la peinture. —Mettons à part, cependant, les artistes de la première moitié du siècle, plus simples et plus vrais : Nicolas Poussin (1594-1665),' Claude Lorrain (1600-1682), Eustache Le Sueur (1616-1655).
Les deux premiers se sont formés à l'école des maîtres italiens ; le dernier est le plus sincèrement religieux de tous nos peintres. A part, également, Philippe de Champagne, dont les portraits sont à la fois d'un artiste accompli et d'un penseur. Mais la vraie t peinture Louis XIV » est celle de Le Brun (1619-1690) et de Mignard (1610-1695). Le Brun, qui exerça sur toute l'école de son temps une sorte de tyrannie, est surtout célèbre pour aes Batailles d'Alexandre, dont la pompe ne doit pas nous faire oublier les qualités de dessin et de coloris. Mignard, plus personnel, a subi davantage l'influence italienne; il a plus de grâce que Le Brun, mais aussi un certain maniérisme. Citons encore d'admirables portraitistes, comme Largillière et Rigaud (1).
Les Sciences. — Un certain nombre de grandes découvertes ont été faites au dix-septième siècle. Descartes applique l'algèbre à la géométrie. En astronomie, c'est l'époque de Kepler, de Galilée, de Newton : avec eux, toutes les lois essentielles sont trouvées, en particulier la gravitation unir verselle. On mesure le méridien terrestre (1670); on établit des cartes célestes, et grâce au perfectionnement du télescope, on arrive à découvrir et à classer un plus grand nombre de planètes et d'étoiles. L'Observatoire est bâti en 1671.
La physique progresse également avec les expériences de Torricelli, reprises en France par Pascal (1648); on invente la machine pneumatique, on trouve le principe de la machine à vapeur (Denis Papin, 1682).
Dans les sciences naturelles, il faut citer le nom de Tournefort .(1656-1708), savant botaniste ; — en médecine, Harvey, qui découvrit, en 1619, la circulation du sang, etc. . Bref, le dix-septième siècle n'a pas été moins grand par son essor scientifique que par ses chefs-d'œuvre littéraires. Mais il faut avouer que le mouvement se fait en grande partie à l'étranger.
(1) Cf. Roger Peyre, Histoire générale des Beaux-Arts. Paris, Delagrave,
VI. — Les Influences extrinsèques
Parmi les influences historiques et sociales qui se sont exercées sur les écrivains et qui ont pu modifier, à de certains moments, leurs idées et leur style, il faut citer :
1» Les querelles religieuses, jansénisme, quiétisme, persécution des protestants. Chez les plus grands écrivains, on en sent le contre-coup. Non seulement Bossuet, Pascal, Fénelon, mais Racine et Boileau sont fortement influencés par les affaires religieuses.
2° Les revers et la misère de la fin du règne. — On ne comprend ni Fénelon, ni La Bruyère, si l'on n'y sent un douloureux écho de la décadence du grand siècle. A plus forte raison, Saint-Simon.
3« Les littératures étrangères. — La littérature italienne, avec le cavalier Marin et les auteurs de pastorales (le Tasse, Guarini), influence la première moitié du dix-septième siècle. Corneille et ses contemporains imitent la littérature dramatique des Espagnols, qui jetait alors son plus vif éclat (Cervantes est mort en 1616; Guilhen de Castro, en 1630; Lope de Véga, en 1635; Alarcon, en 1639; Tirso de Mohna, en 1648; Caldéron, en 1681). Le théâtre comique continuera d'imiter les Espagnols jusqu'à la fin du siècle. — Mais d'une manière générale, à partir de 1660, la France s'affranchit de toutes les littératures étrangères. Molière avait commencé par l'imitation italienne, mais, sauf un retour à l'Espagne avec Don Juan^ il est français. La Fontaine traduit d'abord B(x;cace et l'Arioste; mais, dans ses Fables, il n'est plus disciple que des anciens. Ni Racine, ni Boileau, ni aucun de nos grands prosateurs ne s'inspirent de l'étranger. Rien ne prouve mieux à quel point notre génie national prenait possession de lui-même.
Et cependant, en Angleterre, Shakespeare était mort en 1616, — Bacon, en 1626; — Milton publiait son Paradis perdu en 1667, — Dryden, ses tragédies jBt ses ouvrages de critique, et mourait en 1700, — Locke donnait en 1690 son Essai sur Venlendement humain. Mais c'est au dix-huitième seulement que tous ces grands écrivains anglais devaient pénétrer dans notre pays.
SES ADVERSAIRES
SOMMAIRE
1" Vers 1600, on est fatigué de la poésie trop érudite et trop fantaisiste des disciples de Ronsard. Le public est disposé à bien accueillir une poésie plus raisonnable et plus simple.
2° Malherbe (1555-1628) commence par imiter Ronsard et les Italiens, puis dégage son originalité dans ses Stances à du Périer, ses odes à Marie de Médicis, à Henri IV et à Louis XIII. — Il réforme la poésie, en réagissant contre l'imitation exagérée des anciens, en imposant l'usage de la pure langue française de Paris, en réglant la versification.
— Son influence est due à la concordance de son énergique talent avec les aspirations de ses contemporains.
3° Ses vrais disciples seront les poètes de la période classique (1660- 1688) ; parmi ses disciples immédiats, Racan et Maynard.
4° Malherbe a des adversaires, dont les plus célèbres sont : — Vauquelinde la Fresnaye, auteur d'un Art poétique (1605), — Desportes
— Bertaut,— M athurin Régnier (1573-1613), auteur de remarquables satires, d'une observation pénétrante, d'un style pittoresque et vigoureux; il attaque Malherbe dans sa neuvième satire dédiée à N. Rapin,
— Théophile de Fiaw (1590-1626), lyrique très personnel, — Saint- Amant., — Cyrano de Bergerac.
Ronsard et la Pléiade avaient déjà réformé la poésie. Pourquoi Malherbe dut-il la réformer encore, et pourquoi cette seconde réforme a-t-elle été plus durable que la première?
État de la Poésie française vers 1600. -r- Nous avons vu ce qu'il y avait, dans les idées et les œuvres de Ronsard, de* raisonnable et de conforme au génie français, et aussi ce qu'il y avait de caduc. Une Joëlle ordonnance, de la force et de la précision, de l'éloquence, du goût pour les idées générales retrouvées chez les anciens et pour le symbolisme mythologique, mais aussi une imitation trop scolaire des Grecs et des Latins, une affectation tout italienne, une langue
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composite souvent inintelligible auxgensviu monde. Au fond, emporté par son génie propre, Ronsard avait fait violence à Tesprit et à la langue. Ses disciples, les d'Aubigné, les du Bartas avaient exagéré ses défauts. Il en résultait, dans le public, une certaine fatigue qui tourna vite à l'indifférence. De là, le succès de poètes de second ordre comme Desportes et Bertaut, où l'on se plaisait à retrouver des qualités toutes françaises. On tendait alors, dans les idées comme dans la politique, à l'unité et à la règle. Vienne un homme de grand talent, capable de réaliser dans la poésie les mêmes aspirations, il était sûr de plaire. Cet homme, servi par les circonstances, et qui doit sa notoriété beaucoup moins à la valeur intrinsèque de ses œuvres qu'à leur opportunité, ce fut Malherbe.
I. - Malherbe
Vie et caractère. — Fils d'un conseiller au présidial de Caen, c'est dans cette ville que naquit, en 1555, François de Malherbe, l'aîné de neuf enfants. Après des études de droit qu'il compléta dans des universités étrangères (Heidelberg, Bâle), il quitta la robe. pour l'épée, comme le Dorante de Corneille, et s'attacha à la personne de Henri d'Angoulême, grand-prieur de France, lieutenant du gouverneur de Provence. On sait peu de chose sur cette partie de sa vie. A l'entendre, car ce Normand s'est vanté comme un Gascon, Malherbe se serait brillamment comporté pendant les guerres de religion ; et la chose est possible. Il se maria, à Aix, en 1581, avec la fille d'un magistrat, Madeleine de Coriolis; de ce mariage, il eut trois enfants, dont deux moururent jeunes; son dernier fils, Marc-Antoine, fut tué en duel, etMalherbe,alorsâgé de soixante et onze ans, demanda vainement satisfaction ou vengeance.
En 1605, Malherbe vint à Paris ; il avait été recommandé à Henri IV par le cardinal du Perron. Celui-ci aurait dit au roi < qu'il ne fallait plus que qui que ce soit se mêlât de vers après un gentilhomme de Normandie, établi en Provence, nommé Malherbe, qui avait porté la poésie française à un si haut point que personne n'en pouvait jamais approcher ». Malherbe avait fait dès cette époque beaucoup de vers, les
uns franchement détestables et dans le plus mauvais goût de Ronsard, les autres mêlés de bon et de mauvais {les Larmes de saint Pierre, 1587), d'autres enfin où son talent mâle et sa langue claire se manifestaient déjà {Ode à Marie de Médicis pour sa bienvenue en France,. 1600; Stances à du Périer sur la mort de sa fille, 1601). Il présenta à Henri IV sa belle Prière pour le roi Henri le Grand, allant en Limousin (1605); le roi, sans l'attacher directement à sa personne, le donna à son premier gentilhomme de la chambre, M. de Bellegarde.
Voilà Malherbe devenu presque poète officiel. Il compose pour Henri IV quelques belles odes {Sur Vattentat du Pont- Neuf, 1606), mais aussi beaucoup de stances, de sonnets et de chansons, qui nous révèlent en lui un servile courtisan. Et c'est le moment d'avouer que ce Malherbe, dont les portraits ont une si belle allure, dont les vers sonnent si fièrement, paraît avoir eu le caractère peu chevaleresque, tout au moins dw jour où il considéra la poésie comme un « moyen de parvenir ». Il n'estimait pas son talent; il disait t qu'un bon poète n'est pas plus utile à l'État qu'un bon joueur de quilles ». II adula dans ses vers tous les personnages puissants, et les renia ou s'en écarta prudemment dès qu'il les sentit en disgrâce : ainsi fit-il pour le maréchal d'Ancre, pour le duc de Luynes, et pour Marie de Médicis elle-même. Celle-ci, après la mort de Henri IV, et Louis XIII se firent les protecteurs généreux du poète. Malherbe écrivit pour la régente et pour son fils ses plus belles pièces : Ode à la l'cine Marie de Médicis sur les heureux succès de sa régence (1610), Ode au roi Louis XIII allant châtier les Rochellois (1627).
Nous savons, grâce à son intéressante correspondance avec son ami Peiresc (publiée en 1822), comment Malherbe a passé son temps, entre la cour, -les Muses et ses disciples, pendant son long séjour à Paris. Il ne fit que deux voyages en Provence, où M"™' de Malherbe était restée. Racan nous apprend que son maître occupait une modeste chambre meublée, où il n'y avait que sept à huit chaises ; c'est là qu'il réunissait ses disciples : Colomby, Maynard, Racan, de Monstier, Yvrande, etc. A ceux qui arrivaient trop tard, il criait à travers la porte : « Attendez, il n'y a plus de chaises! » Ses boutades sont célèbres. Il disait à Desportes : « Votre potage vaut
François de Malherbe.
(D'après le portrait peint, en 1613, par Finson et I. Cœlenjai)3.J
mieux que vos vers. » Au confesseur qui, à son lit de mort, Tentretenait de la vie future : € Ne m'en parlez plus, votre mauvais style m'en dégoûte. * Près d'expirer, il reprenait vivement sa garde-malade, voulant « défendre jusqu'au dernier soupir la pureté de la langue française >. Il mourut le 16 octobre 1628*
La réforme de Malherbe. — On est un peu surpris, quand on étudie la portique de Malherbe, d'y trouver surtout des préceptes négatifs. En effet, Malherbe ne fait que réagir contre la Pléiade, et ramener la poésie française à ses qualités essentiellement nationaleg. Sur la versification seulement, il donne quelques préceptes positifs. On sait qu'il avait biffé d'un bout à l'autre un exemplaire de Ronsard ; on possède les Psaumes de Desportes annotés de sa main ; mais nous n'avons de lui ni poétique écrite, ni grammaire. Il faut nous en rapporter, pour sa réforme, aux traditions, aux anecdotes, et surtout à ses vers (1).
1» Pour le fond même de la poésie, Malherbe réagit contre VimitalUm exagérée des anciens. Sans doute, il les connaît et les pratique, et lui-même il a fait des traductions en prose de Tite-Live (XXI II® livre) et de Sénèque (Questions naturelles). Mais il veut qu'on leur emprunte des idées générales, des lieux communs; jamais de ces détails techniques, datés^ qui rendent la poésie inaccessible aux « honnêtes gens >. D'ailleurs il se défie des Grecs, et va d'instinct vers les Latins, plus raisonnables, plus en conformité avec le génie français. Sans proscrire complètement la mythologie, dont il a usé lui-même, il ne lui demande que quelques ornements (comparaisons, métaphores). — Il proteste également contre Vitalianisme^ qui continuait à affadir et à obscurcir la poésie, et il lutta de toutes ses forces contre l'influence du fameux cavalier Marin^ son rival dans la faveur de Marie de Médicis. —Bref, Malherbe est pour le bon sens, la raison, les idées communes, les sujets d'actualité, contre la fantaisie, l'imagination, le symbolisme, les fictions.
2° Le style et la langue. — Malherbe obligeait ses disciples et s'obligeait lui-même à travailler lentement et à
(1) Morceaux choisis, !«■• cycle, p. 105; — 2» cycle, p. 278.
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« faire difficilement des vers faciles >. Il usa, dit-on, une rame de papier pour écrire une strophe ; peu importe si la strophe est belle. C'est la théorie reprise et confirmée par Boileau et par l'exemple des plus grands classiques. — Régnier protestait; il voulait qu'on laissât « courir la plume où la verve l'emporte ■> ; il disait : « Jamais un bon esprit ne fait rien qu'aisément » ; il raillait Malherbe, « froid à l'imaginer ». La théorie de Malherbe n'en est pas' moins celle des plus grands artistes, chez qui l'inspiration ne détruit pas le sens critique. Ainsi : logique, clarté, propriété sévère, voilà pour le style. — La langue doit être purement française. Malherbe avait à combattre : le pédantisme, V italianisme, enfin l'invasion du dialecte français par les dialectes provinciaux. De là le sens profond de cette boutade : « Les crocheteurs du Port-au-Foin sont nos maîtres en fait de langage. » Il voulait dire non pas : nous devons parler comme les crocheteurs; mais^ pour juger de la qualité exclusivement française d'un terme, il faut s'assurer que le mot fait partie du vieux fonds populaire, et qu'il est en usage chez ceux qui n'ont ni le pédantisme des érudits, ni le snobisme du grand monde. S'il adoptait le vocabulaire des crocheteurs, il était, en syntaxe, un puriste intransigeant, et s'en rapportait, avant Vaugelas, au bon usage.
3° La versification. — Malherbe régularisa et disciplina l'alexandrin, en exigeant une césure (principale ou secoadaire) après le sixième pied ; en proscrivant V enjambement, qui peut nuire au rythme général d'une suite de vers; en défendant V hiatus (rencontre d'une voyelle finale et d'une voyelle initiale).
D'autre part, il était sévère pour la rime; il la voulait sinon toujours riche, du moins assez difficile pour être un frein à la rédaction trop rapide. Ainsi, il veut la consonne d'appui pour les participes en e (les verbes en er formant les trois quarts de la conjugaison française, le poète aurait à sa disposition un trop grand nombre de rimes faciles); — il interdit de faire rimer un simple avec un composé {père, grand-père), ou des mots de senr trop voisin {père, mère).
Iifluence de Malherbe. — Il faut se garder d'attribuer à Malherbe une influence personnelle, comme le fut celle de Ronsard. Mais précisément parce qu'il avait moins de génie, et parce quïl ne formulait guère que les tendances de l'esprit français, son œuvre s'est moins vite démodée, et son influence fut plus durable. Boileau (qui d'ailleurs, on doit bien le remarquer, ne loue en lui que des qualités de forme) n'exagère pas quand il dit : Tout reconnut ses lois... Il exprime un fait. La clarté, la raison, l'ordre, la pureté et la propriété de la langue, la solide harmonie des vers, bref tout ce que nous louons en Racine, Molière, et dans leurs imitateurs, trouve sa première ébauche en Malherbe. Bien entendu, à ces qualités très générales et presque négatives, chacun a ajouté celles de son génie propre. Malherbe fut comme un maître de dessin et de perspective, dont les élèves deviennent un jour de grands peintres.
Faut-il admettre, d'ailleurs, qu'il a t coupé la gorge à la poésie » ? Comme si l'influence d'un homme, et qui n'a que du talent, pouvait empêcher de se développer un grand génie lyrique, s'il s'en fût présenté un ! Mais ce qui n'est pas vrai de Malherbe l'est de la société du dix-septième siècle. Un génie lyrique, indépendant, ne pouvait y trouver ni des éléments de poésie, ni surtout des lecteurs préparés. Il y a là comme une question de saison. •
II. — Disciples de Malherbe
€ Parmi les disciples de Malherbe, ceux qui lui font le plus d'honneur, dit très judicieusement Petit de JuUeville, sont ceux qu'il n'a jamais connus : les grands écrivains de la seconde moitié du dix-septième siècle, qui tous, poètes ou prosateurs, ont reconnu sa maîtrise et suivi indirectement sa discipline (1). » On cite cependant quelques-uns de ses élèves immédiats : Racan et Maynard.
Honorât de Bueil, seigneur de Racan (1589-1670), a survécu assez longtemps à son maître pour voir le triomphe presque absolu de ses doctrines. 11 était cousin du duc de Bellegarde,
(1) Histoire de la lilt. fr. (Julleville, Colin), t. IV, p. 15.
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protecteur de Malherbe. Officier, puis gentilhomme campagnard, retiré dans son château de la Roche-Racan, en Touraine, il mena la vie large et aisée d'un c honnête homme » qui fait des vers simplement pour se divertir. Nous signalons plus loin sa pastorale dramatique, les Bergeries, jouée en 1618. Il publia des Odes, des Psaumes et des Stances, où l'on découvre un sincère sentiment de la nature et une douce mélancolie. Ses vers ont une souplesse harmonieuse et un peu molle (1).
François Maynard (1582-1646) était, au dire de Malherbe, celui de ses disciples qui faisait le mieux les vers. Ses èpigrammes sont aisées et spirituelles; dans ses orfes, on rencontre des pensées fines, délicates sans préciosité, et parfois, comme dans la Belle Vieille, des sentiments d'une profondeur touchante. C'est un versificateur d'une aisance vraiment française ; la rime lui donne de la précision sans jamais lui causer de gène (2).
III. — Adversaires de Malherbe
Nous n'avons point à nous arrêter aux autres disciples de Malherbe. Mais il nous faut considérer le parti adverse, celui des disciples de Ronsard, qui n'avait point désarmé, et qui, aux yeux mêmes du public, était le plus nombreux et le plus puissant. « La littérature de 1600 à 1630, dit M. Faguet, fut une littérature romantique, et particulièrement la poésie fut une poésie romantique, où dominaient l'imagination, le caprice et la fantaisie, parfois désordonnée. Au milieu d'elle, Malherbe est un isolé, à peine suivi d'un ou deux disciples, eux-mêmes assez indépendants, et chose curieuse, qui se produit quelquefois en littérature, il a formé une école, et très grande, mais quarante années environ après sa mort (3). »
Ce groupe de ronsardisants se compose essentiellement des poètes suivants : Vauquelin de la Fresnaye, Desportes, Bertaut, d'Aubigné (déjà étudié, mort seulement en 1630),
(1) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 290.
(2) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 294.
(3) ÉM. Faguet, Hist. de la litt. fr. (Pion), II, 2.
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Mathurin Régnier, Théophile de Viau, Saint-Amant, Cyrano de Bergerac. Il faudrait y rattacher Scarron ; mais nous le retrouverons en étudiant la comédie et le roman.
Vauquelln de la Fresnaye (1535-1607) apparaît, à la fin du seizième siècle, comme une première ébauche de Racan, cl la fols par son caractère, sa vie campagnarde, et le sujet de ses Foresteries et de ses IdiUies. Son ouvrage le plus connu est un Art poétique (1605) dans lequel, tout en exposant des principes inspirés de Ronsard, Vauquelin annonce une poésie plus naturelle et plus sage.
Desportes (ir)46-1606) fut comblé de biens et d'honneurspar Henri III et par Henri IV. Très bien rente, il était fort généreux à l'égard des gens de lettres qu'il recevait et hébergeait dans sa maison de campagne de Vanvcs. Il était l'oncle de Mathurin Régnier. Desportes est le vrai précurseur de Malherbe, qui pourtant ne l'estimait guère. Il se distingue par une certaine netteté de pensée, de style et de versification, surtout dans ses Psaumes (1603); et, grand admirateur de Ronsard, il se rattacherait plutôt à ce qu'il y a de meilleur chez Marot. Sa langue est pure; et s'il imite l'esprit italien, il écrit toujours en français (1).
Bertaut (1552-1611) fut premier aumônier de Marie de Médicis, et évêque de Séez. f[ a composé des Cantiques, des Élégies f des Épitres. Il a plus de délicatesse et de sentiment que Desportes et quelques-unes de ses pièces ont une profondeur mélancolique assez rare à cette époque. On citera toujours de lui quelques belles strophes (2).
Mathurin Régnier (li373-1613). — Neveu de Desportes, Régnier fut dès son enfance destiné h l'Église ; on espérait faire passer sur sa tête une des riches abbayes de son oncle. En 1587, il fut attaché à la personne du cardinal de Joyeuse, qu'il accompagna dans ses fréquents voyages à Rome. Mais il ne sut pas, on ignore pour quelle raison, plaire à son puissant maître, et il revint à Paris où il semble avoir mené une 'vie assez vagabonde. A la mort de son oncle, il n'hérita d'aucun de ses bénéfices; il finit seulement, grâce au
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marquis de Cœuvres, par obtenir une pension de deux mille livres sur l'abbaye des V^aux de Cernay, et plus tard un canonicat, à Chartres (1609). Une mort prématurée l'empêcha de jouir longtemps d'un repos pendant lequel il eût peut-être mûri jusqu'à la perfection des dons naturels pour la poésie.
Les Satires de Bégnier. — Régnier a composé seize satires, dont les principales sont : — II. Les Poètes (très piquant tableau de la vie du poète telle qu'elle est, et telle que la voudrait Régnier. Cette satire abonde en vers pittoresques (I) ; elle est essentielle pour la connaissance du monde littéraire de ce temps, et pour les théories de Régnier); — III. La Vie de Cour (à comparer avec le Poète courtisan de J. du Bellay); — VI. L" Honneur (contre le point d'Jwnneur); — VIII. L'Importun ou le Fâcheux (imitée d'Horace) ; — IX. ^ Nicolas Rapin (contre Malherbe) ; — X. Le Souper ridicule (à comparer avec Boileau, Satire III) ; — XII. Son Apologie (théorie de la satire, à comparer avec Boileau, Satire IX); — XIII. Macette ou V Hypocrite; — XV. Le Poète malgré soi (Régnier définit sa manière d'écrire, toute de verve, et son esprit incapable de déguiser la vérité. A comparer avec Boileau, Satires VII et IX).
Originalité de Régnier. —Les maîtres de Régnier satirique sont nombreux. Ce sont d'abord, non pas qu'il les ait tous connus, mais par une sorte d'hérédité mystérieuse, les poètes gaulois du moyen âge, depuis Jean de Meun et les auteurs de fabliaux jusqu'à Villon ; Marot, dont il a souvent la finesse naïve, et qui, dans ses coq-à-Vânc, avait donné quelques bons passages de vraie satire ; du Bellay, qui a le premier composé {le Poète courtisan) une satire dans la forme qui devait rester classique jusqu'au dix-neuvième siècle ; et surtout les poètes italiens qu'il a étudiés à Rome, pendant les huit années qu'il y séjourna : à quel point il est redevable aux Italiens, nous le savons aujourd'hui par M. J. Vianey (2). Mais ces modèles étaient à la disposition de tous. Régnier n'en profita et n'en tira ses propres satires, si originales, que grâce à des dons particuliers : une singulière faculté d'observation
(1) Morceaux choisis, l*"" cycle, p. 110; 2" cycle, p. 297.
(2) J. VUNEY, Maihurin Régnier (Hachette), 1896.
développée dès l'enfance, dit-il, par son père ; un sens du pittoresque et du réel (|U aucun écrivain n'avait possédé depuis Villon, si ce n'est Rabelais ; une verve drue et copieuse, qui forme contraste avec la sécheresse de Malherbe.
Il ne faut pas cherclier dans les satires de Régnier une philosophie , ni. même une morale ; tout au plus est-ce la morale d'Horace, qui condamne, au nom du ridicule, certains vices tout extérieurs, — sauf dans le portrait de Macette. — Mais Régnier excelle à peindre, et il nous a laissé comme une galerie de personnages pittoresques et vivants : — Ainsi, dans la Satire III : le portrait du courtisan, dont les détails sont si piquants et semblent autant d'indications pour une estampe ou pour un rôle de théâtre ; — dans la satire X {le Souper ridicule), le portrait du pédant crasseux, un peu forcé sans doute, comme une estampe de Callot, mais si haut en relief, et inoubliable ; — dans la satire XIII, le fameux portrait de Macette, l'hypocrite : c'est le chef-d'œuvre de Régnier : ici l'analjrse morale fait corps avec la description physique, et cette sœur aînée de Tartuffe est une création de génie.
- Bégnier critique littéraire. — Mais il y a toute une partie littéraire et critique dans Régnier. Sans parler de certains traits semés çà et là, la satire IX, à Bapin, est un procès en règle contre Malherbe et son école. Régnier représente, en effet, la libre tradition française, celle de la poésie individuelle et fantaisiste : et voilà pourquoi il est à la fois le disciple de Villon et celui de Ronsard. Les attaques de Régnier portent sur deux points essentiels : Malherbe, faible d'invention, froid à Vimaginer, refuse au poète le droit de se laisser aller où, la verve Vemporte ; et, en second lieu, Malherbe cherche de puériles chicanes de langue et de métrique à des écrivains comme Ronsard, du Bellay, Desportes, qui sont poètes au vrai sens du mot. Quant à lui, Malherbe, ce n'est qu'un grammairien, qu'un regratteur de syllabes. Si d'ailleurs Régnier reproche à Malherbe, de vouloir parler comme à Saint- Jean parlent les crocheteurs, alors que lui, Régnier, il est encore plus trivial dans son langage, cela tient à ce que, dans cette accusation, il implique évidemment celle de prosaïsme voulu plutôt que celle de vulgarité ; et c'est encore une
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revendication en faveur de la liberté du poète, qui doit pouvoir, à son gré et selon ses sujets, user de tous les vocabulaires et de tous les styles. On peut comparer, à la même époque, la protestation de M^^^ de Gournay.
Style de Régnier. — Pour lui, Régnier, il est excellent écrivain, en ce sens que, depuis Rabelais, on n'avait pas eu d'exemple d'un vocabulaire aussi riche, aussi pittoresque, où le mot fasse à ce point image et tableau. Régnier a connu, comme Malherbe, et, en un sens, mieux que lui, la valeur du mot mis en sa place. 11 dialogue à merveille, comme un poète comique. 11 compose un couplet (celui de Macette, par exemple) comme Molière. Et quand la verve ou la colère le soutiennent, il va jusqu'à l'éloquence, celle d'un d'Aubigné. Mais quand il veut raisonner, ou définir, ou moraliser, sa syntaxe est lourde et embarrassée. On voit qu'il n'a pas eu le courage, ou le talent, de se corriger.
Théophile de Viau (1590-1626) eut une vie très agitée et très malheureuse. Suspect de libertinage, soupçonné d'être l'auteur de poésies impies, il fut emprisonné, exilé, et mourut jeune. Il eut de son vivant, et quelques années après sa mort, une très grande réputation. On verra plus loin que sa tragédie de Pyrameet Thisbè {\^\1) fut fort applaudie. Mais il est surtout remarquable par des odes et des élégies où il se montre, plus qu'aucun autre poète de son temps, un véritable lyrique. On citera toujours le Matin et la Solitude, pour le sentiment exquis de la nature, et pour l'impression toute personnelle qui s'en dégage (1). Ses vers d'amour nous paraissent d'une singulière sincérité, au milieu de la poésie galante et fade de ce temps. Théophile écrivait, d'ailleurs, avec une facilité tantôt heureuse, tantôt négligée. Il a dit, contre Malherbe : Jamais un bon esprit ne fait rien qu'aisément (2). « C'était, dit M. Faguet, un beau génie poétique très mal réglé et avec des incartades. Il était plein d'imagination et d'esprit(3) >.
Saint- Amant (1594-1661) est à jamais compromis par quelques ver^ de Boileau. Et peut-être eût-il mieux fait de ne pas
(1) Morceaux choisis, 2« cycle, p. SIO.
(3) Hist. de la litt. française (Pion), t. II, p. 23.
Des Granges. — Littérature., il
écrire son grand poème de Moïse. Ses poésies lyriques et élégiaques n'en seraient que plus connuers et plus estimées ; c'est là qu'il est tout entier, avec beaucoup de relief, de réalisme, de sens exact de la nature. Lui aussi, il a écrit une Solitudey d'un coloris plus relevé que celle de Théophile ; une autre pièce, intitulée/^ Contemplateur, estdigne d'être citée et retenue (1).
Cyrano de Bergerac (1619-1655) est le type achevé de l'indépendant, du firoteii(iue. Doué d'une vive et fantasque imagination, plein de mauvais goût et d'inventions amusantes, ayant atteint dans son Agrippine (1653) la vigueur tragique, et dans son Pédant joué ( 1654) la force comique (2), Cyrano est surtout célèbre par son Histoire comique des Etats de la Lune et du Soleil, où il se montre précurseur de Swift. « Cyrano est intéressant pour Thistoire littéraire, dit M. Faguet; parce qu'il représente, plus que les hommes de cette époque, une tendance qu'ils ont à peu près tous, une tendance philosophique, matérialiste ou naturaliste, comme on voudra, très analogue à celle dudix-huitième siècle (3). »
Nous retrouverons, en parlant de l'état de la poésie au moment où Boileau commence à écrire ses satires (1660), quelques poètes burlesques ou précieux qui sont les continuateurs de cette première génération. Il suffit ici que l'on voie bien à quel point Malherbe fut d'abord réfuté ou méconnu, et par des poètes qui, la plupart, avaient plus de génie que lui. Son triomphe définitif, vers 1660, n'en sera que plus significatif.
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DESCARTES. — L'ACADÉMIE. ~ L'HOTEL DE RAMBOUILLET
SOMMAIRE
Plusieurs intluences se combinent pour former la lilléralure cfassique. — 1" Descartes (1596-1650), par le Discours de la méthode (1637), renouvelle la philosophie, en y introduisant la méthode des Sciences mathématiques. 11 apprend à ses contemporains à se servir de leur raison. Le premier il écrit en français sur un sujet philosophique. Son inlluence personnelle sur le classicisme ne doit pas être exagérée; mais il contribue à déterminer les caractères essentiels du génie français pendant cette période.
2" L'Académie Française (1635) estsortie des réunions littéraires qui se tenaient chez Conrart. Richelieu organise l'Académie, qui travaille à un Dictionnaire de l'usage, paru seulement en 1694, et qui commence à juger les ouvrages nouveaux {le Cid). L'Académie est un salon où se réunissent et où s'instruisent mutuellement les gens de lettres et les grands seigneurs.
3° L'Hôtel de Rambouillet. Calherine de Vivonne, marquise de Rambouillet, reçoit chez elle; de 1618 à 1660, la société la plus distinguée et les plus célèbres écrivains. Elle apprend à ses contemporains la politesse des manières et du langage. Cette politesse dégénère en préciosité, surtout chez M"" de Scudéry et dans les salons de province.
4" Balzac (159i-1654) écrit, de Rome ou de son château, des Lettres sur des sujets de morale ou de littérature. Il est éloquent et peu naturel ; mais il a de la gravité et du nombre.
5" Voiture (1.598-1648) est pendant vingt ans « l'âme du rond » à l'Hôtel de Rambouillet. Il a, pour amuser cette société, autant d'imagination que de talent. Ses Lettres sont piquantes et souvent maniérées ; ses vers ont de l'aisance et de l'esprit.
6" Vaugelas travaille au Dictionnaire de V Académie, et publie en 1647 ses Remarques sur la langue française.
Bien des forces, en apparence contradictoires, s'unirent pour former le classicisme : la philosophie, le goût littéraire, le monde. Il en résulte une harmonie tout à fait propre à ce dix-septième siècle, qui sut allier, dans ses chefs-d'œuvre, à la profondeur et à la méthode la pureté do la langue, l'élégance et la clarté.
Descartes (1596-1650).
Vie, — René Descartes est né à la Haye (l), entre Tours
et Poitiers, en 1596, d'une famille noble. Il fut mis au collège de La Flèche , chez les Jésuites ; et l'on connaît les pages du Discours de la méthode où il a, parlé de ses maîtres, auxquels il témoigna toujours de la reconnaissance et du respect, quoiqu'il ait fait la critique de leur' enseignement (2). Descartes vient en»
suite à Paris, étudie le droit;
D'après le ponrait peint par Franï Hais P^, llveutcon-
et gravé par I. Suyderhoeff. sulter le « grand
(l)On dit aujourd'hui La Haye-Descnrtes.
(2) Morceaux choisis, 1*"" cycle, p. 156.
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livre du monde », et, pour voyager, il s'engage d'abord dans l'arniée du prince Maurice de Nassau, en Hollande, puis dans celle du duc de Bavière ; ot il prend part à la iiucrre de Trente Ans. C'est pendant sa première campaij:ne, en 1019, qu'arrêté au commencement de l'hiver dans un /)oele (appartement chauffé par un poêle), il médita si profondément sur les sources et sur l'objet de nos connaissances, qu'il découvrit les principes de sa méthode et l'application de l'algèbre à la géométrie. On le voit ensuite à Ulm, à Prague, bon soldat, mais toujours préoccupé de science et de philosophie. Il quitte le service, se rend à Rome (1623), et revient à Paris, où il essaye de se dérober au monde ; cependant il prend part à des conférences de savants dans lesquelles il fait une vive impression. Bientôt il va s'établir en Hollande (1629), d'abord à Franeker, dans la Frise, puis à Amsterdam (1). C'est là qu'il écrit le Discours de la méthode (1637), les Méditations (1641), le Traité des passions (1649). Ce dernier ouvrage était dédié à la princesse Elisabeth, fille de Frédéric V, roi de Bohême. 11 céda enfin aux offres de la reine Christine de Suède, qui l'attira à Stockholm. Il ne^ tarda pas à y mourir, le 11 février 1650 ; son corps fut rapporté en France en 1667.
Le Discours de la méthode (1637). — Descartes fut d'abord, comme Pascal, un mathématicien ; il acquit par la pratique des sciences pures la rigueur'de l'esprit, une confiance absolue dans la raison, un besoin d'évidence et de clarté qui sont les principes de sa réforme philosophique. — Aussi son originalité consistet-elle à rejeter Vautorilé, et à repousser le syllogisme, méthode de raisonnement tout au plus susceptible de démontrer la vérité déjà admise mais incapable de nous en faire découvrir d'autre^. Descartes veut que nous raisonnions avec notre bon sens^ c'est-à-dire avec notre raison, « la chose du monde la mieux partagée », mais aussi celle dont nous savons le moins faire usage, faute d une méthode. Il va donc dans son Discours nous apprendre à raisonner, au moyen de Yanalyse et de la synthèse.
Voici quelles sont les quatre règles de la ^7^e7/iOâfe de Descartes : 1" « Ne recevoir jamais aucune chose pour vraie que je ne
(1) Morceaux choisis, 2» cycle, p. 319.
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la connusse évidemment telle,.. » C'est le cnirrumi de i>'?'idence- substitué à celui de Vaulorité. Toute une partie de la philosophie moderne en dérive. Mais encore faut-il savoir chercher et reconnaître les caractères distinctifs de cette évidence ; et c'est ici que Descartes fait intervenir la méthode mathématique de V analyse, qui est sa seconde règle :
2» < Diviser chacune des difficultés en autant de parcelles qu'il se pourrait et qu'il serait requis pour les mieux résoudre. » Ainsi procèdent les mathématiciens chaque fois qu'ils ont un problème à étudier, pour chercher les rapporU d'où ils tireront leur solution. Descartes ne fait qu'appliquer cette règle dans sa Géométrie analytique.
3° < Conduire par ordre mes pensées en commençant par les objets les plus simples et les plus aisés à connaître, pour monter peu à peu comme par degrés jusques à la connaissance des plus composés. » (''est la synthèse qui, après ïanalyse, reconstruit, au moyen de Vintuttion, ce que l'analyse avait divisé.
4*^ « Faire des dénombrements entiers. > Ces énumérations complètes sont nécessaires pour qu'aucun terme du problème ne reste obscur, et pour qu'aucune conséquence de sa solution ne nous échappe.
Après avoir ainsi substitué au raisonnement par le syllogisme scolastif/ue celui des mathématiques, Descartes se l'applique à lui-même. Il fait table rase de toutes ses connaissances antérieures, et par le doute méthodique il essaie de retrouver les principes évidents d'une philosopliie. Mais s'il doute, il pense, et s'il pen.se, il existe : c'est le fameux « Je pense, donc je suis » {Cogito, ergosum). De sa pensée, il s'élève à la connaissance de l'âme, puis à celle de Dieu : il a en effet l'idée de Y infini, laquelle ne peut lui venir ni de lui-même, être essentiellement borné, ni du monde extérieur.
Nous ne pouvons suivre ici Descartes dans toute l'étendue de sa philosophie; il nous suffit d'en marquer les éléments constitutifs. Ajoutons seulement que Descartes a une psychologie et une morale; il a cherché à déterminer quelle est l'action réciproque de l'âme et du corps. Il a analysé les passions, et sa morale est véritablement cornélienne, en ce qu'elle exalte la volonté.
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Descartes écrivain. — Le Discours de la méthode a, en soi, une grande importance littéraire. Il est, en 1637, le premier monument du style philosophique. Jusque-là, les philosophes, comme les théologiens, se servaient uniquement du latin pour exposer leurs doctrines, et d'un latin tout hérissé de termes spéciaux. Descartes, en usant du français, s'adresse non pas aux philosophes, aux spécialistes, mais à tous ceux qui ont du bon sens. Plus de jargon technique, plus de formules qui sentent l'école, mais l'énoncé clair, simple et précis de pensées profondes et nouvelles. Cet exemple devait être suivi par tous ceux qui, au dix-septième siècle, écrivent sur la philosophie ou sur la théologie : Pascal, Bossuet, Malebranche, Fénelon. — Ainsi la prose française, un an après le Cid, donnait son premier chef-d'œuvre. Ce n'était plus désormais une langue insuffisante ou frivole;, abandonnant au latin les idées générales; elle conquérait avec Descartes une nouvelle province, et le Discours de la méthode prouvait qu'elle était capable dimir la solidité du fond à la clarté de la forme.
L'influence cartésienne. — Il en est de Descartes comme de Malherbe, toutes proportions gardées. Descartes n'a pas eu sur son siècle une action individiielle aussi forte qu'on l'a cru quelquefois. Il représente, il centralise, en quelque sorte, tout un mouvement commencé avant lui. Mais enfin la philosophie qu'il précise, et qui reçoit le nom de cartésienne, est adoptée par presque tout le dix-septième siècle. On peut dire que les Messieurs de Port-Royal, que Bossuet, que Fénelon, sont des cartésietis. Le cartésianisme est particulièrement soutenu par le P. Mersenne (1588- 648) qui avait été le condisciple de Descartes chez les jésuites de La Flèche, et qui resta son ami le plus dévoué; puis par le P. Malebranche, de rOratoire (1638-1715), dans sa Recherche de la vérité. Cette influence se prolonge au dix-huitième siècle, et peut-être Descartes a-t-il eu pour véritables continuateurs les encyclopédistes (1).
Quant à l'influence littéraire de Descartes, elle est encore
ii) Cette thèse est soutenue, par F. Brunetière, Études critiques, IV, 18f)f;.
moins personnelle. Sans lui, on peut le croire, les grands écrivains de ce siècle eussent d'eux-mêmes aimé la raison^ le vrai, la psychologie, les idées générales, et observé dans leurs ouvrages cet ordre qui est un des caractères essentiels du style classique. 11 n'en est pas moins vrai que lorsqu'une tendance générale trouve son expression dans un ouvrage de génie, et s'incarne puissamment dans une volonté individuelle, cette tendance se régularise, et s'exerce avec plus de force et de continuité. Ainsi en fut-il pour Descartes. Il obligea son siècle à prendre plus nettement conscience de son propre esprit; il lui en donna d'impératives et claires formules. Ni la psychologie de Racine ne serait peut-être aussi bien ordonnée jusque dans ses moindres nuances, ni l'esthétique de Boileau aussi nette et aussi absolue, ni l'éloquence de Bossuet aussi domînée par le bon sens et la raison, si Descartes ne leur'eût servi de maître. Enfin, si tous les écrivains classiques se sont renfermés dans la littérature purement humaine, sans ouvrir les yeux au monde extérieur, et s'ils sont demeurés impersonnels et généraux au lieu de traduire les mouvements de leur sensibilité ou leurs impressions réalistes, c'est encore parce que la philosophie de Descartes avait fortifié chez tous la raison aux dépens de l'imagination.
, II. — L'Académie française.
Origines. — De tout temps, en France, il y eut des sociétés de gens de lettres et d'érudits, soumises à une sorte de règlement : les puys du moyen âge, les Jeux floraux de Toulouse, V Académie lyonnaise de Fourviêr es, etc. — Au seizième siècle, Charles IX protégea la réunion fondée par A. de Baïf, au faubourg Saint- Marcel, et lui octroya le titre d'Académie de poésie et de musique (1570). Baïf n'avait fait, d'ailleurs, qu'imiter les académies italiennes, alors nombreuses et florissantes (I).
Dès le début du dix-septième siècle, les questions de discipline littéraire et grammaticale prennent une grande impor-
(1) La plus célèbre des académies italiennes est celle de Florence, la Crusca, qui publia un dictionnaire de la langue ftalienne (cf. H. Hauvette, Histoire de la littérature italienne, Colin, 1908).
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tance ; on les discute chez M"" de Goiirnay, chez le poète CoUetet, et chez le premier des journalistes français, Théophraste Renaudot. C'est une réunion de ce genre qui se tenait chez Valentin Conrart. « Environ vers l'an 1629, dit Pellisson dans son Histoire de V Académie française, quelques particuliers, logés en divers endroits de Paris, ne trouvant rien de plus incommode, dans cette grande ville^ que d'aller fort souvent se chercher les uns les autres, résolurent de se voir un jour de la semaine chez l'un d'eux... Ils s'assemblèrent chez M. Conrart, qui s'était trouvé le plus commodément logé pour les recevoir, et au cœur de la ville... Là, ils s'entretenaient familièrement, comme ils eussent fait en une visite ordinaire, et de toutes sortes de choses, d'affaires, de nouvelles, de belles-lettres. Que si quelqu'un de la compagnie avait fait un ouvrage, comme il arrivait souvent, il le communiquait volontiers à tous les autres, qui lui en disaient librement leur avis... Ils continuèrent ainsi trois ou quatre ans... »
A ces premières séances chez Conrart, prenaient part : Chapelain, Godeau, Gombauld, Habert, Cérizy, Malleville, Serizay, Faret, Desmarets, Boisrobert. C'est ce dernier, qui, factotum de Richelieu, en parla au cardinal. Richelieu, naturellement porté à tout discipliner, et sentant d'ailleurs, pour être fort instruit des choses de la langue et de la littérature, qu'il y aurait profit à constituer une sorte de gouvernement des lettres, fit demander à ces messieurs s'ils consentiraient à former une assemblée officielle. Ce ne fut pas sans quelques difficultés. Mais enfin cette assemblée s'organisa; les statuts en furent, dès 1G34, rédigés par Conrart, et approuvés par le cardinal ;^le roi donna des lettres patentes en 1635. Mais on dut attendre plus de deux ans, que le Parlement consentît à enregistrer ces lettres ; l'Université avait protesté contre un corps nouveau dont elle redoutait la concurrence. Enfin, V Académie française était fondée.
Parmi les nouveaux membres qui furent admis pour compléter le nombre de quarante, fixé par les statuts, il faut citer : Maynard, Colletet, Saint-Amant, Racan, Balzac, Vaulielas, Voiture et Séguier, devenu protecteur de l'Académie après la mort de Richelieu.
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Organisation intérieure. — 1/ Académie s'est donc toujours composée, depuis sa fondation jusqu'à nos jours, de quarante membres. Elle se recrute elle-même. Au décès d'un de ses. membres, elle discute les titres des écrivains qui sollicitent l'honneur d'y être admis, fixe la date de l'élection, et choisit le nouvel académicien par voie de scrutin secret, à la majorité absolue. Sous l'ancien régime le Roi se réservait d'approuver, comme protecteur de l'Académie, chaque élection (1). Les réceptions devinrent publiques en 1671. Le simple remerriment adressé par le nouvel académicien à ses confrères s'était transformé (1660) en un discours, et la réponse du directeur prit des dimensions proportionnées. Dans ce discours devaient se trouver, avec l'éloge du prédécesseur, celui de Richelieu, celui de Séguier, celui de Louis XIV, et celui du roi régnant.
Les séances de l'Académie furent, dès l'origine, présidées par un de ses membres, élu directeur, assisté d'un chancelier; ces deux dignitaires étaient renouvelés tous les trimestres. Le secrétaire était élu à vie (secrétaire perpétuel).
On se réunit, jusqu'en 1642, tantôt chez un des académi- (;iens, tantôt chez un autre. Cette année-là, Séguier leur donna une salle dans son hôtel; et après sa nlort (1672), Louis XIV permit aux académiciens de se réunir au Louvre. Afin que nulle préséance ne distinguât les membres de cette Assemblée toute littéraire, Louis XIV fit placer, autour de la longue table, quarante fauteuils semblables. De là l'expression de fauteuil académique. Pour chacun d'eux, on a établi une filiation qui est exacte jusqu'à la Révolution, époque à laquelle une refonte des académies en Institut de France rompit la tradition.
Chaque membre reçut, à partir de 1672, un jeton de présence, ce qui constituait une petite rente de 800 livres, portée bientôt à 1.200, et aujourd'hui plus considérable.
Grâce aux legs que l'Académie était autorisée à accepter, elle établit des prix. Le premier fut un prix d'éloquence fondé par Balzac, le second un prix de poésie fondé par Pellisson.
(1) Après la mort de Séguier (1672), le litre de protecteur fut réservé au Roi.
Aujourd'hui, on ne les compte plus; l'Académie est même appelée, chaque année, à décerner des prix de vertu.
Enfin, un point essentiel, c'est que, depuis sa naissance^ l'Académie n'est pas exclusivement réservée à des littérateurs (le profession; elle admet des protecteurs des lettres et des l/rands hommes. De là, chez elle, une variété dont nous signalerons plus loin les avantages.
Premiers travaux de l'Académie française. — Les académiciens perdirent un certain temps à lire des discours ou des mém.oires sur toutes sortes de sujets. Mais leurs statuts les obligeaient avant tout à rédiger un dictionnaire, afin « de nettoyer la langue des ordures qu'elle avait contractées ou dans la bouche du peuple, ou dans la foule du Palais, ou dans les impuretés de la chicane, ou par les mauvais usages des courtisans ignorants, etc., et d'établir un usage certain des mots... » Le premier plan du Dictionnaire était assez original : les mots simples y étaient distribués par ordre alphabétique, et chacun d'eux était suivi « des composés, dérivés, diminutifs ». Ainsi blé est suivi des mots blatier et emblaver. Des exemples accompagnaient chaque mot, et distinguaient « les termes des vers d'avec ceux de la prose... du genre sublime, du médiocre, et du plus bas ». — On dressa une liste d'auteurs dans lesquels on prendrait ces exemples. Cette liste est fort éclectique : on y trouve Amyot, Montaigne, du Vair, la Satyre Ménippée, Coëffeteau, du Perron, saint François de Sales, Honoré d'Urfé, d'Ossat; et parmi les poètes : Marot, Ronsard, du Bellay, du Bartas, Desportes, liertaut, Régnier, Malherbe, Théophile, Rapin. Si Chapelain avait été écouté, on eût fait un dictionnaire historique, et les noms des auteurs eussent été cités. On y renonça, pour ne donner que des exemples généraux, tirés du bon usage contrôlé par les bons auteurs. — Le travail, poussé d'abord très activement, se ralentit après la mort de Vaugelas en 1650. Bref, la première édition parut seulement en 1694 (1).
(1) Il a été publié un fac-similé de cette première édition de 1694, à Lille. 1902. Sitôt une édition terminée, l'Aradémie en préparait une autre, pour suivre; le mouvement de la langue. C't^st ainsi qu'on eut successivement les Dictionnaires de 16%, 1718, 17'i0, 1762, 1798, IS.r), 1878. Il ne faut pas ooiilondre ce Dictionnaire de l'usage, avec le Dictionnaire historique, dont le premier volume a paru eu 1858, et qui en est actuellement à la lettre D.
L'Académie devait également, d'après ses statuts, examiner les ouvrages nouveaux. Aussi Richelieu, qui voulait donner de l'autorité à la compagnie, lui demanda-t-il d'intervenir dans la querelle du Cid : nous en parlons ailleurs. Nul doute que les académiciens n'aient oi*u commencer,'par les Sentiments sur le Cid, une série de travaux critiques sur les grands ouvrages contemporains, et s'ériger en tribunal d'arbitrage littéraire. Mais, malgré des prodiges d'habileté, l'Académie en cette circonstance n'arriva à satisfaire personne. € 11 en résulta une bonne chose, dit M. Em. Faguet, c'est que l'Académie depuis ce temps ne reprit jamais l'office de juge littéraire et se contenta (ce qui lui donne, sans la compromettre, une suffisante autorité) de travailler au dictionnaire, de récompenser les écrivçiins de mérite et de secourir les écrivains pauvres par des prix d'académie, et d'approuver le talent des auteurs de premier ordre en les recevant presque tous (1). »
D'après ses statuts, l'Académie devait également publier une grammaire i une poétique ^ et une rhétorique. FA\e laissa publier la grammaire par Régnier- Desmarais (1705). Et l'on voit par la Lettt^e à l'Académie de Fénelon, qu'elle n'en était qu'aux projets pour les autres traités. Ces projets eux-mêmes ont été abandonnés»
Influence de rAcadémie française. — Il ne faut ni dénigrer* l'Académie française, ni exagérer son influence. Dès sa fonda* tion, elle fut en butte à des pamphlets, parmi lesquels on doit retenir la spirituelle comédie de Saint-Évremond, les Académistes (parue seulement en 1656), et la Hequête des dictionnaires, de Ménage. Ce dictionnaire de l'usage, cependant, incessamment remanié et complété, fut d'Un grand secours aux écrivains qui, sans s'astreindre à le suivre docilement, y pouvaient constater le bon usage de la ville et de la cour. Pour nous, ces éditions successives ont une très grande valeur historique.
L'Académie eut un autre avantage, très appréciable surtout aux dix-septième et dix-huitième siècles, et qui, aujourd'hui encore, n'est pas inutile. En réunissant dans un salon et sur
(1) ÉM*JîAGUEr, HisU de la lilt. fr. (Pion), II, p." ^2.
le pied d'égalité, des écrivains de l'origine la plus humble parfois et seulement distingués par leur talent ou leur génie, avec des grands seigneurs, des hommes d'État, des prélats, des savants illustres, l'Académie établit entre eux une fraternité intellectuelle, dont chacun put tirer profit. Rien n'a plus contribué à décrasser et à désencanailler l'homme de lettres ; rien aussi n'a mieux fait sentir à ceux « qui ne s'étaient donné que la peine de naître » , la valeur propre d'un grand écrivain.
Que, d'ailleurs, le style académique ait été et Soit encore insupportable; que certains écrivains, trop préoccupés de s'asseoir dans un fauteuil d'immortel, en soient devenus plus timides et moins originaux; que quelques critiques, pour préparer leur candidature, aient eu des complaisances fâcheuses à l'égard de leurs futurs confrères ; enfin que l'Académie elle-même soit coupable d'avoir systématiquement écarté des hommes dont les opinions ou le tempérament littéraire lui déplaisaient : il se peut. Il n'en reste pas moins que l'Académie française eut à son heure et Conserve encore l'utilité et le prestige d'une institution nationale.
IIL — L'Hôtel de Rambouillet»
Son origine. — Dès les premières années du dix-septième siècle, la société, remise des troubles des guerres de religion et jouissant d'une paix relative, se réorganise avant la cour : entre 1615 et 1640, elle se forme, dans les salons, aux belles manières et au beau langage; elle sera toute prête en 1660 pour la cour de Louis XIV.
Catherine de Vivonne, fille d^un ambassadeur de France à Rome, avait pour mère une Italienne de la plus haute noblesse. Elle épousa, en 1600, le marquis de Rambouillet. Présentée à la cour, sous Henri IV, elle s'y sentit froissée, par la liberté excessive qui y régnait ; et, prétextant sa mauvaise santé, elle prit le parti de rester chez elle. Alors, elle fit reconstruire, sur ses propres plans, l'hôtel Pisani, qu'elle possédait dans la rue Saint-Thomas-du-Louvre (1). C'est là
(1) Cf. Larroumet, fatroduction à l'édition des Précieuses ridicules (Garnier), p. 12.
que, de 1618 à 1660 environ, elle reçut la plus haute société et les plus célèbres écrivains. Tous les témoignages contemporains sont unanimes sur la marquise de Rambouillet : beauté, esprit, sentiment, instruction, vertu, rien ne lui manquait. V incomparable Arthénice (T était une femme supérieure, et sans ombre de pédantism'e. Elle recevait habi-
Une Ruelle au dix-septième siècle.
D'après une estampe d'Abraham Bosse (1602-1676).
tuellement, étendue sur un lit de repos, dans sa chambre bleue.
Première période (1618-1630). — Cette première période, dé préparation, est déjà brillante. Les hôtes principaux de M"»* de Rambouillet sont : Richelieu, encore évêque de
(1) Arthénice est l'anagramme de Catherine. C'était l'usage, dans la société précieuse, de se donner, par simple badinage, des surnoms (cf. Précieusen ridicules, se. iv). C'est ainsi que l'on appelait Julie d'Antennes, Mélanide; M"« de Scudéry, Sapho; M""* de Longueville, Laodamie et Mnndane. etc.; M™" de Rambouillet est aussi nommf'e Cléomire dans le GrandCyrus.
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Luçon; le cardinal de La Valette, le marquis du Vigean, le maréchal de Souvré, père de M™^ de Sablé ; la princesse de Montmorency, M"® du Vigean, la duchesse de la Trémouille, Angélique Pauiet (surnommée la lionne, à cause de ses cheveux d'un « blond hardi »). L'aînée des quatre filles de M""« de Rambouillet, Julie d'Angennes, aidait sa mère *à faire les honneurs de son salon. — Quelques gens de lettres, protégés par de grands seigneurs, ou nobles eux-mêmes, sont admis dans cette brillante société : Malherbe, Racan, Conrart, Vaugelas, Chapelain, Segrais ; Voiture y apparaît, mais n'y deviendra « i'àme du rond » qu'un peu plus tard. — Plusieurs influences littéraires se disputent alors l'Hôtel de Rambouillet : celle de Malherbe, celle d'Honoré d'Urfé, celle du cavalier Marin ; c'est-à-dire la haute et sévère poésie toute française, le romanesque psychologique et galant, et l'italianisme le plus raffiné.
Deuxième période (1630-1645). — Aux hôtes précédents viennent s'ajouter le jeune duc d'Enghien (qui doit devenir le Grand Condé), La Rochefoucauld, le duc de Montausier (qui épousera Julie d'Angennes), M"« de Bourbon (sœur du Grand Condé, et qui sera la seconde et fameuse duchesse de Longueville), M^'' de Coligny, M'^® de Scudéry. — Les écrivains y deviennent plus nombreux. On y voit : Georges de Scudéry, Mairet, Ménage, Colletet, Benserade, Cotin, Rotrou, Scarron, Desmarets, Sarrazin; — Corneille lui-même y paraît, et y lit son Polycuctc; et Bossuet âgé de seize ans, y prêche, dit-on, à onze heures du soir. N'oublions pas l'abbé Godeau, si petit qu'on l'appelle le Nam de Julie (il deviendra évêque de Grasse), et surtout Voiture. C'est l'époque des divertissements mondains, des parties de campagne, des bals masqués, des inventions drolatiques de Voiture; et aussi celle des lectures de madrigaux, de sonnets, d'impromptus. En 1641, le duc de Montausier offre à Julie la fameuse Guirlande^ composée de soixante- seize madrigaux calligraphiés au-dessous d'autant de miniatures sur vélin représentant des fleurs, emblèmes des perfections physiques et morales de Julie. Tous les beaux esprits de l'Hôtel de Rambouillet, y compris Corneille, y avaient travaillé.
DécKn de l'Hôtel de Rambouillet (1645-1660). — Le salon (i^Arthénice ne cessait de faire de nouvelles et brillantes recrues, comme M™^ de Sévigné et M™® de La Fayette. Mais le mariage de Julie avec M. de Montausier (1645), les troubles dç la Fronde, la mort de Voiture (1648), celle du marquis de Rambouillet (1653), de Taiûé de ses fils (1654), enfin le mariage de sa plus jeune fille, Angélique, avec M. de Grignan, tout contribua à désenchanter et à pousser vers la retraite M™* de Rambouillet. Elle mourut en 1665.
La préciosité. — «... Une résolution et une gageure d'être distingué y comme on aurait dit soixante ans plus'tard; d'être superiew^ comme on dirait aujourd'hui ; on disait alors préeieux (1), » C'est en ces termes que Sainte-Beuve définit très heureusemeot U vraie préciosité ^ qui était une réaction à la fois contre la liberté des manières et coulre la licence du langage.
Le premier genre de réaction explique la place que tient à l'Hôtel de Rambouillet, la galanterie. Dans une réunion de gentilshommes et de dames, commuent ne point parler d'ar mour? Mais on n'en parlera pas, du moins^ comme à la cour de François h* ou de Henri IV, d'une façon trop ectvaèi ère; et surtout, OH ne le prendra point pour thème des contes gaulois. 0U italiens, à la manière de Boccaee, de Bonaventure des Périers ou de Marguerite de Navarre. M"™^ de Rambouillet semble avoir eu l'honneur d'imposer la première aux hètes d« son salon une parfaite convenance dans l'expression de l'amour. Et pour mieux y arriver, elle revient, sans s'en do«ter, aux raffinements du-^ moyen âge courtois; elle doane ta main', par-dessus plusieurs siècles de gauloiserie, à Marie de Champagne, protectrice de Chrétien de Troyes.
« Il faut, dit W^^ de Scudéry, que tous les hommes sf>ient amoureux et que toutes les dames soient aimées. » Ces amours chevaleresques et platoniques sont l'objet de diseus;sions morales; on met une question galante sur le « tapis », et chacun dit son mot. Mais si la marquise ne voyait qw'un aimable jeu dans cette façon de feindre l'amour, il sembl*
(1) SaiNTE'Beive, Portraits de femmes, p. 325.
bien que sa fille Julie ait exagéré cette casuistique, et entraîné la conversation vers quelques-uns des défauts de la préciosité : le romanesque, le subtil, le maniéré. Julie se conduisit envers M. de Montausier, qui eut la patience d'attendre pendant quatorze ans qu'elle voulût bien Tépouser, comme FArmande des Femmes savantes envers Clitandre. — Le troisième degré de cette fausse galanterie apparaît dans les romans de M"^ de Scudéry, et devient justiciable des railleries de Molière.
Quant au langage, les Précieuses de l'Hôtel de Rambouillet veulent d'abord lui donner, et légitimement, de la décence, de la délicatesse et en même temps de la propriété. Toiit dire, même les choses les plus difficiles à dire, sans brutalité comme sans obscurité, tel a été l'idéal précieux. De là on passe très vite à la périphrase spirituelle, à la métaphore piquante, — d'où il n'y a qu'un pas vers Faffectation. Mais ce n'est point à l'Hôtel de Rambouillet que Ton pratique ce dernier genre de préciosité; c'est dans les salons rivaux, chez M'i^ de Scudéry, chez M™« de Bouchavannes, chez la comtesse de Brégis, et surtout en province, à Poitiers, à Bordeaux, à Lyon, à Montpellier. Nous connaissons très bien les excès de la préciosité, par la Précieuse ou le Mi/stère des ruelles de l'abbé de Pure (1656), et surtout par le Grand Dictionnaire des précieuses de Somaize (1660).
C^est Somaize qui nous a conservé avec les noms et les surnoms des principales précieuses, les métaphores dont les plus exagérées d'entre elles faisaient usage dans la conversation. On appelle la lune : le flambeau du silence; \e lit, l'empilée de Morphée; les dents sont V ameublement de la bouche; les pieds, les chers souffrants; la main, la belle mouvante; une bougie, le supplément du soleil; un miroir, le eonseiller de» grâces; un verre d'eau, w» bain intérieur; la cheminée, V empire de Vulcain; le soufflet, la petite maison d'Éole. Les précieuses se servent aussi détours de phrases abstraits : avoir du fier contre quelqu'un (être en colère); donner dans le doux de la flatterie^ etc. Enfin, elles t ponctuent » leurs affirmations d'adverbes comme furieusement, terriblement, etc. Parmi toutes ces métaphores, il en est qui ont passé dans la langue courante, comme laisser tomber la conversation ^ mettre une question sur le tapis, travestir sa pensée, etc.
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Au fond, et quand on passe sur les exagérations puériles des fausses ou des ridicules précieuses, la préciosité est bien Tesprit de politesse et d'élégance appliqué à la conversation. Il s'élève, comme une barrière nécessaire, contre l'envahissement du style par la grossièreté. Et quand on pense que l'une des plus solides qualités de nos auteurs classiques a été précisément le don de la mesure et de la propriété distinguée dans l'expression des sentiments, on ne peut nier l'influence heureuse des salons sur la littérature. Les excès ont vite passé; Molière leur a donné le coup de grâce en 1659. Les avantages sont restés ; et Molière lui-même, qui s'était formé on province et qui excellait dans la farce, doit à cette épuration et à cette éducation du style, la tenue et la beauté harmonieuse du Misanthrope et des Femmes savantes.
Il nous faut maintenant examiner à part deux des écrivains qui ont brillé à l'Hôtel de Rambouillet, Balzac et Voiture.
IV. — Balzac
Vie. — Jean-Louis Guez de Balzac, né à Angoulême, en 1594, écrivit de Rome, en 1624, ses premières lettres. Il y avait accompagné le cardinal de La Valette, fils du duc d'Épernon, auquel il avait été d'abord attaché. Ces lettres furent très admirées; elles circulèrent dans la haute société parisienne: et quand Balzac revint à Paris, il se vit déjà célèbre. Mais, au lieu de se fixer dans la capitale, il se retira dans ses terres, sur les bords de la Charente, et c'est de là, de Balzac, qu'il correspondit avec ses contemporains. En 1635, il fut élu parmi les premiers membres de l'Académie française. Il ne parut que rarement à l'Hôtel de Rambouillet; mais ses lettres y étaient attendues, lues et admirées.
Lettres de Balzac. — Ces lettres sont nombreuses; elles occupent uii volume in-folio, sur deux, de. l'édition de ses Œuvres complètes {IfîQ'ô). Elles sont adressées à tous les grands personnages du temps ; mais le plus grand nombre vont à Chapelain et à Conrart, que Balzac savait gens capables d'apprécier et de faire apprécier son style. Il est question de tout, dans ces lettres, mais surtout des ouvrages nouveaux,
sur lesquels Balzac aime à porter un jugement (lettre à Scudéry sur le Cid, 27 août 1637; lettre à Corneille sur (Anna., 17 janvier 1643), — de la campagne, qu'il aime et où il trouve le loisir et la solitude qui lui sont nécessaires pour travailler son style (lettre à Chapelain, 12 mai 1638), — de questions religieuses et philosophiques, qu'il traite comme autant de lieux communs sur lesquels peut s'exercer son éloquence.
Son éloquence. Ses idées. — Éloquence., c'est-à-dire art de bien parler, tel est en effet le mot par lequel les contemporains ont caractérisé le style de Balzac, dont les lettres ne sont, en aucune façon, des improvisations ou des épanchements. Tout y est calculé. Tout y est grave et noble. La phrase y est admirablement construite, équilibrée; le mot est toujours plein et vigoureux, et « mis en sa place ». Balzac rend donc à la prose le même service que Malherbe à l;i poésie. Il lui donne de la force et de la régularité. — Cela ne va pas sans défauts. Balzac ne sait pas être simple, et il alourdit tout ce qu'il touche.
D'autre part, on est injuste envers lui^ quand on lui refuse des idées., et quand on en fait un phraseur. Les lettres de Balzac frappent, au contraire, par la profondeur et par la beauté des idées générales. Il n'est guère de questions qu'il ne sache élever et soutenir par la philosophie, la morale et la religion. Comme critique, il a écrit d'excellentes pages ; et ses dissertations à M™« de Rambouillet sur les Romains, comme sa lettre «^ Corneille, nous prouvent qu'il a le sens de la véritable histoire.
Il voulut, d'ailleurs, prouver qu'il était capable d'écrire des ouvrages de plus longue haleine. Il donna le Prince éloge indirect de Louis XIII; Aristippe ou la Cour, dis.sertation sur la politique ; et le Socrale chrétien. Si le style de ces trois ouvrages est, quand on les lit en entier, trop tendu et fatigant, les morceaux ont une singulière solidité, et ressemblent à des fragments traduits de Cicéron ou de Sénèque.
Très admiré par ses contemporains, qui l'ont surnommé le Grand Kpistolicr, Balzac fut vivement attaqué par le P. Goulu, supérieur général des Feuillants, qui l'accusa de
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plagiat et d'immoralité. Balzac se défendit avec hauteur et l'opinion publique fut pour lui (1).
V. - Voiture (1598-i
Vlè et caractère. — Fils d'un marchand de vin, d'Amiens, Vincent Voiture occupa d'abord les fonctions de contrôleur général dans la maison de Gaston d'Orléans. Il suivit son maître à Bruxelles, en Lorraine, et fut chargé de missions en Espagne et en Italie. Il devint maître d'hôtel du roi en 1639, et fit encore de nombreux voyages en 1639, 1640 et 1642. Introduit à l'Hôtel de Rambouillet par un de ses anciens condisciples de collège, le comte d'Avaux, et par M. de Chaudebonne, son esprit suppléa à sa naissance et à sa fortune; et il y devint un personnage.
Il faut d'abord considérer en Voiture l'homme qui, pendant plus de vingt ans, anima et amusa l'Hôtel de Rambouillet. Il possédait deux qualités pour cet emploi : il avait de Vimagination, et il avait du talent. Son imagination lui suggérait des idées pour amuser cette société, où l'on causait sans doute, mais oîi l'on ne dédaignait nullement les distractions mondaines les plus futiles. Voiture inventait des déguisements; il faisait paraître un jour des Suédois apportant à Julie une lettre de Gustave-Adolphe : Julie témoignait, en effet, d'une admiration sans bornes pour le héros suédois. Un autre jour, il amenait des ours jusque dans la Chambre bleue. Il organisait des parties de campagne (voir sa lettre au cardinal de La Valette, 1630), des bals masqués (voir la lettre de la carpe au brochet, 1643), etc. Les hommes de ce genre sont appréciés dans le monde ; on y est à la fois pour eux très aimable et très exigeant. Voiture était inépuisable et complaisant. — Mais, d'autre part, il avait du talent. Il n'était pas seulement < le monsieur qui sait conduire le cotillon » ou jouer à tous les jeux; il était poète, il était épistolier, il avait l'esprit de repartie et d'à-propos. Et par là il se faisait respecter, et un peu redouter.- Il en arrivait même, car il ne craignait rien tant que de tomber dans le
(1) Morceaux choisis, i"' cycle, p. 11/»; 2« cycle, p. 321.
mépris qui est le juste salaire de la complaisance,, à être impertinent. Condé disait de lui : « Il serait insupportable s'il était de notre monde. » Toujours est-il que Valère, comme on l'appelait, régna à l'Hôtel de Rambouillet, où il fut « l'âme du rond (1), et que sa mort, en 1648, fut le premier signal de la dispersion.
Les Lettres de Voiture. — Voiture n*est pas un épistolier du genre de Balzac; mais, comme Balzac, il écrit des lettres destinées à être lues dans un cercle mondain, et dont, par conséquent, le style est fort travaillé. Il adresse ses lettres soit à des personnages dont il est le protégé, soit à des amis de l'Hôtel de Rambouillet. Elles sont au nombre de deux cents et elles furent recueillies après sa mort par son neveu Pinchêne. .
Le ton en est très varié. En tête, on peut citer la célèbre lettre sur Richelieu, écrite en 1636, après la prise de Corbie, et qui est du style le plus solide et le plus historique. Voiture sait parler sérieusement des Romains et d'Alexandre à M™« de Rambouillet (lettre XXXVI). Les lettres à des grands seigneurs comme Condé, le marquis de Pisani, le comte d'Avaux, lé cardinal de La Valette, offrent un piquant mélange d'éloges hyperboliques et de badinage mondain. Voitu^re excelle à raconter : il nous dit spirituellement comment il a été berné (lettre IX) ; ou comment il voyage sur le Rhône (lettres CXXVII et CXXVIIl); il fait au cardinal de La Valette un récit charmant d'une fête à la campagne (lettre X). Parfois, il pousse le badinage jusqu'au mauvais goût, comme dans la trop célèbre lettre de la carpe au brochet. Mais enfin, toute cette correspondance est celle d'un homme très spirituel, qui sait fort bien sa langue, qui a des ressources infinies dans l'esprit et dans le style, — et à qui on ne peut reprocher que de vouloir trop plaire (2).
Ses poésies. — Voiture a écrit des èpîtrcs en vers, des sonnets^ des stances, des madrigaux, des épigrammes, des i^ondeaux. Il fait, comme jadis Marot, de la poésie « d'actualité
(1) On disait alors le rond, comme plus tard le cercle.
(2) Morceaux choisis, l*-^ cycle, p. 118; 2« cycle, p. 329.
mondaine », et il y est passé maître. Sa qualité essentielle est une certaine facilité de tour, qui charme encore ; un art d'amener le trait ou la chute qui satisfait pleinement l'attente du lecteur; une justesse vraiment surprenante dans l'emploi des métaphores et des figures. Il sait y ajouter la grâce parfois attendrie d'un badinage sentimental que Marot n'a point connu. — D'ailleurs, il faut signaler l'abus de l'esprit, de la mytliologie, des pointes à l'italienne, et, dans l'ensemble, un air de futilité qui gâte les pièces les plus achevées. Rappelons enfin qu'au sonnet de Voiture sur Uranie, on opposa celui de Benserade sur Job. L'Hôtel de Rambouillet se divisa en Uranistes et Johclins ; M'"" de Longueville conduisait le premier parti, et le prince de Condé le second (1).
VI. — Viiiigelus (Io85-i
Cette revue de ceux qui ont travaillé à la fixation de notre prose serait incomplète, si nous ne nommions Vaugelas, qui, membre de l'Académie dès sa fondation, s'occupa avec le plus grand zèle du Dictionnaire. Il publia, en 1647, ses Remarques sur la langue française^ qui peuvent servir de complément au Dictionnaire, et dans lesquelles il se fonde, pour autoriser ou pour rejeter une expression, sur le bon usage de la cour et du monde, corroboré par celui des grands écrivains.
BIBLIOGRAPHIE
Descartes, Discours de la méltiode Méditions classiques chez Hachette,
Delagrave, etc.).
Krantz, De l'Esthétique cartésienne, 1887.
F. Brunetière, Études critiques, IV (Cartésiens et Jansénistes). Paul Mesnard, Histoire de l'Académie française (Paris, 1857).
G. Boissier, L'Académie française sous l'ancien régime (Hacliette, 1910).
V. Cousin, la Société au dix-septième siècle, t vol. (Didier, 1805). L. LiVET, Précieux et Précieuses (Paris, 1896). G. Larroumet, les Précieuses ridicules (Garnier), Introduction. Sur Bai^ac et Voiture : Lettres choisies du dix-septième siècle, par
G. Lanson (Hachette).
Vauoelas, Remarques sur la langue française, avec le commentaire
de T. Corneille, édition Chassang (Garnier), 'Z vol.
(1) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 3/4O.
GHAPITHK IV
SOMMAIRE
1" Avant Corneille, les genres dramatiques sont : la pastorale, la tragi-comédie, la comédie, la tragédie; et tous ces genres jouissent d une grande liberté. — Hardy est, de 1600 à 1630, le fournisseur du théâtre de l'Hôtel de Bourgogne. Il compose une grande quantité de pièces, et en fait imprimer quarante. — Théophile de tiau donne, en 1617, Pyrame et Tliisbé. — Maillet fait jouer, en 1634, Sophonisbe, la première en date des tragédies régulières.
2° Corneille (1606-1684) débute par une comédie (Mélite, 1629), triomphe avec^e Cid (1636) et compose des tragédies et des comédies jusqu'en 1652. Retiré du théâtre pendant sept ans, il y revient en 1659 avec Œdipe et continue à écrire jusqu'en 1674. Il meurt, pauvre, en 1684. — Histoire de son théâtre. — Corneille se plie difficilement aux règles d'Aristote; il choisit ses sujets dans l'histoire, surtout dans celle des Romains; il aime à compliquer l'action, pour augmenter le mérite de ses héros, en qui il incarne la volonté ; il peint l'amour comme une passion généreuse, fondée sur Vestime-, son théâtre est « une école de grandeur d'âme » ; son style est oratoire et grave; c'est notre plus grand écrivain en vers.
3" Contemporains de Corneille : Rotrou auteur de Saint-Genest (1646) et de Venceslas (1647); Du Ryer ; Tristan L'Hekmite; Thomas Corneille, frère de Pierre, auteur de Timocrate (1656), Ariane (1672), le Comte d'Essex (1678), dramaturge très habile et très applaudi-
Avant Corneille (1 «00-1 680).
Des genres. — Au début du dix-septième siècle, plusieurs genres semblent se disputer la faveur du public. Sans parler ici de la comédie ni de la farce, le théâtre sérieux est représenté par la tragédie^ la tragi-comédie et la pastorale. — La
tragédie, après A. de Montchrestien, n'est pas encore régulièrement constituée dans la forme que suivront Corneille, Rotrou, Racine, etc.; elle ne le sera qu'avec la Sophoriisbe de Mairet (1634) (1). C'est qu'il faut attendre que le public soit apte à en apprécier la beauté plutôt sévère, qu'il s'intéresse à la morale et à la psychologie^ et qu'il perde son engouement pour l'extraordinaire ou la fadeur. Et précisément les deux autres genres répondaient mieux à ses goûts : la tragi-comédie ^ avec ses aventures de cape et d'épée, ses extravagances, la liberté de sa mise en scène, son dénouement heureux, était une sorte de mélodrame aristocratique; et la pastorale, venue d'Italie {YAminta du Tasse est de 1571), unissait au romanesque de Taction celui des sentiments. Nous allons retrouver chacun de ces genres avec les principaux auteurs, joués à l'Hôtel de Bourgogne et au Marais.
C'est, en effet, dans les premières années du dix-septième siècle que s'établissent à Paris des troupes régulières. Aux conf^rèries, aux associations temporaires, se substituent des comédiens de profession. Déjà en 1599, le directeur d'une troupe ambulante de comédiens, Valleran Lecomte, avait loué anx Confrères de la Passion leur salle de l'Hôtel de Bourgogne : mais il fit encore plusieurs tournéeg, pour porter son répertoire dans les villes de province; et c'est en 1628 seulement que l'Hôtel de Bourgogne devint un théâtre permanent, analogue à ceux que nous voyons fonctionner aujourd'hui. Quelques acteurs détachés de cette première troupe s'établirent rue de la Poterie, et fondèrent le théâtre du Marais, célèbre par la représentation des chefs-d'œuvre de Corneille. A la troupe ambulante, puis permanente, de Valleran Lecomte, était attaché un jeune poète, Alexandre Hardy.
Hardy (1569-1630) n'est guère connu qu'à titre de fournisseur appointé de THôtel de Bourgogne. 11 dut gagner péniblement sa vie, à en juger par l'activité fiévreuse avec
(i) On date habitueUement Sophonisbe de 1629, M. E. Ri^at adopte la date de 1634 (cf. Hist. de la Htt. fr., JCLtKVii.i.K, Coiin, t. IV, p. 2.M, note, et p. 252). — Sur les origines de la tragédie, et sur ses premiers tliéoriciens, voir pi us haut, p. 269.
laquelle il produisit, en l'espace de trente ans environ, un nombre considérable de pièces : on croit qu'il en a composé au moins de sept à huit cents; il n'en fit imprimer qu'une quarantaine (6 vol., 1623 à 1628), pastorales, tragi-comédies^ tragédies {Didon se sacrifiant, la Mort d'Achille, Coriolan, la Mort d'Alexandre, etc.).
Les tragédies de Hardy se jouaient dans un décor simultané, représentant, comme l'ancien théâtre des mystères, plusieurs lieux. L'action se déplace avec les personnages ; elle se transporte d'un pays à un autre, et la durée n'en est pas astreinte à la règle des vingt-quatre heures. Mais Hardy a déjà ie sens de la crise classique. « Voulant écrire un Coriolan, il n'a pas commencé par le siège de Corioles, comme Shakespeare, mais par la disgrâce du héros romain ; et dès lors une seule question se pose : est-ce Rome ou Coriolan qui sera victime de cet acte d'ingratitude? Voulant écrire une Didon, il n'a pas commencé par le débarquement des Troyens en Afrique, comme l'Anglais Marlowe ou l'Italien Giraldi, mais par le désir d'Énée de quitter Carthage et de suivre ses destins; -et dès lors une seule question se pose : Didon pourra-telle ou ne pourra-t-elle pas retenir Énée? Sera-t-elle heureuse ou se donnera-t-elle la mort (1)? »
De plus, Hardy sait déjà, en vrai dramaturge, faire sortir l'intérêt et l'unité des sentiments de ses personnages, doser et enchaîner les scènes. Bref, il pratique un genre de tragédie plus large que le genre classique, et il ne lui a manqué que du génie pour en consacrer la forme.
Hardy a composé un très grand nombre de tragi-comédies, genre alors essentiellement libre pour le choix du sujet, l'étendue de l'action, le nombre des personnages, la multiplicité des décors juxtaposés. Quelques-unes de ces pièces étaient en plusieurs journées : Y Histoire éthiopique en avait huit, de cinq actes chacune (2). La tragi-comédie est plutôt la fusion de plusieurs genres qu'un genre à part. Il devait en sortir la comédie héroïque, dans le style du Don Sanche de Corneille,
(1) E. RiGAL, Hist. de la litl. fr., Julleville, Colin, IV, p. 206.
(2) Cf. RiGAL, loc. cit., p. 212. Lire l'analyse de Gésippe et Elmire et de Frégonde.
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et du Don Garde de Navarre de Molière. — Hardy a encore « mis au point » un troisième genre, la pastorale, pièce dont les personnages sont des bergers et des bergères d'Arcadie. L'influence de VAstréf, le célèbre roman d'Honoré d'Urfé (1610- 1019), vient se mêler à celle de l'Italie. C'est sous ce double courant que Racan écrit dans la forme dramatique ses Ber-
REPRÉSEMATION de la « MIRAME » DU CARDINAL DE RICHELIEU DONNÉE AU THÉÂTRE DU PaLAIS-BOURBON.
D'après une estampe d'Elienue de la Belle.
geries (1). D'Urfé lui-même compose, en 1625, une Sylvanire (qu'il ne faut pas confondre avec celle de Mairet); et Gombauld donne, en 1628, une Amaranthe.
Théophile de Viau (1590-1626), célèbre aussi comme poète lyrique (2;, a laissé, avec des Bergeries (pastorale jouée en 1619), une tragédie de Pyrnme et Thishê (1617). On en cite
(1) rx
(2) rf.
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volontiers deux vers ridicules sur le poignard qui rougit pour s'être lâchement souillé du sang de son maître. La pièce vaut mieux que sa réputation. Selon M. Rigal, le mérite de Théophile consiste à avoir fait rentrer dans la tragédie la poésie que Hardy, en homme de théâtre, en avait trop sévèrement bannie. 11 y a, chez Théophile, du lyrisme et un lyrisme ^re- ■cieux^ d'une tendresse souvent délicate.
Mairet (1604-1686). — Les unités classiques. — Les deux "plus célèbres pièces de cet ennemi de Corneille sont : une pastorale, Sylvanire (1631), dont Id, préface est importante pour la question des unités, et une tragédie, Sophonisbe (1634). Dans Sophonisbe, Mairet s'efforce d'appliquer les règles qu'il avait formulées dans la préface de Sylvanire.
Un certain F. Ogier avait écrit en 1628 une préface pour Tyr et Sidon, tragédie en deux journées de Jean de Schelandre; il y soutenait, par des arguments fort intéressants, la liberté de temps. Mairet répond à F. Ogier; il demande l'unité d'action et Vunité de temps : tout doit se passer en vingt-quatre heures; et la principale raison qu'il en donne, c'est la vraisemblance., comme l'avait déjà dit Scaligerau seizième siècle. L'unité de temps, surtout si on la fonde sur la vraisemblance, devait entraîner Vunité de lieu, et par suite modifier profondément le système de « mise en scène » conservé à l'Hôtel de Bourgogne. — Ces trois unités sont observées strictement pour la première fois dans la Sophonisbe de Mairet. Si l'on joint à ce caractère le fond historique de la pièce, la noblesse du ton, les analyses psychologiques qui expliquent les actes des personnages, on comprendra que Mairet soit, en 1634, le véritable précurseur de Corneille : à ce titre son nom ne peut périr (1). Il est fâcheux, sans doute, que Mairet se soit mêlé à la querelle du Cid, d'une façon assez déplaisante; mais que Ton juge de son dépit, devant le succès éclatant d'un rival! Aussi, après 1636, abandonne-t-il la tragédie pour la tragicomédie.
C'est maintenant de Corneille qu'il faut nous occuper ; nous reviendrons ensuite sur ses contemporains.
(1) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 342.
IL - Corneille
Vie. —Premières anaées (1606-1629). — Fontenelle, neveu de Corneille, dit très justement : « La vie de M. Corneille, comme particulier, n'a rien d'assez important pour mériter d'être écrite; et à le regarder comme un auteur illustre, sa vie est proprement l'histoire de ses ouvrages. » Aussi sa biographie peut-elle être réduite à peu de chose; il suffit d'en bien marquer les étapes,
Pierre Corneille est né à Rouen, le 0 juin 1606, d'une famille bourgeoise de petite robe; son père était maître particulier des eaux et forêts. 11 fit ses études au collège des Jésuites de sa ville natale, et fut un très bon écolier, c'est-à-diro un excellent latiniste. Son génie, naturellement porté à la force, à la grandeur et à la déclamation, trouva dans les poètes ot orateurs latins un aliment tout à fait approprié. Il goûta particulièrement Sénèque le Tragique et Lucain, deux Romains espagnols, deux moralistes-poètes abondants en sentences sublimes ou ingénieuses, et en tirades magnifiques.
Au sortir du collège, Corneille étudia le droit, et acheta, en 1628, une charge d'avocat général à la Table de marbre du Palais; ces fonctions, il les conserva jusqu'en 1650. Il doit surtout à l'étude du droit l'art d'argumenter, et la dialectique solide et captieuse à la fois qui anime les discours de ses personnages. Que de scènes, dans le Cid, Polycucte, et dans les moindres de ses tragédies, qui sont de vrais plaidoyers, et où l'auditeur applaudit également à l'attaque et à la défense.
Les débuts au théâtre (1629-1636). — Rien ne semblait, dans cette paisible et modeste vie provinciale, destiner Corneille au théâtre. C'est la preuve que le vrai génie se crée à luimême des circonstances favorables et des occasions de se manifester. Une aventure de société, à Rouen, lui inspire un sonnet pour M"*^ Milet, et Cd sonnet il a l'idée de l'encadrer dans une comédie, Mélite, jouée à Paris en 1629. Le succès de Mélite encourage Corneille, qui donne successivement plusieurs comédies, et, en 1635, sa première tragédie, Médée. Corneille était alors à Paris, où l'avait attiré et fixé à demi
la réussite de ses premières pièces. Probablement pour subvenir aux frais de son séjour, et aussi pour s'assurer un })uissant protecteur, il travaillait dans la compagnie des cinq auteurs du cardinal de Richelieu. Celui-ci, qui se croyait du talent dramatique, jetait le plan d'une pastorale ou d'une comédie, et distribuait les actes à versifier, entre Corneille, Boisrobert, Colletet, L'Estoile et Rotrou. On sait que, pour avoir modifié le troisième acte de la comédie des Tuileries, Corneille fut accusé de manquer « d'esprit de suite », et probablement cassé aux gages. C'est le moment de remarquer à quel point Corneille a été gauche et maladroit avec les grands. Très fier et très timide, mais sentant qu'il a besoin de leur appui, il écrit des dédicaces et des épitres dont le ton humble et parfois suppliant nous étonne et nous fait peine. (Voyez surtout la dédicace ù! Horace à Richelieu, celle de Cinna à M. de Montoron, celle de Pompée à Mazarin.)
La période des chefs-d'œuvre (1636-1652). — La période des chefs-d'œuvre s'ouvre en 1636 avec le Cid. La querelle qui suit gâte pour Corneille les années 1637 à 1639. Mais il donne, coup sur coup, en 1640 Horace et Cinna, en 1643 Polyeucte et Pompée. En 1647, il est reçu à l'Académie française.
La retraite (1652-1659). — En 1652, la chute de Pertharite le décourage ; il quitte Paris et se retire à Rouen, où il ne s'occupe plus que de terminer sa traduction en vers de V Imitation de Jésus-Christ, et de préparer une édition de ses œuvres complètes, 11 demeure alors à Rouen dans la même maison que son frère Thomas; il n'en bougera pas pendant sept ans. Il s'était marié en 1640, avec M'i« de Lampérière. Sept enfants lui naquirent. De trois fils survivants deux furent officiers, dont l'un mourut au siège de Grave, en 1674 ; c'est ce dernier qui fut le grand-père de Marie-Anne Corneille, que Voltaire adopta, et dota avec le produit de son Commen-taire (1764). Le troisième, Thomas, devint en 1680 abbé d'Aiguevive. Une de ses filles fut religieuse ; une autre, mariée, eut pour arrière-petite-nièce Charlotte Corday. Corneille vivait comme un très simple bourgeois, travaillant en même temps à des poésies sacrées, à des discours critiques sur sou art, à des examens de ses pièces.
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Le retour au théâtre (1659-1674). — En 1058, des circonstances qui n'ont pas été bien éclaircies le font revenir au théAtre. La troupe de Molière passe à Rouen, et joue plusieurs pièces de Corneille, qui figuraient, nous le savons, à son répertoire. De plus, Fouquet fait offrir à Corneille une forte prime, s'il veut bien composer une nouvelle tragédie, et il lui propose trois sujets à choisir. Corneille se laisse tenter. Il donne, en 1659, son Œdipe, avec un grand succès. Et cette pièce est suivie de dix autres, avec des fortunes diverses. Mais, en 1674, Suréna « tombe à plat >, et Corneille, âgé de soixantehuit ans, renonce définitivement au théâtre.
Les dernières années (1()74-1684). — Il a couru sur la misère de ses dernières années des légendes discutables. Corneille, ayant toujours manqué de tact et de mesure dans ses requêtes comme dans ses remerciements, et les ayant exprimés en des vers où l'hyperbole trouve plus naturellement place que dans de simples lettres, a lui-môme contribué à accréditer ces anecdotes. 11 est certain que Corneille a relativement gagné peu d'argent avec ses pièces, et qu'il s'est appauvri en dotant ses filles et ses fils, surtout les deux officiers qui « tenaient état de nobles ». En 1677, il adresse au Roi une épitre en vers, et, en 1678, une lettre à Colbert, pour solliciter une abbaye en faveur de son fils Thomas. Il l'obtient. Mais la peiision de deux mille livres, qui lui avait été octroyée en 1662, cessa de lui être payée en 1674 : elle lui fut de nouveau servie à partir de 1678, mais irrégulièrement. On prétend même (c'est iioursault qui le raconte) que Boileau, quelques mois avant la mort du poète, aurait offert d'abandonner sa propre pension en faveur de Corneille. Louif? XIV envoya à Corneille deux cents louis sur sa cassette peu de jours avant sa mort. Il est donc certain que Corneille ne pouvait suffire à ses lourdes charges ; peut-être faut-il en accuser un peu une administration maladroite de sa fortune (1).
(1) Mais on raconte encore l'histoire du soulier. En 1852, un érudit publiait à Rouen une lettre d'un bourgeois de cette ville, écrite en 167'i, à Paris, et dont le passage principal est celui-ci : << J'ai vu M. Corneille, notre parent et ami... Nous sommes sortis ensemble après le dîner, et, en passant par la rue de la Parcheminerie, il est entré dans une boutique pour faire raccommoder sa chaussure qui était décousue. Il s'est assis sur une planche, et moi auprès de lui; et, lorsque l'ou^'^ier eut refait, U lui a donné trois pièces
"^5*» ^^"fi' ^^fSXi
D'après l'estampe de Michel I.asne.
Le caractère de Corneille. — Le caractère de Corneille apparaît déjà suffisamment à travers cette courte biographie. Il faut seulement y ajouter quelques traits : Corneille n'avait rien de Phomme du monde ; il disait de lui-même : c Comme Dieu m'a fait naître mauvais courtisan, j'ai trouvé dans la cour plus de louanges que de bienfaits, et plus d'estime que d'établissement (1). » La Bruyère a donné un excellent portrait de Corneille, en 1690, six ans après sa mort, dans ce passage célèbre : < Un autre ('2) est simple, timide, d'une ennuyeuse conversation; il prend un mot pour un autre, et il ne juge de la bonté de sa pièce que par l'argent qui lui en revient; il ne sait pas la réciter, ni lire son écriture. LaisseE-le s'élever par la composition : il n'est pas au-dessous d'Auguste^ de Pompée^ de NicomédCy d'/fèracUus; il est roi, et un grand roi; il est politique, il est philosophe ; il entreprend de faire parler des héros, de les faire agir; il peint les Romains; ils sont plus grands et plus Romains dans ses vers que dans leur histoire. » Évidemment, les contemporains ont été frappés d'un contraste, chex celui qu'ils appelaient le bonhomme Corneille, entre lïndividu et son génie. Par là, Corneille, citoyen paisible et timide, marguillier de sa paroisse, père de famille se ruinant pour ses enfants, est tout l'opposé d'un poète romantique. Il ne se croit aucune fonction sociale ni politique. Il n'est grand que par Vesprit « qu'il avait sublime », dit encore La Bruyère (3).
On ne saurait trop signaler l'opposition absolue qui existe entre la religion de Corneille et celle de Racine : Corneille n'a jamais cru qu'il y eût incompatibilité entre la dévotion chrétienne et le théâtre ; Racine, du jour où il se convertit, renonce à composer des tragédies.
C'est à Paris que mourut Pierre Corneille, le 30 septembre 1684; son corps fut inhumé dans l'église Saint-Roch.
qu'il avait dans sa poche. J'ai pleuré qu'un si grand g^nie fût réduit à cet excès de misère. » Théophile Gautier a brodé sur ce thème une poésie très célèbre, où les revendications romantiques, à la Vigny, ont beau jeu. L'anecdote n'est plus acceptée aujourd'hui comme authentique. Voir F. Bouquet, Points obscurs de la vie de Corneille (2* partie, chap. v), Paris, 1888.
(1) Avertissement au lecteur, éd. de 164/».
(2) Il vient de parler de La Fontaine (chap. ix, Dés jugements).
(3) Caractères, chap. I. Des ouvrages de l'esprit.
Histoire de son théâtre. — Cornoille débute par des comédies. Sa première pièce est Mélite (1629), dont nous avons expliqué l'occasion. L'intrigue en est, tout au moins dans la première partie, assez ingénieuse; elle a été souvent reprise au théâtre. Un jinme homme, Eraste, fiancé à Mélite, lui présente son ami Tircis; t't bientôt, c'est Tircis qui est aimé de Mélite. Pour se venger, Mraste invente de fausses lettres destinées à calomnier Mélite. Tircis se croit trahi, et déclare qu'il va se tuer; Mélite, à qui l'on rapporte qu'il est mort, s'évanouit; on vient annoncer à Eraste que Mélite a succombé, et il devient fou. Enfin, tout s'arrange, et Mélite épouse Tircis. — Dans son exa'me7î{{), Corneille nous apprend (Quelle est la qualité qui frappa le plus ses contemporains : « La nouveauté de ce genre de comédie, dit-il, dont il n'y a point (l'exemple dans aucune langue, et le style naïf qui faisait unepeinliire de la conversation des honnêtes gens, furent sans doute la cause (le ce bonheur surprenant. » A cette époque, en effet, la comédie était plutôt bouffonne et grossière; c'était toujours la farce. Pour trouver de la dignité, il fallait monter jusqu'à la tragi-comédie et jusqu'à la pastorale. Corneille a donc la gloire incontestable d'avoir donné avec succès les premiers modèles de la comédie mondaine et honnête.
Il continue cette veine dans : la Veuve ou le Traître puni (1633), la Galerie du Palais ou l'Amie rivale (1633), la Suivante (1634), la Place Royale (1634), l'Illusion comique (1636). Toutes ces pièces reposent sur des méprises, et se dénouent par des reconnaissances morales; on y sent l'influence de r.4s^ree, de la pastorale italienne et de l'esprit précieux. Mais Corneille a aussi un certain goût de réalisme qui lui fait placer son action dans des décors parisiens, la Place Royale (aujourd'hui place des Vosges), alors « le centre du beau monde », et surtout la Galerie du Palais (palais de justice) avec ses boutiques de lingère, de mercier, de libraire, où les conversations des marchands et des acheteurs nous donnent quelques piquants détails sur les modes, les costumes, les livres à succès, etc.
Cependant, en 1631, au lendemain du succès de Mélite, Corneille avait fait jouer une tragi-comédie, genre à la mode. C'était Clitandre, dont Corneille lui-même ne peut arriver à exposer clairement l'intrigue trop compliquée, dans la minutieuse analyse qu'il a écrite pour expliquer sa pièce. En 1635, entre la Place Royale et V Illusion comique. Corneille avait donné sa première tragédie, Médée, imitée de Sénèque. Il n'a pas réussi à exprimer, comme
(1) Dans son édition de 1660, préparée à Rouen et publiée en .3 vol. à Paris, Corneille accompagne chaque pièce, de Mélite (1629) à Œdipe (1659), d'un examen critique. Pour les pièces postérieures, de la Toison d'or (1660) à Snréna (167^i), il n'a point composé ^'examens.
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Euripide, la tendresse mater|nelle en lutte avec la vengeance ; c'est la vengeance seule qu'il a personnifiée dans son héroïne. On a retenu la fîère réponse de Médée : Dans un si grand revers que vous resle-t-il? — Moi.
1636. — A la fin de cette année, le Théâtre du Marais représente. le Cid, imité du romancero espagnol et surtout du drame de Guilhem de Castro (1621) On prétend que Corneille avait été poussé à l'étude des Espagnols par M. de Chalon, ancien secrétaire des coujmandements de Marie de Médicis, retiré à Rouen. Le premier chefd'œuvre de Corneille est donc imité du théâtre espagnol. Corneille adopte le sujet essentiel des Enfances du Cid et les principaux caractères; mais il simplifie l'action qui, chez l'auteur espagnol, embrassait plusieurs années, et il la réduit à la crise psychologique. — Rodrigue, fils de Don Diègue, aime Chimène, fille de Don Gormas ; l'accord est déjà presque fait entre les familles, et Rodrigue va épouser Chimène. Mais une querelle éclate entre les deux pères : Don Gormas soufflette le vieux Don Diègue. Celui-ci, que ses forces trahissent, remet sa vengeance à son fils. Rodrigue a un moment d'hésitation : « Faut-il laisser un afl'ront impuni? faut-il punir le père de Chimène? » Enfin son devoir lui apparaît nettement; il provoque Don Gormas et le tue. Puis il se présente devant Chimène, et, tout en lui déclarant qu'il l'aime toujours, il ne regrette rien puisqu'il a fait son devoir. Celle-ci approuve le courage de Rodrigue, et lui déclare qu'elle fera elle aussi son devoir, qui est de poursuivre le meurtrier de son père et de demander son supplice. Cependant Don Diègue apprend que les Maures préparent une surprise contre Sévillc ; il envoie Rodrigue les attaquei-, et le jeune homme remporte une victoire complète. Mais Chimène n'en continue pas moins à réclamer la tête de Rodrigue, et le roi consent à un combat singulier entre Do» Sanche, champion de Chimène, et Rodrigue. Don Sanche est vaincu. Le roi déclare l'honneur satisfait, et ses dernières paroles laissent entrevoir la possibilité d'un mariage entre Chimène et Rodrigue.
Le succès du Cid fut éclatant et révéla en Corneille un poète tragique que personne ne soupçonnait dans l'auteur de Médée. 11 passa en proverbe de dire : Beau comme le Cid. Mais ce succès déchaîna contre Corneille cette fameuse querelle, où figurent à la fois, parmi ses adversaires, un Scudéry, un Chapelain et un Richelieu (1). Sans nous y arrêter, disons que le cardinal, en déférant le Cid â l'Académie française, obéissait moins sans doute à des rancunes ou à des jalousies personnelles, qu'au désir de faire fonctionner comme tribunaL d'arbitrage littéraire cette Académie qu'on le
(1) La meilleure histoire critique de cette querelle assez confuse, est celle de M. F. HÉMO.N, dans la notice de son édition du Cid (Paris, Delagrave). — Cf. A. Gasté, la Querelle du Cid (Rouen, 1894).
raillait d'avoir fondée. Voilà pourquoi il surveilla lui-même de si près la rédaction des Sentiments de V Académie française sur le Cid. Corneille fut très énervé par cette querelle. 11 se débarrassa aisément, en termes hautains, de Scudéry et de Claveret; mais le cardinal et l'Académie étaient des adversaires plus sérieux. Sans exagérer l'influence des Sentiments de l'Académie sur Corneille, on peut croire qu'il la subit, peut-être inconsciemment, sur deux points : d'abord, il ne voulut plus imiter de pièce, puisqu'on l'avait accusé de plagiat à l'égard du dramaturge espagnol, et il chercha désormais dans l'histoire des traits remarquables dont il tirerait tout seul une tragédie; puis, il s'adressa de préférence à l'antiquité, plus en faveur auprès des gens lettrés et savants. — Sur le premier point, on ne peut que féliciter Corneille, qui a fait preuve d'une admirable variété dans l'art de construire une action et de déterminer des caractères; sur le second, on peut regretter l'influence de la querelle. Corneille aurait pu puiser dans le romancero ou dans les romans français des sujets de toutes sortes (l).
Quoi qu'il en soit, les années 1637, 1638 et 1639 ne voient paraître aucune nouvelle tragédie de l'auteur du Cid. Mais Corneille ne s'était pas contenté de répondre à ses adversaires ou de maudire ses juges; il avait travaillé, puisqu'il donne, en 1640, deux tragédies : Horace et Cinna.
1610. — Horace a été composé avec un évident souci de satisfaire aux règles. C'est le type le plus achevé de la tragédie romaine; on y trouve une certaine vraisemblance historique, et le devoir y triomphe de la passion. Horace est tiré de Tife-Live, livre I, ch. xxiv-xxv. Albe et Rome sont en guerre; comme les deux villes sont unies par de nombreuses alliances entre leurs familles, on décide d'arrêter l'effusion du sang, et de choisir dans chaque camp trois champions : l'issue du combat décidera de la suprématie de l'une des deux villes. Le sort tombe chez les Romains sur les trois Iloraces et chez les Albains sur les trois Curiaces. Un des Horaces avait épousé Sabine, sœur des Curiaces; un des Curiaces était fiancé à Camille, sœur des Horaces.. Les guerriers choisis n'en acceptent pas moins leur pénible devoir. Le vieil Horace attend des nouvelles du combat, lorsque Julie vient lui annoncer que deux de ses fils sont morts dès le premier choc, et que le dernier s'est enfui. Le vieil Horace maudit le lâche survivant, et s'apprête à l'immoler de ses propres mains dès son retour. Mais il apprend par Valère que la fuite de son fils n'était qu'une ruse, et que Rome triomphe, — Le jeune vainqueur revient, apportant la dépouille des Curiaces; il rencontre sa sœur Camille qui lui reproche la mort de son fiancé, et prononce des imprécations contre Rome. Furieux, Horace tue
(1) Voir, sur cette queslioa, le Cours de littérature dramatique de Schlk- (iLL, irad. N. de Saussure.
sa sœur. Pour ce crime, il doit être jugé; le roi Tulle vient toui exprès dans sa maison, entend les plaidoyers de Valère et du vieil Horace, et absout le jeune Horace qui devra seulement se soumettre à une cérémonie expiatoire. — Le succès de cette pièce ne fut pas discuté; et Corneille, avec une déférence où il entre peut-être quelque ironie, dédia sa pièce au cardinal de Richelieu.
Cinna marque déjà une certaine exagération dans l'héroïsme de la volonté. Si Auguste est une des plus belles incarnations de la morale cornélienne, Emilie est le premier type de ces furies qui, tout adorables qu'elles puissent être, manquent de vraisemblance psychologique. Cinna est dédié, on le sait, à M. de Montoron, célèbre financier de l'époque; on a dit, depuis, une dédicace à la Afontoron, pour désigner les requêtes de ce genre, où l'intérêt conduit l'auteur à des louanges hyperboliques.
Cinna est tiré d'un passage du traité de Sénèque sur la Clémence. Corneille invente les personnages d'Emilie et de Maxime. 11 suppose que Cinna, descendant de Pompée, est poussé à une conspiration contre Auguste par Emilie qu'il aime : celle-ci, dont le père ïoranius a péri dans les proscriptions ordonnées jadis par Auguste (Octave), veut se venger, et quoique Auguste la fasse élever chez lui comme sa propre fille, elle a promis sa main à celui qui tuerait l'empereur. Cependant Auguste, fatigué du pouvoir, consulte précisément les deux chefs de la conjuration, Cinna et Maxime, pour savoir s'il doit abdiquer : Cinna, qui veut frapper Auguste empereur, lui conseille de garder l'empire, au grand étonnement de Maxime, qui ignore les vrais sentiments de Cinna, et qui, en apprenant que celui-ci conspire par amour pour Emilie, le dénonce à Auguste. L'Empereur, vivement frappé par cette nouvelle, exprime dans un monologue célèbre ses angoisses, ses remords et ses hésitations. Il fait venir Cinna, le confond, puis il reçoit d'Emilie ellemême l'aveu de son ingratitude, et enfin il constate que Maxime lui aussi l'a trompé. Alors, s'élevant au-dessus d'une légitime colère, et pour prouver qu'il est maître de lui comme de l'Univers, il pardonne à tous.
En 1641-1642, Corneille, qui fréquente l'Hôtel de Rambouillet, compose deux madrigaux pour la Guirlande de Julie. Il lit dans la « chambre bleue » son Polyeucte, dont le christianisme déplaît. La pièce n'en a pas moins un grand succès en 1643.
1643. — Polyeucte est tiré de Surius, historien latin du seizième siècle, qui avait raconté le martyre de saint Polyeucte, survenu à Mélitène en Arménie, au quatrième siècle. Corneille emprunte à Surius les noms de Polyeucte, de sa femme Pauline, de son beaupère Félix, de son amiNéarque, et le martyre. Il invente le personnage de Sévère. — On apprend au premier acte que Polyeucte a épousé récemment Pauline, et que son ami Néarque, chrétien, a quelque peine à le décider au baptême. Pauline avait été demandée
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en mariage, à Home, par un chevalier nommé Sévère ; mais Félix n'a pas consenti à cette union, et arrivé en Arménie comme gouverneur, il a décidé sa fille à épouser Polyeucte; Pauline s'y est résignée, parce qu'elle croit Sévère mort. Toutefois elle est inquiétée par un songe où elle a vu Sévère vivant et glorieux, et l'olyeucte tué dans une assemblée de chrétiens. — Sévère non seulement n'est pas mort, mais il est devenu le favori de l'Empereur, et il vient à Mélitène pour offrir un sacrifice. Pauline le revoit, lui annonce elle-même qu'elle est mariée, et lui dit un éternel adieu. Mais, pendant le sacrifice, Polyeucte, qui vient de recevoir le baptême, brise les idoles. On l'arrête; on le fait assister au supplice deNéarque; Pauhne et Félix essaient de l'amener à abjurer sa foi : il résiste à tous. Bien plus, il fait venir Sévère dans sa prison et lui lègue Pauline. Celle-ci n'aurait qu'à accepter cette solution, qui la rend à celui qu'elle avait aimé jadis. Elle fait mieux; elle ordonne à Sévère de solliciter la grâce de l'époux que son devoir lui commande de sauver. Félix ne se laisse pas toucher, car il croit à une ruse de Sévère, et Polyeucte est mis à mort. Mais Pauline se déclare chrétienne à son tour, et Félix est lui-môme converti par les mérites du martyr.
Les contemporains, si l'.on en croit un mot célèbre de la Dauphine (« Voilà, disait-elle, en parlant de Pauline, la plus honnête femme du monde qui n'aime pas son mari >•), semblent y avoir surtout goûté la situation presque romanesque de Pauline entre Sévère et Polyeucte, et la discussion de psychologie galante qui peut en sortir. Au dix-huitième siècle, Polyeucte passe pour un fanatique, et Sévère, vrai « philosophe », attire à lui toutes les sympathies. De nos jours, le martyr a repris la première place dans la pièce; ce qui nous intéresse en lui, c'est la victoire du sentiment religieux sur les devoirs humains, et, en Pauline, l'évolution d'un amour qui, du mérite tout humain et banal de Sévère, passe irrésistiblement au mérite mieux connu et supérieur de Polyeucte. Cette tragédie est, par l'action, le caractère et le style, la proportion des parties, l'équilibre et la gradation des sentiments, la profondeur de la morale humaine et religieuse, le type parfait de la pièce cornélienne.
La même année que Polyeucte, est représenté Pompée. Le héros qui donne son nom à la pièce n'y paraît pas. Encore vivant au premier acte, puisque Ptolémée délibère avec ses confidents sur la question de savoir s'il accueillera le vaincu de Pharsale, ou s'il le livrera à César, il meurt pendant l'entr'acte. César, loin de remercier Ptolémée de l'avoir débarrassé de son rival, se détourne avec horreur de cette tête coupée : il voulait pardonner, et il menace Ptolémée de sa colère. Cependant le roi d'Egypte suscite un complot contre César; celui-ci en est averti par la veuve de Pompée. Cornélie, qui veut bien se venger de César, mais qui se réserve de
le punir elle-même et qui, en vraie Romaine, ne consent pas à ce qu'il périsse sous la trahison d'un roi esclave. Ftolémée est tué; César donne son trône à Cléopàtre qu'il aime, et fait mettre en liberté Cornélie. — Pompée se rattache au système de Cinna, par les longues délibérations politiques, les maximes machiavéliques, l'fHalnge de la volonté et de la grandeur d'àme. On y trouve, pour la première fois, l'amour réduit à la galanterie, et presque indépendant de l'action principale. Supprimez le personnage de Cléopàtre et ses entreliens avec César, la pièce subsiste intégralement. Ce système, Corneille va le pratiquer et l'exagérer de plus en plus. — Pompée est dédié à Mazarin.
Toujours en 1643, année décidément féconde, Corneille retourne à l'Espagne et à la comédie et fait jouer le Menteur, imité de la Vérité suspecte, d'Alarcon. — Un jeune g ntilhommo, nommé Dorante, vient de quitter l'Université de Poitiers où il a étudié le droit. Accompagné de son valet Cliton, il se promène aux Tuileries. Surviennent deux jeunes filles, Clarice et Lucrèce; Clai-ice ayant fait un faux pas. Dorante se- précipite pour lui donner la main, et il en profite pour lui faire une déclaration. Il veut lui persuader qu'il revient des guerres d'Allemagne, où il s'est distingué, et qu'il reste à Paris parce qu'il l'aime. Mais, sur un rapport inexact de son valet, il croit que Clarice se nomme Lucrèce. II raconte ensuite à des amis qu'il a donné une magnifique fête sur l'eau, la nuit précédente, à cette même Lucrèce. Son père Géronte voulant le marier. Dorante, sérieusement épris de Clarice, déclare qu'il est déjà marié à Poitiers avec un,e certaine Orphise. La confusion faite par Dorante entre les noms des deux jeunes filles amène plusieurs épisodes assez complexes. Enfin Géronte apprend tous les mensonges de son fils, et Dorante finit par épouser la vraie Lucrèce. — Le Menteur eut un grand succès, et Corneille donna, en 1644, la Suite du Menteur, où il conserve Dorante et son valet Cliton, et qu'il imite d'une comédie de Lope de Véga, Aimer sans savoir qui. La Suite n'eut pas la même fortune que le Menteur.
16^14. — Rodogune, princesse des Parthes, marque une nouvelle étape dans l'évolution du génie de Corneille. Le sujet est tiré de l'historien grec Appien, que Corneille a lu dans une traduction latine; il a cette grandeur extraordinaire et invraisemblable que Corneille commençait à chercher. — Cléopàtre, reine de Syrie, a deux fils, Antiochus et Séleucus. A la cour de Syrie se trouve aussi Rodogune, princesse des Parthes, dont les deux jeunes princes sont amoureux. Or, Cléopàtre hait Rodogune, et Rodogune hait Cléopàtre; question de jalousie ancienne, que la règle de^ vingtquatre heures ne permet pas d'exposer suffisamment. Donc Cléopàtre dit à ses fils : « Le trône sera pour celui de vous deux qui tuera Rodogune. » Et Rodogune, de son côté : « Ma main sera
LA FORMATION DE LA TRAGÉDIE CLASSIQUE 3î>9
pour celui de vous deux qui tuera Cléopàtre. » Or, Antiochus et Séleucus aiment leur mère autant qu'ils aiment Rodogune, et ils ne -s'aiment pas moins entre eux. La situation serait donc immobile, par suite de l'équilibre absolu entre les amours et les haines. IMais Cléopàtre se décide à agir, en faisant tuer un de ses fils. Antiochus, le survivant, est sur le point d'épouser Rodogune. quand il apprend le meurtre de Séleucus, dont les dernières paroles l'avertissent de se défier d'une main qui lui ^st chère... 11 va boire à la coupe que lui tend Cléopàtre, quand Rodogune l'arrête. Pour dissiper les soupçons, Cléopàtre boit la première, dans cette coupe où elle a fait verser du poison; elle espère entraîner son fils et Rodogune dans la mort. Mais le poison fait trop vite son œuvre sur elle; sa pâleur la trahit; et elle expire, désespérée, en souhaitant aux époux des fils qui lui ressemblent. Le cinquième acte de Rodogune est d'une beauté dramatique admirable encore aujourd'hui ; malheureusement, pour arriver à cette situation, il faut entendre quatre actes obscurs et pénibles, — Rodogune est dédiée (éd. de 1660) au Grand Condé,
1646. — Après Théodore, î^ier^'e et martyre (1645), qui ne réussit pas. Corneille arrive au chef-d'œuvre de l'intrigue compliquée avec Héraclius, empereur d'Orient, sujet tiré des Annales ecclésiastiques du cardinal Baronius. L'empereur de Constantinople, Maurice, a été détrôné et tué par Phocas; ses enfants ont été massacrés sous ses yeux; cependant, la nourrice du petit Héraclius, fils de Maurice, l'a sauvé en lui substituant son propre fils. Voilà le point de départ. Mais cet imbroglio de mélodrame est compliqué par une nouvelle substitution... Bref, Corneille luimême avoue de cette pièce « qu'il l'a fallu voir plus d'une fois pour en remporter une entière intelligence ». — Héraclius est dédié au chancelier Séguier.
En 1650, Corneille fait jouer une « pièce à machines », Andromède, avec musique de d'Assoucy, sur le théâtre du Petit-Bourbon. — Et la même année, il revient encore à un sujet espagnol, et à un genre mixte, la comédie héroïque^ avec Don Sanche d'Aragon. Cette pièce, « toute d'invention », selon Corneille lui-même isauf pour le premier acte, et. la reconnaissance finale), nous présente l'histoire d'un soldat de fortune, Carlos, amoureux d'Isabelle, reine de Castille. Celle-ci aime le vaillant Carlos, mais elle combat ce sentiment, jusqu'à ce que, par une reconnaissance romanesque, on ait découvert que Carlos n'est autre que Don Sanche, roi d'Aragon. Il règne dans celte pièce un certain accent de bravoure qui la rend particulièrement originale. Le premier acte, plein d'imprévu, d'un style pittoresque et hautain, a quelque chose de romantique, à la Ruy Blas. — En tête de Don Sanche (qu'il faut lire). Corneille a publié une lettre à M. de Zuylichem, conseiller et secrétaire du prince d'Orange, dans laquelle il explique la
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nature et les règles de la comédie héroïque. C'est un morceau do «ritique fort curieux à comparer aux théories que Diderot devait soutenir plus d'un siècle après.
1651. — Nicomède. Corneille, qui venait de donner Rodogune et Héraclius, pièces vraiment mélodramatiques, et Don Sanche, d'un genre tout nouveau, revient avec Nicomède à la pure tragédie, fondée sur l'analyse des caractères et le jeu des sentiments. Mais qu'on ne s'étonne pas d'y trouver une certaine liberté do style qui sent la comédie héroïque de la veille, et un dénouement quelque peu romanesque.
L'action de Nicomède se passe au second siècle avant Jésus- Christ, à la cour du roi de Bithynie, Prusias. Les Romains ont élevé chez eux un fils du second mariage de. Prusias, Attale, en (|ui ils ti-ouvent un docile vassal, et cherchent à écarter du trône nn fils aine de Prusias, Nicomède. Celui-ci, amoureux de Laodice, reine d'Arménie, est un capitaine valeureux, d'humeur hautaine et indépendante, qui perce à jour les desseins des Romains, et qui tient tête à Flaminius, leur ambassadeur. Rival de son frère Attale en politique comme en amour, il essaie de pousser Prusias à la résistance, et de se faire attribuer le trône malgré Flaminius, et malgré la mère d'Attale, Arsinoé. Mais Prusias n'a pas de caractère, et s'entend avec Flaminius pour se débarrasser d'un fils qui l'épouvante et qui le gène. Heureusement Attale, dont la générosité trahit les desseins perfides de ses protecteurs, sauve Nicomède de la mort; et Nicomède, luttant à son tour de grandeur d'àme avec Attale, rend à son père un trône que le peuple révolté veut lui attribuer. Prusias restera donc roi, et il en remercie son fils Nicomède; mais il souhaite de conserver en même temps l'amitié des Romains.
Enfin, 1652 marque, avec Pertharite, roi des Lombards, la fin de la première période de Corneille. Cette tragédie a parfois été rapprochée de VAndromaque de Racine, avec laquelle elle présente, en effet, une curieuse analogie de situation, du moins au début. Pertharite, roi des Lombards, a disparu. Son royaume est usurpé par le duc Grimoald. Celui-ci, afin de consacrer son usurpation, veut épouser la femme de Pertharite, Rodelinde, et pour obtenir sa main, lui dit : « Si vous ne m'épousez, votre fils mourra. » Rodelinde répond à Griinoald : « Je ne vous épouserai que si vous avez d'abord tué mon fils. » Heureusement, Pertharite revient; Grimoald partage le royaume avec lui, et épouse une princesse qui l'aime. Pertharite supporte très bien la lecture, comme tout le Corneille, môme le moins bon; mais il faut avouer qu'aucun des personnages de la pièce n'a de vérité, ni de vie.
1659. — Quand Corneille revient au théâtre avec Œdipe, après une interruption de sept années, il obtient d'abord un grand succès. Cet Œdipe nous étonne aujourd'*hui (comme celui que
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\ oit aire devait faire jouer en 1718) par la complication de l'iiiirigue. Il nous semble que les amours de Thésée et dp Dircé <-adrent mal avec la terrible histoire racontée si simplement par Sophocle. — En 1660, Corneille donne la Toison d'or, pièce à machines, comme Andromède. — En 1662, commence avec Sertorius une série de tragédies politiques, où les « grands intérêts d'État » tiennent la première place, où l'amour est réduit à la galanterie fade, et totalement subordonné à la raison. Sertorius (^,st un général romain guerroyant en Espagne et adversaire d(i Sylla. 11 est aimé, ou plutôt il est « demandé en mariage », poui- (les motifs d'intérêt politique, par deux femmes : Viriate, reine des Lusitaniens, et Aricie, femme divorcée de Pompée. Cependant, celui-ci vient dans le camp de Sertorius (leur entrevue est une des plus belles scènes politiques de Corneille); sa seconde femme Emilie étant morte, il reprend Aricie. Dès lors, Sertorius peut épouser Viriate; mais il est assassiné par son lieutenant Perpenna, qui aime la reine. Pompée punit le traître. On ferait de cette tragédie, meurtres à part, un charmant vaudeville. — Xous pouvons passer très vite sur les autres pièces : Sophonisbe (166o), sujet déjà traité par Mairet en 1634; — Othon (1661); — Agésilas (1666), sorte de comédie héroïque et galante, écrite en vers libres, et dont la lecture est fort intéressante ; — Attila (1667), dont l'action est trop compliquée et le dénouement, quoique conforme à l'histoire, pres(|ue risible (Attila meurt d'un saignement de nez), contient quelques tirades d'une belle énergie; — Tite et Bérénice (1670), sujet traité par Racine. (On prétend que Henriette d'Angleterre mit aux prises le vieux poète et son jeune rival; mais la question est aujourd'hui très débattue) (1). La comparaison des deux pièces est intéressante: elle montre très bien comment Corneille complique son sujet, et comment Racine le simplifie. Chez Racine, trois personnages : Bérénice, Titus, Antio- <*hus; dans Corneille, Tite doit épouser Domitie, mais Domitie aime Domitian, et tous deux s'efforcent d'amener le Sénat à autoriser le mariage de Tite et de Bérénice, pour supprimer tout obstacle à leur propre mariage. Le Sénat consent : mais alors Bérénice renonce volontairement à la main de Tite. Sans aucun doute, il y a dans Tite et Bérénice une certaine influence de Racine, comme dans Agésilas on pouvait noter celle de Quinault. — Mais la pièce où Corneille, qui semble revenu de la galanterie, fait le mieux parler l'amour, c'est Psyché. Cette tragédie-ballet, jouée eu 1671 au Louvre, n'est pas entièrement de Corneille; mais précisément toute la partie élégiaque et passionnée est de lui (2).
(1) La Bérénice de Racine, par M. G. ^Iiciiaut. Pmis, 1908.
(2) Molière avait fait le, plan de la pièce; mais il ne put versifier q|ie le prologue, le premier acte, la première scène du second acte, et la première du troisième.
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Rien de plus délicat et de plus pénétrant que la déclaration de l'Amoup à Psyché, ou que les plaintes de l'Amour. — Pulchérie (1(572) est une sorte de comédie héroïque ; — Suréna(1674) contient en Eurydice une belle figure de femme. Ces dernières pièces, quelle que soit la froideur de l'intrigue, sont encore écrites en un style vigoureux et varié; c'est une qualité qui n'a jamais faibli chez Corneille.
Corneille et les règles d'Aristote. — Nous avons vu précédemment que Mairet avait, le premier, appliqué dans sa Sophonisbe la règle des trois unités. Corneille, dans le Cid, ne se soumit pas absolument à cette poétique classique. Il paraît probable, en effet, que le Cid fut joué, au Marais, dans un décor triple, offrant d'un côté le palais du roi, de l'autre la maison du comte, et, au milieu, une rue de Séville. Mais les vingt-quatre heures sont observées; elles sont, à vrai dire, employées avec une rare économie. A partir d'Horace, Corneille s'astreint aux règles, mais non sans ergoter ni protester. On sait, en effet, qu'il a écrit, pour son édition complète de 1660, des examens critiques de ses pièces (de Mélite à Œdipe)^ et qu'à la même date il a publié trois discours (un en tête de chacun des trois volumes) : De r Utilité et des Parties du poème dramatique, De la Tragédie et des Moyens de la traiter selon le vraisemblable ou le nécessaire, Des Trois Unités, d'action, de jour et de lieu. Si Corneille crut devoir, à cette date, raisonner sur son système et sur chacune de ses pièces, c'est à n'en pas douter, quoiqu'il ne nomme jamais cet ouvrage, pour réfuter les critiques que lui adressait directement ou indirectement l'abbé d'Aubignac, dans sa Pi-atique du théâtre (parue en 1657). On sent, dans ces discussions très normandes, que Corneille a la prétention de s'être conformé aux règles, mais qu'il en élargit le sens et la définition pour les accommoder à certaines libertés qu'il a prises. La vérité, c'est que choisissant des sujets historiques et les compliquant encore. Corneille est à l'étroit dans les vingt-quatre heures et dans l'unité de lieu; mais que, d'autre part, son génie consistant surtout à réduire ses actions à une crise essentielle de la volonté, les unités lui furent une contrainte utile. II ne s'est pas douté que ces crises d'énergie, diluées dans une action
de plusieurs jours, ne donneraient pas la même impression de fermeté et d'héroïsme.
De plus, il a toujours cru se soumettre à des règles fictives, imposées par un petit groupe de connaisseurs auquel, depuis le Cid, il ne voulait plus déplaire ; il n'a pas senti que le public tout entier, composé presque exclusivement depuis 1636 de gens du monde et de bourgeois instruits, tendait d'instinct à cette recherche de la vraisemblance, que Racine, après lui, devait réaliser si aisément.
L' « invention » chez Corneille. Dans quelle mesure il est historien. — Où Corneille prend-il le sujet de ses tragédies? Si nous mettons à part Médée, le Cid, Œdipe, il n'imite pas des pièces antérieures. Il choisit ses sujets dans Y histoire; car il pense que « le sujet d'une belle tragédie doit être extraordinaire » ; mais, en même temps, il veut que l'histoire « authentique * ce sujet. Que cherche-t-il en effet ? Des exemples d'énergie humaine. Il lui faut de ces cas rares et' vrais tout ensemble, dont la volonté n'ait pu sortir qu'au prix d'un effort, mais d'un effort tout humain. Il écarte donc le merveilleux comme le banal; et c'est bien l'histoire, laquelle est en quelque sorte le registre des actes surhumains de la volonté humaine, qui doit l'inspirer.
Peut-on cependant l'appeler un historien'^ Non, si l'on exige de l'historien le respect scrupuleux de la vérité ; car Corneille ajoute et retranche aux faits que lui fournissent les textes {Horace, Cinna, Nicomède, etc.). Mais l'essentiel est que, par ces modifications, il ne fausse jamais la vérité générale, et qu'il en profite, au contraire, pour nous faire mieux pénétrer dans la psychologie d'une nation et d'un personnage célèbre, ou dans les lois intimes et cachées des événements. Or, on ne peut le nier, les Horace, les Auguste, les Nicomède, les Sertorius, les Attila eux-mêmes, nous font comprendre, parleurs sentiments et par leurs discours, qu'ils ont dû faire ce qu'ils ont fait. Et cela est vrai surtout pour les Romains. — L'histoire romaine a particulièrement t^nté Corneille, car elle est, plus que toute autre, un recueil de beaux exemples. Qu'on l'envisage dans sa suite ou dans chacun de ses épisodes, à moins d'y voir la main de la Provi-
(ience, avec Bossuet, il faut avouer que c'est un prodige de la volonté humaine. Mais aussi, et surtout, le Romain, pris en lui-même, est essentiellement un héros. Il n'a pas inventé le stoïcisme, mais le stoïcisme semble avoir été fait pour lui. Il exerce sur ses passions le même empire que sur les ennemis de sa patrie ; il est maître de lui comme de Vunivers ; et il en a conscience, il le proclame, il l'affirme par ses dissertations comme par ses actes. Enfin, les Romains ont parlé une langue forte et sonore, abondante en maximes solidement frappées, en raisonnements vigoureux et superbes. Si bien que ces Romains, qui furent impuissants à écrire des tragédies, sont devenus par leurs exploits, leur psychologie et leur .s"////e, les héros incomparables des tragédies futures. — - Il n'est donc pas surprenant que Corneille les ait aimés, y soit sans cesse revenu, et ait encore donné l'allure et le langage romains à presque tous ses héros, fussent-ils byzantins ou syriens.
L'action, — Ce fait une fois découvert dans l'histoire, que ce soit chez Tite-Live {Horace)^ chez Appien (liodogune), chez Surius (Polt/eucte), ou chez le cardinal Baronius {Héraclius), Corneille se contente-t-il de le rendre dramatique et vraisemblable par le jeu des caractères ? Non ; il le renforce et le complique. Pour mieux faire valoir l'énergie humaine, hom de l'ordre commun il lui fait des fortunes {Horace). — 11 ne lui suffit pas qu'une sœur des Horaces ait été fiancée à un des Curiaces ; il suppose encore qu'une sœur des Curiaces est mariée à l'un des Horaces. Ainsi, ce qui frappait déjà dans l'histoire, le sacrifice de l'amour au patriotisme, devient ici plus surprenant. — Il ne lui suffît pas que Polyeucte, récemment marié à Pauline, lui préfère le martyre ; il faut qu'un rival. Sévère, apparaisse entre les deux époux, pour montrer que la jalousie n'a point de prise sur Polyeucte, et pour donner à Pauline l'occasion de choisir et de manifester, elle aussi, l'excellence de sa volonté. — Il ne lui suffit pas qu'Auguste pardonne à un seul ingrat, Cinna ; il faut que l'âme de cette conjuration soit la fille adoptive d'Auguste, Emilie, et que Maxime aussi soit un traître ; ainsi, le pardon sera une triple victoire sur la plus légitime colère.
Par tous ces renforcements^ de l'action, Corneille ne dépasse pas dans ses chefs-d'œuvre les limites de l'énergie humaine ; mais on sent qu'il est de plus en plus tenté par la difficulté; ses héros deviennent des virtuoses de la volonté; ils se créent à eux-mêmes des obstacles pour le plaisir d'en triompher, et leur victoire ou leur sacrifice n'importe plus à la grandeur humaine. Ainsi, la rivalité de Cléopâtre et de Rodogune, celle de Viriate et d'Aricie dans Sertorius, la lutte de Grimoald et de Rodelinde dans PertharUe, — autant d'actions qui ne sont telles que parce que le poète l'a ainsi voulu, et qui sortent non plus du commun, mais du possible.
Avec ce désir de mettre en relief la volonté de ses héros. Corneille devait construire des actions extérieures et ascendantes. Sans doute, nous trouvons occasion de manifester notre énergie dans la lutte quotidienne contre nos passions ; mais pour que cette lutte devienne dramatique^ il faut que nous nous heurtions à quelque difficulté imprévue, devant laquelle tout courage ordinaire resterait impuissant. Notre mérite s'accroît, si d'un premier danger nous tombons dans un deuxième, plus grave encore, et si, à mesure que le hasard ou les hommes nous accablent, nous redoublons de force et d'audace. Ces obstacles seront extérieurs à nous; mais le jeu de notre libre arbitre est essentiellement intime. Et voilà pourquoi les actions de Corneille sont à la fois artificielles et psychologiques. — Le Cid : il ne dépend de Rodrigue ni que son père soit insulté par le comte, ni que les Maures débarquent à Séville ; mais il dépend de lui de provoquer le comte et de le tuer, malgré son amour pour Chimène, et de risquer un combat inégal et héroïque contre les Maures. — Cinna : il ne dépend pas d'Auguste qu'Emilie sa fille adoptive, Cinna qu'il a comblé de bienfaits, Maxime son confident, le trahissent ; mais il dépend de lui de pardonner. — Horace : il ne dépend ni du vieil Horace, ni de son fils, ni de Sabine, ni de Curiace, que les Romains et les Albains choisissent ainsi leurs champions ; mais il dépend d'eux tous d'accepter stoïquement cette situation terrible, et de préférer l'honneur à la famille.
Nous disons que, d'autre part, cette action est ascendante. En effet, la situation s'aggrave d'acte en acte ; les événements
seiublent porter un défi à la résistance morale des personnages. Dans Horace^ c'est déjà un déchirement pour Curiace et pour Sabine que les Horaces soient désignés par le sort ; mais quel coup de théâtre quand les Curiaces eux-mêmes ont été choisis par Albe ! Le vieil Horace est déjà profondément troublé, quand il voit ses fils et son gendre partir pour un combat où ils doivent s'entretuer ; mais quelle épreuve pour son cœiir de Romain et de père quand il apprend la mort de deux de ses fils, et la fuite du troisième ! Et quand il est revenu de cette erreur, voilà ce glorieux fils qui se souille par le meurtre de sa sœur, et qui est menacé de périr comme un criminel ! Ainsi, l'action monte toujours, pour éprouver et pour exalter l'énergie. Analysez à ce point de vue Cinna, Polyeucte, Pompée, Nicomède.
Les caractères et les passions. — On conçoit aisément ce que doit être un caractère destiné à jouer un pareil rôle. La Bruyère dit que Corneille a peint les hommes tels qu'ils devraient être. En effet, ses héros incarnent, nous l'avons déjà indiqué, une volonté maîtresse d'elle-même, une raison qui règne en souveraine sur la sensibilité et qui la tyrannise, une clairvoyance morale toujours en défiance d'elle-même. De grands sentiments les animent : le devoir filial (Rodrigue), l'honneur (Don Diègue), le patriotisme (Horace, Nicomède), la clémence (Auguste), l'amour de Dieu (Polyeucte), la fidélité conjugale (Pauline, Cornélie), la dignité royale (Nicomède), etc. Les personnages subalternes eux-mêmes sont des entêtés : un comte de Gormas, un Félix, un Ptolémée, une Arsinoé veulent avecàpreté. Enfin, quelques héroïnes appliquent leur volonté à la poursuite de leur satisfaction personnelle ou de leur vengeance : telles Camille, Emilie, Rodogune et Cléopàtre. Mais tous, on le voit, à des degrés divers, avec des buts différents, sont des énergies en action.
Quelle place Corneille donne-t-il à l'amour, qui, de toutes les passions, est celle qui détermine le plus de conflits tragiques ? On cite toujours cette déclaration tirée d'une lettre à Saint-Évremond (1666) : « J'ai^ cru jusques ici que l'amour était une passion trop chargée de faiblesse pour être la dominante dans une pièce héroïque ; j'aime qu'elle y serve d'or-
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icment, et non pas de corps. » Par ces mots, Corneille ne caractérise qu'un petit nombre de ses pièces, où l'amour n'est en effet qu'un ornerûcnt que l'on pourrait supprimer : Hèraclius, Nicomède, Œdipe, Attila. Dans presque toutes les autres, l'amour, loin d'être un ornement, crée la difficulté morale et rend le devoir surhumain. Le Cid changerait de nature si Rodrigue et Chimène ne s'aimaient ; c'est par amour pour Emilie que Cinna conspire, et que Maxime trahit Cinna ; sans amour, que deviendrait le sujet de Polyeucte, et même celui de Bodogune, pour ne point parler d'0//um ou &'Agêsilast 11 faut donc corriger la déclaration de Corneille en disant que, dans la plus grande partie de ses tragédies, il y a de l'amour, et de l'amour qui fait corps avec le sujet ; mais en ajoutant deux remarques essentielles : a) cet amour n'est pas, comme chez Racine, la passion maîtresse et le ressort unique ; il est en lutte avec un intérêt supérieur , et il doit être vaincu ; b) cet amour vient d'un libre choix de la volonté et de la raison; il est fondé sur V estime; si amoureux que soit le héros, il reste maître de lui-même, et ne subit jamais cette fatalité dont Shakespeare, Racine et Musset ont si profondément pénétré le mystère ; et l'objet de son amour peut changer, selon que son estime a des raisons valables de se déplacer. Ainsi, Corneille purifie, idéalise et transforme en une énergie morale celui de tous nos sentiments qui, d'ordinaire, nous cause le plus de trouble et nous ôte le plus de clairvoyance. Voyez Pauline : si Pauline était une femme ordinaire, même très vertueuse, elle laisserait périr, puisqu'il y tient, ce Polyeucte qu'elle n'a épousé que par obéissance, et elle reviendrait légitimement à Sévère qu'elle a aimé jadis et qui l'aime toujours passionnément. Mais Pauline, fille de Corneille, n'aimait Sévère que pour son courage et sa vertu ; du moment où elle sent en Polyeucte une vertu supérieure et un courage étrange, c'est vers lui, qu'elle s'oriente comme vers le pôle irrésistible de son cœur.
Moralité du théâtre de Corneille. — Cet empire de la volonté sur les passions, même sur les plus naturelles, fait proprement la moralité du théâtre de Corneille. Mais il faut préciser cette question de la morale de Corneille^ et expliquer
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pourquoi le théâtre de Corneille est une « école de grandeur d'âme » (Voltaire).
a) Corneille, dans ses plus belles tragédies, pose des € problèmes moraux » et des < cas de conscience ». L'exemple est rare et tragique; mais il évoque des cas analogues, plus ordinaires, auxquels la leçon peut s'appliquer. Et la beauté de ces problèmes vient, on ne le remarque pas assez, de ce que le héros se trouve pris non pas entre le devoir et la passion (car la plus élémentaire morale nous oblige à choisir le devoir, et dans ce choix, il y a du mérite, et non pas de la grandeur, encore moins de l'héroïsme), mais entre deux devoirs qui le sollicitent d^abord également, et dont l'un doit triompher de l'autre. Croyez bien que Rodrigue, Curiace, Auguste, Pauline n'hésiteraient pas un instant s'ils avaient à se décider entre la vertu et le vice, entre le courage et la lâcheté. Pour ne retenir qu'un de ces personnages, Auguste ne peut-il pas, ne doit-il pas hésiter entre son devoir de chef d'État qui est de punir, et son devoir d'homme qui est de pardonner? Ne peutil craindre de se tromper, et n'a-t-il pas raison de s'interroger a/ec angoisse?
b) Et maintenant, quel est le principe qui déterminera le choix du héros ? C'est ici, vraiment, que la grandeur d'âme va se montrer. Ce héros, d'abord, envisagera, non sans trouble, les deux forces qui le sollicitent.^ Il faut, en effet, qu'il nous apparaisse libre et clairvoyant ; qu'il approfondisse tous les aspects, toutes les difficultés, toutes les conséquences de son acte; et qu'il se décide par un choix raisonné de sa volonté. Ce raisonnement donne au héros un critérium certain, et lui fait discerner enfin le vrai devoir du devoir spécieux. Le vrai devoir se reconnaît à ce qu'il exige de nous un sacrifice plus complet et un effort plus grand. — Ainsi, punir comme chef d'État, c'est un devoir ; mais l'orgueil et la vengeance y trouvent leur compte. Pardonner, c'est un sacrifice, c'est aux yeux de la foule un aveu d'impuissance, c'est une abdication volontaire. Donc, le vrai devoir d'Auguste, c'est le pardon. — Céder aux inquiétudes d'une femme qu'on aime, éviter tout ce qui pourrait vous en détacher et tenir les serments qu'on lui a faits, c'est un devoir ; mais ce devoir porte en lui-même sa douceur et sa récompense présente. Obéir à
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la voix secrète de Dieu qui vous appelle, courir au baptême, briser les idoles, c'est payer du sacrifice de sa vie et de sou bonheur une récompense future. Donc, Polyeucte ira se faire baptiser.
c) Mais peut-être ce héros, une fois quïl aura accompli son pénible devoir, aura t-il, en présence des ruines de son bonheur, ou de la mort qui va le frapper, un moment de faiblesse ? peut-être se retrouvera-t-il tout simplement homme, et regrettera-t-il sa décision? Jamais. A Chimène, Rodrigue, le cœur tout saignant de son sacrifice, dira : « Je le ferais encor si j'avais à le faire ». A Pauhne et à Félix, Polyeucte, prêt à partir pour. le supplice, fera la même réponse. Le jeune Horace n'a pas un mot de repentir sur le meurtre de sa sœur. Pauline n'est pas dégrisée par la mort de Polyeucte, mais elle appelle le supplice à son tour.
d) Enfin, le style même de ce théâtre justifie cette expression : école de grandeur d'âme. Ce ne sont que plaidoyers, arguments, dissertations. Pas un de ces héros qui ne cherche à convaincre ses adversaires ou à se convaincre lui-même de l'excellence de son choix. Toute la théorie du vrai devoir, distingué du devoir spécieux, se trouve là. Rodrigue prouve à Chimène qu'il était moralement obligé de la rendre orpheline; et Chimène lui prouve à son tour qu'elle doit le faire punir. Pauline prouve à Sévère qu'elle ne doit plus l'aimer, et qu'il doit demander la grâce de Polyeucte. Et, dans ces discours, tous les sophismes de la passion ou de l'orgueil sont poursuivis et réfutés; on descend jusqu'aux subtilités dialectiques les plus ténues ; c'est une prodigieuse casuistique stoïcienne^
Voilà pourquoi le théâtre de Corneille provoque Vadmiralion. Par les sujets, par la nature des passions, par le mécanisme moral des héros, il nous élève au-dessus des choses mesquines ou des tentations troublantes. Mais surtout il nous donne confiance en la force de la nature humaine. Nous ne nous savions pas si bien doués pour la lutte, si supérieurs à la vie banale, si capables de connaître notre vrai devoir, si vigoureux à le remplir, si pleinement satisfaits par le seul témoignage de notre conscience. De là, une contagion de grandeur qui se dégage du Cid, d'Horace^ de Cinna, de
Polyeucte, et même de Pompée, de Serto)'ius et de tant d'autre pièces. Car le commencement de l'héroïsme est l'admiration de la vertu.
Le style de Corneille. — Corneille est un de nos plus grands écrivains en vers, et peut-être le plus grand. Il n'est pas poète au sens où l'entendent les romantiques; il est sobre d'images ; il développe des raisonnements et des idées, plutôt (Ju'ii n'exprime des sensations. 11 discute, il distingue, il accuse, il réplique, il gourmande la sensibilité par la voix de la volonté; bref, il est orateur. Il a toutes les qualités de la plus belle rhétorique ; il en a aussi les défauts : la subtilité, l'emphase, la déclamation. Mais ce qui frappe le plus chez lui, c'est l'admirable propriété d'un vocabulaire le plus souvent abstrait, où les nuances et les degrés du raisonnement sont marqués avec une merveilleuse sûreté. De plus, ce style a toujours une gravité robuste, et vraiment dramatique; rien de mièvre, d'incertain, de vague. On sent, au théâtre, la vigueur toute scénique de cette langue et de ce style. Enfin, si Corneille excelle à développer avec ordre et logique une série d'arguments et à composer de longs discours (11° acte de Cimuiy IV« acte d'Horace, IV« acte de Serlorius, etc.), il n'est pas moins habile soit à formuler de courtes et impératives maximes, soit à disposer un dialogue en répliques antithétiques, dont les vers étinoelants se croisent comme les attaques et les ripostes de deux épées.
III. — Les Contemporains de Corneille
Si admirable que soit Corneille, son génie ne doit pas nous faire oublier quelques-uns de ses contemporains, rivaux ou amis, qui se partagèrent avec lui la faveur du public. Les principaux sont Rotrou, Du Byer, Tristan Vllermite, Thomas Corneille.
Rotrou (1609-1650). — De la vie de Rotrou on sait peu de chose : qu'il eut un génie précoce, qu'il fit partie du groupe des cinq auteurs de Richelieu, et qu'il mourut héroïquement à Dreux, sa ville natale, où il avait été rejoindre son poste de lieutenant-criminel, au moment d'une épidémie. Nous
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savons aussi qu'il fut un ami de Corneille qu'il appelait son maître; et celui ci le nommait ^onpère. Il nous a laissé un assez grand nombre de pièces dont les principales sont, par ordre de (iates : les Sosies (1636), comédie imitée de ï Amphitryon de Plaute (à comparer avec Molière) ; Laure persécutée, tragi-comédie (1637) ; la Sœur, comédie (1645); Saint-Genest , tragédie (1646) ; Venceslas, tragédie (1647) ; Cosroès, tragédie (1649).
Deux de ces pièces méritent encore d'être lues, Saint-Genest et Venceslas. — Saint-Genest est l'histoire du comédien Genest qui, représentant devant l'empereur Dioclétien et sa cour une pièce sur le martyre d'Adrien, se convertit pendant qu'il joue son rôle, et passe de la fiction à la réalité; quand Genest est en prison et résiste à toutes les tentatives faites auprès de lui pour lui arracher un désaveu, on sent que Rotrou se souvient de Polyeucte. — Dans Venceslas , imité d'un drame espagnol : .On ne peut être père et roi, la situation de Venceslas, roi de Pologne, obligé de condamner son fils à mort, est digne de Corneille ; l'acte V aurait pu être pensé et écrit par l'auteur à.' Horace (1). — Rotrou, mort dans la force de l'âge, n'a peut-être pas donré sa mesure. En tout cas, il est, plus que Thomas, le frère du grand Corneille.
Du Ryer (1605-1658) eut de très grands succès auprès de ses contemporains, surtout avec Alcionée (1639), Saill (1639), Esther (1643) et AmarUlis (1650), pastorale. On goûtait chez lui une délicatesse de style et une simplicité qui, sans doute, reposaient les spectateurs de Corneille lui-même.
Tristan L'Hermite (1601-1655), dont la plus célèbre pièce est Marianne, jouée sur le Théâtre du Marais, en 1636, quelques mois avant le Cid, est également caractérisé par un style naturel, souvent lyrique. On le considère comme un précurseur de Racine.
Thomas Corneille (1625-1709), frère de Pierre Corneille, ne fut pas moins fécond que son aîné, et obtint de retentissants succès : ainsi Timocrate (1^56) fut joué pendant six mois consécutifs. On garda longtemps au répertoire Ariane (1672)
II) Morceaux choisis, l*' cycle, p. li?7; 2* cycle, p. 375.
et le Comte d'Essex (1678). Thomas paraît^avoir eu surtout des qualités de métier; il aime les intrigues romanesques, et les agréments dime assez fade galanterie. Mais il a su varier sa manière selon les changements du goût public ; et, sans forte originalité, il parvint à plaire.
Thomas Corneille nous mène, par les dates dejses dernières pièces, jusqu'après la retraite de Racine.
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SOMMAIRE
1° L'Abbaye de Port-Royal, dans la vallée de Chevreuse, fut réformée en 1608 par Angélique Arnauld. L'abbé de Saint-Cyraii en devint le directeur spirituel en 1633. Plusieurs laïques se retirèrent dans le voisinage de cette abbaye; on les appela les Messieurs de Port-Royal. Les plus célèbres sont : Le Grand Arnauld, Antoine Le Maître, Nicole, Lancelot, etc. — Le jansénisme est une doctrine théologique sur la grâce, extraite de Y Augustinus, ouvrage de Jansénius, évêque d'Ypres. Celte doctrine pénètre à Port-Royal par Saint-Cyran. La Sorbonne fait condamner à Rome Y Augustinus, Port-Royal se soumet en droit, mais non en fait. — La casuistique est l'étude des cas de conscience à l'usage des confesseurs; les jansénistes reprochent aux jésuites d'être des casuistes trop complaisants. — Port-Royal est persécuté, et finit par être détruit en 1710.
2° Biaise Pascal (1623-1662) montre dès l'enfance des dispositions remarquables pour les mathématiques, il est gagné au jansénisme et se retire à Porl-Royal où il écrit les Provinciales et où il prépare une Apologie de la religion. — Les Provinciales sont des lettres, au nombre de dix-huit, sur la question de la grâce et contre les jésuites. Elles nous intéressent surtout aujourd'hui par leur style, qui va de la familiarité comique à l'éloquence. — Après la mort de Pascal, on publie (1670), sous le titre de Pensées, les fragments de son Apologie inachevée. Parmi les éditions suivantes, il faut retenir celle de Condorcet (1776), avec notes de Voltaire, celles de Faugère (18'i4) et de Havet (1851), où le texte a été rétabli d'après les manuscrits. — Il est difficile de retrouver l'ordre que Pascal aurait suivi dans cett'e apologie du christianisme; on sait seulement qu'il s'adressait aux libertins de son temps, qu'il partait d'une analyse psychologique et morale de l'homme, et qu'il cherchait à expliquer celte énigme par la philosophie et les religions; le christianisme apportait seul la solution. — Écrivain, Pascal est avant tout naturel; il est le plus vrai et le plus sublime des génies du dix-septième siècle,
3" Influence de Port- Roy al. Cette influence s'exerce sur les caractères, sur la prédication, sur l'enseignement.
1. — L'Abbaye de Port-Royal. — Principaux Écrivains jansénistes.
L'Abbaye de Port-Royal. — Dans la vallée de Chevreuse, à six lieues de Paris, existait, depuis le treizième siècle, une abbaye de femmes de l'ordre de Citeaux. En 1602, Angélique Arnauld, fille d'Antoine Arnauld, célèbre avocat au Parlement de Paris (1), en fut nommée abbesse. Elle ne semblait avoir aucune vocation, et rien ne pouvait faire prévoir qu'elle dût réformer la vie très mondaine de ce couvent. Mais, en 1608, un sermon prêché par un capucin de passage, et qui parla avec force sur la beauté de la vie religieuse, lui toucha le cœur à tel point qu'elle résolut de ramener son abbaye à la stricte observance de l'ancienne règle. Elle éprouva d'abord de sérieuses difficultés, même de la part de sa famille à qui elle se vit obligée d'interdire la libre entrée de la maison (2). Peu à peu, elle arriva à réformer plusieurs abbayes de son ordre, et elle fonda à Paris, en 1625, une nouvelle maison (3). En 1633, la mère Angélique commença à prendre pour directeur de ses religieuses Duvergier de Hauranne, abbé de Saint-Cyran (1581-1643). C'est par lui que le jansénisme pénétra à Port-Royal.
Les Messieurs de Port-Royal. — L'abbé de Saint-Cyran réunit auprès de l'abbaye de Port-Royal-des-Champs un certain nombre de pieux laïques, résolus à vivre dans la plus stricte pratique du christianisme, et qu'on appela au dix-septième siècle : les Messieurs de Port-Royal. On y vit venir plusieurs membres de la famille Arnauld : l'aîné des fils d'Antoine, l'avocat (t 1619), Arnauld d'Andilly, s'y retira en 1645, et consacra les trente dernières années de sa vie à des travaux d'érudition et de théologie. 11 eut pour fils Pomponne,
(1) Antoine Arnauld se distingua surtout par son plaidoyer en faveur de l'Université contre les Jésuites (1610).
(2) Lire, dans Sainte-Beuve, Port-Boyal, livre I, ch. m, la Journée du Guichet.
(3) Port-Royal de Paris, situé sur le boulevard actuel de Port-Royal. 11 en subsiste quelques bâtiments, enclavés dans un service de l'Assistance publique.
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(^ui fut ministre, et môle au procès de Fouquet (voir Lrltrcs i/f jiy'"« de Sévignè). — Un autre fils d'Arnauld d'Andilly, Arnauld de Luzancy, avait devancé son père à Port-Royal. — Trois de ses neveux s'y étaient également établis : Antoine Le Maître (1608-1658), le plus grand avocat du dix-septième siècle, qui, à l'âge de vingt-neuf ans, renonça aux succès du barreau, et se consacra SiUxPetites Écoles de Port- Royal; — Isanc Le Maître ou Le Maître de Sacy (1613-1684), qui fut prêtre, et aumônier de Port-Rt>yat; il fit, entre autres traductions, celle de la Bible, si souvent réimprimée; — Le Maître de Séricourt, le troisième neveu d'Arnauld d'Andilly, mourut jeune.
Mais le plus fameux des Arnauld fut le vingtième et dernier enfant de l'avocat, celui qu'on appela le Grand Arnauld (1612-1694). Devenu- prêtre à vingt-neuf ans, et docteur de Sorbonne, Arnauld se distingua en 1643 par la publication d'un petit opuscule, De la Fréquente Communion, qui le mit aux prises avec les jésuites. Il se rallia, avec tout Port-Royal, aux doctrines de Jansénius sur la grâce (que nous allons exposer plus loin) ; et, en 1656, pour deux lettres écrites à un duc et pair (le duc de Luynes) (1), iî fut solennellement exclu de la Faculté de théologie. A partir de ce jour, Arnauld écrivit une foule d'ouvrages de controverse et d'éducation; parmi ces derniers, on connaît encore la Grammaire et la Logique de Port-Royàl, composées en collaboration avec Nicole. En 1679 il s'exila/ et il mourut à Bruxelles, en 1694. Le Grand Arnauld, admirable par son caractère, logicien impitoyable, très érudit, n'a laissé, de l'aveu de ses plus fervents amis, aucune dsuvre française vraiment achevée et digne de durer.
Au contraire, on pourra toujours relire quelques pages de Nicole (16'^5-1695), sinon de ses nombreux ouvrages théologiques, au moins de ses Essais de morale (1671). N'oublions pas la part prépondérante de Nicole dans l'enseignement donné par les Petites Écoles de Port-Royal. C'est lui aussi
(1) Le duc de Lianccmrt. ami de Port-Royal, s'était vu refuser les sacrements par le curé de Sflint-Sulpice, sous |>rjétexte qu'il avait sa fille pensiounaire au couveat d-e Port-RoyaL Sur ce refus, Arnauld écrivit deux lettres au duc de Luynes également ami de Port-Royal (2/i février et 10 juillet 1655).
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qui aida Pascal dans la documentation des Provinciales, et qui traduisit Touvrage en latin sous le pseudonjone de Wendrock.
Citons encore Lancelot (1615-1695), qui composa pour les Petites Écoles de Port- Royal le Jardin des racines grecques.
Le Jansénisme. — Toutes les philosophies et toutes les religions considèrent comme un problème des plus difficiles et des plus importants, celui de la liberté humaine. La religion chrétienne pose ce problème de la façon suivante : l'homme, déchu par le péché originel, est incapable par lui-même de mériter; il ne saurait y parvenir que si Dieu lui envoie la grâce, don gratuit que l'homme doit à Jésus-Christ rédempteur. Mais dans quelle mesure obtenojis-nous la grâce? Dieu nous l'accorde-t-il chaque fois (jue nous en avons besoin? Nous suffit-il de la demander? Et d'autre part, comment l'homme conserve-t-ii son libre arbitre si Dieu, qui est tout-puissant, lui accorde ou luf refuse à son gré ce secours indispensable? — On conçoit à quel point les théologiens ont dû disputer slir cette question. — Saint Augustin, au quatrième siècle, eut à lutter contre Pelage, qui soutenait que l'homme n'a pas besoin de la grâce; à l'autre extrémité, en quelque sorte, se placent ceux qui soutiennent que l'homme n'a aucune liberté, qu'il est prédestiné par Dieu, et que, quels que soient ses efforts et sa vertu, il est d'avance sauvé ou damné. Les théologiens orthodoxes ont discuté et discutent encore librement sur le degré de liberté et de grâce accordé à l'homme : les disciples de saint Thomas (fAomis/es) donnent un peu plus à la grâce : ils continuent la doctrine de saint Augustin ; les disciples du jésuite Molina (molinisfes) donnent un peu plus à la liberté. Or, on comprend qu'il suffise de forcer l'une ou l'autre doctrine orthodoxe pour toucher â l'une ou à l'autre hérésie.
Il arriva précisément â Janssen, évêque d'Ypres (dont le nom a été latinisé en Jansénius), de défendre jusqu'à l'exagération la doctrine sur la grâce de saint Augustin. Mort en 1638, Janssen laissait en manuscrit un gros ouvrage latin, Augustinus, qui fut publié en 1640. Ce livre fut examiné, comme tous les écrits théologiques, par les docteurs de Sor-
bonne, qui en tirèrent cinq propositions hérétiques, déférées par eux à la cour de Rome, et condamnées. Les molinisteSy en effet, étaient en majorité à la Sorbonne et ils avaient cru démêler, dans YAugustinus, une tendance dangereuse à la prédestination : ils n'accomplissaient en cela que leur devoir de théologiens, et même il faut ajouter que, en cherchant à préserver, dans toute la mesure où l'orthodoxie catholique le leur permettait, les droits de la liberté humaine, ils étaient dignes de sympathie.
Mais l'abbé de Saint-Cyran, directeur spirituel de Port- Royal, avait été l'ami et le collaborateur de Janssen. Il avait pénétré de ses doctrines l'abbé Singlin, son second, et tous les Arnauld; et il était loyalement persuadé de la parfaite légitimité des doctrines de VAugustinus. Aussi quand les cinq propositions eurent été extraites du livre, et condamnées, les partisans de Janssen déclarèrent-ils c qu'ils condamnaient, eux aussi, avec Rome, les hérésies contenues dans les propositions, mais qu'ils niaient que \e^ propositions fussent dans r,4M^MS/mtts ».Ce qui voulait dire : « Nos ennemis les jésuites ont forcé ou faussé le sens du livre, de ce livre duquel ils savent que nous enseignons la doctrine; ils veulent nous rendre suspects et nous perdre, en nous faisant soupçonner d'hérésie. » Alors, il y eut dans cette querelle une double question : celle de droit, et celle de fait. Sur la première, les jansénistes se déclaraient soumis d'avance; ils affirmaient ne point dépasser, dans leur doctrine de la grâce, celle de saint Augustin et de saint Thomas. Sur la seconde, ils étaient irréductibles (1).
(1) Sur Venlêtevient vraiment singulier de Port-Royal, nous ne saurions mieux faire que d'approuver l'opinion exprimée par M. F. Hémon ; « Avouonsle, dit-il, l'attitude qu'adoptèrent les jansénistes en face de ces propositions et des censures qui les frappèrent a quelque chose de puéril. Us abritèrent la question de principe derrière une question de fait. Prêts, disaient-ils, à condamner ces propositions si elles étaient dans Jansénius, ils niaient qu'elles y fussent... Bossuet écrit ; « Je crois que les propositions sont dans Jansé- Tiius, et qu'elles sontl'àme de son livre. » Et Fénelon : « La prétendue question de fait est une illusion grossière et odieuse. Personne ne dispute réellement pour savoir quel est le vrai sens du texte de Jansénius. Jamais texte « ne fut si clair, si développé, si incapable de souffrir aucune équivoque. Le « même système saute aux yeux et se trouve inculqué presque à chaque pas. » Les jansénistes pouvaient-ils l'ignorer? N'auraient-ils pas agi avec plus de sincérité en reconnaissant que les propositions, si elles n'étaient pas mot
La Casuistique. — Une troisième question vint se joindre aux deux premières, celle de la casuistique. Les Messieurs de Port-Royal, sous la direction d'hommes comme Saint-Cyran et Singlin, pratiquaient la religion la plus austère. Ils étaient de véritables ascètes; solitaireSj ils avaient en abomination la morale mondaine qui leur semblait en contradiction absolue avec la religion chrétienne. Leurs adversaires, les jésuites, qui étaient, entre tous, les confesseurs à la mode, se montraient plus indulgents. Ils avaient raison de chercher à rendre la religion aimable et douce ; ils avaient tort, s'ils le faisaient par ambition de corps, et pour s'assurer un plus grand nombre de pénitents^ que leur facilité relative attirait et retenait. Pour former, dans leurs noviciats, des confesseurs habiles, prévenus d'avance de tous les sophismes que peut inventer un pénitent, capables d'examiner et de résoudre les cas de conscience les plus variés, ils avaient écrit des livres de casuistique, où, sur chaque péché, des exemples nombreux étaient proposés et discutés. Aux yeux de tous les catholiques, la casuistique est en soi légitime; elle apprend au confesseur à estimer le péché qui lui est avoué, et surtout à subordonner son absolution à telle ou telle promesse formelle de la part de celui qui la sollicite. Ce n'est donc pas la casuistique en soi que l'on doit flétrir, pas plus que la procédure, ou la médecine légale; c'est l'abus qu'en faisaient peut-être certains confesseurs qui en arrivaient, par des subtilités coupables, à fausser la conscience de leurs pénitents, et, par une complaisance intéressée, à permettre la pratique de la religion à ceux qui rusaient avec Dieu (1).
Il ne faut jamais oublier, quand on juge Pascal comme adversaire des casuistes, que Pascal ne se plaçait pas, comme Voltaire ou comme tel critique contemporain, au point de vue de la morale rationaliste et'laïque ; mais que Pascal parlait au nom d'un catholicisme plus sévère, qu'il se confessait
pour mot dans Jausénius, étaient bien d'accord, au fqnd, avec sa théologie très clairement systématique? Ils préférèrent se perdre en d'inextricables arguties. On souffre de voir un Pascal s'abaisser à ces chicanes; mais Arnauld lui avait donné l'exemple, » F. Hémon, Cours de littérature, « Pascal », p. 6. (1) Sur cette délicate question de la casuistique, on trouve une excellente discussion dans : Hekry Michel, les Provinciale s ^ introduction (Paris, Belin).
lui-même, et pratiquait < la soumission totale à son directeur » (M. Singlin) ; et qu'il accusait surtout les jésuites de considérer comme péchés véniels ce qu'il voulait que Ton traitât de péchés mortels. Il serait donc possible que Pascal désavouât, s'il pouvait les connaître, ceux qui le félicitent le plus aujourd'hui de son antagonisme contre les jésuites. Mais tout de même il aurait tort, en ce sens que toutes les morales dignes de ce nom sont solidaires, et répudient, comme la vraie morale chrétienne, les faux-fuyants et les accommodements, pour ne point parler des restrictions mentales.
Pascal fut suivi, dans sa campagne, par les curés de Paris et de Rouen, qui se réunirent pour obtenir du pape la condamnation de l'Apologie des casuistes, écrite par le P. Pirot; et l'assemblée générale du clergé de France agit de même.
Suite de l'histoire de Port-Royal. — Nous avons laissé l'histoire de la célèbre abbaye au moment où s'engage la querelle du Jansénisme. Il convient de terminer cette histoire, avant de nous arrêter à Pascal.
On a vu qu'Arnauld s'était fait expulser de la Faculté de théologie en 1656. Pressé par ses amis de se défendre en portant la question devant le monde, il composa une sorte de mémoire qui, de l'aveu même de l'auteur, n'était pas destiné à faire sensation. C'est alors qu'il aurait dit à Pascal, entré l'année précédente à Port-Royal : « Vous qui êtes jeune, vous devriez faire quelque chose. » Pascal se mit à l'œuvre, et écrivit du 23 janvier 1656 au 24 mars 1657 les dix-huit Provinciales ; nous verrons quel en fut le succès.
Cependant, en 1656, Port-Royal avait été profondément ômu et soutenu dans sa résistance par le « miracle de la sainte Épine ». M"« Périer, nièce de Pascal, pensionnaire à Port- Royal de Paris, était atteinte d'une fistule lacrymale; elle fut guérie par l'attouchement d'une relique, une épine (le la couronne portée par le Christ pendant la Passion. Les jésuites écrivirent contre ce miracle; les religieuses et les Messieurs y virent une intervention divine en favejjr de Port- Royal.
En 1661, on voulut obliger les Messieurs et les religieuses
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à signer le formulaire dont les termes essentiels étaient : € Je condamne de cœur et de bouche la doctrine des cin({ propositions de Cornélius Jansénius, contenues en son livre mXiiViXé Augustinus... laquelle doctrine n'est point celle de saint Augustin, que Jansénius a mal expliquée contre le vrai sens de ce docteur. » Tout Port-Royal refusa de signer c. formulaire. Il en résulta une persécution très vive, et la dis persion des religieuses de Pxris. Mais, en septembre 1668, le pape Clément IX, par la rédaction d'un nouveau formulaire, auquel Port-Royal adhéra, assura Xd^paix de V Église. Pendant quelques années, Port-Rryal retrouva le calme et la prospérité. La duchesse de Loiigueville, sœur du Grand Condé, se retira dans labbaye de Chevreuse ; son crédit soutint Port- Royal. A sa mort, en 1679, la persécution recommença. L'archevêque de Paris, Harlay de Champvallon, réduisit le nombre des religieuses, et leur défendit de recevoir d(^s pensionnaires. Son successeur, M. de Noailles, était dans des dispositions bienveillantes; c'est pour lui que Racine rédigea, en 1697, son Abrégé de l'histoire de Port-HoyaL Mais tout se gâta en 1706, les religieuses ayant refusé d'adhérer sans restriction à une bulle du pape Clément XI sur le Cax de conscience. En 1709, les religieuses furent chassées de Port-Royal-des-Champs ; et, en 1710, la célèbre abbaye était détruite par ordre du Roi (1).
m - Pascal (1623-1662).
Vie. — Biaise Pascal est né à Clermont-Ferrand, le 19 juin 1623. Son père, Etienne Pascal, était alors président de la cour des aidés de Montferrand; il résida à Paris de 1631 à 1639, où il s'occupa exclusivement de l'éducation de ses enfants ; de 1639 à 1648, il fut intendant de la généralité de Rouen; il mourut en 1651. Biaise Pascal avait une sœur aînée, Gilberte, qui épousa Florin Périer, conseiller à la
(1) Sur cette histoire de Port-Royal, si importante pour l'étude des idées et des mœurs du dix-septième siècle, voir particulièrement (avec le Porl- Royal de Sainte-Beuve) l'édition de l'Abrégé de Ratine, donnée par M. A. Gazier, 1908, avec 7iot€S et appendices propres à préciser et à éclaircir tous les points.
Portrait de Pascai,.
Daprîa l'estampe de Gérard Edclinck (ia'j9-1707).
Ce portrait, çravé après (a mort de Pascal, semble bien avoir été pris
d'après le masque mortuaire.
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cour de Clermont, et qui eut pour fille Marguerite Périer, la miraculée de la sainte Épine (1656), et pour fils Etienne Périer, premier éditeur des Pensées (1670). La sœur cadette de Pascal, Jacqueline, entra au couvent de Port-Royal, sous le nom de sœur Sainte-Euphémie ; elle mourut en 1661, un an avant son frère. — Etienne Pascal était un homme d'une rare distinction et d'un noble caractère. Très versé dans les mathématiques, il remarqua de bonne heure les dispositions géniales de son fils. Mais désireux de lui donner, avant tout, une sérieuse connaissance des langues anciennes, « il évita, dit M™« Périer (dans sa Vie de Biaise Pascal), de lui parler de mathématiques, et serra tous les livres qui en traitaient, lui promettant seulement qu'il les lui apprendrait dès qu'il saurait le latin et le grec ». C'est alors, si nous en croyons toujours M™« Périer, que Biaise Pascal, ignorant même les définitions essentielles de la géométrie, appelant un cercle rond^ et une ligne une ban^e, c poussa ses recherches si avant qu'il en vint jusqu'à la trente-deuxième proposition du premier livre d'Euclide ». Il convient peut-être de corriger ce récit par celui de Tallemant des Réaux {Nistoriettes, 188-189), où l'on voit le jeune Pascal avouer à son père qu'il a lu en cachette les six premiers livres d'Euclide (1)? Quoi qu'il en soit, et que Biaise ait, à l'âge de douze ans, inventé ou retrouvé la géométrie, il était' doué d'un véritable génie pour les sciences. A seize ans, il composait un Traité des sections coniques^ qui aurait excité, dit-on, la jalousie de Descartes. Il prenait part à des conférences scientifiques. Il inventait la machine arithmétique^ pour simplifier les calculs de son père, alors intendant à Rouen. Bref, il commençait une carrière de savant et il avait pleine conscience de son mérite, quand un incident vint donner à sa vie une nouvelle direction.
En 1646, Etienne Pascal, à Rouen, fit une chute si malheureuse sur la glace qu'il se démit la cuisse. Deux gentilshommes du voisinage, MM. de la Bouteillerie et Deslandes, qui exerçaient la chirurgie par charité, le soignèrent et
(1) Cf. Brunscuvicg, Opuscules et Pensées de Pascal (Paris, Hachette), p. 6; et F. Strowski, Pascal et son temps, tom., II p. 10.
demeurèrent chez lui pendant trois mois. Or, ces deux gentilshommes avaient été convertis au jansénisme par un certain docteur Guillebert, curé de Rouville, et ami de Saint- Cyran. Biaise Pascal, ses deux sœurs, et leur ,père, furent dès lors gagnés au jansénisme; et du christianisme déjà fervent qu'ils pratiquaient, ils passèrent à une religion plus austère. C'est ce que l'on appelle, assez improprement, la première conversion de Pascal. On en a des témoignages dans la Prière à Dieu pour le bon usage des maladies (1648), et dans la lettre à M. et M™« Périer, Sur la mort de M. Pascal le père (1651). Cependant en 1648, Pascal avait fait ses expériences sur la pesanteur de l'air, au sommet du Puyde-Dôme, en Auvergne, et à Paris, sur la tour Saint-Jacques. En 1651, il écrivait un Traité sur le vide, dont il ne nous reste qu'un fragment intitulé : De l'autorité en matière de philosophie. — Sa santé, très précaire, l'obligea, en 1652, à interrompre ses travaux scientifiques. C'est alors, pendant deux ans, ce que l'on appelle la période mondaine de Pascal. Il fréquente la société; il est intimement lié avec le duc de Roannez et le chevalier de Méré. Par eux, il fait connaissance avec les libertins^ que nous désignerions aujourd'hui sous le nom de libres-penseurs; et peut-être, dès cette époque, à entendre leurs arguments contre la religion, à considérer leur état d'âme particulier, réfractaire à toute apologétique traditionnelle, Pascal a-t-il conçu le dessein de ses Pensées (1).
A quoi faut-il attribuer sa seconde conversion, c'est-à-dire son retour définitif au jansénisme le plus fervent? Pascal,
(1) On ne saurait trop se prémunir contre une fausse interprétation des sentiments et de la conduite de Pascal pendant cette période mondaine. Bien qu'on lui attribue, à cette date de 1652-1653, le Discours sur tes passions de l'amour, il est à peu près certain que Pascal ne parle des passions (ju'en moraliste et "isn théoricien, et qu'il ne cessa d'être un chrétien, au sens le plus strict du mot. S'il céda, alors, à une sorte de libertinage, ce ne fut guère qu'à l'ivresse de la science, je veux dire à un certain orgueil de savant qui se sentait admiré, et qui s'occupait à la fois des questions les plus abstraites et les plus pratiques. Mais, en même temps, on est surpris de voir Pascal si intéressé et si dur envers sa sœur Jacqueline, qui voulait se retirer à Port-Royal, et dont il contrariait les projets. (Voir sur ce sujet : A. Gazier, Mélanges de littérature et d'histoire, Colin); et F. Strowski, tom. II, p. 224. t
qui passait en carrosse à quatre chevaux sur le pont de Neuilly, fut victime, le 8 novembre 1654, d'un accident : deux dos chevaux se précipitèrent dans l'eau, et, sans la rupture des traits, Pascal et ses amis étaient noyés. Le fait, établi par un récit authentique, est certain. Mais eut-il les conséquences morales qu'on lui donne? Et ne faut-il pas plutôt reconnaître, dans cette seconde conversion, l'action lente et sûre d'une foi janséniste toujours vivace, et surtout l'influence de Jacqueline? Tel est l'avis de M. A. Gazier, dont personne ne contestera l'autorité en ces matières; tel est aussi celui de M. F. Strowski. Enfin, le 23 novembre 1654, Pascal éprouva, au cours d'une méditation, une sorte de singulière extase. 1! en avait noté les phases sur un morceau de parchemin qu'il portait toujours cousu dans la doublure de son habit, et que l'on retrouva après sa mort. Ayant choisi pour c directeur » M. Singlin, il se retira d'abord à Port-Royal-des-Champs, puis à Port-Royal de Paris. En 1655, se place son Entretien avec M. de Sacy, sur Épictèie et Montaigne.
C'est au mois de janvier 1656, que Pascal est appelé à servir les intérêts de Port-Royal, en défendant Arnauld devant l'opinion publique, contre la censure de la Sorbonne. 11 publie alors ses dix-huit Provinciales (1).
A partir de 1658, Pascal ne s'occupe plus que de réunir des matériaux pour une apologie de la religion chrétienne dont le dessein général se trouve tout entier dans VEnlretien avec M. de Sacy. Pascal, en proie à d'incessantes souffrances, notait, ou dictait, quelques pensées relatives à son ouvrage. En même temps son puissant cerveau le ramenait malgré lui à des questions de science et à des inventions pratiques (2). Mais ses dernières années ne sont qu'une lente et
affreuse agonie. Pascal mourut le 19 août 1662, dans la
(1) 11 en avait commencé une dix-neuvième et annoncé une vingtième, quand il s'interrompit, soit que cette polémique ait fini par lui sembler dangereuse pour le fond même de la religion (comme la suite l'a prouvé), et qu'il ait cru plus utile de s'appliquer sans retard à son Apologie, soit que la lutte entreprise par les curés de Paris contre les casuistes lui ait fait sentir que son but était atteint et son rôle terminé.
(2) Le problème de la cycloïde; les « carrosses à|Cinq sols » {omnibus). Cf. la lettre de M™« Périer, citée par L. Brunschvico, p. 2'il.
PASCAL ET PORT-ROYAL 38î>
maison de M. Périer, son beau-frère; il fut inhumé à Saint Ktienne-du-Mont (1).
Les Provinciales (1656-1657). — Nous avons rappelé les circonstances qui donnèrent naissance à cette suite de dix- huit brochures que les contemporains ont appelées les Petites Lettres; le nom de Provinciales leur vient d'abord du titre que l'imprimeur mit à la première : Lettre écrite à un provincial par un de ses amis...; puis du titre général mis au recueil de Cologne, en 1657 : Lettres de Louis de Monlalte à un provincial de ses amis et aux BB. PI\ jésuites sur la morale et sur la politique de ces Pères (2). Une traduction latine fut publiée en 1658 par Nicole (sous le pseudonyme de Wendrock), le latin étant toujours à cette époque une sorte de langue internationale entre théologiens et savants de tous pays.
Sans revenir sur la question de la grâce et de la casuistique, indiquons brièvement le sujet des principales lettres, dont les n"' 1, •,', 3, 17, 18 sont consacrés à la question théologique, et dont les Il " 4 à 16 traitent particulièrement de la morale. — Dans la première Promîiciale, Pascal passe rapidement sur la question de fait, cL arrive aux définitions de la grâce efficace et du pouvoir prochain, — Dans la deuxième, il étudie la grâce suffisante. — La iroisième est une discussion en faveur d'Arnauld qui venait dètre IVappé d'une censure par la Sorbonne. — Avec la quatrième, nous (Mitrons dans la morale, et les jésuites commencent à être mis en cause directement : il s'agit pour Pascal de ruiner cette doctrine : " Une action ne peut être imputée à péché, si Dieu ne nous donne, avant que de la commettre, la connaissance du mal qui }- est. » Si on l'admet, dit Pascal, « ceux qui ne pensent jamais à Dieu ne sont jamais coupables ». — Dans la cinquième, procès des « casuistes » : Examen de la doctrine de \b. probabilité (dans un cas douteux, il suffit d'avoir pour soi l'autorité d'un seul docteur, pour que votre opinion soit probable, c'est-à-dire digne d'être approuvée). — La sixième nous fait entrer dans le détail de ces probabilités, et de leurs conséquences (pour les prêtres, les religieux, les domestiques). — La septième, très importante, est consacrée à la direction) (VinLention : on peut, d'après certains casuistes, corriger le vice par ta pureté de la fin (ainsi pour le duel, Vhomicide]. — Avec la /tvi-
(1) Lire le testament de Pascal, dans L. Brunschvicg, p. 250.
(2) Montalte est le pseudonyme de Pascal; c'est lanagramme tiré du lieu de sa naissance, Clermont {Mons altus).
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twTMy no*8 «Olîtiowoïls à (ii«6«lter 1» o»saisti€|a«, « towchiïrt les juges, les usuriers, les banqueroutiers, etc. ». — Neuvième ieflrr : Même su}et (ambition, envie y gourmandise, équivoques...). — Diœièrur leUre: Sur le sacreiw^nt de pénitence. Les jésuites <mt rend» • la confession aussi aistie qu'elle é4;ait difficile autrefois ». A la fin de cette lettre, Pascal abandonne le ton ironique et le dialogue comique, pour s'adn^sser dorénavant, en son propre nom et sur le ton de l'indignation la plus éloquente, à ses adversaires. — Onzième lettre .' Pascal se défend d'avoir outrepassé •son droit en traitant par des railleries les erreurs des casuistes. H reproche, au contraire, aux jésuites leurs - bouffonneries impies ». -- Douzième lettre : Erreurs des jésuites sur VavmAine et la simxtnie. — Treizièmr letlî'c (une des plus importantes) : Sur Vhomicidc. — Quatorzième lettre : Continuation du môme sujet. — Quinzième lettre : Sur la calomnie. — Sfniièrne Uttre : Calomnies des jésuites contre des religieux. — Depuis in onzième jusqu'à la seizième, Pascal s'adressait directefinent aux Rft. PP. jésuites; les dix^sepiième et dls>fimiième portent pour suscnption : Au B. P. Annat, jésuite; Pascal y revient à la question théologique : Les papes et les conciles ne sont point infaillibèes dans la question de fait (17*); tout le monde condamne la doctrine qae les jésuites renferment <iaos le sens de Jans^i«s<18"^).
L'art de Pascal dans les Provinciales. — Malgré l'importance réelle du débat sur la grâce (car la vraie question qui s'agite est celle des limites de la liberté humaine et de la prescience divine), malgré la portée universelle des discussions sur la morale sévère ou relâchée, les Provinciales auraient depuis longtemps rejoint l'énorme fatras des pamphlets de tout genre qui ne survivent guère à l'actualité, si Pascal ne s'y était montré un écrivain de génie. Voltaire dit, dans son Siècle de Louis XI V : « Les meilleures comédies de Molière n'ont pas plus de sel que les premières Provinciale.^ ;. Bossuet n'a rien de plus sublime que les dernières. » 11 suffit de développer ce jugement, en indiquant quelques-uns des procédés employés par Pascal :
l® Pascal veut d'abord dans s«s premières lettres — et i! réagit en cela contre le style triste d'Arnauîd — atteindre le monde, l'intéresser, l'obliger à comprendre ou à croire qu'il comprend le sujet des disputes de Sorbonne. Lui-même, il se donne pour un t iionnète homme » très ignorant en ces matières et désireux de s'instruire ; et il s'adresse naïvement à des docteurs et à des jésuites. — Ainsi, dans la première
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Provinciale, il a pour interlocuteur un docteur de Navarre qui lui fait solennellement de creuses réponses; puis il va cliez un janséniste, revient chez son docteur, interroge un Jacobin. Chacun de ces personnages a sa physionomie, son genre particulier d'entêtement, son style. Le Jacobin se retrouve dans la deuxième lettre, avec sa suffisance acolastique et sorbonique, mise en relief par l'ironique naïveté de son interlocuteur. Mais le Père jésuite de la quatrième lettre est une figure plus achevée : c'est lui qui, pouv éclairer Pascal sur la vraie définition de la grâce actuelle, va < chercher des livres » : la Somme du P. Bauny, un f'actum du P. Annat, les écrits de M. Le Moyne; et Pascal le pousse, l'oblige à s'enferrer lui-même et à dégringoler de citation en citation... Cependant, le jésuite perd tout à fait pied. Heureusement « on vint l'avertir que M™^ la maréchale de... et M'"^ la marquise de... le demandaient. Et ainsi, en nous quittant à la hâte : J'en parlerai, dit-il, à nos Pères. Ils y trouveront bien quelque réponse. Nous en avons ici de bien subtils ». La comédie est complète, comme dans un dialogue de Platon. — Mais nous avons encore un meilleur jésuite, plus comique, plus naturel, à partir de la cinquième lettre, et qui joue son rôle jusqu'à la fin de la neuvième. Le système de Pascal, dans ce procès de la morale des casuistes, consiste à donner la parole aux casuistes eux-mêmes, représentés par ce bon Père qui défend ses opinions et celles de toute sa Compagnie avec une sérénité aussi risible qu'inquiétante. — Pour sincère que soit Pascal dans toute cette polémique, on peut avouer qu'il fait souvent rendre aux textes cités un sens exagéré ; car il y implique toutes les erreurs qu'on peut en tirer. Mais son habileté d'avocat égale sa science du dialogue. Bref, on doit dire de ces premières lettres, avec Racine : « Vous semble-t-il que les Provinciales soient autre chose que des comédies? »
2^ Dès la fin de la neuvième lettre, Pascal sentait peut-être que le public, très amusé par la comédie avec le bon Père, allait se lasser; et, sans attendre qu'on lui reprochât de « faire de l'esprit », il change de ton et il s'adresse aux jésuites eux-mêmes. L'indignation qu'il avait peine à contenir, et qui se trahit déjà gà et là par des exclamations et par
des étonnements que seul son interlocuteur ne comprend pas. éclate enfin dans la dixième lettre. On attendait avec anxiété le moment où il cesserait de badiner; on éprouve une sorte d'émotion quand il se transforme en accusateur, quand, avec cette logique passionnée qui est le propre de la grande éloquence, il poursuit et confond les casuistes. Les plus belles lettres, sous ce rapport, sont la treizième et la seizième. On y sent la profonde conviction d'une âme blessée et scandalisée, qui s'est longtemps maîtrisée et qui déborde. On peut dire avec Voltaire : « Tous les genres d'éloquence y sont renfermés (1). »
Les Pensées. — Le manuscrit. — Après la mort de Pascal, •ses héritiers trouvèrent parmi ses papiers des liasses de nole>i préparées en vue d'une apologie du christianisme. Ces notes, presque illisibles, furent collées sur des registres; puis Etienne Périer, son neveu, s'occupa d'en faire exécuter deux copies par des secrétaires habitués à l'écriture de Pascal. Ce manuscrit et ces copies existent encore, et sont conservés à la Bibliothèque nationale (2).
La première édition (1670). — Les amis et les parents de Pascal résolurent de publier ces fragments (3). Bien que la préface^ écrite par Etienne Périer, son neveu, prouve que le plan probable de Pascal leur était connu, les premiers éditeurs ne s'évertuèrent pas à établir entre ces fragments un ordre tout à fait définitif. Ils intitulèrent leur édition : Pensées de M. Pascal sur la religion et sur quelques autres sujets, qui ont été trouvées après sa mort parmi ses papiers. En tête, apparaissent les pensées contre les athées, sur Moïse, sur Jésus- Christ, sur les Juifs... Puis viennent la Grandeur, la Vanité, la Faiblesse et la Misère de Vhomme. Enfin, des pensées morales, pensées diverses, etc. C'était le renversement du plan esquissé par Et. Périer. Mais on peut croire que les amis de
(1) Morceaux choisis, 2^ cycle, p. .391.
(2) Sur l'état du manuscrit, cf. L. Bruivschvicg, p. 266.
(3) Une sorte de comité fut chargé de l'examen des papiers et de la préparation du livre; il comprenait : Arnauld, Nicole, de Tréville, du Bois, de la Chaise, le P. Brienne de l'Oratoire, Etienne Périer (cf. Saime-Beuve, Porl- Royal).
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Pascal savaient bien ce qu'ils faisaient. De même, ils se virent obligés d'atténuer le sens trop janséniste de certains fragments; depuis 1668, la paix de l'Église semblait avoir réconcilié les partis; il s'agissait d'être prudents. Enfin, les premiers éditeurs durent compléter certaines phrases, en modifier quelques autres, en songeant au goût des lecteurs de leur temps. Tous ces changements furent raisonnes, faits avec respect et mesure (1). Ce n'était pas là « tout Pascal, et rien que Pascal », comme le demandait Cousin en 1842. Mais telle qu'elle était, cette première édition des Pensées eut le plus grand succès; la cinquième (1687) fut augmentée de la Vie de Pascal par 31"'^ Périer, sa sœur.
Les éditions du dix-huitième siècle. — Au dix-huitième siècle, la renommée de Pascal subit une crise. Voltaire joignit à ses Lettres philosophiques (ou Lettres anglaises, 1734), des Remarques sur certaines pensées de M. Pascal. Ces remarques, développées, constituèrent plus tard le commentaire qui accompagnait l'édition publiée en 1776 par Condorcet. « Dans cette édition, dit M. L. Brunschvicg, c'est un philosophe, l'apôtre le plus intrépide du rationalisme optimiste, qui présente Pascal au public ; il le loue, il le réfute ; et qui pis est, il le plaint comme une victime de la superstition ; la foi a sinon éteint, du moins combattu le génie de Pascal, et l'éditeur réprimande son auteur d'un ton tranchant, comme un savant sûr de lui ferait avec un enfant qui doute et qui pleure. » Pour la réimpression de cette édition, en 1778, Voltaire aggrava encore le sens de son commentaire. — A l'édition de Condorcet, s'opposa, en 1779, celle de l'abbé Bossut, qui resta, jusqu'au rapport de V. Cousin, la meilleure et la plus équitable.
Les éditions du dix-neuvième siècle. — Victor Cousin, qui s'était mis à étudier le dix- septième siècle, et qui a laissé une belle étude sur Jacqueline Pascal, lut à l'Académie française, en 1842, un rapport intitulé : « De la nécessité d'une nouvelle édition des Pensées de Pascal. » Il signalait.
(1) De cette édition de 1670, M. A. Gazier a donné une réimpression (Lecène et Oudin, 1908).
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avec autant de justesse que de véhémence, le singulier pro cédé de ce» éditeurs qui n'oubliaient qu'une chase : consulter le manuscrit original des Pensées. Or^ ce manuscrit existait; et sa leotupe révélait un Pascal tout nouveau, presque inconnu, pour le fond comine pour la forme. — Léloquent appel de Cousin fut entendu. En 1844, Prosper Paugère donnait une édition de Pascal, faite d'après le manuscrit ; toutes les autres éditions en dérivent; quelques-unes (entre autres, celle de M. A. Molinier, 1877) ont encore amélioré le texte (1>. — D'autre part, M. E. Havet, en 1851, publiait une édition accompagnée d'un remarquable commentaire. Parmi les éditions suivantes, il faut signaler particulièrement celle de M. L. Brunschvicg.
Le plan des Pensées. — Si la plupart des èdîteui^s se sont contentés, même en améliorant le texte, de reproduire, pour la suite des Pensées, soit l'édition de Port-Royal, soit l'édition de Bossut, d'autres ont cherché à retrouver et à reconstituer le plan de VApotoffie. Ainsi, en 1835, M. Frontin; et, plus récemment, MM. Molinier, Astiê, Rocher, Brunschvieg. Pour cette reconstitution, on se guide sur V Entretien de Pascal avec M. deSact^ei sur la Prêfkee d'Él. Périer. Mais î) faut tenir compte aussi de deux éléments essentiels, à savoir, que Pascal est un savant, et que Pascal est un janséniste. Résumons, en quelques mots, cette question si complexe :
1» Queès sont les lecteurs auxqtbeh Pcisoai destinait son Apoloff-ie? Ce sont, à n'en pas douter, les lihertins, qui se refusaient à toute discussion théologique et dogmatique, niais qui raillaient volontiers, avec Montaigne, ceux qui se croient en possession de la vérité ; pour eux, ils se piquaient de n'obéir qu'au raisonnemeixt.
2** Par là s'e^xpUque, cbez. Pascal, la recherclie d'une base scientifique et philosophique, d'un terrain sur lequel le^ libertins veuillent bien consentir à accepter le débat. Par là, aussi, tous ces fragments (écrits pour lui-mémo et qui n'eus-
(1) Mfif. Mk^ui et Bruiuohvicg «utt i>ublié uu fdc-siuailé et une leiijroduc- Uon exacte du manuscrit lui-même.
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sent paint figuré dans bôg livre) sur la diffic'ulté de Vet^dir^ sur i& diflPérence de VtspQHt de finesst et de ïiesprit de géométrie, sur « les raisons du eœur que la raison ne connaît pas ». Par là, enfin, ces arguments désespérés^ qui seraient Vefius s'ajouter comme conclusion, tels i3(ue la règle dvipari.
3° Pa-scal eût sans doute commencé son Apeloyie par un« aaàaiyse psychologique et scientifique de ia nature humaine ; et, pour ne pas dépayser son lecteur, c'est au moyen de Montaigne, livre de cheVet des iibel'tin'S, qu'il l'aurait faite. Le libertin ne pouvait manquer d'en reconnaître l'exactitude. >fais Pascal aurait eu l'art d'en faire sortir^ ^ar une sorte de nécessité scientifique, la dimnéc, le problème, ïéni§me. Or quelle est cette énigme 'î L'homme est faible, l'honime est misérable ; il ne possède ni la certitude ni le moyen d'y arriver. Mais, au milieu de cette misère, il a des velléités de grandeur et des- aspirations démesurées. Comment accorder ces contradictions?
4^^ Ici, Pascal suppose qu'il aura si fortement posé le problème, que le libertin tout le premier sera vivèniént intéressé à en désirer la solution (1). Cherchons donc, eût dit Pascal, si les philosophes peuvent nous ^ iaider. toutes lés philosophies se ramènent à deux types : le pyfrhonUmè (Montaigne), le stoïcisme (Êpictète). Of Montaigne n'a vu de l'homme que la fiaiblesse ; Êpictète, que la grandeur. Jusqu*à ce moment, le mot de religion n'a pas été prononcé. Mais le libertin, piqué au jeu, consent à interroger les îreligions, ne fût-ce que pour les convaincre d'une iitt^uissance égalé h celle des philosophies.
5<* Dans notre enquête sur les religions aiîtiques, l'ordre historique nous amène à l'examen de la Bible. Mais là, qUe trouvons-nous? Pâsdal s'arrête, comme sui^pris tout le premier; il aperçoit, à la base de la religion chrétienne, un dogme, le dogme de la cliùte, qui, par une clarU subite, nous explique l'é^t misérable de la Créature déchue, et les souvenirs d'uhe grandeur passée ; le dogme de la Rédemption vient légitimer de nouveau ses espérances. Ainsi, on est arrivé, sans violence, sans raisonnement dogmatique,
(1) }fQrccaux chdtsis, i«'^cytle, p. 1W.
sans appareil théologique, à une solution religieuse et chrétienne, chrétienne parce que la religion juive contient la figure de la loi réalisée par le christianisme.
Qo Pascal aurait alors ajouté des preuves historiques et théologiques sur Jésus-Christ, les miracles, l'Église, etc. Mais aussi, l'esprit janséniste se fût retrouvé tout entier dans cette dernière partie. Pascal aurait tiré de ce fait que la rédemption est un don gratuit de Dieu, cette conclusion que ce don est réservé à quelques-uns. Et toutes les discussions sur la grâce eussent repris leur place dans les conclusions pratiques de V Apologie.
Tel est le plan probable de Pascal. On ne saurait, d'ailleurs, prétendre assigner une place définitive aux fragments qui subsistent il).
Le style de Pascal. — Nous avons déjà signalé plus haut quelques-uns des mérites du style des Provinciales. Mais quand on considère le livre à sa date, on en sent mieux la valeur relative. Selon Voltaire, c'est « le premier livre de génie qu'on vit en prose >. Et Voltaire ajoute : « 11 faut rapporter à cet ouvrage l'époque de la fixation du langage. » Jamais, en effet, le vocabulaire français n'avait atteint ce degré de propriété; jamais écrivain n'avait passé plus aisément de l'ironie à l'éloquence, et n'avait donné à ce point la sensation du naturel en tous les genres. Ajoutons que le premier, depuis Calvin, P^cal portait devant le public des questions de théologie. 11 sécularisait tout un domaine d'idées générales. Si des Provinciales on passe aux Pensées, l'admiration redouble. Dans ces fi^agments, en effet, Pascal n'est plus seulement un pamphlétaire de génie, un orateur véhément : il est un poète. Son imagination prodigieuse lui suggère des images égales à celles de nos plus grands lyriques. Ses souffrances physiques et morales ont laissé des traces dans ce premier jet vigoureux et brisé, dans ces lambeaux d'arguments et dans ces cris d'angoisse ou d'espérance. Sans doute, quelques-uns regretteront que V Apologie de Pascal n'ait pas été achevée. Mais nous y aurions perdu un mo-
(1) Morceaux choisis, l*"" cycle, p. 160 : — 2" cycle, ^^i.
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miment unique de l'âme française et chrétienne au dix-septième siècle. L'œuvre terminée aurait eu la perfection des Provinciales y mais n'eût pas révélé l'écrivain à la fois le plus passionné et le plus naturel de notre langue. Il a fallu un hasard, une surprise, pour arracher à ce dix-septième siècle ennemi de la littérature personnelle deux chefs-d'œuvre qui ont la valeur des esquisses de Vinci et de Michel-Ange : les Pensées de Pascal, et les .Sermons de Bossuet.
« La Rhétori que » de Pascal.
— Ce serait ici le lieu de résumer ce que l'on appelle si improprement la rhétorique de Pascal (l'expression est de M"^ Périer). Pascal nous a laissé un certain nombre de pensées sur la composition et sur le style.
Cette rhétorique, ou cet art de persuader, repose essentiellement sur la distinction entre V esprit de géométrie (le raisonnement déductif du savant) et V esprit de finesse (la perception instinctive ou intuitive des meilleurs arguments). L'orateur doit deviner quelles sont les raisons propre.s à persuader l'adversaire, et dans quel ordre il
Masque mortuaire de Pascal.
C'est d'après ce masque qu'ont été composés tous les
portraits représentant Pascal dans son âge mûr.
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faut les hû présenter. Cet omt/re, si difficik à sîù&ir, ne f>eut être fixé par aucune r*ègle ; e'e&t Ye^iprit de fiued&e qui, dans chaque question, le crée et le suit. Esclave inconscient de cet ordre, l'écrivain B'a pas le loisiF de songer aux ornements, aux fausses beautés; toute recheirobe trahit Y auteur^ et ce n'est pas l'auteur qui persuade, c'est Y homme (I). La rè^le suprême, c'est donc le naturel, mais non pas la tiatm^; car ce naturel, variable selon les cas et les personnes, n© s'obtient que par une profonde méditation et par une véritaWe science psychologique. Ces principes, Pascal les a suivis. W n'est pas d'écrivain en France qui sente moins Yautvur. Chacune de ses pages nous doqne Timpression d'une idée, &\\n sentiment, d'une passion, qui se c^^mmunique directement à nous. Et pourtant, on .sait combien il travaillait son style, puisque, au témoignage de Nicole, ij avait refait jusqu'à trei^ie Inh' la dix-huitième Provimù^k.
\l\. — iBtlueuee de Port Royal au XVI1« i'^ic'^ete.
Part-Royal. malgré les persécutions qui l'accablèrent, eut, sur la société et sur les écrivains du dix-septième siècle, une très sérieuse influence.
1" fl faut signaler le grand exemple de fermeté et de résistance donné par les Messieurs de Port-Royal, en un temps où l'esprit de docilité et d'abandon permettait au pouvoir absolu de s'établir pour près de deux siècles en France. S'ils nous étonnent par leur entêtement, toutefois ces Messieurs, quand ils s'appellent Saint-Cyran, Arnauld, Nicole, Pascal, et qu'ils payent de leur liberté, de l'exil, de la vie même, l'attachement à leurs opinions, sont grands et dignes d'admiration. Et l'on peut dii'e que quelque chose de leur solidité morale, de leur vertu stoïque, a passé dans les Bossuet, les La Rochefoucauld, les Boileau, les Saint-Simon. — 2° Port- Royal eut, par Saint-Cyran et M. Singlin, une influence sur la réforme de la pirédi<5ation ; il n'eg^t pas jusqu'à gourd^loue,
1) Morceaux choisis, 2« cycle, i). 383.
un jésuite, qui ne leur doive quelque chose. — 3° Les Messieurs de Port-Royal ont contribué à transformer les méthodes et les outils de l'enseignement ; dans leurs Petites écoles ils enseignaient, avec le latin, le français et le grec, qui ne faisaient partie à cette époque ni des programmes de l'Université, ni de la Ratio Studiorum des Jésuites. Leur Logique, leur Grammaire, leur Jardin des racines grecques^ devinrent au siècle suivant des livres scolaires officiels. N'oublions pas aussi qu'ils eurent, dans ces écoles, des élèves qui leur firent honneur, et que Racine doit peut-être à Lancelot et à Nicole, avec sa connaissance du grec, sa fine psychologie.
Aussi suffit-il d'ouvrir les Mémoires ou les Correspondances du temps pour voir la place qu'y tient Port-Royal; et cette influence se continue pendant une partie du dix-huitième siècle, jusqu'au moment où, avec Voltaire et l'Encyclopédie, c'est le rationalisme et V optimi&rm qui remportent.
BIBLIOGRAPHIE
Racine, Abrégé de Vhîstôîrr de î^ort -Royal, od. A. rTaziei-, 1909.
Sainte-Beuve, Port-Royat, 7 vol. Hachette.
A. Hallays, le .Pèlerinage de Port-Royal. Perrin. I'.»0!».
Pascal, Provincieiles, éditions classiques de /'. Brune lier e (Il achoUc), Henry Michel (Belin), Havet (Delagrave), etc.
l^vsCAL, Peméex, éditions classiques de Hàve'l (Delàgrave), Rrunschvicg (Hachette), etc.
Sur Pascal : Rutotre de la littérature française (Jullevillk, ColUi, t. IV, chap. IX, par M. A. .Gàziér). — Nisard, t. Il, chap. iv. — Ë. pAGUEt, Dix-septième siècle. —F. BruhetÛre, Études critiques, t. Ht et IV. — Prévost-Paradol, tes Moralistes français, Hachette.
— BoUTROUx, Pascal (Collection des grands écrivains français).
— G. MicHAUT, les Époques de là pensée de Ptiscal, 1902, Fontemoing. ~ V. GirAud, Pascal, Fontemoing. — F. Strowski, Pascâ/ et son temps, % vol. Paris, t^lon, l9ik
SOMMAIRE
1° Avant Bossuet, la prédication est réformée par saint Vincent de Paul, l'Oratoire, les Jésuites et Port-Royal.
2' Bossuet (1627-1704) fait ses études à Dijon et à Paris, est archidiacre de Metz où il réside jusqu'en 1658, puis vient prêcher à Paris et à la Cour. Il est nommé évéque de Condom (1669) et précepteur du Dauphin (1670), prononce plusieurs oraisons funèbres et devient évêque de Meaux (1681). — Son caractère est fait de bonté, de loyauté et de lu)n sens. — Les Sermons de Bossuet ne furent publiés qu'à la lin du dix-huitième siècle. — Bossuet n'avait aucune prétention littéraire; il ne cherchait qu'à toucher et à convaincre. Son éloquence est lyrique. — Il renouvelle ïoraison funèbre, en y introduisant Vhistoire et le sermon. — Précepteur, il étudie par lui-même, et à tond, tout ce qu'il enseigne. Il compose pour le Dauphin plusieurs ouvrages, entre lesquels il publie le Discours sur V Histoire universelle (1681); après sa mort paraissent la Politique tirée de l'Écriture Sainte et le Traité de la connaissance de Dieu et de soi-même. — Controversiste, Bossuet l'est pendant toute sa vie. Il publie en 1688 son Histoire des Variations des Églises protestantes, chef-d'œuvre d'érudition et de style. Il combat le quiétisme. — Écrivain, Bossuet s'inspire surtout de la Bible et des Pères. — Son style est remarquable par sa propriété et sa variété.
3° Bourdaloue (1632-1704), jésuite, prêcha dix fois le Carême et l'Avent à Versailles ; il eut comme sermonnaire plus de succès que Bossuet. Il savait plaire par son art de raisonner, et surtout par ses portraits où la malignité de la cour voyait des personnalités.
4° FLÉCfflER (1632-1710) est resté célèbre par l'oraison funèbre de Turenne. — Mascaron (1634-1703) a de la véhémence, mais son style est archaïque; — Massillon (1663-1742) a prononcé l'oraison funèbre de Louis XIV, le Petit Carême, etc. Il a un style harmonieux et élégant; on l'a surnommé VIsocrate français.
BOSSURT ET LES PREDICATKUKS 'MH
I. — La Prédication avant Bossuet
Nous avons signalé quelques-uns des grands prédicateurs du moyen âge et du seizième siècle. Et nous avons dit, ce qu'il faut répéter, que le sermon n'était pas un « genre littéraire », et que les meilleurs sermons, si l'on considère leur objet, n'ont jamais été ni publiés ni peut-être écrits. Cependant, « l'art de persuader » peut avoir quelque utilité, même quand il s'agit de ramener à la foi et à la morale les fidèles auxquels on parle dans une église. Nous verrons plus loin comment Bossuet a compris ce que l'on pourrait appeler la « rhétorique de la chaire » (1).
Après saint François de Sales, dont il a été question plus haut, il faut signaler encore quelques précurseurs de Bossuet. — Saint Vincent de Paul (1576-1660), dont on cite fréquemment la belle péroraison d'un sermon de charité, a connu et encouragé Bossuet qu'il nommait « son fils ». — Le P. Lejeune (1592-1672), de l'Oratoire, fut un prédicateur familier, qui rappelle, avec plus de goût, ceux du seizième siècle. — A la même congrégation appartient le P. Senault (1599-1662), plus lettré et plus élégant, et qui eut de grands succès mondains. D'une manière générale, l'Oratoire, fondé en 1612 par le cardinal de Bérulle, contribua, par son enseignement et par la distinction de ses membres, à réformer la prédication. Quand Bossuet prononça, en 1662, l'oraison funèbre du P. Bourgoing, supérieur général de cet ordre, il rendit un éloquent hommage au prédicateur, et il semblait, en le louant, se définir lui-même.
Les jésuites, de leur côté, eurent, dès le début du dixseptième siècle, des prédicateurs très éminents, entre autres le P. Claude de Lingendes (1591-1660), dont nous possédons des sermons rédigés en latin, mais qui furent prononcés en français. Sa morale était des plus austères, et Bourdaloue l'a souvent imité.
Enfin, Port-Royal contribuait aussi à instruire les prédicateurs, et à les ramener aux vrais principes de l'éloquence
(1) Morceaux choisis, 2" cycle, pp. 397 à 404.
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sacrée; nous avons déjà cite, à ce point de vue. Saint-Cyran
et SiNGLIN.
Bossuet (1627 1704).
Vie. — Jacques-Bénigne Bossuet appartenait h une vieille
famille < parlementaire » de Bourgogne , Son père, Bénigne Bossuet était avocat ai^ Parlement de Dijon, et de vint conseiller au Parlemenl de Metz. Jacques - Bénigne naquit à Dijon, le 27 septembre HM>1, le septième de dix enfants, e1 fut de bonne heure destiné à l'Kglise. Il commença ses études au collège des jésuites de sa ville natale, et les continua, à partir de 1642, à Paris, au collège de Navarre(l). Est-il vrai que, pendant ses années d'études théologiques, il ait fréquenté l'Hôtel de Rambouillet, et qu'il y ait, un soir, improvisé un sermon ? Et faut-il tenir pour authentique le mot de Voiture : « Je n'ai jamais entendu prêcher ni si tôt,
PoRïKAiT DE Bossuet, ^AèQUK ue (jo:»iuom (1669). D'après Testampe de Robert de Nanteuil (162.'î-1078).
(1) Le ptHncipal de Navarre était Nicolas Cornet, celui qui découvrit et formula les cin(| propositions de Jansénius. Bossuet a prononcé son oraison funèbre, en 166S.
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ni si tard »? — Toiijoups est-il qiie le jeune Bossiiet avait (U\]k wne rèpiitatian. Soii ardeur au Hpavail 1-ai valait, de ta l)art de ses eondiseiples, }e surnom de Bos suetus aratro (t) ; et le prince de Condé acceptait, en 1648, ia dédicace d^ sa première thèse, sa tentative.
Bossuet fut ordonné sous-diacre à Laagres, et diacre à Metz, où sa famiUe l'avait fait po^urvoîr, dès 1640, d'un canonicat. En 1650", il soutint la thèse dite sorèanique; en 1652, il était docteur en théologie. Ordonné prêtre la même année, Bossuet vînt résider à Metz, avec le titre d'archidiacre de Sarrebourg. De lë^S* à 1659, sauf une coupte appairiti^f» à Paris (1657, Panégy^rique 4e saint Paul), il prêchera et remplira tous ses devoirs de prêtre à Metz. Dès cette époque, il faut se représenter un Bossuet plein d'ardeur apostolique, et sans aueïine ambiti#ïi littéraire. Nous le voyons déjà controversiste, apèta-e, directeur de conscience, travailleur acharné et prenant, sur son sommeil pour lire et relire la Bib-le et les Pères. — Dans la capitale de la Lorraine, les protestants et les israéMtes étaient nombreux. Bossuet écrit une Réfutation du catéchisme de Ferri, ministre calviniste (1655), et il opère des conversions parmi les Juifs, Il a déjà de grands^ succès comme prédicateur; c'est Fépoque de ses Pemégyn-iques et de ses premières Oraisons funèbres.
En 1659, il vient s'établir à Paris, sans abandoniïep son canonicat de Metz ni son titre d'archidiacre (en 1664, il sera nommé doyen du chapitre de Metz). Il prêche deux panégyriques {sai7it J&seph et sainte Thérèse) devant ta reine-mère ; et, en 1660, il commence la série des Carêmes et des Avents que nous énumérons plus loin.
De 1659 à 1669, Bossuet se multiplie : sermons, panégy^ riques, oraisons funèbres, apostolat et conversion d'illustres protestants (M^J<^ de Bouillon, Turenne, de Lorges, etc.), controverses et conférences avee le ministre Ferri ; et toujours un travail incessant, comme en témoigne la documentation précise de tous ses ouvrages. Ilî n'a d^ailleurs rien pul^é, depuis 1655.
(1) Dos suetus aratro signifie littéralement ; « le bœuf habitué à la charrue », c'est-à-dire le bœui laborieux et vigooreux.
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En UWJ, Bossiiet est nomme évèque de Condom, et, l'année suivante, précepteur du Dauphin. En 1671, il est élu membre de l'Académie française, se démet de son évêché de Condom et reçoit en compensation deux prieurés, dans les diocèses de Bayeux et de Beauvais. Absorbé par l'instruction du Dauphin, pour lequel il s'impose un travail aussi écrasant qu'inutile, il ne prêche que rarement entre 1669 et U'kSO; il prononce, en 1669, l'oraison funèbre &' Henriette de France^ et, en 1670, celle à! Henriette d'Angleterre. Mais la controverse n'est pas abandonnée : en 1678, il a devant M"*' de Duras, protestante, des conférences avec le ministre Claude, et M"« de Duras se convertit au catholicisme. La même année, il fait condamner V Histoire critique du Vieux Testament, de Richard Simon.
Le préceptorat une fois terminé, Bossuet est nommé premier aumônier de la Dauphine et évêque de Meaux (1681). Alors, on peut dire que sa vie devient plus active que jamais. D'une part, il s'occupe de mettre au point et de publier plusieurs ouvrages entrepris pour le Dauphin ; d'autre part, il administre son diocèse, où il réside, avec autant de ponctualité que de zèle apostolique; enfin, et surtout, il devient le jaloux défenseur de l'orthodoxie catholique et gallicane contre tous ceux qui, du dehors comme au dedans, tentent d'altérer la tradition. Il prononce, en 1681, le sermon d'ouverture de l'Assemblée du clergé de France, sur l'Unité de V Eglise; et c'est le seul de ses sermons qu'il ait fait imprimer, le considérant comme un manifeste. Il rédige, en 1682, la Déclaration du clergé de France en quatre articles, sur les 'libertés de l'Église gallicane. Il publie son Histoire des variations des Églises protestantes (1688) et ses six Avertissements aux protestants (1689-1691); il négocie avec Van Muelen et Leibnitz pour arriver à la réunion des Églises protestantes ; il lance contre le P. Caffaro les Maximes sur la comédie (1694). Et cependant, de 1680 à 1687, il prononce cinq oraisons funèbres. Mais voici l'affaire du Quiétisme, qui commence en 1694 et ne s*achèvera qu'en 1699. A cette occasion,, c'est une incroyable abontJance de mémoires, de relations, de réponses^ qui toutes supposent une étude approfondie des textes. Ajoutez un grand nombre de lettres,
à toutes sortes do personnes de tous états, et particulièrement d'admirables lotir es de direction.
Bossuet trouvait encore le temps de paraître à Versailles, à Chantilly, d'inspecter les couvents de son diocèse et d'y prêcher des retraites.
Il est mort le 12 avril 1704, « les armes à la main », selon l'expression de Saint-Simon.
Son caractère. — Quelques passages toujours cités des Oraisons funèbres, sublimes et pompeux, — un portrait théâtral peint par Rigaud, — les souvenirs de la violente querelle du Quiétisme où l'on se plaît à considérer Fénelon comme une victime, — ont contribué à fausser l'opinion publique sur le vrai caractère de Bossuet. Son trait dominant était la bonté. Les contemporains ont insisté sur sa douceur et sur son art de plaire à tous. Il n'a montré de véhémence et d'opiniâtreté que lorsqu'il s'est constitué le défenseur de la tradition et de la foi contre des novateurs qu'il jugeait dangereux. Encore n'était-ce pas sans avoir épuisé les moyens de conciliation; nous le voyons, depuis Metz jusqu'à Meaux, en pourparlers et en discussions courtoises avec d'illustres protestants ; et contre Fénelon il n'emploie d'abord que des conférences. — Un autre trait de son caractère, c'est la conscience qu'il apporte à tout ce qu'il fait. Doué d'une rare puissance de travail, il prépare, il approfondit, il se documente. Jamais cet orateur merveilleux ne se paye de mots. — Il est franc envers tous, même envers le Roi. Qu'on replace à leur date les compliments qu'il adresse à Louis XIV; ce sont dei leçons. Qu'on lise surtout ses lettres au Roi, en 1675 (1). — Il est spontané et vigoureux ; il est, comme écrivain et comme moraliste, essentiellement sain et droit, à égale distance de tout excès. Ses lettres de direction sont d'une sûreté toujours actuelle. — Enfin, celle de ses qualités qui résume et qui explique toutes les autres, c'est le bo7i sens. Chez une nature froide ou bornée, le bon sens est synonyme de médiocrité ; chez un homme doué de la plus puissante imagination, d'une sensibilité exquise, d'une grande force de raisonnement, le bon se7is, c'est l'équilibre et l'humanité
(1) Morceaux choisis, 2» cycle, p. 417.
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Bossuet sermonnaire. - La camère dii Bossuet prédicateur se divise en plusieurs périodes :
l" .1 Atetz (1652'-1658). On pieut citer pondant cette période : le s&rmt3n sur la Loi de IHeu (1653 ou 1656), le panégyrique de saint Bernard (1655) (1), le premier sermoo sur la Providence (1656), l» panégyrique de smnte Thérèse ^1657), celui de sai7ît Paul (1657 k Paris, Hôpital général) (3). Les discouFs de la jeunesse de Bossuet sont remarquables par l'ardeur et la véhémence, par la hardiesse toiïte biblique d'une langue encore mêlée, très pittoresque, très hardie. Les nmitrea de Bossuet sont alors Tertullien et saint Augustin.
2« .1 Paris (1658-1670). C'est l'époque des Carémea et des AvenLs : — Carême de 1660, aux Minimes de k\ place Royale (aujourd'hui place des Vosges, alors le centre du Paris élégant); ce fut un Petit Carême , e'est-à-dire où l/'on ne préclmit fjw< le dhmœrn-hii (le Grand Canrémc étant celui où l'on prêclie, en outre, le mercredi et le vendredi) (3). On doit y signaler les sermons : sur les Démons, sur VHomtewr du mondr (4), sur les Vaines Excuses des pécheurs, sur la Passion (5). Dès ce moment, l'influence de saint Jean Chrysostome vient tempérer celte de Tertullien et de saint Augustin. — Carême de 1^1, au-x Carmélites du faubourg Saint- Jacques (Val-de- Gràce) : sermons sur la Parole de FHeu, sur la Haine de la vérité, sur len Souffrances, sur la Passion. C'est là que Bossuet, au témoignage de l'abbé L'edieu, son secrétaire, aurait eu pour auditeurs les « Messieurs de Port- Royal (6) ». — Carêrae d^ 1662, au Louvre : sermons ^nv ta, Prédication évmi>gélique, sur V Impénitence ^nakÇl), sur la Providence (2«),
(1) Morceaux choisis, !«'• cycle, p. 173.
(2) Mwcemix choisis, 2« cycle, p. 397.
(3) Qn voitcpielle est la naïveté d« ceux qwi eut cvw. qsue le célèbre Petit Carême de MassjlloH était ainsi appelé parce q_u' il était prêché devant Louis \V enfant.
{li) MovceaUx choisis, 1*' cycle, p< 175^ (5> Morcectuoc choisis, 2" cycle, p, ^a..
(6) Quelques expressions analogues, daiîs les Se7'mons de Bossuet et dans les Pensées de Pascal, ont fait croire à certains critiques que Pascal avait imité Bossuet, ou réciproque.ment. La question- est puérile, et M. Gandar iBos>suet orateur) l'a résolue d'un mot : l'un et l'autre ont puisé dans l'Écriture sainte et dans les Pères, voilà tout.
(7) Morceaftx choisis, 2« cycle, p. ^07.
sur l'Ambition (1), sur la Mort, sur les Devoirs des rois, sur la Passion. — Carême de 1665, à Saint-Thomas du Louvre (ce n'est plus un carême à la Cour, mais devant la Cour). — Avent du Louvre, 1665. — Carême de Saint-Germain-en-Laye, 1666 : à signaler les sermons sur la Divinité de la religion, sur VHonyieur, sur V Amour des plaisirs, sur la Justice, sur V Ambition (2<=). — Avent de Saint-Thomas du Louvre, 1668.
— Avent de Saint-Germain-en-Laye, 1669 : sermons sur /e.s- Conditions nécessaires pour être heureux, sur V Endurcissement .
— Cette période est celle de la pleine maturité de Bossuet. .> Pendant son préceptorat, Bossuet renonce à la prédication. Cependant, il faut signaler, en 1675, le sermon pour la profession de M^^^ de la Vallière.
4® Nommé évêque de Meaux, Bossuet recommence à prêcher : soit dans des occasions solennelles (sermon sur V Unité de V Église, 1681), soit dans sa cathédrale de Meaux {Pour le jour de Pâques y 1685) (2), et dans les églises et couvents de son diocèse (sur le Silence, aux Ursulines). C'est la période de l'éloquence familière, de l'homélie plutôt que du sermon (3).
Histoire des Sermons de Bossuet. Les manuscrits. Les éditions.
— Bossuet n'a pas publié lui-même ses sermons. Un seul fut imprimé, à titre dé manifeste officiel, le sermon sur V Unité de r Église (1681); un autre, sur la Profession de J/"« de la Vallière, le fut à son insu. Rien ne prouve mieux le dédain
de Bossuet pour la gloire littéraire, que l'état dans lequel il laissait les manuscrits de ses sermons, surtout quand on songe que tout autre que lui aurait profité de sa résidence à Meaux pour revoir, achever, et faire imprimer les discours qui l'avaient rendu célèbre à Metz et à Paris. Chez beaucoup d'excellents prêtres, mais d'un esprit moins droit, il se glisse, après une brillante carrière oratoire, un dangereux sophisme ; combien se sont persuadés qu'en publiant leurs sermons, ils édifieraient les lecteurs et obtiendraient des conversions ! Le
(1) Morceaux choiSiSf l" cycle, p. 177.
(2) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 409.
(3) Dans cette nomenclature, nous citons des sermons que les élèves peuvent trouver dans les recueils classiques de MM. Gandar, Gazier, Rébelliau, Jacquinel et Calvet.
bon sens, qui est un des éléments du génie de Bossuet, le préserve de raisonner ainsi. Il sait que dans le sermon, plus encore que dans tout autre genre oratoire, la première qualité est la convenunce^ l'appropriation directe des arguments à l'auditoire. 11 le sent si bien que, s'il rédige son sermon, ce n'est jamais pour l'apprendre par cœur et le réciter, mais seulement pour s'assurer de son plan général, de ses citations, de ses exemples, — et qu'il se réserve d'en modifier le détail, aussitôt qu'il parlera du haut de la chaire, mesurant aux résistances ou aux sympathies de son auditoire l'importance ou la faiblesse des arguments. Et lorsqu'il prononce de nouveau un sermon déjà prêché, il n'a aucun respect littéraire pour ces feuillets rapidement écrits; il les reprend comme une matière dont l'ensemble peut encore lui servir; mais il les modifie, les raccourcit, ou les développe; il biffe d'une plume impitoyable des images magnifiques et des couplets trop bien venus; et surtout il accommode le raisonnement et les preuves, le sentiment et le pathétique, à son auditoire du moment. 11 est aisé de faire cette étude sur les sermons ainsi repris à différentes dates : ainsi la Providence de 1656 et celle de 1662, et surtout le sermon sur V Ambition^ prêché trois fois : aux Carnaélites en 1661, au Louvre en 1662, à Saint-Germain en 1666 "(1).
Aussi Bossuet laissait-il, à sa mort, des portefeuilles pleins de sermons manuscrits, disposés dans l'ordre liturgique, dont l'état attestait qu'il les avait beaucoup maniés et retouchés, mais dont aucun n'était prêt pour l'impression. Ces portefeuilles passèrent aux mains du fils de son frère Antoine, l'abbé Bossuet, qui devint évêque de Troyes. Celui-ci crut pouvoir en user comme avait fait son oncle ; il s'en servait pour prêclier ; il permettait aux prêtres de son diocèse de les copier et même de les emporter chez eux. Les héritiers de l'évêque de Troyes, M. et M'"^ de Chazot, de Metz, ne mirent pas moins de complaisance à communiquer les manuscrits de Bossuet. — Cependant les Bénédictins des Blancs-Manteaux, à Paris, préparaient une édition des Œuvres complètes
(1) Cf. abbé Lebarq, Bossuet, Sermons sur l'Ambition, édition critique, Paris, 1890. — C.-M. DES Graisges, Sermon sur l'Ambition, étude critique, Paris, 1890.
lie Bossuet (commencée par l'abDé Lequeux), et dom Déforis tit appel à tous ceux qui détenaient des manuscrits. Il obtint de M™" de Chazot tout ce qui restait des sermons, et l'édition de 1772- 1778 donne quatre volumes composés de fragments ainsi retrouvés et plus ou moins bien reconstitués. Depuis l'édition des Bénédictins^ on a trouvé encore quelques sermons, mais en petit nombre, et nous n'en possédons que deux cents environ.
Dom Déforis avait eu le mérite, très grand à cette époque, de publier tout Bossuet. Quelques fautes, quelques erreurs que l'on puisse signaler dans son édition, il a, en dépit du goût de son temps, résisté à ceux qui voulaient « faire unchoix et corriger ». Mais il avait mal daté les sermons : il n'avait pas débrouillé les amalgames formés après coup par Bossuet; il avait souvent mal lu le texte, maladroitement choisi les variantes... Bref, après dom Déforis, il a fallu les travaux de l'abbé Vaillant (1851), de Floquet (1855 et 1864), de Lâchât (édition de 1862-1865), de Gandar, de M. Gazier et de l'abbé Lebarq, pour établir un texte définitif et un classement rationnel des sermons de Bossuet (1).
Aussitôt que l'édition de 1772-1778 eut paru, les jugements de la critique et du clergé prouvèrent à quel point le vrai génie est mal compris, aux époques de décadence littéraire et morale. L'abbé Maury, sans doute, manifesta un certain enthousiasme, et d'Alembert (1779) appelait les sermons des esquisses de maître. Mais La Harpe déclarait Bossuet médiocre dans le sermon; FéletZ'le jugeait trop familier, pénible, obscur, diffus, bas et trivial... Bientôt une réaction se fit : Sainte Marc Girardin, Patin, Nisard, et les critiques que nous avons précédemment nommés, rendirent aux Sermons leur place dans l'œuvre de Bossuet, la première.
Comment Bossuet comprend l'éloquence delà chaire (2). — Déjà,
(1) Cf. l'abbé Lebarq, la Prédication de Bossuet, 1888 ; et Œuvres oratoires de Bossuet, Paris, 1890-1896, 6 vol.
(2) Les sources de cette élude sont : le Panégyrique de saiyit Paul, l'Oraison funèbre du P. Bourgoing, les sermons sur la Prédication et sur la Parole de Dieu, et un opuscule publjé par Floquet en 1855, sous ce titre : Sur le style et la lecture des écrivains et des Pères de l'Eglise pour former uu <rrateur (écrit en 1669 pour le jeune cardinal de Bouillon). {Morceaux choisis.
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par 1^ façon dont il rédigeait et remaniait ses sermons, on a pu voir que Bossuet n'avait rien d'un littérateur de profession, et qu'il était uniquement préoccupé de convaincre et de toucher. Mais il a eu l'occasion de dire explicitement commeni il entendait l'éloquence chrétienne.
Bossuet veut d'abord que le prédicateur connaisse TÉcriture Sainte. Lui-même il lisait et relisait la Bible, et il s'en était si bien pénétré qu'on ne sent plus aucune soudure entre la citation biblique et le commentaire (cf., à ce sujet, V Honneur (h monde^ VAmbiliofiy V Honneur^ VImpènitence finale, etc.). Pour les Pères de l'Église, il conseille la lecture simultanée (k saint Augustin et de saint Jean Chrysostome, qui se complètent et se corrigent l'un l'autre; TertulUen (pour lequel, jeune prêtre à Metz, il éprouva un véritable enthousiasme), saint Cyprien, Clément d'Alexandrie, saint Grégoire (k Nazianze. Parmi les auteurs profanes grecs : Homère, Platon, Socrate, Démosthène (mais Bossuet avoue qu'il les a peu lus) ; en latin : Cicéron, Tite-Live, Salluste, Térence, Virgile,- en français : Balzac, les écrits des Messieurs de Port-Royal, Corneille. — A l'époque où Bossuet envoie cette liste au cardinal de Bouillon, il n'a pas encore fait l'éducation du Dauphin ; il reprendra, et à fond, l'étude des auteurs profanes. — « Mais ce qui est le plus nécessaire pour former le style, c'est de bien comprendre la chose, de pénétrer le fond et la fin de tout, et d'en savoir beaucoup... »
Dans le Panégyrique de saint Paul et dans la Parole dt Dieu, Bossuet s'élève avec une admirable véhémence évangélique contre les prétentions littéraires de l'orateur chrétien et contre la coupable curiosité des auditeurs. — Saint Paul, dit-il, < rejette tous les artifices de la rhétorique... Il a des moyens pour persuader que la Grèce n'enseigne pas et que Rome n'a pas appris... une vertu plus qu'humaine qui persuade contre les règles, qui ne flatte pas les oreilles, mais qui porte ses coups droit au cœur... Ne regardons pas les prédications comme un divertissement de l'esprit; n'exigeons pas des prédicateurs les ornements de la rhétorique, Ihaîs la doc-
2* cycle, p. ^401). Il faut y ajouter bien des 'passages d'autres serinons, oraisons funèbres, Uitii.'s, etc. — Cf. J. Calvet, Bossuet (Raiier), p. 259. ,
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trine 4e8 Écritures... Du lïioins sachoais distingue?- I.'msaùoniirment de la nourriture solide (Ij... ». — Bossuet compart; ( l^arole de Dieu) l'autel et la chaire. Il juge le prêtre et l'auditeup également coupables de sacrilège s'ils laissent tomber soit le corps, soit la parole de Jésus-Christ. « Les prédicateurs ne Baontent pas dans les chaires pour y faire de vains discours qu'il faille entendre pjour se divertir. [Us y montent] d)ans le même esprit qu'à l'autel, pour célébrer un mystère... La conscience veut la véfité, et comme c'est à la consci<3nce que parlent les prédicateurs, ils doivent rechercher non des brillants qui égaient, ni une harmonie qui délecte, ni des mouvements qui chatouillent, mais des éclairs- qui percent, ^Xi tonnerre qui émeuve, un foudre qui brise les cœur». » Q«jellj& doit donc être la part de l'éloquence? « La sagesse ijytapche devant comme ia maîtresse, l'éloquence s'avance après. coiame la suivante... Elle doit suivre sans être appelée. . . Elie doit venir d'elle-même, attirée par la grandeur des choses eitpour servir d'interprète à la sagesse qui parle... Le prédicateur prendra tout dans les Écritures, ncm seulement pour justifier, mais pour embellir son discours. » — De leur côté, l^s auditeurs doivent « savoir écouter au dedans... On parle dans la chaire, la prédication se fait dans le coeur... lis pèsent les paroles, comparent les prédicateurs, comme si la chaire était ttn théâtre où il fallût disputer le prix du bien dire!... » Cette fière et apostolique théorie de la prédication explique pourquoi Bossfoet n'eut pas, au dix-septième siècle, malgré la supériorité de son génie, u^ succès égal à celui de BourdaJoue et de Massillon. Certes, il parle toujours une admirable langue, aussi correcte que forte; mais il ne craint pas, quancjle sujet l'exige, de descendre à la familiarité, etdesurprendreîses auditeurs par la brusquerie et par l'emportement de soa langage. Dans V Oraison funèbre d'Afme de Gonzague, après avoir raconté les songes de la princesse, et cité ses lettres, ii- dit i « Je me plais à répéter ces paroles, malgré les oreilles délicates; elles efÊacent les disGoilr& les plus relevés, et je voudrais ne plus parler que ce langage! >. Et encore : « Mon discours dont vous vous croyez les juges vous jugera au dernier jour
(4) Moroeaux choisis, 2" cycle, p. 397 (passage commenté)»
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et si VOUS n'en sortez plus chrétiens, vous en sortirez plus coupables. »
Le lyrisme de Bossuet. — Mais ce qui explique encore uno certaine résistance de la part du dix-septième siècle, c'est que Bossuet est beaucoup moins impersonnel et abstrait qu'un Bourdaloue ou un Massillon. Seul avec Pascal, il est en son siècle un lyrique. — L'abbé Maury avait déjà signalé le lyrisme -de Bossuet; Villemain l'a défini et précisé dans l'introduction de la Poésie de IHndare; de nos jours. Brunetièro y est revenu avec éclat.
Qu'est-ce que le lyrisme, dégagé «les génies tix(;s dans lesquels on l'a le plus souvent enfermé? C'est « l'expression passionnée et imagée de sentiments individuels sur des thèmes communs ». Ainsi défini, il peut se glisser dans tous les genres, et en devenir l'âme. — Au dix-septième siècle, où chacun « aime la raison », où sous l'influence du cartésianisme on veut « mener ses pensées par ordre * (au point que Boileau croit que le beau désordre de l'ode est un effet de Vart\ tous les t genres déterminés > échappent au lyrisme. Un seul genre, si toutefois c'en est un, est soustrait, par sa liberté, et à cause de la part très large qu'il laisse à l'individualité, à cette règle commune : c'est le sermon. L'éloquence, d'ailleurs, a toujours eu des affinités avec le lyri^ne, surtout quand, au lieu de s'exercer sur des questions de droit ou de personnes, elle traite les grands lieux communh dont vit l'humanité, et quand, pour ies renouveler, l'orateur cherche ;i frapper l'imagination et la sensibilité de ses auditeurs.
Que l'on songe, d'autre part, à toutes les sources du lyrisme de Bossuet : -- En lui-même, une vive et puissante imagination, une ardeur d'apôtre, une autorité fondée sur la tradition et qui lui donne le ton des prophètes, une connaissance profonde, par la direction et la confession, du drame intime qui se joue dans le cœur de l'homme; sa méthode de travail, enfin, qui consiste à méditer longuement, puis à écrire très vite sous l'inspiration qui l'oppresse. — En dehors de lui, pour ainsi dire, la nécessité de rajeunir les idées générales qui sont le fond du sermon; l'étude constante de la Bible, source intarissable du plus beau des lyrismes, de celui qui de
Dieu jusqu'à l'homme « remplit tout l'entre-deux »; la lecture des Pères, comme Tertullien, saint Augustin, saint Jean Chrysostome, premiers et ardents défenseurs d'une foi jeune et sensible.
Maintenant, que l'on considère les sermons, on y trouvera du lyrisme à classer sous les points suivants : — a) Mouvement général du discours : Bossuet obéit à une émotion intérieure, qui rythme et qui entraîne son raisonnement. Ce n'est pas un froid logicien, c'est un logicien passionné ,' comme Pascal {la Mort, V Impénitence finale, l'Enfant prodigue, les diiférentes Passions). — 6) Le ton est personnel et souvent impérieux, comme celui d'un visionnaire qui, recevant son inspiration d'en haut, la subissant en quelque «orte, à son tour la projette sur son auditoire [l'Ambition, la Mort, l'Honneur, saint Bernard). — c) Il s'élève fréquemment à la méditation à la fois psychologique et mystique, et alors il ressemble tout à fait à nos lyriques modernes : Lamartine, Vigny, Sully Prudhomme. Il va jusqu'à l'extase, et se perd en douleur ou en adoration {saint Bernard, sainte Thérèse, l'Honneur, la Mort, la Passion de 1660). — d)}\ donne à ses développements une forme rythmique, avec des refrains saisissants : voir en particulier V Impénitence finale : « La fin est venue, la fin est venue... etc », la Passion de 1660 : « Tradebat autem... », le Sermon pour le Jour de Pâques de 1685 ; « Marche ! marche ! »
Mais ce lyrisme n'exclut chez Bossuet ni la pleine possession de la pensée, ni la suite du raisonnement. On sent chez lui la raison souveraine qui règle cette ardeur lyrique ; et c'est ce fréinissement. d'une sensibilité puissante, disciplinée par le génie, qui rend la lecture des sermons, aussi vivante que celle des Pensées de Pascal.
Les Oraisons funèbres. — Le mot oraison s'employait encore au dix-septième siècle dans le sens de discours; on disait les -oraisons de Cicéron. Il ne faut donc voir aucun sens religieux dans cette expression, aujourd'hui archaïque.
Les oraisons funèbres de Bossuet sont : — 1656, à Metz, Yolande de Monterby, abbesse de Sainte-Marie de Metz ; — 1658, à Metz, Henri de Gornay ; — 1662, le P. Bourgoing, supérieur général de l'Oratoire; — 1663, Nicolas Cornet, principal du
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collège de Navarre; — 1667, ^rmc<<'i47drwAe (discours perdu); — 166§, Henriette de France, reine d'Angleterre; — 167<4, Henriette dWngleteiTey duchesse d'Orléans; — 1683, Mm- if Thérèse, reine de France; — 1685, Anne de Gonzag'ue, princesse palatine; — 1686, MicfiBl Le TelUer, chancelier ûe France; — 1686, if"» iiu Blé d'Uxellea, abbesse de Faremoutiers (discours perdu); — 1687, ie Prmce de tonde. --Sur ces douze oraisons funèbres, six ont été imprimées du vivant de Bossuet, et par ordrr du Roi.
Analyse des principales oraisons funèbres. — I. Henriette de France, reine d'Angleterre (15 novembro 1069, « on piésoncr (1^ Monsieur, fivreda Roi, et do Madame, en l'église des reli^ioiiscs {^e Saintè-Mariè de Chaillot où repose le cœur de Sa Majesté •.)•
Tml*' :Et nw/ir, r^gen, inielUgite; ï^dimini, yfm judicûtù ferraw (Psaume x<). •< Maintenant, rois apprenez; i«struisez-vous, juges de la terre. » . . , ,
Exorde ;Dieu, souverain maître desrois> sait leui- donner, quand il lui plaît, de grandes et de terribles leçons. Exemple d^Hehrietle, dont la seule vie rassemble toutes tes extrémités des choses humaines. « , , i . , ,
Division : Henriette a sti mer tkréliennement de \& bonne et do I i
mauvaise fortune. ,
u^.- '. ''t meurt dans iiiio |»i('uso relrnile
11. — Henriette d'Angleterre, duchesse d'Orléans (21 août h;7<». :i Saint-Denis, eu présence du grand Condé).
Texte : Vanitas vanitafum. et omnia va ni /as (Ecclésiaste, i, i). . Vanité des va,nités, èl tout est V-anité. »
Exorde : tout ein vàîh en l'hottime, si l'on considéré Ce qu'il donne aà môiide; tout^ au Contmir«j est précieux et important, si l'on considère ce qu'il doit à DiéU.
Division : Voyons ce qu'une mort, soudaine lui a tavi; voyons c^ qu'une sainte mort lui a donné. , ^>
Première partie : Grandeur de sa naissance. — Ses qualités d esprit et de cœur. Services qu'elle rend à la ÎPranCe. — Sa mort soudaine H Saiut-CloTid. Ce qui rosle d<e nous daU^ î*b lombeaU.
D'après l'ipstampe de Jean Lepautre (1648-1682},
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Deuxième partie : Celle mort est une grâce pour la princessr. Dieu Ta protégée dès le berceau. — Courage et confiance qu'elle témoigne à ses derniers moments; elle quitte une vie pleine <1<' périls.
Péroraison : L'exemple de cette mort soudaine est une exhort;i tion à vous convertir.
III. — Marie-Thérèse d'Autriche, reine de France (1" septem bre 1683, à Saint-Denis, en présence de Monseigneur le Dauphin
Texte : Sine macula enim suntante thronum Dei (Saint Jean, Apoc. lypse, »4v, 5). - Ils sont sans tache devant le trône de Dieu. •>
Exorde : Assemblée des âmes pures dans la Jérusalem céleste : la reine a mérité d'y être admise.
Division : 1» Il n'y a rien que d'auguste dans sa personne; 2" il n'y a rien que de pur dans sa vie.
Première partie . La maison d'Autriche et la maison de Fran(( — Famille et éducation de Marie-Thérèse. — Son mariage av Louis XIV; paix des Pyrénées. — Éloge de Louis XIV.
Deuxième partie : La reine est semblable à la colonne mysti(|t: où Dieu a écrit trois noms : a) le nom de Dieu, loi, humilité, ch rité«Ie Marie-Thérèse; b) le nom de C Église : sa dévotion, sa sou mission au Saint-Siège : c) le nom nouveau du Seigneur, l'cuchciristie.
Péroraison : Comparaison de sa' mort avec celle d'Anne d'Autriche. Nécessité de se préparer à bien mourir. . IV.— AnnedeGonzaguedeClèves, princesse palatine (9aoùtl6sr). dans l'église des Carmélites du faubourg Saint-Jacques, en présciuc du duc d'Enghien).
Texte : Apprehendi te ab extremis tet^rœ... (Isaïc, xli, 9). « -le t'ai pris par la main pour te ramener dés extrémités de la terre... >
Exorde : Dieu donne un exemple de sa grâce dans le salut d' cette princesse. Les pécheurs ne doivent pas y rester indifférenis.
Division : l°D'où la main de Dieu l'a tirée; 2° où la main de Dieu l'a élevée.
Première partie : Enfance d'Anne, à Faremoutiers, à Avenay. Sa vie mondaine, son veuvage ; ses succès à la Cour. — Ses ambitions politiques. Elle secourt sa sœur, reine de Pologne. — Première conversion ; elle retombe dans l'incrédulité. — Les libertivs.
Deuxième partie : Les deux songes de la princesse. — Sa conversion définitive. Sa charité. Sa pénitence. — Sa mort.
Péroraison : Bossuet engage les pécheurs à profiter de « l'image de ses vertus et des exemples de sa vie ».
V. — Michel Le Tellier, chancelier de France (25 janvier 16<S(;, à Saint-Gervais, en présence du Nonce du Pape).
Texte : Posside sapientiam, acquire prudentiatn... (Proverbes iv, 1) « Possédez la sagesse, et acquérez la prudence... »
E.rorde : La vraie sagesse s'attache aux biens éternels.
Division : Grâce à cette sagesse Le Tellier a été modéré ot dévoué : 1" comme magistrat, 2° comme homme politique^ 3» conmie clief suprême de la justice.
Première partie: Le Tellier, magistrat. Il devient ministre de la justice, puis ministre de la gueri-e, enfin chancelier.
Deuxième partie : Conduite de Le Tellier pendant la Fronde. — Services qu'il rend à Anne d'Autriche et à Mazarin.
Troisième partie : Son rôle comme chef de la justice. Il rét'oiiue le conseil d'État. Il fait respecter les droits de l'Église. Il signe la révocation de l'édit de Nantes. — Sa mort chrétienne.
Péroraison : Grâce à ses vertus, le jour de sa mort a été « le plus beau, le. plus triomphant, le plus heureux jour de sa vie ».
VI. — Louis de Bourbon, prince de Condé. (10 mars 1687, à Notre-Dame, en présence de M. le Prince.)
Texte : Dominus tecum, virorum, fortissime... Vade in har fortitudine tua... Ego ero tecum (Juges, VI, 12, 14, 16). « Le Seigneur est avec vous, ô le plus courageux de tous les hommes. Allez avec ce courage dont vous êtes rempli, je serai avec vous. »
Exorde : L'orateur se sent écrasé par une si lourde tâche. Mais toutes les qualités du prince ne seraient rien sans la piété : c'est à démontrer cette vérité que Bossuet va s'appliquer.
Division : Condé a possédé : 1° les qualités du cœur, 2" les qualités de l'esprit, 3° la piété qui est « le tout de l'homme ».
Première partie : Le cœur. Courage de Condé : Rocroi, Fribourg. — Il est modeste et loyal. — Ses fautes, qu'il a lui-même regrettées. — Sa bonté pour lei«f siens. — Sa vie privée à Chantilly.
Deuxième partie : L'esprit. Son génie militaire fortilié par l'étude. Senef, Dunkerque, Lens. - Parallèle de Condé et de Turenne.
Troisième partie : La pieté. Elle vient se joindre aux autres qualités. — La vie de Condé pendant ses dernières années. — Sa mort.
Péroraison : Bossiïet appelle au catafalque de Condé tous ses amis, tous les])rinces, tous les peuples. Il dit adieu lui-même au prince, et au genre de l'oraison funèbre.
Originalité de Bossuet dans l'Oraison funèbre. — Nous n'avons pas à apprécier ici séparément des discours aussi célèbres, mais seulement à définir et à caractériser le génie de Bossuet dans l'oraison funèbre.
C'est malgré lui, et toujours par reconnaissance ou par obéissance, que Bossuet s'est exercé dans un genre presque compromis, avant lui, par des défauts qui en semblaient inséparables. De ce genre il sentait vivement la difficulté. Dans l'oraison funèbre du P. Bourgoing, il dit : « Je vous avoue que
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j'ai coutume de plaindre les prédicateurs lorsqu'ils font les panégyriques funèbres des princes et des grands du monde. Ce n'est pas que de tels sujets ne fournissent ordinairement de nobles idées... Mais la licence et l'ambition, compagnes presque inséparables des grandes fortunes, mais l'intérêt et Tinjustice, toujours mêlés trop avant dans les grandes affaires du monde, font qu'on marche parmi les écueils ; et il arrive ordinairement que Dieu a si peu de part dans de telles vies, qu'on a peine à trouver quelques actions qui méritent d'éti^ louées par ses ministres. » — Bossuet s'est donc préoccupé de purifier, de sanctifier, de rendre digne des autels, « devant lesquels, dit-il, il ne donne point de fausses louanges », ce genre de panégyrique si déprécié. Et il y arrive, en le transformant par Vhistoire et par le sermon.
1» L'histoire. — Avant de juger Bossuet historien dans les oraLsons funèbres, observons qu'il n'a pas toute la liberté du livre. 11 parle devant la famille du défunt, dans une cérémonie qui est un honimage à sa mémoire, et il est limité par les convenances que lui imposent les circonstances. De plus, l'éloquence officielle use, à toutes les époques, et surtout quand elle est emprisonnée par une étiquette, de certaines formules qui peuvent, ailleurs et plus tard, être prises à contresens. Les compliments et les éloges de Bossuet doivent être replacés à leur date, dans leur milieu, et ainsi rectifiés. — Bossuet s'est toujours scrupuleusement documenté sur les. personnages dont il avait à prononcer l'éloge. 11 demande à M™^ de Motteville un mémoire sur Henriette de France ; — il en reçoit un du chanoine Feuillet sur Madame ; — il se fait communiquer des lettres d'Anne de Gonzague; — - il interroge tous les témoins ; — mais surtout il connaît personnellement presque tous ses héros : Madame, Marie- Thérèse, Le Tellier, Condé, et il peut apporter sur eux des détails intimes très précieux pour l'histoire. — Bossuet profite du rôle joué par ces princes, par ces princesses, par ces reines, qui tous sont historiques au sens le plus complet du mot, pour donner une sorte de tableau des événements au milieu desquels ils ont joué leur rôle : révolution d'Angleterre, Fronde, guerres de Louis XIV, révocation de l'édit de Nantes, etc.. Il trace des portraits qui contribuent à aug-
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menter rim])ression de vie que «donné son discoïirs : €romwell, Mazarin, Tïn^nne(i). — M^ais il veut que cette partie de l'waison funèb<pe reste instructive «6t aiorâle. 11 subordonne l'histoire à la reli,s:ion. La théorie de la Providence, <^ui anim-é le Discours sur l'histoire universel^, se retrouve dans toutes ses oraisons funèbres. — D'ailleurs il ne s'interdit pas de rappeler, ae fût-ce qUé par dies allusions très vivement senties par i«s contempiôî'aîns, cé-jrtaînès fautes politiques (Coîidé), certaines faiblesses (Charles I"*), certains excès réparés par la pénitence (Anne de GonzâJgue), Souvent, son silence, ou le tour de ses élog«e'«, ^st une -leçon ; étudiez, à ce point de vue, son oraison funèbr^e de Mari-e-Ttiérèse.
2" Lp sermon. — Mais chaque oraison funèbre est surtout un sermon, où le défent sert d'illustre exemple. La Harpe a cru rabaisser celle d'Anne de Gonza^ue en l'appelant « le plus sublime des sermons » : il a caraotérisè en même tem-ps toutes les autres. Bossuet se propose avant tout l'instruction et l'édification de ses auditeurg. Aussi peut-on rapprorcher chaque oraison funèbre d'un ou de plusieurs sermensoélèbres. Et Bossuet a souvent utilisé telle et telle partie d'un sermon déjà prononcé, pour l'insérer dans une oraison funèbre. *— Ainsi l'éloge d'Henriette de France est un sermon surfw Providence et sur les Devoirs des rois; celui d'Henriette d'Angleterre, un sermon sur là Mort (la division correspond exactement au eélèbre sermon de 1062) (2); celui d'Anne de Gonzague, un sermon sur l'ImpénUence fmate, sur VEnéktrcissement, sur la Pi\)mdence, etc. ; celui de Marie-Thérèse, un sermon sur fe Pureté; celui de Condé, un sermon sur V Ambition^ sur VHonnmir du monde, etc.. Bref, on ne perd jamais de vue, au milieu des louanges et de l'histoire, le but principal de l'orateur qui veut et doit rester un prédicateur.
Le style des Oraisons f une hrex^st plus travaillé, pins achetié que celui des Serinons. Il est, en général, d'une gravité et d'une noblesse soutenues. Mais on aurait tort d'en oublier les parties simples et familières: la deuxième partie de l'ôraison d'Henriette de France, un t^rand nombre <!<» passagee de lîeHe
(1) iW'Or<'eaw.r rltoisis, I*''" cyclr, p, 183.
(2) Morcennx ctwisis, !•" c^^clCi ISO.
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(l'Anne de Gonzague, la troisième partie de celle de. Condé. Quelques-unes, comme celle de Marie-Thérèse, sont d'un ton qui rappelle les Méditations sur l'Évangile. Ainsi, dans' ces œuvres d'apparat, et où Bossuet se sentait obligé à une certaine égalité de style, on trouve encore une étonnante variété.
Bossuet précepteur du Dauphin et historien. — Si Ton veut savoir comment Bossuet a compris son rôle et ses devoirs de précepteur, il faut lire la lettre latine qu'il adressait, le 8 mars 1679, au pape Innocent XI. Le programme comprenait : — l'étude de la religion, par la lecture commentée de récriture sainte, et l'histoire de l'Église; — celle du latin : grammaire, exercices, lecture d'auteurs, entre autres Virgile, Térence, César, Cicéron (remarquons ici que Bossuet ne fait pas lire à son élève les auteurs latins par parcelles, mais en entier, de suite, t étant certain, dit-il, que chaque endroit ne s'entend jamais clairement, et ne paraît avec toute sa beauté, qu'à celui qui a regardé tout l'ouvrage commaon regarde un édifice, et qui en a pris tout le dessein et toute l'idée »); — la géographie, où il fait une grande place à l'étude des mœurs ; — l'histoire, et surtout celle de la France. Bossuet préparait lui-même chaque leçon d'histoire, et l'exposait au Dauphin. « Nous lui en récitions de vive voix, dit-il, autant qu'il en pouvait facilement retenir; nous ne lui faisions répéter : il l'écrivait en français, et puis il le mettait en latin; cela lui servait de thème, et nous corrigions aussi soigneusement son français que son latin. Le samedi, il relisait tout d'une suite ce qu'il avait composé durant la semaine ; et, l'ouvrage croissant, nous l'avons divisé par livres, que nous lui faisions relire très souvent. » — Ajoutez à ces matières la philosophie, le droit romain, de l'histoire naturelle, de la physique et des mathématiques. — Pour remplir ce vaste programme, Bossuet n'était pas seul. M. de Montausier, gouverneur du Dauphin, lui avait adjoint des collaborateurs : Huet et Fleury, pour les lettres et l'histoire, et Blondel pour les sciences. Mais, sauf pour les sciences (encore étudia-t-il l'anatomie), Bossuet fit tout par lui-même ; il se remit à l'étude de la grammaire et des auteurs, rédigea des cours d'histoire qui témoignent pour le temps d'une sérieuse connaissance
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(les sources, et il se trouva en mesure, cette éducation finie, do publier le Discours su?- l'Iiistoire universelle (1681). — La Politique tirée de l'Écriture sainte, le Traité de la connaissance de Dieu et de soi-même qu'il avait également écrits pour le Dauphin, parurent après sa mort, en 1709 et 1726. — Le résultat de ces efforts fut, on le sait, presque négatif. Le Dauphin avait l'esprit lourd et apathique, et semble avoir peu profité des leçons d'un tel précepteur (l).
Le Discours sur l'histoire universelle (1681) n'est qu'une partie du vaste cours d'histoire écrit par Bossuet pour le Dauphin ; la suite, annoncée dans la lettre à Innocent XI, et qui devait aller de Charlemagne au dix-septième siècle, n'a pas été rédigée : nous n'en possédons que des notes. — Le Discours (latin : discursus, exposé méthodique et suivi, sans aucun sens oratoire) embrasse les temps qui se sont écoulés, depuis la Création jusqu'à Charlemagne. Une première partie, intitulée les Epoques et divisée en douze chapitres, est un résumé chronologique et synchronique des principaux événements (2) ; — dans une deuxième, intitulée la Suite de la religion, Bossuet expose comment, depuis Moïse, la religion chrétienne est préparée, et comment tout, dans l'ancienne loi comme dans la nouvelle, aboutit par une suite ininterrompue au triomphe de l'Église ; — dans la troisième partie, les Empires, Bossuet étudie l'action de la Providence sur les grands empires de l'antiquité, et comment, absorbés l'un par l'autre, ces empires formèrent, sous le joug des Romains, l'unité nécessaire à la diffusion de l'Evangile. — Bossuet historien reste toujours, ne l'oublions pas, théologien et éducateur ; il le proclame lui-même au début et à la fin de son Discours. Mais, cette réserve faite, on ne peut nier la solidité de sa documentation, la puissance et la largeur de ses vues, la sûreté avec laquelle il a analysé la Bible, et caractérisé le peuple romain. Nous ne concevons plus l'histoire traitée de la sorte; mais nous devons rendre hommage à la loyauté et à la profondeur de Bossuet, qui, philosophe de
(1) Morceaux choisis, 1^' cycle, p. 185.
(2) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 412.
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l'histoire, est, malgré la différence des moyens et du but, nii véritable précurseur de Montesquieu.
Nous n'avons pas à insister sur ia PolUiquc iirvr de l'Erri turv sainte j publiée seulement en 170U, cinq ans après la mort de l'auteur. C'est là <|ue Bossuel s'étaldit le théoricii^n du pouvoir absolu et du droit divin. (Ui parle beaucoup de cet ouvrage; on le lit [)eu. De là, quelques erreurs courantes à son sujet. Il faut seulement retenir qu'en fondant le pou voir des rois sur la religion, Bossuet leur impose biçn plutôt des devoirs qu'il ne leur reconnaît des droits. A cçux que la longueur de ce traité rebuterait, nous recommandons le sermon sur les Devoirs des rois ('166'2), qui en est une soVte de puissante esquisse.
Bossuet controversiste. — Nous avons déjà dit quelle place tient dans l'œuvre de Bossuet la controverse, c'est-à-dire ia polémique contre tous ceux qu'il considère comme des ennemis de la foi. Cette place est si importante, qu'on pourrait affirmer que tous ses ouvrages sont plus ou moins animés par la controverse, Bossuet étant toujours « sur la brèche ». Ainsi tel sermon ou telle oraison funèbre, quand on les regarde attentivement à leur date, sont des actes, et correspondent à tel mouvement de l'opinion ou à la publication de tel ouvrage, et Bossuet eût dit justement, comme Voltaire : « J'ai écrit pour agir (1). » Mais nous ne pouvons entrer dans cette étude détaillée, et nous nous bornons ici aux grands ouvrages de controverse.
1« Le Protestantisme. — Rappelons que le premier ouvrage imprimé de Bossuet est la Réfutation du catéchisme de Paul Fer ri (Metz, 1655). Plus tard, quand il travaille à la conversion de Turenne (1568-1669), Bossuet compose une Exposition 4e la foi catholique, qu'il publie en 1671. En 1682, c'est encore contre les protestants que Bossuet donne le Traité de la eomrmmiQn som les deux espèces. Enfin, en 1688, il publie
(1) Ai^si V Oraison Junèbre 4'jinne de Gc(niagiue (1685) e^t diffgçe contre les Libertins. La deuxième partie du Discours sur L'histoire universelle (1681) doit être lue surtout comme une réponse aux tentatives d'exégèse ra tionaliste de Richard Simon, dont Bossuet, en 1678, avait t;i\t supjrriiner l'ouvrage. L'Orat.son /"uné^c de Le /V/ùer (1686). devient, trc', iutér»'ssHJil.c, si l'on iioageque Bossuet préparait alors son Histoire des uariulioiis {lébSj,ctC'
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en deux volumes son HisTcitpiE des vARiAtîùNs tits églises PROTESTANTES, à laquelle il faitt joindre les six A'oorlùiiemenlii 1689-1691) et la Dé ferme de VHùtoire des variatiom (1091). Tout le monde est d'accord pour admirer la cofiscieffice et la sûreté avec lesquelles Bossuet a documenté &on histoire ; il y a travaillé plusieurs années, cherchant "par lui-même et par l'intermédiaire dé savants atoîs, tous les 'testes sur lesquels il voulait fonder son argttmëntaition (1). Et il suffit (l'ouvrir ces deux volumes, dans l'édition originale de 1688, pour être frappé de rabondatice des notes et renvois, tttis en manchette. Bossuet tenait essentiellement à tîèquê ses adversaires fussent obligés de s'incliner devant ses pireuvés matérielles; et, de faît, dans les polémiques qui s'engagèrent, on attaqua ses idées eft ses conclusions, et non pas ses documents ou sa méthode historique. — Quel est le but de Bossuet? C'est de prouver aux protestants, ^ar Un tableau des variations de leurs Églises depuis Luther, qu'il leur manque cette unité qui est le caractère fondamental de la véritable Kglise. La conclusion s'imposera, le retour au catholicisme, qui est seul en possession de Vunité dans la continuité. Si Bossuet n'est pas arrivé à ce but qu'il désirait passionnément atteindre (car dans cette discussion il est apôtre, et < il a plus d'amour que de haine »), il a laissé du moins une de ses oeuvres les plus profondes et les plus vivantes. — Dans les quinze livres qui la composent, il suit l'ordre historique, et l'on peut y signaler les passages suivants : Au livre P'', le portrait de Luther; au livre II, ses disputes avec Carlostmll <^ Zwinglp : au livre III, le portrait de Mélanchtou (2); au livre VII, les révolutions d'Angleterre, portrait de Henri VIll : au livre IX, le portrait de (lalvin..., etc. Tous ces personnages tout à fait distincts, admirablement plantés, agissent et (ronduisent, en quelquo sorte, le développement de la Kéforme. On finit par s'intéresser à ce qu'il y a de plus ardu dans la partie théologique de l'ouvrage, tant l'analyse des doctrines fait corps avec le récit et l'explique (3).
(1) Cf. A. PiHBF.Li.iAi', Bossurl kUtorien (luprotestnntùmr. Paris, 1891,
(2) Morceaux choisis, 2'" (•ycle, p. Wi.
(;i) Sur l'ensemble de rouMM^;e. \ï. V. Hkmh\, Cours ilr nil/rnUirr. Hos suet, p. 2f).
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2« Le Quiétism^. — Nous remettons au chapitre de Fénelon l'exposition de cette polémique; nous y citerons les œuvres des deux adversaires.
3<> Maximes et réflexions sur la comédie (1694). — Un religieux théatin, le P. Caffaro, avait écrit à Boursault une lettre que cet auteur avait publiée, sans signature, en tête d'une édition de son théâtre. Ce religieux soutenait que les anathèmes de l'Église contre la comédie ne pouvaient plus s'appliquer à celle du dix-septième siècle, devenue morale. Bossuet vit dans cette affirmation un système qui engageait l'autorité de l'Eglise, et il répondit au P. Caffaro par une brochure dont le ton nous paraît aujourd'hui trop violent, mais où l'on sent, une fois de plus, l'ardente conviction d'un prêtre qui ne croit point devoir, comme Fénelon dans sa Lettre à l'Académie y prendre des détours pour exposer et pour défendre la doctrine traditionnelle de l'Église (1).
40 La Défense de la tradition et des saints Pères, contre Richard Simon, le premier qui ait introduit l'exégèse dans l'étude de l'Ecriture sainte (publiée seulement en 1753) (2).
Autres ouvrages de Bossuet. — Nous ne pouvons même énumérer les nombreux ouvrages de Bossuet; mais il faut encore citer ceux qui prouvent l'étendue et la variété de son génie : les Méditations sur l'Évangile, et les Élévations sur 1rs Mystêi-es. Ces ouvrages furent écrits par Bossuet pour les religieuses de la Visitation de Meaux, en 1694 et 1695. lis ne furent publiés que par son neveu, l'abbé Bossuet, en 1727 et 1731 . Dans ces pages à la fois précises, sensées, et inspirées, apparaît, sous sa forme la plus achevée et la plus haute, le lyrisme de Bossuet (3). — En 1731, fut également publié son Traité de la Concupiscence, dont quelques pages atteignent au sublime (4). Enfin, il reste de Bossuet une vaste correspondance, des plus précieuses pour la connaissance de l'homme, qui y paraît avec sa droiture, sa loyauté, son dévouement absolu à ce qu'il estime être son devoir du moment.
(1) Voir l'édition des Maximes donnée par M. Gazier (Paris, Belin).
(2) Cf. Calvkt, Bossuet (Hatier), p. 593.
(3) Cf. Calvet, Bossuet (Hatier), pp. 534 et 545. Ci) Morceaux choisis, 2» cycle, p. 410.
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Ses plus bcUos lettres sont ses lettres de direction, écrites pour la plupart à des religieuses de son diocèse de Meaux (1).
Bossuet écrivain. — Nous avons déjà indiqué les sources et les éléments du style de Bossuet : l'Ecriture, les Pères, l'antiquité latine. Mais combien d'autres, à la même époque, ont fait les mêmes lectures, se sont nourris de la même moelle, et ne donnent, en aucune façon, l'impression du style de Bossuet. Toutes les définitions sont donc presque superflues : ('lies confondent Bossuet avec ses contemporains, loin de le distinguer. Ce que l'on peut dire de moins vague, quand on cherche à caractériser ce style, c'est qu'il satisfait pleinement ce besoin de propriété qui est notre première exigence, et qu'il est toujours, par conséquent, aussi naturel que varié; c'est encore qu'il est à la fois, dans le sens le plus profond du mot, celui d'un orateur et d'un poète. — Son vocabulaire est des plus riches; sa syntaxe suit le mouvement de la pensée; ses figures n'ont jamais l'air d'être plaquées ou ajoutées, mais sortent du fond même de son sujet. — A Bossuet, enfin, plus qu'à personne, s'applique la définition du style donnée par Buffon : « Bien penser, bien sentir, et })ien rendre. »
ni. — Bourdaloae (1632 1704).
Bossuet prêcha sa dernière station à la cour en 1669. Le jour même où il descendait de la chaire royale, le 25 décembre, Bourdaloue se faisait entendre à Paris pour la première fois, dans la chapelle de la maison professe des Jésuites. Dès ses débuts, il obtint un prodigieux succès. Aussi fut-il immédiatement appelé à la cour, pour l'Avent de
La Prédication à la cour. — Chaque année, pendant VAvent (de la Toussaint à Noël), pendant le Carême, et aux grandes
(1) Calvet, Bossuet (Hatier), p. aso. — Voir Touvrage de M. Tabbé Beli,o\. Bossuet directeur de conscience. Paris, 1896; — G. Lanson, Lettres choisies du dix-septième siècle, p. 39.3. — Correspondance de Bossuet, publiée par MM. Urbain etLévêque, dans la coUection des Grands écrii^ains de Ui France (Hachette).
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fêtes comme l'Ascension, la Pentecôte, l'Assomption, la cour tout entière assistait à des sermons, dans la chapelle du château où elle résidait, (le Louvre, Saint -Germa in, Versailles,) — Louis XIV choisissait lui-même ses prédicateurs. A la fin de chaque Carême, le grand aumônier lui présentait une liste des sermonnaires les plus suivis. Le Roi examinait les noms et les titres, écoutait les recommandations, prêtait l'oreille aux bruits du dehors (1). Enfin, il désignait deux orateurs, l'un pour l'A vent, l'autre pour le Carême. Ceux-ci conservaient le titre de prédicateur duBoi (2) .
Succès de Bourdalotie. — U était d'usage de ne pas appeler plus de trois fois le même prédicateur à la cour. Bossuet y. prêcha quatre fois, le Carême en 1662 et en 1666, ot l'Avent en 1665 et 1669. Bourdaloue y revint jusqu'à dix fois. Il prêcha devant le Roi les Avents de 1670, 1684, 1686, 168Î), \mi et 1693 — et les Carêmes de 1672, 1674, 1675, 1680 et 1682. — Nous avons peine à nous expliquer que le dix-septi-ème siècle ait préféré Bourdaloue à Bossuet. Ce dernier occupe aujourd'hui si incontestablement le premier rang, qn'nn éprouve une véritable déception en constatant que "Bourdaloue obtint, comme sermonnaire, un succès beaucoup plus \if. Quelle explosion d'enthousiasme à l'apparition de Bourdaloue ! On le voit surtout par la correspondance de M"^*' de Sévigné. Ne disons pas que c'est là peut-être un caprice de goût de l'incomparable marquise. Car, avant d'avoir entendu Bourdaloue, elle ne fait que rapporter les bruits de la CA)ur et de la ville, les on dit : « Il passe toutes les merveilles passées... il prêche divinement... // semblait que personne n-eût eneure prêché! » Elle redouble d'admiration quand, ! devenue une de ses habituées, ^-Ue va en Bowdaloue. « Il m'a souvent été la respiration, dit-elle, par l'extrême attention avec laquelle on est pendue à la force et à la justesse de ses discoure; et je ne respirais que quand il lui plaisait i
(1) C'est aiosi que Louis XIV demanda un jour à Boileau : — « Qu'est^e ] 4pïic que ce P. Le Toumîën'x qui prêche à Paris, font, le monde y va. — Sire, répondit le satirique, on court toujours h la tiouveauté ; c'est tin préélcateur ^ qui prêche l'JÉvahgile. »
(2) Voir l'ouvrage de l'abbé Hi kel, les Orateurs sacrés à la cour de Iram XIV, 2 vol., Didier.
de tiuip. » Et ailleurs : •> Bon |)ieu, tout «si au-dessous <les louungps qu'il inérite ! m Elle admire bey,ucoup Boi^suet, mais jamais eUe n'en parle en ces terme^if. Il f^ut donc bien, encore une t'ois, admettra que le dU-Meptieitie siècle aprél^xé [^k sermons de Bourdaloue ^ o^mx de Bo^i^uet. Cette opinion est ji'ailleur^ confirmée par Voltaire:, qui dit (^Uçlei de Lùui^ -V/V'. ciiap. XXXII) : % Un des pi'emi^rs qui étaU dans la çWre une raison tpuJQurt^ éloiquenie, fut le P. Bp,ur4aloue, vers Ï66§... Qua^i.d Baur(ialpU€? parut, Bossuet ne passa plus pour le premier pr^iicateur. »
Raisoni^ (l^ ce suçoès. — Pour expliquèrent^ préférence, il y a des raisons très claires. La première, c'est que Bourda loue écrivait avec soin son discours d'un bout à l'autre, et le récitait avec beaucoup d'art. Il emportait même avec lui son manuscrit pour le consulter au besoin. De là, une grande sûreté de parole, aucune de ces négligences qui échappent dans l'improvisation à l'orateur le plus exercé. Or, l'auditoirç était très difficile squs ce rapport; il y avait là tous ('eu3f qui, la veille, fréquentaient claez M""® de Rambouillet, et qui applaudissaient Racine. Le goût, sous l'influence des Précieuses et des écrivains formée à leur école, s'était épuré jusqu'au raffinement.
D'autre part, Bourdaloue se place au niveau de ses auditeurs; au lieu de chercher à les entraîner avec lui, d'un élan, jusqu'aux suprêmes contemplations, U descend au milieu d'eux ; il leur dit : « Je vous connais ; voici quelles sont vos passions, quels §ont vos vices, vos travers, vos lâchetés... » Et il fait des portraits, il analyse les cœurs, il prend sur le vif l'existence du courtisan pour y opposer les leçons de l'Évangile. Or, qu'est-ce que la cour? un milieu où chacun se connaît, se critique, se dénigre. Inutile de décrire ce pays, après La Fontaine et La Bruyère.
Non pas, certes, que l'austère et vertueux jésuite ait jamais cherché la vaine gloire de ce monde. Il était convaincu qu'en mettant à nu les plaies de l'âme, en traçant, d'après son expérience de confesseur, des portraits fidèles et vivants de tous les vices, et en indiquant les moyens de panser ces plaies et de guérir ces passionij, il convertirait un
plus grand nombre de ses auditeurs. Est-ce sa faute si, au lieu de dégager et de s'appliquer à eux-mêmes la leçon morale qui était la conclusion de tout le sermon, les courtisans étaient à I affût des moindres allusions, et cherchaient un plaisir mondain, une satisfaction souvent haineuse, dans des paroles qui prétendaient ne leur enseigner que la charité et la vertu ? Toutefois, l'actualité vouhie tient une grande place chez Bourdaloue, comme nous le verrons en énumérant ses principaux sermons. M™« de Sévigné disait : € Il frappe comme un sourd... Sauve qui peut! » Parfois il fit scandale. Quelques-uns se récriaient contre des leçons qui semblaient les viser trop directement. Mais ce scandale même était une raison de succès..
Ce n'est pas tout, et ce qui nous gâte Bourdaloue le rendait plus admirable encore pour les auditeurs de 1670. Il raisonne toujours ; il raisonne trop, disons-nous. Rien pour l'imagination • rien pour le cœur. On ne sait en vérité si c'est là deréloquencu ou de la géométrie. Bourdaloue excelle à diviser un sermon ; il pousse même cet art si loin que ce qui devrait secourir lauditeur finit par l'embrouiller. La Bruyère, dans son chal.itre De la Chaire, et Fénelon, dans ses Dialogues sur l'éloquence et sa Lettre à l'Académie, font allusion à ce défaut de Bourdaloue. Or, dans la seconde koitié du dix-septième siècle, la raison était l'idéal de tous les esprits ; sous l'influence do Descartes, le sentiment lui avait peu à peu cédé la place. Mais raison et raisonnement sont différents et parfois contradictoires. Ce fat l'erreur des contemporains de Bourdaloue et d'Arnauld ; ils dirent le Grand Bourdaloue et le Grand Arnauld ; ils n'ont pas dit le Grand Bossuet, ni le Grand Racine.
Les Sermons de Bourdaloue. — Parmi ses meilleurs sermons, il faut citer : la Pensée de la mort, le Respect humain, V Ambition, le Devoir des pères (où il s'élève avec force contre les vocations imposées aux cadets de famille) (1), V Hypocrisie (discussion très intéressante de la question du Tartuffe, c'està-dire de l'opportunité d'attaquer au théâtre l'hypocrisie) (2),
(1) Morceaux choisis, 2" cycle, p. /i25.
(2) Morceaux choisis^ 2« c le, p. 421.
/Aiimônp, le Pardon des injtires, la Sévérité évangélique (où I ou voulut voir le portrait de M. de Tréville, capitaine des mousquetaires, qui venait de se retirer à Port-Royal), la Médisance (réponse 3lUX Provinciales), le Jugement dernier (l), les Divertissements du monde (2)^ la Restitution i^). En tout, nous avons de lui quatre-vingt-cinq sermons, dont le texte, publié après sa mort par le P. Bretonneau, n'offre pas d'absolues garanties d'authenticité.
W. — Autres Prédicateurs.
Fléchier (1632-1710), dabord professeur dans les collèges des Pères de la Doctrine chrétienne, se forma le goût à l'Hôtel de Rambouillet, à l'époque où la préciosité n'était plus guère qu'un défaut. Emmené en Auvergne par M. de Caumartin, comme précepteur de son fils, il assista aux séances des Grands-Jours d'Auvergne, en 1665. De là, son premier ouvrage, d'une lecture encore très piquante, Mémoires sur les Grands-Jours d'Auvergne (4). — A partir de 1670 environ, il se mit à prêcher, et il apporta dans la chaire un style délicat et raffiné, qui n'exclut ni la sûreté théologique ni la belle morale, mais qui devait charmer plutôt que convaincre et toucher.
Bien qu'il ait prêché deux stations à la cour, il est surtout resté célèbre comme auteur à' oraisons funèbres. Il en prononça sept, avec grand succès, à l'époque même où Bossuet triomphait dans ce genre ; et quelques-unes des siennes supportent encore la lecture. Les deux plus remarquables sont celle de la duchesse de Montausier (Julie d'Angennes, fille de M™« de Rambouillet) : c'est un document pour l'histoire de la préciosité (1672) (5), — et celle de Turenne (1676), dont on citera toujours quelques passages (6). — Fléchier a laissé une importante correspondance, qui fait le plus grand honneur à son
(1) Morceaux choisis, l»' cycle, p. 188.
(2) Morceaux choisis, l*"" cycle, p. 189.
(3) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 424. (!i Morceaux choisis, 2<' cycle, p. 438.
(5) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 4S6.
(6) Morceaux choisis, l»"^ cycle, p. 191} 2" cycle p. liiU.
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oRprit et à son coeur (1). Il avait été nommé, en K}K\ MM^quo dé Lâvàur, et, en 1687, ér^qUè de Nîmes : dans cette dernière résidence, il fut uh administrateur zélé et charitable, à travers Ifes luttes des catholique^ et des protestâttts.
Mascaron (1634-1703) appartenait à la congrégation de TOratoire. Nous ne possédons plus ses sermons; maie il fut très célèbre comme prédicateur, et, à partir de 1667, il prêcha à la cour six carêmes et six avents. Il se distinguait en même temps dans l'oraison funèbre : en 1666, celle d'Anne d'Autriche fondait sa t-éptitatîbh (il est fâcheux que Toraison prononcée par Bossuet soit perdue : elle donnerait lieu à une comparaison intéressante). Les (Suivantes furent celles à' lion riette d'Anfflptn'i'p (et cette foie, on peut comjsarer, et sans doute l'avantage reste à Bossuet, mais oh ne réglette pas d'avoir lu Mascaron), du duc de Beanfort, de Ttireiïne, et du chancelier Sèguicr. Mascaron, par rapport aux dates où il a })arlé, est archaïque; il â dé l'enflure mêlée de subtilité. Mais il est né orateuf, etfeon éloquence a un toili* riattit-el et véhément. On dît que sa rude franchise déplaisait atix courtisans.
Massillon (1663-1742) appartient aussi à l'Oratoire, D'abord professeur dans les collèges de cette illustre congrégation, en particulier à Juilly, il se révéla orateur, et fut poussé, malgré lui, dit-on, vers la prédication. Il prêcha le carême à Montpellier, en 1698, et l'année suivante, à l'église de l'Oratoire de la rue Saint-Honoré, à Paris. Appelé à la cour, il y prêcha l'avent de 1699 et les carêmes de 1701 et de 1704. Viennent ensuite ses oraisons funcbrcs du Prince de Cnnti (1711), (lu Dauphin (1711) et de LouU XIV (1715); l'exorde de ce dernier discours est toujours cité ; c'était un beau trait d'éloquence, et digne de Bossuet, que de commencer l'éloge de Louis le Grand par ces mots : « Dieu seul est grand, mes frères... » (2). — En 1718, alors qu'il venait d'être nommé évèque de Clermont, il fut chargé de prêcher le carême devant le jeune Louis XV; on appelle ce recueil de dijif Sermons 1p Petit Carême y pour le diàtinguei- dé son GrhrïH Ca
(\) t:f. (;. La-NSON, iMlres choisies du diof-septième sirrlc. |. (2) Morctaiut: rhôîsis, 2' cycl**, p. Wl.
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icnœ (Ij. 11 se retira ensuite dans son diocèse de Clermont, (Hi, comme Rossuet à Meairx, il se consacra principalement .1 l'administration et à la direction.
Mass-illon a été considéré, par totis tes critiques du dix-hui I lème siècle, comme un des plus parfaits orateurs de la chaire. Voltaire, dans sa Liste des ècrivmns françuis, publiée <L la suite du Siècle de Louis XIV y le juge ainsi : « ... L<' prédicateur qui a. le mieux- connu lé monde; plus fleuri qur^ Bouïdaloue, plus agréable, et dont l'éloquence sent Thommc; (le cour, l'académicien et l'homme d'esprit; de plus, philosophe modéré et tolérant. » Nous avons là toutes les raisons du dix-huitième siècle, et Massillan eût peut-être désavoué cet éloge, corroboré par La Harpe et par d'Alembert: En effet, le dix-huitième siècle a loué Massillon d'avoir fait au dogme une place plus réduite, d'avoir substitué à la morale chrétienne celle des « honnêtes gens ».
Or, en dépit d'autorités comme celles de Nisard et de Brunetière qui répètent le jugement dé Voltaire, ce n'est pas l'impression qu'on éproiive à la lecture suivie des sermons de Massillon. Sa morale, très sévère d'ailleurs (comme le fait remarquer Brunetière), paraît inséparable du dogme. Ses sermons sur la Mort, sur la Passion de Jésus-Christ, sur l' Impénitence finale (à comparer avec celui de Bossuet) sont chrétiens au sens le plus complet du mot. Que dire de celui que l'on cite si fréquemment, le petit Nombre des élus ? Que signifierait le magnifique passage qui fit frémir d'admiration et de saisissement un auditoire de courtisans {Grand Dieu, où, so7it vos élus, et que reste- t-il pour votre partage?...) si l'on en supprime le fondement dogmatique (2)? — Il est vrai d'ailleurs que Massillon est plus fleuri et plus académique que Bossuet et que Bourdaloue. On l'a surnommé VIsocrate français. 11 sait, en effet, construire une période, couper un développement, balancer une comparaison, user de toutes les figures de mots et de pensées, comme le plus habile des rhéteurs. Cela ne va pas, cependant, jusqu'à le gâter. Il n'a pas moins de goût que d'art. Et ses pages choisies restent encore des modèles de la plus pure langue française.
(1) Morceaux choisis, 1" cycle, p. 194 ;2« cycle, p. W9.
(2) Morceaux clwisi», 2« cycle, p. 427.
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LES MORALISTES MONDAINS. — LA ROCHEFOU- CAULD. - LA BRUYÈRE
SOMMAIRE
Le dix-septième siècle met de la morale dans tous les genres. Mais on appelle proprement moralistes les auteurs qui traitent des mœurs comme sujet unique.
1" Avant La ':?ochefoucauld, et parmi ses contemporains, les moralistes sont nombreux : Coëffeteau, le P. Senault, le P. Lemoyne, le chevalier de Méré, l'abbé Esprit, etc.
2'' La Rochefoucauld (1613-1680) est brave soldat, se mêle à la Fronde, et ne retire de sa vie active que des déceptions. Il compose, dans sa retraite, ses Mémoires (1662); puis il fréquente le sJ o de M™* de Sablé, où l'on se divertit à rédiger des maximes morales. Il publie en 1665 la première édition de ses Maximes. — Son système consiste à démêler des motifs d'intérêt et d'amour-propre dans ce que nous croyons être des actes vertueux ; ce système un peu superficiel, a l'avantage de nous rendre plus sévères pour nous-mêmes. — La Rochefoucauld est grand écrivain, par la sobriété suggestive de son style.
3° La Bruyère (1645-1696) observe le monde avec pénétration et avec un peu de misanthropie. Il traduit les Caractères du philosophe grec Théophraste, qu'il fait suivre de chapitres sur les caractères de son siècle ; d'édition en édition, il augmente la partie originale de son livre. — Il ne faut pas chercher une suite dans ses seize chapitres ; La Bruyère veut plaire par la variété et par l'imprévu. — Il excelle dans la peinture des portraits.' — Il n'a pas de système. Il veut corriger l'homme par la solidarité, la charité, le sentiment des devoirs de son état, la pitié, etc. Par la hardiesse de quelques passages, La Bruyère devance les politiques et les économistes du dixhuitième siècle. — Son style est d'une perfection parfois trop savante^ etl'ar^, chez lui, fait trop souvent oublier la solidité du fond.
Circonstances qui favorisent au XVII*' siècle le goût de la Morale. — On peut dire que tous les écrivains du dix-septiènic siècle sont des psychologues et 'des moralistes. La tendance générale des esprits à ne voir et à n'étudier que « V homiiKî intérieur », vient de causes multiples, dont les principales sont :
a) Les progrès de la vie dévote, sous l'influence d'éniinents théologiens, depuis saint François de Sales jusqu'à ceux de Port-Royal. L'importance mondaine que prend le débat sur la castmtifite ne peut s'expiiquer que par la priiti que sincère de l'examen de conscience, base de tout(! psychologie : on étudie son moi, non plus à la Montaigne, mais avec le désir de se connaître pour se corriger.
b) A ce progrès de la religion intérieure correspond l;i réforme de la prédication : plus d'éloquence fleurie et frivole, mais l'enseignement de la morale chrétienne fondée sur le dogme. De là, ces analyses, ces tableaux, ces portraits, qui rie sont plus des ornements^ mais qui, fondés sur l'expérienQe quet le prédicateur a, acquise ps^r. la confession, sont des documeat*^ humains. L'auditoire aime a s'y reconnaîti-e et y prend goût.
c) Ce goût, d'ailleurs, est favorisé par la vie de salon. Chez M""® de Haiiibouillet, et dans tous les salons qui se formèrenjfc.à. la suite, jusqu'à la ftn du siècle., on cause moins de politique que des choses, de l'esprit et du cœur. Il faut s'occuper agréablement. On <* met sur le tapis » des questions morales; on fait des portraits (\) et des maximes.
ci) Mais surtout cette société pouvait se croire parvenue à une certaine perfection, et « c'est un besoin, dit Nisard, des sociétés arrivées à, leur maturité, de tracer des^ règles, et de réduire leur expérience en maximes... Vers les deux tiers du dix-septième siècle, la société française pouvait croire, sans illusion, qu'aucune société humaine n'en avait su plus qu'elle sur l'homme... Le mo nient était unique pour tracer, des règles de conduite aux àgejs futurs. . . Le temps était
(1) Les plMS cuti^ux de ce^ portraits fureiU puJt>lics par VUte àa iMoulp«ft-> .sicT sous ce titre : la,GaUrie de^ peinturée (IçètS). Ce recueil a été réédité, par Ed. Barlhéiemy (Paris» Didier).
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mûr pour les m ot'n listes. Ln Fr.mce, en 1665, avait le droit (h> se (tonner en exemple au ^'enre humain » (1).
Le roman fut envahi par la psychologie et par la morale. De même l'abondance des mémoires et le tour général des httres nous prouvent que l'on aimait à s'analyser et à décrire les autres. Toits les gertres, quels qu'ils soient, obéissent aux mêmes tendances. La preuve, c'est que l'historien de la littérature du dix-septième siècle est obligé de définir et de discuter la morale de Corneille, de Racine, de Molière, de La Fontaine.
Puisque tous les écrivains du grand siècle, quèlqtlë getire qu'ils traitent, y enferment une morale, pourquoi résérvet-on à quelques-uns d'entre eux le nom de Moralistes^ On appelle ainsi ceux qui « traitent des mœurs, non parmi d'autres choses, mais à part, et comme su.iet unique ». (Nisard.)
\. — Prédécesseurs et contemporains de I^ Rochefoucauld.
Notre but étant toujours de bien montrer que las grands écrivains ne sont pas isolés, nous devons, avant d'étudier La Rochefoucauld, nommer quelques-uns des nombreux moralistes qui l'ont précédé ou accompagné (2). On peut citer : le Tableau des pansions humaines, de leurs causes et de leurs effets, par Nicolas Coeffeteau, mort évêque de Marseille en 1623, célèbre comme prédicateur et comme traducteur; — les Caractères de& passions (5 vol., 1640-1662), par le médecin Cureau de la Chambee, qui était physiologue tout autant que psychologue; — l'Usage des passions, du P. Sbnault, de l'Oratoire, célèbre prédicateur (1641); — les Peintures morales, du P. Lemoyn'E, Jésuite, l'auteur d'un poème épique sur saint Louis et du traité de la Dévotion aisée; — le JJocIfinatdes mœurs, de Gomberville (1646) ; — la Morale chrétienne, du pasteur protestant Molse Amyraut (1592-1660).
(1) NisARD, Hist.de ta littérature française, \U. p. 166.
(2) Nous empruntons cette liste h M. A. Rkkei.i.iaij {Hist. de- la litln-. froncaisr. .lifLLETiiXE CoMti, l. V, p. ."^9»). - Cf. L. T.îvkxuit, .Maximes tl I^orfruils (Évolution du^enre). Paris, l>»|iapl.<nt».
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Parmi les contemporains inimédiats : les Conversation.^ (1669) et les Maxiîïies (1092) du Chevalier de Méré (f 1(>8:);, qui se vantait, on le sait, d'avoir eu la plus décisive influencé sur Pascal, et se posait en arbitre des convenances mondaines (1). L'abbé Jacques Esprit publia, en 1678, son rraité de la fausseté des vertus humaines; la même année, paraissaient les Maximes de M™« de Sablé. Citons encore la Morale du monde ou les Conversations, de M»'* de Scudéry (1680- 1692, 10 vol.): les ouvrages du « Nicole protestant » La Pla- CETTE, et d'un autre protestant Jacques Abbadie. M. Rébelliau nomme encore des traductions d'ouvrages italiens et espagnols, et des traités de civilité et de bienséance.
II. — La Rochefoucauld (i
Vie. — 11 faut distinguer deux périodes dans la, vie de La Rochefoucauld : la première pendant laquelle il veut être et croit être un politique d'action; la seconde, où, déçu de ses ambitions, il écrit d'abord ses Mémoires, puis ses Maximes.
François VI, prince de Marcillac, puis, à la mort de son père, duc de La Rochefoucauld, appartenait à l'une des plus grandes familles de France, famille alliée aux rois. Son père était duc et pair, gouverneur du Poitou, et fut disgracié par Richelieu. Élevé probablement à la campagne, François de La Rochefoucauld dut travailler avec un précepteur, sans fréquenter ni collège ni Université ; et l'on pense qu'il ne fit pas de fortes études. A seize ans, il prend les armes ; il devient mestre de camp du régiment d'Auvergne ; de 1635 à 1648, il se bat bravement et il est blessé. Vers la fin du ministère de Richelieu, il sert, en galant chevalier, Anne d'Autriche alors en disgrâce; il va jusqu'à se mettre dans un complot ourdi par M'"'' de Chevreuse, pour enlever la reine, et il se fait enfermer à la Bastille, puis exiler dans ses terres. De 1642 à 1648, il vit dans son château de Verteuil. La Fronde séduit son humeur romanesque. Il s'y mêle
(1) Sur le chevalier de Méré, cf. Sainte-Beuve, Derniers Portraits; (,. Lan- SON, Choix de lettres du dix-septième siècle, p. Hii.
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avec une témérité où il entre beaucoup d'orgueil et non moins de passion pour les beaux yeux de M™® de Longueville. Il ne retire de cette équipée qu'une blessure, dont il faillit perdre la vue, et une nouvelle expérience de l'ingratitude humaine. Après une retraite volontaire de trois ans, il revient à Paris, en 1656. C'était le plus beau moment peutêtre de la société française. Si l'hôtel de Rambouillet avait quelque peu dégénéré, d'autres salons s'étaient ouverts, ceux de M"« de Scudéry, de M™« de la Fayette, de M™*' de Sablé, etc. C'est chez M^^ de Sablé que La Rochefoucauld fréquente le plus volontiers; c'est là qu'il compose ses Maximes, dont la première édition paraît en 1665.
La Rochefoucauld fut durement éprouvé par la mort d'un de ses fils, tué en 1672 au passage du Rhin. L'influence de M'"^ de la Fayette, succédant à celle de M™« de Sablé, semble avoir adouci peu à peu la misanthropie du duc vieillissant. Il revoit et corrige ses Maximes, qui lui acquièrent une réputation universelle. Pressé de se présenter à l'Académie française, il refuse. Il meurt, assisté par Bossuet, le 17 mars i680.
Son caractère. — Nous avons de La Rochefoucauld un portrait, fait par lui-même, portrait un peu « avantageux » pour le physique, mais qui, pour le moral, contient des aveux intéressants. — La Rochefoucauld se déclare mélancolique, peu ouvert; il aime la conversation, surtout celle des femmes ; il a des passions douces, mais il est peu sensible à la pitié (1). Il faut compléter ce portrait par celui que le cardinal de Retz lui a malignement consacré : « 11 y a toujours eu duye ne sais qiwi en M. de La Rochefoucauld... Il a toujours eu une irrésolution habituelle... Il n'a jamais été guerrier, quoiqu'il fût très soldat ; il n'a jamais été par lui-même bon courtisan, quoiqu'il ait eu toujours bonne intention de l'être. Il n'a jamais été bon homme de parti, quoique toute sa vie il y ait été engagé... » (2). D'après Retz, ennemi clairvoyant, La Rochefoucauld aurait donc été surtout un irrésolu : et l'irrésolu devient très vite un misanthrope, parce qu'il on
t;îi. I.l I Ir.KA I I Hh l'ItA.Ni MM-
vont à autrui île sa timidité, et qu'il croit plus à la méclianceté des autres quù son propre manque de volonté. Mais l'irrésoltt est souvent très intelligent; les sots n'hésitent jamais.
Les Mémoires (1662). — La Rochefoucauld avait écrit la plus grande partie de ses M ('moires à Verteuil, après la Fronde. Il sortait désabusé, et même irrité, de cette mésaventure. Aussi faut-il chercher dans son récit, où il ne parle guère des événements que par rapport à lui et à ses amis, moins un complément qu'une contre-partie des Mémoire fi du cardinal de Retz. La Rochefoucauld est un grand seigneur trop poli, pour avoir ce style brusque et primesautier qui fait de Retz un émule de Saint-Simon. Mais il a une égalité distinguée et une finesse psychologique qui, dans les portraits (1), annonce l'auteur prochain des Maximes. — Des éditions tronquées et fautives des Mémoires de La Rochefoucauld })arurent seules de son vivant, à Rouen et en Hollande. Après sa mort, on en publia des fr.agments authentiques, mais encore mêlés à d'autres mémoires. Enfin, c'est de nos jours (IS74). que l'édition des Grands écrivains (liai,cheiXe) nous en a donné le texte définitif.
Gomment La Rochefoucauld a composé ses Maximes. Les éditons. — En 1656, quand La Rochefoucauld revint à Paris, M»"^ de Sablé habitait place Royale (place des Vosges). Elle avait été mêlée à la Fronde. Mais son humeur politique s'était assagie; elle n'était plus que malade imaginaire, excellente maîtresse de maison, et femme d'esprit. Son salon réunissait des hommes de lettres, des savants, des théologiens et de grandes dames : l'abbé Esprit, l'abbé d'Ailly, le jurisconsulte Domat, la maréchale de Schomberg (W^^ de Hautefort), M. et M'"^ de Montausier, la comtesse de Maure, la duchesse de Longuevilie, etc. En 1659, M""® de Sablé se retira au faubourg Saint-Jacques, dans un hôtel attenant à Port-Royal. Les habitués de son salon en apprirent vite le cJiemin, et plusieurs de ces messieurs l'honorèrent de leur présence : on y vît Arnauld, Pascal et Nicole.
(1) Morceaux choisis, i"' cyc.U\ p. -Id'i.
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l'haqut; salou avait son (jientr nu s-d manie. Chez la. Grandtî Mademoiselle, qu. faisait dus purtrait^; chez M'"^ de Sablé, (U;s maximes. Ox\ propoBuit une opinion, siir un sujet de luoralp cQurautQ ; chaque invité la discutait. Puis on s'exerrait, entre deii+x séances, à. mettre par écrit son sentiment, et à, lui donner untou^^bref et piquant. Tous s y appliquèrent. C'est ainsi qu'on vit paraître plus tai'd les Maxirnea de )/"^« la marqmsti de Sablé^ publiées par l'abbé d'Âilly qui y ajoutii les sienne»; celles de l'abbé Esprit; celles de Domat) de Mqré, etc. Tqus y réussirent plus ou raoin*^. La Rf)cheioucauld y réussit mieux que les antres, voilà tout.
lya première édition des Muximi'ii parut en Ifjtiô, sans nom d,'auteur. Elle était précédée d'un />««6'owr* (longtemps attri^ bué à Segrais) (1).
La morale des Maximes. — Quand on a lu quelques-unes des maximes de M™« de Sablé, de l'abbé d'Ailly, de l'abbé Esprit, etc., on n'est plus du tout surpris ni scandalisé par la morale de La Rochefoucauld, et Ton- juge que c'est peutêtre une naïveté qued« se creuser la tête pour expliquer, par la vie et par le caractère de l'auteur, une philosophie qui était commune à toutunsalon. D'autre part, quand onvoit, d'édition en édition, La Rochefoucauld lui-même atténuer et adoucir sa théorie de l'amour-propne (autrement dit, y renoncer), on est amené à penser qu'il n'y tenait guère, et qu'il est bien inutile de construire de beaux raisonnements ou de faire de la vertueuse éloquence pour réfuter un philosophe qui s'est déjugé lui-même.
Mais enfin, puisque le nom de La Rochefoucauld est resté attaché- à un système, dont il a, mieux que les autres, formulé les préceptes et les considérants, nous devons l'exposer brièvement et le discuter, sans oublier qu'il nous faut le prendre dans la première édition.
(1) Cette première édition conipreuaU Mù, maximes. — Dans la seconde (1666) plusieurs maximes avaient été supprimées; on n'en trouvait plus que 302. ~ Eu Î674, troisième édition : 341 maximes. — En 1675, quatrième édition : ^IS.maximes. — La cinquième édition (1678), la dernière revue par l'auteur, contient 504 maximes. — Aujourd'hui, c'est le texte de 1678 que l'on réimprime. Ou le fait suivre de Réflexions diverses, dont quelques-unes avaient déjà paçu en 1731, d'après un manuscrit conservé par la famille de La Rochefoucauld, au château de la f(oche-Guyoo.
Le fond de ce système est résumé dans la maxime n" 171 : « Les vertus se perdent dans l'intérêt, comme les fleuves se perdent dans la mer. » — Et voici quelques applications : N« 17 : t La modération des personnes heureuses vient du calme que la bonne fortune donne à leur humeur. » — N" 78 : « L'amour de la justice n'est que la crainte de souffrir l'injustice. » — N*> 122 ; « Si nous résistons à nos passions, c'est plus par leur faiblesse que par notre force. » — N» 138 : « On aime mieux dire du mal de soi-même que de n'en parler point. » — N" 149 : « Le refus des louanges est un désir d'être loué deux fois. » — N» 200 : . La vertu n'irait pas si loin, si la vanité ne lui tenait compagnie (1). » — N« 248 : « La magnanimité méprise tout pour avoir tout... » Bref, ce que le monde, ce que nous-mêmes nous prenons pour des vertus, n'est que vices déguisés : l'amour-propre, au sens d'amour de soi, nous donne le change sur les motifs de nos actions (2).
Cet amour-propre, c'est ce que Spinoza appellera : « la tendance de l'être à persévérer dans l'être ». C'est une condition de notre existence physique et morale. Et nous avons beau faire, cette loi est fatale ; elle est à l'homme moral ce qu'est la pesanteur ou l'attraction dans le monde physique ; elle crée l'équilibre social. Mais alors, faut-il conclure au déterminisme, à l'absence de toute liberté, ou à la légitimité des égoïsmes féroces? La conclusion serait exagérée. Car voici comment on peut raisonner : — a) Rien ne romprait davantage J'équilibre de la société que le déchaînement des és^o'ismes. La vertu, au sens de sacrifice de soi, est un élément nécessaire, une des deux forces qui maintiennent l'univers moral. — b) Nier ^que cette vertu existe, c'est nier un fait. Mais elle n'est jamais absolue, ni pure. Elle ne peut l'être, parce que nous sommes des êtres bornés, finis, et en même temps des êtres qui veulent vivre et ne peuvent entièrement abdiquer ce désir ni ce besoin. — c) De quelle nature sera donc la vertu humaine? Elle entrera, pour une part p'us ou moins grande, dans nos motifs d'action. Et cela suffira pour nous donner du mérite^ parce qu'il nous faut un
(1) Cette maxime est commentée dans Morceaux choisis, 2« cycle, p. UUi.
(2) Morceaux choisis, 1" cycle, p. 166; — Jd., 2« cycle, p. UUl.
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rllort sur nous-mêmes, pour abandonner si peu que ce soit dv, nos tendances naturellement égoïstes. — d} La Rochel'tucauld raisonne donc d'une façon spirituelle, mais naïve t courte, quand il démasque les vices qui expliqw.jit nos prétendues vertus. Le vrai devoir du moraliste était plutôt de nous apprendre quel est le degré de vertu qui entre dans telle ou telle de nos actions, et comment nous devons faire j)our monter d'un degré inférieur à un degré supérieur. Il pouvait chercher, à évaluer la vertu et le vice, à les doser pour ainsi dire; et cette chimie morale serait instructive. — é) 11 aurait dû surtout nous apprendre à établir une hiérarchie entre les motifs. Ainsi, il écrit : « La vertu n'irait pas si loin si la vanité ne lui tenait compagnie. » Mais qu'entendil par cette vanité^ Est-ce la satisfaction intime que donne la vertu? Est-ce, chez un enfant, le désir de contenter ses maîtres? chez un soldat, le désir de contenter ses chefs, ou d'être récompensé? Est-ce, chez une dame quêteuse, la satisfaction de se montrer en public? Vous conviendrez que voilà des motifs très différents. Les uns sont mesquins; les autres comportent tout de même une part de sacrifice, puisqu'il faudra que l'enfant travaille, que le soldat expose sa vie, etc. De sorte que la vraie leçon à donner aux hommes est peut-être de leur dire : « Votre nature est si bornée que vous ne sauriez être vertueux sans motifs. Mais, du moins, pesez ces motifs d'action, et choisissez ceux qui vous impoî^ent un sacrifice. »
Ainsi, la philosophie de ha. Rochefoucauld est un peu courte et superficielle. Elle nous apprend bien à démasquer autrui; elle ne nous donne aucune règle de conduite. Tout de même, elle nous enseigne quelque chose, et nous allons enfin trouver son utilité. La plupart des moralistes analysent nos vices ; or, nous savons bien que le mal est le mal, et qu'il faut l'éviter. La Rochefoucauld s'adresse à ceux d'entre nous qui se croient vertueux; il leur dit : c Vous vous imaginez que vous pratiquez la clémence, la modération, la charité, etc. Mais allez au fond de vous-mêmes. Demandez- vous pourquoi, sous quelles influences, et pour qui vous pratiquez cette vertu. Vous découvrirez dans votre cœur des raisons mesquines et honteuses. » Et voilà le grand service que
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peut uoUK iniidrn La RochefoncHuld, Il nous oblige à èipe sincères avec nous-mêmes; à faire nii examen de conscience stTupuleux, et à rougir de nos vices dëffuims. Il combat notre hypocrisk intéi'wun'. C'est par là qu'il esft chTétieTi et janséniste. On ne songe peut-être pas assez que le salon de M"**^ de Sablé avait luie entrée s«r Port-Rr»yal, ei que cette excessive sévérité de la marquise et de ses ami» ressemble beaucoup à celle d'un Saint-Gyran ou d'un Pascal.
L'art dans La Rochefoucauld. — Mais si La Rochefoucauld n'a ^uère fait qu'accepter une philosophie commune à tous les hôtes de M*"*^ de Sablé, il est le seul qui ait su lui donner un tour définitif. Il était né grand écrivain. Rien ne le prouve mieux que les rédactions successives des mêmes niaximes ; il n'atteint parfois que dans la cinquième édition à cette forme exquise et concise qui seule devait le satisfaire (1). Sa préoccupation, peut-être parfois trop visible, est de balancer exactement sa maxime, de lui donner la force d'une antithèse, ou l'attrait d'un paradoxe. Être clair, et en même temps obliger h. réfléchir, tel est son idéal. Le plus souvent, il l'atteint. Rien n'est plus ferme, plus net^ plus limpide qu'une maxime de La Rochefoucauld ; mais, à la satisfaction première que nous a donnée cette clarté, succède l'inquiétude salutaire de l'esprit qui devine le nombre de réflexions, d'exemples, d'objections, que suppose cette affirmation si tranquille. Aussi peut-on imiter les procédés de La Rochefoucauld ; on atteindra rarement à cette concision pleine de choses dont il a gardé le secret.
IIL — La Bi«uyère (164©*^l«9e).
Vie. — On sait fort peu de choses sur la vie de La Bruyère, et il est à cp«ire qu'on sait à peu près tout. Il est né à Paris, en 1645, dans la Cité. Fils d'ua contrôleur général des rente» de la ville, il de"viivtj après avoir fait son droit à l'Université' d'Orléans, avocat a« Parleïnent de Paris. Puis, il acheta, en 1673y un office de trésorier des finances dans la généralités
(1) Lire uli exemple de maxime corrigée dans Morceaux choisis^ 2° cycle, p« 042.
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dp Gnon. Mais il continua i\v vivfo à Pai'iSj on philvm^inthc. tout on roRtant titulairo do sa charge jusqU'isn 108(>. Il s'est point lui-même * vivant dans la solitude de son cabinet' », lisant Platon. S'dpposant à Clitiphon) l'homme d'affaires, (lui ne se laisse pas voir, il dit : « ...Entrez, toutes les portes vous sont ouvertes : mon antichambre n'est pas faite pour s'y ennuyer en
m'attendant ; passez jusqu'à moi sans mo faire avertir...
L'homme de lettres est trivial comme une borne au coin des rues (1) ».
Un contemporain, le chartreux Bpnaventure d'Argonne, et qui ne l'aimaitpoint,commonte ainsi ce passage : « ...Il fautavouehqtie, sans supposer (rantichambre ni de cabinet, on avait une grande commodité pour s'introduire soi-mome auprès do M. de La Bruyère. Avarit qu'il eût un appartement a l'Iiôtel dé... (Gondé). il n'y avait qu'une porto à ouvrir, et une chisinibré proche (in ciol, séparéo on deux par une légère tàpiàSerlt*. Le vent.
f)';iprt"'S U
l.A BhCYf;T»F.
t)ortrait lioitit par Sftiiit-.Iofin H RràVé par Drovt'l.
(i) I is (;\H\(.TKiu:s. <'li.i|tilif VI. />^.^' /fffîj.s- lit- fortune.
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t(uij(iurs bon serviteur du pliilosoplie, courant au-devant de ceux qui arrivaient, et retournant avec le mouvement de la porte, levait adroitement la tapisserie et laissait voir le philosophe, le visage riant, et bien content d'avoir occasion de distiller dans l'esprit et le cœur des survenants l'élixir de ses méditations. »
Mais, en 1684, le philosophe^ qui était ami de Bossuet, fut par lui présenté chez les Condé, pour y devenir précepteur du jeune duc de Bourbon, petit-fils du Grand Condé. C'était un jeune homme de seize ans, et La Bruyère ne lui enseigna l'histoire, la géographie et les institutions de la France que pendant deux ans et quelques mois. Il n'y eût pas, je pense, tenu plus longtemps. Le duc avait tous les défauts de l;i famille, hauteur, brutalité, et il ne gagna jamais la bataille de Rocroy.
Vite libéré de cette tâche ingrate, qu'il remplit d'ailleurs à la satisfaction de la famille et de Bossuet, La Bruyère reste à Chantilly comme gentilhomme de M. le duc... Alors, il a des loisirs, et il les emploie à observer et à écrire. 11 allait souvent à Paris, chez le libraire Michallet, pour y voir les nouveautés. Un jour, il tira de sa poche un manuscrit, et dit au libraire : < Voulez-vous me prendre ceci?... Je ne sais si vous y trouverez votre compte ; mais, en cas de succès, le produit sera pour ma petite amie. » Cette petite amie était la tille du libraire, une enfant; et ce manuscrit était celui des (Caractères. La première édition parut en 16SS; elle fut suivie de plusieurs autres; et le libraire y trouva si bien son compte que M"® Michallet eut plus tard une belle dot et épousa M. de Juilly.
Le succès des Caractères valut à l'auteur, comme le lui avait prédit M. de Malézieu, « beaucoup d'approbateurs et beaucoup d'ennemis ». La Bruyère se présenta à l'Académie française en 1691, il ne fut pas élu; il réussit deux ans plus tard, et son discours fit sensation (1). Il préparait la neuvième édition de ses Caractères, et il travaillait, sous l'inspiration de Bossuet, dit-on, à des Dialogues sur le quirtii^me, lorsqu'il mourut subitement à Versailles, le 11 mai ]69r).
(1) Morceaux choUis, 2" cycle, p. ^165.
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Son caractère. — La Bruyère a été fort estimé de ses contemporains (si l'on en excepte ses ennemis littéraires) pour son honnêteté et son amabilité. Saint-Simon dit de lui : « C'était un fort honnête homme, et de très bonne compagnie, simple sans rien de pédant, et fort désintéressé. » Et l'abbé d'Olivet, dans son Histoire de V Académie française, écrit : < On me l'a dépeint comme un philosophe qui ne songeait qu'à vivre tranquille avec des amis et des livres ; faisant un bon choix des uns et des autres ; ne cherchant ni ne fuyant le plaisir; toujours disposé à une joie modeste, et ingénieux à la faire naître ; poli dans ses manières et sage dans ses discours; craignant toute sorte d'ambitions, même celle de montrer de l'esprit. » On a fait remarquer que ce dernier trait était inexact ; mais d'Olivet parle de Thomme et non de lauteur. — De même, il faut avouer qu'à considérer La Bruyère dans ses livres, il est plutôt un misanthrope.
Les éditions des Caractères. — La première édition, parue on 1688, portait pour titre : les Caractères de Théophrastc , traduits du grec, avec les Caractères ou les Mœurs de ce siècle. La même année, deux autres éditions ne furent que la réimpression de la première, dans laquelle dominaient les maximes morales, et où il y avait peu de portraits. — La quatrième édition (1689) contenait un grand nombre d'additions; et pour ne pas entrer dans un détail infini, disons que, de la première à la huitième, le total des articles avait passr de 420 à 1.130. — On adopte aujourd'hui comme texte de La Bruyère celui de la neuvième édition, qui s'imprimait au moment même où il est mort, et qui parut en 1696.
La Bruyère traducteur de Théophraste. — Ce Théophraste, derrière lequel s'abrita d'abord si modestement La Bruyère, était un philosophe grec du quatrième siècle avant J.-C., disciple et continuateur d'Aristote. Son nom n'est qu'un surnom, venu de son incomparable éloquence (qui parle comme un dieu). Il fut, en tout cas, très célèbre, et il avait composé d'importants ouvrages, dont il ne nous reste que des fragments (sur les sciences naturelles), et un recueil de trente portraits ou caractères (l'Impertinent, le Complaisant, le Grand Parleur, etc.). La bruyère les a traduits sur un texte
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défectueux, sans exactitude bien scrupuleuse; les contresens n'y manquent pas; io style n'y a pas cette précisipn pittn relique que nous admirons dans son œuvre personnel U Mais il n'est pas douteux que ce travail qui trahit l'effort, cl que La Bruyère entreprit peutréti*e € pai* amour du gre^; », dans la solitude de sa petite chambre de philosophe, ne 1-aii conduit à observer lui-même les mœurs de son siècle. L<' titre d© sa première édition n'est pas seulement une habileté d'auteur; il montre aussi le chemin (ju'a suivi La Bruyère pour devenir un écrivain original.
La composition dans les Caractères. — Les (laraGlères dt; La Bruyère comprennent seize chajiitres : i. Des Ouvrages de l'esprit; ii. Du Mérite penonnel^; m. Des Femmes; IV. Du Cœur; y. De la Société et de la Conversation; vi. Des Biens de fortune; vu. Delà Ville; viii. Delà Cour; ix. Des Graiids; X. Du Souverain ou de la République; ^l. De VHomv\r, xn- Des Jugements; xin. De la Mode; xiv. De quelques U-'iciffes; XV. De la Chaire; xvi. Des Esprits forts. — U est impossible, quelque bonne volonté ou quelque subtilité qu'on y apporte, de trouver une suite dans cette nomenclature. Peut-être cependant y a-t-il une gradation entre les chapitres vu, viu, ix, X, où les ridicules de la ville, de la cour, des grands, sont suivis d'un chapitre sur le souvercjLinf — Mais s'il n'y a pas de lien d'un chapitre à l'autre, si La Bruyère a seulement groupé sous des titres assez généraux, et selon leur espèce, les notes nombreuses qu'il avait accumulées, il est peut-être vrai que le dernier chapitre, Des Esprits forts, ^ été dans sa pensée le couronnement de tout l'ouvrage. C'est du moins ce qu'il affirme dans la Préface du Discours à V Académie française : « ...De seize chapitres qui le composent (ce livre), il y en a quinze qui, s'attachant à découvrir le faux et le ridicule qui se rencontrent dans les objets des passions et des attachements humains, ne tendent qu'à ruiner tous les obstacles qui affaiblissent d'abord, et qui éteignent ensuite dans tous les honmies la connaissance de Dieu ; qu'ainsi ils ne sont que des préparations au seizième et dernier chapitre, où l'athéisme est attaqué et peut-être confondu. .. » On a fait remarquer très justement que La Bruyère s'est avisé de révéler ce plan, seu-
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lementà la huitième édition de son livre, et dans une préface où il répond aux attaques de ses ennemis. Pour nous, quoique le chapitre /><^.s Esprits forts puisse nous paraître, en^iiet, une sorte de conclusion, en ce sens qu'après avoir cherché à corriger son lecteur de tous les défauts qui le rendent coupable envers la société, La Bruyère pénètre dans son cœur, et s'attaque à des erreurs plus profondes, il ne nous semble pas que les quinze premiers chapitres nous préparent au seizième.
Si, d'ailleurs, nous examinons tel ou tel chapitre en luimême, nous y trouvons encore moins d'ordre. Mais là, il faut bien distinguer La Bruyère de Montaigne. Celui-ci disserte, avec une méthode apparente, sur un sujet, la mort, le courage, la vanité, mais il dévie, il introduit digression sur digression, et quitte son propos souvent pour n'y plus revenir. La Bruyère est moins décevant. S'il n'établit pas une gradation entre les paragraphes, s'il se dispense des transitions, il ne renferme du moins sous le titre général de son chapitre que ce qui peut logiquement y entrer.
€ette absence d'oindre, dans l'ensemble et dans les chapitres, est l'erffet d'un art très calculé. La société pour laqtielle La Bruyère écrit n'est même plus celle qu'avaient enthousiasmée les Essais de Nicole. L'auteur sait ce qu'il peut y avoir de dédain pour un ouvrage ennuyeux, chez ces « honnêtes gens » qu'il a entendus causer à Chantilly, « l'écueil des mauvais livres ■». Moraliste, il saura se faire îire, en évitant le tour didactique et le ton doctoral. Ses Caractères seront de ces livres que l'on peut ouvrir à la première page venue, qui commencent partout et ne finissent nulle part, dont on lit une page ou dix lignes à la dérobée, et qu'an retour de la promenade on retrouve ouverts sur sn, toilette, (^omme wne boîte de dragées que l'on croque une à une, sans qu'il sort besoin d^n gros appétit ou d'un excellent estomac.
La Brayère peintre de portraits. — La Bruyère a surtout excellé dans le portrait. — « Je rends au public ce qu'il m'a prêté, dit-il... » Il a observé, il a noté : il a ensuite combiné ces traits épars, pour en faire des carncffb'es. Nous l'avons dit plus haut : le portrait n'était pas chose nouvelle. Mais qu'on lise quelques-uns de ceux qui composent la Gah*^rie de
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M"*" de Montpensier, ou qui sont insérés dans le Grand Cyrua, on sera frappé de leur longueur et de la monotonie des procédés. Ici, tout est calculé, ramassé, significatif; pas un trait qui ne soit piquant: pas un ensemble qui ne soit composé. Tantôt c'est le caractère, fait d'observations minutieuses, où l'auteur intercale ses réflexions morales : « Que faire d'Égcsippe qui demande un emploi...? > (chap. ii), ou < Ménippe est l'oiseau paré de divers plumages... » (chap. ii), ou Chrysippe, Ergaste (^chap. vi). Tantôt V individu semble se présenter de lui-même à nous, avec son costume, ses gestes, ses façons de parler. : ce sont ^rr tas (1), Théobalde, Herma garas, Cydias (chap. v), Théodecte (chap. viii), le fleuriste (2), V amateur de fruits (3) (chap. xiii), etc., et parfois, ces portraits se font pendant : Giton^ le riche, et Phédon, le pauvre (chap. VI) (4). Tantôt La Bruyère interpelle son modèle : Acik (Que dites-vous? comment? Je n'y suis pas...) (chap. v), Théohalde (Je le sais, Théobalde, vous êtes vieilli...) (chap. v), Zénabie (chap. vi), Ctésiphon (chap. vi), etc. Mais il faudrait des pages pour énumérer seulement tous les genres de portraits (5). — Examinez aussi la variété du détail et la précision. Le fleuriste est vraiment dessiné, pendant qu'il pose, immobile devant ses tulipes. De l'amateur de prunes, les gestes sont analysés comme s'il s'agissait d'apprendre à un acteur comment il doit jouer le rôle : « Il vous mène à l'arbre, iiH'illc artistement cette prune exquise, l'ouvre, vous en donne une moitié, et prend l'autre... Et là-dessus ses narines s'enflent, il caché avec peine sa joie sous quelques dehors de modestie... » Ainsi pour les gestes de Cydias, pour ceux de Giton et de Phédon.
La lecture de ces caractères et de ces portraits, à la fois si particuliers et si généraux, prouve que les contemporains eurent tort de croire que La Bruyère avait copié exactement (les personnages vivants, et raison tout de même de publier des c/('f>i. La Bruyère a protesté contre ces attributions, dans la
{1) Morceaux choisis, !*■■ cycle, p. 167. (2) Morceaux choisis, !«'' cycle, p. 171. (.3) Morceaux choisis, 2'' cycle, p. -452 (pa.ssage commenté).
(4) Morceaux choisis, 2" cycle, p. /»61.
(5) Morceaux choisis, l*"" cycle, p. 168; — 2" cycle, p. /|63.
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préface des Caractères et dans celle de son Discours à l'Académie (1). Au fond, il s'en réjouissait; rien ne prouvait mieux la vérité de ses peintures. Si la malignité publique est seule coupable de ces personnalités, il faut ajouter qu'en certains cas La Bruyère indiquait très clairement par quelques traits sinon l'unique modèle, au moins le plus important : ainsi Irène (chap. xi) est bien M^^ de Montespan, Emile (chap. ii) est le Grand Condé, Cydias (chap. v) est Fontenelle, Pamphilc (chap. X) est Dangeau, etc.
Sa philosophie et sa morale. — La Bruyère n'a pas, comme La Rochefoucauld, un système auquel il ramène toutes ses observations. Quelques-uns y voient une infériorité ; d'autres, dont nous sommes, estiment qu'il prouve par là une intelligence supérieure. Mépriser l'humanité, une fois pour toutes, et en bloc, c'est, quelle que soit la beauté littéraire dont on habille ce mépris, le fait d'une expérience bornée ou d'un esprit étroit, — et généralement de tous les deux. Voir le bien où il est, et le' mal, et aussi le ridicule, et chercHer à les définir et à les démêler, exige plus de perspicacité. Et, surtout, se refuser d'en imposer par des affirmations tranchantes, ne vouloir plaire et instruire que par la recherche patiente et loyale du vrai, c'est le propre d'un moraliste qui songe moins à sa réputation qu'au bien de ses lecteurs.
Or, si La Bruyère est un peintre, comme nous l'avons vu, il est bien avant tout un moraliste. « On ne doit parler, dit-il dans S2i préface, on ne doit écrire que pour l'instruction... » Et, dans son premier chapitre, il est plus explicite : « Le philosophe consume sa vie à observer les hommes, et il use ses esprits à en démêler les vices et les ridicules : s'il donne quelque tour à ses pensées, c'est moins par une vanité d'auteur, que pour mettre une vérité dans tout le jour nécessaire, pour faire l'impression qui doit servir à son dessein. Quelques lecteurs croient néanmoins le payer avec usure, s'ils disent magistralement qu'ils ont lu son livre, et qu'il a de l'esprit; mais il leur renvoie tous leurs éloges, qu'il n'a pas cherchés par son travail et par ses veilles : il porte plus haut
(1) Morceaux choisis, 2» cycle, p. UbU.
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ses projets, et agit pour une fin plus relevée : il déffiand. des hommes un plus i^rand et un plus rare succès que les louanges et même que les récompenses, qui est de les rend'rr^ meilleiir.s. > Et comment veut-il les rendre meilletrrs? S philosophie «st à là fois sociale et chrétienne. Elle procèd»:: de la solidarité, an respect que nous dev&ns avoir pour les droits et pour les besoins d'autrui, — de la charité qui nous poussera à sacrifier nos intérête et nos égoïsmes au bien fin prochain, — du sentiment <le nos linmrs fVvMt, qui nous obligera à les remplir scrupuleusement, au lieu d'y chercher de vaniteuses satisfactions. — La Bruyère, qui annonce sur certains points le dix-huitième siècle, n'est pas de ceux qui accusent la société des défauts et des vices de l'homme ; pour lui, l'homme peut et doit se corriger, et la corruption sociale n'est jamais qu'une sommé de corruptions individuelles. C'est par là qu'il est bien chrétien, ;i la façon d'un Xicole et d'un Bourdaloue.
Ajoutez-y la délicatesse de ses sentiments, H parle de l'a mitié, de l'amour, de la pitié, des pauvres gens, en hoinm»' qui, sans être dupe, croit à la fidélité et à la bonté.
La Bruyère précurseur du dix-huitième siècle. — Mais ce moraliste intelligent, qui a écrit : ♦ Un homme né chrétien et français se sent contraint dans la satire ; les grands sujets lui sont défendus », est lui-même un satirique aussi hardi que clairvoyant. Quand on lit, en particulier, les chapitros Des Bifins de fortune, De la Cour, Des Grands^ De V Homme, oi \ est presque étonné qu'un écrivain du dix-septième siècle ail pu s'exprimer en termes aussi sévères, non seulement sur les financiers, mais sur la noblesse et sur les institutions mêmes du pays. Ceux qu'il désigne par les lettres P. T. S. (les partisans), les fermiers généraux, qui faisaient de scandaleuses fortunes, sont pour lui « des âmes sales, pétries do boue et d'ordure » ; et l'on connaît le mouvement d'éloquenco : « Fuyez... retirez-vous... j'aperçois sur la terre un homme avide, insatiable... » On dira que les financiers étaient généralement méprisés. Mais lisez ceci : < Si !e financier manque son coup, les courtisans disent de lui : c'est un bourgeois, un homme de rien, un malotru; s'il réussît, ils
lui deiucuideiil sa lille (1). » Kt coijip.cir«z le mot 06166113 de M"^« de Grigiian Kur le mariage de son lils i2). — Les grands, il les juge inutiles, paresseux, malfaisants; les comparant au peuple, il déclare qu'il « veut être peuple ». Il leur repro ihe de délaisser les affaires de l'PJtat. A lii-e de près ce chapitre Des GrandSj à le rapprocher des railleries de Molièi*e et des sévérités de Bourdaloue, on sent combien Louis XIV permettait (j[ue l'on discréditât la noblesse. — Pe plus, La Bruyère a protesté avec une éloquence irritée ou émue con tre l'inégalité des conditions et des fortunes (chap. vi), et il a fait de la misère des paysans un célèbre tableau (chap. xi).
11 y a peut-èti*e, dans tous ces passages, un fonds de ran cune personnelle. Évidemment, La Bruyère, âme très noble, esprit très distingué, a souffert de sa situation subalterne chez les grands. Mais ce sentiment n'eût pas suffi à lui inspirer tout ce qu'il y a de vif, de pénétrant et d'indigné dans ses réquisitoires contre les gens de finance, de robe ou d'épée- Il est déjà touché par l'esprit nouveau, et ce moraliste se transforme souvent en pamphlétaire. Entre les Grands de La Bruyère et le Mariage de Figaro de Beaumarchais, il n'y a qu'une différence de mise en œuvre.
La Bruyère écrivain. — Si son livre plaît tant et s'il a survécu à beaucoup d'autres où nous pourrions trouver égidement d'utiles leçons, c'est qu'il est l'œuvre d'un véritable artiste. — La Bruyère a :m, comme La Rochefoucauld, non pas cependant avec la même concision puissaçite, formuler des maximes brèves, antithétiques, paradoxales. « U n'y a rien qui rafraîchisse le sang comme d'avoir su éviter de faire une sottise » (chap. xi). « C'est une grande misère que de n'avoir pas assez d'esprit pour bien parler, ni assez de jugement pour se taire » (chap. v). — Et il a des figures, des métaphores, des comparaisons, plus pittoresques que celles de La Rochefoucauld : « Après l'esprit de discernement, ce qu'il y a de plus rare au monde, ce sont les diamants et les perles » (chap. xn). « Il y a du plaisir à rencontrer les yeux de celui à qui l'on vient de donnei' » (chap. iv). — Il use
(1) Chap. VI, Des Biens de fortune.
(2) Cf. i>. ^56.
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souvent de la dissertation morale, où il établit soigneusement, avec une rare propriété de termes, toutes les nuances d'un sentiment ou d'un ridicule. Voyez chapitre v : « Il y a parler bien, parler aisément, parler juste, parler à propos, etc. »; < La fausse grandeur est farouche et inaccessible... » (chap. II). — Et dans les portraits, dont nous avons indiqua la variété, il use du vocabulaire le plus étendu et de la syntaxe la plus souple.
Tous les critiques sont d'accord pour reconnaître la propriété, l'imprévu toujours heureux, le pittoresque de son style; mais tous, aussi, y ont signalé quelque effort. La Bruyère est im styliste : il n'a pas cherché, comme Bossuot ou M'"® de Sévigné, à exprimer simplement ce qu'il sentait, mais il a voulu rehausser le fond par la forme. 11 n'y a qu( trop bien réussi. Et le lecteur' goûterait peut-être mieux la solidité réelle de La Bruyère, si l'attention n'était trop retenue par les artifices du style. Juste punition de sa « coquetterie ».
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LES ROMANS
SOMMAIRE
1° Les Lettres ne sont pas à proprement parler des ouvrages littéraires. Elles ont d'autant plus de prix qu'elles ont été écrites sans prétention; pour mériter d'être conservées, il faut qu'elles offrent un double intérêt historique et psychologique.
2" Au dix-septièuie siècle, des conditions favorables font éclore nombre de lettres spirituelles et profondes; — on s'est habitué dans les salons à l'analyse morale; le roman, le sermon, le théâtre sont psychologiques; la vie de cour séduit les provinciaux, qui veulent être informés des moindres détails, etc. Aussi a-t on des lettres intéressantes de tous les grands écrivains (Racine, Boileau, Bossuet, etc.) et d'écrivains secondaires (Saint-Évremond, Patru, Maucroix, etc.), surtout de femmes (M'"" de Sablé, M™*^ de la Fayette, etc.).
30 ]y[inc ^g sévigné (1626-1696), veuve de bonne heure, idolâtre sa lille, M"'^ de Grignan, avec laquelle elle entretient une correspondance suivie. Ces lettres sont précieuses pour l'histoire du temps, celle de la société, ïâme et les sentiments de M"" de Sévigné, la critique des auteurs de l'époque. Le style en est à la fois coquet et naturel. — Parmi les amis de M"" de Sévigné : Bussy-Rabutin, A/'"*' de lo. Fayette, les Coulanges, etc.
4« M'"" de Maintenon (1635-1719) fut d'abord M™" Scarron, puis gouvernante des enfanls de M™" de Montespan, enfin femme de Louis XIV. Sa grande occupation fut la fondation et l'administration de Saint-Cyr, couvent destiné aux jeunes lilles nobles et pauvres. On commence par y donner une éducation trop mondaine, qui amène une réforme. M'"° de Maintenon prodigue aux élèves et aux maîtresses les instructions et les leçons. On les a publiées sous le titre de Lettres et entretiens sur l'éducation. — La qualité dominante de M"" de Maintenon est la raison.
5° Les Mémoires. — Les plus célèbres sont ceux de M'"" de Motteville sur Anne d'Autriche, — du Cardinal de Retz sur la Fronde — et de Saint-Simon (1675-175.'») sur la lin du règne de Louis XIV ; Saint-Simon est un témoin passionné et partial, trop disposé à croire le mal; mais c'est un écrivain puissant et pittoresque.
Des Granges. — Liiicraturc. 1j
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6» Les Romans. — Honoré d'Urfk publie, de 1610 à 1627, ['Astréc, romau |tastoral, d'une psychologie radinée; L\ Calprenède donne des romans d'aventures {Cassandre, Cléopâtre); M"' de ScuDÉRY, des romans héroïques et précieux, dans lesquels elle peint, sous des noms antiques, la société conlcm|)()iaine {Cyrus, délie); — dans le genre réaliste, ScarROn écrit le lioman comique, et Fure- TiÈRE, le Roman bourgeois. — Enfin, en 1677, M"'* de la Fayette fait paraître,* sous le nom de Segrais, la Princesse de Clèves, chefd'ceuvrc de délicatesse uiorale et de style. — Cn. Perrault publie, en 1697, les Contes, puisés dans le Folklore, mais dont il a le bonheur de fixer la forme.
I. — La Littérature épistolaire
Tous les ouvrages que nous avons étudiés jusqu'ici ont été écrits en vue des lecteurs, des spectateurs, des auditeurs. Ils appartiennent donc, même ceux d'un Pascal et d'un Bossuet, à la littérature. Voici maintenant des leltres; non plus comme celles de Voiture et de Balzac, des lettres destinées à une sorte de lecture publique et à l'impression ; mais des lettres intimes, de celles qu'on gi'iffonne ou qu'on reçoit chaque jour. Un grand nombre de ces lettres-là, recueillies, ont donné à leurs auteurs une place dans l'histoire de la littérature.
Et pourtant, gardons-nous de croire que la lettre soit en elle-même un fjienrê, et qu'on puisse en donner les lois. Tant vaut l'individu, tant vaut la lettre, — et c'est par les lettres, quelquefois, que l'on sent toute la valeur morale, toute la sensibilité d'une personne ordinairement froide et banale, — comme aussi tout le vide et toute la futilité de gens en apparence affectueux et spirituels. La conversation, avec ses ressources infinies d'expression et de geste, peut donner le change. Dans une lettre, il ne vous reste que le charme profond et le geste intérieur.
Entre toutes, se distinguent les lettres de femmes.
Les femmes excellent à écrire des lettres, comme elles excellent à causer. Moins renfermées et moins défiantes que les hommes, elles aiment à communiquer aux autres ce qu'elles pensent et ce qu'elles sentent. Et surtout, chez elles, les pensées comme les sentiments sont tout ensemble spontanés et fugitifs. Il faut qu'elles en notent à l'instant
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même l'apparition, et qu'elles en fixent la nuance. Une femme qui veut bien écrire, écrira sous l'impression même qu'elle doit transmettre. Elle aura .tort d'attendre, pour écrire une lettre de condoléances ou de félicitations; si elle n'a rien trouvé de touchant ou d'aimable à l'instant où son cœur vibrait, elle ne trouvera pas mieux demam.
On a voulu dire que la vie actuelle créait, pour l'échange des lettres, des conditions très défavorables. Nous nous voyons plus aisément et plus souvent qu'au siècle des diligences; nous correspondons plus vite. Au dix-septième siècle, une lettre mettait cinq jours de Paris à Marseille, et il n'y avait que deux départs par semaine ; — de Bretagne en Provence, dix jours, et un départ. Avec quelle impatience on attendait Yordinaire, et comme on se* préparait, , avant le départ du courrier, à écrire une lettre suffisamment intéressante! Il est douteux que le chemin de fer, la rapidité des communications, l'invention du télégraphe, aient diminué le nombre et la qualité des lettres. C'est un bruit que font courir ceux qui en écrivent d'insipides ou qui ne veulent pas en écrire du tout; les mêmes gens, au dix-septième siècle, auraient justifié par les raisons contraires leur paresse ou leur sottise. Sans doute, nous ne pouvons raconter dans nos lettres datées de Paris tout ce que disait M™*^ de Sévigné, puisqu'il y a des journaux qui impriment tout ce qui se passe et même davantage. Mais notre vie privée, notre cercle de famille ou d'amif;, ne sont pas encore, j'imagine, la proie des reporters et la pâture des journaux; et notre esprit peut encore juger, et notre cœur peut sentir. On se sépare encore, on s'aime encore de loin, on cultive des relations précieuses, on raconte ses voyages, ou ses maux, ou ses déceptions. Qu'importe que le facteur passe tous les jours? Au moment où j'écris, je suis pourtant bien un homme intelligent, sensible, ou stupide, — et les progrès de la science ne changeront rien à cela.
Mais aussi, d'ordinaire, une correspondance ne se publie pas. Que de lettres sont tout de suite brûlées ou déchirées ; combien perdent leur intérêt quand les personnes en cause ont disparu ! — Plusieurs circonstances sont nécessaires pour qu'une correspondance soit pieusement conservée et
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publiée : il faut que l'auteur ait occupé une place assez importante dans la société de son temps, et que ses lettres puissent servir en quelque sorte à compléter l'histoire et le^ mémoires ; — il faut aussi que l'auteur y ait mêlé des sentiments si vifs et si profonds qu'à l'intérêt du document historique se joigne la valeur du document humain.
II. — Les liettrcs au dîx-septitvme sît^ele
Conditions sociales qui favorisent l'art épistolaire. — Les progrès de la vie de société devaient singulièrement favoriser la manie d'écrire. A mesure que l'on sent mieux, dans la <;onversation, le prix des choses bien dites, on tient davantage à ne se présenter, dans les lettres mêmes, que par ses beaux côtés. Si l'on s'est fait, dans les salons de Paris, une réputation de bel .esprit, on craint qu'une lettre trop négligée, si elle est montrée, ne vous nuise; on sait, au contraire, qu'une lettre spirituelle fera parler de vous.
Mais ce n'est là qu'une raison de vanité, et qui peut dans une certaine mesure nuire au naturel de la lettre. Il y a mieux. La société polie affine les manières et aussi les sentiments. Tant de discussions galantes^ tant de recherche des nuances les plus délicates de l'amour, de l'amitié, de la jalousie, etc., n'aboutissent pas seulement à la métaphysique amoureuse des romans et à la psychologie des maximes et des portraits. Tout cela donne, surtout aux femmes, le goût et la métliode de l'analyse personnelle. On se plaira désormais à écrire des lettres, moins encore pour raconter ce qui se passe à la ville et à la cour, que pour exprimer finement ses pensées et dépeindre ses états d'âme. — La lecture de romans comme VAstrée et le Grand Cyrm, celle des ouvrages de morale et de théologie, — l'audition des sermons, — et de pièces de théâtre où la psychologie tient tant de place, contribuent à donner aux lettres un caractère de vérité intime.
D'un autre côté, ces irrands seigneurs et ces grandes dames veulent, éloignés de Paris, ne pas perdre contact avec la ville et la cour, ou savoir, s'ils restent à Paris ou à Versailles, les nouvelles de la province, Point de journaux
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qui suppléent pour eux à la vue directe des choses, ou à ces nouvelles colportées dans les cercles bien informés. Aussi s'écriront-ils « tout ce qui se passe ». Et ces correspondances, si curieuses d'abord par leurs analyses psychologiques, sont en même temps d'incomparables documents iiistoriques.
Quelques « épistoliers » célèbres. — Nous ne pouvons nous ;irrèter ici à toutes les correspondances du dix-septième siècle, qui ont été publiées. Mais il est bon que l'on sache combien sont nombreux les recueils de lettres du temps, (>n dehors et à, côté des lettres de M""*^ de Sévigné ; — et nous ne parlons que des lettres dignes d'être étudiées au triple point de vue historique, psychologique et littéraire.
D'abord, presque tous les grands écrivains ont laissé des lettres, où l'on a l'heureuse surprise de retrouver l'homme au lieu de l'auteur. Nous avons signalé au passage celles de Racine, de Boileau, de Bossuet, etc. Mais, souvent, des écrivains de second ou de troisième ordre sont meilleurs dans leurs lettres que dans leurs ouvrages : ainsi Saint-Évremond, Patru, Maucroix, Guy Patîn, etc. C'est surtout dans le « monde », qu'il faut chercher des « épistoliers » vraiment originaux : M"^^ de Montausier (fille de M"^« de Rambouillet), Mme [)£ Sablé, U^^ de Maure, M"^*^ de Schomberg (M"^^ de Hautefort), M^e de Scudéry (femme de Georges de Scudéry; ne pas la confondre avec sa belle-sœur, l'auteur (lu Grand Cyrus); M""*' de la Fayette. Et pour ne point citer que des femmes : le marquis de Feuquières, le comte de Gttilleragues, l'abbé de Cuoisy, etc.(l). On ne saurait croire tout ce qu'il y a d'esprit, de délicatesse, d'émotion, — et combien on trouve de renseignements curieux, — dans ces diverses correspondances. Société, religion, goûts, passions, opinions littéraires, comment le monde comprenait Corneille, Racine, La Fontaine, et quels ouvrages il admirait, qui sont oubliés, et quels il méconnaissait, que nous admirons, — tout cela, c'est surtout dans ces mémoires intimes
(i) Do tous ces personnages, on lira des lettres, acoompaguées de notices, dans le Clioix de lettres du dix-septième siècle, de M. Lanson. Nous parlerons de Blssy-Rabutin, à propos (je M™« de Spvignû.
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et quotidiens que nous le découvrons. L'âme et la pensée d'un grand siècle vivent encore dans les lettres.
Arrêtons-nous maintenant à celle de ces femmes du monde qui a le mieux écrit, et à qui il a fallu vraiment du génie pour qu'elle nous semble supérieure à tant d'éminentes rivales.
III. - HI'"'^ de Sévigné (l62«-ie
Vie. — Marie de Rabutin-Chantal est née à Paris, le 5 février 1626. Sa grand'mère paternelle était cette sainte Chantai qui abandonna le monde pour fonder à Annecy l'ordre de la Visitation. Sa mère se nommait Marie de Coulanges. — La petite Marie de Rabutin perdit de bonne heure son père, tué en 1627, dans un combat contre les Anglais; et, six ans après, sa mère. Elle fut alors confiée à son grand-père et a sa grand'mère maternels, M. et M'"*' de Coulanges; mais celle-ci étant morte, suivie de près par son mari, la tutelle de l'enfant passa au second de leurs fils, l'abbé de Coulanges, celui qu'elle a appelé le Bien Bon. L'abbé, qui résidait à Livry, prit tout à fait au sérieux l'éducation et l'instruction de sa pupille. Il lui donna les meilleurs maîtres, entre autres Chapelain, qui passait pour un esprit critique éminent, et Ménage, qui « savait du grec autant qu'homme de France ». Mais c'est le latin seulement que Ménage enseigna à son élève, et fort bien, avec l'espagnol et l'italien.
Elle épousa, en 1644, le marquis Henri de Sévigné, parent de Paul de Gondi, cardinal de Retz. Ce mariage, qui offrait toutes les garanties de famille et de fortune, ne fut pas heureux. Le marquis était joueur et bretteur. Il commença par ruiner sa femme, et se fit tuer en duel par le chevalier d'Albret, en 1651. M^e de Sévigné, « qui l'aimait et ne l'estimait point », le pleura sans le regretter. Elle avait de son mariage deux enfants, une fille née en 1646, un fils né en 1648. Sur les conseils de l'abbé de Coulanges, il lui fallut d'abord songer à remettre de l'ordre dans sa fortune si compromise; et elle alla passer plu-
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sieurs années dans la terre des Rochers, près de Vitré, où (>lle réussit à reconstituer le patrimoine' de ses enfants. En 1654, Mme ^^e Sévigné revint à Paris, et se remit à fréquenter la société. On la vit reparaître à l'Hôtel de Rambouillet, dont elle fut une des plus illustres urécieiises, et dans tous les salons aristocratiques. Mais elle faisait de fréquents voyages en Bretagne, et elle s'occupait elle - même de l'éducatioii et de rinstruction de ses enfants. Elle apprit à sa fille l'italien et le latin et lui fit donner des leçons de philosophie par l'abbé de la Mousse, qui lui inspira un goût peut-être exaliéré pour Descartes. Quand
M"*' de Sévigné fut d'âge à paraître à la cour, sa liière l'y présenta. « La plus jolie fille de France ■», comme la nommait Bussy-Rabutin, était un parti fort avantageux, et les prétendants ne lui manquèrent pas. Mais sa mère et le Bien lion songeaient à lui éviter les cruelles déceptions d'un mariage irréfléchi; et celui qui l'emporta fut le comte de Grignan. M'i« de Sévigné avait vingt-trois ans; il en avait quarante et était deux fois veuf. « Toutes ses femmes sont mortes, écrit M"»® de Sévigné à Bussy, pour faire place à
Madame de Sévigné.
D'après le portrait peint par Lefèvre et gravé par I»elletier.
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votre cousine >. Notons que la première femme du comte fut Angélique de Rambouillet, fille cadette de Tincomparable Arthénice.
Mariée en 1669, Mf^^ de Grignan dut, en 1671, rejoindre son mari nommé lieutenant général de Provence. Cette séparation fut douloureuse; M^® de Sévigné idolâtrait sa fille. Et nous devons à cette circonstance et à ce sentiment un peu outré, la plus grande et la plus vivante partie des lettres de la marquise. — D'ailleurs, elle n'aimait pas moins son fils, Charles de Sévigné,*doué d'un cœur plus ouvert et d'un tempérament plus expansif que M'"" de Grignan (1). Charles fut brave soldat, prit part à plusieurs campagnes, et finit par se retirer en Bretagne. 11 était assez dépensier; et sa mère fait souvent des doléances sur ses perpétuels besoins d'argent. Mais le ménage Grignan lui donnait à ce sujet de fréquentes inquiétudes. On y menait trop grand train. Formée par le bon sens de l'abbé de Coulanges, M"'» de Sévigné prodigue les conseils à sa fille. Ellle l'entretient également, avec autant d'intelligence que d'affection, de ses petits-enfants. Mi"° de Grignan avait trois enfants : Marie-Blanche, que M '"''de Sévigné appelle « ses petites entrailles », et qu'elle garda chez elle, à Paris, pendant trois ans; on la sacrifia aux intérêts des deux autres enfants, en la.me.ttant, dès l'âge de six ans, au couvent de la Visitation d'Aix, d'où elle ne sortit plus ; — Pauline, dont il est si souvent question dans les Lettres, et qui devint M™^ de Simiane; — et Louis-Provence, le petit marquis, qui fut bon officier, et à qui sa mère fit épouser, en 1694, la fille d'un fermier général... « Il faut bien fumer ses terres. »
M'"' de Sévigné, qui recevait souvent à Paris sa fille et ses petits-enfants, allait aussi les visiter à Grignan. Elle se trouvait dans ce château, en avril 1696, quand elle fut atteinte de la petite vérole, et mourut.
Caractère. — Tous les témoignages contemporains sont d'accord pour nous montrer, en M™<^ de Sévigné, une femme aussi aimable que vertueuse. Elle tenait de son père, le baron deRabutin-Chantal, \me gaitè (\m résista à toutes les épreuves,
(1) Voir sa lettre à M"» de Griguan, du 8 août 1696 {Morceaux choisis, 1" cycle, p. 207).
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-t qui aniuK; son style; et, dos Coulanges, une bonté inépuisable, mêlée à un sens pratique des affaires développé en elle par son tuteur. Bussy, à qui elle avait refusé un prêt d'argent, lança contre elle un portrait satirique qu'elle lui pardonna généreusement, et oii il l'accusait d'être avare. On s'est demandé si elle avait du cœur, et si tout chez elle ne venait pas de la tête. 11 est vrai qu'elle a tant d'esprit, que le sentiment même ne le lui fait pas perdre ; et que, parfois, un certain persiflage, sur des sujets graves ou douloureux, peut nous surprendre. Mais prenons garde d'être injustes. Amie courageuse de Fouquet, mère dévouée, grand'mère attentive et tendre, c'est elle aussi qui écrit sur la mort de Turenne et de Louvois des lettres belles comme des oraisons funèbres de Bossuet. Il se peut parfois qu'elle ait songé, en badinant, beaucoup moins à exprimer son propre sentiment, qu'à divertir à tout prix son insensible fille. L'impression que ■ donne une lecture suivie de ses Lettres est celle d'une femme excellente, mais chez laquelle a l'esprit ne fut jamais la dupe du cœur ».
Publication de sa correspondance. — M"^« de Se vigne eut, de son vivant, une réputation d'épistolière. Ses lettres étaient parfois copiées avant le départ du courrier; elles étaient lues en société, et couraient de mains en mains : ainsi la lettre du cheval, et la lettre de la prairie. Dès 1697, la famille de Bussy-Rabutin, en publiant sa correspondance, y intercala un certain nombre de lettres de M"»" de Se vigne. En 172') et 1726, parurent des éditions plus ou moins tronquées; et M"»« de Simiane, petite-fille de M">«= de Sévigné, se décida à confier au chevalier de Perrin la publication des lettres qu'elle avait conservées. Le texte original ne fut pas absohiment respecté ; on substitua, en particulier, des initiales à certains noms ^propres, et l'on atténua quelques expressions. Cette édition du chevalier de Perrin, parue de 1734 à 17.")7, fut réimprimée en 1754. — En 1818, parut une édition nouvelle, plus complète, celle de Monmerqué. Mais la seule où le texte ait été reconstitué selon une véritable méthode critique, est celle de M. Ad. Régnier, dans la Collection des grands écrivains de la France.
Intérêt de cette correspondance. — 1« Ulmtoim. — Les lettres de M'"^ de Sévigné ont d'i^borjl un intérêt historique. De 1655 à 1696, elles forment mie sorte de ijazette, écrite non par un nouvelliste de bas étage qui n'eniend qu'un lointain écl)o des événements et ne peut approcher des grands, mais par une femme de la cour, qui est à la source même des renseignements. C'est au sortir du Louvre, de Versailles, de Saint-Cyr, où le roi lui adresse la parole, et de^ salons ou elle rencontre les plus grandes dames du temps, qi^e ^î'»^ de Sévigné écrit ses lettres. Sans doute, elle ne nous explique pas les causes des gi^erres et des traités; elle ne nous révèle aucun secret sur la politique de Louis XIV. Mais les détails précis qu'elle donne sur le procès de Fouquet, le passage du Rhin, le mariage de |î^ Grande Mademoiselle, la mort de Turenne, la disgrâce de Pomponne, la mort de Condé, celle de Louvois, etc., sont un complément de l'histoire. Si les Mémoires de Saint-Simon nous apprennent ce qu'un esprit aussi malveillant que clairvoyant pouvait apercevoir à la cour d'ambitions mesquines et de honteux calculs, nous armons, avec M"»' de Sévigné, à voir s'agiter et à entendre causer tout ce beau monde et à le trouver plutôt sympathique. Les costumes, les gestes, les paroles, les anecdotes parfois révélatrices des sentiments les plus sérieu^^, voUji ce que "S[^^ de Sévigné nous donne, avec une inlassable curiosité et dans un style toujours vivant (I).
2° La vie . de société, -r Gazette de la cour, sa correspondance est encore une chronique de la société. Au jpurlp jqur, nous savons par elle comment on vivait à Paris et ;ï la campagne; quels étaient les sujets de conversation,. et comment on jugeait les livres nouveaux, et ce que l'on voyait au théâtre, — comment on voyageait, et comment on prenait les eaux de Vichy ou de Bourbon, — comment se préparait un mariage, se menait une affaire, se perdait un procès, — comment on traitait ses égaux et ses inférieurs, — ce qu'était un salon, une ferme, un pré, un paysan, un valet, un jardinier, un petit chien, — iDref, ce que nous appellerions tout le train du monde... Tout cela, d'autant plus révélateur que
(1) Morceaux choisis, i" cycle, p. 199; 2« cycle, p. hlO.
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ce sont des impressions rapides et sincères, au jour le jour, ( t non de ces mémoires que l'on écrit pour poser devant la l)ostérité (1).
3" L'histoire d'une âme. — Mais, sous ces anecdotes, sous ce papotage amusant, il y a surtout une âme, une âme forte et exquise de grande dame et de chrétienne du dix-septième siècle. L'aimable vertu de M™® de Sévigné, qui se trahit sans vanité et qui s'étale sans hypocrisie, nous repose à la fois des héroïnes tragiques et des coquettes de comédie. Ni Emilie, ni Célimène, elle traverse cette société et elle y vit sans rien perdre de sa dignité ni de sa bonne humeur. Elle juge de sang- froid le bien et le mal, sans crédulité et sans prévention. Lisez ces milliers de lettres; vous n'y trouverez pas une médisance. Elle se moquera d'une toilette, ou d'une attitude; jamais elle ne jouera, elle si spirituelle et si mordante, avec une réputation. Tout ce qu'on peut lui reprocher, nous l'avons dit, c'est une tendance au persiflage sur certains sujets (la révolte des paysans bretons, le procès de la Brinvilliers). Mais répétons que ce sont des lettres destinées à amuser sa fille. — L'affection pour cette fille tient la plus large place dans la correspondance de M"^^ de Sévigné, qui a su varier à l'infini l'expression du même sentiment. Dans cet amour maternel, il entre bien un peu à^ idolâtrie et &' orgueil; peut-être même, comme on savait dans le monde la violence de son sentiment, et comme on en attendait curieusement les variations nouvelles, M"'^ de Sévigné a-t-elle fait en cela un peu de virtuosité. P'autre part, la froideur de M'"'^ de Grignan irritait en quelque sorte l'amour de sa mère, et celle-ci se piquait au jeu, et exagérait. Quoiqu'il en soit, rien ne fatigue ni ne rebute dans ces perpétuelles redites d'un amour si sincère et si perpétuellement exploité (2).
4° Le sentiment de la nature. — Ce n'est pas tout. Par les lettres, nous connaissons les goûts de M'"^ de Sévigné : et, d'abord, comment elle sentait la nature. N'allons pas jusqu'à dire que le dix-septième siècle n'avait pas le sentiment de la nature. Les Parisiens de cette époque aimaient la campagne. Beau-
(1) Morceaux choisis, 1" cycle, p. 2W; 2« cycle, p. UlU,
(2) Morceaux choisis, l*"^ cycle, p. 203; 2" cycle, p. ii77.
4bO LITICTAILKE FIlAN^Al^E
coup de bourgeois aisés avaient des maisons en banlieue : Boileau et La Fontaine, par exemple, à Auteuil. Les grands seigneurs passaient plusieurs mois de l'année dans leurs terres. Ces gens, que nous nous représentons volontiers toujours en perruque et en manches de dentelles, menaient alors la vie de gentilshommes campagnards, en plein contact avec les vilains et les animaux. Aussi la campagne ne peutelle être alors une « matière à littérature «, comme elle l'est devenue plus tard, quand la société s'est emprisonnée davantage dans les artifices de la mondanité, et que les exigences professionnelles, la grande industrie, etc., ont forcé les hommes qui veulent arriver ou faire fortune à ne quitter que rarement la ville immense, de plus en plus peuplée et serrée. Joignez-y la mode poétique, qui change souvent les thèmes, et qui, à la psychologie épuisée, substitue le monde extérieur. Soyons donc convaincus que le dix-septième siècle, s'il n'éprouve point pour la nature un amour maladif, l'aime simplement et tranquillement, d'une de ces alïections douces et profondes qui n'ont pas d'histoire. Mais on se plaît tout de môme à rencontrer chez quelques auteurs l'expression plus vive et surtout plus pittoresque de ce sentiment. M™« de Sévigné a-t-elle ciierché, par coquetterie, à tirer des effets particuliers des divers paysages ou des diverses saisons, ou bien est-ce naïvement qu'elle dUtingue et qu'elle peinti Toujours est-il qu'on voit avec elle, soit Livry, soit les Rochers, soit le Buron, soit les bords de l'Allier : et que la façon dont elje distingue les nuances du vert, du rouge, du jaune, l'été du printemps et de l'autonine, lui appartient presque uniquement à son époque. De plus, elle sait, comme La Fontaine, s'abandonner à la rêverie sous les grands arbres de ses mystérieuses allées, et elle écoute au clair de lune le chant du rossignol. M'"« de Sévigné, là encore, est donc bien originale. Ce que d'autres sentaient vaguement, elle le sent avec précision; ce que d'autres évoquent en termes abstraits, elle le peint, et nul ton ne manque à sa palette (1).
5° La critique. — M^'^ de Sévigné fait souvent, pour son propre compte, de la critique. On trouve dans ses Lettres,
(1) Morceaux choisis, 1^' cycle, p. 205 ; 2'^ cycle, p. USÙ.
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comme d'ailleurs dans celles de la plupart de ses contemporains, des réflexions sur les écrivains. Ici, l'intérêt est double : nous aimons à savoir quels étaient ses auteurs préférés ; et, d'autre part, son opinion primesautière, ses impressions de lecture ou d'audition, sont un précieux témoignage de ce qu'une femme instruite et intelligente du dix-septième siècle pouvait éprouver au premier contact d'œuvres que d'autres iugeaient au nom des règles et des principes. Elle a certains engouements très naïfs pour des ouvrages aujourd'hui démodés, les romans de M'i° de Scudéry et de LaCalprenède ; elle aime trop Voiture et Nicole ; les petits vers de Godeau et de Benserade la charment. Mais, aussi, quelle solide affection pour Corneille, Pascal, Bossuet, Bourdaloue, La Fontaine! et comme elle a su ren-jontrer, pour exprimer son goût, des formules heureuses, que ne trouvait pas « le savoir enrouillé des pédants »! D'abord injuste pour Racine, n'a-telle pas écrit le meilleur des feuillelons sur Eslher (1)?
Le style de M'"« de Sévigné. — Bien qu'il y ait, dans le style de M""^ de Sévigné, quelques traces d'une préciosité tantôt involontaire, tantôt cherchée, l'impression dominante de ce style, c'est le nalurel. En elTet, M"!^ de Sévigné n'est pas un écrivain de profession, et ce n'est pas un livre qu'elle écrit. Elle a beaucoup lu, sans doute, et elle subit des influences, en particulier celles de Montaigne et de Voiture ; mais surtout elle causait à merveille, et, la plume à la main, elle cause encore. Aussi apporte-t-ellè, à rédiger ses lettres, la même aisance piquante et imprévue que dans la conversation : son style est primesautier. — Elle ajoute, à cette vivacité d'expression, un don de voir et de peindre qui lui est propre, à sa date, et qui la rapproche de La Bruyère et dos romanciers anglais du dix-huitième siècle. Nous ne saurions trop le répéter : elle voulait amuser ses correspondants, et leur faire voir par ses lettres ce qui se passait loin d'eux; de là, cette recherche de la couleur et du geste, et cet art d'accumuler sans confusion tant de joUs détails. Elle voulait aussi extérioriser ses sentiments et laisser lire dans son âme : de là, ces analyses à la fois sincères et coquettes, où il semble que d'elle
(1) Morc&aux choisis, 2" cycle, p. U8U.
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tout ait passé, jusqu'au sourire des lèvres et à l'éclat des yeux (1).
Les amis et les correspondants de M"^'' de Sévigné. — Parmi ses amis et correspondants, dont nous possédons les lettres, et à qui elle a donné si souvent de l'esprit et du cœur, citons :
Bussy-Rabutin (1018-1093), son cousin, typedu gentilhomme à qui il ne manque que du sens moral. Très intelligent^ mais très fat, exilé de la cour pour ses épigrammes et pour son Histoire amoureuse des Gaules, où il portraiturait la plupart de ses contemporains, il a laissé une vaste Correspondance ^ publiée de 1097 à 1704, et des Mémoires; — M"'" de Grignan et Charles db Sévigné, dont les lettres figurent avec honneur à côté de celles de leur mère : celles de la fille sont plus composées, on y sent l'influence des idées générales et de la philosophie; celles du fils sont plus spontanées (2); — Emmanuel DE CouLANGES, cousin de la marquise, et sa femme, dont les lettres sont charmantes; — M"'*^ de la Fayette dont nous parlons ailleurs; — le marquis de Pomponne, etc. (3).
IV. — lll"»^de Hlainlcuou
Vie. — M'"'« de Maintenon a été longtemps mal connue. On l'a jugée sur des calomnies; et la publication tronquée de ses lettres, au dix-huitième siècle, lui a fait un tort que les travaux sincères de la critique contemporaine n'ont pas encore entièrement réparé.
Françoise d'Aubigné est née à Niort, le 27 novembre 1035, dans une prison. Sa mère n'avait pas voulu se séparer de son mari. Constant d'Aubigné, fils du célèbre soldat et écrivain protestant. Agrippa d'Aubigné. Constant s'était converti au catholicisme; mais en abandonnant la religion de son père, il aurait dû conserver ses traditions d'honneur et de patriotisme ; or, c'est comme traître à la France qu'il avait été arrêté et condamné. Gracié, il partit pour la Martinique,
(1) Sur le style de M"* de Sévigné, cf. Emile Faguet, Dix-septième siècle, p. 276.
(2) Morceaux choisis, i"^ cycle, p. 207; 2« cycle, p. ^487.
(3) Cf. Choix de lettres du dix-septième siècle, de G. LwsoN; el F. Hk.mon, Cours de littérature, M"»" de Sévigné, p. 17.
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devint gouverneur de l'île de Grenade, continua, li mener une vje dissi|jée, et mourut en 1645. Sg, veuve revint en France avec ses trois enfants, et ne survécut pas longtemps à s«s îïialheurs. La petite Françoise, la jeune Indienne, fut élevée par Mme de Neuillant, On lui fit éppuspr, à seize ans, le poète Scariron, « grotesque » au cœur tpndre, infirme d'humeur joyeuse, dont le salon était fréquenté par tous les beaux esprits du temps. A vingt-cinq ans, veuve et sans ressources, M""^ Scarron fut heureuse de trouver un emploi à la cour; elle y entra comme gouvernante des enfant? de M^e de Montespan. Sa situation y fut pénible d'abord; mais elle s'imposa par sa dignité et surtout par ses éminentes qualités d'édiicatrice. Pour la récompenser, Louis XIV lui donna, en I674, la terre de Maintenon avec le titre de marquise; en 1685, après la mort de la reine Marie-Thérèse, il l'épousq. secrètement, et lui dut la dignité morale de ses trente dernières années. Eut-elle sur le Roi une influence politique? La question est très difficile à résoudre. On sait que Louis XIV aimait à consulter celle qu'il appelait « Votre solidité » j mais Mp^^ de Maintenon semble n'avoir jamais cherché à jouer un rôle dans l'État.
Sa grande aff'aire fut la fondation et Tadipinistration de la maison de Saint-Cyr.
Saint-Cyr. M^e de Maintenon éducatrice. — Elle avait commencé à s'intéresser de bonne heure à l'éducation des jeunes filles de noblesse pauvre. Éprouvée elle-même, et ayant conservé de son enfance et de sa jeunesse dépeignants souvenirs, elle voulait mettre les jeunes filles de son rang à l'abri de pareilles mésaventures. Elle ppmmen.ça par relever une maison de Rueil, dirigée par M""»^ de Brinon, et y plaça cent pensionnaires, auxquelles le Roj consentit à accorder des bourses et une dot. Puis, elle fonda, en 1684, la maison de Saint-Cyr, destinée à recevoir deux cent cinquante élèves, nobles et pauvres, dans les mêmes conditions. Elle fit ellemême les règlements et choisit les maîtresses.
Au début, l'éducation fut trop naondaine. On se préppcupait surtout de former ces jeunes filles aux belles manières et au beau style. Ce ne sont que réceptions, concerts, représenta-
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tions dramatiques. Toute la cour y vient. Ou y joue Androînaque, et trop bien. M"'*" de Maintenon commence à s'alarmer. On abandonne le répertoire profane; on joue Esther avec quel succès. M^e de Sévigné nous l'apprend (1)! Alors M^^de Maintenon songe à réformer Saint-Cyr. Jusqu'à la fin de sa vie, elle s'en occupe quotidiennement. Elle y fait^e fréquents voyages. Elle inspecte, elle examine ; elle donne des instructions aux élèves et surtout aux maîtresses. Après la mort du Roi, elle s'y retire.
M'"*^ de Maintenon éducatrice a donc deux moments. D'abord, elle se trompe, de très bonne foi. Elle compte trop sur l'excellence de la nature, et croit qu'il faut développer chez les jeunes filles le sentiment du beau et de l'élégance. Quand elle revient de son erreur, elle l'avoue avec franchise : « Nous avons voulu de l'esprit, et nous avons fait des rhétoriciennes; de la dévotion, et nous avons fait des quiétistes; de la modestie, et nous avons fait des précieuses; des sentiments élevés, et l'orgueil est à son comble. » — Alors, M™" de Maintenon s'applique à former le cœur et l'esprit par une méthode directe, par des leçons de choses morales, afin de préparer ces jeunes filles à la fois nobles et pauvres à devenir de bonnes mères de famille. Elle cherche avant tout ;ï prévenir ses élèves contre toutes les vanités, toutes les illusions, toutes les exaltations du sentiment. Non seulement Vinstruction est réduite à ce qu'il y a de plus simple et de plus pratique (le catéchisme, l'histoire, etc.), mais la religion même y est défendue contre l'excès de la dévotion : il leur faut « une piété solide, simple, gaie, douce et libre... car il ne s'agit pas de faire des religieuses ». Plus que de l'instruction, elle s'occupe de Véducation, et, par des entretiens fréquents, elle cherche à donner aux élèvei? et aux maîtresses une sincère droiture d'esprit. Toutes les questions, même les plus délicates, doivent être abordées franchement, et simplement.
On est vraiment touché et plein de respect, quand on lit ces Entretiens de M""® de Maintenon sur la mauvaise gloire, sur l'esprit de cachptterie, sur l'ennui, sur les amitiés, sur l'indiscrétion, sur la politesse, mir le mariage, etc. Quelle raison!
(1) Morceaux ctioisis, 2° cycle, p. USU,
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quelle fermeté morale! quelle mélancolie digne et fière! quelle clairvoyance (1)!
Le style de M'"^ de Maintenon. — 11 ne faut pas demander à M™ de Maintenon les qualités d'enjouement, de verve, de pittoresque, de sentiment même, qui animent les lettres de M™*' de Sévigné. Sa qualité dominante, nous l'avons dit, c'est la raison. Cherchons donc surtout chez elle la clarté et l'enchaînement des idées, l'art d'approfondir une question morale, la propriété des termes abstraits et pédagogiques. Mais on aurait tort de croire que ce style est froid et compassé. D'abord, M™^ de Maintenon sïntéresse toujours à la question qu'elle traite ; elle y met du cœur, et cela l'entraîne parfois à une vraie chaleur de démonstration. De plus, sa personnalité se trahit souvent dans ses Lettres et dans ses Entretiens; on y sent un stoïcisme mêlé de tristesse et un intérêt maternel pour les filles de son esprit et de son cœur,
V. — Les Mémoires
Tout le monde peut écrire ses mémoires. Et ces dix dernières années en ont vu paraître de tous les genres : mémoires de généraux et de sergents, mémoires de duchesses et de gouvernantes, mémoires d'acteurs et de coiffeurs. Tous ne sont pas intéressants; il faut attendre, pour les juger, que le temps ait trié ces publications de valeur très inégale. Et justement les mémoires du dix-septième siècle, très nombreux aussi, peuvent être aujourd'hui classés et appréciés.
Pour en parler d'une façon générale, quel est le mérite propre des mémoires — ^l'ils soient écrits par Philippe de Commines, par M°^® do Caylus, par Saint-Simon ou par Marbot? C'est de compléter l'histoire officielle, l'histoire que tout le monde voit se faire au grand jour ; c'est de montrer, derrière la grande façade parée ou illuminée, souvent monotone, parfois énigmatique et muette, l'intérieur même du palais et de la maison ; de pénétrer dans la vie intime, de
(1) On a publié les œuvres de M"'« de Maintenon sous le titre de : Lettre.t et Entretiens sur l'cdiication, Lettres édifiantes, Mémoires des dames de Saint-Cyr etc. (édition Lavallée, 1854, et suiv., la première des éditions authentiques). — Morceaux choisis, l"'^ cycle, p. 209 ; 2« cycle, p. 489.
révéler les petites causes des . grands événements ou les mesquines passions des crrands hommes. C'est aussi de reconstituer la vie journalière et bourgeoise d'une époque, que les bulletins de victoire ou les actes administratifs ne nous font connaître qu'à demi.
Souvent ils ont un mérite de plus, celui du style. Là, nous avons la même surprise que dans les lettres. Des gens du monde, qui n'ont écrit que pour eux et pour leurs intimes, se trouvent parfois supérieurs, par des dons de nature et par la sincérité, à des auteurs de profession.
Mn^^de Motteville (1621-1689) nous a laissé des Mémoires sur Anne d'Autriche, à laquelle elle fut attachée de 1643 à 1666, et qui ne furent publiés qu'en 1723. C'est un récit très simple, animé parla sympathie etje dévouement, d'un style agréable», et qui vaut par son exactitude et son impartialité (1).
M"^*^ de la Fayette (1034rl693). — Nous ne possédons probu: blement que des fragments des Mémoires do M^" de la Fayette sur les années 1688 et 1689 (édités en 1731). L'auteur de la Princesse de Clèves est supérieure à M"i'' de Motteville. Elle reste psychologue en histoire; et son analyse des sentiments et des actes de Louis XIV et de Jacques H nous fait regretter la brièveté de son ouvrage.
M'"» de Caylus (1673-1729) est la nièce de M"«de Maintenon, et l'une des plus brillantes élèves de Saint-Cyr. C'est pendant sa vieillesse quelle dicta à son fils des Souvenirs, inachevés, sur la cour de France à la fin du dix-septième siècle (édités en 1770). Pour connaître M"^« de Maintenon, le duc du Maine, ia Dauphine, Saint-Cyr, la duchesse de Bourgogne, il n'est pas de plus aimable livre que les Souvenirs de M™« de Caylus. Son style est, selon Sainte-Beuve, un modèle d'urbanité.
Le cardinal de Retz (1614-1679). — Paul de Gondi, cardinal de Retz, né en 1614, fut nommé, en 1643, coadjuteur de l'archevêque de Paris, son oncle. 11 joua, pendant la Fronde, un rôle brillant et aventureux. Nommé cardmal, il s'assagit, et vécut dans une retraite studieuse, où il écrivit ses Mémoires, consacrés presque exclusivement à l'histoire de la Fronde. —
(1) Morceaux choisis, 2« cycle, p. /i96.
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11 ne faut pas demander à Retz un récit fidèle des événements; ce sont plutôt des « faits vus à travers un tempérament ». Ce tempérament excessif, violent, égoïste, est aussi celui d'un écrivain vigoureux, qui annonce Saint-Simon par sa verve et })ar ses brusqueries; qui, comme lui, excelle dans le portrait, mais surtout dans le portrait moral, et qui néglige le costume et l'attitude pour l'âme; et qui est supérieur à Saint-Simon pour la clarté et le relief harmonieux du récit.
11 faut lire dans Retz la Journée des Barricades, comme modèle de narration historique, à la fois vivante et profonde, et parmi les portraits, ceux du duc d'Orléans (Gaston), de M. le Prince (Condé), de MM. de Beaufort,-de La Rochefoucauld, de M'"^^ de Longueville, de Chevfeuse, de Montbazon, etc. (1).
Saint-Simon (1675-1755). — Vie. — Louis de Rouvroy, duc de Saint-Simon, était né malingre, délicat, rageur. Son père, disgracié par Richelieu, le nourrit, tout enfant, de ses rancunes et de ses vanités. En 1691, Louis de Saint-Simon fut présenté au Roi, et entra aux mousquetaires ; il démissionna bientôt, parce qu'il se crut victime d'une injustice, mais il demeura à la cour et se maria. Il se donnait une grande importance, briguait toutes les hautes charges, et se rapprochait, en mécontent, du duc d'Orléans et du duc de Bourgogne, dont la mort fut pour lui une cruelle déception. En 1715, Saint-Simon entre au conseil de régence; en 1721, il est nommé ambassadeur d'Espagne. Mais la mort du régent (1723) met fin à sa carrière diplomatique et politique. — Tout le reste de sa vie, plus de trente ans, Saint-Simon le consacrera à écrire ses Mémoires. 11 s'enferme tantôt dans son château de la Ferté, tantôt à Paris dans son hôtel de la rue des Saints-Pères, où il a une magnifique bibliothèque.
Comment il compose. — La première idée des Mémoires lui vint alors qu'il était encore tout jeune; et, dès l'âge de vingt ans, il prenait des notes sur les événements et surtout sur les personnages. En 1730, il commence à lire le Journal de Dangeau, dont une copie lui avait été communiquée par le duc de Luynes. Dangeau avait, de 1684 à 1720, noté tous les
(1) Morceaux choisis, !«' cycle, p. 213; 2" cycle, p. 500.
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événements, petits et grands, avec une exactitude de bon comptable. Saint-Simon le jugea « d'une fadeur à faire vomir »; il le surcliargea de notes, et le refit, puis le continua. — Comment ajoute-t-il à Dangeau? Il le transcrit, pour la suite des faits, et quand il rencontre un nom ou une
date de quelque importance, il s'arrête et développe.
1 1 fait appel (i'jibord à ses souvenirs personnels : il y a des choses qu'il a vues, et des hommes qu'il a connus; et il était un observateur prodigieusement attentif, «perçant de ses regards clandestins chaque visage, chaque maintien, chaque mouvement, et y délectant sa curiosité ». Et c'est toujours un témoin passionné. Lisez le récit fameux de la séance du Parlement, du 26 août 1718, où fut cassé le testament de Louis XIV; il nous dit : « J'étouifais de silence... je suais d'angoisse... Mes yeux fichés, collés sur ces bourgeois superbes... je me mourais de joie; j'en étais à craindre la défaillance; mon cœur dilaté à l'excès ne trouvait plus d'espace à s'étendre... » Mais si passionné qu'il soit, ce témoin ne laisse rien échap-
Saint-Simon.
D'après un portrait contemporain.
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per; il voit tout, avec un relief effrayant. — A ses qualités d'observation, Saint-Simon joint la manie des informations orales. Toutes lui sont bonnes, qu'elles viennent de grands seigneurs ou de grandes dames, comme le duc de Beauvilliers et la princesse des Ursins, de ministres comme Chamillart, dont les filles (les duchesses de Lorges, de Mortemart et de La Feuillade) lui donnèrent force détails sur la jeune duchesse de Bourgogne, ou de valets, de laquais et de servantes. Et c'est bien un peu ce qui nous gâte Saint-Simon; il y a dans ses Mémoires trop de commérages.
Sa véracité. — M. Gaston Boissier dit, fort justement, que si les Mémoires de Sainl-Simon sont \xXi\Q^ à l'histoire,. ils ne sont pas de V histoire; et que nous avons trois raisons de nous en défier : 1"^ Ces Mémoires sont une œuvre de passion, d'orgueil et de colère. Saint-Simon, entiché de ses étroites idées de noblesse, tempérament nerveux et susceptible, en veut à tous ceux qui, de près ou de loin, ont méconnu, dédaigné ou blessé ses prétentions. 2» Saint-Simon n'est pas intelligent, en ce sens qu'il admet tout ce qu'on lui raconte. « Dès qu'il s'agit de nuire à des gens qu'il n'aime pas, cet homme d'esprit, ce sceptique, devient d'une crédulité surprenante. Tout ce qu'il entend dire contre eux, si invraisemblable que ce soit, il le tient pour vrai ; il ne doute de rien parce qu'il les croit capables de tout. » 3° Saint-Simon n'est pas sensible. Il hait ses ennemis de sang-froid, et cette haine l'aveugle et l'égaré.
Ainsi, gardons-nous, en lisant ces J/emoi>es, de nous laisser séduire par la vertueuse indignation de Saint-^imon, qui est sincère, mais qui est irresponsable.
Son style. — Admirons, au contraire, presque sans réserve, son style et sa langue. «Je ne suis pas un sujet académique », disait-il; en effet, rien n'est moins pur, moins correct, que sa manière d'écrire. Il ne faut pas, certes, le prendre pour modèle; mais il faut le louer d'avoir su trouver, pour rendre l'aspect extérieur des gens, l'ensemble d'un tableau, et pour analyser les sentiments des autres et les siens, des expressions à la fois imprévues et justes qui « assomment ». Ses grandes scènes (la séance du Parlement, la mort du Grand Dauphin, le mariage du duc de Chartres, etc.), ses portraits
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(l'évêque de Noyon, U"^" de Gesvres,la maréchale de Luxembourg, la princesse d'Harcourt, M*"** de Castries, etc.), sont des merveilles d'esprit et de vie. On ne se doute pas, avant de le lire, de tout ce que notre vocabulaire contient d'expressions pittoresques et colorées. Les pages éloquentes et émues ne manquent point à côté de ces caricalures. Rien de plus beau que les portraits de Fénelonet du duc de Bourgogne (1). — Sa syntaxe est un singulier mélange de tours archaïques, embarrassés, dans lesquels il s'embourbe, — et de vivacité rapide, entraînante, vertigineuse. 11 tient en cela de Rabe-. lais, qui tantôt surcharge à l'infini ses périodes, tantôtprocède par petites phrases cinglantes et brutales.
Publication. — A la mort de Saint-Simon, tous ses papiers furent saisis et transportés au ministère des Affaires étrangères, comme c concernant le service de l'État et du Roi ». Les Mémoires furent consultés par quelques privilégiés; Voltaire put en tirer quelques anecdotes pour son Siècle de Louis XIV ; Choiseul en fit prendre une copie. En 17G2, l'abbé de Voisenon en publia des extrails : en 1788, on en fit une édition en 3 volumes, successivement augmentée en 1789 et 1791, Mais la première édition véritable des Mémoires de Saint-Simon parut en 1829, par les soins d'un de ses arrière-neveux, le marquis de Saint-Simon (21 vol.). M. Chéruel, en 1856, en donna une nouvelle et plus complète édition (20 vol.). Enfin, l'édition de M. de Boislisle, en cours de publication, dans la Collection des grands écrivains de la France, ne laisse plus rien à désirer aux lecteurs de Saint-Simon.
VI. — Les Romans
kwecles Lettres ei lesMémoii'es, nous groupons les Komans, qui sont, au dix-septième siècle, un des divertissements de la société polie, et qui font partie de ce que l'on peut appeler proprement la littérature mondaine.
On a cru pendant longtemps que le roman digne de ce nom n'était né qu'au dix-huitième siècle, avec l'imitation des romans anglais. Nous sommes revenus de cette erreur;
(1) Morceaux choisis, !«■■ cycle, p. 217; 2" cycle, p. 50^.
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la littérature française est fertile en romans, depuis le moyen âge jusqu'à nos jours; et le dix-septième siècle, s'il n'a laissé qu'un chef-d'œuvre classique en ce genre, a produit un très grand nombre de romans. Leur succès nous révèle, mieux peut-être qu'une tragédie de Racine et qu'un sermon de Bossuet, le ^oùt dominant du dix-septième siècle ; et ils ont eu à leur tour une influence considérable sur la poésie.
I^ Ronid'U pai^tpral et psychologique.
Honoré d'Urfé (1568-1625). -^ VAstrée (1610-1627). — Une
double imitation, espagnole et italienne, donna naissance au roma7i pastoral, dont VAstrée, d'Honoré d'Urfé, est le chefd'qeuvre.
En Espagne, la Diane de Montemayor (1542) racontait les amours de bergers et de bergères conventionnels, dans un joli cadre de nature. Traduite en 1578, cette œuvre célèbre et distinguée eut en France un succès considérable. — Au mên^e genre appartient la Galathée de Cervantes (1584); — L'Italie, de son côté, produisait des pastorales dramatiques : VAminta, du Tasse (1581), et le Pastor fîdo, de Guarini (1585). — La société française, sous Henri IV et sousLouiç XIII, était passionnée pour ce mélange piquant de naturel et d'aflectation; elle l'applaudissait au théâtre; aussi était-elle disposée à bien accueillir un roman français écrit dans le niéme goût, et qui flattait son idéal de délicatesse et de galanterie.
Honoré d'Urfé avait passé s^ jeunesse dans son château, sur les bords charmants du Lignon, petite rivière qui arrose la plaine du Forez. Compromis dans les troubles de la Ligue, il fut d'abord emprisonné, puis banni ; el c'est à Chambéry qu'en gentilhomme désœuvré il écrivit VAslrée. Il en publia les deux premières parties en 1610, la troisième en 1619; la quatrième fut éditée par son secrétaire, Baro, en 1627, et ce secrétaire en ajouta une cinquième, contenant le dénouement, d'après des notes laissées par d'Urfé. L'Astrde se trouva ainsi former cinq volumes, divisés chacun en douze livres.
L'intrigue du roman n'est pas, en elle-même, fort ((Miipli*
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quée. — Le berger Céladon aime la bergère Astrée. Celle-ci se laisse persuader que Céladon la trompe, et le bannit de sa présence; Céladon, désespéré, se jette dans le Lignon. Mais on peut toujours se rassurer sur le sort d'un héros qui se noie au premier volume d'un roman qui en comprend cinq : Céladon est sauvé par les nymphes du Lignon. Il est aimé de la nymphe Galathée (comme Hnée par Didon, comme plus tard Télémaque par Calypso) ; mais il résiste à cet amour, et s'enfuit dans une caverne, où il dresse un autel à Astrée. Enfin, après bien des manèges, des réconciliations, des brouilles, des enchantements, etc.. Céladon épouse Astrée. — Cette intrigue est croisée par plusieurs autres; et des récits, des nouvelles viennent souvent s'encadrer dans l'histoire principale. Le développement en est lent et diffus. Les dissertations galantes, les analyses raffinées y retardent sans cesse la marche des événements. C'est précisément ce qui fit les délices du dix-septième siècle ; et l'on peut dire que toute la psychologie (lu théâtre est en germe dans V Astrée.
L'héroïne est une bergère hautaine et capricieuse, qui fait de Céladon son esclave, et dont l'amour parait surtout dans les regrets et les remords que lui inspire après coup sa sévérité. Elle aime Céladon, mais elle lui impose; par orgueil et par souci de f>^ gloire, des épreuves analogues à celles qu'une grande dame du moyen âge exigeait de son chevalier. Céladon est amant dévoué et fidèle jusqu'à la mort. Il nous paraît mancjuer d'énergie ; mais, pour les lecteurs du temps, cette soumission absolue à la femme aimée était vraiment héroïque. Le berger Silvandre représente l'amour raisonnable et calme. Hylas, le berger inconstant et railleur, jette une note d'amusant réalisme dans ce livre trop sentimental.
UAsirée ne fit pas seulement les délices des femmes les plus spirituelles, depuis M^^ de Rambouillet jusqu'à M""« de Sévigné. Elle fut goûtée, et longtemps, par les esprits les plus sérieux. Saint François de Sales, Huet, Patru, Boileau, La Fontaine en parlent avec estime ou avec enthousiasme. Au dix-huitième siècle, on la lisait encore, et Jean-Jacques Rousseau fit un pèlerinage au château d'IJrfé.
Le succès de r.4.s/ree devait faire naître des imitations. Les plus célèbres furent celles de Pierre Camus, évêque de Belley
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(17)83-1653), qui voulut rendre le roman moral et religieux. 11 composa un grand nombre d'ouvrages, où les aventures les plus bizarres se mêlent à la dévotion la plus tendre, en un style qui prétendait à la délicatesse pittoresque de saint François de Sales. Les lecteurs ne lui manquèrent pas ; mais il n'est plus lisible.
D'autre part, le genre pastoral amène une réaction, qui se traduit par les spirituels romans de Charles Sorel (1599-1674); V Histoire comique de Francioîi (1622), où les personnages sont tirés de la société la plus vulgaire, et surtout le Berger extravagant (1628), qui serait, si l'auteur avait eu du génie, notre Don Quichotte.
I.c Roman ct'avoiilures
Il faut d'abord citer Gomberville dont le Polexandre (1632) eut un succès retentissant, justifié par une grande variété dans les descriptions; puis Desmarets de Saint-Sorlin, qui publia V Ariane (1632).
Mais le maître du genre, le Dumas père du dix-septième siècle, est La Calprenède (1609-1663), dont on ne connaît plus guère le nom que par les railleries de Boileau. Outre plusieurs pièces de théâtre, La Calprenède publia des romans de cape et d'épée, dont il emprunta le sujet à l'histoire. Cassandre (1642-1645, 10 vol.) a pour héros Alexandre le Grand, le Scythe Oroondate et la princesse Statira, fille de Darius. L'enchevêtrement des faits historiques et du romanesque y est assez ingénieux. Plus célèbre encore fut Cléopàtre (1647, 12 vol.), reine d'Egypte, aimée de Juba, prince de Mauritanie; c'est là que paraît le fameux Artaban, dont la fierté est restée proverbiale. On a signalé la parenté tout à fait authentique des héros de La Calprenède avec ceux de Corneille; c'est la même conception de l'amour fondé sur l'estime, et de la volonté triomphante. La société du temps les confondit dans une admiration commune. M™<= de Sévigné revenait souvent à La Calprenède; et le dix-huitième siècle le connaissait encore.
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Le Roman liérOïqùe et préeleltx.
M"« de Scudéry. — Madeleine de Scudéry (1608-1701), qui devint une des plus illustres précieuses, et dont les samedis continuèrent, en l'altérant, rinfluenec des réunions de la Chambre bleue, entreprit, avec son frère Georges, une série de romans, dont le succès dépassa celui de t;)us les précédents. Les sujets sont tirés de l'histoire : celle de la Turquie [Ibrahim ou l'Illustre Bassa, lG41), de la Perse antique [Arlamène ou le Grand Cyrus 1G48), de la Home des rois [Clélie, IGC^), etc. Il est probable que les aventures, les coups d'épée, les batailles, etc., sont la part de Georges, le capitan « à la fertile plume ». Les analyses de caractères, les dissertations morales, toute la partie psychologique, celle qui fit surtout le succès et qui constitue l'originalité de ces romans, est de Madeleine» « De cette collaboration sortit une œuvre vraiment curieuse sous sa double apparence : quelque chose, toute proportion gardée, comme un roman de Dumas père, revu par Paul Bourget (1). »
Le plus célèbre de ces romans est le Grand Cyrus. Cyrus, fils de Cambyse, sous le nom à!Artamène, est amoureux de Mandane, lille du roi des Mèdes. Il la dispute à ses ravisseurs, et conquiert l'Asie pour la retrouver et l'épouser. Nous sommes lort choqués aujourd'hui des anachronismes de mœurs et de sentiments que présente le Grand Cyrus; et de cela justement les contemporains furent charmés, parce que W^" de Scudéry n'avait pas du tout prétendu peindre les anciens. On sait, depuis que Victor Cousin a retrouvé la clef du Grand Cyrus, que, dans les personnages de ce roman, M"^ de Scudéry a voulu représenter la société de son temps. Cyrus, c'est le Grand Condé; Mandane, M'"^ de Longueville; on y retrouve également presque tous les habitués de l'Hôtel de Rambouillet et des samedis, jusqu'à M^^^ de Scudéry ellemême sous le nom de Sapho. Ces caractères sont bien tracés, avec une application un peu laborieuse et diffuse ; mais les traits psychologiques devaient être à la fois fort exacts et
(1) p. MouiLLOT, le Roman en France, Masson, 1892, p. 81.
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très délicats, pour que les originaux eux-mêmes s'y soient reconnus sans déplaisir.
Clêlie est encore un roman à clef (M""« Scarron, la future M'"« de Maintenon, y paraît sous les traits de la vertueuse Lyriane). C'est là que figure la fameuse Carie du Tendre. Il y faut voir un agréable et très ingénieux badinage, devant lequel il est tout à fait ridicule de s'indigner.- Lisez cette carte, comme une analyse des différentes sortes d'amour ou de tendre. Trois villes portent ce nom de Tendre: Tendre sur Estime, Tendre sur Reconnaissance, Tendre sur Inclination; les routes qui y conduisent sont jalonnées de villages, qui forment comme autant d'étapes. Si l'on arrive très vite à Tendre sur Inclination, le chemin est plus difficile et plus long vers Tendre sur Estime. Et vraiment, quand on sait l'interpréter et la dégager du jargon galant, cette carte est bien celle d'un pays où l'on n'a point fait de nouvelles découvertes. Transposée dans le ton tragique, la Cai^te du Tendre se retrouve tout entière chez Corneille et chez Racine.
Ces romans héroïques et précieux eurent un succès mondain exagéré sans doute; mais c'était du moins une littérature distinguée, morale, qui fait honneur par sa psychologie à la société qui l'a inspirée et qui s'y est reconnue.
Le Roman réaliste.
Le dix-septième siècle a connu tous les genres de romans. Nous avons déjà cité ceux de Ch. Sorel, en réaction contre VAstrée.
Il faut y ajouter les -deux ouvrages de Cyrano de Bergerac (1619-1655): V Histoire comique des États et empires de la lune, et V Histoire comique des Etats et empires du soleil, œuvres moitié sérieuses, moitié burlesques, d'une audace et d'une truculence qui font songer à Rabelais et à Swift. Le cadre seul est fantaisiste ; par les détails des mœurs et par le style, nous nous rapprochons du réalisme.
Et pendant que Ton se délectait aux belles inventions de La Calprenède et aux raffinements de M'^^ de Scudéry,
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Scarron (1610-1660) publiait le Roman comique (1651), histoire véridique d'une troupe de comédiens ambulants et de provinciaux ridicules. Les principaux personnages sont Destin, Léandre, La Rancune, comédiens; L'Étoile, La Caverne et Angélique, comédiennes; le poète Roquebrune; l'avocat Ragotin; M. de la Baguenodière, gentilhomme campagnard. Tous ces individus, aux caractères tranchés, aux ridicules grotesques, s'agitent au milieu de descriptions d'un pittoresque à la Téniers. o
Furetière (1620-ir>88). célèbre surtout par la publication de son Dictionnaire y ne doit pas être confondu ;ivec les Gigotesqiies du dix-septième siècle. Il fut l'ami. des plus- grands classiques, Boileau, Molière, La Fontaine, Racine. Son Roman bourgeois (1666) est aussi une revanche spirituelle contre les excès du roman héroïque et précieux. L'intrigue se passe dans le monde des procureurs et des avocats, du quartier Maubert. Le réalisme en est moyen, c'est-à-dire excellent, relevé par une pointe de satire; c'est le ton piquant du Repas ridicule et du Lutrin. On le lit encore avec intérêt.
I.e Roman psycholoiçiqiie
M'"e de la Fayette (1634-1693). — 11 est peu de femmes plus sympathiques, dans ce dix-septième siècle qui en compte de si distinguées et de si aimables, que M"^e de la Fayette. A une instruction aussi solide que celle de M"^*^ de Sévigné, à une haute vertu, elle joint un charme mélancolique particulièrement attrayant pour nous. Dans son salon, elle reçut l'élite de la société aristocratique et intellectuelle : Condé, M"i« de Sévigné, La Fontaine, La Rochefoucauld ; à ce dernier, elle inspira des doutes salutaires sur la sévérité exagérée de ses Maximes, et elle pouvait dire, quand elle eut obtenu qu'il adoucît sa morale : « Il m'a donné son esprit, mais j'ai réformé son cœur. »
M'"^ de la Fayette a d'abord publié une nouvelle^ intitulée 3/"(- de Montpènsier (1662), récit dont l'intérêt repose déjà tout entier sur une méprise de l'amour. Puis, en 1670, ce fut Zayde. Là, les aventures romanesques tiennent t^op de place.
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Mais plusieurs passages y trahissent un réel talent d'analyse, sans fadeur et sans préciosité. Enfin, en 1677, M'"'' de la Fayette publie, sous le nom de Segrais, la Princesse de C lèves.
Ce qui frappe le plus dans ce petit chef-d'œuvre, c'en est d'abord la brièveté. M"« de Scudéry menait ses héros jusqu'au dixième volume : deux cents pages suffisent à M»"^ de la Fayette. De plus, on trouve dans ce roman la même simplicité d'action que dans une tragédie de Racine. C'est une crise d'âme, et le genre d'amour qui y est analysé est de la passion et non de la galanterie.
En voici le sujet : M"^ de Chartres a épousé le prince de Clèves, pour qui elle n'a que de « l'estime ». La princesse est uniB femme très vertueuse et qui se croit sûre d'elle-même. Cependant le duc de Nemours, avec qui elle danse au Louvre, fait sur son âme une impression qui la trouble ; et Nemours cherche toutes les occasions de lui déclarer son amour. La princesse, qui se sent envahir par une passion involontaire, prend le parti héroïque de tout avouer à son mari et de lui demander protection contre ce péril. M. de Clèves admire la vertu de sa femme ; mais il meurt bientôt de cet aveu et de l'involontaire jalousie qui le ronge. La princesse, après sa mort, refuse d'épouser Nemours et se retire dans un couvent.
11 faut lire ce petit roman pour en sentir le charme pénétrant et la beauté morale. Le style en est exquis.
Les Contes de Perrault. — Enfin, il faut faire une place dans la littérature française aux Contes que publia Charles Perrault en 1697. — Ce Perrault est le dernier de quatre frères dont le second, Claude, est le célèbre architecte de la colonnade du Louvre (1). C'est Charles Perrault qui souleva, à l'Académie française, le fameux débat sur les anciens et les modernes. 11 publia d'abord des vers dans différents recueils à la mode, et donna ainsi les Souhaits ridicules et Peau d'âne. Puis il laissa la poésie pour la prose, et fit pa-
(1) Claude Perrault était d'abord médecin. Boileau a conté son histoire au début du quatrième chant de YArt poétique : « ... De mauvais médecin devint bon architecte ». — Voir ivoire éditiqn de Boi^au (Hatier, 1913), p. ^129,
raître séparément, puis réunit en 1697 les Contes, sous le nom de son fils, âgé de dix ans. Qui ne connaît le Petit Chaperon rourje, la Belle au hois dormant, etc.? — Ces contes n'ont pas été inventés par Perrault. Ils couraient de bouche en bouche, et font partie du folklore universel. Mais c'est une singulière fortune pour Perrault que de les avoir pour ainsi dire fixés dans une forme définitive, et d'y avoir pour toujours attaché son nom.
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CHAPITRE IX RACINE ET LA TRAGÉDIE DE 1660 A
SOMMAIRE
!■ Racine (1639-1699), élevé à Port-Royal, débute au théâtre en 1664, par la Thébaïde. Son premier succès est AndromaquH (1667); il renonce au ttiéâtre en 1677, après l'échec momentané de Phèdre.
2° Racine puise ses sujets dans l'histoire, là légende, les poètes tragiques grecs. Il est avant tout préoccupé de les rendre vraisemblables, c'ést-à-dire capables de donner l'illusion delà vie; entre l'exposition de la pièce et le dénouement^ aucun fait, mais seulement le jeu des passions et l'analyse psychologique.
3° Le ressort des tragédies de Racine est Yamour. — Racine fait parler V amour-galant selon la mode de son temps; mais dans V amour-passion, il est la nature même; il obtient surtout la force tragique par la jalousie.
4° Imitateur des anciens, Racine leur emprunte le premier dessin de ses caractères, et il y ajoute toutes les acquisitions psychologiques des temps modernes. Parfoi;?', il n'a pas su éviter les disparates entre les traits anciens et les traits nouveaux.
5° Écrivain en vers. Racine est dramatique et scénique, et d'autant plus vaturel que ses personnages sont i)lus passionnés.
6° En prose, Racine a laissé des Lettres, des fragments d'une Histoire de Louis XIV, et surtout l'Abrégé de l'histoire de Port Royal, publiés seulement après sa tnort.
1" Poètes contemporains. — Corneille n'abandonne le théâtre qu'en 1674 : son IVere Thomas donne, de 1672 à 1678, ses |iièces à succès; — Pradon reste célèbre par la (luerelle de Phèdre; — QuiNAULT est Un médiocre poète tragique, mais écrit des livrets d'opéms (Proserpiupf Armide, etc.), qui sont en leur genre des chefsd'œuvre.
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Racine (1089-1099).
Enfance. — Jean Racine appartenait à une, famille dont les antécédents influèrent sur son éducation et sur sa vie tout entière. En effet, à La Ferté-Milon, où le père de Racine était contrôleur du grenier à sel, vinrent se réfugier, en 1638, quelques-uns des plus célèbres jansénistes, Lancelot, Le Maître et Séricourt. Dispersés par une première persécution, ils avaient cherché un asile dans les familles favorables à leurs idées, et en particulier chez les Vitart de la Ferté-Milon, proches parents des Racine. Jean Racine naquit le 21 décembre 1039; deux ans après, sa mère mourait, et, deux années plus 'tard, son père. Le petit Racine, orphelin, fut recueilli par sa grand'mère Marie des Moulins, sœur de M"'" Vitart. Or, cette Marie des Moulins avait une fille religieuse au couvent de Port-Royal, la mère Agnès de Sainte- Thècle; elle y avait aussi deux sœurs religieuses; et elle-même, devenue veuve en 1649, alla y rejoindre sa fille et ses sœurs. Désireuse de faire élever son petit-fîls dans les mêmes idées, elle l'envoya au collège de Beauvais (1), dirigé par des jansénistes. A l'âge de seize ans. Racine quitta Beauvais, pour entrer dans l'école où enseignaient, auprès de Port-Royal-des- Champs, les Messieurs eux-mêmes, les Granges.
Sur le penchant septentrional de la colline qui regarde le vallon, subsiste encore l'ancienne maison qui servait d'école, elle a conservé sa physionomie du dix-septième siècle (2). — C'est là, en reconstituant par la pensée l'abbaye détruite, qu'pn peut évoquer le souvenir de ces solitaires, dont le petit Racine fut l'élève ; c'est là que, pendant trois ans, Racine subit, loin de toute distraction extérieure, l'influence profonde de ses maîtres, et le charme discret et pénétrant d'une
(1) Delà ville de Beauvais; il y avait à Paris même un collège de Beauvais, qui tirait son nom de son fondateur, évoque de Beauvais, et dont la chapelle subsiste aujourd'hui dans la rue Jean-de-Beauvais.
(2) Cf. Port-Royal-des-Champs, notice historique, par A. Gazier, 4« éd., 1905. Pion-, — et Le Pèlerinage de Port-Royal, par André Hallays, 1909,
erriu.
Portrait de Racine.
D'après l'estampe gravée par Gérard Edelinck.
DES Granges. — Liltéralure.
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campagne harmonieuse et calme, campagne qu'il a décrite flans ses premiers vers. Sous ces ombrages, il passait de longues heures à lire dans le texte grec les tragédies d'Euripide ou le roman d'Héliodore, Théagène et CImriclée. Mais, surtout, il fut élevé dans des sentiments religieux d'une sévérité scrupuleuse, dans cette morale janséniste dont l'intransigeance est à la fois la gloire et le défaut ; et cette première éducation laissera chez Racine une impression tellement profonde, tellement indélébile, que ses succès dramatiques seront empoisonnés par le souvenir de sa pure et religieuse jeunesse, et qu'il voudra, après l'échec momentané de Phèdre, se faire chartreux, pour expier, comme il l'a dit, les scandales de sa vie passée.
Itacine acheva ses études au collège d'Harcourt, à Paris, collège qui se trouvait 'i peu près sur l'emplacement actuel du lycée Saint-Louis. Cette maison était, elle aussi, toute dévouée au jansénisme (1).
Débuts poétiques. — Nous arrivons à l'année 1660, où Racine publie sa première pièce de vers, une ode intitulée : la Nymphe de la Seine, composée pour le mariage du Roi. Circonstance curieuse et presque ironique, le jeune poète, qui devait devenir l'ami docile de Boileau, demanda, pour cette œuvre de début, les conseils de Chapelain. — Dès cette année-là, il commence à songer au théâtre, comme en fait foi sa correspondance. — Il occupait alors une petite place chez son oncle Vitart, intendant de la famille de Chevreuse; et déjà il s'émancipait de la sévère discipline de Port-Royal. Sa tante, la mère Agnès, écrivait à son sujet des lettres encore plus désolées que sévères. Mais Racine, fatalement entraîné par son démon poétique, résistait à ces appels; il se liait avec La Fontaine, et surtout avec les amis de La Fontaine; et ce milieu-là ne ressemblait guère à celui de Port- Royal .
Séjour à Uzès. — Retour à Paris (1663). — Sa famille tenta un effort suprême pour l'arracher au monde. Un de ses oncles, Antoine Sconin, vicaire général à Uzès, le fît venir
(1) Cf. p. 376.
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auprès de lui, en lui promettant un bénéfice s'il consentait il entrer dans les ordres. Racine partit pour le Midi. On a de lui un certain nombre de lettres datées d'Uzès et adressées soit à son oncle Vitart, soit à l'abbé Le Vasseur. Elles sont charmantes, ces lettres; elles pétillent d'esprit; il y est fort l)eu question de théologie, et beaucoup de la campagne, des moissons, des cigales; beaucoup aussi des poètes latins et italiens, et des poésies auxquelles Racine travaille. S'il parle (le son futur bénéfice, c'est pour nous initier à un procès que lui valent ses ambitions ecclésiastiques, procès qui lui inspira une telle horreur pour la chicane, qu'il s'en vengera plus tard dans les Plaideurs. Bref, en 1663, Racine revint à Paris, tout heureux d'avoir perdu ce procès, auquel, dit-il, ni ses juges ni lui n'entendirent rien. Décidément, sa vocation poétique était la plus forte, et les circonstances s'en mêlaient.
A peine de retour, Racine publia une Ode sur la convalescence du roi. Il reçut à cette occasion une gratification de ()Û0 livres, et crut devoir en remercier Louis XIV par une nouvelle pièce intitulée : la Renommée aux Muses. C'est une allégorie : on y voit la Renommée, la déesse aux cent voix, qui, s'adressant aux Muses, leur annonce qu'un monarque éclairé, ami de la poésie, prend désormais les gens de lettres sous sa protection.
Débuts au théâtre (1664). — Ces pièces d'actualité n'empêchaient point Racine de travailler à une tragédie qui devait être bientôt représentée. La Thébœide ou les Frères ennemis fut donnée par Racine à Molière, qui jouait avec sa troupe sur le théâtre du Palais-Royal ; la première représentation eut lieu le 20 juin 1664. On aurait peine à trouver, dans cette médiocre Thébdide, la promesse d'un grand génie dramatique (1). ■— L'année d'après, le 4 décembre 1665, Racine faisait jouer Alexandre: et cette fois, ce n'était plus seulement Corneille qu'il imitait, mais encore Quinault. Alexandre eut un grand succès : la pièce était dans le goût du jour, — - dans le mauvais goiit, s'entend. Si Racine eût persévéré
(1) Cf. lîacine. édil. Fourcassiô (Halier).
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dans cette voie, il eût été applaudi sans discussion, et ii serait aujourd'hui oublié sans appel.
A lexandre est tout de même une date importante dans la vie de Racine. D'abord ce fut la cause de sa rupture avec Molière. Tandis que la troupe de Molière répétait cette tragédie au Palais- Royal, Racine, mécontent des interprètes, porta sa pièce à l'Hôtel de Bourgogne, et on la joua concurremment sur les deux théâtres. Molière se fâcha. D'autant plus que Racine, poussant plus loin ses mauvais procédés, lit passer la meilleure actrice de Molière, M"^ du Parc, à l'Hôtel de Bourgogne. Ainsi fut brisée, dès ses débuts, une amitié qui pouvait être féconde, — et tous les torts sont du côté de Racine (l). Voilà Ja première manifestation de cet esprit irritable et susceptible, par lequel Racine se créa tant d'ennemis parmi ses contemporains. Mais, en somme, les relations des deux poètes étaient relativement récentes.
Racine et Port-Royal. — Que dire, au contraire, de l'attitude que Racine prit tout à coup à l'égard de Port-Royal et de ces maîtres respectables auxquels il devait tout ! La mère Agnès avait redoublé ses avertissements, et Nicole, un des plus illustres solitaires, avait écrit : < Un poète de théâtre est un empoisonneur public, non des corps, mais des âmes des fidèles, qui se doit regarder comme coupable d'une infinité d'homicides spirituels (2). » Cette phrase toucha Racine au vif; et, s'inspirant des Provinciales de Pascal, il écrivit contre Port-Royal une lettre qui est un chef-d'œuvre d'esprit et un acte de la plus noire ingratitude. Une seconde lettre allait suivre la première, lorsque Boileau, avec sa droiture et son bon sens, fit remarquer à Racine « qu'il attaquait les plus honnêtes gens du monde ». Ajoutez que ces honnêtes gens étaient alors persécutés. Racine ne publia pas sa seconde lettre, — et la première devait lui causer un jour d'incurables remords.
Quoi qu'il en soit, il avait rompu avec Port-Royal. Il était
(1) Cf. Molière (Halier), p. 281.
(2) Nicole s'exprimait ainsi dans une de ses lettres sur les Hérésies imaginaires (déc. 1665), dirigée contre Desmarets de Sainl-Sorliii, auteur de« Visionnaires, qui venait d'atta(iuer Port-Royal.
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(loveiiu, en 16()7, par son Andromaque, le plus grand poète dramatique de son temps. De 1067 à 1677, Racine fait jouer sept tragédies, toutes représentées à l'Hôtel de Bourgogne. Toutes réussirent; mais les unes triomphèrent presque sans aucune difficulté, comme Andromaque, Bérénice et Iphigéîiie; d'autres, comme Britannicus, Bajazet et surtout Phèdre, rencontrèrent de violentes résistances.
Retraite de Racine (1677). — Cependant, en 1673, Racine était entré à l'Académie française, et, en 1674, il fut nommé conseiller du Roi. P'èté au théâtre, reçu à la cour, recherché (le tous pour son génie et pour son esprit mordant, Racine n'était pas heureux. La moindre critique le mettait hors de lui ; en vain, ripostait-il par des préfaces amères et par des épigrammes mortelles. Le souvenir de Port-Royal le hantait : là-bas, sa vieille tante, la mère Agnès, attendait toujours le retour de cet enfant prodigue; Le Maître, Lancelot, Nicole, Arnauld, parlaient de lui en soupirant. Dans cet état d'esprit, Racine vit plier un instant, sous les efforts d'une cabale, sa tragédie de Phèdre^ à laquelle la princesse de Bouillon et la duchesse de Nevers- voulaient opposer la Phèdre de Pradon. Le poète pouvait aisément se consoler d'un instant de dépit payé bientôt par un triomphe définitif et durable. Mais, dans les dispositions troublées où il se trouvait, l'échec momentané de Phèdre lui parut un avertissement du Ciel. On lui rapporta justement qu' Arnauld, le Grand Arnauld, le plus sévère des jansénistes, avait porté sur sa dernière tragédie un jugement favorable; et Boileau se chargea de les réconcilier. Il n'y a guère de scène plus simple et plus touchante. Boileau amène Racine. Celui-ci, au seuil de la chambre, dès qu'il aperçoit Arnauld, sent son cœur se fondre et ses jambes se dérober sous lui; il est redevenu le « petit Racine > de Port-Royal; il tombe à genoux, en pleurant. Arnaud lui crie qu'il se relève, et comme Racine n'en veut rien faire, Arnauld se jette luimême à ses pieds; c'est ainsi qu'ils s'embrasseqt.
De ce jour, Racine est mort pour le monde; l'amour de Dieu lui est rentré au cœur, et l'a si bien repris qu'il veut s'enfermer dans un cloître. Il se résout, enfin, sur l'avis de son confesseur, à se marier. Sa femme, Catherine de Roma-
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net, était simple et bonne, instruite, mais peu sensible aux charmes de la poésie. Il eut de ce mariage sept enfants. L'aîné, Jean-Baptiste, à qui son père adressa des lettres exquises, mourut vieux garçon à soixante-neuf ans; le dernier, Louis Racine, écrivit un Mémoire sur la vie de son père, les poèmes de la Grâce et de la Religion^ et eut un fils qui mourut au tremblement de terre de Lisbonne (1755). Des cinq filles, trois furent religieuses, une seule se maria.
Dernières années. — Pendant cette période qui s'écoule de 1677 à 1099, date de la mort de Racine, sa vie est calme, consacrée soit à Louis XIV qui l'a nommé son historiographe, soit à sa famille; il se partage entre ces deux affections égales. Il a pour Louis XIV une admiration attendrie. Aussi n'hésitera-t-il pas à revenir à la poésie dramatique, qu'il a complètement abandonnée, pour écrire, à la prière de M'°*= de Maintenon, sa tragédie d'Esthev, jouée à Saint-Cyr en 1699 avec le plus brillant succès. Notez bien qu'il ne croit pas alors faire œuvre de théâtre ; il intitule Esther : Ouvi^age propre à être récité et chanté. Deux ans après, il donne Athalie; mais la réussite d' Esther a inquiété M™^ de Maintenon, qui craint de développer chez ses élèves de Saint-Cyr le goût du monde et la coquetterie. Athalie serajouée sans décors ni costumes, à Versailles, devant le Roi.
Est-il vrai ^ue Racine, peu de temps avant sa mort, fut disgracié par Louis XIV, comme cela semble résulter d'une de ses lettres à M™^ de Maintenon? La question est obscure. Louis Racine, son fils, écrit qu'il aurait fait parvenir au Roi un Mémoire sur les souffrances du peuple, et que Louis XIV en aurait voulu au poète de son indiscrète intervention dans les affaires de l'Etat. — D'autres font reirtarquer que Racine était resté très ouvertement l'ami des Messieurs de Port-Royal, plus suspects que jamais et vivement persécutés. — Toujours est-il qu'en effet la faveur du Roi se démentit quelques instants, et que Racine en fut très vivement affecté. Mais cette faveur lui fut promptement rendue; et quand le Roi apprit sa mort, le 21 avril 1699, il parla de lui en termes élogieux et émus.
Racine avait sollicité comme un honneur d'être enseveli au
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cimetière de Port-Royal-des-Champs, aux pieds de M. Hamon. Lors de la destruction de cette abbaye, en 1711, on transporta les restes de Racine à l'église Saint-Étienne-du-Mont, où ils sont encore, et où l'on peut lire son épitaphe latine, composée par Boileau(l).
Histoire de son théâtre.— La Thébaïde ouïes Frères ennemis
(1664). — Pour composer sa première pièce, Racine s'est inspiré des Sept contre Thèbes d'Eschyle, des Phéniciennes d'Euripide, des Phéniciennes de Sénèque, du poème épique de Stace, la Thébaïde, et d'une pièce française, VAnligone de Rotrou (1638). Le sujet essentiel, c'est la rivalité fameuse des deux fils d'Œdipe, Étéocle et Polynice, qui finissent par se donner mutuellement la mort. Mais, en disciple de Corneille, du Corneille d'OEdipe, Racine mêle les fadeurs de l'amour galant à cette épouvantable histoire.
1665. Alexandre le Grand. — Le sujet est tiré de Quinte-Curce, qui nous a laissé un récit en latin des exploits d'Alexandre. Mais bien que Racine se vante, dans sa préface, d'avoir suivi fidèlement l'histoire, c'est le romanesque qui domine dans cette tragédie. Le fond en est simple. — Alexandre a poursuivi ses conquêtes jusqu'aux Indes; là, il se trouve en présence de deux rois, Taxilc et Porus; le premier se soumettrait volontiers, et n'est pas un adversaire bien dangereux; Porus résiste, il est vaincu, et tombe aux mains d'Alexandre : celui-ci pardonne à Porus et lui rend ses États. Mais, pour faire une tragédie, il faut de l'amour, et l'on sent, par avance, que l'amour, dans un pareil sujet, « servira d'ornement et non de corps ■'. Racine supposera qu'Alexandre est amoureux de Cléofile, sœur du roi Taxile, et Porus amoureux de la reine Axiane. — La seconde tragédie de Racine est donc, par le mélange de la grande politique et de l'amour galant, un compromis entre Corneille et Quinault, les deux poètes qui se partageaient alors la laveur du public. La pièce n'en eut que plus de succès, mais elle reste datée. Racine la dédia à Louis XIV.
1667. Andromaque. — Les sources de la pièce sont grecques et latines. Racine a puisé dans V Iliade d'Homère (chants VI et XXII), dans les Troijennes et Y Andromaque d'Euripide, dans V Enéide do Virgile (livre III), et dans la tragédie de Sénèque, Andromaque. Chez les poètes anciens, Andromaque, devenue la captive et l'épouse de Pyrrhus, avait eu de ce nouveau mariage un fils, Molossos; en l'absence de Pyrrhus, lïermione, jalouse, veut faire périr l'enfant, qui est sauvé par l'intervention du vieux Pelée, tandis que Pyrrhus est tué à Delphes par 0 reste. — Racine suppose au con-
(1) Cf. BoUeau (Halier), p. .%0.
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traire qu'Andromaque. veuve d'Hector, emmenée en captivité par Pyrrhus après la guerre de Troie, a conservé son fils Astyanax, Pyrrhus, déjà liancé à llermione, fille de Ménélas et d'Hélène, est amoureux d'Andromaque et lui demande de l'épouser. Celle-ci ne veut pas y consentir; Pyrrhus la menace de faire périr le petit Astyanax, dont les Grecs exigent la mort. La pièce commence au moment où Oreste, envoyé par l'assemblée dos (îrecs pour réclamer le fils d'Hector, arrive en Épire; Oreste est lui-même amoureux d'Hermione fiancée à Pyrrhus; il espère qu'Andromacpie, pour sauver son fils, consentira à épouser Pyrrhus, et qu'il pourra luimême épouser llermione. D'abord Pyrrhus refuse à Oreste de lui livrer l'enfant: puis, comme Andromaque ne lui est pas plus favorable, il déclare qu'il abandonne Astyanax et qu'il épouse llermione. Mais Andromaque tente une dernièi'e démarche auprès de Pyrrhus, et se décide à l'épouser pour sauver le lils d'Hector, avec rintention de se tuer au sortir du temjjle. llermione, furieuse, ordonne à Oreste de sacrifier Pyrrhus à sa jalousie; Oreste lui obéit; mais, Pyrrhus mort, llermione est désespérée et va se tuer auprès de lui. Andromaque et Astyanax .sont sauvés; Oi'oste devient fou. — La nouveauté cV Andromaque fut au.ssi vivement sentie que celle du Cid; le succès en fut éclatant et soutenu. On avait dit : Hean comme le Cid; on aurait pu dire : Vrai et naturel comme Andromaque. Cette nouveauté consistait essentiellement en deux points, auxquels se rattachent tous les autres : la simplicité de l'action, où tout dépend d'une décision d'Andromaque, et l'amourpa.ssion substitué à l'amour de tête Corneille) et à la galanterie (Quinault). Aussi avons-nous une querelle d'Andromaque, comme une querelle du Cid. Les poètes jaloux, Thomas Corneille, Boursault, Le Clerc, Quinault, Pradon et le grand Corneille lui-même, auxquels se joignirent des critiques comme Conrart, Ménage, Chapelain; des spectateurs qui avaient pour idéal le genre plus héroïque de Corneille (M""* de Sévigné, la Grande Mademoiselle, le duc de Longueville, etc.) résistèrent, pour des raisons « professionnelles» ou sentimentales, au charme d'Andromaque. D'autre part, Saint- Évremond, alors en Angleterre, écrivit à M. de Lionne une lettre Huv Andromaque et A Itila (représenté la même année) : il ne trouvait dans la pièce de Racine que des beautés spécieuses, et exprimait l'opinion des partisans de Corneille. Molière fit représenter sur son théâtre du Palais-Royal, le 25 mai 1668, la Folle Querelle de Sul)ligny, sorte de pamphlet dialogué à travers une intrigue rudimentaire, et peut-être y collabora-t-il(l). Racine avait pour lui la jeune cour, et sa dédicace à Henriette d'Angleterre nous dit clairement à qui désormais il voulait plaire.
(1) Sur la Folle Querelle, et, en général, sur lous ces ennemis de Bacine, nous renvoyons, une fois pour toutes, au livre de F. Deltour. Cf. Molière^ (Jlatier), p. li^l.
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16(18. Les Plaideurs. — Pour se venger d'un procès perdu, et |M'ut-(Hre aussi i)our prouver qu'il n'était pas moins capable que t oriunlle d'exceller dans les deux genres, Racine, au lendemain V Andromaque et à la veille de Britannicus, édrit une charmante comédie en trois actes. Il imite, pour une partie de l'intrigue, les Guêpes d'Aristophane, mais il ne doit qu'à la tradition française iPalhelin, les •< chats-fourrés » de Rabelais, etc.), et à ses amis Boileau, Furetière, La Fontaine et Chapelle, qu'il rencontrait à l'auberge du Mouton-Blanc, la satire à la fois si aiguë et si spirituelle des juges et des plaideurs. — Un juge, Perrin Dandin, est devenu si fanatique de son métier, qu'il ne veut plus quitter le tribunal, et que son fils est obligé de le faire enfermer et garder à vue dans sa maison. Dandin essaye par tous les moyens de s'échapper, afin de courir à l'audience. Enfin, pour Foccuper à domicile, on lui fait juger un chien qui vient de manger un chapon ; son secrétaire l'Intimé défend le coupable; son portier Petit-Jean plaide contre le chien. Une petite intrigue vient renforcer cette situation : le Mis de Dandin, Léandre, aime Isabelle, fille de Chicaneau, incorrigible plaideur, et l'épouse à la fin de la pièce. La comtesse de Pinibesche est un autre type de plaideuse enragée. — Le style de cette comédie est exquis, et annonce le meilleur Regnard. D'abord accueillis froidement, les Plaideurs amusèrent beaucoup Louis XIV, et chacun voulut y avoir ri comme lui. Depuis 1668, la pièce n'a jamais quitté le répertoire.
1669. Britannicus. — Les plus déterminés partisans de Racine avaient surtout loué les tendresses cV Andromaque; ils n'en avaient point senti la force, ot semblaient avouer que Corneille restait sans égal dans la tragédie historique. Racine composa donc Britannicus (1), tragédie romaine, tirée des Annales de Tacite. Il se donnait ainsi le mérite d'une plus grande originalité, puisqu'il avait à créer de toutes pièces son action; et il choisissait dans Fhistoire romaine la période la plus sombre, comnie les caractères les plus violents. — Claude, empereur romain, avait un fils de son mariage avec Messaline, Britannicus. Il se remaria avec Agrippine, veuve de Domitius.'Enobarbus, qui, par ses intrigues, fit adopter à Claude son propre fils Néron; puis elle empoisonna Claude, ^i fit nonuner Néron empereur, au détriment de Britannicus, légitime héritier. Mais Agrippine n'a donné le pouvoir à son fils que poui* l'exercer (»lle-mème. Or, au début de la pièce, nous apprenons que Néron commence à s'émanciper. Il a fait enlever Junie, fiancée de Brilannicus, et il refuse de recevoir sa mère qui venait lui demander des explications. Agrippine, pour ressaisit' son pouvoir, menace
(1) Voir le récit de la première représentation par Hoursault, cité par M, F. HÉMON {Cours de lilléralure, Britannicus, p. 1).
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Néron de soutenir les prétentions du fils de Claude; et voilà le monslre naissant qui s'éveille, et qui, résistant aux conseils de l'honnête Burrhus, pour suivre ceux du perfide Narcisse, songe à se débarnisser de Britannicus, son rival en politique et en amour. Après quelques alternatives, qui font l'intérêt psychologique de hi tragédie, Néron se décide à faire empoisonner Britannicus. Junie se réfugie chez les Vestales, et Agrippine prévoit sa propre disgrâce. — Malgré certaines résistances, Britannicus s'imposa, et resta, selon l'expression de Voltaire, « la pièce des connaisseurs >•. Mais d'abord irrité d'une cabale qu'il croyait directement inspirée par Corneille, Racine donna une préface où son glorieux rival était égratigné de cette même plume qui avait écrit la petite lettre contre Port-Koyal. Là encore, Boileau intervint; sur ses remontrances, Racine supprima cette préface de sa seconde édition, et en fit un<autre, exempte de toute personnalité. — * Dans Britanniciat, Racine adoptait donc, lui aussi, le genre de la tragédie historique; il égalait Corneille au premier et au troisième acte; mais ce dont il faut le louer, c'est d'être en même temps resté lui-même, en limitant exactement son action à une crise morale, et en se réduisant à la peinture du • monstre naissant ». Britannicus fut dédié par Racine au duc de Chevrcuse, dont son oncle Vitart était intendant.
1670. Bérénice. — Bérénice eut tirée de deux lignes de l'historien latin Suétone : Titus reginam Berenicem,.. cui etiam nuptias pollicitus ferebatur... stalim ab Urbe dimisit invitus inmtam. — Cette tragédie échappe à l'analyse; elle est faite tout entière des hésitations de Titus, des espérances et des craintes de Bérénice, et, par un mouvement harmonieux, elle aboutit à une séparation librement consentie. Racine, pour rompre et renforcer une intrigue trop simple, a inventé le personnage d'Antiochus qui, amoureux de la reine Bérénice, l'a suivie à Rome, et qui espère profiter de sa rupture avec Titus. Mais Bérénice, qui veut bien renoncer à Titus, vivra de son souvenir, et Antiochus, lui aussi, se résigne à la quitter. — Est'il vrai que Racine ait voulu faire allusion à l'amour de Louis XIV pour Marie Mancini, nièce de Mazarin? Est-il vrai, d'autre part, que Henriette d'Angleterre, qui peut-être eût épousé Louis XIV sans la « raison d'État », choisit elle-même cette situation dramatique, et la proposa également au vieux Corneille et au jeune Racine, pour les mettre aux prises? Cette anecdote, racontée d'abord en termes vagues par Fontenelleen sa Fie de Corneille {1129}) reprise et précisée par Louis Racine en 1747 et par Voltaire en 1761, semble aujourd'hui abandonnée. M. G. Michaut, qui l'a examinée de près, en démontre l'invraisemblance (1). Par contre, il semble bien que Racine ait voulu jouer un mauvais tour à Cor- Ci) G. MiciiAiT, la Bérénice de Racine ( Paris, 1907). Cf. feuilleton de ÉM Faguet, dans les Débals du 8 juillet 1907.
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neille, en «'emparant d'un sujet qu'il savait que Corneille traitait et devait gâter, tandis que lui, Racine, y trouvait exactement ce qui convenait le mieux à sa poétique et à son style. Bérénice est la tragédie 'ac'mienne par excellence, et la préface en est un véritable manifente. Racine la dédia à Colbert.
Voilà deux pièces, Brilannicus et Bérénice, qui ne sont point imitées de tragédies anciennes, mais entièrement construites par Racine; nous allons en trouver une troisième plus originale encore.
1672. Bajazet. - C'était un sujet tout contemporain. M. de Cézy, ambassadeur à Constantinople, avait raconté à Paris les circonstances qui accompagnèrent la mort de Bajazet, frère du sultan Amurat. Le chevalier de Nantouillet rapporta cette anecdote à Racine qui en tira sa tragédie. Mais Racine devait connaître aussi une nouvelle de Segrais, parue en 1G56, et où le sujet est déjà traité. « Quelques lecteurs pourront s'étonner, dit-il dans sa seconde préface, qu'on ait osé mettre sur la scène une histoire si récente; mais je n'ai rien vu dans les règles du poème dramatique qui dût me détourner de mon entreprise. » Toutefois, Racine ajoute qu'il faut, en pareil cas, placer son action dans un pays étranger. « L'éloignement du pays répare en quelque sorte la proximité du temps. » — Le sultan Amurat a un frère, Bajazet : en partant pour une expédition, Amurat donne à Roxane, la sultane, l'ordre de faire périr Bajazet. Mais Roxane aime le jeune prince; elle lui offre de le sauver, s'il veut l'épouser. Le grandvizir Acomat est du complot. Bajazet étonne Roxane par ses hésitations, et celle-ci découvre son secret : il aime la princesse Atalide, à laquelle il veut rester fidèle. Alors elle le met en demeure de choisir entre la mort d'Atalide et la sienne propre. Bajazet s'indigne : elle le fait tuer, puis elle se tue elle-même. Atalidc ne veut pas non plus survivre à Bajazet; et Acomat meurt en combattant •contre les soldats d'Amurat. — Racine ne s'est point embarrassé, dans Bajazet, de la couleur \oca\e extérieure , si chère aux romantiques; il a plutôt cherché une couleur locale intime, si Ton peut ainsi parler : l'action, dans ses péripéties et dans son dénouement, ne saurait s'être passée ailleurs que dans cet Orient où les passions prennent une intensité particulière; ni Acomat, ni Roxane, qui en sont les protagonistes, ne pourraient être des Grecs, des Romains ou des Français. — On croit que les spectateurs de 1(372 virent en Roxane sacrifiant Bajazet à son amour jaloux, quelques traits de la reine Christine de Suède qui avait fait assassiner son favori Monaldeschi à Fontainebleau, en 1657. — A dater de Hajaict, les pièces de Racine n'ont plus de dédicaces ; le poète pouvait se passer de protecteurs. Mais les critiques les plus violentes ne lui manquèrent pas (1).
(1) Voir, en partiailier. la célèbre lettre tic M ""= do Sévign»' (1<^ '»«<''s 1672),
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1073. Mithridate. - Racine revient à la tragédie historique. Pour Mithridate, il n'a pas non plus de devancier à imiter; et c'est dans Plutarque, dans Dion Cassius et dans Appien qu'il prend son sujet. — Mithridate, roi de Pont, a deux fils : Xipharès et Pharnace. Le premier lui est tout dévoué ; le second est un traître, vendu aux Romains. Mais tous deux, ils sont amoureux de la princesse Monime, fiancée à Mithridate. Le roi expose à ses fils un I)lan de guerre contre les Romains; mais comme il fait arrêter Pliarnace, qu'il soupçonne, celui-ci dénonce à son père l'amour de Xipharès pour Monime. Mithridate, feignant de renoncer à Monime, arrache à la princesse l'aveu de son amour pour Xipharès. Cependant les Romains ont attaqué la ville. Mithridate est vainqueur, mais mortellement blessé ; en mourant, il unit Xipharès et Monime. — Dans cette tragédie, le mélange de la politique et de l'amoui- est tenté une fois de plus. On ne peut dire qu'il y oit aussi logique (jue dans Bajazet, et l'on a accusé Racine d'avoir abaissé Mithridate qui, au plus fort de sa lutte contre les Romains, semble détourné de ses vastes desseins par sa jalousie de vieillard amoureux. Bien plus, il emploie, afin de forcer Monime à déclarer sa préféi-ence pour Xipharès, un procédé digne de la comédie et renouvelé de Molière (l'Avare). Ces critiques sont aisées à réfuter; elles l'ont été victorieusement (1). Quoi qu'il en soit, d'ailleurs, cette tragédie, où le sens historique, tel que doit l'entendre un poète, est d'une singulière profondeur, contient une des plus belles figures de femme de tout le théâtre classique, Monime. Les partisans de Corneille ne pouvaient plus que se taire : Mithridate parlait comme César et Sertorius; et jamais femme de Corneille n'avait parlé comme Monime.
1671. Iphigénie en Aulide. — Les chefs grecs, coalisés pour aller mettre le siège devant Troie, .sont retenus par un calme plat; les vents ne soufflent pas : la flotte ne peut pas partir. On consulte les dieux; le devin Calchas répond que pour obtenir des vents favorables il faut sacrifier Iphigénie. Or, Agamemnon, roi des rois, a une fille, Iphigénie, qu'il a laissée à Argos; il consent à la faire venir au camp, à Aulis, et à la sacrifier. .Alais au moment où la pièce commence, il se repent d'avoir cédé, et il envoie un nouveau message à sa femme Clytemnestre pour la prier de rester à Argos. Ce message ne parvient pas à son adresse, et au second acte on voit arriver la mère et la fille. Iphigénie croit venir au camp pour épouser Achille, à qui elle est fiancée. Bientôt la mère découvre la vérité, et refuse de laisser immoler sa fille; Achille,
où se trouve le dithyrambe en faveur de Corneille : « Vive donc notre vieil ami Corneille!... •
(1) Cf. en particulier, Berxardix, édition de Mithridate (Delagrave) et F. HÉMON, Cours de littérature^ Racine (Delagrave).
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fiu'ioiix qu'on ait abusé de son nom, menace Agamemnon; Iphifi^cnio, au contraire, se résigne à son sort, et elle part pour l'autel. Mais, au moment du sacrifice, Calchas annonce que tes dieux désignent une autre Iphigénie qui porte le nom d'Eriphile, et qui, aimant Achille, se réjouissait d'avance de voir périr la fille d' Agamemnon. Ériphile se tue elle-même sur l'autel : les dieux sont satisfaits ; les vents soufflent et la (lotte peut partir. — Sous quelle influence Racine revient-il à Euripide, auquel il n'avait rien emprunté depuis Andromaque, et qu'il imite successivement dans Iphigénie et dans Phèdre'î Nous savons qu'il prépara encore une Iphigénie en Tauride (dont nous possédons le premier acte en prose) et une Alcesle, dont quelques vers sont cités par lui-même dans sa préface d'Iphigénie. Ce retour à l'antiquité grecque eut sans doute une cause déterminante ; mais nous ne la connaissons pas. — Rotrou avait déjà fait une Iphigénie en 1610. Racine ne lui doit rien; il suivit d'assez près son modèle grec, uniquement préoccupé de rendre vraisemblable une action mythologique; l'invention du personnage d'Eriphile lui permet une méprise et un heureux dénouement. — La pièce, une des mieux écrites de Racine, eut, d'abord à ^ Versailles le 18 août 1674, puis à Paris en janvier 1675, un très grand succès : elle répondait à la manière fastueuse et galante dont on entendait alors la mythologie. On essaya d'opposer à V Iphigénie de Racine celle de Leclerc et Coras ; mais la tentative échoua; on. ne connaît plus cette dernière tragédie que par une excellente épigramme de Racine.
1677. Phèdre. — C'est à VHippolyle d'Euripide et quelquefois à celui de Sénèque que Racine emprunte sa Phèdre. Mais, cette fois, il dépasse de beaucoup ses modèles ; il crée en Phèdre un caractère nouveau, inconnu à l'antiquité, et qui est peut-être son chef-d'œuvre de psychologie féminine. Euripide ne lui fournit qu'une donnée et un dénouement; les motifs d'action sont de Racine. — Racine suppose que Phèdre, femme de Thésée, croit son époux mort. Elle vient recommander ses jeunes enfants à son beau-fils Ilippolyte qu'elle aime ; troublée par sa présence, elle lui déclare sa passion. A ce moment même, on lui annonce que Tiiésée est de retour. Prise de remords, elle avouerait à son époux sa démarche imprudente si elle n'apprenait que Ilippolyte aime Aricie. Sa jalousie la torture, et elle laisse sa nourrice Œnone accuser Ilippolyte auprès de son père. Tiiésée maudit son fils, et le dévoue à la colère de Neptune. Le dieu envoie contre le Jeune homme un monstre marin qui épouvante ses chevaux, et cause sa mort. Phèdre, désespérée d'avoir provoqué cette catastrophe, absorbe du poison, et vient mourir devant Thésée après avoir confessé son crime. On a pu soutenir, avec le grand Arnauld, que Phèdre était une chrétienne à gui la grâce avait manqué. — La manœuvre tentée
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contre Iphigénic fut renouvelée,, et cette fois elle réussit mieux. La duchesse de Bouillon, née Marie-Anne Mancini, son frère Philippe Mancini, duc de Nevers, et M"^ Deshoulièrcs, suscitèrent un rival à Racine en la personne de Pradon. Celui-ci eut, on ne sait comment, sans doute par un rôle de théâtre, connaissance de la Phèdre de Racine, en répétitions à l'Hôtel de Bourgogne; en trois mois il bâcla la sienne, qui fut jouée quelques jours après celle de Racine, à l'Hôtel Guénégaud. Afin de faire tomber la pièce de Racine, ses ennemis louèrent les deux salles pour les six premières représentations; ils occupèrent les loges de Guénégaud et firent le vide à l'Hôtel de Bourgogne. On échangea, entre les deux partis, des sonnets injurieux; on promit à Racine des coups de bâton; il fallut l'intervention du Grand Condé pour faire cesser la querelle. D'ailleurs, aussitôt que le public eut accès dans l'un et l'autre théâtre, la Phèdre de Pradon tomba à plat, après la septième représentation, tandis que celle de Racine se relevait et commençait sa triomphale carrière. 11 est donc inexact de dire : la chute do Phèdre, à moins que l'on n'applique cette expression à Pradon. Mais il est vrai que Racine avait été profondément touché par cette aventure, et que ce fut la « goutte d'eau » qui fit déborder le vase. H renonça au théâtre. — Onze années s'écoulent, pendant lesquelles il se contente d'être historiographe du Roi, et surtout excellent père de famille.
Esther. — M"" de Maintenon, qui faisait apprendre des tragédies aux jeunes filles de Saint-Cyr, jugea qu'elles avaient « trop bien joué Andromaque », et demanda à Racine « de lui faire, dans ses moments de loisir, quelque espèce de poème moral ou historique, dont l'amour fût entièrement banni». Pour Racine, c'était un ordre; et cependant, il hésita. Enfin, étant tombé sur le sujet d'Esther, il écrivit cet « ouvrage propre à être récité et chanté ». — Assuérus, roi de Perse, a épousé Esther, nièce du juif Mardochée; il ignore la nationalité d'Esther. Cependant le ministre d'Assuérus, Aman, lui a fait signer un ordre d'exterminer tous les juifs vivant en Perse. Sollicitée par Mardochée, Esther avoue sa naissance au roi et lui demande la grâce des juifs. Assuérus accorde à Esther la vie de son peuple, et fait pendre Aman. — On sait pai' M"" de Sévigné, M""" de la Fayette, M"^ de Caylus, quel fut le succès de cette pièce. Les allusions, peut-être non prévues par Racine, y contribuèrent beaucoup ; on compara M"" de Maintenon à Esther, ce qui ne pouvait compromettre Racine. Mais, chose plus grave, on voulait voir, dans Aman, Louvois, et dans les juifs persécutés, les jansénistes et les protestants; n'alla-t-on pas jusqu'à comparer à Mardochée le Grand Arnauld? Cet ouvrage compasé pour un pensionnat, et dont les rôles avaient été taillés pour des jeunes filles, a survécu aux circonstances et a pu, sans
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l'ien perdre de son charme ni do sa fraîcheur, passer sur le théàire. Pour la première fois, Racine avait écrit des chœurs : il y l'éussit à merveille.
1691. Athalie. — Le succès cVEsther fit naître Athalie. En voici le sujet : Athalie, pour garder seule le pouvoir, a fait massacrer i eusses enfants et petits-enfants. L'un d'eux, cependant, a échappé, le petit Joas, qui est élevé dans le temple par le grand-prêtre Joad et son épouse Josabeth. Quand la pièce commence, Joad manifeste à .losabeth son intention de faire couronner le jour même le jeune prince, et de renverser Athalie. La reine, poussée par un songe, vient dans le temple, interroge elle-même l'enfant, et veut l'emmener. On le lui refuse; Joas est aussitôt proclamé roi; les lévites prennent leurs armes pour le défendre; Athalie revenue dans le temple est massacrée. — La pièce réussit moins qu'Eslher, d'abord parce que les circonstances et les conditions de la représentation furent moins favorables, mais surtout parce que Racine avait trop dépassé le cadre étroit et les sentiments réduits qui convenaient à ses actrices et à leur public. Il fallut attendre bien des années, après la mort de Racine, pour que la grandeur d' Athalie fût sentie. Ce n'était plus une élégie que le poète empruntait à la Bible; c'était vraiment un drame aux profondeurs mystérieuses, à la fois humain et divin. Boileau disait : « C'est votre plus bel ouvrage; le public y reviendra. » Ainsi Racine achevait sa carrière sur un chef-d'œuvre inattendu. A son génie profane, formé par la connaissance des passions et de l'antiquité, la religion avait ajouté un sens particulier de l'au-delà. La méditation de la Bible et des Pères, le souvenir des extases de Port-Royal, venaient se mêler, comme un ferment nouveau, à sa psychologie. Ajoutons-y une pratique de la cour et de l'histoire qui explique certaines parties des rôles do Joad et d'Abncr.
Après 1691, Racine n'écrit plus rien pour le théâtre, même pour celui de Saint-Cyr. Il ne s'occupe même pa« de revoir les éditions de ses pièces. Il est tout entier à ses devoirs de chrétien.
Racine et les règles. — Pour établir une poétique de Racine, il suffit de lire ses préfaces, comme pour connaître la poétique de Corneille, on étudie ses Examens et ses Discours. Mais combien l'impression est différente! Tandis que Corneille paraît toujours ressentir un secret dépit contre Aristote et ses commentateurs, Racine semble ne rei^arder les règles (|ue comme les conditions nécessaires do la tragédie. Cola lient à, ce que la « crise morale », à laquelle Racine réduit toute sa pièce, acquiert par les trois unités, loin d'en être gênée comme le sont les actions historiques et imjjk'OPes de
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Corneille, plus de concentration et de force. On dirait que ce système dramatique, en préparation depuis le seizième siècle, nait été inventé que pour lui. Il y entre et s'y installe; il y est chez lui. Aussi, chaque fois qu'il touche à cette question, écarte-t-il d'un geste discret toute polémique. Dans la première préface d'Alexandre, il raille < les subtilités de quelques critiques qui prétendent assujettir le goût du public aux dégoûts d'un esprit malade, qui vient au théâtre avec un ferme dessein de n'y point prendre de plaisir, et qui croient prouver à tous les spectateurs, par un branlement de tête et par des grimaces affectées, qu'ils ont étudié à fond la poétique d'Aristote ». Dans la préface de Bérénice, il dit : € Il ne faut point croire que cette règle (la simplicité d'action) ne soit fondée que sur la fantaisie de ceux qui l'ont faite... Je les conjure d'avoir assez bonne opinion d'eux-mêmes pour ne pas croire qu'une pièce qui les touche et qui leur donne du plaisir puisse être absolument contre les règles. La principale règle est de plaire et de toucher. Toutes les autres ne sont faites que pour parvenir à cette première. » Nous verrons que Molière {Critique de V Ecole des femmes, scène vu) et Boileau lui-même {Art poétique, III) ne parlent pas un autre langage. Racine dit enfin, dans sa dédicace à'Andromaque à Henriette d'Angleterre, duchesse d'Orléans : « Qu'il me soit permis d'en appeler de toutes les subtilités de leur esprit au cœur de Votre Altesse Royale. »
Les sources de Racine; l'histoire et la légende. — Corneille fondait sur des témoignages authentiques les sujets extraordinaires qu'il choisissait de préférence pour exalter la volonté humaine, et, dans ses préfaces comme dans ses Examens, il justifiait les moindres changements apportés par lui à l'histoire. Racine emprunte ses sujets soit à des poètes grecs comme Euripide, soit à l'histoire grecque ou romaine, soit à l'antiquité biblique ; une fois, dans Bajazet, il s'inspire d'un fait contemporain. Il n'est pas moins scrupuleux que Corneille à expliquer, dans cliacune de ses préfaces, les modifications qu'il se croit obligé de faire subir aux données de ' l'histoire ou de la légende. Toutes ces modifications, il les subordonne, nous allons le voir, à la vraisemblance, à la
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dif/nilè Iragiquc des personnaf/es, à la théorie du héro.s dramatique qui ne doit être « ni tout à fait bon, ni tout à fait méchant ». Mais pourquoi tant de précautions pour s'excuser dos libertés qu'il a prises : l'âge d'Astyanax, de Britannicus et de Narcisse ; le caractère de Junie, « justifié par Sénèque, à^XiBSoii Apocolokyntose »;Ériphile, autorisée par Pausanias ; xVricie, « qui n'est pas de son invention •», mais qui paraît dans Virgile ; Assuérus, expliqué par Hérodote et Xénophon, etc.? Ne nous y trompons pas. Ces préfaces sont destinées aux ennemis^ et en particulier aux partisans du Grand Corneille, qui reprochaient à Racine de ne pas être, comme son illustre rival, fidèle à l'histoire. Racine tient à leur prouver qu'il a, lui aussi, ses autorités. Au fond, sa véritable opinion est dans les déclarations suivantes : « Il ne faut point s'amuser à chicaner les poètes pour quelques changements qu'ils ont pu faire dans la fable; mais s'attacher à considérer l'excellent usage qu'ils ont fait de ces changements, et la manière ingénieuse dont ils ont su accommoder la fable à leur sujpt. » (Deuxième préface d'Andromaque.)
L'action dans Racine; la vraisemblance. — Nous touchons ici à une différence fondamentale entre le théâtre de Racine et celui de Corneille. Racine dit : Il n'y a que le vraisemblable qui touche dans la tragédie (préface de Bérénice). Or, qu'estce que le vraisemblable au théâtre? C'est l'illusion de la vérité et de lavie,^dans l'action et dans les caractères. — Nous lisons le récit d'un crime : nous éprouvons de l'horreur et de la surprise. Mais si nous connaissions intimement les personnages qui en sont les auteurs et les victimes ; si nous n'ignorions rien de leurs antécédents ; si nous avions été les confidents de leurs pensées et de leurs sentiments, et surtout si nous avions pu assister, à leur insu, au développement et aux chocs successifs de leurs passions, alors, tout nous deviendrait clair; et cet événement criminel ou monstrueux ne serait plus pour nous que la conséquence logique et vraisemblable d'un état passionnel. •
Il s'agit donc d'expliquer un fait par l'analyse des passio7is qui Vont produit. Cette vraisemblance générale entraîne la vraisemblance relative des parties : enchaînement, progrès-
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Mais cette conception de la vraisemblance pourrait être celle du roman. Comment devient-elle plus spécialement celle du théâtre ?
I" Racine, au lieu d'espacer son intrigue, la réduit au minimum. 11 se sent en complet désaccord sur ce poitit avec Corneille et ses partisans : t Que faudrait-il pour contenter des juges si difficiles?... Au lieu d'u7ie action simple, char- (jèe de peu de maii^re, telle que doit l'être une action qui se fjasse en un seul jour, et qui, s'avançant par degrés vers sa fin, n'est soutenue que par Us intérêts^ les sentiments et les passions des personnages, il faudrait, etc. » (Première préface (le Britannicus.) — Il y en a qui pensent que cette simplicité est une marque de peu d'invention. Ils ne songent pas qu'au contraire toute Vinveniion consiste à faire quelque chose de rien, et que tout ce grand nombre d'incidents a toujours été le refuge des poètes qui ne sentaient dans leur génie ni assez d'abondance, ni assez de force pour attacher durant cinq actes leurs spectateurs par une action simple, soutenue de la violence des passions, de la beauté de^ sentiments et de l'élégance de l'expression. » (Préface de Bérénice.) — c Faire quelque chose de rien », voilà ce qu'il faut bien comprendre. Les cinq actes de Racine sont consacrés à l'analyse de la cî'ise finale qui suppose des crises antérieure^. L'exposition nous apprend par suite de quelles circonstances les personnages se trt)uvent, au début d^ la pièce, dans un état déjà si violent. Ainsi : au début à! Andromaque , on nous dit que « depuis plus de six mois » Pyrrhus hésite à épouser Hermione, parce qu'il aime Andromaque; et que celle-ci, malgré les menaces de Pyrrhus envers le petit Astyanax, arrive toujours, sans se prononcer, à obtenir un nouveau délai. Et pourquoi la tragédie commence-t-elle maintenant? Qu'est-ce qui va, après cette série de crises, déterminer la dernière, celle qui aboutit à la catastrophe? C'est l'arrivée d'Oreste : voilà le /az7 initiaL Orestemet Pyrrhus en demeure de se décider ; celui-ci exige une réponse immédiate d'Andromaque ; et le dénouement sort nécessairement du oui d'Andromaque. Mais entre le fait initial (l'arrivée d'Oreste) et le fait final (la mort de Pyrrhus et d'Hermione), il ne se passe rien; et c'estjcet espace, laissé vide par les faits, que
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IJacine remplit par sa tragédie. On comprend sans peine 'jue les trois unités soient le cadre obligé de semblables pièces.
2'^ D'autre part, Racine évite avec le plus grand soin de u rien mettre sur le théâtre qui ne soit très nécessaire. Les plus belles scènes sont en danger d'ennuyer, du moment qu'on peut les séparer de l'action et qu'elles l'interrompent au lieu de la conduire vers sa fin ». (Préface de Mithridale.) Et cela est dirigé contre les scènes épisodiques de Corneille. Mais aussi, il faut que l'action soit complète; et à ceux qui lui reprochent le cinquième acte de BritannicuSj Racine répond : « J'ai toujours compris que la tragédie était l'imitation' d'une action complète, où plusieurs personnes concourent, et cette action n'est point finie que l'on ne sache en quelle situation elle laisse ces personnes. » (Première préface de Britannicus.)
3^ D'un bout à l'autre de la pièce, Racine est préoccupé d'enchaîner ses péripéties par une suite d'actions et de réactions, et de donner aux variations des sentiments des causes psychologiques. Le type de ce genre d'action est Andromaque, dont la formule est une proportion : «t Hermione est à Oreste ce qu'Andromaque est à Pyrrhus. » Mais les autres pièces ne sont pas moins bien construites, en ce sens que tous les changements de situation sont subordonnés à des changements de sentiments : — si Roxane, qui aime Bajazet, se décide à le perdre, c'est qu'elle découvre son amour pour Atalide ; — si Titus renvoie Bérénice, c'est qu'en lui le devoir de chef d'p]tat l'emporte sur l'amour; — si Néron tue Britannicus, c'est pour se débarrasser d'un rival et de la tutelle de sa mère, etc.. De là, chez Racine, une singulière cohérence, une liaison ininterrompue qui tient au fond même de l'action et non à des artifices de métier.
40 De là aussi la plénitude et la logique de ses dénouements qui, préparés dès l'exposition, sont, comme nous l'avons dit, la conséquence fatale des conflits engagés entre des passions violentes. Cette logique est d'autant plus admirable qu'elle sort de « raisons du cœur que la raison ne connaît pas ». On peut étudier à ce point de vue les rôles d'Hermione, de Roxane et de Phèdre; ceux de Néron
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et de Mithridate. — C'est pour que nous soyons toujours satisfaits, en tant qulwmmeSy de ces dénouements, que Racine en élimine avec scrupule toute intervention extérieure et tout merveilleux. On sait comment il transforme et rend naturel celui d'Iphigénie. Il se garde, dans Bajazet, d'attribuer la mort du jeune prince au retour d'Amurat son frère : il faut que la jalousie de Roxane en soit la seule cause. Il ne veut pas que l'intervention des Romains soit nécessaire pour que Monime appartienne à Xipharès : il fait revenir sur la scène Mithridate mourant, pour que ce oit Mithridate qui donne Monime à son fils.
Les passions. L'amour, la jalousie, la galanterie. — Il n'est pas juste de dire que Racine n'a représenté que l'amour. 11 a su peindre l'ambition politique chez Phomme et chez la femme : Mithridate, Acomat, Agamemnon, Mathan, Aman, Agrippine, Athalie. Dans Joad et dans Abner, il incarne des formes diverses du sentiment religieux et du loyalisme. Dans Burrhus, Narcisse, Ulysse, combien de nuances qui témoignent d'une profonde connaissance de la cour et de la diplomatie. Andromaque, c'est la fidélité conjugale et l'amour maternel. Aucun de ces personnages n'est faible. Et l'on peut dire qu'il n'est point de passion humaine que Racine n'ait connue. — Mais il est vrai d'affirmer que le ressort essentiel de ses tragédies, c'est l'amour. Comment l'a-t-il compris et analysé?
1" Voltaire fut impertinent, je le veux bien, et il força la note, quand il écrivit sur les Xipharès, les Hippolyte, etc., le célèbre couplet qui se termine par ces deux vers :
Et l'amour, qui marciie à leur suite.
Les croit des courtisans français (1).
Pourtant il y a du vrai dans cette boutade. Au théâtre, le public, qui est toujours pris aux entrailles quand il entend parler Hermione ou Andromaque, Agrippine ou Néron, Roxane, Phèdre, Athalie, devient plutôt respectueusement indifférent aux discours amoureux des Atalide, des Aricie, des Xipharès, des Antiochus. Là, en effet,' la passion toute
(1) Voltaire, le Temple du goût.
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pure, fait place à la rhétori(|U(^ amoureuse ; c'est par là que liacine annonce Marivaux. — Il ne pouvait en être autrement. L'amour réservé, l'amour qui se voile ou qui s'ignore, l'amour hésitant et prudent qui cherche à éliminer de lui même, dans son expression, tout ce qui pourrait blesser, choquer ou surprendre, cet amour-là est par sa nature même une sorte de manège plus ou moins hypocrite. Son rôle est de séduire, de décevoir, de s'insinuer, et il n'y arrive qu'en usant d'une coquetterie savante et d'un langage étudié. Or, les procédés de la coquetterie, par cela seul que les femmes en sont les arbitres, se démodent très vite; et, pour plaire, il faut toujours exagérer un peu la mode, pousser la politesse jusqu'à la préciosité, l'ardeur jusqu'à la folie romantique, le respect jusqu'au mysticisme platonicien. Par contre, aussitôt que le nouveau manège, séduisant hier par son originalité imprévue, a passé dans les livres ou sur la scène, une femme d'esprit rira du soupirant qui userait, pour lui faire la cour, de formules apprises par cœur. De là, pour la galanterie, un perpétuel renouveau, une incessante recherche ; de là, pour le poète qui peint l'amour des amoureux, la nécessité fatale de reproduire un jargon qui plaît aujourd'hui et qui demain paraîtra fade ou fané. Là, en effet, pa» moyen de peindre la nature! La nature, en amour, ne commence qu'avec la passion. Hermione est naturelle; Phèdre est naturelle; mais Aricie et Hippoiyte causent d'amour comme on en causait en 1677, dans les salons de Paris. Ainsi, Racine, quand il met en scène ses jeunes gens et ses jeunes filles, ne pouvait échapper à une loi que Shakespeare lui-même a subie. 2° Mais voici maintenant par où il égale le meilleur Shakespeare, et pareil il s'élève de toute la hauteur d'un génie vraiment divin au-dessus de tous les poètes dramatiques français : tandis que Corneille lui-même, tandis que Voltaire, tandis que Victor Hugo n'abandonnent pas le langage conventionnel que ramour parlait de leur temps, mrme quand ils veulent exprimer V amour-passion ^ Racine en pareil cas devient la nature même. Tout art, toute élégance ou toute figure disparaît : c'est la vie qui se révèle avec une simplicité tellement puissante qu'on oublie absolument qu'il
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y a là une œuvre littéraire, écrite à une certaine date. Mais comment arrive-t-il à donner cette puissance et ce naturel à l'amour-passion ? par Ia Jalousie. — La. jalousie, dans un cœur résigné, peut être une de ces souffrances dont on meurt lentement. Dans un cœur vindicatif et orgueilleux, elle devient fureur. Nulle passion ne peut mieux préparer et expliquer un dénouement tragique. La Bruyère a dit : « L'on veut faire tout le bonheur, ou, si cela ne se peut ainsi, tout le malheur de ce qu'on aime. » {Du Cœur). Songeait-il à Hermione en écrivant cette pensée? L'amour, pour être tragique, doit être une souffrance ; il doit passer par des alternatives d'angoisse et d'espérance; il doît déterminer le sentiment qu'on est méconnu, payé d'ingratitude, trahi, et qu'on doit se venger : vous trouvez tous ces éléments dans l'amour jaloux, et non dans l'amour heureux ou galant. Ajoutez qu'il n'est point de forme de l'amour qui soit plus universellement comprise et sentie, parce que le fond de la jalousie, c'est l'égoïsme. — Aussi Racine en a-t-il mis partout. Dans toutes ses tragédies, l'amour échappe à la fadeur galante par l'introduction de la jalousie, et, par elle, l'action prête à tomber, se renouvelle. — Antiochus [Bérénice), c'est la jalousie résignée; Mithridate est le vieillard jaloux; Néron est la brute jalouse; Eriphile est jalouse par dépit; Roxane et Phèdre le sont par tempérament. Mais le type complet, c'est Hermione : orgueil, égoïsme, aveuglement, réaction après le crime et union dans la mort, toutes les phases de la jalousie sont là. Le € Qui te l'a dit? » d'Hermione est du sublime psychologique, comme le « Qu'il mourût ! » d'Horace est du sublime de sentiment.
Racine imitateur des anciens, et novateur. — Le respect avec lequel Racine parle des anciens a souvent donné le change sur son originalité. Nous avons déjà vu que, sur onze tragédies, quatre seulement {la Thébaïde, Andromaque, Iphigénie et Phèdre) sont imitées de pièces grecques. Dans Britannicus, il s'inspire de Tacite ; dans Mithridate, de plusieurs historiens; dans Esther et Athalie, de la Bible. Enfin, on peut dire qu'il a tiré tout de lui-même, pour Bérénice et Bajazel.
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Comment a-t-il soudé oU juxtaposé ses emprunts et ses (observations directes?
1" Racine a emprunté aux anciens des eia^i-psi/^/io/o^i^wes, et, dans une certaine mesure, les situations qui motivent et (expliquent ces états. Les anciens, en effet, nous ont laissé, (le certaines passions, des peintures dont la vérité générale et absolue nous est garantie par ce fait seul que, après tant de bouleversements et de changements, nous y reconnaissons encore le fond de la nature humaine. Rien de plus légitime, par conséquent, que de leur demander ce premier et vigoureux dessin, d'une simplicité vraie, d'une idéale beauté, que nous aurions quelque peine à retrouver nous-mêmes, si nous cherchions à le reconstituer d'après le modèle vivant. Mais déjà nous ne saurions trop nous prémunir (à moins que notre but ne soit Un pastiche archéologico-littéraire) contre la tentation de conserver, dans cette imitation des anciens, des traits qui appartiennent exclusivement aune civilisation disparue, et qui, ou bien ne seront pas saisis par nos contemporains, ou bien ne pourront s'harmoniser avec des traits plus récemment découverts.
2"* D'autre part, pour compléter et enrichir la psychologie encore très simple des anciens, le poète moderne y ajoutera tout ce que le même sentiment et la même passion ont gagné de durable dans l'intervalle qui nous sépare de l'antiquité. Ici, autre danger, et plus spécieux. Tout à l'heure, il était relativement facile de distinguer, Chez Homère ou chez Euripide, l'absolu du relatif, le vrai du passager ; maintenant, le poète est exposé à confondre un aspect tout superficiel de la passion, une mode du sentiment, le jargon dont on se moquera demain, avec les réelles acquisitions du cœur humain depuis le moment fixé par le modèle qu'il imite, jusqu'au moment où lui-même il écrit.
Ainsi, quand Racine compose le rôle d'Andromaqiie, on peut dire qu'il fond habilement en un tout complexe et vivant les traits anciens et les nuances modernes de l'amour maternel et conjugal. De même quand il ajoute à Phèdre la jalousie et le remords. Dans de pareils rôles, comme dans ceux de Néron, d'Agrippine et d'Athalie, Racine n'a conservé de l'antiquité que l'humain, et n'y a rien ajouté que de durable.
3^ Mais en est-il toujours ainsi ? Ne lui est-il pas arrivé, soit de conserver des éléments d'une antiquité trop exclusive et qui ne peuvent supporter avec vraisemblance le voisinage d'éléments nouveaux, — soit de marquer par des traits contemporains, destinés à se démoder, certains héros tragiques chez lesquels la vraisemblance relative nuit à la vérité absolue?
On a souvent signalé, à propos d'Iphigchiie, l'évidente contradiction entre le sujet de la pièce et les mœurs des personnages. En effet, ce sacrifice humain dont l'horreur, tout atténuée qu'elle est par les artifices du poète, obsède dès la première scène l'esprit du spectateur, n'y est pas présenté comme une de ces catastrophes passionnelles toujours vraisemblables (à la condition d'être préparées), quelque soit le degré de civiHsationdes individus. Des gens très polis, très galants, très majestueux, pourraient bien, peu à peu, et sous l'empire d'une passion savamment graduée, en arriver à se retrouver impulsifs et instinctifs, età faire le geste brutal de l'assassinat. Mais dans Iphi génie, par un singulier raisonnement (dont le milieu est tout à fait responsable). Racine pour rendre vraisemblable ce meurtre d'une jeune fille n'est préoccupé que d'un point : éviter le merveilleux ! U croit que, là seulement, serait l'invraisemblance. Il veut se passer de Diane, et il invente la romanesque Ériphile. Et il n'a pas songé, au contraire, que le merveilleux seul sauvait le fond du sujet, en nous transportant franchement à une époque préhistorique, légendaire, où des guerriers pouvaient considérer commelégitime le sacrifice d'une vierge à la divinité. 11 a créé cette autre invraisemblance irréductible qui consiste à nous présenter comme les auteurs de ce meurtre raisonné des rois et des diplomates de style Louis XIV, dans une société où les jeunes filles reçoivent la parfaite éducation d'Iphigénie, où les Achille unissent à la bravoure chevaleresque d'un Condé la galanterie d'un Lauzun... Croit-on servir la gloire de Racine en dissimulant qu'il y a là traces de soudures et disparates ?
J'ose à peme insinuer que Phèdre elle-même paraît offrir à un œil non prévenu quelques contradictions. Mais là, ce sont seulement des traits isolés, des allusions mythologiques
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dans le goût de son temps, certains emheUisscments de détail, que Racine supprimerait aujourd'hui. Et peut-être aussi modernUcrait-'û tout à fait son sujet : la poésie verbale, sans doute, y perdrait ; mais l'unité de vie y gagnerait assurément. Car il n'est pas de pièce où Racine ait atteint un plus fort degré de réalisme ; là, sa psychologie confine à la physiologie ; — et vous conviendrez que les souvenirs de la Crète avec son labyrinthe, et les allusions à la descente de Thésée aux enfers, et le monstre incohérent trop bien décrit par Théramène, ne parviennent pas à se fondre harmonieusement avec la peinture si hardie d'une passion vraie, Bajazct, certes, n'est pas supérieur à Phèdre: mais je sais qu'au théâtre Bazajct est une des pièces de Racine qui offrent le plus d'unité et de franchise, parce que l'érudition n'y vient jamais gâter la vie.
Le style de Racine. — Voltaire voulait que Ton écrivît, â chaque page de Racine : beau, m/dime, admirable ! — La lecture de Racine donne, en effet, tout d'abord, une impression générale d'harmonie, de justesse, de poésie mesurée et continue. Mais c'est au théâtre qu'il faut le juger ; ou du moins il faut savoir le lire comme un auteur qui a écrit pour que ses vers « passefit la rampe ». Ce style, si parfait à la lecture, ne révèle ses qualités propres que dans la bouche des personnages que Racine fait parler. Il est, d'abord, précis, en ce sens que, dans les analyses de sentiments, toutes les nuances sont exprimées de manière à nous paraître claires et distinctes. Ensuite, il est approprié aux situations : élégant, quand c'est un Britannicus, un Pyrrhus, un Xipharès, qui en usent ; souple et insinuant, avec un Narcisse ou un Mathan ; violent ou superbe, chez une Agrippine ou une Athalie ; tendre et élégiaque, chez une Andromaque ou une Monime; il acquiert un étonnant degré de majesté et de force chez un Agamemnon, ou chez un Joad. Mais reconnaissons que, dans les passages calmes, ce style nous paraît souvent trop distingué; les images et les métaphores y sont trop bien balancées ; les inversions y sentent l'art. Où ce style étonne le plus, je veux dire où l'on sent le moins que « c'est un style », c'est quand « la passion toute pure » anime les per-
soimages. Hermione, Roxane, Phèdre, Agrippine, Joad, etc., quand ils entrent dans leurs fureurs, rejettent toutes les élégances et tout l'appareil de la rhétorique. L'inversion et l'anacoluthe ne sont plus alors des figures ou des procédés : elles ont je ne sais quoi d'involontaire qui s'accorde avec les sursauts du coeur. Bien plus, la langue, en sa force directe, va jusqu'au trivial : c'est la nature.
La versification de Racine est simple et « scénique >, sans nulle recherche, toujours harmonieuse, et, dans les moments passionnés, très vigoureuse.
Œuvres en prose de Racine. — Racine est un excellent prosateur. Nous avons de lui des Lettres assez nombreuses, — celles qu'il écrit pendant son séjour à Uzès, en 1661-1662, à l'abbé Le Vasseur, à Vitart, etc., — celles qu'il échange avec Boileau, de 1687 à 1699, — celles qu'il adresse à son fils Jean-Baptiste. Les premières ont autant de charme piquant que les autres ont de gravité simple et douce ; partout, il y a de l'esprit. — Nous possédons seulement quelques fragments de Y Histoire de Louis XI V écrite par Racine en collaboration avec Boileau et Valincourt. La plus grande partie a été détruite par un incendie. — Mais si l'on veut se faire une idée exacte de Racine prosateur et historien, il faut lire fion Abrégé de l'histoire de Port-Royal, publié après sa mort. Là, dans une langue sobre, aux délicatesses» exquises, il plaide, sans en avoir l'air, pour son cher Port- Royal. C'est un admirable mémoire d'avocat. — Citons enfin, parmi ses discours académiques,sa réponse à Thomas Corneille (1684), qui contient un éloge magnifique et tout à fait critique du (IrandCorneille (1).
Contemporains et successtuirs de Raeine.
11 faut se rappeler les luttes de Racine contre tant de rivaux qui essayaient de lui disputer la faveur du public, et ne pas l'isoler dans son temps comme dans la littérature. N'oublions pas, d'abord, que Corneille, de 1664 à 1^74, a produit de nombreuses tragédies, non des meilleures sans doute,
(1) Morceaux choisis, 2" cycle, p. 56^».
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mais que son grand nom protégeait. Suréna, la dernière, est de la même année quUpliigénk. — Thomas Corneille, dont nous avons déjà parlé, obtenait de très gros succès ; il donnait en 1672 (l'année de Bajazet) son Ariane, et en 1678 (un an après Phèdre) son Comte d'Essex.
Quinault (1635-1688) fut un médiocre poète tragique^ et son Astrate (1663) mérite les railleries de Boileau ; mais il composa des livrets d'opéras {Proserpine, Armide, etc.) dont Lulli écrivit la musique et qui sont remarquables par l'harmonie et la douceur de la versification.
Pradon (1632-1698) n'a été sauvé de l'oubli que par sa Plièdre. Mais il a écrit un très grand nombre de tragédies, dont la moins mauvaise est un Hégulus (1688).
On peut signaler encore le Germanicus de Boursault (1679), le Genséric de M"^" Deshoulières (1680), des tragédies de La Chapelle, de M'^*^ Bernard, etc., non pas qu'on doive en retenir même les titres, mais pour que l'on sache bien que la tragédie était toujours en grande faveur.
Racine eut deux imitateurs fort compromettants en Gampistron (1656-1723) et La Grange-Chancel (1677-1758). Nous les retrouverons au chapitre de la tragédie du dix-huitième siècle.
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CHAPITRE X MOLIÈRE ET LA COMÉDIE AU DIX SEPTIÈME SIÈCLE
SOMMAIRE
1" Avant Molière, Corneille donne un modèle de bonne comédie dans le Menteur (1643); Rotrou fait jouer la Sœur (1645); Dks- MARETs HE Saint-Sorlin, Ics \ isiouHaires (1637); Scabron, Jodelet (164:.), «te.
2" Les comédiens italiens reprcsenleni, dès le seizième siècle, un répertoire qui doit être imité par nos écrivains jusqu'à la fin du dix-huitième siècle : on leur emprunte surtout des intrigues et des types.
3 Molière (162*>-1673) fonde dabord à Paris V Illustre Théâtre; puis il parcourt la province avec sa troupe, et revient se fixer dans la capitale en 1658. Il donne toutes ses pièces entre 1653>t 1673, et meurt en jouant le Malade imaginaire. — Il est protégé par Louis XIV, (|ui lui demande souvent des pièces pour les fêtes de la Cour. — Molière veut contenter à la fois les grands seigneurs et le parterre. — Il observe son temps dont il peint les ridicules, mais il connaît l'homme de tous, les temps, et nul peintre de la vie n'est plus vrai ; aussi ses comédies sont-elles, au fond, de véritables drames. Sa morale est (ï expérience: il est le « législateur des bienséances du monde ». — Son style est celui d'un homme d,e théâtre qui fait parler à chacun If^ langage de sa condition.
4- Après Molière. Boursadlt, Baron, etc. La « Comédie Française » se constitue en 1680, parla réunion de différentes troupes.
I. — Avant Molière
Nous rappelons, pour mémoire, les comédies de Corneille, en particulier le Menteur (1643). Une anecdote, discutable d'ailleurs, attribue à Molière ce propos : « Sans le Menteur, j'aurais sans doute fait quelques pièces d'intrigue, mais
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peut-être n'aurais-je jamais fait le Misanthrope . » Quand on examine les comédies qui lurent représentées entre le Menteur et V Étourdi, pendant une période de dix ans, on est surpris d'y trouver si peu d'œuvres dignes d'estime, et on en conclut que le vrai précurseur de Molière, c'est bien Corneille.
Est-ce à dire que, avant et après le Menteur, le public ait été privé de comédies amusantes, souvent bien intriguées, agréablement versifiées, et dont quelques parties ont pu inspirer Molière?
Rotrou n'a pas composé moins de treize comédies, la plupart imitées de l'espagnol (ce sont les moins bonnes) ; trois tirées de Plaute : les Ménechmes ^1632) (à comparer aux Ménechmes de Regnard, 1705), les Sosies (1636) (à comparer avec l'Amphitryon de Molière, 1668), les Captifs (1638); enfin, la meilleure, imitée de l'italien {la Sorella, de J.-B. délia Porta), la Sœur (1645) : on la lit encore avec plaisir; et quand on songe à la date, et à l'âge de l'auteur, on ne peut que regretter, une fois de plus, la mort prématurée de Rotrou.
Desmarets de Saint-Sorlin (1595-1676) est de ceux qui valent mieux que leur réputation ; nous retrouverons son nom à la « Querelle des Anciens et des Modernes », 11 a le mérite d'avoir dorme une comédie satirique, fondée sur l'observation des mœurs et des ridicules du jour, les Visionnaires (1637), dont Molière a tiré en partie le caractère de Bélise des Femmes savantes. : l'Hespérie de Desmarets croit, comme Hélise, que tout le monde est amoureux d'elle. On trouve également dans le personnage du poète Amidor quelques traits de Trissotin (1).
Scarron (1610-1660) occupe une place à part dans l'histoire du théâtre comique au dix-septième siècle. Il représente le genre burlesque, genre qui est une protestatinn de l'individualisme et de la fantaisie sans limites contre l'esprit de
(1) Lire des fragmenls des Visionnaires dans le Théâtre choisi des ailleurs comiques des dix-septième et dix-huitième siècles, par H. Parigot Delagruve).
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discipline et de coiiveiiaiice mondaine. Scarron, célèbre par ses infirmités, par son mariage avec Françoise d'Aubigné, la future M""*' de Maintenon, et par sa bonne humeur un peu affectée, cultiva toutes les formes du burlesque ; il a écrit le Virgile travesti (pénible parodie de V Enéide), \e Roman comique (dont nous parlons ailleurs), des Nouvelles (dont Molière s'est souvenu pour V École des femmes et Tartuffe), et des comédies. Ses meilleures comédies sont Jodelet ou le Maître Valet (1645), et Don Japhet d' Arménie {l^b'3) ; celle-ci, imitée de l'espagnol (de ïirso de Molina), met en scène l'ancien bouffon de Charles-Quint, et nous le montre berné et battu par les- gens k qui il prétend imposer sa burlesque personnalité. Le comique en est forcé, et nous parait froid; mais la pièce eut, à son apparition, un étonnant succès, et le soutint dans diverses reprises, jusque vers le milieu du dix-huitième siècle. Aujourd'hui, la versification seule (dont on retrouve ([uelques procédés chez les néo-burlesques, Jean Richepin, A. Morand, E. Ro.stand, Catulle Mendès) en rend la lecture assez piquante (1).
Thomas Corneille (1625-1709) ne fut pas moins applaudi pour ses comédies que pour ses tragédies. Il donna un grand nombre de pièces imitées de l'espagnol. Les meilleures sont : Don Bertrand de Cignrral (1653), d'après Don F. de Rojas, et le Geôlier de soi-même (1655). Thomas Corneille se plaît aux imbroglios, aux méprises. Son style a une certaine force comique; moins imprévu que Scarron, il a plus de netteté et de trait (2).
Boisrobert (1592-1662) mérite également de ne pas être oublié, pour sa Belle plaideuse (1654), pièce où l'on est heureux de trouver, au lieu de Textravaigance espagnole ou italienne, une observation directe des mœurs et de la société. Molière lui a emprunté une des situations les plus fortes de son Avare : le père usurier trouve son propre fils dans l'emprunteur qu'il vont ex])loiter (3).
(Ij Morceaux choisis, 2« cxjclc, p. 518.
(2) H. Parkîot, p. 129.
(3) Id., p. 15;i.
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Quinault (1635-1688), qui avait débuté par des comédies, fit joiu'r en 1665 la Mère coquette, fort jolie pièce, dont les vers ont une aisance encore charmante, et qui resta longtemps au répertoire.
Enfin, le Pédant joué, de Cyrano de Bergerac (1654), a fourni à Molière la « scène de la galère » des Fourberies de Scapin{\).
II. — La Comédie îtalîeniie en France
Sous Henri III, s'établissent en France des troupes de comédiens" italiens. Molière, pendant sa jeunesse, avait pu voir jouer à Paris quelques-uns des plus célèbres : Scaramouche et ïrivelin. Pendant son séjour à Lyon, il eut l'occasion d'assister à des séries de représentations données par des troupes italiennes. Enfin, quand il revint à Paris, en 1658, il trouva la salle du Petit-Bourbon occupée par des Italiens, et il fit alterner ses représentations avec les leurs. On ne saurait donc se dispenser de signaler la comédie italienne dans une étude sur Molière, d'autant plus que celui-ci lui a emprunté d'abord des sujets, puis des procédés d'intrigue et de style. Le genre dans lequel triomphaient les Italiens était la commedia dell'arte, genre dérivé, croit-on, des vieilles atellanes. Des types fixes : Pantalon, le Docteur, le Capitan, Horace, Isabelle, Francisquine, auxquels il faut ajouter des types locaux : Polichinelle (Napolitain), Arlequin (de Bologne), etc., se retrouvaient dans toutes ces pièces. L'intrigue était arrêtée d'avance; les acteurs improvisaient le dialogue. Sans doute, ils avaient beaucoup d'esprit, mais ils se faisaient très vite un fond de lieux communs dramatiques faciles à placer un peu partout. Et quand ils avaient joué dix ou vingt fois la môme pièce, ils devaient savoir par cœur leurs improvisa lions. La plupart de ces pièces sont des histoires de vieux tuteur dupé, de jaloux trompé, de pédant joué. Elles sont surtout remarquables par la vivacité de l'action; comme caractères, il n'y a que des esquisses (2).
(1) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 514.
(2) Sur la comédie italiemx', cf. L. Moi.and, Molu're et In r.ùiirdir ilatienne. Paris, 1867.
III. - MoliOie Cl«22-I07;i
Vie. — Années d'enfance et de jeunesse ( H')i>2-1G43). — Jeanl'ùq)tiste l'oqnelin, dit Molirrc, fut baptisé à Paris le 15 janvier ir)22 (I). Son père, Jean Poquclin, avait sa bouti<|iie, sous les piliers des Halles, à l'enseigne de Saint-Christopiie, et était valet de chambre tapissier ordinaire du Roi. Sa mère, Marie Cressé, mourut quand l'enfant entrait dans sa onzième année.
Jean-Baptiste fut donc élevé, dabord, dans un milieu tout à fait parisien, bourgeois et populaire. Il en conserva le sens du vrai dans la peinture des petites gens. Peut-être, aussi, faut-il attribuer à l'absence de l'affection maternelle, ses rôles de mères or^iieiHeiiVes et de marâtres; et retrouver, chez M. Jourdain et chez Harpagon, des souvenirs du bourgeois vaniteux et avare que paraît avoir été le père Poquelin?
A ces premières impressions si franches et si dii^ectes, Jean- Baptiste joignit bientôt la culture de l'humanisme. Élève du plus célèbre collège de Paris, Clermont, dirigé par les Jésuites, il y fit d'excellentes études, de 1636 à 1641. Bien plus, il put y observer de près un monde nouveau pour lui, puisque ce collège fort à la mode était fréquenté par les fils des plus grands seigneurs. C'est là, dit-on, qu'il aurait fait connaissance avec le jeune prince de Conti, qui devait, plus tard, s'établir le protecteur de sa troupe nomade. A cette époque, il connut aussi le philosophe Gassendi (2), un des esprits les plus mu*ai^ du siècle, auquel il est redevable
(1) Malgré les recherclies et les disputes des MoUéristes, on ne suit si Molière est né rue des Vieilles-Éluves (aujourd'hui rue Sauvai) dans une maison qui porte le n" 96 de la rue Saint-IIonoré — ou rue de la Tonnellerie (rue du Pont-Neuf) au n" 31. Pendant longtemps deux plaques comménioratives se sont fait concurrence. Il semble qu'on doive se prononcer pour la seconde (cf. Larroumet, la Comédie de Molière. Paris, 1887, p. 6). — Pour les questions relatives à la biographie et aux pièces de Molière, nous renvoyons une fois pour toutes à notre Théâtre choisi de Molière (Hatier), où n(»us nous sommes efforcé de donner sur chaque point les derniers résultats de la critique.
(2) Gassendi (1592-1655) est célèbre par sa lutte contre Descartes. (6ur Molière et Gassendi, cf. Larroumet, p. .^525.)
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sans doute de sa philosophie large et naturelle, voisine de lôpicurisme.
MOLIKRE DA\S LE IPÔLE DE JUI.ES CÉSAK.
{Mort de Pompée, par Cnrneille).
D'.ipirs W poiti-.iit point p.tr Piorro Mifîii.u-.l , ICIO-IGO;')).
(}\uind il eut terminé ses classes, son i)cre lui lit faire dos études de droit; peut-être lui acheta-i-il un diplôme à l'Université d'Orléans. Après tant de sacrifices presque su- Des Changes. — Lilicralurc. 17
})érieurs à sa condition, il voulait se préparer en son fils un successeur à sa charge de tapissier du Roi. On croit même que Jean-Baptiste remplaça son père, en 1642, pendant le voyage de la cour à Narbonne. Mais le fils ne se souciait guère de fabriquer des fauteuils et de poser des tentures. H avait depuis longtemps le goût du théAtre. Tout jeune encore, son grand-père Cressé le menait sur le Pont-Neuf voir Tabarin et ses tréteaux, ou à l'Hôtel de Bourgogne, ou encore à la Foire Saint-Germain.
Fondation de V Illustre Théâtre (IWIi). — Aussi, dès 1643, Jean Baptiste réclame-t-il à son père ce qui lui revenait dans la succession maternelle (630 livres) et passait-il un contrat avec les Béjart et quelques-uns de leurs amis pour fonder la troupe de V Illustre Théûlre. Les Béjart étaient alors quatre : Joseph, Louis (le boiteux, qui continua à jouer, dans la troupe de Molière, à Paris, les rôles de valets; c'est pourquoi Harpagon appelle La Flèche : ce chien de boiteux!)^ Madeleine, Geneviève; une autre fille, Armande, devait naître on 1645. C'est au moment où il fonde V Illustre Théâtre, que Jean-Iîaptiste Poquelin prend le nom de Molière (1).
Pendant les années ir>43 et ir>44, la nouvelle troupe essaye en vain de se créer un public. On la voit successivement établie au jeu de paume des Métayers, près de la porte de Xesles (angle des rues de Seine et Mazarine), d'où elle est chassée par l'Université qui prend possession des terrains où l'on doit édifier le collège Mazarin (palais de l'Institut) ; — puis, au Marais, au jeu de paume de la Croix-Noire, près du port Saint-Paul (quai des Célestins) ; — enfin, peut-être, (le nouveau sur la rive gauche, au jeu de paume de la Croix-Blanche (carrefour de iiuci). Nulle part, Vlllustre Théâtre ne réussit. Les dettes accumulées amenèrent des saisies, puis l'incarcération de Molière au Châtelet. C'est alors que la troupe ^se décida à partir pour' la province, à la fin de 1645.
(1) H .1 existe un Fiuinçois de Molière, grand faiseur de romans, mort assassiné eu liYi',^. Est-ce ca s(»uvcnlr de la lecture d'uu de ses livres, que J.-B. Poquelin aurait pris son nom ? il ne laut pas oublier que presque tous les « fils de famille » qui entraient au thf'âtre adoptaient ainsi des pseudonymes.
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Molière en province (164r)-U")58). — Mais, d'abord, elle dut ■^ associer à une autre troupe, déjà comme, celle de Charles (lu Fresne, dont elle ne se serait séparée que vers 1G50. On sait, par le Roman comique de Scarron, ce que pouvait être, à cette époque, la vie des comédiens nomades. Quoique Scarron n'ait certainement point fait l'histoire de Molière, bien des traits du roman peuvent s'appliquer à lui et à ses compagnons, mais avec force réserves. — H est impossible, en dépit de recherches minutieuses, de suivre, année par année et étape par étape, les voyages de Molière (1).
Quel était son répertoire, en province? D'iibord, très probablement, un grand nombre de pièces, sérieuses ou comiques, des auteurs à la mode. Nous savons que Molière joua Nicomède à Bordeaux; il dut posséder dans son répertoire d'autres pièces de Corneille, de Du Ryer, de Tristan, de Rotrou, de Th. Corneille, etc. Évidemment, l'étude de toute cette production contemporaine donna à Molière un fond de connaissances dramatiques que rien n'eût remplacé. Pour avoir joué tous les auteurs de son temps, il fut rompu à leurs procédés d'intrigue et de style. Molière y ajouta de bonne heure des pièces de sa composition, soit de grands ouvrages tragiques (une Thébaïde'!), soit des comédies imitées de l'Italie (comme l'Étourdi et le Dépit amoureux), soit des farces, genre dans lequel il excellait (2). Ainsi, sans qu'il
(1) On signale sa présence : en 16^7, à Toulouse, Albi, Carcassonne; en 16^8, à Nantes; en 1649, à Toulouse et à Narbonne; en 1650, à Agen et à Pézenas... « En 1652, dit M. E. Rigal, Molière, devenu peu à peu le vrai chef (le la troupe, est à Lyon et y fixe, peut-on dire, son quartier général. Pendant cinq ou six ans, 1652 à 1658, Molière, certes, ne s'interdira pas les excursions. On le trouvera plusieurs fois en Languedoc; on le trouvera à Vienne en Dauphiné, à Dijon, à Avignon, à Grenoble, voire à Bordeaux; mais c'est toujours à I yen qu'il reviendra, et quand il quittera définitivement cette ville, ce sera pour rentrer à Paris, en faisant escale à Rouen. » Il faut signaler tout particulièrement les représentations données par la troupe de Molière pendant les sessions des États du Languedoc, à Pézenas (1650), à Carcassonne (1651), et de nouveau à Pézenas (1653). Cette même année, Molière retrouve son ancien condisciple du collège de Clermont, le prince de Conti. Celui-ci, charmé <lo Molière et de sa troupe, les fait venir à Montpellier en 165.^, Ifl5'i, et ir).'>5; puis encore à Pézenas en 1655 et 1657. — M. E. Rigal a donc raison de iaire observer que la situation de Molière et de sa troupe, ne doit pas être assimilée à ceUe des comédiens nomades de l'époque, et que Molière « était iléjà une manière de personnage » (E. Rigal, Molière. Paris, 1908).
(2) Nous possédons deux de ces farces : le Médecin volant et la Jalousie
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nous soit possible d'insister sur le détail, Molière, entre 1040 et 1658, pendant douze ans, joue tout le répertoire contemporain, et s'exerce dans tous les genres.
Mais ce qu'il doit surtout à ce long séjour en province, c'est l'observation directe des mœurs et des caractères. Resté à Paris, Molière n'eût jamais trouvé l'occasion de contempler tant ^'originaux. La province, moins soumise à l'étiquette, où la vie était plus simple et plus libre, où d'un lieu à un autre les types comme les costumes changeaient, oiîrait à. Molière un champ d'observation dont il a su profiter. On nous le représente, chez le barbier de Pézenas, prêtant l'oreille aux conversations ; ainsi dut-il s'instruire, partout où il s'arrêta. Son théâtre contiendra des types plus accentués, d"'un relief plus haut, que ne devaient l'être, à cette époque, les types parisiens. C'est la province qui non seulement lui a fourni Gorgibus et M. de Pourceaugnac, mais ce qu'il y a de plus vif dans un Chrysale, dans un M. Jourdain, et peut-être dans un Tartuffe.
Molière à Paris (1658-1673). - Enfin Molière, en 1658, revient à Paris. Il rapporte avec lui deux comédies achevées, l'Étourdi et le Dépit amoureux, et une foule de farces. Le 24 octobre 1658, il est admis à donner, au Louvre, une représentation devant la cour; il joue Nicomède (comme acteur, il avait la prétention des rôles tragiques) (1), et le Docteur amoureux. La troupe fut jugée excellente dans le comique, et le Roi donna à Molière la salle du Petit-Bourbon, dans les bâtiments mêmes du Louvre, avec le titre de Troupe de Monsieur et une pension. C'est au Petit-Bourbon que Molière fait jouer, en 1659, les Précieuses ridicules. Mais, l'année suivante, M. de Rataubon, architecte du Roi, expulse Molière ;
du Barbouillé; on connaît les titres de quelques autres : le Docteur amoureux (joué devant la cour en 1658), les Trois Docteurs rivaux, Gorgibus dans le sac, le Fagoleux, etc. On y devine le sujet de quelques comédies futures.
(1) Le plus célèbre portrait de Molière, par Mignard, le représente dans le costume de César, de la Mort de Pompée. (Cf. p. 51.3.) — A lire les imitations des comédiens de l'Hôtel de Bourgogne, placées dans V Impromptu de Versailles, on peut croire que Molière, tragique, avait une diction simple et nainrelle, au lieu de la psalmodie en usaee chez, les grands comédiens.
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on démolit le Petit-Bourbon, pour commencer les travaux de la colonnade du Louvre. Molière crut un instant, sans doute, que les pérégrinations de Y Illustre théâtre allaient recommencer. Mais Monsieur lui permit de s'installer dans la salle du Palais-Royal, celle que Richelieu avait fait construire; c'est là que Molière donna toutes ses pièces, et qu'il mourut (1).
A partir de ce moment, il nous suffira de noter (l'histoire des pièces devant être faite à part) quelques événements essentiels de la biographie de Molière, — Il épouse, en 1662, Armande Béjart, dont la coquetterie semble l'avoir fait beaucoup souffrir (2). En 1664, il a un fils, et le Roi consent à en être le parrain. Louis XIV, d'ailleurs, protège Molière contre ses ennemis, et l'appelle fréquemment à la cour, soit pour qu'il y joue quelque pièce de son répertoire, soit pour qu'il compose des divertissements de^ circonstance. Il convient d'apprécier à sa juste valeur cette protection du Roi, qui, sans doute, a pu détourner Molière de travaux plus sérieux, en lui imposant de fabriquer des ouvrages hâtifs, dans le goût du jour, comme Mëlicerte, les Amants magnifiques, etc.; mais qui, à ce prix, lui a rendu peut-être davantage. En effet, Molière, admis familièrement à la cour, a pu observer de près les originaux de petits marquis et de grands seigneurs qu'il met à la scène ; et surtout, c'est fort de l'appui royal qu'il a pu railler impunément la noblesse du jour, non pas seulement pour ses ridicules extérieurs, mais pour ses vices (3).
La vie de Molière semble avoir été d'une activité dévorante. Chef de troupe (et nous savons par ses confidences de /7mjoromjofwque c'était un rude métier), acteur toujours en scène, et auteur, il n'a pas un instant de repos. On est stupéfait qu'il ait pu, entre 1658 et 1673, composer plus de vingt ouvrages, dont plusieurs en cinq actes et en vers ! Il devait,
(1) Ne pas confondre celle salle avec le théâtre Monlansier (actuellement Palais-Royal). La salle où joua Molière a servi longtemps aux séances de la Cour des Comptes ; on y entre par le péristyle Montpensier, derrière le 'l'héâtre-Français.
(2) Cf. Larrotimet, p. 119. Sur <îelte question, voir les très judloi.euses observations deM. E. Rir.AL, t. 1, Introduction.
(^) Cf. lARROiJMET, chap. V {MoHère. et Louis XIV), et surtout E. Rioal {passim). *
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comme l'en félicite Boileau, rimer avec une facilité singulière. A ce métier, il gagnait sans doute beaucoup d'argent. Il avait, dit-on, trente mille livres de rentes; et l'inventaire dressé après sa mort révèle un confortable large et artistique. Son caractère était plutôt porté à la tristesse; il fit rire, mais il ne riait pas. Il était homme de cœur, charitable, « né avec les dernières dispositions à la tendresse » (Grimarest), tolérant, ami fidèle. De complexion délicate, porté à l'hypocondrie (nous dirions aujourd'hui neurasthénique), il fut presque toujours malade, et en voulut aux médecins de leur impuissance ii le guéfir. On sait comment il mourut : sur la scène, pendant la quatrième représentation du Malade imaf/inaire, il fut pris d'une convulsion et d'un crachement de sang; on le transporta chez lui, où il expira dans la nuit. La maison où il est mort s'élevait au n" 40 de la rue de Riche lieu. Comédien, Molière était excommunié; pour obtenir ([u'on l'ensevelît nuitamment en terre chrétienne, sa veuve (lut aller se jeter aux pieds de Louis XIV (1).
HUtoire de son Théâtre (2). —Après les farces nombreuses, crites pour le public de province et dont il nous reste deux ' cliantillons : la Jalousie- du Barbouillé et le Médecin volant, Molière donne à Lyon, en 1663 ou 1655, sa première gi*an de comédie,. l'Étourdi.
1653 ou 1655. L'Étourdi ou les Contretemps. — La pièce, en cinq actes et en vers, est imitée d'une comédie italienne de Nicolo Barl)iéri, V Inavverlilo {le Malavisé), qui datait de 1629. Joué d'original à Lyon, L'Étourdi fut repris à Paris en 1658, avec un grand succès; Molière y faisait merveille dans le rôle de Mascarille. — C'est plutôt une suite de scènes liées qu'une intrigue construite; mais les situations y dépendent, dans une certaine mesure, des caractères. En effet, Lélie aime Celle, qui a été vendue au vieillard Trufaldin par des bohémiens. Il faudrait à Lélie une assez forte somme d'argent pour délivrer Célie; c'est à la trouver que s'emploie le génie de Mascarille, son valet, le fourbe des fourbes {fourbum imperator). Mais chaque fois que Mascarille a inventé quelque ruse infaillible, la maladresse et l'étourderie de Lélie la font échouer. Enfin, tout s'arrange au moyen d'une double reconnais-
(1) Cf. Boileau, Ép. VII.
(2) Pour cette histoire sommaire du théâtre de Molière, nous suivons Tédition des Grands Écrivain» (Hachette) avec notices de E. Despois et P. Mesnard, le Molière de M. E. Rigal, et notre Théâtre choisi de Molière (Hatier),
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sance, et Lélie épouse Célie. — Le style de l'Étourdi est charmant, d'une vivacité parfois un peu négligée, mais plein de verve et toujours scénique.
1656. Le Dépit amoureux. — De nos jours, on représente cette pièce en deux actes. A l'origine, le Dépit amoureux était en cinq actes, imité d'une comédie italienne de Nicolo Secchi. La partie que l'on supprime depuis la fin du dix-huitième siècle est un imbroglio de la plus singulière invraisemblance. On ne conserve (]ue les charmantes scènes de brouille et de réconciliation, entre Eraste et Lucile, Marinette et Gros-René. Molière devait souvent revenir à cette situation ; et combien de pièces de son théâtre pourraient avoir pour sous-titre : le Dépit amoureux, comme celles de Marivaux sont toutes plus ou moins des Surprises de l'amour.
1659. Les Précieuses ridicules (1). -- On appelait alors farce toute comédie en un acte écrite en prose. Aussi avons-nous un compte rendu de cette pièce, écrit en 1660 par M"' des Jardins, sous ce titre : Récit de la farce des Précieuses. — Le bourgeois Gorgibus a une fille, Magdelon, et une nièce, Cathos, qui sont devenues précieus'S. Deux jeunes gentilshommes, La Grange et Du Croisy, ont demandé Magdelon et Cathos en mariage : celles-ci, ne les jugeant pas assez distingués, ont répondu par un refus. La Grange et Du Croisy pour se venger envoient chez les précieuses ridicules leurs valets, Mascarille et Jodelet, qui se font passer pour des hommes du monde et pour de beaux-esprits. Mais soudain les maîtres reparaissent et obligent les valets à dépouiller leur déguisement et à se montrer en souquenille et en veste blanche. On juge de l'humiliation des deux précieuses. — C'est peut-être à Montpellier, où Chapelle et Bachaumorit (voir leur Voyage) signalent la présence d'une coterie de « précieuses de campagne », que I\Iolière observa les types qu'il a peints dans sa première comédie originale. Arrivé de la veille à Paris, et n'ayant pas encore ses entrées dans les salons, il n'aurait pu prendre sur le vif des modèles de la capitale. D'ailleurs, IM'"" de Rambouillet et ses amis applaudirent vivement la farce de Molière. Cependant, on sait par Somaize qu'un alcôvisie de qualité fit interdire la pièce pondant quinze jours. Ce petit chef-d'œuvre classique n'a jamais quitté le répertoire. C'était le vrai début de Molière; il pouvait dire, à dater de 1659 : « Je n'ai plus qu'à regarder le monde • ; et, du parterre, une voix lui criait: « Courage, Molière ! voilà la bonne comédie. »
1660. Sganarelle est une farce en un acte et en vers, fondée sur un quiproquo. C'est la première fois que paraît (pour se substituer à Mascarille) le type traditionnel de Sganarelle, trembleur, pol-
(1) Cf. les Précieuses ridicules, édition Larronraet (Paris, Garnior, 1884), Introduction. Sur les inttMititms de Molière, cf. Hioal, t. I, p. 109.
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tion, battu et content, que Ton retrouvera dans l'École des maris, le Mariayc forcé^ Don Juan, l'Amour médecin et le Médecin malgré lui.
lOil. Don Garcie de Navarre ou le Prince jaloux. — La jalousie, ridicule dans la farce précédente, est ici présentée sous un aspect tragique. Do7i Garcie est une tentative malheureuse de Molière dans le genre de la « comédie héroïque » ; la pièce ne réussit j)as. Elle est intéressante aujourd'hui parce que Molière en a tiré plusieurs passages qu'il a introduits, avec les variantes nécessitées par la différence des genres, dans le Misanthrope (1).
lt)()l. L'École des maris fut, au contraire, un gros succès. Cette I)ièce, en trois actes et en vers, pst imitée très librement des Adelphcs, de Térence.
Mais Térence comparait l'éducation donnée à deux jeunes gens, Eschineet Ctésiphon, par un père trop sévère, Déméa, et un oncle trop indulgent, Micion. Chez Molière, hous sommes dans les traditions de la comédie italienne : Sganarelle et Ariste élèvent chacun une pupille; le premier tient Isabelle dans la plus dure contrainte, et se la voit enlever par le jeune Valère ; Ariste est plein d'indulgence pour Léonor, gagne sa conlia«ce, s'en fait aimer et l'épouse. I^ partie comique et même bouffonne est très développée. Le titre iVécole, qui sera repris par tant d'auteurs dramatiques, signifie : }>ièce où l'on sHnstruil, où l'on apprend comment il faut se conduire dans telle ou telle situation (2).
1661. Les Fâcheux, trois actes en vers, ont été composés par Molière pour le surintendant Fouquet. La pièce futt'crite et apprise en quinze jours, et jouée au château de Vaux le 17 août 1661, pendant les fêtes que Fouquet donnait au Roi et à la reine-mère. Louis XIV en fut charmé; il félicita Molière, et lui indiqua un nouveau type à introduire dans sa comédie, le grand veneur, de Soyecourt. Le 25 août, les Fâcheux furent joués à Fontainebleau devant la cour, avec le récit du chasseur. — C'est une comédie « à tiroirs » ; dans un cadre très large sont introduites un certain nombre de scènes, où apparaissent des types qui ne reviendront plus. Pas d'autre intrigue que celle-ci : Éraste, qui aime Orphise, a obtenu d'elle un rendez-vous; il est sans cesse retardé par des fâcheux (importuns), un duelliste, un joueur, deux bavardes précieuses, uncliasseur, un pédant. Enfin Éraste peut rejoindre Orphise, et leur mariage est décidé. — Molière a dédié sa pièce au roi.
1662. L'École des femmes. — Voici le premier « grand ouvrage » de Molière, celui dont la nouveauté et l'importance furent si vive.
(1) Toutes les éditions classiques du Misanthrope donnent ces rapprochements. Mais il est bon que les élèves lisent Don Garcie, pour apprendre comment le vrai génie sait rentrer dans son naturel et se corriger lui-même.
(2) Morceaux choisis, 2" cycle, p. r^M.
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ment senties qu'il y eut une querelle de V École des femmes y comme une querelle du Cid et une querelle à'Andromaque. La pièce valut à Molière d'être inscrit sur l'état des pensions pour une somme de mille livres (1). — En apparence du moins, la pièce est plutôt d'intrigue que de caractères. Arnolphe a une jeune pupille, Agnès, qu'il veut épouser, et qu'il maintient dans l'ignorance et l'esclavage pour éviter qu'elle lui échappe. Cependant, un jeune homme, Ilorace, fait la cour à l'innocente Agnès ; il invente des stratagèmes pour attirer son attention et mériter son amour. Et c'est au malheureux Arnolphe lui-même, qu'il ne connaît point pour le tuteur d'Agnès, qu'Horace fait confidence de ses succès. Les précautions nouvelles prises par Arnolphe tournent contre lui, et tout aboutit au mariage d'Agnès et d'Horace. La pièce pourrait porter pour épigraphe ces mots de Figaro : « Voulez-vous donner de l'esprit à la plus sotte : enfermez-la. >» Mais, dans cette intrigue, empruntée au conteur italien Straparole, et dont Scarron avait déjà tiré une nouvelle, Molière a su peindre des caractères et glisser une philosophie. — Les attaques contre l'École des femmea étaient les unes littéraires (on accusait Molière de plagiat, de manquer aux règles d'Aristote, etc.), les autres, plus graves, morales (équivoques grossières, allusions impertinentes à la religion, etc.). Molière, pour répondre à ces critiques, commença par dédier sa pièce à Henriette d'Angleterre, duchesse d'Orléans. Puis il composa une petite comédie de circonstance, afin d'instruire le procès de l'École des femmes devant le public, seul juge en ces matières.
1663. La Critique de l'École des femmes. — L'action de ce petit acte se passe dans le salon d'une femme d'esprit, Uranie. Paraissent des visiteurs, qui les uns attaquent Molière, les autres le défendent. Le marquis a trouvé la pièce « du dernier détestable »; pourquoi? c'est ce qu'il ne daigne pas expliquer. Le pédant Lysidas la juge mal faite, et la décompose en protase, épitase et péripétie. La prude Clymène rougit de son immoralité. Le poète est défendu par Uranie, par sa cousine Élise, et surtout par le chevalier Dorante, qui représente Molière lui-même (2). — A l'œuvre de Molière, de Visé répondit par Zélinde ou la Véritable Critique de l'École 'des femmes, et Boursault par le Portrait du peintre. '
1663. L'Impromptu de Versailles est un autre à-propos, joué à Versailles le 4 octobre de cette même année, et à Paris en novembre. — Molière se défend contre de Visé, Boursault, et les comédiens de l'Hôtel de Bourgogne. Dans cette petite pièce, il nous ouvre les
(1) Boileau, qui n'avait encore publié aucune do ses satires, adresse à Molière des Stances sur l'École des femmes, qui It'moijs^nent, dès cette époque, de la sûreté de son goût.
(2) Morceaux choisis, 2" cycle, p. 52'i.
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coulisses lie son théâtre ; nous l'y voyons comme directeur et comme acteur; et autour de lui, tous ses artistes, sous leur vrai nom, avec leur caractère, s'agitent, discutent et, tout en répétant une pièce nouvelle, provoquent ses conseils ou ses remontrances (l). L'Impromptu eut précédé d'une dédicace en vers adressée au Roi : c'est un portrait aussi hardi que piquant du marquis à la modo.
16&4. Le Mariage forcé fut écrit pour la cour, et représenté avec des ballets dont Lulii coniposa la musique. Parmi les danseurs on voyait le duc de Saint-Aignan, le duc d'Enghien, le marquis de Villeroi, et Louis XIV. — Sganarelle, bourgeois âgé et ridicule, doit épouser Dorimène, jeune coquette, fille du seigneur Alcantor. Mais il lui vient des doutes sur l'opportunité de ce mariage; il consulte successivement le philosophe aristotélicien Pancrace, et le philosophe pyrrhonien Marphurius : mais il n'obtient aucune réponse. Toutefois il va rendre sa parole au seigneur Alcantor. Mais Alcidas, frère de Dorimène et duelliste éprouvé, veut obliger Sganarelle à se battre avec lui : et Sganarelle consent à faire ce mariage forcé. — Aujourd'hui, le Mariage fmxé est toujours joué sans les ballets; on n'en apprécie que mieux la saveur comique, notamment dans les scènes où Sganarelle consulte les deux philosophes. Molière héritait ici de ce qu'il y a de plus sensé dans Rabelais.
1664. La même année, Molière écrit encore pour les fêtes données à la cour une comédie-ballet en cinq actes, la Princesse d'Élide. La princesse est demandée en mariage par Aristomène, prince de Messène, et par Théocle, prince de Pyle. Mais elle aime le prince d'Ithaque, Euryale; et celui-ci aime la princesse. Les deux amants, aussi fiers l'un que l'autre, ne veulent pas se déclarer. 11 en résulte une série de fausses confidences qui souvent ne manquent pas de finesse et font songer à Marivaux. Enfin, la princesse, apprenant tjue celui qu'elle aime se prépare à épouser sa cousine Aglante, <lompte son orgueil. Un rôle comique, celui du bouffon Moron (joué jîar Molière), vient égayer ces subtiles discussions galantes. Des intermèdes, où la musique a une part ingénieuse, coupent agréablement ces actes un peu traînants. — Molière ne mit en vei's que le premier acte et une partie de la première scène du second; pressé par le temps, il écrivit le reste eti prose.
1604. Tartuffe. — Voici en quelques mots le sujet de la pièce : Orgon est un bourgeois, remarié à Êlmire, et qui a de son premier mariage un fils, Damis, et une fille, Mariane. Sa mère, M"^ Pernelle, demeure avec lui. Orgon a toujours été un hdmme intellif,'ent, et il s'est comporté pendant les troubles de la Fronde comme
(1) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 528.
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nu brave ci loyal sujet. Mais il a fait la roncontie d'un certain Tartufte, qui se présente àlui sous les dehors du plus parfait dévot; il s'en est entiché, au point de lui donner l'hospitalité, de lui confier ses secrets, et de lui promettre la main de sa fille, Quand la pièce commence, on voit la lamille, jusqu'alors très unie, divisée en deux camps, pour et contre Taiturt'e. En vain le frère d'Orgun, Cléante, lui cons(nlle do se défier de cet hypocrite (1); en vain Damis surprend TartulTe on train de déclarer son amour à Elmiro; rien ne peut dessiller les ye-ux d'Orgon, qui chasse son fils, veut contraindre Mariane à ce mariage odieux, et fait une donation de ses biens à Tartuffe. Cependant, grâce à une ruse d'Elmire, Orgon finit par se convaincre de la scélératesse du faux dévot, et il veut le mettre à la porte. Mais Tartuffe, muni de l'acte de donation, va spolier la famille et faire arrêter Orgon, quand heureusement l'intervention du Roi amène la punition du coupable. — L'histoire de la pièce est curieuse. Tartufl'e fut d'abord représenté le 18 mai 16&4àla cour, en trois actes; la pièce était-elle complète sous cette première forme ou inachevée? . On ne sait. Cependant, à la demande d'Anne d'Autriche et de Tarehevôque de Paris, le Roi n'en permit pas la représentation publique; (^t Molière allait en faire des lectures dans les salons ; on jouait même Tartu/J'e GhQz Monsieur et chez la Princesse Palatiue.Le5 août 1667, Molière est autorisé à donner sa pièce : il y a apporté quelques changements (que nous connaissons avec une certaine précision par la Lettre sur la comédie de V Imposteur y écrite par un spectateur), et il compte sur un grand succès. Mais, le lendemain 6 août, le Tartuffe est interdit par M, de Lamoignon, premier président du Parlement. Le Roi était alors en Flandre. Molière lui adresse, par deux de ses comédiens, La Grange ot La Thorillière, un placet, qui reste sans effet immédiat. C'est seulement le 5 février 1669 que Tartuffe est définitivement autorisé, La pièce est de celles qui soulèvent les (piestions les plus délicates. Nous no pouvons que renvoyer ici aux notices et aux dissertations innombrables dont Tartuffe a été l'occasion (2).
166r). Don Juao. — Après la proïnièn> interdiction de Tartuffe^ Molière fut obligé d'écrire à la hâte une pièce ca[)able d'attirer le })ublic. On jouait alors, chez les conàédiens italiens, à rilôtel de iJourgogne, au Marais, des imitations ou adai)tatious du iHyti Juan de Tirso do Molina; le sujet faisait fureur. Molière eut donc, lui aussi, son Don Juan. Il traduisit assez singulièrement le titi-e de la
(1) Morceaux choisis, 2'^ cycle, p. 535.
(2) Voir, en parUculier, les uoUces des éditions classiques (Hatier, Hachette, Belin, Delagrave); E. Rigal, I, 221; Brunetikre, Conférences de l'Odéon, II, cl Éludes critiques (I et IV); É. Faguet, Propos de théâtre: J. Lemaître. Impressions de lliéàlrc [passim) ; DouMic, Éludes sur la tiltéralure française 1'^ série, Perrin: Raoul Allier, La Cabale des Devais, Hachette, 1902.
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comédie des Italiens : Il conviloMdi pietra (la Convié de pierre) en le Feslin'de pierre. — Don Juan est le « grand seigneur méchant homme », qui se joue de Dieu et des hommes. Il a quitté sa femme, Elvire, pour faire un autre mariage avec une jeune fille qu'il veut enlever à son fiancé. Une tempête jette Don Juan et son valet, Sganarelle, sur une côte; ils sont recueillis par des paysans, et Don Juan fait aussitôt la cour à deux filles de la campagne, Charlotte et Mathurine. Cependant il est poursuivi par Don Carlos, frère d'Elvire; un hasard fait que Don Juan délivre ce gentilhomme d'une attaque de brigands; et Don Carlos lui accorde la vie. Don Juan arrive ensuite devant le tombeau du Commandeur, qu'il a tué jadis; il s'adresse à sa statue et l'invite à dîner; la *tatue fait un signe d'acquiescement. A l'acte suivant on voit le commandeur qui se rend à l'invitation de Don Juan, qui s'assied à sa table, et qui lui demande de venir à son tour souper avec lui. Don Juan va au i-endez-vous ; mais alors la terre s'entr'ouvre, il en sort des flammes, et Don Juan est englouti dans TEnfer (1). — Le Don Juan de Molière est la première de ses grandes pièces en cinq actes qui soit écrite en prose. Le public ne l'en accueillit pas moins avec faveur. Il applaudit particulièrement les passages qui lui rappelaient Tartuffe, et surtout, au V° acte, la tirade sur l'hypocrisie. Mais les ennemis de Molière furent scandalisés de la hardiesse de certaines scènes, et l'auteur dut faire des corrections. En 1677, Thomas Corneille mit en vers le Don Juan : il en adoucit les passages scabreux ; et c'est sous celte forme que la pièce fut jouée jusqu'en 1840.
1665. L'Amour médecin, comédie-ballet, musique de Lulli, est une des premières pièces où INIolière attaque et ridiculise les médecins. C'est une refonte du Médecin volant, farce que Molière avait composée en province. — Un riche et avare bourgeois, Sganarelle, aune fille, Lucinde, et cette fille est malade. 11 consulte ses voisins; ceux-ci lui donnent tous des conseils intéressés (« Vous êtes orfèvre, monsieur Josse »). Lucinde demande simplement à son père de la marier. Mais Sganarelle ne veut rien entendre; il est trop avare pour doter sa fille, et il aime mieux consulter quatre médecins; ceux-ci ordonnent des remèdes contradictoires. Alors arrive Clitandre, le jeune homme qui aime Lucinde; il est déguisé en médecin et il persuade au père que sa fille est folle, et qu'il faut teindre de la marier avec lui. Et la pièce s'achève par l'enlèvement de Lucinde. — Il y a dans V Amour médecin un deuxième acte tout à fait remarquable, qui contient la consultation des quatre médecins, parodie spirituelle et toujours exacte.
1666. Le Misanthrope. — Alceste hait tous les hommes, auxquels il reproche leur manque de franchise; il voudrait bannir de la
(1) Morceaux choisis, 'i» cycle, p. 538.
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sock'tc toutes los coiivoiilious hypocritr.s. Sou ami l'Itilintc ;iii contraire, prend tout doucement les lionimes comme ils soiît. Or, Alceste, }mr une singulière contradiction, aiuMî une jeune v^euve coquette et médisante, Céliniène. L'action de la pièce, très simple, est constituée par ceci : AlcesUMient chez€élimène, pour lanietti^ vn demcun-. de lui dire si elle veut, ouiou non, l'épouser; et il en est toujours empêché. — Au premier act(\ il attend Célimènc : arrive un g-entilhomme bel esprit, Oronte, qui lui lit un sonnet. Alceste tiouve le sonnet dét<^tal)le, il le lui dit; Oronte» se lâche : il \u en résulter «Il duel, et Alceste sort sans voir Célimène. — 11 revient, lui second acte, avec elle; on annonce des visites; Alceste vou<lrait îUtendre, i)0ur s'expliquer en têt<'-à-tète avec Céliiuène : mais on vient le demander de la part des maréchaux pour an-anger son duel. -- Au troisièiHe acte, nouvx^l obstacle : Alceste est chez Célimène, (|uand arrive la prude Arsinoé qui lui promet de lui remettre u ne hatre écrite par Oiii mène à Oronte: Alceste, jaloux, suit Arsinoé.
— Au quati-ième acte, après une scène violente, Alceste va enfin, scuàble-t-il, obtenir une réponse de Célimène, quand son valet l>ubois vient le chercher pour son ]nocès. — Enfin, au cinquième acte, Célimène est confondue par tous ceux à qui elle a écrit des billets et qui se les sont montrés. Alceste, plus généreux, oflre à€élimèni^ de l'épouser, pourvu qu'elle consente à quitter le monde; comme elle h»'«site, il la refuse, et déclare qu'il va « chercher sur la terre un endroit écarté où d'être homme d'honneur on ait la libci-té ».
— Le Misanthrope n'est plus compris aujourd'hui comme au dix-septième siècle. Alceste était alors considéré comme un très honnête homme sans doute, mais comme un ridicule. De là, les critiques de Fénelon {Lettre à VAcadémie) et de J.-J. Rousseau [Lettre à d'Alemhert). Nous avons fait de lui un héros romantique. Avec son action très simple, où tous les incidents sortent du caractère principal, avec son style toujours approprié aux personnages, avec la morale si haute et si complexe qui s'en dégage, le Misanthrope est considéré comme le chef-d'œuvre de Molière. Le succès en fut d'abord un peu hésitant; mais la pièce s'imposa et prit le premier rang (1).
La même année, le Médecin malgré lui. On prétend que Molière dut composer cette farce pour sout<;nir h; Misanthrope, qui n'attirait pas le public. Mais la petite i)ièce n'accompagna la grande qu'à partir de la vingt-quatrième représentation. Ce dut être pour les spectateurs un singulier régal que de voir, dans la même soirée, Molière jouer les fureurs d' Alceste et les drôleries de Sganarelle. — On sait, comme nous l'avons dit en parlant des fabliaux, que Molière a profité, pour son Médecin malgré IvÀ, du Vilain Mire (le Paysan médecin). — Sganarelle est un bûcheron qui boit tout ce qu'il
(1) Morceaux choisis, 2« cycle, p. j21 (passage comnaenlc').
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uM^ne, et qui balsa lemme^ Martine. Celle-ci i*umihe un moyen de xî venger. Elle est abordée par deux personnages qiii clierclient un médecin pour la fille de Géronte, Lucinde. Martine leur dit que M)n mari est un grand médecin, mais qu'il ne Pavoue que s'il a ■té bien battu. Sganarelle, après avoir ï'éçli fbrCe Coups, consent i se dii'e médecin. On le mène chez Géronte, qu'il éblouit par son bavaixlage, et il feint de diagnostiquer la maladie de Lucinde : la jeune fille est devenue muette; c'est un mauvais tout* qu'elle joue à son père, parce que celui-ci refuse de lui laisser épôusei' Léandre. Sganarelle s'entend avec Léandre ; celui-ci se déguise en apothicaire, (^peutainsi pénétrei' jusqu'à Lucinde qu'il enlève. Géronte, furieux, veut faire pendrc ►^ganai'ellc ; niais les deux fugitifs reviennent, et comme Léandre vient d'hériter de son oncle, Géronte ne voit jibis d'obstacle au mai-iag-e.
1666-1667. Il faut grouper ici trois pièces écrites par Molière pour les fêtes données à la cour, du 2 décembre 1666 au 20 février 1667. Dans le ballet des Muses, imaginé par Benserade, ballet qui se compose de treize entrées, et où l'on vit danser Louis XIV, Henriette d'Angleteri-e, M»« de la Vallière et M™" de Moniespan, Molière fut chargé de la troisième entrée, pour laquelle il fit Méli- Gerte> comédie-pastorale héroïque. --• MéliceiHe fut bientôt remplacée par la Pastorale copiique; puis on ajouta une quatorzième entrée, où Molière plaça le Sicilien ou l'Ambur peiiitre.
1668. Amphitryon. — Cette pièce est une imitation, et presque une adaptation en vers libres, de la comédie latine de Plante. Déjà llotrou en avait donné une version française dans les Sosies (l650). — Pendant l'absenco d'Amphiti^yôn, généi-al thébain, .JUpitoi' a j)ris sa figure et s'est installé chez lui. De même, Mei'cUi^e se fait passer pour Sosie, valet d'Amphitr'yon. Quand le maître et l'esclave reviennent, ils se trouvent eh présence d'un autre Amphitryon et d'un autre Sosie. De là des quiproquosy que Jupiter dénoue en se révélant. — Molière a inventé le personnage de Cléanthis, la femme de SoslCj pour établir un parallélisme complet, et il a prêté plus de dignité à Alcmène(l).
La même année, George Dândin nous famène à la farce, maife à une farce telle que seul pouvait l'écrire l'auteur du Misanthrope. Là il reprenait, pour la tiansformer en ti'ois actes, la pochade intitulée la Jalousie du Btirhouilléi — Le bourgeois Dandin aôpôusé Angélique de Sottenville, fille d'un gentilhomme ruiné. Angélique est une coquette, qui se laisse courtiser par Clitandre. Dandin veut mettre fin à ce manège ; mais il est dupe de toutes ses précautions. et c*est lui qui est obligé de faire des excuses à sa femme et à son b'\an-père. 11 reconnaît dans son malheur la juste puiiition de sa
(1) Morceaux choifih, 1*"^ cycle, p. 2.%.
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vanité : • Tu l'as voulu, George Dandinî... » George Dandin fut joué pendant les fêtes données à Versailles pour célébrer la conquête de la Franche-Comté.
Et toujours en 1668, Molière écrit une nouvelle pièce en cinq actes, mais en prose, un de ses chefs-d'œuvre, l'Avare, puisé à diverses sources, entre autres VAululaire de Plante et les Esprits de Larivey. — Plante avait représenté dans VAululaire un pauvre homme, Euclion, qui, ayant découvert dans son foyer une marmite jileine d'or, devient défiant et inquiet, comme le savetier de La Fontaine, et qui guérit de son mal quand il s'est débarrassé de sa marmite pour doter sa fille. Molière nous peint en Harpagon un véritable avare, c'est-à-dire un homme très riche qui n'ose rien dépenser et qui continue à s'enrichir par l'usure. Harpagon a un fils à qui il refuse de l'argent, et qui en emprunte à gros intérêts; u'ne fille qu'il veut marier saiu dot à un vieux gentilhomme, et <pii a signé une prbmesse de mariage à Valère, intendant d'Harpagon. Il veut lui-même se remarier avec la jeune Mariane, et cet amour ne lui inspire aucun acte de générosité. La Flèche, le valet (le Cléante, fils de l'avare, vole au père une cassette contenant 10.000 écus, et ne consent à la rendre que si Harpagon renonce à Mariane, aimée de Cléante. Enfin, une reconnaissance termine la pièce : Mariane et Valère sont les enfants du seigneur Anselme qui devait épouser Élise. Il y aura deux mariages assortis : Mariane et Cléante, Élise et Valère. Quant à l'avare, il ira « revoir sa chère cassette ».
1669. Pour la cour, qui séjournait à Chambord, Molière compose Monsieur de Pourceaugnac. comédie- ballet en trois actes, où les souvenirs de sa vie de province sont plus vifs qu'en aucune autre pièce. — M. de Pourceaugnac est un gentilhomme limousin, tout à fait ridicule, qui vient à Paris pour épouser Julie, fille d'Oronte. Mais Julie aime Éraste, dont le valet Sbrigani entreprend d'évincer M. de Pourceaugnac. Le meilleur des tours qu'il lui joue est celui-ci : il fait venir deux médecins à qui il annonce que Pourceaugnac est fou. Les médecins, dans une consultation qui est un chef-d'œuvre (comme celle de UArnour médecin), déclarent qu'en effet le Limousin est un fou dangereux : et ils le font traiter en conséquence. Puis on persuade à Oronte que Pourceaugnac était déjà marié; et celui-ci est menacé d'être pendu comme bigame. — Enfin, excédé, il quitte la place; et Julie pourra épouser Éraste.
1670. C'est pour les fêtes de Saint-Germain que Molière donne au Roi les Amants magnifiques {magnifique sx^mÛQ généreux. Cf. Laurent le Magnifique), musique de Lulli. — Puis la cour se transporte de nouveau à Chambord, où Molière est appelé, et où il fait jouer le Bourgeois gentilhomme, comédie-hallet, avec musique de Lulli. — M. Jourdain, riche bourgeois dont le père s'est enrichi en
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vendant du drap, veut faire l'homme de qualité. Il prend un maître de musique, un maître à danser, un maître d'armes, un maître de philosophie. Il se laisse escroquer de l'argent par Dorante, qui «parle dehii dans la chambre du Roi ». Il ne veut marier sa fille Lucile, qu'à un gentilhomme (1). — Cependant, Covielle, valet de Cléante qui aime Lucile, invente un stratagème burlesque pour duper M. Jourdain. Il lui présente Cléante comme le fils du Grand Turc venu pour épouser sa fille. M. Jourdain, très flatté, se fait recevoir maîiiamouchiy et accorde la main de Lucile à Cléante. — Le divertissement turc, qui termine la pièce, était alors une sorte d'actualité ; la turquerie était à la mode, et Molière obtint des renseignements exacts sur les Turcs par Laurent d'Arvieux, qui revenait d'Orient (2).
1071. Psyché, autre « divertissement », ou tragédie-ballet, fut représentée aux Tuileries.
Molière tira cette pièce d'une fable racontée par Apulée dans ses Métamorphoses, et déjà mise en ballet par Benserade en 1656, puis en roman par La Fontaine en 1671. Voici comment il la dispose : Psyché est une jeune fille si belle que Vénus en est jalouse et demande à l'Amour de la punir : la scène entre l'Amour et Vénus forme le prologue. On voit les deux sœurs de Psyché, Aglaure et Cidippe, qui sont jalouses d'elle. Arrivent deux princes qui font la cour à Psyché, mais un messager vient chercher la jeune fille de la part de son père. Celui-ci a reçu des dieux l'ordre d'exposer sa fille dans un désert où elle sera dévorée par un monstre; il exprime sa douleur, et il la quitte; mais le monstre est l'Amour qui, touché de la beauté de Psyché, la transporte en un palais magnifique, et devient son époux. Il ne met qu'une condition à la durée de ce bonheur, c'est que Psyché ne lui demandera jamais son nom. Psyché, poussée par ses sœurs, insiste auprès de l'Amour pour savoir qui il est; l'Amour disparait à ses yeux, et le palais fait place au désert. Vénus, touchée par les larmes de l'Amour, intervient; elle obtient de Jupiter la grâce de Psyché. — Molière n'a écrit de cette pièce que le premier acte, la première scène de l'acte II, la première scène de l'acte III ; le reste a été écrit, sur le plan que Molière avait arrêté, par Corneille; Quinault avait fait les vers destinés au chant.
1671. Les Fourberies de Scapin. -— Cette comédie, en trois actes et en prose, est imitée du Phormion de Térence. Molière y revient aux valets italiens et y reprend encore une farce de son répertoire primitif : Gorgibus dans le sac, imitée d'une célèbre tabarinade. —
(1) Morceaux choisis, l*"" cycle, p. 240.
(2^ Sur la turquerie du Bourgeois gentilhomme, cf. r«'.dition de cette pièce publiée à la librairie Belin par M. A. Gastk ; et K. Rigal, t. IF, p. 195.
En l'absence de son pore Argante, Octave a cpoiiM' uiu» j«niiie lille pauvre et de naissance inconnue, Hyacinle; son ami Léandre, fils de Oéronte, veut épouser Zerbinette. Les deux pères reviennent : Argante, qui destinait à son fils une fille de Géronte, veut faire casser le mariage d'Octave et de Hyacinte ; et Géronte est furieux desprojetsde son fils Léandre, à qui il refuse d'épouser Zerbinette : celle-ci, d'ailleurs, enlevée dès son jeune âge par des Égyptiens, ne peut être délivrée qu'au prix d'une forte somme d'argent. Le valet Scapin promet aux deux jeunes gens de les tirer d'affaire. Par ses fourberies, il airache aux deux vieillards l'argent nécessaire; puis il se venge de Géronte, en le rouant de coups (scène du sac). Heureusement que Géronte reconnaît sa fille dans llyaclnte, et Argante la sienne dans Zerbinette. Tout le monde i)ardonnc à Scapin (1).
1072. La Comtesse d'Escarbagnas. — Molière est chargé d'organiser des fêtes à Saint-Germain en l'honneur du mariage de Monsieur, frère du Koi. Il arrange une sorte de Ballet des ballets, où il intercale les intermèdes de Psyché, de Oeorge Dandin, de la Pastorale comique^ du Bourgeois gentilhomme. Le tout est aî^sez lâchement relié par une pastorale, aujourd'hui perdue. Enfin, y figuraient quelques scènes dialoguées, qui forment la Comtesse d'Escarbagnas. Là encore, on peut retrouver quelques souvenirs des travers de province. Une ridicule comtesse, d'Angoulême, s'imagine, comme la Bélise des Femmes iavantes, que tout le monde lui fait la cour. Elle est en ctTet recherchée, à cause de sa fortune, par M. llarpin, receveur des tailles, et par M. Thibaudier, conseiller au Parlement; c'est ce dernier qu'elle se décide à épouser.
1(172. Les Femmes savantes. — Molière a enfin le loisir de terminer et de faire représenter sur son théâtre une grande comédie en cinq actes et en vers, les Femmes savantes, qui sont comme un agrandissement des Précieuses ridicules. — Le bon bourgeois Chrysale a pour femme Philaminte, et pour filles Armande et Henriette. Philaminte s'est jetée dans le pédantisme avec sa bellesœur Bélise, et a entraîné dans sa manie sa fille aînée Armande; le plus bel ornement de son salon est Trissotin, poète ridicule et hypocrite. Le jeune Clitandre avait demandé la main d'Armandô; mais celle-ci l'ayant fait attendre pendant trois ans, Clitandre reporte son amour dédaigné sur Henriette. Philaminte veut faire épouser Henriette à Trissotin. De là conflit entre le père et la mère. Celle-ci triomphe d'abord, grâce à la faiblesse de Chrysale, et Trissotin semble le maître de la situation; il trône dans ce salon où il fait admirer ses vers, et où il introduit le pédant Vadius. Henriette est en danger d'épouser Trissotin, quand Ariste, frère de
1) Morceaux choisis, 1*" cycle, p. 2'i/i.
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Cliry.siilu ajiuonco que la famille est ruinée : aussitôt l'rissotin se retire, car il n'en voulait qu'à la dot. La nouvelle était fausse, et destinée seulement à démasquer le bel esprit mercenoire. Pliilaminte consent alors au mariage d'Henriette et de Clit-andre. — Cette comédie soulève toutes les questions relatives à l'éducation des femmes. Le point essentiel, pour Molière, c'est que le pédantisnie fait perdre aux femmes leurs qualités naturelles, et les détourne de leurs véritables devoirs.
1673. Le Malade imaginaire. - Cette comédie-ballet, composée à l'occasion du retour de Louis XIV vainqueur de la Hollande, ne fut pas représentée à la cour, mais sur le théâtre du Palais-Royal. Elle y obtint un grand succès. C'était la dernière satire de Molière contre les médecins. — Argan est un malade imayinaire : il s'occupe exclusivement de sa santé, et veut marier sa fille Angélique au tîls d'un médecin, M. Diafoirus. Il est d'ailleurs poussé à sacrifier ses enfants par sa seconde femme, Béline, qui lui fait faii-e i,in testament en sa faveur. Détrompé par son frère Béralde, il finit ])ar consentir au mariage d'Angélique et de Cléante qu'elle aime, mais il s<* fera lui-même recevoir médecin. De là, une cérémonie, <jui est la parodie des récepti<5ns de docteurs à la Faculté, au dix-septième siècle. C'est aujourd'hui une occasion de faire défiler devant le public tous les artistes du tJiéàtre. — A la quatrième représentation, Molière fut frappé d'une attaque; il put achever son rôle, mais transporté chez lui, il y mourut.
Molière, les règles et le public. — C'est dans la Critique de l'École des femmes que Molière nous donne, par la bouche de Dorante, son opinion sur les règles du théâtre. « Ce ne sont là, dit-il, que quelques observations que le bon sens a faites sur ce qui peut ôter le plaisir que l'on prend à ces sortes de poèmes... Le même bon sens qui les a faites autrefois les fait aisément tous les jours, sans le secours d'Horace et d'Aristote. » Pour lui, comme pour Racine, la grande règle, c'est de plaire. Mais à (jui faut-il plaire? A deux sortes de spectateurs, dont Molière se réclame à la fois : \e parterre Qi la cour. Une comédie qui fait rire tout ensemble la cour et le parterre a € attrapé son but ». Molière défend le parterre contre les marquis turlwpins, et la cour contre Lysidas et Trissotin. Ceux dont il répudie et récuse le jugement sont les pédants, les prudes, les précieux, les gens à la mode que nous appellerions aujourd'hui les anohs, bref tous ceux qui, au lieu de « se laisser aller aux choses qui les prennent par
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les entrailles », cherchent « dés raisons })our s'enipèclier d'avoir du plaisir (1) ». — Molière a défini lui-même le genre de comédie qu'il a pratiqué jusque dans ses farces en apparence les plus excentriques : « Lorsque vous peignez des hommes, il faut peindre d'après nature. On veut que ces portraits ressemblent, et vous n'avez rien fait, si vous n'y faites reconnaître les gens de votre siècle... C'est une étrange entreprise que celle de faire rire les honnêtes gens (2). » Dégagée d'une comparaison un peu injuste et trop personnelle avec la tragédie, cette définition est excellente.
L'action dans les comédies de Molière. — Molière, au pomt de vue de Tintrigue, est l'élève des Italiens. Il sait construire une pièce avec une remarquable aisance, en faisant naître les incidents les uns des autres, en donnant aux entrées et aux sorties de ses acteurs les motifs à la fois les plus vraisemblables et les plus propres à piquer notre curiosité. On ne saurait accepter sur ce point les reproches que lui adressent certains critiques ; rien n'est plus amusant qu'une intrigue de Molière. Mais il faut bien remarquer que Molière, dans les pièces de caractère, ne s'attache guère à l'intrigue pour elle-même, et qu'il la subordonne presque entièrement à l'étude psychologique. Il s'efforce déplacer ses personnages principaux dans une série de situations, qui solliciteront successivement toutes les parties de leur caractère. Ainsi, il nous montrera la misanthropie d'Alceste aux prises avec l'amitié fidèle et ladouce philosophie de Philinte, avec la fatuité d'Oronte, avec la coquetterie de Célimène, avec l'étourderie de son valet, etc. Il nous présentera Philaminte, la femme savante, comme maîtresse de maison, comme épouse, comme mère, comme admiratrice de Trissotin et de Vadius. Harpagon sera successivement et alternativement le père de famille, l'usurier, le vieillard amoureux. Supposez un « corps composé » que l'on soumet, en chimie, à une série de réactifs pour en séparer tous les éléments simples. — Aussi, cette opération
(1) Cf. F. HÉMox, Cours de litlérature, Molière, p. 39. (2) Morceaux choisis, 2^ cycle, p. 52^1 ; p. 520; p. b'IH.
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rmiuéo, et lorsque Molière est bien sûr d'avoir décomposé ffisamment son personnage, brusque-t-il le dénouement. Il cepte avec une réelle indifférence, la plupart du temps, les ânouements à l'italienne, les reconnaissances suivies de ma- [iage, dans l'Ecole des femmes, l'Avare, les Fourberies de Sca- \in. La conclusion des Femmes savantes est celle d'un vaudeille ; le châtiment de Tartuffe est peu vraisemblable; leBoureois gentilhomme et le Malade imaginaire sombrent dans la ouffonnerie. — Mais il faut savoir distinguer le dénouelent scénique du dénouement réel : celui-ci est toujours idiqué de la façon la plus nette; et il est à l'adresse des pectateurs raisonnables et réfléchis. Le vrai dénouement du bourgeois gentilhomme, c'est que M. Jourdain est devenu fou; elui des Femmes savantes, c'est que Chrysale est incapable e résister, et que le pédantisme féminin désorganise la imille, car Armande en reste la victime; celui du Malade maginaire, c'est que Argan est moralement incurable ; celui e V Avare n'est pas dans la reconnaissance de Thomas d'Alurci et de ses enfants, mais dans le mot d'Harpagon : « Allons evoir ma chère cassette ! » Une seule pièce, le chef-d'œuvre e passe de dénouement artificiel, c'est le Misanthrope : aussi st-ce le type achevé d'une action telle que la concevait lolière; c'est sa « pièce des connaisseurs ». Quand, au lieu e s'attacher aux ridicules superficiels et éphémères, on reuse très avant dans les vices ou dans les travers d'un iomme, on est bien obligé de le laisser au dénouement tel u'il était à la première scène : la situation a changé, le aractère est resté immuable.
Les caractères. Molière observateur de son temps et de homme. — Quels sont les personnages que Molière a fait agir [ans ces pièces si largement construites? Molière lui-même lous dit qu'il peint d'après nature : on l'avait surnommé le Contemplateur. En eftet, la première qualité de Molière, c'est [ue tout en grossissant et en poussant parfois jusqu'à la ;aricature les traits que lui a fournis le réel, il donne 'impression de la vérité. Là est un des mystères de son jénie. On ne saurait être à la fois si naturel et si théâtral. !ies moindres de ses personnages sont vivants ; un valet qui
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apporte une lettre comme Dubois dans le Misanlhrofje, ou le pauvre de Don Juan, ou l'apothicaire du Malade imof/maire, ou M. Loyal dans Tartuffe, n'ont pas en leur genre moins de relief que les premiers rôles. Ce don de vie intense, Molière le possède au même degré que Shakespeare. — Quand Molière étudie à fond un travers ou un vice, il se préoccupe avant tout de placer l'individu, en qui il incarne ce vice, dans le milieu social le plus propre à l'expliquer, à le faire ressortir, et ànous suggérer des réflexions morales. Voilà pourquoi la plupart des grandes comédies de Molière ont pour cadre général l'intérieur d'une famille bourgeoise. En efï'et, (ju'un vieux garçon thésaurise et meure de faim sur une paillasse bourrée d'écus, ou qu'il se croie grand seigneur ci se ruine par vanité, ou qu'il se drogue du matin au soir et vive entre son médecin et son apothicaire, qu'est-ce que cela peut nous faire? ou, du moins, quelles conséquences ces travers et ces vices ont-ils pour la société? De même, une vieille tille comme Béiise ouvrirait, son salon à tous les Trissotins du jour, et, pour l'amour du grec, embrasserait tous les Vadius de Paris, que nous importe? Mais Harpagon, M. Jourdain, Argan. sont pères de famille : en satisfaisant leur folie, ils font le malheur de ceux qui les entourent- Mais Philaminte est épouse et mère : son ridicule la rend égoïste et aveugle; Chrysale en souffre, Henriette est menacée, Armande est déjà sacrifiée. On conçoit toute l'intensité que prend un travers ainsi placé ; il provoque des résistances (>t (les réactions ; il détermine d'autres travers ou vices contradictoires, la prodigalité, l'étourder-ie, l'impertinence, la faiblesse, la vulgarité... C'est la vie.
Molière ne se contente pas de siluer les caractères; il les compose d'éléments assez nombreux pour que, en euxmêmes, ils aient la complexité de la nature et restent parfois énigmatiqaies comme elle. Voyez cet Harpagon, ce vieux ladre, qui refuse le nécessaire à ses enfants, et qui va, la nuit, dérober l'avoine de ses chevaux : il veut se remarier. Au premier abord, c'est chose absurde et, contradictoire. Non : c'est une lubie qui fera ressortir davantage son avarice, (;ar cet amour disproportionné n'a pas plus que ses devoirs de père, le moindre effet sur sa passion féelle. — Voyez
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\lceste, l'homme vertueux et intraitable, enragé contre les vices du temps; qui aime-t-il? Célimène, la coquette. Et comment expliquer qu'étant si franc et si estimable, il soit en même temps ridicule ? — Et Tartuffe ! qù'est-il au juste ? dans quelle mesure est-ce un dévot criminellement sincère, qui interprète en faveur de ses passions les préceptes mêmes de la religion, ou un hypocrite qui se pare faussement de croyances respectables? Bien fin qui le dira jamais. Et bien fvain qui croit débrouiller le mystère. Tartuffe est un mélange singulier de fanatisme et dHmpofiture, comme Alceste de vertu et d'orgueil, comme Philaminte de stoïcisme admirable et de sotte vanité féminine, etc. C'est la vie.
Le tragique dans Molière. — Et, comme c'est la vie, c'est au fond beaucoup plus triste que risible. Musset a excellemment défini : Cette mâle gaîté si triste et si profonde qiie lorsqu'on vient d'en rire, on devrait en pleurer. Il n'est pas une grande comédie de Molière, CÈcole des femmes, le Misanthrope, r Avare, les Flemmes savantes, et certaines farces, comme le Bourgeois gentilhomme et le Malade imaginaire, qui ne contiennent, en puissance, un. véritable drame. Un tuteur bafoué, loyalement amoureux d'une « petite peste » ; ^un brave homme comme Alceste, jouet d'une coquette ; un père. Harpagon, détesté par ses enfants; un M. Jourdain ou un Argan sacrifiant leur familk* à leur folie : voilà des situations assez peu comiques en elles-mêmes. Et Molière n'esquive pas, comme on le dit parfois à tort, les scènes sérieuses. Quel pathétique dans les explications d'Alceste et de Célimène ! Quel frisson passe dans la salle^ quand au vieil Harpagon, qui maudit son fils, le fils répond : « Je n'ai que faire de vos dons! » Et l'on éprouve je ne sais quelle « terreur bourgeoise » quand, Argan contrefaisant le mort, Béline entonne son cynique couplet de triom )he. Mais si Molière sent et nous fait sentir les pro ondeurs tragiques de- ses sujets, il ne s'y arrête jamais longuement; il dissipe très vite l'impression sérieuse, à laquelle il semble qu'il ait cédé malgré lui, par la force même des choses Entre Alceste et Célimène qui se font souffrir, apparaissent inopinément ou l'envoyé des maréchaux, ou le valet Dubois; r.irrivée subite de [.a
Flèche tenant la cassette, après la scène de la malédiction, nous fait rentrer brusquement dans l'intrigue ; la « résurrection > d'Argan et la fuite de Béline nous ramènent à la farce. Et l'ensemble de la pièce nous emporte d'un irrésistible entrain dans le rire et dans la gaîté. — Molière est un contemplateur qui d'abord devait s'attrister devant la vie. <îomme le prouvent ses grands yeux mélancoliques et ses sourcils froncés; et son premier mouvement, sa tentation, c'était le drame ; mais disposé d'abord à « prendre les choses au tragique », la réflexion les lui montre bientôt comme des « folies ». Qui donc a dit : « Le monde est une tragédi( pour celui qui sent, et une comédie pour celui qui pense > ?
La morale dans Molière. — On a accusé Molière d'être immoral. Parmi les opinions les plus défavorables, il faut rappeler celles de Bossuet {Maximes sur la comédie), de Féneloii {Lettre à l'Académie) et de J.-J. Rousseau {Lettre à d'Alembert). Bossuet écrit : « Il a fait voir à notre siècle le fruit qu'on peut espérer de la morale du théâtre, qui n'attaque que le ridicule du monde, en lui laissant cependant toute sa corruption. » Fénelon et Jean-Jacques l'accusent tous deux, à peu près dans les mêmes termes, « d'avoir donné un tour agréable au vice et une austérité ridicule à la vertu ».
1" Dans cette discussion, il faut tout d'abord « poser la question », et se demander : Quel est le genre de morale qu'on 'peut exiger du théâtre? S'il s'agit de comédies d'intrigue ou de farces, il suffit que le divertissement soit « honnête » et fasse rire sans offenser les mœurs. Sitôt au contraire qu'une comédie contient une peinture de la société et de la vie, il semble que l'auteur soit obligé de prendre parti pour la vertu contre le vice? Mais réfléchissez à ceci : c'est que si l'auteur crée des caractères artificiels, tout d'une pièce, et s'il les place dans une action factice où, de par sa volonté propre, il les conduit à la récompense ou au châtiment, les spectateurs intelligents sentiront bien que cette morale est contraire à celle de la vie. La comédie ne' peut être morale que par la vérité des caractères. Choisir des situations qui ne soient pas immorales en elles-mêmes, mais placer les personnages, avec la faiblesse ou les vertus humaines, au milieu
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1rs tentations réelles de l'existence; montrer que ceux qui •rdcnt au vice, à la passion, à l'orgueil, à la vanité sous (uites ses formes, en subissent toujours^ tôt ou tard, les f une scs conséquences, et que ceux qui résistent aux mauvais pen- •liaiits ont toujours, même peu fortunés, la satisfaction aipérieure de leur conscience et l'estime forcée du monde : .MÏlà à quoi peut se réduire \'d morale de la comédie. Évidemiicnt, ce n'est pas la grande morale chrétienne; mais si •lU- lui est très inférieure, elle ne lui est pas opposée.
2" Est-ce ainsi que fait Molière i* Presque toujours, oui. Les égoïstes et les vicieux, chez Molière, sont punis par le mépris des honnêtes gens, et souvent par l'insuccès personnel : ainsi Sganarelle, Arnolphe, Tartuffe. D'autres, qui paraissent réussir au dénouement, sont châtiés par l'abandon les leurs, ou par les conséquences prévues dé leur folie : Biinsi Harpagon, M. Jourdain, Argan, Armande. — Mais on reproche à Molière de ridiculiser l'autorité des pères, des tuteurs et des maris? A ce reproche on peut répondre : que Molière ne prend point parti pour Cléante, le fils impertinent, contre Harpagon, ni pour Agnès contre Arnolphe, ai pour Angélique contre George Dandin. Mais il avertit tous ôeux qui détiennent l'autorité que son mauvais usage peut ivoir de funestes conséquences. Où donc serait la leçon pour Arnolphe, si le manège d'Agnès ne réussissait pas? — Autre objection : Molière représente des scélérats ou des vicieux de grande envergure, et jette le ridicule sur les honnêtes gens : ainsi Tartuffe a de l'allure, et c'est Orgon qui est un pauvre homme ; le petit marquis de George Dandin est spirituel et avisé, et Dandin est un sot; Célimène se tire d'affaire par des mensonges et des révérences, et Alceste est dupé, etc. Donc, Molière a 'ridiculisé les honnêtes gens. C'est un fait. Mais, selon l'observation très judicieuse de 'M. PX'uet, Molière a eu raison. Seuls, les honnêtes gens ridicules, c'est-à-dire qui se sont laissé, par faiblesse ou par vanité, abuser par les coquins, sont susceptibles de recevoir une leçon et d'en profiter. Le poète comique les avertit. 11 avertit les Orgons, les vrais dévots, qu'il y a îles Tartutles, tet les Philamintes qu'il y a des Trissotins; il prévient les George Dandins du danger de la mésalliance; et, dussent-ils
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souffrir d'abord de la le(;on, il tente de prévenir les Alcestes contre les Célimènes (1).
3^ Enfin, on dit, non sans raison, que Molière soutient et défend la nature contre tous ceux qui prétendent la défoimer ou l'enchainer. Il serait, en ce sens, un disciple de Rabelais et de Montaigne. Sans doute; mais il faut s'entendre sur le mot nature, précisément à cause des rapprochements dangereux et inexacts auxquels il peut donner lieu entre Molière et ses prédécesseurs ou successeurs. Cette nature, c'est la iiature raisonnable et disciplinée ; Molière n'a jamais proche en faveur des instincts ni de la liberté complète ; il est, a-ton dit, un < législateur des bienséances du monde » ; il considère toujours l'homme en société, solidaire de ses semblables, obligé de régler sa conduite et ses mœurs selon les devoirs de son état. Faut-il aller jusqu'à parler de sa philosophie? Le mot est peut-être bien ambitieux; car les principes de cette philosophie, quand on les énonce, sont singulièrement identiques aux lois essentielles de la comédie, et paraissent avoir été communs à tous ceux qui, écrivant pour faire rire le public, ont été d'indulgents censeurs ou de sceptiques interprètes de la vie.
Nous avons défendu, ou plutôt expliqué de notre mieux la morale de Molière. Est-ce à dire qu'aucune objection ne subsiste contre elle? Evidemment, si. Molière veut plaire, et il ne plait pas toujours par d'excellents moyens ; il flatte certains instincts; il mêle aux nobles et grands sujets des plaisanteries parfois risquées (2). J'ai beau croire très sincèrement à la pureté de ses intentions, je ne pense pas qu'il soit prudent de traiter sur la scène la question de l'hypocrisie. Et j'ai beau me dire qu'il veut donner aux pères et aux maris de salutaires leçons, je crains tout de même qu'il n'ait ridiculisé, pour les sots, le mariage et la paternité : et il y a bien des sots dans une salle de théâtre. Mais, là encore, il faut lui accorder de larges circonstances atténuantes, quand on le compare à ses prédécesseurs et à ses contemporains, pourquoi ne pas dire même à quel-
(1) Pour 1,1 <ni.-(i<)!i (!'\li<'-t.'. ci. (•ha|>ilre slir J.-J. Rousseau.
(2) t:i. 1VU.41-. I. I, 1». iHi.
MOI.IKRF, KT f-A rOMKniR AT XVIl'' SlKf.T.R ."iiV.)
|U«';;-uns de stis Buccesaeiirs. Si bien que, pour un Français ■lisonnable, la morale de Molière est saine, à la condition le n'y chercher que ce qu'il y a mis.
Le style de Molière. — C'est un style de théâtre. Aussi a-t-il, 'i verses époques, provoqué les critiques soit des puristes, lime La Bruyère, soit d'écrivains peu habitués au théâtre, comme Fénelon. Le premier dit : « Il n'a manqué à Molière que d'éviter le jargon et le barbarisme, et d'écrire purement * {Caractères, ch. ij. Et Fénelon : « ..'. En pensant bien, il parle souvent mal ; il se sert des phrases les plus forcées et les moins naturelles. Térence dit en quatre mots, avec la plus élégante simplicité ce que celui-ci ne dit qu'avec une multitude de métaphores qui approchent du galimatias. J'aime bien mieux sa prose que ses vers... Mais en général il me paraît, jusque dans sa prose, ne parler point assez simplement pour exprimer toutes les passi'^ns ». {Lettre à rAcadétnie^ ch. vu). Ces reproches faciles a expliquer relativement^ que valent-ils en eux-mêmes? Il faut avouer que Molière écrit très vite, soit en vers, soit en prose; de là, surtout en vers, quelques passages pénibles, quelques figures pas assez cohérentes, quelques traces de galimatias. Mais, d'autre part, il faut toujours se rappeler que Molière a le génie dramatique si objectif, qu'il écrit chaque rôle sous la dictée de son personnage. Le marquis et les jeunes élégants parlent naturellement le langage alambiqué, un peu précieux, des gens à la mode, et c'est une sorte de jargon que Molière ne prend pas à son compte. Les gros bourgeois, comme Chrysale, M. Jourdain, M'^*' Jourdain, M. Josse, M. Dimanche, parlent la bonne, simple et drue langue française, celle du Palais et des boutiques. Et les servantes s'expriment sans façon, tantôt avec les proverbes des Halles, et tantôt avec l'accent de leur province. Les gens dô métiers usent des métaphores et des locutions de leur état. Molière a senti le premier combien la condition façonne et déforme à la longue l'individu. Comparez le style du maître de danse, du maître de philosophie, du maître d'armes, dans le Bourgeois genti(hom,me ; étudiez celui do Tartuffe et celui de M. Jourdain, vous serex con-
•i40 LITTÉRATURE FRANÇAISE
vaincu que, bien avant Diderot, Molière a fait parler les conditions. En un mot, Molière n'a pas un style, il a autant de styles que de personnages différents; en quoi il est infiniment supérieur à Regnard, à Marivaux, à Beaumarchais et à Dumas fils. Jamais Molière ne fait d'esprit. Les naïfs et les imbéciles restent chez lui tout ce qu'ils sont. Et vous vous rappelez la réponse de Dorante {Critique de l'École des femmes) au marquis Turlupin, qui se moque d'une sottise d'Arnolphe : « L'auteur n'a pas mis cela pour être de soi un bon mot, mais comme une chose qui caractérise l'homme. »
IV. — Après Molière
Après Molière, il suffit de citer deux écrivains comiques (puisque nous rattachons Dancourt et Regnard au dixhuitième siècle) :
Boursault (1638-1701) a déjà été nommé pour la part qu'il prit assez naïvement aux querelles suscitées contre Racine et Molière. Il fut également l'ennemi de Boileau avec qui il devait d'ailleurs se réconcilier. De ses comédies assez nombreuses, on peut retenir le Mercure r/alant (1683), Ésope à la ville (1690), Ésope à la cour (1701). — Le Mercure galant se joue encore quelquefois. C'est une agréable pièce à tiroirs, dont quelques scènes {les Bavardes, La Rissole et Merlin) sont citées dans tous les Morceaux choisis (1). Le style de Boursault est facile, agréable et n'a pas beaucoup vieilli.
Baron (1653-1729), célèbre acteur de la troupe de Molière, passa, après sa mort, à l'Hôtel de Bourgogne. Comme auteur, il a obtenu des succès. Sa meilleure comédie, en prose, qui forme la transition entre Molière et Dancourt, est l'Homme à bonnes fortunes (1686) : Moncade, sorte de Don Juan nouveau, est, avant le Chevalier à la mode, un type significatif.
Constitution de la Comédie-Française (1680). — Molière mort,
(1) Morcraux choisis, 1"' vyc\e, p. 252.
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la troupe, dont sa veuve avait pris la direction avec le comédien La Grange, fut forcée de quitter la salle du Palais-Royal, dont s'emparait Lulli (mai 1673). Elle s'installa rue Guénégaud; la troupe du Marais vint la rejoindre et fusionna avec elle. Enfin, le 23 juin 1680, une ordonnance du Roi réunissait aux comédiens de la rue Guénégaud ceux de l'Hôtel de Bourgogne. La Comédie-Française éiduit fondée; elle devait, à travers de nombreuses vicissitudes et de fréquents déplacements, subsister jusqu'à nos jours, et conserver le dépôt des grandes traditions scéniques. — Quant à la veuve de Molière, elle s'était remariée en 1677, avec le comédien Guérin d'Estriché.
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CHAPITRE XI LA FONTAINE ET LA FABLE
SOMMAIRE
1° Depuis le moyen âge, on n'a pas cessé de composer des Fables. Au dix-septième siècle, avant La Fontaine, il en parait plusieurs recueils.
2" La Fontaine (1621-1695) mène une vie nonchalante de rêveur et d'épicurien. Il publie d'abord des Contes ; puis, en 1668, six livres de Fables, dédiées au Dauphin; en 1678-79, cinq autres livres; en 1694, le douzième. — Génie indépendant, .'i Ja fois lyrique et dramatique, il trouve dans la fable le cadre qui lui convient. Il renouvelle le genre^et se l'approprie ; il en fait une petite comédie ; il connaît les animaux, et les peint, non en naturaliste, mais selon la tradition populaire. — Par l'ampleur et la variété de ses peintures, par la naïveté et la richesse de son style, La Fontaine est « notre Homère ». — Sa morale n'est pas didactique; elle constate, et elle nous avertit. — Écrivain, La Fontaine est classique, mai^^ avec plus de liberté et de gauloiserie que ses contemporains.
3° Après La Fontaine, on continue à écrire des Fables : Furetière, BouRSAULT, etc.
I. — La Fable, du moyen âge à La Fontaine
Nous avons vu combien la fable était goûtée au moyen âge. Le seizième siècle en ■ fit^ un genre plutôt savant. D'exactes traductions latines d'Ésope, en particulier celle de Laurentius Valla, en Italie, et la publication du vrai texte de Phèdre par Pierre Pithou, déterminèrent les humanistes à composer des fables littéraires. Parmi les fabulistes de la Renaissance française, il faut nommer : Gilles Corrozet qui donna, en 1542, les Fables du très ancien Ésope phrygien, dédiées au Dauphin (La Fontaine s'est-il souvenu de cette dédicace, quand il a dédié les siennes au fils de
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Louis XI\?); — Guillaume Haudent, qui publie, en 1547, Trois cent soixante-six apologues d'Ésope; — Guillaume Guéroult, auteur du premier Livre des emblèmes (1550), où sont intercalées vingt-sept fables. De Haudent et de Cfuéroult on a, sons des titres différents, des versions du sujet traité par La Fontaine dans les Animaux malades de la peste; et le génie de La Fontaine ne peut faire oublier quelques traits de ses prédécesseurs (1). — En dehors des fabulistes proprement dits, on doit citer la charmante fable insérée par Marot dans son Epitre à Lyon Jamet (1526) ; quand La Fontaine écrira le Lion et le Bat, il restera, cette fois, au-dessous de son modèle. — Enfin, en prose, Rabelais a donné, dans le prologue du quart livre, un développement très pittoresque de la fable le Bîicheron et Mercure; — de Bonaventure des Périers, on cite le Savetier Blondeau [le Savetier et le Financier) et la Laitière; — de Philippe de Commines, l'Ours et les Deux Compagnons.
Au dix-septième siècle : — Mathurin Régnier insère, dans la satire III, le Mulet, le Loup et la Lionne (sujet traité par La Fontaine : le Renard, le Loup et le Cheval) (2) ; — on a encore les recueils de Pierre Boissat (1633) et de Audin (1648); — et surtout la traduction latine d'Esope par Meslier (1629) : dans ce dernier ouvrage on trouve de jolis traits descriptifs. « Cela sonne déjà, par moments, comme du La l'ontaine ; les procédés sont les mêmes ; et peut-être devrions-nous tenir de ces ressemblances plus de compte, V Ésope de Meslier ayant certainement été livre classique dans ce collège de Reims où notre grand fabuliste fit ses études (3). »
Il faut également marquer ici l'apparition, en 1644, du Livre des lumières, ou la conduite des rois, composé par le sage Pilpay. C'était une traduction, plus du moins libre, par Gaulmier, du célèbre recueil de contes orientaux, Calila et Dimna, déjà exploité au moyen âge par les prédica teurs et par les auteurs de fabliaux.
(1) Sur ces lubulisles, voir I'. (ioutKHoY, Morceaux clioisis du seizième siècle; et L. Levrault, la Fable {Évolution du genre), Paris, Delaplaiie.
(2) Morceaux choisis, l**"^ ryclo. p. 190. (."i) Leviui LT, la Fable, p. W.
II. — La Fontaine
Vie. — Enfance et jeunesse. — Jean de La Fontaine est né à Château-Thierry, le 8 juillet 1621, dans une maison qui existe encore et qui a été transformée en une sorte de musée. Son père, Charles de La Fontaine, était maître des eaux et forêts, capitaine des chasses, et fils lui-même d'un marchand drapier. Jean fit, avec son père, et bientôt tout seul, beaucoup de promenades en forêt, et lut à tort et à travers dans la riche bibliothèque de son grand-père. Mais c'est, croyons-nous, une erreur de se le représenter comme un écolier vagabond. Un humaniste aussi profond, aussi sûr de lui, a dû faire, dès l'enfance, de fortes études latines. La légende a fleuri de bonne heure autour de La Fontaine; et tous les paresseux, tous les ignorants qui se croient du génie, ont transformé en inconscient un des écrivains les plus réfléchis et les plus savants de notre langue.
Séjour à Château-Thierry. — Sous l'influence d'une lecture, La Fontaine se crut la vocation ecclésiastique; et à l'âge de dix-neuf ans il entra à l'Oratoire, où il resta un peu plus d'un an. Puis il se fit recevoir avocat; et, en 1644, on le retrouve à Château-Thierry, d'où il ne bougera pendant près de dix ans que pour faire quelques voyages à Reims et à Paris. C'est là qu'à l'âge de vingt-sept ans, il se laissa marier avec M"« Marie Héricart, fille du lieutenant criminel de la Ferté-Milon. Sa femme n'avait point, paraît-il, ces qualités d'ordre et de jugement qui eussent balancé les défauts de La Fontaine; elle préférait le bel esprit et les romans au ménage ; et ce mari rêveur et négligent aimait les maisons bien tenues. Aussi vécut-il plutôt chez les autres. En même temps, La Fontaine avait hérité de la charge de son père, dont il resta titulaire jusqu'en 107'?, et qu'il remplit fort mal. A cette époque, en effet, il accumulait, ])nr la rêverie et par la lecture, le fonds qu'il devait exploiter bientôt, dans ses Contes et dans ses Fables. L'amitié si profitable du savant et charmant Maucroix, qui
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D'après le portrait peint par Charles Lel)run (1619.1690), gravé par (V. Kdelinck (1649-1717).
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J'îiitifait souvent, à Hnims, lui donnait do ])lns eti phis le iditii dos an<-iejis ci (1rs Italiens. 11 dut alors compôsrr beaitcôHp de petits vers, pour Im sociétés pi'oviîicialés, où sa facilité d'humeur lui faisait déjà pardonner ses dîstfâ<îlions; mais la traductidti de V Eunuque de térencé, qu'il publia en 1654, marque son véritable début dans les lettrés, et traliit en lui l'humaniste appliqué.
S'il commençait à s'acquérir une réputation de poète, La Potltaifle délaissait de plus en plus ses affaires qui étaient foH embrouillées. 11 affive souvent â ceux qui ont horreur dé la chicane d'être condamnés à vivre dans les pfocès, juste cdnsêquencé d'une négligence initiale : c'était le cas de cet homme absorbé par son génie dominateur. Sans doute, il ne faut pas voir en lui un grand enfant naïf; mais s'il y avait du parti pris dans son attitude de distrait, c^est qu'il était obligé de choiûir entre la vie pratique et la vîe du poète. Oî*, c'est pour échapper définitivement aux tracas qui venaient le relancer chez lui, qu'il accepta, en 1657, de se laisser présenter aU surintendant Fouquet, par son oncle Jannart,.
S^our Chez Fouquet. — De 16ôt à 1661, La Fontaine vécut chez Fouquet, à Saint-Mandô ou k Vaux» Il lui avait dédié, en 1657, son poème A' Admis; le surintendant lui fit une pengion, en échange de laquelle il ne lui demandait, tous lestri^ mestres, que quelques vers. De cette époque, datent un certain nombre de petites pièces, odes, ballades, madrigaux, où La Fontaine rencontre parfois d'heureux détails. Le séjour cher, î^otiquet lui fit connaître la société du temps : M"^« de Sévlgné, M''^ de Scudéry, Desmarets, Conrart, Chapelain, et en général les poètes que Boileau allait bientôt ridiculiser; Mais aussi il assista, en 1661, à ces fêtes fameuses où furent représentés VÉcole deê maris et les Fâcheux par la troupe de Molière ; et il témoigne, à ce propos, dans une lettre à Maucroix, d'un entliousiasme de connaisseur (1).
A Paris. — Les Contes — La chute de Fouquet (auquel il resta plus fidèle qu'on ne l'aurait attendu d'un caractère aussi
(1) Morrrnu.r choisis, l*""" cycl«', p. 22.'i
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faible que le sien) (1) le troubla dans cette quiétude. Jannart ayant été exilé en Limousin, La Fontaine fit le voya^^e avec lui. Nous le savons par les lettres charmantes qu'il adressa à sa femme (2). — A son retour, il est protégé par la duchesse de Bouillon (Marie Mancini), qui habitait tantôt Château- Thierry, tantôt Paris. L'hôtel de Bouillon était un centre d'indépendance littéraire et de libertinage ; c'est là qu'en 1677 devait s'organiser la cabale contre la Phèdre de Racine. On éprouve quelque ennui à voir La Fontaine hébergé et pensionné par la protectrice de Pradon. En même temps, il fréquentait chez la duchesse douairière d'Orléans, veuve de Gaston, au Luxembourg, autre centre de littérature déjà démodée, et d'opposition. Rien ne prouve mieux l'originalité du génie de La Fontaine, qui se forme en dehors du groupe classique, qui prend au genre Louis XIII, et par là au vieux fonds français, des éléments déjà négligés, et qui s'en enrichit ; mais qui, en même temps, admire Molière, se lie avec Boileau et Racine, et, peu à peu, s'assimile en leur compagnie le meilleur du classicisme.
Cependant, en 1664, La Fontaine avait publié son premier recueil de Contes, sous ce titre : Nouvelles en vers tirées de l'Ariosle et de Boccace ; — en 1665, il en vIo;inc une seconde série. — En 1668, paraissent les six premiers livres des Fables, dédiés à W"" le Dauphin. La Fontaine espérait, par cette dédicace, se concilier la faveur de Louis XIV, qui ne l'aimait point, et qui ne l'aima jamais. En 1669, c'est Psyché, poème mêlé de prose (3). En 1671, un troisième recueil de Contes.
Chez M'"*' de la Sablière. — L'Académie. — L'année 1672 marque une date importante dans la vie de La Fontaine : M"^^ de la Sablière, femme d'un riche financier, lui offre l'hospitalité. La Fontaine devait rester vingt ans chez elle. Lorsque W^'' de la Sablière se retira aux Incurables (1683), elle laissa au fabuliste un appartement dans son hôtel de la rue Saint-Honoré, d'où La Fontaine ne sortit qu'en 1693, à la
(1) Morcean.v choisis, 2-' i-\cU\ p. :>S2 {f:ié{flc <m.r Nymphcn de I aux}.
(2) Morceaux choisis, l*"^ cycle, p. 2.^0.
mort de sa bienfaitrice, pour aller habiter chez M™e d'Hervart. C'est chez M"'® de la Sablière quïl composa et publia, en 1678 et 1679, son deuxième recueil de Fables (liv. VII à XI), dédié à M'"^ de Montespan, dont il connaissait déjà la sœur aînée, M^^^ de Thianges. Mais la publication de nouveaux Contes, en 1675, l'avait encore compromis dans l'esprit de Louis XIV. Et lorsqu'il fut élu, en 1683, à l'Académie française, le Roi refusa de ratifier son élection, jusqu'à ce que celle de Boileau, l'année suivante, lui ait paru une compensation suffisante. On sait que l'abbé de la Chambre, chargé de répondre au discours de La Fontaine, le sermonna comme un enfant. La Fontaine, heureusement, lut ensuite son Discours à M"^^ de la Sablière^ qui effaça cette fâcheuse impression (1).
Dernières années. — « Il avait promis d'être sage. » Mais il publia encore plusieurs Contes en 1685, et il était entré en relations avec les Vendôme, neveux de la duchesse de Bouillon, qui tenaient au Temple, et dans leur château d'Anet, une cour libertine; et avec les Conti, neveux du Grand Condé, dont la réputation n'était pas meilleure. C'est l'époque où il écrit quelques médiocres pièces de théâtre, en collaboration avec Champmeslé, mari de la célèbre actrice qui créa plusieurs rôles des tragédies de Racine. Ce sont Ragotin (1684), le Florentin (1685), qu'il ne faut pas confondre avec une satire contre Lulli, publiée sous ce titre en 1686 (2), et la Coupe enchantée (l^S8). Enfin, en 1694, La Fontaine dédie au jeune duc de Bourgogne, l'élève de Fénelon, son douzième livre de Fables. — Une grave maladie, en 1692, l'avait déjà ramené à des sentiments de piété sincère ; il avait désavoué ses Contes. Le 13 avril 1695, il mourut très chrétiennement, chez M. d'Hervart, rue Plâtrière (rue J.-J. Rousseau).
Son caractère.'— On a exagéré la bonhomie de La Fontaine, vX, nous l'avons dit, son inconscience. Le sentiment de son génie très particulier, et qui ne pouvait se développer qu'en l'absence de toute contrainte et de toute préoccupation matérielle, l'a rendu égoïste et a fait de lui un véritable parasite.
(2) Morceaux cUoisis, i"' cycle, i). 2.H2.
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Ses distractions, souvent ruelles, devinrent pour lui un moyen de dépister les importuns. D'un autre côté, il semble jivoir manqué au plus haut degré d'énergie morale et de volonté ; sa bonté même était faiblesse ; il s'est laissé jusqu'à la lin entraîner dans de fâcheuses sociétés ; et l'on ne saurait s'empêcher de le juger très inférieur sur ce point à Boileaii et à Racine. Si quelque chose, du reste, peut lui faire pardonner ses défauts, c'est la franchise sincère et touchante avec laquelle il les a souvent avoués ; c'est la confusion qu'en ses meilleurs moments il en a éprouvée ; c'est enfin, il faut bien le dire, qu'il a possédé, comme penseur et comnn; écrivain, les qualités de ses défauts, et qu'il représente seul, avec son génie, au dix-septième siècle, la poésie indépendante.
Les Poésies diverses, les Contes, les Lettres. — On a vu, par
la biographie qui précède, que La Fontaine ne fut pas seulement un fabuliste, mais que, de 1654 à 1694, il a écrit un peu dans tous les genres. Nous avons même oublié de citer : une tragédie, Achille, dont il ne fit que deux actes (publiés après sa mort), Clymène, comédie (1674), la Captivité de saint Malc (1673), poème refigieux dédié au cardinal de Bouillon, et le Quinquina (1682).
La Fontaine, chez Fouquet, avait rimé, nous l'avons dit, nombre de petites pièces légères, — le poème à' Adonis (où se trouve le vers fameux : Ni la grâce plus belle encor que la beauté), — le Songe de Vaux, poème allégorique, non terminé. Mais il faut surtout retenir de ses œuvres diverses, pour les mettre tout à côté des meilleures fables : d'abord, V Élégie aux Nymphes de Vaux (1661) sur la disgrâce de Fouquet(l); — la Lettre à Maucroix (1661), mêlée de vers, où il apprécie si bien le génie naissant de MoHère (2) ; — le Florentin (1686), mordante satire dirigée contre Lulli(3); — le Discours à il/"» de la Sablière (1684), essentiel pour l'analyse du caractère de La Fontaine (4); — VÉpUre à Huet, évêque de Soissons (1687), pour accompagner l'envoi d'un exemplaire de Quintilicn, épître où La Fontaine définit heureusement l'imitation originale des anciens (5) ; — Psyché, en deux livres, où la prose tient presque autant de place que les vers ; on peut en négliger la partie mythologique, dans le goût du temps, pour en retenir le fameux
(1) Morceaux choisis, 2" cycle, p. 582.
(2) Morceaux choisis, V cycle, p. 225.
(.S) Morceaux c/toisw, l""" cycle, p. 2;V2. {ti) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 585. (5) Morceaux choisis, 2' < yelc p. :)87.
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Prologue du livre \"% où La Fontaine, qui se donne le nOia de Polyphile, se représente dans les jardins de Versailles avec trois amis, ylWs^e (Boileau), A cante (Racine) et Gèlasle (Molière ou Chapelle) (1) ; — enfin, Pliilémon et Baiicis, imité d'Ovide, et presque toujours publié à la suite des Fables.
Les Cordes, imités de Boccace, célèbre conteur italien du quatorzième siècle, et de l'Arioste, poète italien du seizième siècle, tirés souvent du vieux fonds français et gaulois, n'auraient point suffi à immortaliser La Fontaine. Quelles que soient les qualités du style et de la versification, la forme des Contes est loin de valoir celle des Fables. Dans quelle mesure La Fontaine a-t-il été conscient de l'immoralité de la plupart d'entre eux? Bien fin qui le dira.* Mais il est bon de faire observer que ses contemporains ne toléraient déjà, plus ce degré de licence, que le lieutenant de police, par ordre du Roi, supprima le recueil de 1675, et que La Fontaine n'eut de succès, comme conteur, que dans les sociétés libertines de son temps.
Nous possédons de La Fontaine un certain nombre de Lettres. On a vu plus haut qu'il en écrivit à sa femme, pendant son voyage en Limousin ; nous avons cité une lettre à Maucroix, de 1661 ; il y en a plusieurs autres, au même, en particulier celle que La Fontaine lui écrivit trois jours avant sa mort (1695) (2) ; des lettres à Saint-Évremond, à la duchesse de Bouillon, etc. M. Lanson juge ainsi cette partie de l'œuvre de La Fontaine : « On peut dire qu'on trouve dans les Lettres, à l'état primitif et dans leur parfait naturel, toutes les qualités qui, affinées, épurées par le choix et la réflexion, ont mis l'auteur des Fables au premier rang de nos poètes. On y voit en môme temps plus distinctement par où La Fontaine tient à Voiture, et comment il s'est insensiblement affranchi d'une influence fâcheuse (3). »
La Fontaine trouve dans la Fable le cadre qui lui convient. — Mais, dans toutes ses autres œuvres, La Fontaine ne pouvait donner sa complète mesure. Il lui fallait un genre qui fiit à peine déterminé, et qui, en môme temps, embrassât tous les autres. Il trouva la fable. — La fable est un conte : or, La Fontaine est narrateur exquis, formé à l'école des vieux trouvères, du seizième siècle, et des Italiens ; — la fable est une comédie : La Fontaine sait observer et peindre les ridicules, entrer dans les caractères, prêter à chacun le langage de sa
(1) Morceaux choisis^ 2" cy'cle, p. 59L
(2) Morceaux choisis. 2" cycle, p. 5Wî,
(3) G. Lanso\, Clioix de lcttre!< du dix-septième siècle^ p. 325,
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coiidiUon; — la tUble <'(^m])oi'l;(». mi <1(^('()F [Vm'um'' [,>:iv la, (U-scriptioii (le lu iwtm'o : La Foiitaimr iîc*m»J-t efc ajjaae ht nature ; — la fable permet des réfl€xi«tas>p«rs€)*ineHes, et par conséquent la poésie individuelle etlyriqu^!^ exclue des autres genres : La Fontaine^ rêveur, capricieux, mélancolique, y pourra nous confier ses impressi-oas et ses vœux; — enfin la fable demande une morale : La Fontaine, épicurien, bonhora^me, ironiqu'e témoin des devoirs sociaux, nou» dira ce qu'il f^nse àm hommes à propos des bêtes.
Comment La Fontaine transfarme îaFabte. — Mais nous venons de parler de la fable telle que Lu Fontame ]a traite et non de la fable ésopdque. Voyons donc comment il latranrifcrme pour lui donner cette étendue et cette richesse, et pour s'y trouver à l'aise.
^0 11 ge soucie peu d'inventer les siijets ; il les prend à ses devanciers, anciens ou modernes. Regardez une édition où l'o*! indique les sources de chaque fable ; vous serez édifié. « Son originalité, a dit Sainte-Beuve, est dans la manière, non dans la matière. » •
2^ Il trmive chez Ésope, Phèdre, Pil^ay, etc., les éléments d'un petit drame, et il le perfectionne : — a) en organisant: l'intrigue, dont l'exposition, les péripéties, le nœud, le dénouement, sont admirablement liés (cf. le Chat, ta Belette et le- Petit Lapin: les Animaux malades de la, peste ; le Loup et te dhien rmtiffre ; le Singe et le Chat, etc.). Tonte fabh; de L.1 Fontaine intéresse par la façon môme dont le cmite y est b.itK — />) Il lui donne souvent un petit déem-, très sobre-, mais très suggestif et que nous n'^avons pas de peine h compléter (le Chêne et le Roseau; le Hé^n; la Colombe et la Fourm^i; le Jardinier et son Seigneur, etc.); mais le plus grand nombre des fables n'a pas de décor indiqué. — c) Il y précise, avec une étonnante sûreté, le caraeté-e de ses personnages. Chacun d'eux est vivant, a son allure, sa physionomie, ses gestes et son langage. — rf) La Fontaine, comme Molière, n'a pas un style; il laisse parler le renard, le loup, le lion, le financier, le savetier, la laitière, selon ïe caractère et la condition qu'ils représentent. — Tels sont les éléments essentiels du drame chez La Fontaine. Ajoutons ici qu'il faut également
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entendre la délinition qu'il donne de ses fables, « une ample <omédie à cent actes divers », dans un sens plus étendu, — comme la Comédie humaine de Balzac.
3*^ La Fontaine connaît les animaux ; il les aime, et il proteste contre la théorie de Descartes qui ne veut voir en eux que des machines {Discours à M""^ de la Sablière). — Ici, gardons-nous d'une erreur. Ne voyons pas dans La Fontaine un naturaliste T>Gi ne lui cherchons pas chicane parce qu'il aurait commis quelques erreurs scientifiques. Il a décrit les animaux et les a analysés, comme l'ont fait de tout temps les enfants et les gens du peuple. Son génie consiste à les avoir observés, peints d'après nature, et à leur avoir prêté des sentiments toujours d'accord avec leur physique. Dans cette limite, il est admirable. Inutile de rappeler ici les heureuses épithètes qui lui servent à caractériser le chat, le chien, le rat, etc., et qui sont dans toutes les mémoires. Mais songez aux rôles qu'il assigne, dans cette ample comédie, au lion^ au loup, au renard, à l'âne... Comparez avec les épisodes du Roman de Renart. Vous verrez à quel point l'avantage est du côté de La Fontaine. •
4° La Fontaine a le sentiment de la nature. Ces animaux, il les a vus aller et courir dans les bois, sur les prés, dans l'eau du fleuve ou du ruisseau. Si concises que soient ses descriptions, elles frappent par leur justesse et par leur profondeur. C'est l'herbe que les tièdes zéphyrs ont rajeunie; c'est l'onde transparente où les poissons font mille tours ; c'est le chemin montant, sablonneux, 'malaisé ; ce sont les humides bords du royaume des vents, etc. Ces brefs paysages donnent une sensation de réalité. Souvent aussi, La Fontaine se laisse aller à la rêverie : Oh! qui m'arrêtera sous vos sombres asiles!... C'est par là qu'il est un lyrique, au sens le plus large du mot.
5'^ Il peint dans ses fables toutes les conditions sociales, tantôt sous la figure des animaux (le lion est le ?'oi, le renard le courtisan, etc.), tantôt sans aucune transposition (le savetier, les paysans, le meunier, le curé, l'astrologue...); car il y a beaucoup de contes parmi les fables. — On peut tirer de La Fontaine, comme de Molière et de La Bruyère, toute une galerie de portraits dli dix-septième siècle,
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est guère de plus variée ni de plus couiplète.
La Fontaine est notre Homère. — La fable, telle que l'a comprise La Fontaine, a tant d'ampleur, que Joubert a dit : « La Fontaine est notre Homère. » Ce jugement paraît d'abord paradoxal. Si nous songions à comparer La Fontaine à quel- (pie poète de l'antiquité, ce serait peut-être plutôt à Théocrite, àAnacréon, à Virgile auteur des Georf/ù/ues, à Horace... Mais Joubert savait bien ce qu'il voulait dire. Qu'est-ce que l'épopée homérique, en effet? C'est, pour le peuple grec, le livre par excellence, le recueil des traditions, des légendes, des croyances, en un style tour à tour sublime et familier. Les Français du dix-septième siècle ne possédaient aucun ouvrage .inalogue, d'autant plus qu'ils avaient oublié leur littérature du moyen âge. N'est-ce pas La Fontaine qui enferme le premier, dans ces fables au cadre si complaisant, tous les paysages, tous les caractères, toutes les manifestations de la vie? Est-il un livre plus français, en ce sens? Et ne l'est-il pas à ce point que les étrangers n'en goûtent pas la saveur ? — Mais bornons là cette comparaison. H manque bien des choses aux Fables pour qu'on les assimile à l'Iliade et à V Odyssée; et nous serions bien à plaindre si nous y trouvions, comme les Grecs le pouvaient chez Homère, l'expression de notre idéal.
La morale de La Fontaine. — Les anciens n'avaient composé (le fables que pour la morale. La petite historiette était une dcnwnstration, et s'achevait chez Esope par une formule géométrique. La Fontaine n'a évidemment pas entrepris ses fables pour donner des leçons à ses contemporains ; son indulgente philosophie ne peut lui suggérer l'idée de dogmatiser. Mais, enfin, il écrit des fables; la tradition veut que la fable ait une moralité, et il ne prétend pas s'y soustraire. Dans sa préface de 1668, il insiste sur Vutilité de Vapologue, lequel se compose de deux parties : le corps qui est le récit, et Vâme qui est la moralité. C'est nous dire, très habilement, que nous ferons bien de ne pas attendre que l'auteur ait exprimé la leçon qu'il prétend tirer de la fable, mais que cette leçon circule en quelque sorte dans tout le récit et s'en dégage comme de la vie elle-même. — La Fontaine enseignera.
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comiïi6 la vie, la morale de Vexpérience. Il nous appi-endra que la présomption, la vanité, l'orgueil, la dureté du cœur, la prodigalité, l'avarice, etc., poussent riiomn-te à méconnaître les conditions natw^elles ou sociales de la vie. ■* \\ se faut entr'aider, c'est la loi de nature ». « On a souvent besoin d'un plus petit que soi » . « L'avarice perd tout, en voulant tout gagner » . « En toute chose, il faut considérer la fin » . « Ne nous associons qu'avec nos égaux, » etc. Il nous prévient contre toutes les puissances, la cour, la justice, les gens de finance, etc. — 11 nous donne une leçon générale de mode-, ration et d'intelligente bonté. — IS'est-ce rien? et faut-il, avec J.-J. Rousseau et Lamartine, nous défier de cette morale? Ne pourrait-on pas dire, au contraire, que cette expérieiice de la vie usuelle, acquise au moyen de ces charmants apologues, nou-s épargnera les dures leçons de la réalité? Veilà pourquoi, malgré Reusseau, les fables de La Fontaine seront toujours une excellente lecture. pour l'enfance, à la conditi<wî, ])ien entendu, qu'un maître intellig'ent les leur explique; et la chose est possible, quoi qu'en pense l'auteur de V Emile.
Et maintenant, disons que cette mo-rale est incomplète, que le nom même de morale ne lui convient qu'à demi, qu'elle n'apprend ni le dévouement, ni le sacrifice, niaucime de ces vertus dont il faut que l'homme soit épris pour être vraiment grand. Mais il suffit de s'entendre, de prendre La Fontaine pour ce qu'il est, et de ne point croire qiie les Fables puissent i-cmplacer FÉvang-ile.
La Fontaine écrivain. — Il est, avec Molière, et plus encore ([ue lui, l'écrivain classi(iuo le plus riche et le plus varié. La Fontaine sait prendre tous les tons. Il est gi*ave et presque sublime, tantôt sérieusement {les Animaux malades de la peste, le Paysan du Danube, la Mort et k Mourant, le Bûcheron et la Mort), lantèt à la façon héroï-comique [le Soleil et les Grenouilles, le Lion malade, la Tortue et les Deux Canards, Phébus et Borée). Il est simple et ironique, amttsé autant iju'amusant, dans la plupart de ses fables. Il est parfois ému et lyrique. 11 est enfin satirique. Dans chaque genre, sa langue est d'une remarquable propriété. De là, un vocabulaire plus étendu que celui d'aucuii autre écrivain de son
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icMips. \\»ll;iii-(^ ((hiiis sa Lislr. (1rs rcrivaiHs. Ju dix-t^eptiéwc. siècle) le lui a reproché; il le juge mgli(jé et inèyal. « Il faut que les jeunes gens, dit-il, et surtout ceux qui dirigent leurs lectures, prennent bien garde à ne pas confondre, avec son beau naturel, le familier, le bas, le négligé, le trivial, défauts dans lesquels il tombe trop souvent. » Singulier reproche, accompagné de plus singuliers exemples! La Bruyère, qui était pourtant un 'puriste, n'a pas été si dédaigneux; dans son discours à l'Académie française, il disait de La Fontaine : « Un autre, plus égal que Marot, et plus poète que Voiture... homme unique dans son genre d'écrire... qui a été au delà de ses modèles, modèle lui-même difficile à imiter. » C'est justement cette variété et cette richesse, qui ont préservé La Fontaine, au dix-neuvième siècle, contre les critiques; son réalisme a plu, comme plaisait son lyrisme. Mais il est bien classique, par la mesure et par l'unité. — Versificateur, La Fontaine a prouvé qu'il connaissait tous les secrets du métier. Ce n'est rien de dire qu'il a usé de tous les genres de vers ; son mérite est de les avoir toujours appropriés à son sujet. Le vers libre était la forme obligée d'un genre où l'on passait de la description au dialogue, de la satire à la morale, du comique au lyrisme. C'est merveille de constater à quel point le rythme, sans cesser jamais d'être musical, se plie aux changements les plus imprévus du sujet et du ton, et combien aussi il contribue à parfaire l'impression que doit donner le trait descriptif ou satirique.
Pourquoi Boileau omet la fable dans VArt poétique. — On a prétendu que Boileau pouvait craindre de déplaire à Louis XIV en parlant, dans son Art poétique, de la Fable, représentée par un écrivain que le Roi tenait pour suspect. Cette raison ne saurait être admise. La vérité est que Boileau donne exclusivement les règles des genres 'poétiques, c'est-à-dire de ceux qui devaient être écrits en vers. Aussi ne trouve-t-on dans son ouvrage ni le Conte, ni VÉpître, ni le genre didactique, ni la Fable, qui peuvent user de la prose comme de la poésie. Ajoutons que Boileau ne nomme que des anciens, ou des contemporains morts à l'époque où il écrit (1).
(1) Sur cette question, rf. î,i: Riimis, ha Fontaine (Halier).
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III. — La Fable après La Fontaine au dîx-septîème siècle
Quand un grand écrivain est devenu pour la postérité l'unique représentant d'un genre, il est toujours bon de montrer qu'il ne fut pas, en son temps, le seul à le cultiver. La Fontaine eut de nombreux rivaux et imitateurs. En 1670, M' le DE ViLLEDiEU publia des Fables ou Histoires allëf/oriqucs, dédiées à Louis XIV. — En 1671, Ftiretière donne les Fables morales et nouvelles ; il invente ses sujets, dont quelques-uns sont ingénieux. — En 1677, Desmay publie V Ésope français. — En 1699, Charles Perrault, l'auteur des Contes, donne Cent Fables en latin et en français. — Nommons encore Ren'SERADE, Boursault (qui dans ses comédies, Esope à la cowr etles Fables d'Ésope^ insère un certain nombre de fables), Etistache le Noble, etc. Nous n'avons pas à étudier tous ces écrivains. Qu'il nous suffise de prouver, en les citant, que d'un très grand nombre de fabulistes, qui avaient tous du talent, le seul La Fontaine a survécu.
l<;ditions de La Fontaine : II. Régnier {Collecllon des; grands écrivains de la France, Hachette), Le Bidois (Hatier), Ai'bertln (Bolin), Gazier (Colin), Clément (Colin), Bertaut (Picard), etc.
Saint-Marc Girardin, La Fontaine et les Fabulistes, 2 vol. Charpentier, 1858.
Taine, /.a Fontaine cl ses Fables. Hachette. 1860,
BOILEAU. — LA QUERELLE DES ANCIENS ET DES MODERNES
SOMMAIRE
1" Boileau (1636-1711), d'une famille de petite robe, a une fortune indépendante, et écrit librement. 11 lit d'abord en société ses premières Satires, publiées en 1666; puis les Épîtres, l'Art poétique et le Lutrin. 11 survit à tous ses amis.
2° On doit établir avec soin la chronologie des Satires et des Épîtres, pour bien en sentir Vactualité. — Les satires bourgeoises sont souvent d'un réalisme pittoresque; les satires morales sont les plus faibles; les Satires littéraires sont, à leur date, destinées à discréditer de mauvais auteurs à la mode, et à imposer au public les grands iiénies restés classiques.
3" VArt poétique n'a paru qu'après la plupart des chefs-d'œuvre du siècle. Boileau enregistre et codifie le « bon usage » des écrivains de génie, — La critique historique manque absolument à Boileau.
4" Sa do<trine peut se ramener aux formules suivantes ; rien n'est beau que le vrai, le vrai seul est aimable ; — aimez la raison; — l'imitation des anciens.
5" L'admiration un peu exclusive des grands écrivains pour les anciens amène une réaction. Ch. Perrault, en 1687, célèbre le siècle de Louis le Grand comme égal à ceux de Périclès et d'Auguste. Boileau proteste. — La querelle se renouvelle, à propos d'Homère, entre M""" Dacier et La Motte. — Des deux côtés la question est mal posée; mais les modernes triomphent, et l'idée de progrès animera tout le dix-huitième siècle.
Au moment où Molière s'installait à Paris, — à la veille des débuts de Racine, — au lendemain des Provinciales^ — à, In, date précise où commençait le g:ouvernement de
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Louis M\' et OÙ la ronr s'organisait, — Tido^al classique se « détei'iniiic ». Délini, depuis ([uarante ans, par Malherbe^, Descartes, l'Académie, \aiigelas, l'Hôtel de Rambouillet, Balzac, il n'avait cependant pas triomphé de toutes les résistances. L'emphase espagnole, l'affectation italienne, la fausse galanterie, le burlesque, se partageaient encore le goût public. C'est vers 16G0 que Boileau, repreiiant la mission que s'était donnée Malherbe, assure la défaite de tous ces ennemis de la raison et du vrai, et achève de préparer l'opinion au succès d' Andromaque , du Misanthrope, des Maximes et des Fables.
Mais il est peu d'auteurs à la fois plus célèbres et plus mal compris que Boileau. A le considérer comme un « législateur du Parnasse », ainsi que l'a fait le dix-huitième siècle, on le rend responsable de l'insuffisance et de la médiocrité des pseudo-classiques. Sans doute, il a formulé quelques préceptes éternels, d'une vérité absolue; mais, dans l'ensemble, il veut être, plus que tout autre, étudié à sa date, et cela pour deux raisons : 1° parce que ses Satires, partie négative de son œuvre, doivent surtout être appréciées à titre de polémique d'actualité ; 2° parce que son Art poétique, paru après les principaux chefs-d'œuvre du dix-septième siècle (1674), ne fait que constater ce que Ton peut appeler le « bon usage » des écrivains de génie de son temps.
De même, la quei^elle des anciens et des moderneu, si singulière et si paradoxale quand on la regarde de trop loin, apparaît, à la fin du dix-septième siècle, comme l'effet d'une réaction légitime contre ce que l'idéal classique avait décidément de trop étroit. Ce sont là des questions d'histoire critique, plutôt que de littérature.
L — Boilean (1636-1711).
Vie et caractère. — oomme Molière et Voltaire, Nicolas Boileau-Despréaux est né à Paris (1) (et non à Crosne, près
(1) Une légende discutable le fait naître dans la chambre où fut composée la Satyre Ménippée.
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D'.'iprôs 1c porlrail immuI en IW» par Rif et gravé par P. Drevel.
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\ illeneuve-Saint-Georges, comme on l'a cru loiigtempsj, le ^■'" novembre 1G36. Il était le quinzième enfant de Gilles Boileau, greffier au Parlement. Deux de ses frères, Gilles, avocat qui fut de l'Académie française vingt-cinq ans avant Despréaux), et l'abbé Jacques Boileau, clianoine de la Sainte- Chapelle, eurent également une réputation de « bel esprit » et de causticité; leurs bons mots furent célèbres (1). — iNicolas perdit sa mère un an après sa naissance. Il fut élevé, dit-on, très durement, par une vieille domestique. On signale ainsi l'absence de l'affection maternelle dicz de grands écrivains, pour expliquer leur manque du sensibilité; on oublie que Racine avait trois ans quand il perdit sa mère. Toujours est-il que le futur auteur des Satires était, dans sa première enfance, plutôt timide et taciturne; son père disait de lui : « Pour celui-ci, c'est un bon garçon qui ne dira jamais de mal de personne, y II commença ses études, à l'âge de huit ans, au collège d'Harcourt (aujourd'hui lycée Saint-Louis) ; et, vers onze ans, dut subir la grave opération de la pierre. Il passa ensuite au collège de Beauvais, à Paris. On le destinait à l'Eglise ; et, de bonne heure, il fut tonsuré ; mais rebuté par la théologie, il obtint de son père la permission de faire son droit, et il devint avocat. D'ailleurs, il n'aimait pas plus la chicane que la théologie.
La mort de son père (1657) lui donna, sous tous les rapports, l'indépendance dont son talent avait besoin pour se développer. D'abord, il put renoncer au barreau, pour faire de la poésie. Et, surtout, il se trouva possesseur d'une modeste mais solide fortune, ce qui explique en grande partie l'absolue liberté de ses satires. Boileau fut un rentier, à une époque où la plupart des écrivains ne vivaient que des libéralités des grands et du Roi. Qu'on ne l'oublie pas en lisant les louanges qu'il adresse à Louis XIV, à Gondé, à Colbert, à Montausier : il n'en attendait rien, que de l'estime. — A cette époque, probablement, il prit le nom de Despréaux, d'un bout de terre appelé les Préaux, que possédait son père à Crosne : c'est presque toujours sous ce nom qu'il est désigné au dix-septième siècle.
(Ij Cf. .Saiml-F.elvj:, Causeries du lundi, t. VI.
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Boileaii commença par publier quelques vers médiocres dans un recueil de poésies f/alantes paru en 1663. Mais, dès 1660, il avait écrit sa première satire ; et il continua jusqu'en 1669 à combattre les mauvais poètes et à défendre ceux que la postérité a reconnus. C'est la première période ^de sa vie littéraire. — La seconde s'étend de 1669 à 1677 : elle comprend les Épitres, les quatre premiers chants du Lutrin, VArt poétique j la traduction du Traité du sublime, de Longin. lioiieau réside alors le plus souvent dans sa maison d'Auteuil : il y reçoit ses amis Molière, Racine, La Fontaine, Chapelle, Furetière. Protégé et aimé par le Koi, il n'en obtient une ])ension qu'en 1676; et, en 1677, il est nommé historiographe en même temps que Racine. -^ La troisième période, de 1677 à 1711, est celle pendant laquelle Boileau compose ses derniers ouvrages en vers, quelques satires et épitres, les chants V et M du Lutrin. L'Académie ne songeait point à lui; elle était pleine encore des écrivains qu'il avait ridiculisés; le Roi l'imposa en 1684. Il fut alors très occupé par la querelle des anciens et des modernes, à partir de 1687; il ajouta en 1693 au Traité du sublime, de Longin, des lié flexions critiques. A la fin de son existence, survivant à tous ses amis, accablé d'infirmités, il était devenu morose et chagrin. 11 échange alors avec Brossette, un avocat au Parlement de Lyon, fort épris de son talent et de son caractère, des lettres très intéressantes, et qui constituent pour son histoire, celle de ses œuvres et celle de la société contemporaine, un document des plus précieux.
11 mourut le 13 mars 1711, rue du Cloitre-Notre-Dame, chez le chanoine Lenoir. 11 fut inhumé dans la Sainte-Chapelle. Un imposant cortège accompagnait ses modestes funérailles. « Il avait donc bien des amis, s'écria un passant, cet homme ([ui disait du mal de tout le monde! » Depuis 1819, les restes de Boileau ont été transportés à l'église Saint-Germain-des- Prés.
Chronologie des Satires. — Les satires de Boileau ne sont pas rangées, dans toutes les éditions actuelles, d'après leur ordre chronologique (I). Or, il est bon de les classer par dates, pour
(1) C'est cet ordre que uous avons essayé de rétablir dans notre édition de boiLEAU (Ilatier, 191i).
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iiiicu-\ iiicsurcr les pi'ogrès de Boileau, <il surtout pour mUux sentir certaines allusions.
En 1660, Boileau écrit la satire I (Adieux d'un poète à la ville de Paris); il en détachera plus tard le long épisode des Embarras de Paris, pour en former la satire VI. De 1663, date la satire Vil (sur ie Genre satirique). De 1664, la satire H (à Molière, sur la Rime) ; ■et la satire IV (à l'abbé Le Vayer, sur Les Folies humaines). De 1665, la satire III (le Repas ridicule); la satire V (à Dauê^eau, Siur /« Noblesse); et le Discours au Roi. — BoiJean n'avait encore tait imprimer aucun de ces morceaux, qu'il récitait volontiers à seys amis, et dans certains salons où l'on goûtait fort ses hardiesses juvéniles, lorsqu'il en parut, en Holknde (1666), sous le titre de Discoiars libres et moranw en vers, une édition qu'il qualifie de « monstrueuse «. Aussitôt Boileau donna, cette même année, yae édition correcte, chez le libraire Billaine. Le livre eut un très grâ.a4 succès. Il y ajouta, l'année suivante (1667), deux auti-es satires, la VHP (à Claude IMorel, doyen de la Faculté de théologie, sur l'Homme) et la IX« (.1 son Esprit). — Kn 16^4, il publia la satire X :{les Femïms); en 1698, la XI* (à Valîncour, l'Honneur)-, -en 1711, la Xiî* [VÉqu'ivnqiue),
Les Satires bourgeoises et morales. — Disons d'abord quelques mots des satires pittoresques et « bourgeoises », et des satjnis morales. C'était une tradition qui datait d'Horace, de Juvénal, t't qui s'était continuée en France avec Mathurin Régnier, qiie 4e tracer des portraits ou des tableaux satiriques, en s'inspiraflt des mœurs du jour. Boileau n'inventait pas, il imitait plutôt quand il écrivait les Embarras de Paris et le Repas ridicule. Son originalité consiste à avoi'r introduit, dans ces cadres traditionnels, certains détails nouveaux. Or, c'est bien le Paris de 1660, ce sont bien les ridicules bourgeois de la même époque, qui nous plaisent dans les satires III et VI. On s'en convaincra en faisant une comparaison entre Boileau et ses modèles (1). — Mais il faut encore remarquer (pie Boileau n'a jamais été meilleur poète, dans le sens où ce mot im]>lique le don de voir et de peindre le détari pittoresqne. îl est aioi's un réidiale tJ'ès spii'ituel. Et chaque lois ♦i^ic, dai*s les iiatires morales et littéraii^es, il se l'emet à dt'c^'t^r, les mêmes quiwlités se retrouvent (voyez en particulier, dans la satire X, riiistoire du lieutenant-criminel Tardieu) (2). A plus forte raison dans le Lutrin. Il est bon, sans doute, de citer les beaux vers des Épilres et de VArt poétique; mais Boileau y est abstrait, et sa langue n'a plus la même saveur.
Les satires morales sont décidément moins bonnes, sauf la
vl) Ces ttomjwu-aifious sont aisées, grâce aux odes des éUiiio(i>s classiques. (2) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 59/i.
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t-atire V(/'/ y<>if/e.-ise.), qui ost ju<lici«'.usH et courageut^»*- Ebpi'itiroj» parisien, d'une causticité systématique, Boileau ne possède, en ce ^'enre, ni idées générales assez profondes, ni finesse psychologique. Son jansénisme bourgeois lui donne un ton à la fois morose et railleur qui agace. La satire IV {les Folies humaines), la satire VIII {l'Homme)^ sont formées de lieux communs anciens, et qui cette fois ne sont renouvelés ni par l'observation des mœurs contemporaines, ni par le pittoresque de l'expression. La satire X (les Femwes\ assez maladroitement imitée de Juvénal,- contient cependant quelques portraits vivement tracés, et elle se sauve par l'épisode que nous citions plus haut; replacée à sa date, dans la querelle des ancieîis et des modernes^ cette dixième satire se comprend mieux (1). On peut presque négliger les faibles satires XI et XII (l'Honneur et l'Équivoque),
Les Satires littéraires. — Déjà, dans les satires bourgeoises ou morales, les traits ne manquent pas contre les mauvais poètes (le Repas ridicule), les précieuses (les Femmes), et les noms de Cotin, de Chapelain, de Coras, de Pradon, y apparaissent soudain, au détour d'un vers. On sent que Boileau est avant tout, et par nature, un critique littéraire. Ses meilleures satires, celles auxquelles on est obligé de reconnaître à la fois de l'opportunité et de \'i?ifluence, sont donc les satires II (sur. la Rime) (2), VII (le Genre satirique) (3), IX (.4 son Esprit),
Trois excès, nous l'avons vu, s'étaient manifestés dans la poésie française ; la préciosité, V emphase et le burlesque; et chacune de CQS déformations de la nature était représentée, vers 1660, par des poètes influents. De si loin, nous nous imaginons volontiers que les Benserade, les, Cotin, les Chapelain, les Scarron, les Pradon, etc., étaient peu estimés d'une société qui applaudissait Corneille et savourait les Provinciales; et que Boileau s'est attaqué bruyamment, pour se faire à lui-même une réputation, à des écrivains que le bon sens public avait déjà exécutés. Mais c'est une erreur. Boileau prenait à partie des critiques dont le jugement était considéré comme infaillible (et n'est-ce pas Chapelain que va consulter respectueusement le jeune Racine, en 1660?); des poètes qui faisaient les délices des ruelles par leurs sonnets et leurs madrigaux, ou qui fondaient leur réputation sur d'emphatiques épopées; des romanciers qui menaient impunément leurs lecteurs jusqu'au vingtième volume; des tragiques qui encombraient la scène de héros grandiloquents ou doucereux. Ces messieurs avaient pour eux
(l)Elle souleva une polémique assez vive, à laquelle prirent part Arnauld, Perrault, La Bruyère. Cf. Boileau (Hatier), pp. WO -^99.
(2) Morceaux choisis, l*"" cycle, p. 257. '
(3) Morceaux choisis, 2* cycle, p. 597,
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les libraires, les grands seigneurs, et l'Académie, l'Académie où Boileau, répétons-le, ne fut reçu qu'après avoir publié presque tous ses ouvrages, et dix ans après l'Art poétique^ sur le désir formel de Louis XIV. Si Scudéry, Chapelain, Saint-Amand, CoUelet sont devenus des « grotesques » au sens exact du mot, c'est que la campagne courageuse entreprise par Boileau a fini par les discréditer à ce point, que leurs noms mêmes seraient aujourd'hui oubliés si Boileau ne les avait mcAffs dans ses vers immortels. « Et ((iii saurait sans moi que Cotin a prêché! •> — D'autre part, combien ces grande classiques, installés depuis deux siècles dans une r(^puta,tion indiscutée, les Molière, les Racine et les La Fontaine, ne furent-ils pas combattus par des cabales d'auteurs ou de gens (lu monde? On a fait l'histoire dos ennemis de Racine; que dire des ennemis de Molièrel L'opinion publique ne les a donc pas reconnus <lu premier coup. Elle a hésité entre Quinault et Racine, entre Boursault et Molière, entre Benserade et La Fontaine. C'est Boiionu qui, avec une singulière sûreté de diagnoUic, a proclamé dès le premier jour la supériorité du génie durable sur le talent à la mode. Quand il adressait à Molière ses stances sur l'École des femmes ou sa deuxième satire; quand il distinguait, dès VAlexandre, Rnrine de Quinault; quand il défendait Britannicus contre los railloi'ies de Boursault; quand il écrivait, après Phèdre, son épître sur rutilité des ennemis (1) où Racine et Molière entrent dans l'iumiortalité, on était en plein combat. Lorsqu'il s'agit de contemporains, les plus clairvoyants parfois sont aveuglés par la prévention ou par l'amitié. Or, Boileau n'a commis d'erreurs littéraires que sur les auteurs de l'antiquité, du moyen Age et du seizième siècle; sur son propre temps, il ne s'est jamais trompé, ni •m bien ni en mal. Ses réserves mêmes sur Molière, dans fArl poétique, peuvent s'expliquer.
Ainsi, le rôle de Boileau satirique, à son heure, fiit double : (l'une part, ruiner les fausses réputations qui encombraient les salons et la scène, pour déblayer la route aux grands génies; (l'autre part, imposer à l'opinion les Racine et les Molière. Sans doute, ceux-ci auraient fini par triompher. Boileau n'a point été à leur égard un critique positif. Les lois des genres classiques, il ne les formule qu'après l'apparition des chefs-d'œuvre. Mais il a peutêtre préservé ses amis du découragement; il les a moralement soutenus contre les cabales; il leur a persuadé que la postérité leur rendrait justice; il leur a fourni le caractère et l'àme.
Boileau pouvait donc légitimement faire son apologie dans la neuvième satire, qu'il adresse A son Esprit. Il y répondait victorieusement à des objections qu'il savait retourner contre ses adversaires eux-mêmes, avec une verve digne du Pascal des Protnnciales
(1, Morrrum.r ./Khsis. 2- cvrlr, i>. 002.
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OU de P.-L. Courier (1). Les « droits et les limites » de la satire sont ici parfaitement tracés, et Boileau se vante avec raison de n'avoir jamais l'ait de fâcheuses personnalités : i\ a toujours su « de l'homme d'honneur distinguer le poète ». Croyait-il par là désarmer ses ennemis? et ne savait-il pas que l'amour-propre de l'homme de lettres est plus chatouilleux que l'honneur de l'honnête homme (2)?
Les Épitres. — Voir-i. d'nbnnl. quoi est l'ordre chronologique
I :.s tiV in; ; rcslnnip
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l'Ahi'iiham liosse (1<>()2-l<i76).
dans lequel Hoileau a composé ses ÉpUi^es : — - En 1669, épîtro I (Au Roi); un fragment, détaché de cette épîtro, a formé l'épître II f à l'abbé des Roches, Cor^tre Ins Procès); — 1672, épîtro IV [Passage <lv. Rhin); — 1673, épître III (à Arnauld, Sur la mauvaise Honte);
— 1674, épître V (à Guilleragues, Sur la connaissance de soi-même) ;
— 1675, épître VIII (Au Roi), épître IX (à Seignelay, le Vrai); —
(1) Morceaux choisis, 2'' cycle, p. 529.
(2) l.iro, M ce sujet, les judicieuses réflexions fie >I. .Mii.KS T-KMAlTftK (/mprrssinns de théâtre, X, p. 20r>).
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Ui'77. épîtn» VI (à- Laiiioigiiou, Sur la Cumpn'jnc); épîtr*» VU (à Racine, Sur VUlilUé des cnn&mU) ; — 1695, Opitfe X {A sea Vers); épître XI (A son Jardinier); épître XII (à labbé Renaudot, Sur l'Amour de Dieu).
Parmi ces épitres, il faut distinguer celles où Boileau, s'adressant au Roi, lui donne des conseils de modération tout en le louant avec finesse (ép. I), et raconte ses exploits (ép. IV). Peut-être le Passage du Rhin nous est-il un peu gâté par la mythologie et par des procédés de style que le sévère critique des épopées contemporaines aurait dû éviter. Mais il y a aussi, dans ces épitres, des vers bien frappés, d'une versification amusante ; tels ceux où Boileau enchâsse tant de noms propres de villes ou de guerriers illustres. — Viennent ensuite les épîtres à la fois morales et littéraires, qui sont les meilleures (V, VII, IX). Les deux dernières surtout : à Racine, Sur l'Utilité des ennemis (1), et, à Seignelay, Sur le Vrai {2), sont les chefs-d'œuvre de Boileau; on y a remarqué avec raison, surtout dans la VIP, une émotion assez rare chez lui, et qui n'en a que plus de prix. — Enfin, d'autres épîtres sont, en quelque sorte, plus personnelles. A l'imitation d'Horace, ifn de ses modèles préférés, Boileau nous parle de sa vie à la campagne (à Bàville, à Haute-Isle, à Auteuil, chez M. de Lamoignon (3), ou dans sa petite maison, dont le jardinier Antoine est l'intendant). Ailleurs il s'adresse à ses Vers (ép. X) : la, il nous donne quelques renseignements sur son âge et sur son caractère.
Les épîtres de Boileau n'ont ni le charme, ni la facilité des épîtres d'Horace. Mais on ne saurait nier qu'elles leur sont supérieures au point de vue philosophique, politique et même critique. On ne trouve pas chez Horace, croyons-nous, l'équivalent de la belle épître IX, à M. de Seignelay, qui contient, mieux encore que l'Art poétique peut-être, la doctrine de Boileau, ni surtout del'épître VII, à Racine, une des plus éloquentes protestations du génie conscient de lui-même contre le succès momentané de la médiocrité.
Le Lutrin. — Ce poème héroï-comique en six chants fut publié en deux fois. Les quatre premiers chants parurent en 1673; les deux derniers, en 1683. Le sujet en est une querelle entre les membres du chapitre de la Sainte-Chapelle. « Dans ce chapitre, écrit Boileau, le trésorier remplit la première dignité, et il officie avec toutes les marques de l'épiscopat. Le chantre remplit la seconde dignité. Il y avait autrefois dans le chœur,' à la place où se tient le chantre, un énorme pupitre ou lutrin, qui le couvrait presque tout entier. Il le fit ôter. Le trésorier voulut le faire remettre. De
(1) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 602.
(2) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 606.
(3) Morceaux choisis, !«■■ cycle, p. 259,
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là aiiiva, u<ue4i!4)ute... » iVL de Lamoigoon ayant délié Boil«a« <3c lairo un poènae é;pique «ur ce sajet laesqurn, î^oileau tint la ya^'-eare, et écrivit le Lutrin. Il eut riioniteur de x^i'éev en Fran-ce une sorte de burlesque nouveau, âai lieu que ScaiTon et ses imitatours laisaient du bua'l<?sque eu attril)uaat des trivialités ou des bouffonneries à de grands héroK, et en Iranspo&mii les actions é^ques sur un ton plus bas, Boileau fait j^steni-ent le conti-aire : pour-chaater ce>tte « querelle de sacristie », il embouche la tr<wnpette épiqae ; il prête à des personnaigcs vulgaii'es -on grotesques desgefctes et un langage de héros; il use des procédés homériques {)Our i-aconter l'expédition nocturne d'un perruquier ou une bataille à coups de livres. Cette |)arodie relournëe est peu.t-ètr.e plus spiritwelie que l'autre, et elle n'entraîne point l'idée d'une pi^ofanation^, comme le Virgile ta^ave^ti on la Belle Hélène.
Sans analyser ici le Lutrin^ ^wi Gs^i d'une lecture si div-ertissanle, notons Beulcment que les cinq premiers chants sont vers! fté« -de ki l'aron la plus heureuse. C'est la manière des sati*-es 'iMur^fem^fes^ vive et |>ittoresquo, relcA^éc çà et lapai- des traits d'€5«>€âieii4ie critique littéraire (1).
VAtt poétique (1074). — L'Art poétique est divisé •en quak'e chants. Au Cha?U I, Hoileau donne des préceptes généraux, qjui peuvent convenir à tous les genres : nécessité de l'inspiration.; connaître la nature de son propre taU^nt; accord de la rime et de la raison; éviter l'emphase et le burlesque: être clair, correct; savoir se corriger et se soumettre à la critique. Boileau intercali* dans ce chant (v. 113-11(5) une courte histoire de la poésie l'ranraise, de Villon à Marot. —Le Chant Vl contient les préceptes des. petits (jenres <ie poésie : l'églogue, l'élégie, l'ode, le sonnet, ré[)igramme, le rondeiiu, la ballade, le madingal, et la satir-e, 4Ônt Boileau l'ait l'histoire chez les Latins et chez les Français. — Au Chant III, Boileau aborde les grands genres : tragédie, épop<k\ comédie. A propos de la tragédie, il étudie les origines du genre enOnHîe et juge lethécitre du moyen âge; pour l'épopée, il recommando le mrt'o^^i/few.r païen, cehii d'Homère, et il attaque vi\eîiwni ceux qui conseillent ou qui pratiquent le m<Tveilleux c.hfH'tien^hi comédie ramène à juger Térence et Molière. - - -Le Cittml \Y est consacre à des conseils de bon sens et de mou-alité : la poésie ne.souH're pas la médiocrité; faire choix d'un bon censeur; aiuieila vertu ; ne pas travailler pour l'amour du gain ; éloge de Louis XIV qui, par ses bienfaits, a relevé la condition du poète.
Ce poème didactique est, de toutes les npuvres de 'Boileau, celle qui a le plus sci*vi à sa réputation et qui lui a le plus nui. Disons d'abord qu'au point de vue du style, V Art poétique, remarquable souvent par la fermeté, toujours par la propri(ité des termes,
(1) Morceaux choisis, 1«'' cycle, p. 26^; 2« cycle, i». OOs,
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aboiidant en vers devenus proverbes, ne nous semble pas cependant comparable aux meilleures satires ni aux meilleures épîtres. Ce style a, dans l'ensemblcs quelque chose de compassé, de froid et d'artificiel. —D'autre part, chaque fois que Boiieau touche à l'histoire littéraire, soit ancienne (Homère, la tragédie grecque, l'ode grecque), soit moderne (Marot, Ronsard, le théâtre au moy(ïn âge), il est insuffisant ou inexact. Exceptons-en sa courte histoire de la satire à Rome. En donnant de chaque genre une définition abstraite et absolue, Boiieau semble ne tenir aucun compte dos différences essentielles que les temps et les pays établissent dans le goût littéraire. 11 est souvent dogmatique, au sens le plus étroit du mot. Il manque de ce que nous estimons le plus aujourd'hui dans la critique, le sens historique. Ce défaut est particulièrement sensible dans son plaidoyer en faveur du merveilleux païen.
Mais, pour apprécier à sa valeur l'Art poétique, il faut, nous l'avons déjà observé, lui appliquer précisément cette critique historique que Boiieau ne pratiquait pas. Tout s'y explique alors, «'t les défauts mêmes en deviennent intéressants. Tout y concorde ;ivec l'idéal et avec l'usage des grands écrivains classiques, que Itoileau ne faisait, après tout, qu' « enregistrer ». ^- « Législateur du Parnasse », si l'on veut; mais comme celui qui codifie le droit coutumier, et non comme celui qui impose des lois nouvelles.
La doctrine de B|pileau. — Dégageons donc les principes essentiels de la poétique de Boiieau, en consultant à la fois VArt poétique et les Épîtres.
1* RiPM n'est beau que le vrai. — Le vrai, c'est la nature, mais la nature à la. fois générale et choisie ; — générale, parce qu'il faut que l'œuvre d'art intéresse tous les hommes capables de réfléchir et de sentir, — choisie, parce que les exceptions ou les monstruosités que produit parfois la nature sont contraires à son plan ordinaire et que nous n'arrivons au général que par le choix. Voilà pourquoi Boiieau proscrit le précieux, le burlesque, l'emphase, et revient sans cesse au naturel, seul beau, c'est-à-dire seul digne d'attirer et de fixer l'artiste. — Ce naturel, dans les grands genres, est surtout psychologique. Cependant, Boiieau n'exclut pas la peinture pittoresque de la nature extérieure ; mais il en élimine les traits trop spéciaux, qui pourraient devenir inintelligibles aux lecteurs d'un autre âge. — A. de Musset a dit plus tard : Bien n'est vrai que le beau ; ce précepte n'a pas un autre sens que celui de Boiieau.
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?" Le vrai seul est aimable. — Le but de la poésie n'est pas <riiistruire ni de prouver, mais de plaire. Et Boileau affirme (iue seule la nature plaît. Toute affectation rebute le lecteur. « Chacun pris en son air est agréable en soi. » Et il faut plaire, au dix-septième siècle, à la société, laquelle ne supporte pas le sublime continu, ne tolère pas le réalisme trop bas, aime à se reconnaître dans les analyses et dans les inventions qu'on lui présente, plutôt qu'à se sentir dominée et écrasée par Tcxtraordinaire.
30 Aimez donc la raison. — Mais quel sera le critérium dans la recherche du vrai et du naturel? Notre imagination nous entraîne dans l'irréel et dans la fantaisie ; notre sensibilité nous porte à exagérer nos piopres façons de souffrir ou de jouir; donc, c'est notre raison qui nous servira de guide. Raison, chez Boileau, est presque synonyme de hou sens. C'est la faculté moyenne, commune à tous les hommes, dans tous les temps et dai.s tous les pays, qui prend pour base de ses jugements ce qu'il y a d'universel et d'irréductible dans la nature humaine.
1" L'imitation des anciens. — Et , omment former notre raison, lui apprendre à distinguer le v 'ai du f^ux, le général (lu particulier, ce qui durera de ce qui doit passer? Par l'étude des anciens. Ceux-ci, en effet, plus rapprochés que nous de la nature, l'ont décrite et analysée avec plus de simplicité. Et surtout, comment se fait-il que leurs ouvrages, conçus au milieu d'une civilisation si différente de la nôtre, aient pu survivre à tant de révolutions dans la politique, la religion, les mœurs, les formes mêmes de l'art? Comment? si ce n'est par ce qu'elles contiennent de vraiment imiversel et de réellement humaine A leur école, donc, nous apprendrons comment on distingue Vhomme sous les individus, et nos ouvrages mériteront à leur tour de vivre dans la postérité.
'J'elle est, en résumé, la doctrine de Bojleau. Tous les préceptes particuliers se ramènent à cette théorie générale.
Que lui manque-t-il pour être complète? Nous Talions voir on étudiant la querelle des anciens et des modernes.
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i. *- L» yiici'elle «les aneicus et de» inoderties.
Depuis Ronsard et la Pléiade, les anciens passaient pour les maîtres incontestés de tous les genres de poésie. Cette partie de la doctrine avait été confirmée par Malherbe, par Balzac, par les débuts de la tragédie française, par les chefsd'œuvre de Corneille, etc. Le respect de l'antiquité avait atteint son plus haut degré avec Racine, La Fontaine et Boileau. Molière était resté plus indépendant. Vers la fin du dix-septième siècle, une réaction se produit à deux reprises différentes : c'est la querelle des anciens et des modernes.
Causes de cette Querelle. — 1° En imitant les anciens, les modernes étaient parvenus à créer des ouvrages comparables aux leurs. On se trouva donc en présence d'une littérature nationale aussi féconde en chefs-d'œuvre que celle de'S anciens. Aussi était-il temps de renoncer à une modestie qui devenait hypocrite et de proclamer que le siècle des Corneille, des Molière, des Racine, etc., valait, pour la qualité et la quantité, le siècle de Périclès ou le siècle d'Auguste. Mais les partisans de cette opinion, très légitime en soi, eurent le tort de proclamer non pas l'égalité, mais la supériorité des modernes, de n'admirer leurs contemporains qu'en méprisant les anciens, et de confondre, parmi les modernes, les plus médiocres écrivains avec les excellents. Il devait donc en résulter une protestation, à son tour exagérée, de la part de ces disciples dei«i anciens, qui se solidarisaient, en quelque sorte, avec ceux qui leur avaient servi de modèles.
2^* Il faut y ajouter des causes particulières :
a) Le développement des sciences, et surtout des sciences appliquées, donne naissance à l'idée de progrès, progrès que l'on veut trouver aussi bien dans les lettres que dans les sciences ;
h) A côté de l'idée do progrès qtii est plutôt rationaliste, l'idée chrétienne se mêle aux considérations des partisans des modernes : il leur paraît impossible que la supériorité morale, amenée par le christianisme, n'ait pas entraîné la supériorité littéraire ;
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C) C'est encore une protestation de V individualisme trop ôtouffé par la théorie classique, — des droits de l'imaginalion et de la fantaisie contre la naison.
Histoire de la Querelle. — Desniarets de Saint-Soriiu, dans les préfaces de ses poèmes épiques, soutient l'excellence du merveilleux chrétien (1669-1674). Dans le troisième chant de l'Art poétique Boileau proscrit le merveilleux chrétien. 11 y a donc de Vactualité dans la discussion de Boileau. Et c'est là une première phase de la querelle. — Dans la séance de l'Académie française du 27 janvier 1687, Charles Perrault lit un poème, le Siècle de Louis XIV, où il fait l'éloge des grands écrivains qui permettent de comparer ce siècle à ceux de Périclès et d'Auguste. Boileau proteste en quittant la séance. Perrault reprend et développe sa thèse dans ses Parallèles des anciens et des modernes (1688-1696), et Boileau lui réplique par ses Bé flexions sur Longin (1694). — La Bruyère, dans son Discours à l'Académie française (1693), affecte de ne louer que les partisans des anciens ; il suscite de vives colères, surtout dans le Mercure, auquel il répond par sa préface. — M'»'^ Dacier, en 1699, publie une traduction d'Homère, qui est encore l'occasion des plus vives polémiques. Cette deuxième phase de la querelle est close, grâce à Arnauld qui réconcilie Perrault et Boileau (Lettre de Boileau, 1701) (1). — Reprise de la querelle en 1714, à l'occasion d'une traduction abrégée d'Homère par La Motte-Houdard (traduction destinée à discréditer celle de M'»"^ Dacier). — Correspondance entre Ui Motte et Fénelon (1713-1714). — Lettre de Fénelon à l'Académie française (1714). ~ Préface à la traduction de VOdyssée, par M"" ï)a<'ier (1716). — Con cessions réciproques et fausse réconciliation.
Des deux côtés la question était mal posée : on se borna presque à des personnalités, et l'on ne toucha presque jamais aux véritables arguments. L'esprit historique manquait aux deiix partis, qui n'avaient tort ou raison que sur des détails. Perrault voulait beaucoup moins proclamer l'égalité de génie
{\) Nous .ivons n'uni tous les docurnonls rolntifs à cplto partie do la querelle, dans notre édition de Boileau (Halier), p. /r27-5Û0. Consulter aussi le» notes de Y Art poétique, cliant HI, p. 232-256.
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<le Racine et d'Iùiripid*'; *le Boileau ci d'Horace, que discréditer tous ceux qui avaient imité, bien inutilement selon lui, les anciens, et réhabiliter ceux qui étaient exclusivement modernes, les victimes de Boileau. Celui-ci, de son côté, défendit maladroitement Homère et Pindare, et ne sut donner une théorie juste de li nitation des anciens que dans la VIP Réflexion sur Longin (1). Fénelon entrevit quelques raisons critiques : nous aurons à y revenir.
Conséquences de la Querelle. — Les véritables vainqueurs sont les modernes : le dix-huitième siècle ne connaîtra plus l'antiquité. — On sent se développer l'idée de progrès : confiance de la société en elle-même et mépris de la tradition (Encyclopédie). Mais l'esprit encyclopédique, en discréditant le christianisme, se prive de l'élément le plus sérieux qui puisse entrer dans l'originalité des contemporains. Il faudra la réaction de Chateaubriand pour mettre au point les théories des modernes.
Cette querelle a donc en soi une véritable importance; souvent puérile dans les détails, elle contient tous les symptômes du dix-huitième siècle.
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CHAPITHK Xm FÉNELON (I65I-I7I5)
1'^ Fénelon (1651-1715), d'abord supérieur des « Nouvelles (Jallioliques », devient en 1689 précepteur du duc de Bourgogne. En 1695, il est archevêque de Cambrai. L'affaire du qtiiélisme (1699) et la publication du Télémaque causent sa disgrâce. Son caractère est complexe, séduisant et chimérique.
2° Dans le Traité de l'éducation des filles (1689), Fénelon donne d'utiles et judicieux conseils aux mères de famille ; il est modéré, sensé, et devance sur plusieurs points notre pédagogie moderne.
3° Précepteur d'un enfant très difficile, Fénelon réussit à le dompter et à l'instruire. Il compose pour lui des Fables, des Dialogues des morts, et le Télémaque (1699), où il résume presque toute la littérature grecque. — Les contemporains trouvèrent dans cet ouvrage une satire de Louis XIV et de son gouvernement.
4"> Le Traité de l'existence de Dieu (1712-1718) est une œuvre de jeunesse, dont la première partie est consacrée au développement de la preuve par les causes finales, et la seconde à une démonstration cartésienne de la Divinité.
S"* Dans les Lialogues sur l'éloquence (1680?), Fénelon critique avec sévérité les orateurs de son temps. Il fut lui-môme un prédicateur remarquable par sa facilité et son onction ; mais nous ne possédons de lui que deux discours officiels.
6" La Lettre à l'Académie fut écrite en 1713 à M. Dacier, et publiée en 1716. Fénelon s'y montre sur certains points (éloquence, histoire) un critique très clairvoyant. Il trahit sa préférence pour les anciens.
7" Le quiétisme est la doctrine du pur amour de Dieu, propagée en France par M'"" Guyon. Bossuet la fît condamner; Fénelon, après une résistance habile, se soumit.
8" Le dix-huilième siècle a aimé dans Fénelon le prélat tolérant et disgracié, et le critique.
9" Écrivain, Fénelon est aristocratique et attique.
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On doit donner à Fénelon une place à part dans l'histoire des idées et des lettres, au dix-septième siècle. Il représente déjà la transition vers un nouvel ordre de choses, moins encore par les dates de ses ouvrages, que par l'esprit qui les anime.
Vie. — François deSalignac de la Mothe-Fénelon est né au château de Fénelon, dans le Périgord, en 1651. Il appartenait à une noble famille, et il eut toujours, d'un très grand seigneur, les manières et les sentiments. — Entré de bonne heure au séminaire de Saint-Sulpice, où le poussait la plus sincère vocation, il voulait d'abord se consacrer aux missions du Levant. Mais la faiblesse de sa santé l'obligea d'y renoncer; et il fut nommé supérieur des « Nouvelles Catholiques », maison où l'on catéchisait les jeunes filles protestantes converties au catholicisme. Il remplit ces délicates fonctions de 1678 à 1689, avec toute l'intelligence et tout le tact qu'il y fallait apporter. C'est alors qu'il composa son premier ouvrage, le Traité de V éducation des filles.
Fénelon fut ensuite chargé d'une mission auprès des protestants de l'Aunis et de la Saintonge, après la révocation de l'Édit de Nantes. Il usa de persuasion et de douceur.
C'est en 1689 que le duc de Beauvilliers, gouverneur du jeune duc de Bourgogne, choisit Fénelon comme précepteur du petit-fils de Louis XIV. Bossu et, qui avait Fénelon en grande estime, approuva hautement ce choix. Nous verrons comment le maître réussit avec son élève, et quels ouvrages sont sortis plus tard de ces six années de préceptorat.
En 1693, Fénelon fut reçu à l'Académie française. Deux ans après, il était nommé archevêque de Cambrai et sacré par Bossuet dans la chapelle de Saint-Cyr. Tout semblait lui assurer l'existence la plus calme, quand l'affaire du quiêtisme vint tout gâter. Bientôt, la publication du Télémaque (1699), où chacun vit^ avec une malice compromettante pour l'auteur, une satire de Louis XIV et de son gouvernement, acheva la disgrâce de Fénelon, qui resta jusqu'à la fin de sa vie renfermé et comme exilé dans son nrclievêché do Cambrai.
Fénelon mettait toutes ses espérances dans le duc de Bour«
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gogiio, et rr.vait do <kîveiiir quelque jour, sinon son ministre;, au moins son dircN-ieur à la fois spirituel vt politi<jue. La mort du prince (1712) vint ruiner cet espoir do revanche. Et Féneion consacra ses dernières années à Fadministration vigilante et paternelle de son diocèse, et à une lutte assez vive contre le jansénisme. Il motirut ù Cambrai, le 7 janvier
Son caractère. — On connaît l'admirable portrait de Féneion par Saint-Simon : « Ce prélat était un grand homme maigre, bien fait, pâle, avec un grand nez, des yeux dont le feu et l'esprit sortaient comme un torrent, et une physionomie telle que je n'en ai pas vu qui y ressemblât, et qui ne se pouvait oublier quand on ne l'aurait vu qu'une fois. Elle rassemblait tout, et les contraires ne s'y combattaient point. Elle avait de la gravité et de la galanterie, du sérieux et de la gaîté; elle sentait également le docteur, l'évêque et le grand .seigneur ; ce qui y surnageait, ainsi que dans toute sa personne, était la finesse, l'esprit, les grâces, la décence et surtout la noblesse. Il fallait faire elîort pour cesser de le regarder... Il s'était accoutumé à une domination qui, dans sa douceur, ne voulait point de résistance... Parmi tant d'art et d'ardeur de plaire, et si générale, rien de bas, de commun, d'affecté, de déplacé, toujours en convenance à l'égard de chacun... A tout prendre, c'était un bel esprit et un ,G:ran(l homme. »
L'impression qui se <léga^e de ce portrait, écrit par un contemporain, dont, pour une fois, la clairvoyance n'est point gâtée par la méchanceté, peut tenir dans le mot de contrastes. Féneion n'a pu laisser personne indifférent, parce qu'il avait en lui un singulier mélange de séduction et de hauteur, de tendresse et d'autorité, d'intelligence supérieure et d'entêtement étroit dans ses idées.
Ceux qu'il a d'abord charmés, comme Bossuet et Louis XIV, il les a déçus et révoltés. Ceux qu'il étonne aujourd'hui par la profondeur et la générosité de certaines de ses vues politiques, il les trompe bientôt par des utopies et par cet esprit chimérique si justement aperçu de Louis XIV. Il n'en reste pas moins vrai qu'à le prendre dans son ensemble, il est des
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plus intéressants par cette complexité même, qui est moins encore celle d'un homme que celle d'une époque.
Le Traité de l'éducation des filles (168tt). — C'est à la prière de M"' de Beauvilliers, mère de huit filles, que Fénelon rédigea ce charmant petit livre. Mais il y dépassa fort heureusement le cercle des conseils propres aux filles de la duchesse, grâce à son expérience de directeur des Nouvelles Catholiques; et ce fut bien un Traité, dont les idées ont encore aujourd'hui une grande valeur,
Fénelon établit d'abord (chap. i) l'importance de réducatlon des filles, et l'inconvénient des éducations ordinaires (chap. ii). « Il faut craindre de faire des savantes ridicules... Mais les filles mal instruites et inappliquées ont une imagination toujours errante... Elles se rendent l'esprit visionnaire, en s'accoutumant au langage magnifique des héros de romans... Quel dégoût pour elles de descendre de l'héroïsme jusqu'au plus bas détail du ménage (1) ! » — Fénelon est d'accord ici avecM""" de Maintenon, qui a senti, comme lui, qu'il fallait réagir contre l'instruction superficielle donnée aux femmes. Sans doute, un siècle aussi fécond en femmes supérieures, bien avant Fénelon, ne négligeait pas absolument l'instruction féminine. Mais, seules, les belles intelligences prenaient l'essor, en l'absence de toute méthode; et celles-là même étaient exposées à la subtilité et au romanesque. — Fénelon demande ensuite que l'on s'occupe des filles dès leur plus bas âge. Là, il nous surprend par la sûreté de ses observations physiologiques. Comme Rousseau, il veut que les premières études soient proportionnées à la faiblesse de l'enfant (chap. ni, iv, v\ « Le cerveau des enfants est comme une bougie allumée dans un lieu exposé au vent : sa lumière vacille toujours. » Aussi faut-il répondre promptement et nettement à leurs questions; les provoquer, par la vue des objets dont on leur explique la nature et l'utilité (leçons de choses) ; choisir, pour leur suggérer les idées, des images propres à se graver en eux; Gt leur rendre toujours l'étude agréable. Sur ce point, Fénelon insiste beaucoup; peut-être insiste-t-il trop : l'enfant doit presque ignorer, à l'en croire, que l'étude exige un effort. Mais il n'y a là que l'exagération d'un principe excellent, qui est de rendre] le travail aimable, en s'y intéressant soi-même, et en faisant sentir à l'enfant qu'on a plaisir et profit à devenir plus instruit. — Fénelon veut que l'enfant joue, souvent, et à des jeux simples. Il n'est })as ennemi des moyens qui peuvent exciter l'enfant comme l'émulation, les louanges bien placées, les récompenses (chap. vi). — Les chapitres vu et vni sont consacrés à l'étude de la religion. Là, Fénelon recommande de procéder par que.stions très simples, et «l'user surtout des récits et des paraboles de l'Écriture, ]>our donnei*
(1) Morceaux choish;, 2* ryrle. p. iWk,
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aux enfants des images sensibles et non abstraites dr la religion. 11 exige une religion raisonnable, sensée. « 11 ne faut jamais mêler dans la foi ou dans les pratiques de piété rien qui ne soit tiré de l'Évangile, ou autorisé par une approbation constante de l'Église... Accoutumez donc les filles, naturellement trop crédules, à n'admettre pas légèrement certaines histoires sans autorité, et à ne s'attacher pas à de certaines dévotions qu'un zélé indiscret introduit, sans attendre que l'Église les approuve. » Et Fénelon ajoute quelques préceptes très inteUigentsettrès tolérants sur la manière de défendre ses croyances contre les critiques des protestants. — Au chapitre ix, nous avons d'ingénieuses Remarques sur plusieurs lU'fauts des filles : il faut les habituer à parler d'une façon brève et pri'cise, à éviter la finesse « qui vient toujours d'un cœur bas et d'un petit esprit ». Tout ce passage sur les subtilités de l'esprit est excelre nt ; et Fénelon ne s'en est pas assez souvenu pendant la querelle du quiétisme. — Un spirituel chapitre, le x% est consacré à la Vanité de la beauté et des ajustements. « Je voudrais, dit-il, faire voir aux jeunes filles la noble simplicité qui paraît dans les statues et dans les autres figures qui nous restent des femmes grecques et romaines 5 elles y x^erraient combien des cheveux noués négligemment par derrière et des draperies pleines et flottantes à longs plis sont agréables et majestueuses. Il serait bon même qu'elles entendissent parler les peintres et les autres gens qui ont ce goût exquis de l'antiquité. Elles pourraient, sans aucune singularité, prendre le goût de cette simplicité d'habits si noble, si gracieuse, et d'ailleurs si convenable aux mœurs chrétiennes (1). » Il veut, en effet, rendre les jeunes filles modestes ; que rien, surtout, dans leur extérieur n'excède leur condition. Autre précepte important : les désabuser du bel esprit. — Avec le chapitre xi, nous avons des préceptes pratiques sur les devoirs des femmes. « La science des femmes, comme celle des hommes, doit se borner à s'instruire par rapport à leurs fonctions ; la différence de leurs emplois doit faire celle de leurs études. » La femme doit être prête à faire l'éducation de ses enfants, à surxisiller et à tenir sa maison ; sur ce dernier point, Fénelon dit très justement : « C'est le bon ordre, et non certaines épargnes sordides, qui fait les grands profits. » Il x-eut qu'une femme sache ranger et nettoyer. — C'est aussi une science que de se faire servir. Et là que diobservations piquantes sur les domestiquesl « Faites entendre que les hommes ne sont point faits pour être servis; que le service étant établi contre l'égalité naturelle des hommes, il faut l'adoucir autant qu'on le peut; que les maîtres, qui sont mieux élevés que leurs valets, étant pleins de défauts, il ne faut pas s'attendre que les valets n'en aient point,
(1) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 616.
Des Gua-sges. — Littérature. 19
578 llTTÉRAfcài ^RAxNÇAlSE
<ii\ i|(ii oiii màiiqàé â'ihdriiciipii et de bons exemples (I)... » (cliap. xii). Dans} ce même ciMpi tfe', É'énelôri denvdiide « qu'on apprenaé à une Ûlle k lire et à écrire correctement » ; qu'elle saciie la grammaire, rôrthogràphe, les è[tiatre règles d'aritliméticfue ; un I)eu de droit usuel et coutumiêr pour l'administration de sa fortune et de ses terres ; de l'ïiistoirè grecque et romaine; celle de la France et dès payé voisins. C'était la mode pour ïèé jeunes filles d'apprendre l'italien et Fespaignol ; Férielon n'y tient pas, il préférerait le latin. Dans la lecture des ouvrages d'éloquence et de poésie, il veut une « exacte sobriété » ; mêmes précautions pour la musique et la peinture. Une observation générale terminé ce long chapitre, et le domine : <■ On doit considérer, pour l'éducation d'urié jeune fille, sa condition, lès lieux où elle doit passer sa vie, et la pfo^ession qu'elle embrassera selon les apparences. » — Enfin, dans le xïn* et dernier chapitre, Fénelôn ajoute de judicieuses remarques sur les gouverùantes.
Sur bien des points, ce traité peut nous sembler insuffisant. Mais il faut le jiïger à sa date, et féliciter Féfielori d'atoîr montré dans son premier ouvrage tant de bon sens et de justesse, sans se laisser aller aiix chimères qui vont bieriiôt cliez lui se mêler aux théories les meilleures. Le style est d'une simplicité élégante et d'un naturel parfait ; on le dirait presque d'une plume féminine.
Fénelon précepteur du duc de Bourgogne. — Fénelon eut pour élèves les trois fils du Grand Dauphin : le duc de Bourgogne, héritier présomptif, le diic d'Anjou (qui devint roi d'Espagne), et le duc de Berry. On a surtout retetiù le nom du pretnier, d'abord parce qu'il prend de bonne heure une plus grande importance politique, ensuite parce que ses frères semblent avoir été plus dociles et moins intelligents. Selon Saint-Simon, le jeune duc « était né terrible, dur et colère jusqu'aux derniers emportements... impétueux avec fureur... opiniâtre à l'excès... naturellement poi'té à la cruauté, barbare éii railleries... » Et F'énelon lui-même a> dans ses Fables, dans ses Dialogues des morts, dans son Télémaque, plusieurs fois représenté le duc de Bourgogne avec ses caprices, son
(1) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 617. — On trouve, dans les sermons et dans les traités de morale du dix-septièine siècle, une foule d'observations de ce genre, sur l'égalité des hommes, et sur l'obligation de bien traiter les domestiques. La différence avec le dix-huitième siècle, c'est que celui-ci parle au nom de l'égalité sociale, tandis que le dix-septième parlait au nom de l'égalité devant Dieu et de la charité chrétienne.
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orgueil insolent", et ses retours pleins de franchise (1).
A cette nature excessive et riche, Fénelon et le duc de Beauvilliers appliquèrent un régime approprié. Les études étaient surtout pratiques; et si l'on en excepte le latin, conaiô^éxé plutôt çop;iipae une méthode de ^isçip,lir;e po,\ir l'esprit, on y Yoit que la plus grande part est Mte à l'histoire et à la politique. La religion est répandue sur h tout; elle est stricte et profonde, mais ferme et dégagée' de toute dévotion mystique. Enfin, de§ exercices physiques de tout genre, et qui cony^ep-nert à un hoinme qui doit çoinn[iander le§ ai:'n^ées, viennent compléter le programme.
En tout cela, la vraie part de Fénelon est l'éducation morale du prince. Avec une admirable patience, au moyen de leçons tirées des circonstances, d'artifices pédago^iquessans c^sse renouvelés, et aussi en fai^a^ijit appçl à l'honneur, à la religion et à l'affection de l'enfant, il parvint à le dompter (2). Il y réussit trop peut-être. Car le duc de Bourgogne, devenu liomme, fut un peu hésitant et timide. Mais il était loyal, pénétré de ses devoirs, et si une maladie prématurée ne l'eût egnlevé aux espérances de la nation, il nous eût du moins évité le règne déplorable de Louis Xy.
O^y^gigeç composas pour le duc de Bourgogne. — 1" Les Fables^ — La plupart sont d,e petites pas t07^aiés, où l'on sent un vôrita\)le goût pour la nature, mais aussi un peii d'esprit chimériquo, Fénelon s'irpaginant volontiers que les bergers sont essentiellement vertueux et poétiques. Il ne faut voir» d'ailleurs, dans cos aiinabjes fictions composées en vue de la moralité^ que des écrits pédagogiques, et destinés à un enfant (3).
2" lies Dialogues des morts. — Renouvelant un procédé illustré par Lucien chez les Grecs, Fénelon suppose que deux persoiina^-es, historiques ou littéraires, se rencontrent aux Enfers, dans les Champs Élysées, et échangent leurs idées, leurs impressions, leurs théories. Le genre est, en soi, des plus (au:^, puisqu'il fait dialoguer, sur un même thème, des individus de temps très différents, qui souvent n'ont pas pu se connaître, et entre lesquels il n'y a point de commune mesure. Mais enfin, pour un précepteur, c'est un cadre ingénieux. Parfois aussi deux personnages contemporains sont les interlocuteurs d'une conversation i|u'il^ sont s^ipposés
(1) Morceaux choisis, l'"' cycle, p. 27^».
(2) Morceaux choisis, l*"' cycle, p. 273. CS) Morceaux choisis. ■" r\r]>\ p. «US.
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avoir tenuo pendant leur vie. — Tantôt ce sont d'illustres écrivains, comme Virgile et Horace, qui se comi>limentent et qui avouent mutuellement leurs défauts, avec une candeur d'outretombe (1); ou Démosthène et Cicéron, qui se définissent et s'opj)Osent (ce dialogue est excellent). Ou bien c'est le brillant et capricieux Alcibiade qui cause avec Socrate, ou avec Périclès, de philosophie et de politique. (Alcibiade a quelque chose de l'élève, et Fénelon est bien persuadé qu'il unit la sagesse de Socrate au génie politique de Périclès.) Puis, ce sont des dialogues sur le vrai patriotisme : Bavard mourant reproche au connétable de Bourbon sa trahison (2) ; Commines apprend à Louis XI qu'un roi est justiciable de la postérité, etc. Tous les grands rois, Louis XII, François I", Henri IV et les grands ministres comme Richelieu sont appelés à donner ou à recevoir des leçons, dont le successeur de Louis XIV doit tirer profit.
o"* Le Télémaque. — C'est de tous les ouvrages de Fénelon le plus connu. Sa réputation est même européenne; et il n'est pas de peuple qui n'en possède la traduction. — Comment le Télémaque fut-il composé? Fénelon, qui ne séparait. jamais, dans son système pédagogique, la formation littéraire de ses élèves de leur éducation politique, entreprend de leur faire connaître la poésie grecque, tout en leur apprenant leur métier de roi. Il imagine de continuer le quatrième livre de VOdyssée, celui où l'on voit le jeune Télémaque partant à la recherche de son père Ulysse. Tandis qu'Homère mène Télémaque seulement à Pylos et à Sparte, et le fait revenir à Ithaque, où Ulysse lui-même vient de rentrer, Fénelon prolonge les voyages du prince qu'il mène successivement chez les Phéniciens, en Egypte, à Chypre, en Crète, aux Enfers, — et dans l'île de Calypso, où Télémaque raconte lui-même une partie de ses aventures. Fénelon enchâsse dans ce voyage tous les épisodes qu'il peut emprunter aux poètes et, aux historiens grecs. Si bien que, pour des élèves, la lecture attentive du Télémaque, da.ns une édition où les sources sont indiquées, est des plus instructives (3).
La Politique et la Satire dans le Télémaque. — Mais on peut dire que le véritable objet de Fénelon n'est pas là. H s'agit surtout, à propos de chaque épisode, de donner au futur roi une leçon de morale ou de gouvernement. Et voilà par où le Télémaque fut considéré, à son apparition, comme une véritable satire du caractère et de la politique de Louis XI V. Il est bien évident que les livres X et XI, dans lesquels le
(1) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 621.
(2) Morceaux choisis, l^" cycle, p. 269.
(3) Morceaux choisis, 2» cycle, p. 62.^^,
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sage Mentor donne une constitution à. Salente, contiennent les idées de Fénelon : et comme Fénelon n'aime ni la guerre, ni le luxe, ni l'absolutisme royal, l'exposé même de son proij:ramme semble dirigé contre la façon dont Louis XIV a vécu et gouverné. D'ailleurs, ces théories énoncées dans un roman, Fénelon les confirme dans sa Lettre à Louis XIV (1), dans V Examen de conscience sur les devoirs de la, royauté, dans les Mémoires concernant la guerre de la succession d'Espagne.
Féneloh s'est défendu d'avoir voulu faire la satire de Louis XIV. 11 écrivait au P. Le Tellier, après la publication subreptice du Télémaque : « Il aurait fallu que j'eusse été non seulement l'homme le plus ingrat, mais encore le plus insensé pour vouloir faire des portraits satiriques et insolents. J'ai horreur de la pensée d'un tel dessein. » Ces portraits étaient, d'après l'opinion de la cour, celui du Roi luimême dans Idoménée, qui aime à l'excès la guerre, le luxe et le plaisir, — celui du duc de Bourgogne dans Télémaque, — celui de Fénelon dans Mentor, — celui de Louvois dans Protésilas, etc. Et il est certain que Fénelon eut en cela, comme Bourdaloue, un succès qu'il ne prévoyait peut-être pas. Car il lui fallait bien prévenir ses élèves contre le faste et la guerre. Il fallait bien leur inspirer la défiance des ministres durs jusqu'à la cruauté. Et encore, il fallait, sans biaiser, les avertir des dangers de l'amour. Alors, pouvait-on empêcher que ces portraits théoriques et poétiques ne fussent, par la force même des choses, ceux d'un Louis XIV, d'un Louvois, d'une M"»« de Montespan? Aussi, Fénelon dit-il dans la, même lettre : € Plus on lira cet ouvrage, plus on verra que j'ai voulu tout dire, sa,ns peindre personne de suite. »
C'est en 1699 que parut la première édition du rétémacjHc, à l'insu de Fénelon. Un copiste infidèle communiqua le manuscrit à la maison Barbin, qui s'empressa de l'imprimer. On peut en croire Fénelon, lorsqu'il proteste contre cette publication tout à fait inopportune pour lui, en cette .année où son quiétisme venait de le faire condamner à Rome, et qui contribua à rendre sa disgrâce définitive.
Le mérite littéraire de l'ouvrage lui a assuré un succès qui
(1) Morceaux clioifiis, 2« cycle, p. 632.
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survit à ractiialité. Bien que cette « prose poétique » paraisse ;i la longue un peu monotone et d'une élégance trop, continue, elle n'en a pas moins une soupJlestS!^ élégante et distinguée, une saveur d'antiquité raj^eipiie, q\ii sont iiniques; da,ns notre littérature.
Le Traité de l'existence de Dieu. — La ppemière partie de ce traité parut en 1712, sans l'aveu de Fénelon; c'est probablement un ouvrage de jeunesse, qu'il a'a pas reyu, et qui çouserve à la fois la- fraîcheur poétique et la prolixitç d'un génie facile. Cette partie est consacrée à la démonstr^tioii de l'existence de Dieu par le spectacle de l'Univers et l'étude de ses lois {les causes finales). — La deuxième partie, publiée seulement en 1718, est métaphysique, et inspirée par un cartésianisme subtil et hardi.
Dialogues sur l'éloquence. — Cet ouvrage appartient à la jeunesse de Fénelon ; il n'a été publié qu'après sa mort. Il y a trois Dialogues, dans lesquels il ne faut pas chercfcter cette vie et ce mouvement qui font le chariue des dialogues platoniciens. Les trois interlocuteurs ne sont même désignés que par des lettres A, B, Ç. Le personnage appelé A est Fénelon lui-même, qui discute les objections complaisantes de B. Quant à C, il est chargé, lui aussi, en général, de présenter des théories plutôt mondaines et profanes. — Dans le premier de ces trois dialogues, Fénelon critique les prédicateurs à la mode, qu'il accuse de courir après le bel esprit et de vouloir plaire. Là se place un remarqua]>le pai'allèle entre Démosthène et Isocrate, entre l'orateur et le rhéteur. — Dans le deuxième dia,logue^_ Fénelon aborde les trois parties de l'éloquence : instru.ire, plaire, toucher (1). Un sévère portrait de l'orateur qui abuse des divisions et du raisonnement ast sans doute celui de Bourdaloue. — Dans le troisième, il est surtout question (les sources chrétiennes de l'éloquence : l'Écriture et les Pères.
On s'étonnera peut-être de la sévérité ironique ou indignée que lém oigne Fénçlon contre les prédicateurs d'une époque considérée comme la plus brillante de l'éloquence chrétienne. Mais n'oublions pas, d'abord, qu'il est très sensible à tout ce qui lui paraît s'écarter de la siniplieité des anciens, qu'il conçoit le sermon comme une sorte d'homélie, où l'onction doit l'emporter sur l'éloquence, et qu'il considère if^pn pas les génies supérieurs <\e son teuips (sauf Bourdaloue, qui lui déplaît), mais la masse des prédicateurs à la mode. La Bruyère, peu d'années après, sera aussi sévère, dans son chapitre De la Chaire.
Tension prédiççiteur. — Si difficile poqr les prédicateurs de son temps, Fénelon a-t-il laissé, comme sermonnairé, des chefs-d'rpuviv
(1) Morceaux choisis, 2* cycle, p. 62g.
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égaux à b^XiX dé Bbssliét ou de B'oiîrdâloUc? — L'éâ cbnlempOraiils sont ttH iavol'àblës à son geni-e d'éloquence, à ia fois plt'iii de chaleur et d'onction. Fénelon devait y àppdrtfer dette facilité dis tinguéei cette abondance tlèurie, qui charme dans le style de ses ouVî*âgèB. Mais il noUs est pl-esque irtiiJbssible aujourd'hui d'établi!une tottiparaison enii*e lui et ses rivaiix, Ciiî- nous ne possédôils de Féhëlbn, éii dehors de quelques IVagiilehts, qiiG doux àéi-niohs coKipietS; leur câi-actèrë officiel leur ôte sans doiitè Ce qii'il y àValt de plus Ol'iginal dans le talent de l'oràteùr. — - Le pi*enlièr est le Sermon pour la f'éte de l'Epiphanie, pl'Onbhcé Vé 6 janvier lOSc), datis la ciiapelle des Missions éti-angéres en préseiice défi àmbàssddeui's de Siani. Fénelon se t'éjoUitdes progrès de là foi en Orient; mais il ne réjouit avec tremble nient, craignâiit l'extension dé l'inipiété en Occident. Il trace dans ce second i3oiht un tableau sévèic et prophétique de la corruption des mœurs (1). — Le second sermon a été prêché le 1"" mai 1707, à Lille, pour le Sacre de l'archevêque de Cologne. Ce discours, trop peu connu, est tout un programme des rapports de l'Église et de l'État. « L'Église n'a aucun besoin du secours des priiices dé la Terre; — les princes peuvent lui être utiles pourvu qu'ils s'humilleiit. « C'est un véritable dbcuinent, a comparer aux sermons où Bossuet parle des Devoirs des rois, et à la Politique tirée de l'Écriture sainte.
Sauf ces deux discours officiels, Fénelon a dédaigné, comme Bossuet, de conserver ses sermons; il ne nous a même pas laissé de ces ébauches magistrales qu'on peut rassembler et publier. Mais il fut incontestablement un sermonnâire du plus grand talent, et tout à fait d'accord avec sa propre théorie dé l'éloqueilce chrétienne.
La Lettre à l'Académie. ~ On connaît les circohistances qui tirent naître^ beaucoup plus tard, la Lettre à l'Avadémie. M. Daciér, secrétaire perpétuel de l'Académie française, avait prié les membres de la Compagnie de donner leur avis sur les occupations qui leur semblàieiit lé plhs Utiles (I7l3). l^^énelon, de Cambrai, répondit par Uli Mémoire qui pàbut asse:^ intéressant pour qu'on eh Votât l'impression. Alorsi Fénelon demanda la permission de revoir son riianuscrit, et rédigea la Lettre à l'Académie, qui fut publiée seulement un an après sa mort (1716).
La Lettre à l'Académie se divise en dix chapitres : — l. Le Dictionnaire; IL La Grammaire; III. Projet d'enrichir la langue; IV. Rhétorique; V. Poétique; NI. La Tragédie; VIL La Comédie; VHL L'Histoire; IX. Réfutation de q^ielqlii^'Objèctiûhs ; X. Les Anciens et les Modernes. Il ne faut pas chercher dans chacun de ces paragraphes un traité méthodique sur la question; c'est plutôt une causerie aisée, une suite d'observations tirées de la lecture des an-
(1) Morceaux choùis, 2« cycle, p. b29.
ciens, de l'expérience et du goût. On y trouve à la fois des opinions critiques très justes et très suggestives (sur la rhétorique, ou Fénelon revient à ses idées des Dialogues, - sur l'histoire), et d'autres plus discutables, quoique mêlées de traits excellents (la poétique, la tragédie, la comédie, et surtout le projet d'enrichir la langue). Appelé à se prononcer, dans le dernier chapitre, sur la querelle des anciens et des modernes, il se dérobe avec la politesse d'un grand seigneur qui craindrait de désobliger ses adversaires. Mais son hésitation même est une réponse ; et comme il choisit parmi les anciens tous les exemples qu'il oppose, comme autant de modèles et de leçons, aux écrivains de son temps (Sophocle a Racine, Térence à Molière, Démosthène et les Pères aux orateui-s modernes, etc.), on peut conclure que la Lettre à l'Académie est un plaidoyer en faveur des anciens.
Le Quiétisme. —Un religieux espagnol, Molinos, avait inventé une sorte de mysticisme religieux et moral. C'était le pur amour de Dieu, qui dispenserait de tous les actes de foi et de piété ; le fidèle n'aurait plus qu'à se laisser vivre dans le repos complet, le quiétisme (du latin quies). Molinos fut condamné à Rome. Une, jeune veuve, M™e Guyon, reprit le fond de cette doctrine, et soit par ses ouvrages, soit par la parole, elle la répandit en Suisse, en Savoie, puis à Paris. — D'abord, on ne vit pas l'hérésie. M™® de Maintenon se laissait séduire, ainsi que Fénelon. — Mais Bossuet, qui veillait sur l'orthodoxie et qui suspectait toutes les nouveautés, intervint. Il fit nommer une commission ecclésiastique pour examiner les livres de M""^ Guyon et pour l'interroger ellemême. Des conférences se réunirent à Issy, et l'on y rédigea un formulaire que M'"^ Guyon et tous ceux qui s'étaient intéressés à sa doctrine, y compris Fénelon déjà archevêque de Cambrai, signèrent docilement (1695). Cependant, M""*' Guyon ayant recommencé à insinuer son quiétisme de différents côtés, on l'arrêta et elle fut enfermée à Vincennes.
Bossuet, qui voulait toujours mettre au point ces questions de dogme, écrivit alors ses Instructions sur les états d'oraison (1697). Fénelon, de son côté, et malgré la lettre où il protestait de sa soumission, publia les Maximes des saints, où il exposait, sur chaque point du mystixîisme, l'opinion vraie et l'opinion fausse. Bossuet jugea ce livre hérétique. La
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r;uise fut portée on cour de Home. A partir de ce jour, c'est un échange de letti*es et dé niéirioires entre les deux adversaires. Bossuet y porte l'ardeur de son tempérament d'apôtre, son autorité de « Père de l'Église », et aussi une certaine violence qui dépasse les bornes de la polémique courtoise. Fénelon est plus fuyant; il se défend en reculant; il désavoue avec des réserves; il irrite son adversaire par des réticences et des distinctions. Mais la victoire reste à liossuet. Le 12 mars 1699, le livre des Maxime:^ des saiîits est condamné à Rome. Fénelon se soumit alors avec une abnégation complète. On raconte que, montant en chaire au moment où il apprit sa condamnation, il prêcha sur l'obéissance.
Ne nous y trompons pas, encore cette fois. Sous ces querelles théologiques, de graves questions philosophiques et humaines sont enfermées. Il n'importait pas seulement à l'orthodoxie catholique que Fénelon fût vaincu par Bossuet ; celui-ci représentait encore la lutte du bon senfi contre une dangereuse utopie.
Pourquoi le dix-huitième siècle a aimé Fénelon. — Le dixliuitième siècle, peu suspect de tendresse pour les hommes d'Eglise, sévère pour Bossuet, a été enthousiaste de Fénelon. Quelles sont les raisons de cette préférence?
1° Fénelon est un disgracié politique et religieux;
2° S'il a été disgracié, c'est qu'il avait des opinions à lui : en politique (Télémaque), en religion [quiétisme).
3" Malgré cette disgrâce et cette condamnation par Rome, il a été vertueux et bienfaisant • il ne le fut donc pas seulement par christiavisme, mais par « amour de l'humanité ».
4° Il est, en critique, une sorte de novateur, dans sa Lettre à l'Académie.
Le dix-huitième siècle a mal compris Fénelon, et a dénaturé son caractère. Il l'a fait beaucoup plus tolérant qu'il ne le fut et ne pouvait l'être, en son siècle; et il a regardé comme une victime du despotisme un des esprits les plus absolus, mais aussi les plus habiles. Cependant, en politique et en critique, il a eu raison de le considérer comme un précurseur.
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Fénelon écrivain. — Le style (]e Fénelon est f^ussi difficile à défiïiir que ^^ personne. Il a par-dessus tout uii caractère d'aisance aristocratique ; c'est le ton de la plus çxquise conversation. Il est attique, par son élégance sobre et vsouple. Il est imagé et poétique, sans hardiesse et sans artifice ; on dirait qi^e d'i]:| volontaires souvenirs d'Homère pt de ï^lcj^ton viennent \e %urir et le parfumer. Le défaut est une pertaine fluidité un peu molle, qui pourtant a encore son charme.
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SOMMAIRE
l» Entre le dix-septième et le dix-huitième siècle, la limite est difficile à fixéi. Il fstùt considérer sorlout la date des mftuences; par la Bàyle, dont le mctionnaire avait paru en 1697, ési contemporain des Lettres persanes (1721). — Le dix-huitième siècle se divise assez nettement en deux périodes : 1715-1750; 1750-1789.
2" La cour n'est plus le centre du goût; le roi règne et ne gouverne plus ; les salons deviennent tout-puissants, et ïopinîon décide des réputations.
3° La Philosophie abandonne la métaphysiqrié et là ihotale, r>o«i' s'occuper de questions sociales et politiques, - La religion, affaiblie
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j)ar les querelles théologiques du dix-septième siècle, est mal défendue. — Le dix-huitième siècle reprend les idées du seizième.
4" 11 n'y a plus à proprement parler de littérature. L'originalité du siècle est dans les ouvrages d'histoire, de sciences, de droit, de polémique sociale.
5° Les Sciences se développent en France <;t à l'étranger, et surtout on commence à en découvrir des applications pratiques. — Les Arts subissent une crise d'affectation, et sont ramenés à la simplicité antique par David.
6" Les pays étrangers parlent notre langue et imitent nos œuvres : c'est la période du cosmopolitisme européen. La France imite surtout l'Angleterre : Locke, Swift, Pope, Richardson.
Les dates, en littérature et en histoire, n'indiquent pas des limites fixes. Cependant, on peut dire que l'on passe assez brusquement du moyen âge à la Renaissance, et plus rapidement encore du dix-huitième au dix-neuvième siècle. C'est que de grands faits historiques (Réforme, Révolution) interrompent le développement lent et normal des idées et des formes d'art. Mais, entre le dix-septième et le dix-huitième siècle, la transition est presque insensible.
A quelle année faut-il faire commencer le dix-huitième siècle littéraire et philosophique? D'une part, certains écrivains classiques, comme Boileau, ne meurent qu'en 1711. D'autre part, Fontenelle, qui a déjà quarante-trois ans en 1701, doit être rattaché au dix-huitième siècle; et Bayle publie en 1697 son Dictionnaire, qui est comme une première Encyclopédie. Regnard, que l'on rattache au dix-huitième siècle, meurt en 1709, avant Boileau et Fénelon, avant Thomas Corneille et Fléchier. Bref, ni l'année 1701, ni la mort de Louis XIV en 1715, ne marquent des limites. Et il faut considérer en ce cas moins la date des œuvres que celle de leur influence. Ainsi l'influence de Bayle ne se fait guère sentir que sous la Régence; et par là le Dictionnaire de 1697 est contemporain des Lettres persanes, de 1721.
En lui-même, le dix-huitième siècle comprend deux parties bien distinctes, divisées presque exactement par l'année 1750, date du premier Discours de J.-J. Rousseau. Aux envi-
IAIU.KAL; (iKNKHAl. DU 1»1X-1J lUTlKMK SIÈCI.K 5H'J
roiis de (-ettc date meurent Montesquieu et Fontenelle ; Voltaire quitte la France pour séjourner à Berlin, d'où il reviendra tout à fait « philosophe ». V Encyclopédie commence à paraître en 1751. Dès lors, par les livres et par les salons, c'est presque exclusivement une propagande et une polémique d'idées et de théories. En même temps le sentiment ou la sensualité sont rentrés dans le style avec Rousseau.
La Société et rOpinion
La cour.. — Dès les premières années du dix- huitième siècle, la cour perd son influence prépondérante. Ce n'est pas qu'on y soit moins assidu, jusqu'à la Révolution, et que la faveur du Roi ne soit demeurée précieuse et utile. Mais ce Roi, Louis XIV vieillissant et surtout Louis XV, ne cherche plus à diriger le goût ni l'esprit public. Rien ne confirme mieux la réalité de l'influence exercée par Louis XIV jusque vers 1700, que l'incertitude et le désarroi qui succèdent à l'unité harmonieuse imposée par sa forte personnalité. A la cour de Louis XV, divers partis se combattent, qui l'emportent à tour de rôle. Un changement de ministre remet tout en question ; le Roi règne encore et ne gouverne plus. En face de cette cour divisée, mais où l'étiquette conserve sa tyrannie et où les idées sont aussi opprimées que les mœurs y sont libres, se dressent les salons.
Les salons. — Si les premiers salons du dix-huitième siècle, la Cour de Sceaux et le salon de M™« de Lambert, sont frivoles ou précieux, déjà celui de M"»® de Tencin, et surtout ceux de M"^« du Deffand e't de M'"^ Geoffrin deviennent des centres philosophiques. Ce qui caractérise ces réunions, c'est d'abord le mélange plus intime des différentes classes : les gentilshommes ne sont plus les protecteurs des gens de lettres ou de science, ou ne croient plus les honorer en les traitant d'égal à égal. Eux-mêmes, ils font de la littérature et de la science; gens d'épée, de robe ou de finance, ils sentent que la puissance et l'avenir sont aux mains qui tiennent une plume ou un compas. Et désormais la grande aristocratie est celle ^de l'esprit. — De plus, la conversation, si elle a
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«es joai's (le J'rivolitr, roiilr de prôJ'ùj-ciicc sur des sujets 'scientifiques, politiques, économiques. 11 ne s'agit plus de faire des portraits, d'organiser des parties de campagn-e, de comparer des sonnets, ni même de rédiger des inaùcimes: dans ces dîners et dans ces èoirées de la rue de Beaune ou de la rue Saint-Iîonoré, on réforme l'État, on réorganise les finances, on corrige les abus, on prépare la nuit du 4 août ou les Droits de l'homme ; on discute une découverte astronomique ou physique, on écoute avec application et avec complaisance un savant qui vulgarise sa science. Lanoblesse, qui se désintéresse de plus en plus des affaires courantes de l'État, est à la tête du mouvement. C'est elle, n'en doutons pas, qui a préparé la Révolution, dont elle ne prévoyait pas les conséquences : la noblesse a émigré devant le choc en retour des idées qu'elle avait lancées.
L'opinion. — Grâce aux salons, et aussi grâce à la lecture plus répandue, aux petits journaux, aux pamphlets, aiix pièces de théâtre remplies d'allusions ou de thèses, se forïne une puissance nouvelle, Vopinion. Ce n'est plus de la côûr qu'un ouvrage est justiciable, non plus que du bon goût des connaisseurs ou des initiés, mais bien du suffrage plus étendu, plus libre, mieux informé, de cette masse éclairée qui comprend à la fois des grands seigneurs, de hauts magistrats, des écrivains, des amateurs, des femmes, des clercs assidus au parterre, et des « pauvres diables *. Puissance niystérieuse, indéfinissable, plus efficace de jour en jour, qui brave la censure et favorise les contrefaçons de Hollande oli de Genève ; puissance qui impose au gouvernement une demitolérance et l'achèvement de V Encyclopédie . C'est en s'appuyant sur elle, et en la flattant, que Voltaire, créant une âme commune dans le corps social, apprend à la nation à se rendre redoutable aux rois et à user à son tour de l'intimidation.
Là Phîloii»ophie et la Relîg^îou
La philosophie. — Toutes les idées, toutes les revendications de ce siècle, où l'on reprend par la base, afin de les
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(lôtriiire avajit de les TJ^cQiiMrmrjn, len ij]i,stit^tiQ»s et J.es croyaîic,es, tiennent dims ce mot : ff/if,i^^opUe, sur h sens duquel il ùi\^t ib^en s'en^e^jidre.
Au dix-septième siècle, la philosophie se composait d'une métaphysique, d'une psyçl^oiogie, et d'jui^ mor^^le; qu j joignait la logiqae, ou l'aj^ de raisonner. Descartes, Pascal, Bossue.^, Mal^bran^he, ^ont des philosophes au sens tr^ditixjnnel ^t coï?[,iplet du piot. — Au dix-huitième siècle, sous l'influence de l.Qck,e, ph^jl^^opjhie anglais, qui avait publié, en 1090 soj;i E$mi ^W l^nUrti^ment hwn^ain, ,et sous .celle de Bayle, on abandopn^e la métaphysique et la psychologie po.ur une philosophie expérimentale et sociale. Sans doute, on croit bien encore q;U'il est possible de discuter sur l'existence (le Dieu, sur l'immor,ta,lité de ji'àme, sur les passions... Mais à quoi bon? N'a-t-on pas des, sujets ,et des objets plus présents, et dont la s(?l,utiQn immédiate ôjjnporte davantage, pp.w l,e bonheur du ^nr,e humain et pour .1§l co,iWïiodité de la vie ? « Occupons-aous un peu moins, dit^n, des attributs de 1^ Diviniié, des limites de la prescience divine et de la liberté luimaine, de la connaissance et du bon usag^ 4e nos jpassions, — .et un peu plus d'améliorer Ijes prQcé#s de la justice .dans les tribunaux dont nou^s relev.ows immédia»l;em.ent, de réformer les instjitutiQils politiques au milieu 4e^qujeiHas nous vivons, de riparer les inégalités de la fortune pa^ une meilleure répartition de l'impôst, d'acquérir 1^ libertjé ,de (•ons(Meçce, d'assurer à chaque citoyen wi peu 4'ai«i9Jic.e, etc. Quant aux mœurs proprement dites, <;e sera .^iFîiire l\ chacun d'y veiller; la vraie .morale est de ne pas nuir^ à ,son voisin. »
D'ailleurs, tous ces philosophes, qui on* abajudoi^né avec dédain les spéculations métaphysiques ou psychologiqjue.s, n'en sont pas pour cela beaucoup plus pratiques. D'^Jjord, -ils s'accommodent parfaitement des abus .existants, et ils en profitent. Gentilshommes, Us ne renoncent point à' leu^« jPjrivilèges; financiers, ils contribuent à ruiner le -pays. ^A, puis, comme leur ibeau zèle de réformateurs ne peut ayoir^'f^l^f'^''^. immédiats, ils donnent à cœur joie dans l'utQpie et poussent leurs systèmes jusqu'à l'absurde. Voyez Rousseau et Diderot. Seul \'olt.aire. et l;i est le sex-r^t de sa popularité, s'n-ttaque
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h des choses rôelles. Une se contente pas d'écrire des phrases sur la liberté de conscience : il agit en faveur de Calas et de Sirven ; il lutte contre des abus déterminés, et il indique des remèdes.
Quoi qu'il en soit, leur idéal à tous, ce n'est plus l'amélioration de l'homme intérieur, c'est la marche vers le progrès. « L'âge d'or que les anciens ont placé si loin derrière nous, est devant. » Le progrès se réalise par la science, et surtout par les applications des sciences. Voilà pourquoi, au dix-huitième siècle, tout philosophe se double d'un savant. Rousseau sera le seul à s'irriter contre le progrès.
La religion. — Que devient la religion, au milieu de ce développemetit de la philosophie positive? Bien des raisons peuvent expliquer son affaiblissement. D'abord, ces mêmes découvertes scientifiques, qui semblent apporter une solution rationnelle aux inquiétudes humaines. La Divinité est moins présente, dans un univers dont les phénomènes obéissent à des lois connues; et, ^ pour des esprits à courte vue, Dieu s'enfonce dans un tel lointain qu'on ne l'aperçoit plus. On y a quelque intérêt d'ailleurs, et l'on y met une certaine complaisance ; à l'affaiblissement de l'idée religieuse correspond alors celui de la moralité. — D'autre part, les querelles et les disputes du dix-septième siècle, le jansénisme, le quiétisme, la persécution contre les protestants, sont autant de causes de discrédit pour la religion. Les philosophes du dix-huitième siècle n'y voient que des manifestations du fanatisme, et ils s'emparent des arguments que chaque parti a inventés contre l'autre, pour les en accabler tous à la fois. De là ces chapitres sur les affaires religieuses dans le Siècle de Louis XIV : Voltaire nous donne le ton de ses contemporains.
Et cette religion, qui eut, au dix-septième siècle, des représentants si autorisés, si grands par le caractère et par le talent, n'est plus défendue, au dix-huitièrîie siècle, que par un gouvernement décrié, une cour corrompue, un Parlement arriéré, des prélats de boudoir et des folliculaires enragés. Aussi la haute société en est-elle arrivée à regarder la religion comme une de ces institutions d'Etat, auxquelles
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il est décent (\o so soumettre, pour sauver les apparences. Bien entendu, nous parlons ici de la noblesse et de la bourgeoisie parisiennes, et encore de celles qui composent les classes dirigeantes. N'allons pas croire que la petite noblesse provinciale et la plupart des bourgeois aient eu l'impiété et les mœurs d'un duc de Richelieu. Au contraire. La vie de famille; religieuse, morale, fondée sur les traditions et les croyances, est encore celle de la majorité des Français. Mais cette majorité n'a ni écrit ni parlé, et elle a. lini par subir l'impulsion de l'élite intellectuelle et philosophique.
Rapports entre le seizième et le dix-huitième siècle. — Tous les historiens et tous les critiques ont signalé des rapports entre le seizième et le dix-huitième siècle. Un courant de curiosité hardie et de philosophie sceptique, dont les sources jaillissent à la Renaissance, semble, selon l'expression do Sainte-Beuve, se perdre sous terre pendant le dix septième siècle, pour reparaître au dix-huitième. La forte discipline religieuse et politique du règne de Louis XIV retarde et dissimule un mouvement d'idées facile à suivre d'ailleurs dans la société libertine du dix-septième siècle lui-même, et qui, à partir de 1715, reprend librement son cours.
IV. — I.a Littérature
Les lettres proprement dites. — Le dix-huitième siècle a rejeté l'autorité et l'imitation des anciens. Mais, dans toute réaction littéraire, en France, il n'y a jamais, comme le dit finement Rémusat, qu'un changement de modèle. On n'imite plus les anciens, soit. Mais on imite, et avec quelle fidélité! ceux qui ont imité les anciens. Boileau est devenu le législateur du Parnasse. C'est dans l'Art poétique, ce n'est pas dans un nouvel idéal propre au siècle, que l'on cherche les lois des genres. La tragédie sera racinienne. Dans la comédie, jusqu'à Marivaux, on imitera Molière. L'épopée et l'ode seront conformes aux préceptes de Boileau, ainsi que la poésie descriptive. Rien de plus singulier que la docilité de ce siècle indépendant, en ce qui concerne
■y.)ï I.nTKHATriRE FRANÇAISE
les formes litt,érnires : c'est le p^e^do-d^sncùme qui cqmï)[iej:^ce. — Auss^^ qj^elle infériorité ! Aiicun de ces ouvrées littéraires dia dix-hujtième siècle ne donne la fo^tje ipipr^ession d'originalité, de beauté^ de .durée, qup nous éprouvons toujours à }n lecture des grands classiques. Le styl.e poétique ^uj-jnème devient artiticj,el ; c'est une s.arte de langue morte, dont on apprend le vocabulaire spécial, les figures, les périphrases.
L'originalité du dix-huitième siècle. — Mais cène sont là que des apparences, auxquelles le dix-huitième siècle lui-même s'est laissé prendre. La vérité, c'est qu'il n'y a plus de littérature, ou du pi,oins qu'elle est négligeable, si estimable d'ailleurs qu'elle ait pu paraître aux contemporains. La tragédie devient la « piècie à thèse » ; ,et la valeur d^ Zfiïre, de Mahomet^ comme de la Veuve du Malabar ,de Lemierre ou des Barrmécides de L^ Harpe, est dans Jes idées: ce sont pour nous des documients sur la façon de penser du .dix-hj^itièijae siècle. La ppésie descriptive ou légère n'a pas unje valeur esthétique, ou a per,4,u ceije qu'elle voulait avoir; elle renferme aussi la psychologie et la philosophie du temps.
Quand on passe à la prose, c'est mieux encore, plus âfi. cadres conventionnels, plus de genres imposés, plus de langue factice. La.matière est nouvelle, et la forme aussi. On fait presque tort à des ouvrages comme V Esprit des lois, le Siècle de Louis XIV, VÉmile, YHistoire naturelle, quand on prononce à leur sujet ce mot équivoque de littérature. Ce sont des manifestations spontanées, originales, d'idées et dé découvertes, dans des domaines inexplor.es. Et Toii souifre à les voir s'encadrer, dans des manuels scolaires. entre Vert- Vert et les Saisons !
V. — l^ps Sciences
TI faudrait plusieurs pages pour résumer, même .trê< brièveijient, les découvertes du dix-h3litiè-m.e sièeJe. Quii suffise de rappeler : qp mathématigues, les nams de d'Alerabert, de Lapjace, ^e Uqwge, — en mtrtmomie ; Herschelb
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t'iairàut, Cassiiiî, — en physique et chimie : Dùt'uy, Nollfet, Fraiikliii, Priestlcy, Lavoisicr, Berthoilet, Vourcfoy, — *eu st'icftcès naturelles : Buffon, Daubèlitôn, L'àeêpède, L'iiliVè, Jussieu, Haliy, etc.
L.e TùouVemeïit Meh'tifîqlie est îaVbrt'èè "pxv l'iiitèrè't 'qik'y preniient les pririces, surtout à l'ètr'ànger, et la noblesse. Il' est d^ ttiode d'être physicien où chimiste, comme jadis ?l'ètre bel esprit. Les femmes ehcôtiragent ctùssi les sciences par leur 'curiosité ; et M'"'' du Châtelet, qui traduit NevVtoli et envoie des méiïioires à 1,'Académie des sciences, li'est pas une exception.
Les connaissances pratiques sont précisées ei Vulgarisées par V encyclopédie ; les arts mécaniques eh profitent et V industrie scientifique Va en sortir.
Mais ce progrès des sciences à aussi une influence générale ; îi habitue les esprits à la hetteté et à la métliode ; il est tnïe heureuse réaction co'ùtr'e l'ùto'pie philosophiqtîe ; il transforme l'histoire, l'el^égèse, la c'ritiqi.e, et ses etfet^ h:; feront surtout sentir au dijJ-neuvième siècle.
, VI. — Les Arts.
Ici encore, nous devons nous borner à quelques indications générales (1). L'art français suit à peu près le mouvement du siècle : Wattéau (f 1721) représente la première émancipation. A la grandeur et à la majesté de Lebrun, il substitue une grâce spirituelle et piquante ; et cet art n'exclut pas le naturel. Il a, pour successeurs, des peintres qui exagèrent ses qualités jusqu'aux défauts, tels que Lancret. — En même temps, l'architecture se fait souple et ornée. Elle aboutit au style rocaille ou rococo.
L'originalité du siècle, en ce qu'elle a de plus délicat et de plus fâcheux à la fois, se précise dans Boucher, dessinateur négligent, tnais coloriste aihiable. Après liii, dans
(1) Voir l'Histoire générale des beaux-arts, de M. R. Peyre (Dëlàgrave); et S. RoctiEBLAVE,«/';irf français ait dix-huitième siècle dans ses rapports avec la littérature {Hist. de la titt. franc., Petit de Jullevii.le, Colin, t. VI, chap. XV).
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le lucme ^eiire, Fhaoonard fait de jolie peinture anecdotique. Greuze compose mieux; mais on peut préférer ses charmantes figures isolées à ses grands tableaux littéraù'es et moraux, qui faisaient délirer Diderot. Le réalisme apparaît avec Chardin, admirable peintre de portraits.
Cependant, dans le dernier tiers du siècle, il se fait, sous des influences scientifiques, historiques et archéologiques, une réaction contre la peinture de genre. Le plus célèbre représentant de la grande peinture est alors David, qui rapporte de Rome le sentiment d'une antiquité factice encore en sa raideur, mais moins conventionnelle que celle de Lebrun.
La sculpture, d'abord assez maniérée avec Lemoyne, BoucHARDON, Falconet, prend plus de vigueur et de réalisme avec Pigalle et Houdon.
Les plus célèbres architectes du siècle sont Gabriel, qui a construit l'École militaire et les deux grands hôtels de la place de la Concorde, et Soufflot, qui a fait le Panthéon. Mais le goût du temps est plutôt représenté par l'architecture privée, qui conserve jusqu'à la fin son caractère d'élégance un peu mièvre.
VII. — Les Influences extérieures
Jamais le cosmopolitisme ne fut plus développé qu'au dix-huitième siècle. Ouvrez la correspondance des grands écrivains, vous les trouvez en rapport avec les rois, les princes, les gentilshommes, les savants, les lettrés de tous les pays. Les étrangers affluent à Paris et tiennent à honneur de se faire présenter dans les salons. D'ailleurs, notre littérature rayonne sur l'Europe entière. Les grands maîtres du dix-septième siècle sont devenus les modèles des Angl.ais qui oublient Shakespeare, des Allemands qui attendent Lessing, des Italiens qui manquent alors d'hommes de génie. Nos arts ont la même influence. L'Allemagne et la Russie se couvrent de palais à la française, et le rococo sévit de Berlin à Rome. Enfin, nos idées; philosophiques s'infiltrent partout;
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L'Angleterre. — Mais rétrauger ii'avait-il pas aussi sa part dans notre littérature et dans notre piiilosophie? Notre littérature a été relativement peu touchée. Sans douté, Shakespeare a fourni quelque chose, mais fort peu, à Voltaire ; et il a été traduit par Letourneur et adapté par Ducis. Et nous devons aussi reconnaître que les romans anglais de Richardson ont déterminé cliez nous des imitations, sans oublier que ceux de l'abbé Prévost leur étaient antérieurs. Mais c'est surtout dans le domaine des idées et des mœurs que se fait sentir l'influence anglaise. Nous aurons assez l'occasion d'y revenir. Montesquieu et Voltaire
doivent particulièrement à leur séjour en AnglèfeTre ieurs l
idées~politiques et sociales. Nos encyclopédistes, nos écono- | mistes, nos savants, s'inspirent aussi des théories d'outre- ' Manche. La société en est imprégnée. La tolérance, la liberté civique, la dignité du commerce et de l'industrie, le ', confortable public et privé, etc., circulent en France à titre d'importations anglaises.
Les grands noms et les grandes dates de la littérature anglaise sont, en ce dix-huitième siècle : Newton {f 1727) ;
— Swift (f 1745), qui publie en 1704 le Conte du Tonneau, et en 1726 les Voyages de Gulliver (Voltaire s'en inspirera dans ses romans et dans ses pamphlets) ; — Addison (^ 1719), qui donne en 1711 son Spectateur, journal littéraire, critique, moral, imité par Marivaux, et en 1713 sa tragédie de Caton;
— Pope (-f^ 1744), qui publie en 1718 sa Dunciade, poème satirique imité par Palissot, et en 1732 son Essai sur l'homme, qui a servi de modèle à Voltaire pour sa poésie philosophique; — Daniel de Foe (f 1731), dont le Robinson Crusoé est de 1719; — Richardson {•\' 1761), dont les romans, Paméla, Clarisse Harlowe, etc., paraissent de 1740 à 1750; — des philosophes comme David Hume, Adam Smith, Thomas Reid,
— des historiens comme Gibbon, *etc.
Or, au dix-huitième siècle, chacun savait l'anglais, comme au siècle précédent l'italien.
L'Allemagne. — De ce côté, où tout le monde parlait français, il faut signaler cependant les premiers chefs-d'œuvre d'une littérature qui se préparait à jeter le plus vif éclat
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ri à exercer, ell{3 iiussi, tiïie iotte influence sUr ^Vdtre pays.
l.EiiiMZ if 171()) a pubiilè éà Theûdicee ell 171Ô, et .sii, Monadologie partit aprèà s'a inort, en 1720; — GottSCïïéI) (t 1766) traduit des trag'édies de Racine et engîi^'e bientôt la lutte contre Lessin^- ; — KLOPSTOck (f 1Ô03) public sa Messfàde de 1748 à 1773; — Lessing (t 1781) écrit en 1765 son Laot'oon, et en 1767 sa Dramaturgie cfc Hambourg ; il donne ensuite Ses pièces, dont la principale, Nathan le Sage, est dé 1779; et, tout en subissant l'inflUence de Diderot-, il renouvelle le théâtre allemand; — iWaîS déjà GctTHE avait fait Jouer, en 1773, son Gœtz de Berlicfimyéh, et publié Werther en 1774; or, Werther est traduit en français en 1776, et obtieiit un grand succès; Egrhofit est de 1788, Iphicf&iïxe de 1789, Wilhem Meister de 179t), Hermahn et Dorothée de 1798: — Schiller donnait les Brigands en 1780, Fiesque {\1S4), la Guerre de Trente Ans {[7^31), iVàîte'nstein (1799). ^1 faudrait nommer encore VoSiis, WiiÈLÀNl), — ^îe grand archéologue et critique d'urt Winckè^màî^'N (-f- 1768), les philosophes HERbER (f 1803), Kant (f 1804), etc.
L'ïtalie a l'historien Vicb {t 1744); — Métastase (f 178:2,, dont les livrets d'opéras sont des chefs-d'œuvre de sensibilité et de pathétique; — OoLdoni (f 1793), qtii renouvelle, par l'imitation de Molièï'e, la comédie italienne ; — Ali-iëri (t 1803), tLUteur de tragédies qui ab^ondeli't en feiïïiàtîons fortes et éloquentes; — Beccària (f 1794), dont le Traité de^ délits et des peines fut accueilli âVec erithousiasîlie par les philosophes.
Quailt à l'Espagne, elle est toute ii l'iMitattôri Tï*aiiÇaîse, et ne produit alors aucune œuvi^e ôrîgînaié.
FONTENELLE. — BAYLE. - LES PREMIERS SALONS
SOMMAIRE
1° Fpntenelle (1^57-1757) n'est d'abord qu'un médiocre poète et un bei esprit de salon. \\ devient i^n excellent vulgarisateur scientifique dans ses entretiens sur la pluralité des mondes et surtout dans ses Éloges des savants. Par son scepticisme discret, il annonce Voltaire.
2° Bay le (1647-1706) est le précurseur des encyclopédistes. Dans son Dictionnaire (1697), il remet en question les traditions et les croyaapes, et cpmbat l'autorité.
3° Les premiers <Sa/on.s du siècle so|it : la Cour d^e SçççLuXy q\x la duchesse du Maine groupe des gens de lettres, des savants, et toute la société polie ; on s'y amuse ; on y écoute volontiers des conférences scientifiques. M"* Delaunay nous a laissé sur cette cour de piquants Mémoires; — M""' de. Lambert reçoit, de 1710 à 1733, les écrivains les plus illustres et les grands seigneurs; sou salon est un centre de préciosité et f]e dj^licatesse aristocratique; — ^/"'^ de Tençin est plus hardie, et la philosophie commence à s'insinuer dans son salon.
Biographie. — Bernard le Bovier de Fontenelle, né à, Rouen en 1657, neveu des Corneille par sa mère, fit comme eux ses études chez les jésuites de sa ville natale, et devint avocat. Mais il renonça au barreau, pour venir ;i Paris, auprès de Thomas Corneille, qui encouragea sa vocation littéraire. Ses débuts ne furent jias brillants. Sa tratiédie (VAspar fl(iSO)
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tomba (1), et il n'eut pas plus de succès avec quelques autres pièces du même genre. 11 écrivit pour l'Opéra une Psyché, nneLavinie, etc. Puis, ce furentles Dialogties des m,orts (1683), les Poésies pastorales (1688). Et partout Fontenelle y parut médiocre et affecté. Mais ses Entretiens sur la pluralité des mondes (1686) annonçaient déjà en lui un intelligent et délicat vulgarisateur scientifique.
Fontenelle fréquentait surtout les salons à la mode, où sa conversation à la fois aisée et pleine d'idées, le faisait rechercher. C'est alors qu'il est le Cydias peint par La Bruyère ; il est ^civ profession « un bel esprit » : il fait de petits vers sur toutes sortes de sujets ; « il débite gravement ses pensées quintessenciées et ses raisonnements sophistiqués... C'est un composé du pédant et du préàieux... ». Le portrait est des plus jolis : il est exagéré. Nous sommes au plus fort de la querelle des anciens et des modernes, et Fontenelle est surtout coupable, aux yeux de La Bruyère, d'être uri moderne. De son côté, Fontenelle, dans le Mercure, n'épargnait pas l'auteur des Caractères, qui lui répondait vertement dans la préface de son Discours à V Académie.
Enfin, le véritable Fontenelle se dégage lorsque, comme secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences, il écrit les Éloges des académiciens (1708-1719). — A partir de ce moment, tout en restant un causeur charmant, dans les salons de M"^^ Lambert et de M™« de Tencin, il exerce sur son siècle une influence philosophique. Son caractère est aimable et modéré. Il ménage tout le monde, et surtout il se ménage lui-même. Sa devise est : « Tout est possible, et tout le monde a raison. » Mais son défaut est de manquer de sensibilité : ]\jme (Je Tencin lui disait, en lui montrant son cœur : « C'est de la cervelle que vous avez là. » Il parvint ainsi à une extrême et lucide vieillesse, et mourut centenaire en 1757.
Ses œuvres scientifiques. — Dans les Entretiens sur la pluralité des mondes, Fontenelle suppose que, se trouvant à la campagne, chez la marquise de G..., il expHque à cette dame le système des astres et les théories sur les mondes habités.
(1) Voir répig:ramme de Racine sur Voriginc des sifflets. Morceaux choisis, 2*' cycle, p. 561.
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Chaque soir, on va se promener dans le parq ; la nuit est magnifique ; la marquise a l'esprit curieux, et Fontenelle n«î demande qu'à causer. Le premier soir, il démontre à la marquise « que la terre est une planète, qui tourne sur ellemême et autour du soleil » ; le second soir, « que la lune est inie terre habitée » ; le troisième soir, « que les autres planètes sont habitées aussi » ; le quatrième soir, il expose « les particularités des mondes de Vénus, de Mercure, de Mars, (le Jupiter et de Saturne » ; le cinquième soir, « que les étoiles lixes sont autant de solipils dont chacun éclaire un monde » ; enfin, le sixième soir est consacré « aux dernières découvertes qui ont été faites dans le ciel ». — Il y a toujours quel- ([ue inconvénient à mettre trop d'esprit en ces matières ; et l'impression que donnent les premières pages de ce livre est celle d'un auteur qui se travaille à faire de l'esprit sur les lois astronomiques. Plus on avance dans cette lecture, plus le sérieux se dégage. On s'aperçoit que le bel esprit n'y est pas répandu pour masquer le vide du fond, mais pour y orner la science (1).
Les Éloges des académiciens sont plus franchement sérieux. Mais Fontenelle s'adresse encore au monde, et son but est de faire comprendre à ceux qui n'ont pas une instruction scientifique spéciale, les travaux de Tournefort, de Leibniz, de Newton, de Du Fay, de Montmort, de Cassini (2). Partout, Fontenelle est clair et précis ; il analyse avec sûreté les travaux de physique, de botanique, de chirurgie, etc.. Et il sait nous inspirer l'admiration et l'amour de la science.
Fontenelle est donc d'abord un novateur, en ce sens qu'il annexe un nouveau domaine à la littérature. Ce que Descartes avait fait pour la philosophie, Pascal pour la théologie, ce que Montesquieu devait faire pour le droit, il le fait, avant Buffon, pour les sciences. Les lecteurs de V Histoire naturelle et des Epoques de la. nature ont été préparés par l'auteur des Entretiens et des Éloges.
Sa philosophie. — Mais Fontenelle est encore du dix-huitième siècle par son scepticisme, et parce que, comme adversaire des anciens et partisan des moderries, il a contribué
(1 Morceaux choisis, le»" cycle, p. 278. (2) Morceaux ckoisis, l*"" cycle, p. 280.
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Iciit'iiiciil: cl, paissîlmiiieiit à dèvélo{)për l'idée de p^og-hés. il appai'ciit dails ses Dialogues, dans sôri kUloirc des ôf-ucliss (1), dans sa Digression sur les àhciens et sûlrles fnôdehies, cohime un véritable |ii"écurseui'. Il est trop prudent pour prendre Ib ion agressif ou impërtiîiënt de Voltaire ; inaife, [iat ses itisinuatiôns, il l'annonce. Il ëicelle déjà, coniinë l'aiïteur dil î)ictiônnairè philosophique ëi de Caàdidc, à conter une petite histoire, ancienne, orieiitale, saiis aucun rclJ)port {ipj)arëiit pour les naïfs avec nos croyailces et nos moBilrs, mais dont les malins savëiit tit'er les conclusioiis. Et il pose enfin là, question des anciens, cOtnme le feront les Encyclopédistes. C'est Foiitënellè qui écrit, en 16§8 : « tiri bon esprit est p'OUr aiiisi dire cditl|)Osé de tous les esprits des siècle^ précédents ; ce n'est qu'un même esprit qui s'est cUÎilvê Jjendant tdilt ce temps-là. 11 est mairiiétiant dans l'âge de virilité, dû il raisonne avec plus de force et plus de lumières qiië jamais. Cet homme-là n'aura point de vieillesse : les hommes ne dégénéreront jamais, et les vues saines de tOus les bods esprits qui se succéderont, s'ajouteront toujours les unes aiix autres. » Il sait d'ailleurs distinguer, comnie le fera M°i^ de Staël, les différents objets du progrès. « Afin, dit-il, que les moderiiës puissent toujours renchérir siir les àncîëiis, il faut que les choses soierit d'Ufie espèce à le p'ernïètlrè. Pour l'éloquence et la poésie, qui soiit le siijet de la principale contestation entre les anciens et les modei-iies, quoiqu'elles ne soient pas en ellës^tnémes fort importantes, je crois que les anciens en ont pu atteindre là perfection. Contentoris-nOus de dire qii'iis ne peuveiit être sUrpassés, mais ne disons pas qu'ils ne peuvent être égalés (2). » Voilà des àsseHions bien intelligentes, et qui soht tellement sëhsées qu'elles iious paraissent banales ; et, pourtant, b'est patce qu'il a oSé s'exprimer ainsi que ï^ontenëlle a été iùaimené et ridiculisé par les défenseurs des anciens. — Comnie philosophe, c'est au nom de la même idée de progrès, que Fontenelle croit de moins en moins à V autorité et de plus en plus à la raison.
(1) Morceaux choisis, 2« cycle, p. fe35. Vqii- l'édition de l'Histoire des Oracles, publiée par M. L. Maigron. Cornély, 1908 {Société des textes français modernes). y
(2) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 636.
IX TRANSITION
n. — paylo* — La Motte-lloudard.
L'Abbé de Saint-»ierpe.
Pierre Bayle (1647-1706). — Né d'une famille protestante, converti au catholicisme, et redevenu plus tard protestant, Bayle quitte la France en 1670, se fait précepteur, puis professeur de philosophie et d'histoire. Il occupe une chaire à Rotterdam. Là, dans cette Hollande qui était le pays de toutes les libertés, il est encore persécuté, et le ministre protestant Jurieu le fait destituer de sa chaire en 1693. Alors, il se plonge entièrement dans le travail, et il achève de publier son Dictionnaire en 1697.
Ses principaux ouvrages sont : Pensées su?' les comètes (1682), — Nouvelles de la république des lettres (1684-1687), — ha France toute catholique sous Louis le Grand (1685), — Avis aux réfugiés (1690), — Dictionnaire historique et philo •sophique (1696-1697).
11 y a d'abord, en Bayle, un érudit et un critique, qui seral)le appartenir beaucoup moins au dix-septième siècle finissant ou au prochain dix-huitième siècle, qu'à la Renaissance. On dirait un contemporain d'Érasme ou d'Henri Estienne. (^'est la même passion du détail, le môme mépris du style. Bayle, critique, doit être étudié dans ses Nouvelles de la république des lettres, qu'il fonda pour faire concurrenc(> an Journal des Savants (l) : c'est la première des Bévues. Dans son Dictionnaire, il est encore critique littéraire, à la façon d'un Sainte-Beuve, quand il recueille et discute les moindres détails biographiques, bibliographiques, et qu'il prépare les documents d'une histoire naturelle des esprits. D'ailleurs, (îette critique ne repose sur aucun autre principe que celui d'une curiosité toujours éveillée et toujours libre; et elle rejoint sa philosophie : Bayle démolit vivement les légendes ou discute, avec des faits, les admirations traditionnelles.
(1) Le Journal des Savants avait élé fondé, on dG.V), pai" DjenJ? de Sallo. conseiUer au Parlement <\o Paris. Tl îtnnQnç^it Ip,s livres no\iYP*U*> donnait l.i biographie, des savants (ItM-édt'-s, publiait les (bVouverfeç, expéri<^ni'i'^. observations, etc. (Cf. Voitmrk, Sirrlc de f.oiiis \T1\ liste des éeriv.iiu^ français, Sallo et Àaj/<e.)
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Mais l'œuvre de Bayle est surtout pliilosophique. Son Dictionnaire, entrepris seulement, selon lui, pour combler les lacunes des dictionnaires antérieurs, lui offre l'occasion de remettre en question ou de renouveler tous les problèmes de morale, de théologie, d'exégèse. Il canalise en quelque sorte et répand dans son siècle tout le libertinage du seizième et du dix-septième siècle, les objections et les railleries éparses dans Henri Estienne, Montaigne, Charron, Guy Patin, La Motte Le Vayer, Gassendi, etc. Il n'attaque pas directement le christianisme ; mais, par un habile système de renvois d'un article à l'autre, système qui sera repris par VEncy dopé die , il ruine peu à peu le dogme et l'autorité. Il applique à tout l'esprit historique, n'acceptant rien qui ne soit fondé sur un document ou sur un fait authentique. Et jusque-là, on peut le considérer comme un ancêtre de la critique moderne, en ce qu'elle a de plus sérieux. Mais, comme le fait justement observer M. Ém. Faguet, « Bayle a l'esprit de raillerie bouffonne et irrévérencieuse, et cette méthode du burlesqueappliqué à la métaphysique et aux religions, qui est celle du dix-huitième siècle tout entier ». Joignez-y le goût de l'inconvenance et c^u détail cynique, qui vient gâter les articles les plus sérieux. Voilà par où son influence fut fâcheuse.
Au fond, il n'avait aucune théorie, aucun dessein, aucun but. C'est une intelHgence critique très mordante, qui s'est attaquée un peu à tout, qui a répandu sur toutes les philosophies sa curiosité caustique, et qui eût protesté sans doute (u)ntre la nouvelle intolérance rationaliste que ses disciples les plus fidèles allaient tirer de son scepticisme.
La Motte-Houdard (1672-1731) doit être signalé parmi les précurseurs du dix-huitième siècle philosophique. et critique, pour la part qu'il a prise à la querelle des anciens et des modernes. — Auteur tragique, il eut un grand succès de larmes avec son Inès de Castro (1723). Critique, il composa plusieurs Discours (sur Véglogue, la fable, la tragédie, Vode, etc.) où les paradoxes sont mêlés à quelques idées justes. 11 est surtout célèbre pour avoir abrégé, en douze chants, V Iliade d'Homère, d'après la traduction de M""^ Dacier : car il ignorait le grec. Et bien qu'il ait beaucoup écrit contre la
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poésie, il fit cet abrégé en vers. — Avec Fénelon, il éclian^'ea, (Ml 1714, des Lettres sur les anciens; ce fut de part et d'autre une lutte fort courtoise, et non sans ironie réciproque.
L'Abbé de Saint-Pierre (1658-1743), homme sensible et doux, mais très hardi dans ses idées politiques et économiques, se lit exclure de l'Académie en 1718 pour avoir sévèrement jugé Louis XIV. Son plus célèbre ouvrage esile Projet de pair perj)éluelle (1113-1111). Mais il a écrit une foule d'autres joro/e/.v, où il se propose uniquement 1' « utilité publique », et par los- ([uels il annonce nos plus profonds économistes modernes. On lui attribue l'invention du moi bien faisane e , qui caractérise son esprit et ses œuvres.
III. — Les premiers Salons
Trois salons principaux sont à distinguer pendant la première moitié du dix-huitième siècle : la Cour de Sceaux, le salon de M™^ de Lambert, et celui de M'"« de Tencin.
La Cour de Sceaux et la duchesse du Maine. ^ La duchesse du Maine, petite-fille du Grand Gondé, était une personne menue, vive, endiablée, qui, très honnêtement, mais très librement, avait résolu de s'amuser. En 1699, alors que Versailles était devenu fort triste, elle fait de Sceaux une nouvelle cour, où ce ne sont que divertissements, fêtes champêtres et nocturnes, lectures devers, représentations de tragédies et de comédies, et conversations sur tous les sujets, depuis l'astronomie jus- (lu'à, la politique. Le « Voiture » de cette cour fut pendant longtemps Malézieu, qui avait été précepteur du duc du Maine et qui avait enseigné les mathématiques au duc de Bourgogne. Malézieu était homme de science et d'esprit, quelque cliose comme un Fontenelle moins réservé, capable de faire une conférence d'astronomie ou de physique, de rimer une (•hanson, d'improviser un divertissement. Il fut de l'Académie (les sciences et de l'Académie française.
On recevait à Sceaux tous les gens de lettres : Voltaire jeune y parut; il y reparaîtra plus tard, avec M'^e ^^x Châtelet; l'ontenelle est un des habitués; les poètes Chaulieu et La Fare, La Motte, l'abbé Genest, célèbre par ses tragédies et
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par son nez à la Cyrano, l'abbé de Polignac, auteur de VAnli- Lucrèce, etc.. y fi^équ entèrent assidùinent.
Un gros orage, dispersa cçttç çour spiriti^ellç et frivole. La conspiration ^^ Cel],am,are amena; Varrestation de laducbçsse, qui resta plus d'un an à la Bastille, Mais, à peine sortie de prison, la duchesse reprit son train d^ vie, et Sceaux redevint le ren^çz-vou^ des beaujç e^p^its. Elle! avait alors auprès d'elle, comme « femme de chaujibre », W^ Delaunay (à qui ^lle fit épouser plus tard le baron de Staal, capitaine au?^ gardes suisses), et qui no,us a laissé des Mémoires $ing\\lièreïnçnt piquants en leur élégante simplicité. JVI^^-^ pelaupiay, sj e^lle avait eu le cœur moins noble, aurais pu jouer auprès dç la duchesse du Maine le rôle de M"e de Lespinasse auprès de ^Ime (ju Deffand, et se former un salon à côté ; car on venait beaucoup à Sceaux, pour elle; et son intelligence claire,son cœur droit, sa finesse de conversation, séduisaient bien davantage que l'agitation stérile de sa maitresse. Mais eUe se contenta de rester ;i son rang et d'écrire, sçs. Mémoires, qu'il fnut avoir lus (1).
La Marquise de Lambert (1647-1733). - C'est vers 1690 que M™^ de Lambert ouvrit son salon, qui devint surtout littéraire de 1710 à 1733. La réunion y était moins mêlée et plus sérieuse f|u'à la Cour de Sceaux; mais M"^<^ de Lambert, comme plus tard M'^^*' Geoffrin, établissait des catégories. Le mercredi était ii^éservé aux « gens de qualité » ; le mardi, aux gens de lettres. Les deux sociétés finirent par se mêler plus ou moins. Chez elle, pas de divertissements frivoles ; on cause et on lit. La préciosité y renaît, et avec elle une certaine décence de langage et une délicatesse de propos qui étaient la réaction nécessaire contre la liberté ou le Ubertinage de la Régence. D'autre part, son salon eut moderne; les ajiciens y sont raillés linement sans doute, mais on s'oriente franchement vers une littérature nouvelle. La Motte, Fontenelle, le marquis d'Argenson, l'abbé de Saint-Pierre, Montesquieu, Marivaux, le président Hénault, W^9 Delaunay, furent ses principaux habitués (2).
(4) M"*" de Staal-Oelauiuiy mounit on I7r)0; ses Mémoires fnronl iinpriuii'" en \1bh.
(2) Sqi[\ ^ôVel était nie de Richelieu, à VauRle «le l.i nie Cilbpri.
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M'"*^^ de Lambert, moins grande dame en cela que W^« de luiiubouillet, ne résistait pas à la tentation de lire à ses invités SCS propres ouvrages. Elle laissa paraître, en 1726 et 1728, ses Avis d'une mère à son fils et ses Avis d'une mère à sa fil/e^ puis différents traités {{'Anitiié, la Vieillesse), des portraits, des discours, etc., qu'elle avait composés pour son salon. Ses deux premiers o'itvràges ont linc réelle valeur pédagogique et morale, et n'ont pas cessé d'être réimprimés. « Elle écrit tinement, dit M. L. Brunel, avec une grâce un peu molle et quelque afféterie. Est-ce auprès de La Motte et de Fontenelle qu'elle eût appris à s'en garder (1)? »
Mme de Tencin (1681-174^). — C'est en 1726 que M™'^ de 'rénciïi commença à recevoir dans son hôtel de^ la rue Saint- Hotidré; ce salon n'eut tout son éTclat qti'après lainortde M"'^ de Lambert (1733). Le ton en est plus libre et la société y est plus nombreuse et plus mêlée. Ce n'est plus la préciosité qui y règne ^ mais déjà la philosophie. La maîtresse de maison a plus de familiarité et de bonhomie; elle annonce la bourgeoise M""® Geoffriti. Oïl voit chez elle : Fontèhelle, Marivaux, Montesquieu, La Motte, Duclos, d'Argental, Marniontel, Helvétius, des financiers, des étrangers.
M"^^ de Tencin a elle-même écrit des romans : le f'.DniU' <lr ''jjmmingès et le Siège de Calais, qui île Sdnt pas sans mérite, et qui furent attribués à son heveu Pont-de-Veyle.
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CHAPITRE III MONTESQUIEU
SOMMAIRE
1" Montesquieu (HyH9-llbb) est à la fois arisUxrate, magistrat allaché aux institutions de son pays, , — tiardi et rétormateur, — satirique, — bel esprit.
2*" Les Lettres persanes (1721) sont, dans un cadre commode, une satire, h la fois spirituelle et profonde, de la société et des institutions. Il faut y distinguer : l'intrigue, assez fade; les passages où Montesquieu critique, à la façon de La Bruyère, les mœurs et les ridicules du jour ; les chapitres où il aborde des questions de politirjue ou de religion, et par lesquels il annonce l'Esprit des lois.
S"" Les Considérations sur les causes de la grandeur et de la décadence des Romains (1734) sont le fruit d'un travail personnel et approfondi sur l' histoire romaine. Montesquieu a plutôt étudié la décadence que la grandeur, et il a déterminé plutôt les causes politiques que les causes morales. Le style de cet ouvrage est grave et tout romain.
¥ L'Esprit des lois (1748) est l'étude positive, faite sur les documents, des rapports qui existent entre les différentes législations et les peuples qui y sont soumis. Montesquieu part des faits et cherche à les expliquer; il se distingue par là de tous les théoriciens abstraits. — Ce chef-d'œuvre est écrit souvent dans une forme trop piquante : M"® du Deffand accuse l'auteur de faire « de l'esprit sur les lois ».
Biographie. — Charles de Secondât, baron de la Brède et de Montesquieu, est né au château de la Brède, près de Bordeaux, le 18 janvier ,1689. Sa famille était de noblesse ancienne ; s'il s'en est toujours montré fier, il a lui-même ajouté à cette noblesse le plus impérissable de ses titres. Quand il eut achevé ses études chez les Oratoriens, à Juilly, « on lui mit entre les mains des livres de droit; il en chercha l'esprit ». En 1714, il fut nommé conseiller au Parlement
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D'après restanipo si'avôe ij;ii- llenrifjuez.
Ors CraNGES. - JJtlriatuiM^
de Bordeaux, et, eu 1710, président à mortier. II était un magistra,t exact et travailleur, mais peu convaincu. Déjà, il se cherchait des occupations en dehors ou à côté de ses fonctions, et il devenait, faute de mieux, membre très assidu de l'académie des sciences de Bordeaux, à laquelle il communiqiiait des mémoires sur des questions de physique, Vécho, la pesanteur, la transparence des corps, etc. Cependant, il préparait son premier ouvrage. « J'ai la manie de faire des livres, disait-il, et d'en être honteux après les avoir faits. » X<es Lettres persanes parurent en 1721, sans signature, et le succès en ^ut étourdissant: Mais déjà Montesquieu méditait un ouvrage plus sérieux. Il vient à Paris, vend sa charge, de JPrésident, fréque,nte quelque temps les salons et les cercles et se fait recevoir à l'Académie française (1727).
De 1728 à J7âl, Montesquieu voyage. Il veut recueillir des documents et surtout des observations directes pour V Esprit des lois. D'ailleurs, il était aussi curieux que son compatriote ^ontaigne ; .uiais comme l'auteur des Essais, il sera be?i,ucpup moins séduit par les beautés de la nature, qu'atteri||f aiLx mœurs et aux institutions : il se rend d'abord à Vien;fte, en Autriche, o,ù il peut causer avec le prince Eugène ; pws en .Hongrie, d'où il revient par Venise : là, il interroge le iina,ncier Law sur Vesprit de ses célèbres et malheureuses spéculations. Il séjourne à ]VIiIan, à Turin, à Florence (J), h ^ome, à Naples. 11 rei^ipute ensuite vers le no.rd, fait en sens inverse la, route suivie par Montaigne, d.é ^Vérone à Innsbriick, rejoint les bords du Rhin et arrive en iHoMan^e. .De là, sur le yacht de lord Chesterfield, il gagne l'Angle- ^terre, oùil séjourne pendant deux ans. A Londres, il étudie de très- près le fonctionnement de cette constitution à la fois inonarohique et démocratique, qui devait rester pour J^ni ridéal. .On sait ce que nos plus grands hommes du dix-lxijiitième siècle doivent à r^n^-leterre : Montesquieu, yQita;ire,et Buffon en tirèrent profit ; le seul J.-J. Rousseau y gardera ■j.v^<^useaneBt son ombrageuse personnalité, et en reviendra sans avoir rien oublié ni rien appris.
De retour en France, Montesquieu s'enferme en son châ-
(1) Morceaux choisis, l^"" cycle, p. 282.
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teaii de là Brède, poiiï- luottro eu ordre ses notes et ses impressions. Eiï 1734, il donne lès (Considérations sûr les causes de la grandeur et de la décadence des Bomains, important fragment détaché de VEsjjrit Hes lois. L'ouvrage é^'t accueilli avec faveur. Montesquieu fait d'assez fréquents voyages à Paris, pour se délasser de l'immense labeur qu'il s'impose à la Brède. On le voit dans les principaux salons, chez Mn»« du Deffand, chez M°^« GeoftVin, chez M^^ de Tencin. Mais il retourné toujours plus ardent à sa vie de provincial et de travailleur. U Esprit des lois paraît eil 1748, et réussit avec éclat; on le traduit dans toutes les langues. Épuisé par cet effort prodigieux, Montesquieu ne donne plus que la Défense de VEsprit des lois^ en 1750. Il triomphe, d'ailleurs, de toutes les oppositions et de totis les adversaires. 11 était à Paris, en f évier 1755, quâiid il mourut, âgé dé soixante-six ans.
Caractère. — Son caractere est formé d'éléments assez contradictoires (1). Il y a en lui un aristocrate très attâclié aux privilèges de la noblesse et consacrant les deux derniers livres de soù Esprit des lois à des recherches sur lés lois féodales poUr établir en quelque sorte la légitimité de ses propres titres, — un magistrat de race et de carrière, exigeant « que l'on ne touche aux lois que d'une main tremblante », et défendant l'organisation judiciaire de son pays, — un penseur à l'intelligence libérale et hardie, très clairvoya;nt sur les abus du régime, et désireux que noxis empruntions aux Anglais une partie de leur constitution, — un satirique plus mordant que Voltaire, — un peintre de mœurs aussi vif que La Bruyère, — un bel esprit qui ne résiste pas à la tentation de placée un trait, de surprendre ou de piquer son lecteur, de prendre le plus grave sujet par le côté plaisant, çn un mot, comme le disait Voltaire, « de faille le goguenard ».
Moralement, mêmes contrastes : peu de sensibilité, « n'ayant jamais eu de chagrins qu'une heure de lecture n'ait dissipés », et s'indignant avec une éloquence émue
(1) Morceaux choisis f 2« cycle, p. éùk»
contre l'esclavage ou la torture, comme aussi se montrant généreux et charitable avec la discrétion d'un bourru bienfaisant. Nous allons trouver tous ces contrastes dans ses ouvrages et dans son style.
Les Lettres persanes (1721). — Presque tous les grands « réformateurs », avant de publier ce que l'on pourrait appeler leurs ouvrages positifs, ont commencé par décrire et par attaquer les abus existants : c'est comme la partie négative de leur tâche.
Montesquieu fut d'abord frappé de ce qu'il y avait « quelque chose de pourri dans le royaume de France ». Chacun s'en accommodait, par paresse ou par intérêt. L'esprit supérieur de Montesquieu aperçoit nettement les vices et les tares, et peut-être déjà les remèdes. Il diffère des moralistes comme La Bruyère, en ce qu'il est aussi et surtout un politique, et que ce ne sont pas seulement les mœurs qu'il rend responsables de la corruption sociale, mais aussi les institutions : par là, il est bien du dix-huitième siècle, et ses successeurs ne feront que reprendre et exagérer sa thèse.
Mais Montesquieu, moraliste et politique, connaît les salons de Paris et le goût de ceux qui lisent. 11 sait qu'un ouvrage de pure . morale n'a pas chance de réussir. Déjà La Bruyère a dû composer un livre piquant et amusant; et, depuis La Bruyère, on est devenu encore plus frivole et plus difficile à satisfaire. Aussi Montesquieu cherche-t-il à présenter, sous une forme séduisante, ce procès d'une société qui s'amuse. En 1707, Dufresny, célèbre surtout par ses comédies, avait publié les Amusements sérieux et comiques d'un Siamois. Il supposait qu'un Siamois, venu à Paris, analyse naïvement pour ses compatriotes ce qu'il voit et ce qu'il entend. Le cadre était commode, et cette apparente fiction permettait une certaine hardiesse. Montesquieu s'en empare. 11 nous montre deux Persans, Rica et Usbeck, qui visitent l'Europe, et qui écrivent à leurs amis restés en Perse.
C'est du Journal de Chardin, paru en 1711, que Montesquieu lira quelques renseignements précis sur les mœurs des Persans; et, pour donner un lien à ces Lettres, pour obliger le lecteur et la lectrice à aller jusqu'au bout du livre, il invente une intrigue de sérail qui court à travers la correspondance, et qui, de loin en loin, pique la curiosité.
Il faut donc distinguer plusieurs éléments dans les Lettres persanes : 1° l'intrigue, qu'il nous suffit d'indiquer; — 2" la satire des ridicules de société et des mœurs; ici se placent des portraits dans la manière de La Bruyère, et qui sont excellents : la coquetterie des femmes (lettre XXVI), le théâtre (XXVIII), la badauderie parisienne (XXX), les cafés (XXXVI), l'alchimiste (XLV), le tinancier, le directeur de conscience, le poète famélique, l'officier retraité (XLVIII), les rivalités des femmes de différents âges (LU), le
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jeu (lA'l), lt> inagislrat ignorant (LWUI), \ç. décision nabre (LXXlIj, de. C'est la partie « amusante » des Lettres penaanes. Montesquieu s'y montre à la fois excellent peintre et satirique clairvoyant jus- (pi'à la méchanceté. —3" Enfin, il y a un certain nombre de lettres plus sérieuses, où, non sans pei-sillage, mais sur le ton d'une dissertation aisée, sont abordées des questions de politique, de religion, de littérature : d'abord, l'histoire des Troglodytes (XI, XII, XIII, XIV), le Roi de France (XXIV, XXXVII), le Pape (XXIX), les disputes théologiques (XLVI), la métaphysique (LXIX), le suicide (LXXVI), les dilfcrentes formes de gouvernement (LXXX), la gloire (LXXXIX-XC), ^a justice ^XCV), les Romains (CXV), le divorce (CXVI, CXVII), les colonies (CXXI), les lois (CXXIX), la bibliothèque d'un couvent, et à ce propos des jugements sur les genres (CXXXIII et suivants), etc. — Il faudrait de trop nombreuses références pour indiquer tout ce qu'il y a de profond dans les Lettres persanes. L'auteur des Considérations et celui de VEsprHt des lois s'y annoncent presque à chaque instant. Et quand on a lu avec , admiration un certain nombre de pages sérieuses, on est toutsurjuis de retomber sur cette fade intrigue à laquelle il semble bien (lue Montesquieu lui-même ait pris plus de plaisir qu'il ne convenait (1).
Les Considérations sur les causes de la grandeur et de la décadence des Romains (1734). — Voici l'ouvrage proprement elassique de Montesquieu. — Dans les Lettres persanes, on trouvait déjà de nombreuses allusions aux Romains; Montesquieu semblait y revenir avec une sorte de prédilection. Jadis, il avait lu, devant TAcadémie de Bordeaux, en 1716, une Dissertation sur la politique des liomains dans la religion, d'autant plus importante à retenir que Montesquieu, dans les Considérations, négligera absolument la religion romaine. Après les Lettres persanes, il a,vait composé, en M'H, le Dialogue de Sylla et d'Eucrale, qu'il lut alors dans un salon et qu'il ne publia qu'en 1745.
Voici quel est le plan des Considérations : Chap. i : Commencements de Rome. Ses guerres. — Chap. ii : De l'art de la guerre chez A'.s' Romains. — Chaj). m '.Comment les Romains purent s'agrandir. — Chap. IV : Des Gauluis. De Pyrrhus. Parallèle de Carthage et de Rome. Guerre dWnnihal. — Chap. v : De l'état de la Grèce, de lu Macédoine, de la Syrie et de l'Egypte, après rabaissement des Carthaginois. — Chap. vi : De la conduite que les Romains tinrent pour soumettre tous les peuples. — Chap. vn : Comment Mithridate put leur résister. — Chap. vni : Des divisions qui furent toujours dans la ville. — Chap. i\ : Deux causes de la perte de Rome (la grandeur de l'empire et la grandeur de la ville). — Chap. x : De
(1) Morceaux ckoisis, 1<"^ cycle p. 'iHk; Id., 2" cycle, p. 646.
ht corruption des Romains. — C.hap. xi : De Syiia. iJe Pompée et de César. — Chap. xii : De l'état de Rome après la mort de César. ~- Chap. XIII : Auguste. — Chap. xiv : Tibère. — Chap. xv : Des empereurs depuis CaiuH Caligula jusqu'à Antonin. — Chap. xvi : Dé l'étal de l'empire depuis Antôtiin jusqu'à Probus. — Chap. XVii : Changement dam l'État (partage entre deux empereurs). — Chap. xviii : Nouvelles maximes prises par les Romains (tributs donnés àox barbares; perte de la milice nationale; exactions lînanoières). ~ Chap. XIX : Gr-andeur d'Attila. Cause de rétablissement des Barbares. Raisons pourquoi l'empire d'Occident fut le premier abattu. — Chap. XX : Des conqu£tes de Justinien. De son gouvernement. — Chap. XXI : Désordres de l'empire d'Orient. — Chap. xxii : Faiblesse de l'empire d'Orient. — Chap. xxiiï : Raison de la durée de l'empiré d'Orient. Sa destruction (Prise de Constantinople par Mahomet II, 1453).
Pour écrire les Considéra lions, comment Montesquieu s'est-il •documenté? Il avait lu, la plume à la main, tous les grands historiens de l'antiquité : Salluste, César, Tite-Live, Florus, Tacite, Suétone, Polybe, Plutarque, Deiiys d'Halicarnasse, Diodore de Sicile, Josèphe, etc. Pour la décadence, il cite encore : Suidas, Justinien, Nicétas, Lactance, saint Augustin, etc. 11 consulte également Machiavel {Discours sur la première décade de Tite-Live), Saint-Évremond [Réflexions sur les divers génies du peuple romain) et Bossuet [Histoire universelle, 3" partie, chap. vi et vu). Il est donc temonté aux sources pour étudier l'histoire romaine, et il a lu tous ses prédécesseurs sur ce sujet; et il faut l'en louer, car ses lectures ont été considérables. Mais il est bon d'ajouter qu« Montesquieu n'a ni l'esprit critiqua ni l'esprit scientifique tels que nous les entendons aujourd'hui. Il ne met jamais en doute l'authenticité d'un texte ou d'un témoignage; et l'on peut dire qu'il se montre parfois plus crédule que l'antiquité, lorsqu'il s'agit de certaines légendes. Il ne discute pas les origines de Rome, il accepte docilement tout ce que Tite-Live rapporte des rois, et les jugements des partis sur les empereurs ; surtout il ne distingue pas les différents moments dans l'histoire des mœurs romaines (1). Est-il besoin d'ajouter que Montesquieu ne soupçonne même pas ce que Ton peut tirer des sciences auxiliaires de l'histoire, telles que l'archéologie, répigraphie, la numismatique, etc. ? Or, que l'on ne dise pas que c'est tout à fait la faute à son temps. Peu d'années après, le président d« Brosses, parcourant l'Italie en quête de documents pour son Salluste, écrivait (1739-1740) des lettres qui révèlent les plus curieuses et les plus fructueuses recherches.
Ne demandons à Montesquieu que ce qu'il a voulu nous donner,
(1) Sur celte crédulité de Montesquieu, voir l'introductiou de rétiition £m. Persou (Garaier).
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une étude de philosophie politi(^iio. En dépit dos erreurs de détail il a, coniiiK» Bossuet, comme Corneille, saisi le fond du génie romain. — Bossuet, auquel il est d'usage de le comparer (1), avait plutôt étudié la grandeur que la décadence, et plutôt recherché' les causes morales que les causes politiques. Montesquieu, sur vingt-trois chapitres, en consacre huit à la grandeur, et quinze à la décadence : on voit que la proportion est renversée. Pour Montesquieu, les causes essentielles de la grandeur sont : l'amour delà liberté et la discipline militaire (i à ui), et la politique du >Sénat (IV à vu); — les causes de la décp-denee ne sont pas poiir lui comme pour Bossuet la perte des vertus morales et civiques, mais surtout l'étendue de l'Empire, l'éloignement des troupes qui ne connaissent plus que leur général (ix), et l'inégalité des fortunes. Montesquieu pousse très loin l'étude de la décadence, jusqu'à la chute de l'Empire d'Orient.
De la lecture de cet ouvrage on tire cette philosophie que « ce n'est point la fortune qui domine le monde ».Les hommes sont, à des degrés divers, responsables des événements; ceux-ci n'ont jamais une valeur propre, mais toujours une importance relative; ils s'enchaînent et se conditionnent. Et cela est si vrai que Montesquieu non seulement explique ce qui pouvait tout d'abord nous paraître accidentel et fortuit dans Fhistoire romaine, mais que, de cette histoire dont il a compris le mécanisme humain, il tire, çà et là, des ob.servations générales et profondes, qui sont autant d<* prédictions (le césarisme, la question d'Orient).
L'Esprit des lois (1748). — L'ouvrage se compose de trente et un livres, subdivisés en chapitres, en moyenne de quinze à vingt. — Le mot Esprit signifie : sens intime, ' universel. — Les lois sont définies : « Les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des choses. » Des rapports, qu'est-ce à dire? L'explication seule de cette formule prouve l'originalité et la pi-ofondeur de Montesquieu. Avant lui, tous ceux qui avaient écrit sur les lois, PJaton, Aristote. Cicéron, saint Thomas, Bossuel, en général tous les historiens du droit (sauf peut-être Bodin), étaient partis de délinilions absii-aites, métaphysiques et morales, et avaient bâti des législations idéales, ou critiqué, au nom de leurs principes, les législations existantes. La méthode de Montxîsquieu est, au contraire, tout expérimentale. « .T'ai d'aboj'd examiné les hommes, 'dit-il dans sa préface, et j'ai crii que, dans cette infinie diversité de lois et de. mœurs, ils n^étaient pas uniquement condi^it-s par leurs fantaisies... Je n'ai pas tiré un principe de mes préjugés, mais de ja nature des choses. » — La diversité des législations, qui scandalisait los théoriciens, lui paraît nécessaire et utile : « Les lois doivent être
Voir en particulier Nisahd, Littérature fxançaue, t. IV, chap. vir
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tellement propres au peiii)l(^ ])Oiir lequel elles sont faites, que c'est un grand hasard si celles d'une nation peuvent convenir à une autre... » (liv. I, chap. ui). — Quels sont donc ces éléments essentiels et naturels, dont le rapport détermine la loi? D'abord, les lois doivent se rapporter à la nature et au principe du gouvernement; puis, elles doivent être relatives « au physique du pays, au climat glacé, brûlant ou tempéré; à la qualité du terrain, à sa situation, à sa grandeur, au genre de vie des peuples, laboureurs, chasseurs ou pasteurs 5 elles doivent se rapporter au degré de liberté que la constitution peut souffrir; à la religion des habitants, à leurs inclinations, à leurs richesses, à leur nombre, à leur commerce, à leurs manières... C'est dans toutes ces vues qu'il faut les considérer... J'examinerai tous ces rapports : ils forment tous ensemble ce qu'on appelle l'esprit des lois » (liv. 1, chap. ni) (1).
Au livre 11, Montesquieu définit les trois sortes de gouvernements : le ^républicain, qui ne saurait subsister que par la vertu (c'est-àdire le dévouement aux institutions) ; le monarchique, fondé sur V honneur (c'est-à-dire la fidélité chevaleresque au roi, et le point d'honneur dans l'exercice de ses fonctions); le despotique, fondé sur la crainte (on n'obéit au despote que par la crainte des châtiments). Les livres IV, V, VI, VII et VIII sont consacrés à l'étude des lois dans leurs rapports avec les gouvernements tels qu'ils viennent d'être définis. —Livres IX et X : Des lois dans le rapport qu'elles ont avec la force défensive et offensive. Ici, Montesquieu tienne ses opinions sur la guerre, sur les conquérants, etc. — Le livre XI a une importance capitale. Il est intitulé : Des Lois qui forment la liberté politique dans son rapport avec la constitution. C'est là que Montesquieu étudie la constitution anglaise, avec une évidente sympathie. Les constitutionnels de la Révolution s'en sont inspirés. — Livre XII : la liberté politique du citoyen. — Livre XIII : les revenus publics. — Livré XIV : le climat. — Livres XV, XVI et XVII : l'esclavage (au chapitre v du Livre XV, se trouve la célèbre protestation de Montesquieu contre l'esclavage des nègres; c'est un modèle d'ironie éloquente) (2). — Livre XVIII :1e terrain.— Livi-e XIX : les mœurs et les manières. — Livres XX et XXI : le commerce. — Livre XXII : la monnaie. — Livre XXIII : le nombre des habitants. — Livres XXIV à XXVI : la religion. — Livre XXVII : les. lois romaines. — Livre XXVIII : les lois civiles chez les Fi'aneais. — Livre XXIX : de la manière de composer les lois. — Livres XXX <'t XXXI : les lois féodales chez les Francs (3).
Dans chacun de ces livres, Montesquieu passe en revue les différents rodes et tâche d'expliquer telle et telle loi qui, en apparence.
(1) Morceaux choisis. 2« cycle, p. 652.
(2) Morceaux choisis, 2'' cycle, p. G.'îQ. <3) Morceaux .choisis, A"' cyci^, p. 286.
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nous semble bizarre. Ainsi, il étudiera l'esclavage chez les Romains, et, «ans l'approuver, il le trouvera en rapport avec leur gouvernement et avec leurs mauirs; mais, ce même esclavage, il le juge en contradiction avec les gouvernements fondés sur l'honneur et sur la vertu, et surtout avec les mœurs chrétiennes. — Jl I)rocède souvent, comme dans les Lettres persanes, par allusions; il critique dos lois françaises à propos des lois chinoises; il amène brusquement des comparaisons piquantes. — Il introduit la discussion critique dans l'histoire et dans l'examen des religions ; et proclamant la supériorité morale et sociale du christianisme, il explique pourquoi tel peuple, sous tel climat, doit changer ses éléments d'existence politique et ses mœurs, pour devenir logiquement chrétien.
Toutes ces observations, Montesquieu les appuie sur une documentation très étendue. Il suffit de feuilleter l'Esprit des lois et de regarder, au bas des pages, les renvois aux textes originaux, pour admirer la somme de travail fournie par l'auteur.
Le style de Montesquieu. — Les contradictions que nous avons signalées dans le caractère de Montesquieu se retrouvent dans son style. — Un seul ouvrage a une certaine unité de ton, ce sont les Considérations : là, tout est simple, concis sans obscurité, grave sans emphase. Montesquieu éprouve, dirait-on, du respect pour son sujet ; il est plein de Tite-Live et surtout de Salluste et de Tacite. Une page des Considérations mise en latin semble se retrouver dans sa langue originale. — Dans les Lettres persanes, nous l'avons dit, c'est tantôt un style posé et sérieux, tantôt un style léger et badin ; mais toujours apparaît la même qualité : le sens du trait, du mot, dans une phrase directe et qui va droit au but. — Aussi mêlé que celui des Lettres est le style de V Esprit. Évidemment, Montesquieu a voulu se faire lire. Il introduisait dans la littérature française une matière nouvelle, jusque-là traitée le plus souvent en latin, ou du moins en un français technique, rebutant pour les gens du monde. Pour intéresser le grand public à ces discussions, il use d'artifices divers; il morcelle son sujet ; il fait parfois des chapitres de quehiues lignes ; il leur donne des titres piquants ou énigmatiques ; et surtout il ramasse en quelques phrases vives, interrogatives, paradoxales, autour d'une citation bien clioisie, tout le raisonnement qu'un autre eût étalé. De là, un certain charme, comme celui d'une conversation animée avec un homme
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ti'ôs savant ettpès spirituel ; de là, aussi, une certaine fatigue. (Jn finit par en vouloir* à Montesquieu de nous croire si frivoles, et c'est avec plaisir qu'on arrive à des chapitrés sérieux où Tauteur ne sacrifie plus aux grâces. M™'^ du Deffand disait de ce livre : C'est de F esprit sur les lois; le mot est injuste appliqtié à l'ensemble de l'ouvragje; il est admirable pour en caractériser de nombreux passage.
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CHAPITRE ÏV VOLTAIRE
1° Voltaire a uneexislence tvès^gitép. Il est mis ^ }a Bastille (î 717), séjpprne en Angleterre (1726-2Q), à Cirey (1734-49), à ^^rlin l;i750-53), en Suisse et à Ferney (1754-78). U meurt à Payi^; i^^^ une apothéose.
2° Comme poète, il éprit : une épqpée, la Henriade; des épitrea, des satires, des odes; \\ ^^ supérieur d^ns la poésie légère.
3° Historien, il doni^e : Charles. XU (1731), ié Siècle çie Louis XIV (1751), l'Essai sur les mopurs (|756). Il renouvelle l'hjstqire en y introduisant l'étude des naœufs, àe^ ii)stit^fipns, fies arts, pt en signalant les rapports entre nations. Son stylp y 0 narratif p\ non oratoire.
4" Nous avons de lui une vpte Corre:sp(ynd(ince (jp.ppft lettres au moins), adressée à des rois, dps princes, 4^8 gfands seigneurs, des gens de lettres, etc. C'est un monniment HRJqH^ PPHF î* connaissance du siècle, et pour celle de Voltaire lui-mén^e.
5" La philosophie de Voltaire peut se résumer en : liberté morale et civique, progrèsmMéri^d&Js^MîéU: tolérance, déisme.
6" Lé style deVoltalre donne l'impression du naturel le plus parlait. Comparé à celui de Pascal ou de Bossuet, il manque de profondeur et de foyce.
Enfance, éducation (]694-17|3). — FrapçQJs-Marie Arouet est né à Paris, le 29 novembre ^694. Il était fils d'u» notaire au Châtelet, de qui il tient son sens pratique de3 affaires; car, à irnvers tant de tragédies et de pamplilets, il ne perdra jamais
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de vue sa fortune. De sa mère, il hérita peut-être une certaine finesse élégante et séduisante. 11 eut pour parrain Fabbé de Ghàteauneuf, bel esprit libertin. François-Marie avait dix ans quand on le fit entrer au collège Louis-le-Grand, où il
resta jusqu'en 1711. Ce collège, où enseignaient les Jésuites, était alors le plus ('(Mèbre de Paris. L'enfant, très bien doué, a musa, charma, et effraya un peu ses maîtres, auxquels il doit d'avoir fait de bonnes humanités, et qui développèrent son goût naissant pour la poésie. Pendant sa vie longue et agitée.
Voltaire n'oubliera jamais quelques - uns de ses. anciens professeurs.
Peut-être mit-il parfois un peu d'intérêt à cultiver ces relations avec le P. Porée, le P. Tournemine, le P. Brumoy, le P. Thoulié (devenu l'abbé d'Olivet), le P. de la Tour; mais il leur conserva certainement quelque reconnaissance. Chez les Jésuites, il noua des relations dont il devait profiter plus tard : les d'Argenson, qui devinrent, l'un, ministre des Affaires étrangères, l'autre, ministre de la Guerre; le futur maréchal de Riche-
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lieu, à la fois grand homme de guerre et. libertin achevé, son héros; Cideville, qui, comme conseiller au Parlement de Rouen, lui rendit de grands services ; d'Argental, un de ses /'(irtotums à Paris, du jour où il habite Cirey, la Prusse et Ferney,-etc.
Ses études achevées, le jeune Arouet a un goût décidé pour les lettres et pour la vie élégante. Il voit, dans le salon de son père, des poètes comme Chaulieu, La Fare, J.-B. Rousseau ; et (les personnages comme M. de Caumartin, l'abbé Servien et son neveu le chevalier de Sully. Son parrain le présente et le fait valoir chez les Vendôme, au Temple. Et Tétude du droit, auquel son père voulait le contraindre, lui paraît de plus en plus rébarbative.
Premiers exils et débuts littéraires (1714-1718). — Le père Arouet, que les audaces de son fils inquiétaient, et qui voulait à tout prix en faire un homme sérieux, le donna comme page ou secrétaire au marquis de Châteauneuf, ambassadeur en Hollande (1713). Le jeune homme passa quelques mois à La Haye ; c'était un milieu des plus intéressants pour un esprit ouvert et hardi. De la Hollande, patrie intellectuelle (le Bayle, partaient alors toutes ces gazettes, tous ces pamphlets, qui, au nom de la tolérance philosophique et religieuse, battaient en brèche la monarchie de Louis XIV. Mais le futur philosophe n'y reste point; et il faut attendre son séjour en Angleterre, dix ans plus tard, pour le voir se pénétrer de ces idées. Revenu à Paris en 1714, il entre, comme clerc, chez un procureur de la place Maubert, M^ Alain ; c'est là ([u'il rencontre Thiériot, que sa correspondance nous fera connaître comme le plus dévoué et le plus négligent des îimis. Dans cette étude, le jeune Arouet fait des vers, et des vers satiriques. Alors, M. de Caumartin, ami du notaire, emmène François-Marie dans son château de Saint-Ange; et celui-ci en profite pour faire causer son hôte, et pour commencer la Henriade et Œdipe. La mort de Louis XIV émancipe la société du Temple ; il y reparaît ; il est présenté à Sceaux, et il y donne une lecture &' Œdipe. Mais son esprit lui joue un méchant tour; on le croit auteur de pièces satiriques contre le Régent et contre sa fille, et il est exilé à
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Tulle, puis à Sully-sur-Loire, chez squ ancien condisciple de Louis-le-Grand (1716). Qïiand on lui permet de rentrer, il n'est pas plus sage. Ses intempérances de langage lui font attribuer une satire du règne de Louis XIV, dont le dernier vers était : « J'ai vu ces maux, et je n'ai pas vingt ans. » Cette fois, il est mis à la Bastille, où il reste près d'un an et où il écrit une partie de la Henriade. Puis il est exilé dans la propriété de son père, à Chatenay. Cependant, le Théâtre- Français répétait son Œdipe, qui est joué et applaudi le 18 novembre 1718. Ce premier triomphe public lui donne la notoriété, en attendant la gloire ; et c'est ^lors qu'il abandonne le nom d'Arouet, pour prendre celui de Voltaire [anagramme formé de ^rowe^ l{e)j{eune),en changeant Vu env, et le y en i].
De la tragédie d'Œdipe à l'exil en Angleterre (1718-1726).
— Pendant sept ans, Voltaire est le plus agité et le plus heureux des homrnes. Il est choyé par la société lettrée et aristocratique. — En 1723, il publie la Ligue (premier titre de la Henriade), qu'il fait imprimer presque clandestinement à Rouen, par les soins du dévoué Cideville, et qui obtient un succès prodigieux. Voltaire est alors pensionné par le Régent, puis par le Roi. Il écrit pour la cour des divertissements. Ses poésies légères le font à la fois rechercher et redouter. En même temps, il travaille à sa fortune, et, guidé par les frères Paris, il commence à s'assurer pour l'avenir cette indépendance dont il sent qu'il a besoin.
Mais, à continuer ce métier de poète hommp du monde, et malgré ses opinions frondeuses, Voltaire fût resté un bel esprit. Vaniterux à l'excès, jaloux d'accaparer à lui seul les faveurs et les applaudissements, il se fût peut-être oublié dans les épitre^ de circonstance, les à-propos de cour, etc. Une « catastrophe » vint l'obliger sinon à changer tout à fait d'esprit et d'idées, du moins à s'orienter différemment. Le chevalier de Rohan, à qui il avait répondu, à l'Opéra, avec une fierté impertinente, le fit demander, pendant qu'il dînait chez le duc de Sully, et bàtonner sous ses yeux par ses gens. Voltaire voulut, mais en vain, se battre avec Rohan ; on le mit à la Bastille, et, sur sa demande, on le laissa passer en Angleterre (mai 1726).
Voltaire en Angleterre (17'2li-I729). — Volfdirc éftiit homme non pas à bouder contre son' nialheilr, mais plutôt à eri fi^ér tout le parti possible. A peine arrivé à Londi^es, il est l'hôte^ des plus grands personilag'es et l'ami des^ plus célèbres! écrivains. Bolingbroke, qu'il avait connu éiV Fraiiôe, en fait son favori; il fréquente Robert Walpole (dontl'é ffls Htrrace devait à son tour se plaire dans les salons^' dé Paris^, lord et lady Hervey (c'est à lord Hervey qu'ir écrira im^belfe lettre sittle Siècle de Louis XIV, en 1740), le duc de NëwcaStle, làdtïchesse de Marlborough. Il voit familièrement Pope, Swift, Young, Clark. Le prince et la |irincésse de Galles le reçoivent à la cour; et la princesse, une fois reine, accepte la dédicace d'une nouvelle édition de la Ligue, dévenue la Henriade, que Voltaire publie jicir souscription. En même temps, il va au théâtre dB Drùry-Lanë, où il voit tout un répertoire nouveau pour lui, à la fois du Shakespeare et du Dryden, — et il apprend Tanglais. Dans ses Lettrés philosophiques ou Lettres angla'isîès, publiées sëiliemént eri 1734, Voltaire nous dira quelles fureilt ses impfessions à Londres, et quels avantages il a tirés de cet exil. Son esprit et son goiit s'y sont formés. 11 a joui d'une liberté politique et religieuse dont il a senti tout le pr'ix; et surtout il a eu, simple homme de lettres, une situation sociale dont il ne pourra plus se passer ; ees ministres et ces grands seigneurs n'ont pas été, comme en France, ses protecteurs; mais ses égaux. Indépendance politique, civique, morale, littéraire, voilà' désormais ce qu'il lui faudra ; il est devenu citoyen et philosophe, tout en conservant, de son éducation et de son premier fonds, un goût classique assez étroit.
A Paris (1729-1734). — Revenu d'Angleterre, en mars 1729, Voltaire reçut l'hospitalité chez la comtesse de Fontaine- Martel, près du Palais-Royal. Il s'occupa d'abord dfe faire représenter Brutus, qui fut joue en décembre 1730, avec succès. Puis il publia l'Histoire de Charles XII, à Rouen. Vinrent ensuite Ériphyle (1732), qui tomba ; et, la même année, Zaïre, son plus beau triomphe dramatique, et le Temple du goût^ petit ouvrage mêlé de prose et de vers, où le dieu du- goût assignait des rangs selon les préférences et
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les intérêts de M. de Voltaire. Adélaïde du Guesclin, autre tragédie historique, tomba en 1734. Les Lettres philosophiques ou Lettres anglaises, auxquelles il avait joint des remarques sur les Pensées de Pascal, parurent clandestinement en 1734; et le livre, condamné par le Parlement, fut saisi et brillé : on en vendit cinq éditions dans cette seule année. Mais Voltaif*e pouvait être arrêté; et il se liàta de quitter Paris pour se rendre en Champagne, à Cirey, où M"^ du Chàtelet lui offrait l'hospitalité.
Voltaire à Cirey (1734-1749). — Cirey-sur-Blaise, non loin de Vassy et de Saint-Dizier, était à quelques lieues du Barrois, appartenant au duc de Lorraine ; en cas de danger sur le territoire français, on pouvait aisément s'enfuir. Voltaire s'y sentait donc en toute sûreté ; il y passa de longues années, non sans revenir fréquemment à Paris. A Cirey, auprès d'une femme studieuse jusqu'au pédantisme, et qui avait la manie des sciences, Voltaire travaille mieux que dans une capitale où sa vanité ne sait pas résister aux tentations du monde. Il ne renonce pas aux « petits ouvrages » ; c'est l'époque de la Pucelle (poème héroï-comique, qui fera toujours tache dans l'œuvre de Voltaire, entre la Benriade et le Siècle de Louis XIV), du Mondain, satire à la fois superficielle et hardie, et de la Défense du Mondain, etc. Le théâtre continue à l'occuper : en 1735, la Mort de César, imitée de Shakespeare, sans rôles de femme, est jouée au collège d'Harcourt; en 1736, Alzire, un grand succès, et l'Enfant prodigue, comédie larmoyante; en 1740, Mahomet (joué seulement en 1742, à Paris) ; en 1743, Mérope, encore un triomphe ; en 1745, la Princesse de Navarre, comédie-ballet représentée à Versailles; en 1748, Sémiramis, fabriquée avec les débris à!Éri'phyle, et qui réussit sans encombres. — Sous l'influence de la belle Emilie, Voltaire s'occupait, lui aussi, de sciences physiques. Il faisait venir à Cirey des appareils, et écrivait une traduction des Éléments de Newton. Il envoyait à l'Académie des sciences un mémoire Sur la nature du feu. Enfin, il travaillait à des ouvrages d'histoire et de philosophie ; c'est à Cirey qu'il a préparé, avec une ardeur infatigable, son Siècle de Louis XIV .
Mais il ne. faut pas considérer Voltaire ii Cirey comme une sorte de reclus, boudant obstinément contre Paris, ou n'osant y paraître. Dabord, il vient au collège d'Harcourt pour voir représenter la Mort de César ; il assiste à Mèrope, dans la loge de M™^ de Luxembourg ; il se présente, en 1736 et en 1743, à l'Académie française où il est enfin élu en 1746, et où il prononce un remarquable discours sur l'Universalité de la langue française. En effet, il était presque rentré en faveur auprès des puissances, grâce aux d'Argenson et à Richelieu. On lui avait confié, en 1743, une mission auprès de Frédéric; et celui-ci, depuis longtemps en coquetterie avec Voltaire, qu'il avait déjà vu en 1740, n'avait pu le retenir. A son retour de Berlin, Richelieu lui fait composer la Princesse de Navarre pour les fêtes du mariage du Dauphin avec l'infante d'Espagne. Il est alors nommé gentilhomme ordinaire de la chambre du Roi, et historiographe de France. C'est en cette dernière qualité qu'il écrit, en quelques jours, son Poème de Fontenoy. Il espère pouvoir lier sa fortune à celle de M"^^ de Pompadour. Mais le parti de la reine, auquel Voltaire était suspect, l'emporte, et la faveur de Voltaire à la cour de France est de courte durée.
Si l'on travaillait beaucoup à Cirey, on s'y amusait aussi. On y recevait des amis et des admirateurs. Ce n'est pas encore l'incessant pèlerinage de Ferney; mais déjà il y a un théâtre, où les invités sont obligés de jouer les pièces de Voltaire (1). Celui-ci voyage, et souvent avec M-^^ du Châtelet. On le voit à Bruxelles, à Lille ; et, en 1748, à la cour de Lunéville, chez le roi Stanislas (2). C'est là que mourut M™^ du Chàtelet, le 10 septembre 1749.
Voltaire et Frédéric II (1750-1753). — Après la mort de M^« du Châtelet, Voltaire revint à Paris, et se logea provisoirement rue Traversière. Repris par la rage du théâtre, et jaloux de Crébillon protégé par M™« de Pompadour, il refaisait les tragédies du vieux poète, donnait Oresie (contre Electre), et jouait chez lui Home sauvée (contre Catilina).
(n Voir les lellres de M""* de r,i-aflif;uy, de 17:i8 el 1739, citées par M. Lanson {CIwix de lettres du dix-huitième siècle). 2) G. Maugkas, la Cour de Lunéville.
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('epeiidaul,, FiTMlrj-ic II ndoublait d'instances aiijirès de \ oltaire ; et celui ci, déçu dans son ambition de rentrer en .i:,râce à la conr de P'^rance, partit pour Berlin le 18 juin 1750; . il y arriva le 10 juillet.
Foi't bien reçu par Frédéric, logé près de lui à Potsdaln, \ oltaire est d'abord enchanté. Il ne tarit pais de compliments; dans ses lettres à d'Argental et à sa nièce M*"*' Bénis, sur le « Salomon du Nord », sur les « Baiiquetis de Platon », où un cercle de Français spirituels et hardis, ptésidê par Frédéric, peut se permettre de tout dire. li y avait là MaWpertuis, président de l'Académie de Berlin, célèbre mathématicien; La Mettrie, médecin, que ses opinions matérialistes trop affichées avaient comprottiis, et auquel Frédéri'ô avait offert un refuge ; et quelques subalternes, tous d'esprit aventureux et de moralité facile. Mais Voltaire et Frédéric, tous deux susceptibles etabsolUs, ne pouvaient s'entendre longtemps. Divers incidents firent prévoir la brouille. Frédéric dit à La Mettrie, qui le rapporta à Voltaire : « J'aurai besoin de lui encore un an au plus; on presse l'orange et on jette l'écorce. » A quoi lui siprvait Voltaire, en effet? a corriger ses vers français, à égayer ses soupers, à donner par sa présence un certain lustre philosophique et littéraii^e à la cour de Prusse. Frédéric achetait fort cher, selon lui, ces avantages : et Voltaire avait 20.000 francs de pension. Cependant, toujours trop occupé de ses intérêts, celui-ci faisait de loiiches spéculations de banque, qui donnèrent lieu à un scandaleux procès. Il se brouillait avec Maupértuis, contre lequel il lançait \'à Diatribe du docteur Akakia. Le Roi se fâcha. Voltaire, le \^^ janvier 1753, lui rendit sa clef de chambellan, ses décorations, et sa pension. Une courte réconciliation n'empêcha pas la rupture définitive, en mars 1753. Voltaire se fît porter malade, et, sous prétexte d'aller prendre les eaux de Plombières, il quitta Berlin.
Voltaire passa par Leipzig, Gotha, Cassel; il fut partout bien accueilli. Mais, à Francfort, un agent du roi de Prusse l'arrêta, saisit ses bagages, le retint prisonnier pendant cinq semaines avec M"»® Denis, qui était venue le rejoindre; tout cela, pour l'obliger à restituer Vœuvre de poéshie du Roi que Voltaire avait emportée. Voltaire comptait faire rire l'Euïope
entière aux dépens de Frédéric ; mais il n'obtjiit sa liberté qu'eu se dessaisissant de ce précieuîf: gqigp. Il repartit; jtravorsa, toujours fêté, Mayence et Mann)ieim, et il arriva à Strasbourg, en août 1753.
Voltaire en Suisse et à Ferney (1754-1778). — Après la dure expérience qu'il vient de faire à Berlin, Voltaire est décidé à demeurer son maître, à s'établir dans un pays libre, loin de tout despotisme. Il est riche, ayant continué à spéculer dans les fournitures militaires; il peut devenir propriétaire et seigneur. En décembre 1754, après avoir passé par Lyon, il se rend à Genève, où il est l'hôte de Tronchin, cousiudu célèbre médecin, réside peu de temps au château de Prangins, et loue une maison d'hiver à Monrion, entre Lausanne et le Jac. Il achète en même temps, pour la belle saison, la propriété de Saint-Jean, près de Genève, qu'il baptise les Délices. Enfin, il se remet à travailler.
Ce n'est pas que sa dévorante activité l'ait jamais abandonné. En 1751, il avait fait imprimer à Berlin son Siècle de Louis XI \\ et il avait commencé V Essai sur les mœurs. Il venait d'achever VOrphelin de la Chine (joué en 1755) et les Annales de l'Empire. Il compose, en 1756, son Poèm^e sur le Désastre de Lisbonne; il correspond avec l'Europe entière, et surtout il joue la comédie sur son théâtre des Délices. Il la joue trop. Le Grand Conseil de Genève lui enjoint d'avoir à cesser ses représentations sur le territoire de la République, et défend à tous les Genevois d'y assister. Voltaire se venge en inspirant à d'Alembert l'article Genève de ï Encyclopédie, par lequel il fait donner de compromettants éloges aux pasteurs, et réclamer l'installation d'un théâtre dans la cité de Calvin. J.-J. Rousseau, qui l'a déjà viven^ent pris h partie lors de son Poème sur le Désastre de Lisbonne, écrit contre lui la Lettre à d'Alembert sur les spectacles. Voltaire, en un sens, est enchanté de tout ce tapage, mais il ne laisse pas d'en être aussi quelque peu inquiet ; il veut pouvoir jouer la comédie tout à son aise.
Alors il acquiert, non loin de Genève, mais en pays français, la terre de Fernex (l'orthographe Ferney est de Voltaircî), et i] loue au président de Brosses le comté de Toqrnay.
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Il écrit à Thiériot (24 décembre 175S) : « J'ai quatre pattes au lieu de deux : un pied à Laïusanne, dans une très belle maison d'hiver; un pied aux Délices, près de Genève, où la bonne compagnie vient me voir : voilà pour les pieds de devant. Ceux de derrière sont à Ferney et dans le comté de Tournay. » A partir de 1760, Voltaire fait de Ferney sa résidence favorite, II y bâtit un château ; il dote le village de fabriques d'horlogerie, et d'une église, où il a son banc seigneurial. Et Ferney devient une sorte de cour. Grands seigneurs et gens de lettres y viennent visiter le patriarche, qui donne toujoufs l'hospitalité, en moyenne, à une cinquantaine de personnes. Le prince de Brunswick, le landgrave de Hesse, le duc de Villars, le marquis de Florian, le chevalier de Boufflers, d'Alembert, Turgot, l'abbé Morellet, La Harpe, Lekain, Grétry, etc., font le voyage, séjournent à Ferney, y acceptent des rôles dans les tragédies de leur hôte, et ne se décident qu'avec peine à partir pour faire place à d'autres. Il en fut ainsi pendant dix-huit ans.
Peut-être croirait-on que Voltaire, après les périodes laborieuses de Cirey et de Berlin, auteur de la Henriade et de Zaïre, de Charles XII et du Siècle de Louis XI Y, âgé de soixante ans lorsqu'il s'établit aux Délices, s'est contenté de jouir d'une gloire incontestée et de trôner devant ses adorateurs? Mais non; il n'a jamais eu plus d'activité, il n'a jamais tant produit, ni jamais exercé, par l'action et par la plume, pareille influence. — Il est encore poète et homme de lettres, et le sera jusqu'au dernier jour. Il compose des tragédies : 7'ancrède, un de ses grands succès, le dernier si l'on ne compte pas l'apothéose d'It^ène, est de 1700. Puis^ de 1762 à 1763, un certain nombre de pièces plus philosophiques, pour la plupart, que tragiques : Olympie, le Tr'iumvirat, les Scythes, les (ruèbres, etc. De nombreuses épîtres, dont les meilleures sont adressées : à Jf™® Denis (1761), sur les travaux des champs, à Boileau (1769), à Horace (1772). Il écrit encore des ouvrages historiques, et qui supposent de patientes recherches : V Histoire de la Bussie sous Pierre le Gratid (1169), et, même année, le Précis du siècle de Louis XV, et encore V Histoire du Parlement. Mais tout cela n'est rien; et le vrai Voltaire n'est plus là. Il est désormais, presque tout entier.
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dans la polémique et dans la satire. — Ses romans, à partir (le 1759, Candide, VIngènu, l'Homme aux quarante écus, etc., sont moins des contes, charmants d'ailleurs, que des pamphlets philosophiques et économiques. — Contre Le Franc de Pompignan, dont le discours de réception à l'Académie était une vive attaque du parti encyclopédique, contre Fréron, le rédacteur infatigable et courageux de VAnnèe lillèraiye, contre Palissot, auteur de la comédie des Philosophei> : il lance des brochures, des satires, des pièces de théâtre : Les Quand, les Si, les Mais, le Pauvre Diable, le Jiufise à l'avis, l'Écossaise. — Il travaille ii Y Encyclopédie, et, en I7()4. il réunit ses articles pour en former le Dictionnaire philosophique. Il y ajoute, de 1770 à 1772, ses Questions sur VEnri/clopédie. Et puis paraissent une quantité de brochures, aux titres piquants, vives et courtes, comme des articles de journaux, dans lesquelles il saisit l'actualité avec un flair étonnant, et qu'il décoche comme autant de flèches aiguës et parfois mortelles. Toute cette partie de l'œuvre, rassemblée dans les tomes des Mélanges de ses éditions complètes, est aujourd'hui la moins connue : c'est là pourtant qu'on trouve le vrai Voltaire, bien plutôt que dans Zaïre ou dans le Siècle.
Mais il agit surtout par sa correspondance. Il écrit ou dicte vingt lettres par jour. Rois, princes, grandes dames, ministres, gens de lettres, gens d'affaires, toutes les classes de la, société échangent des idées avec lui.
Enfin, c'est l'époque où il intervient enfavenr de tous ceux qu'il considère comme les victimes du fanatisme religieux ou d'une mauvaise justice. Il prend en mains la réhabilitation des Calas et des Sirven; il y emploie son crédit, son talent, son argent; rien ne le rebute, ni les lenteurs des tribunaux, ni les menaces du pouvoir, ni l'indifférence de l'opinion; il triomphe de tous les obstacles, et remporte des victoires complètes. S'il n'avait jamais soutenu la tolérance que par de tels actes, sans s'abaisser, comme dans ses pamphlets, à des « turlupinades » antireligieuses, on n'aurait, dans aucun parti, aucune réserve à faire sur son zèle philosophique. 11 s'employa avec la même ardeur à la réhabilitation de Lally-Tollendal.' Et il pouvait dire avec une légitime fierté : « J'ai fait un peu de bien, c'est mon meilleur ouvrage. »
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Ajoutez encore l'adoptioii d'une arrière-petite-nièce du grajid Corneille, quïl fait venir à P^eri^ey, élever et instruire sous ses yeux, et qu'il niarie, en la dotant, à un jeune officier. Il est vrai qu'il écrit, pour amasser cette dot, son Commentaire sur Cormeille, qui est bien quelquefois d'une sévérité étroite et injuste. Mais n'en accusons que le poète tragique et le puriste ; l'homme n'en fît pas moins une généreuse a-ction.
Dernier voyage à Paris. La mort (1778). — VQltair^, cependant, ne voulait pas mourir sans avoir revu cette capitale où il avait connu « les premiers rayons d^ la gloire «, et dont, même dans sa royauté de F'erney, il coTiseryait la nostalgie. Le nouveau règne s'annonçait par d'heureuses réformps et par d'excellentes intentions ; Voltaire avait des amis au pouvoir; le moment parut favorable. Précisément, les comédiens répétaient, au Théâtre-Français, sa tragédie à' Irène. Voltaire quitta Ferney le 4 février 1778, et le 10 il arrivait. On sait ce que fut ce dernier séjour de Voltaire à Paris; une série de visites triomphales et d'ovations. Tout ce que la ville comptait de gens illustres, français ou étrangers, se pressa rue de Beaune, à l'hôtel du marquis de Villette où Voltaire était descendu. Franklin lui amenait son petit-fils, que le patriarche bénissait en disant : Dieu et liberté ! Le 30 mars, il se rendit à l'Académie, où il fut élu directeur par acclamation, où il présida la séance, et où il traça le plan d'un nouveau dictionnaire, dont il devait faire la lettre A. Le même jour, il assista à la sixième représentation ^' Irène. Un acteur monta dans sa loge et lui posa sur la tête une couronne de lauriers. Pendant l'entr'acte qui séparait Irène de Nanine, son bustP fut placé sur la scène, et couronné à son tour par tous les artistes, aux acclamations du public. Tant d'éiuotions l'épuisaient. Il mourut le .30 mai i77B. Son neveu, l'fvbbé Mignot, fît ensevelir son corps à l'abbaye dé Scellières, ep Champagne. En juillet 1791, Voltaire fut transporté au Pantl^^pn. D'après une légende longtemps accréditée, le cercueil de Voltaire aurait été profané en 1814, et ses restes jetés à 1^ vpirie. Il est aujourd'hui établi que le corps de Voltaire repose intact dans la. sépulture qui lui fut donnée en 1791.
II. — L'oeuvre poétique de VoUaire(l
La Heflriade. — Les tentatives d'épopées' avaient été nombreuses eu France, depuis Ronsard. Maison peut dire, en corrigeant légèicmeïit le mot fameux de Malézieux, que décidément les Françaiti . n'avaient pht^ la tête épique ». Malgré do réelles beautés dé (N'iails, ni le Saint Louhdn V. Lemoyne (1653), ni VA tarie de Scudoi-y (1654), ni le C/o'yisde Desmarets de Saint-Sorlin (l'657),-ni, à plus juste raison, la Pùcellè de Chapelain, dont six chants sui di.Mize parurent en 1656, n'ont pu se i-elever des justes épigi'ammes de Boileau. L'auteur de l'Art poétique, d'ailleurs, avec ses théories sur le merveilleux païen, contribuait pour sa part à faire de l'épo- [)ée une œuvre artificielle et froide j et le Traité du poème épique du P. Le Éossu (1675), en poussant les poètes au merveilleux allér/orique, les entraînait plus loin encore des sources dé la véi'itable inspiration.
Comment Voltaire, qhi avait débuté par des vers badins, et qui n'était alors qu'un bel esprit effronté, eut-il l'idée d'entreprendre une épopée? C'est évidemment par goût inné de l'histoire et de la philosophie. Sans peut-être se rendre compte de la véritable nature de son inspiration, et surtout sans s'y livrer franchement, le futur auteur du Charles XII, du Siècle et de V Essai sur les moeurs, est séduit par le côté narratif d'un sujet qui contient en même temps un plaidoyer en faveur de la tolérance. lien prépare sérieusement la partie historique; il fait causer ceux qui ont pu recevoir de leurs pères des impressions directes du règne de Henri IV. Il esquisse son poème à la Bastille, il le retouche, il le complète ; et, quand il a pu admirer la constitution anglaise, il y introduit un long épisode où il se montre politique et économiste anglomane, bien avant Montesquieu. La Henriade est donc pour lui une sorte de cadre, où il enferme, sous forme poétique, des idées; et, ne nous y trompons pas, le grand succès de la Henriade vint de là.
Sous sa forme définitive, de 1728, la Henriade se compose de dix chants.
Chant I. Henri III assiège Paris, avec Henri de Navarre. Il envoie celui-ci en Angleterre, pour demander des secours à Elisabeth. Une tempête jette le Béarnais dans une île, où un vieillard lui prédit sa prochaine conversion. Description de l'Angleterre et de son gouvernement. — Chant IL Henri raconte à Elisabeth les guerres de reUgion; la Saint- Barthélémy. — Chant III. Suite du récit : mort de Charles IX ; assassinat du duc de Guise ; la situation présente. Élisal)eth promet des secours. — Chant IV. Les Li-
(1) Nous pailous plus loin du théâtre de Voltaire, p. 600.
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gueui's, d'Aiimale à leur tète, vont s'emparer du camp de Henri III, quand le retour du Béarnais les en empêche. La Discorde vole à Rome, y trouve la Politique, la ramène à Paris, soulève la Sorbonne et arme les moines. — Chant V. La Discorde excite Jacques Clément, et le l'ail conduire auprès du roi par le démon du Fanatisme. Assassinat de Henri III. Proclamation de Henri IV par l'armée. — Chant VI. Les États de la Ligue s'assemblent à Paris pour élire un roi. Henri IV donne l'assaut à la ville. Apparition de saint Louis à Henri IV. — Chant VIL Henri IV est transporté au ciel, pendant son sommeil, par saint Louis, qui lui montre, dans le palais des Destins, ses ancêtres, sa postérité et les grands hommes de la France (Charlemagne, Clovis, La Trémouille, Montmorency, du Guesclin, Bavard, Jeanne d'Arc, Louis XIII, Richelieu, Mazarin, Colbert, Louis XIV, Condé, Turenne, Villars, Louis XV, Fleury). Cha7it VIII. Le comte d'Egmont amène à Mayenne et aux Ligueurs des secours de l'Espagne. Bataille d'Ivry(I). — Chant IX. La Discorde va trouver l'Amour, pour détourner Henri IV du siège de Paris. L'Amour entraîne le héros dans le château habité par Gabrielle d'Estrées. Duplessis-Mornay vient arracher Henri IV à son oisiveté. — Chant X. Retour du roi. Paris affamé. La Vérité vient éclairer l'esprit de Henri IV, qui se convertit au catholicisme. Paris lui ouvre ses portes.
Inutile de faire remarquer les nombreuses et scolaires imitations de VÉnéide de Virgile (récit, songe, combats, etc.). Le chant IX est inspiré à Voltaire par l'épisode des jardins d'Armide dans la Jérusalem délivrée, du Tasse. Le style de la Henriade est ce qui nous satisfait le moins aujourd'hui. Après Jocelyn, la Légende des siècles, etc., nous ne concevons plus soit ce système allégorique qui se substitue à l'analyse directe des sentiments, soit la froideur élégante des descriptions. La Saint-Barthélémy et la bataille d'Ivry, l'assassinat de Guise et de Henri III nous paraissent d'une fadeur rebutante. Reconnaissons, cependant, que la lecture de la Henriade est encore supportable, que certains vers y sont spirituels en leur simplicité, et que le poème est court.
Poésie philosophique. Épîtres. — Voltaire a composé des Discours en vers, Sur V Homme, au nombre de sept; en voici les titres : 1. De l'Égalité des conditions; 2. De la Liberté; 3. De l'Envie; 4. De la Modération en tout; 5. Sur la Nature du plaisir; 6. De la Nature de l'homme; 7. Sur la Vraie Vertu. Ces discours ont été écrits de 1738 à 1740, et envoyés l'un après l'autre à Frédéric. — En 1756, Voltaire écrit le Poème sur le désastre de Lisbonne, à propos du tremblement de terre de 1755; J.-J. Rousseau adressa à Voltaire, une longue et éloquente lettre, pour soutenir, contre son pessimisme, l'optimisme et la Providence. — La même année, Voltaire
(1) Morceaux choisis, 2» cycle, p. 669.
donne le poème sur la Religion naturelle. — Tons cos morceaux philosophiques ont été fort admirés au dix-iiuitième siècle. On y trouve de la clarté et des passag:es d'une vivacité piquante. Après A. Chénier, Lamartine, Vigny, Sully Prudhomme, nous pensons que la philosophie même peut parler en vers un autre langage.
Les Épitres, très nombreuses, les unes didactiques, les autres d'un ton plus libre et plus intime, ont en partie conservé leur prix. Là, Voltaire est poète, si l'on entend par poésie Fart délicat de bien dire, de tourner agréablement une pensée fine ou un sentiment attendri. — Parmi les épîtres didactiques, en même temps assez personnelles, on peut citer YÊpUre à Boilrau{\76d) et Vl'^pî- Ire à Horace '{1772) (l). Mais il y a mieux. L'épître Aux Mânes de AI. de Genonville (1729) est un chef-d'œuvre : les derniers vers, d'une sensibilité trop rare chez Voltaire, sont dignes de Musset (2). — Citons encore : l'épître à i/*"" du Châtelet, sur la Calomnie (17.31), à M""" Denis sur les Charmes de la retraile (3), celle qu'il adresse à sa maison des Délices, en 1755 (" 0 maison d'Aristippe, ù jardins d'Épicure »), plusieurs épîtres An lioi de Pnisse, l'épître A vn homme (Turgot, 1776), etc. Voltaire est un maître en ce genre. Pour lui, l'épître est vraiment une lettre en vers, coiTime pour Marot; et, dans sa Corre.^pondance, que de fois la prose fait place à d'aimables et spirituels couplets(4)!
Les Poésies diverses. — Les Satires de Voltaire n'ont pas la forme didactique des satires de Boileau. Les plus célèbres, celles où le talent de Voltaire, fait de ne^'vosité piquante et d'impertinence agréable, se montre le mieux, sont : le Mondain (1736), où la thèse du progrès est soutenue par des arguments très superficiels, mnis très spirituels (5), — la Défense du Mondain {17?>7), — le Pauvre Diable (1758), amusante revue de tous les métiers auxquels peut se prendre successivement un déclassé, mais occasion surtout de dauber sur Desfontainos, Fréron, l'abbé Trublet, etc. (6), — la Vanité (1760), contre Le Franc de Pompignan, — le Bvsse à Paris (]7<)0), dialogue, contient des attaques de "Voltaire contre tousses punemis, Pompignan, Palissot, \o Journal de Trévoux, les jésuites Herthier et Nonotte, l'abbé Trublet, Fréron. — Voltaire est excessif ot injuste dans ses Satires; il abuse des personnalités los plus odieuses; mais la forme est toujours parfaite.
On pourrait puiser à pleines mains parmi les petites pièces de
(1) Morceaux choisis, 2" cycle, p. <).')6.
(2) Morceaux choisis, 2® cycle, p. fi62.
(3) Morceaux choisis, 2« cycle, j). 06.5.
(/i) Voir la lettre à Cideville, diHl juillet 17Vi. ciléi' p.-v \\. Hkmon. (\)n\de litlératurp ; Voltaire, p. .'îO.
(6) Morceaux ctioisis, i"-' cycle, p. 2tH»,
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circonstance qn'il écrit an jonr le jour. Ses vers sur la niort (l'Adrienne Le Couvreur, la grande actrice (1730), ne valent à.aucmi titre ceux de Musset sur la Malibran ; mais on y sent, à travers les élégances à la mode, une vraie sincérité. Ses épigrammes ou ses madrigaux à M'"" du Châtelet, à M"" Clairon, à M""' de Boufilers, etc., sont des modèles du genre.
Poète lyrique, Voltaire est moins heureux. Son Ode pour Messieurs de l'Académie des sciences qui oiit été sous l'équaieur et au cercle polaire mesurer des degrés de latilude, son Ode à la Vérité, son Poème de Fontenoy, etc., nous ramènent à la pseudo-poéî^ie de la Henriade.
On peut, enfin, rattacher à la poésie le Temple du Goût (1738), car les vers y abondent. Voltaire suppose qu'il se yqjkX à ce temple, avec le cardinal de Palignac, auteur du poème latin VAnti-Lunrèee. 11 y a toute une partie satirique, aujourd'hui fort ennuyeuse : La Critique, une déesse, interdit l'accès du temple à un certain nombre d'auteurs, tous ennemis de Voltaire. Plus intéressants sont les jugements sur les écrivains du dix-septième siècle : en bctnne place figurent M'"*" de Sévigné, Chaulieu, la Fare, Hamilton, jBoiirdaloue qui s'entretient avec Pascal, Fénelon, Bossuet, La FoBtaine, Despréaux, Molière, Racine... Mais chacun d'eux convient de ses défauts, et se corrige selon le goût de Voltaire.
m. — A'oltaîrc hislorîen.
Il ne faut pas croire que le dix-septième siècle n'ait rienfaitpour les progrès de l'iiistoire; on peut citer, après les auteur^ de Mémoires, quelques historiens obscurs mais .sérieux, comme Mézei'ay, Saint-Réal et Vertot, qui préparent et annoncent ia vçritçkbile njéthode. Bossuet, dans la troisième partie du Discours sur V histoire universelle et surtout dans rz/^w/oir/' des variations, témoigne de quel- (lues-un^ des qualités de l'historien: el la documentation de ce dernier ouvrage est, nous raA«Dns vu, une mei'veille de science el de conscience. Claude Fleury pu.bliait, en 1G91, une Histoire deVÈgli>n\ qui marquait un grand progrès sur les travaux de ses .prjédécesseurs en cette matière. Au début du dix-huitième siècle, le P. Daniel^ jésuite, écrit une volumineuse Histoire de France (1713) ; il ;i, fait de sérieuses recherches, mais il n'a pas assez d'impartialité. Ce qui manquait le plus à ces ouvrages honoral)les, c'était, d'abord, une vue d'ensemble sur les rapports secrets entre les faits, les institutions et les mœurs; c'était ejucore le sentimentale la relativité des époques, au double point de vue des idées et do la coi^eur locale ; c'était enfin l'aisance et la clarté d'un sty^e qui sût dQminer et organiser sa matièi-e, qui, sans saci'ilier l'exactitude ni la
procisi-oii. rendît lisible cl iiièuie ugréable un livre d'hisloii-e, Kt voilà justement ce que Voltaire va nous^ donner.
Histoire de Charles XII (1731). - Voltaire n'était pas le prenii(>r que ce héros aventureux ait séduit; mais il renouvela le sujet D'abord, il obtint des renseignements très précis et très personnels du roi de Pologne, Stanislas Leczinski ; d'anciens ambassadeurs, comme Colbert de Croissy, de Fierville, des Alleurs ; de gentilshommes attachés à Charles XII, le comte Poniatowski et M. de Villelongue. Il interrogea surtout Fabrice, chambellan dii ï'oi Georges I""" d'Angletei're, qui avait passé sept années en Suéde. Voltaire avait connu, dix ans auparavant, Gœrtz, le ministre suédois, dont il devait tant parler dans son histoire. L'ouvrage était achevé quand Voltaire revint de Londres; mais l'impression en fut interdite à Paris, et Voltaire le fit paraître à Ëouen, chez le libraire Jore. [/Histoire de Charles Xll eut un grand succès de lecture et ù'ennemis. Voltaire eut a. répondre à de nombreuses et de minutieuses critiques, et, dans l'ensemble, il en triompha. Aujourd'hui, son (Charles Xlt n'est pas moins estimé des historiens que des littérateurs.
L Histoire de Charles XII se divisii en huit livres, qui nous mènent de l'état de la Suède avant Charles XII, jusqu'à sa mort. Voltaire adopte l'ordre chronologique et synchronique ; il va de la Suède à la Pologne, de la Russie à la Turquie, selon que les événements se succèdent. 11 nous montre d'abord Charles XII triomphant des Danois, des Russes et des Polonais, imposant un roi à la Pologne. Dans la seconde partie du règne, de 1709 à 17Ï8, nous suivons Charles XII à Pultava et à Bender ; et Voltaire en profite pour faire d'intéressantes digressions sur Pierre le Grand et sur la Turquie. On reproche à Voltaire de n'avoir pas suffisamment approfondi l'histoire intérieure de la Suède, pendant les campagnes de son héros, et de n'avoir pas assez exphqué (es raisons de son séjour en Turquie. Mais l'ouvrage se lit avec plaisir, tout en n'ayant du roman que l'intérêt, selon le mot de Condorcet. Les narrations de la bataille de Pultava, de la résistance d(^ Chai-les XII à Bender, de sa mort devant Frederickshald, sont toujours à citer (I).
Siècle de Louis XIV (1751, édition définitive en 1768). — Voltaire aurait pu dire qu'il fit le Siècle « en y pensant toujours ». Sa correspondance, depuis 1732, nous le montre préoccupé de réunir des documents. Ses relations dans la haute société françaiste et anglaise lui procurèrent des renseignements « de première main », et il lut, nous dit-il, deux cents volumes. Il put se faire communiquer, grâce aux d'Argenson, des papiers d'Etat. Cependant, cette masse d'informations, cette « poussière de détails » ne l'empêchent
({) Morceaux choisis^ !«■■ cycle, p. 304; 2« cycle. i>. f72.
pas tle dominer son sujet qui consiste à faire L'hiMo ire de l'esprit des hommes dans le siècle le plus éclairé qui fut Jamais.
Le plan est très net, mais il a le désavantage de morceler le livre, et de ne pas indiquer la dépendance de certains événements. — Le chapitre i" est une Introduction; le chapitre n est consacré à Vétat de V Europe avant Louis XIV; du chapitre ni au chapitre xxni, Voltaire expose la politique extérieure de Mazarin et de Louis XIV, et raconte les opérations militaires ; cette première partie se termine, au chapitre xxiv, par un tableau de l'Europe depuis la paix d'Utrecht jusqu'à la mort de Louis XIV. — Du chapitre xxv au chapitre xxvni, particularités et anecdotes ; Voltaire y place tout ce qu'il ne peut mettre dans les autres chapitres, et qu'il ne veut pas perdre. Ce sont, en effet, des détails alors nouveaux ; il les tenait de témoignages oraux ou de mémoires encore inédits. Aujourd'hui (pie ces anecdotes ont traîné partout, nous estimons ces quatre chapitres au-dessous de leur valeur réelle (1). — Les chapitres xxix et xxx sont consacrés au gouvernement intérieur : justice, con)merce, police, finances, etc. Ici, Voltaire étonne encore le lecteur contemporain par sa compétence dans toutes ces questions techni- (lues, et par la clarté qu'il y répand. —Chapitre xxxi : Des Sciences. — Chapitres xxxn, xxxm, xxxiv : Des Beaux- Arts, en France et en Europe. Sous le nom de beaux-arts. Voltaire comprend les lettres, aussi bien que la musique, la peinture et la sculpture. C'est au chapitre xxxm qu'il énumère tous les grands écrivains du dix-septième siècle, et prononce sur eux des jugements si intéressants à étudier pour connaître à la fois son goût littéraire et sa philosophie. Il a complété ce chapitre par une Liste des écrivains français, dont la lecture est encore plus curieuse et instructive, parce que Voltaire y parle plus librement (voir les noms de Bayle, Boileau, Hossuet, Descartes, Fénelon, La Fontaine, etc.). — Du chapitre xxxv au chapitre xxxix, le dernier, il est question des affaires religieuses (la régale, le calvinisme, le jansénisme, le quiétisme, les missions de Chine). D%ns cette partie de son ouvrage, Voltaire cède trop souvent à ses préjugés, dont le plus grave est la persuasion où il est que les « disputes théologiques » ne méritent que dédain et persiflage. Le dix-septième siècle, qu'il voit si grand i)ar s(îs guerriers, ses admii nstrateurs, ses artistes, lui paraît sur ce dernier point tout à fait arriéré ; et sa critique du fanatisme sous Louis XIV est un éloge indirect de la philosophie du dix-huitième siècle.
Ce plan, avons-nous dit, morcelle trop l'exposé de Voltaire ; il sépare souvent les causes des effets. C'est ainsi que la guerre de Hollande, racontée au chapitre x, a été provoquée par la résistance des Hollandais à nos traités de commerce, dont il n'est question
(1) Morceaux choisis^ l" cycle, p. 306.
qu'au chapitre XXIX. La guerre de la Ligue d'Augsbourg, au chapitre XVI, aurait dû être précédée d'une étude sur la situation don protestants en Europe, et il faut attendre ces détails nécessaii'es jusqu'au chapitre xxxvi. Mais, tel qu'il est, ce plan est peut-être celui qui convenait le mieux à l'effet que voulait produire Voltaire, qui donnait successivement à son lecteur des tableaux harmonieux et clairs, et se sentait à l'aise pour les commenter.
Il y a de plus graves reproches k lui faire, et Nisard les a très bien formulés : « Il manque au livre de Voltaire, dit-il, pour être l'image la plus exacte du grand siècle, l'élévation morale. Au fond, l'historien ne s'intéresse qu'à la civilisation. Encore n'est-ce pas la civilisation dans les plus précieux de ses biens, dans ceux qui améliorent la condition morale de l'homme. La civilisation de Voltaire est celle d'un épicurien. » — Fénelon avait mieux vu, lui qui reprochait à Louis XIV, par la voix de Mentor, d'avoir trop aimé la guerre, le luxe et le plaisir ; vous ne trouverez chez Voltaire aucune restriction sur ces trois points ; bien au contraire ! Mais tout le blâme et tout le ridicule y tomberont sur des honmies comme Descartes, Pascal, Arnauld, Bossuet, qui sembleraient avoir, par leur métaphysique ou leur théologie, arrêté le progrès de l'esprit humain, dont ils sont l'éternel honneur.
Voltaire n'en garde pas moins le mérite d'avoir le premier écrit ce que nous appelons aujourd'hui une « histoire de la civilisation >., dans un style vif et aisé, aussi varié que simple. En dépit des progrès de la science historique, le Siècle de Louis A7 F reste une œuvre intelligente et forte.
Essai surles mœurs et l'esprit des nations (175(3). — Publié d'abord par fragments dans le Mercure, en 1745 et 1746, V Essai a.\-ait été entrepris pour M'"" du Chàtelet, à qui Voltaire voulait donneile goût de l'histoire. L'ouvrage commence à Charlemagne, et c'est une sorte d'histoire universelle, jusqu'au règne de Louis XIII. Voltaire continue donc la- Discours de Bossuet; mais, tandis que Bossuet faisait dépendre tous les événements de la Providence, \o\laire envisage, dans l'humanité, le développement du pro'jrès, progrés dans le bien-être des peuples, progrès dans les sciences et dans les arts. — Bien que ce critérium soit assez faible, et que, (^omme dans le Siècle, Voltaire ait souvent parlé légèrement du christianisme, il avait l'esprit trop ouvert pour n'être pas sensifile aux grandes choses. Il a parfois rendu justice à l'action civilisatrice de la religion. — On peut signaler parmi les pages les plus intéressantes : le tableau de la civilisation mahométane en Espagne (chap. xliv): celui des mœurs, du commerce, des richesses aux treizième et quatorzième siècles (chap. lxxxi); les arts aux quinzième et seizième siècles (chap. cxxi); la France sous Louis XIII (chap. CLxxv). C'est la manière du Siècle de Louis XIV, avec plus de fermeté dans le style.
Il peut suffire de sigiiiiloj- les autres otivrâges histoHques : — le Précis du siècle de Louis XV (1769), c(ui ne fût d'abord que VHisfoire de la Guerre de i74i, entreprise par Voltaire à titre d'historiographe du Roi : on peut y remarquer lat bataille de Fonterioy (chap. xv) ; — VHistoirèdu Parlement de Paris (1769), qui est plutôt un pamphlet ; — V Histoire de la Russie sous Pierre le Grarid (1759), contre-partie de Charles XII : c'est .Une œuvre inférieure atix précédentes, efl'on sent que Voltaire, désireux de ne pas déplaire à la fille de Pierre, Elisabeth, puis à Catherine II, y est gêné.
Jugement d'ensemble sur Voltaire historien. ~ Sans oublier les réserves que nous avons faites, disons que Voltaire renouvelle et crée, en quelque sorte, l'histoire telle que nous la concevons aujourd'hui : 1° par son respect des sources, son ardeur à chercher des documents, son habileté à les comparer et à les utiliser ; 2° par la place qu'il donne, dans l'histoire, à la nation tout entière, dont il étudie curieusement les mœurs, les coutumes, le commerce, les finances, etc. ; 3" par l'importance qu'il accorde au mouvement intellectuel et artistique, parallèlement à la politique proprement dite; 4° par les rapports qu'il établit sans cesse entre les nations du monde entier, afin de suivre le développement de l'humanité à travers les âges; 5° par son style, qui n'est plus oraloire, mais narratif.
IV. — Ouvrages philosophiques, Honiaiis, Mélanges
Nous ne citons dans ce chapitre que quelques titres; mais il faut savoir que cette partie de l'œuvre de Voltaire, la moins célèbre aujourd'hui, est celle qui explique le mieux son influence sur ses contemporains. Là est le Voltaire m«7i^an^, écrivain d'actualité.
Lettres philosophiques ou Lettres anglaises (1731-1734). — Voltaire y consigne ses réflexions sur l'Angleterre, où il avait séjourné trois ans (1726-1729). Les lettres sont au nombre de vingtcinq. Les plus remarquables sont : le Parlement (VIII), le Commerce (X), l'Insertion de la petite vérole (vaccine) (XI), iSwr Locke (XIII), Sur Descartes et Newton (XIV), la Tragédie (XVlri) (I), la Comédie (XIX), Sur la considération qu'on doit aux gens de lettres (XXIII), Sur les Pensées de Pascal (XXV). — C'est le premier ouvrage philosophique de Voltaire : on y trouve, au moins en germe, toutes les idées qu'il développera plus tard, et déjà ce style à la fois ironique, persifleur, mordant, éloquent, qui sera celui dé ses romans et de ses pamphlets.
(i) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 668.
Candide ou l'Optimisme (1759). — Ce petit, roman contient on résumé, sous une forme badin(^ et parfois cynique, tout le scepticisme voltairien. C'est une réponse indirecte à Rousseau qui soutenait Vuptimisme, c'est-à-dire l'action de la Providence dans le monde; Voltaire prétend que tout marche au hasard, et il conclut : « Cultivons notre jardin ». Le plus célèbre passage de Candide est le souper des rois détrônés à Venise (1).
Micromégas (1752). — Volt^-ire suppose qu'un habitant d'une des planètes de l'étoile Sirius, ayquel il donne le nom de Micromégas (de deux mots grecs qui signifient pf^lit et grand), voyage sur la terre, et y apprend que rien n'est grand en soi, ni petit, mais que tout est relatif. Dans ce spii'ituel roman, Voltaire imite le Gulliver de Swift.
Traité de la tolérance (17(>3). — Ce traité fut inspiré à Voltaire pai' l'affaire Calas. On sait que Jean Calas, de Toulouse, était accusé par l'opinion publique, d'avoir fait périr son fils Marc-Antoine qui voulait se faire catholique. Malgré ses protestations, Jean Calas avait été torturé, et roué (1761). Voltaire s'appliqua à obtenir la réhabilitation de la mémoire de Calas, et y réussit.
Dictionnaire philosophique (1764). — C'est le plus significatii (les ouvrages voUairiens, Par ordre alphabétique y sont disposés des articles sur Y Ame, le Beau, la Gloire, la Guerre, l'Homme, U^ Rire, le Style, la Tragédie. Il n'est pas de question que n'abordo V oltaire, tantôt avec une précision exquise, tantôt avec une légèreté discutable. Sa haine du fanatisme (et il donne ce nom à toutes les religions positives) lui ôte souvent le sang-froid et l'équité. Mais quand il touche à la société, à la critique, à la littératui'e, il est parfait.
V. — La f'Orrespouclaiiee
Il nous reste de Voltaire environ dix; mille lettres; et nous ne possédons pas la moitié de sa vaste correspondance, enti*e 1713 et 1778. A qui écrit-il ainsi? à tout le monde. Toute la société du dix-huitième siècle, française et étrangère, est en rela.tions épistolaires avec lui (2).
(1) Sur les anlres romans «Je Voltaire, cf. p. 680.
'2) Pour tous les correspondants de Voltaire que nous allons citer, oû consultera les divers Cfipix de lettres de Voltaire (E. Fallex, BruneJL, AuberUn, etc.) et le Choix de lettres 4u dix liuitièrne siècle, de M. Lanson, où l'on ir(tuveia des notices et des citations. Nous n'jnsistons. d'ailleurs, que sur ceux de ces personnages que nous n'avons pas l'occasion d'étudier ailleurs. Ainsi, on se reportera au chapitre des Salons pour les femmes, au chapitre de l'Encyclopédie pour les philosophes, etc. Cf. Morceaux choisis, !"■ cvcle, p. 308 , 2« cycle, p. 677.
Un premier groupe peut être formé de ses amis, de ceux qui l'aident soit à faire publier ses ouvrages, soit à faire jouer ses pièces, soit à placer ou à distribuer son argent : — le comte d'Argen- TAL (f 1788), neveu de M"'^ de Tencin, conseiller au Parlement de Paris, particulièrement chargé des rapports de Voltaire avec la Comédie-Française, le tripot. Quand Voltaire lui écrit, à lui et à sa femme, il les appelle wies anges. — Cideville (-f 1776), conseiller au Parlement de Rouen, ancien condisciple de Voltaire à Louisle-Grand; il l'aide pour la publication de la He7iriadeetdes Lettres arifflaises. — L'abbé Moussinot (f 1741), chanoine de Saint-Merri, le trésorier et le « factotum » de Voltaire à Paris pendant cinq ans; celui-ci le charge des commissions les plus diverses, et est toujours servi à point. — Thiébiot (f 1772), que Voltaire avait connu dans l'étude de M' Alain, place Maubert. C'était un paresseux, incapable de la moindre suite dans l'organisation de sa vie, mais pour lequel Voltaire conserva, tout en le grondant beaucoup, une sorte de tendresse. Personne, d'ailleurs, ne lui fut plus dévoué.
On peut réunir en un second groupe, le plus varié et le plus original, les femmes : W^^ de Graffigny (f 1758), l'auteur de Cénie et des Lettres d'une Péruvienne. Nous avons d'elle une piquante peinture de la vie à Cirey. — M"* de Lespinasse (f 1776). — M""" DU Deffand (t 1780). — La duchesse de Choiseul (f 1801), une des pins simples, des plus aimables et des plus honnêtes. — M"" Denis, fille de M""e Mignot, sœur de Voltaire, veuve depuis 1744 : elle alla chercher son oncle à son retour de Berlin, et s'établit auprès de lui aux Délices et à Ferney. De Berlin, Voltaire écrit à sa nièce ses lettres les plus intéressantes; c'est là qu'on peut suivre au jour le jour l'évolution de ses rapports avec Frédéric.
— M"'*" NEncER (f 1794), femme du ministre et mère de 31™'^ de Staél. Elle entreprit une sousci-iption pour faire exécuter la statue de Voltaire par Pigalle. A ce sujet, le patriarche de Ferney lui envoya un billet qui est un chef-d'œuvre d'humour (21 mai 1770) (1).
— M"" Quinault (t 178'!), soubrette, de la Comédie-Française, sœur d'un des principaux .interprètes de Voltaire, Quinault-Dufresne; elle était célèbre par ses bons mots et ses dîners philosopliiques, dits du bout du banc. Voltaire lui écrit souvent, de Cirey. — M"" Clairon (f 1803), qui débuta à la Comédie en 1743. Voltaire lui lit créer quelques-uns de ses grands rôles, et il a souvent l'occ;!sion de lui adresser des conseils ou des compliments.
Les philosophes et gens de lettres (il faudrait les nommer tous!) forment un troisième groupe. Ceux avec lesquels Voltaire aie plus souvent correspondu, sont : d'Alembert, Diderot, Marmontel. La Harpe, que nous retrouvons ailleurs. — L'abbé Duros (f 1742), contre ies théories historiques duquel Montesquieu a dirigé les deux derniers
(1) Morceaux choisis, 2'' cycle, p. 680,
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livres de V Esprit des lolSy et dont Voltaire estimait fort les Réflexioii$ critiques sur La poésie et la peinture. — Le journaliste et avocat Li.\GUET-(t 1763). —L'adversaire des philosophes, Palissot (f 1814). -- L'abbé Trublet (f 1770), journaliste, d'un grand talent, long- ' temps décrié par Voltaire qui finit par se réconcilier avec lui (27 août 1761). — Vauvenargues (f 1747), dont l'amitié fait le plus grand honneur à Voltaire, et qui, s'il n'était mort trop tôt, eût peut-être exercé une excellente influence morale sur un homme qui l'admirait avec enthousiasme et émotion. — Rattachons à cc groupe les lettres de Voltaire à ses anciens maîtres, les jésuites : le P. TouRNEMiNE (f 1739), directeur du Journal de Trévoux; le P. PoRÉE (f 1741), son ancien professeur de rhétorique; le P. de la Tour (f 1766), principal de Louis-le-Grand, avec lequel il est en coquetterie, quand il se présente pour la troisième fois à l'Académie française.
Parmi îes hommes d'État, les grands seigneurs, les magistrats, citons : le marquis d'AROENSON, ministre des Affaires étrangères (f 1757), à qui il adresse un si joli billet sur la bataille de Fontenoy. — Le COMTE d'ARGENSON, ministre de la Guerre (f 1764). — Le i.LG DE Richelieu (f 1788), « son héros », qu'il entretient familièrement de tous les sujets. — Le président de Brosses (f 1777), à qui il loua le comté de Tournay, et avec lequel il eut une ridicule dispute à propos d'une coupe de bois. — Le président Hénault (f 1770), célèbre à la fois par ses vers et par son Abrégé chronologique de l'histoire de France. Voltaire, après l'avoir flatté, le persifla (Uiand il fut converti (1). — Turgot (f 1781), le plus célèbre économiste du dix-huitième siècle, dont Voltaire salua avec joie l'entrée aux affaires. — Le cardinal de Bernis (f 1794), qui ne fut d'abord qu'un bel esprit aimable, et qui devint diplomate, ministre et excellent prêtre.
Mais Voltaire est aussi en relations avec des étrangers : milord Hehvey, garde des sceaux d'Angleterre (-r 1743), qu'il avait connu à Londres, et auquel il écrit, en 1740, une lettre célèbre sous le titre de Siècle de Louis XIV. — Le comte de Schouvalow (+ 1798), chambellan de l'impératrice Elisabeth de Russie, à qui il demanda des renseignements pour son Histoire de Pierre le Grand. — M. de Sou- ALVROKOFF, autre grand seigneur russe. — Horace Walpole (f 1797), dont Voltaire avait connu le père et la famille à Paris et à Londres. — GoLDONi (f 1793), célèbre poète comique itahen, qui fit représenter à Paris son Bourru bienfaisant, en 1771. — Le marqui? Sgipion Maffei (f 1755), auteur d'une Mérope, etc.
Enfin, nous trouvons, parmi les correspondants de Voltaire, des
(1) Sur le Président Hénault, qui mérite une place parmi les historiens au dix-huitième siècle, voir l'étude récente de M. Henri Lion, Paris, Pion,
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rois, des reines et des princes : Frédéric II, d'abord comme prince royal de Prusse, puis comme roi; — Catherine II, impératrice de Russie (elle a écrit une fort belle lettre sur la mort de Voltaire, 1778); — La duchesse de Saxe-Gotha, qui lui donna l'hospitalité à, son retour de Berlin, et pour laquelle il écrivit les Annales de l'Empire; — Le roi Stanislas; — La duchesse du Maine, etc.
Cette liste, très incomplète, n'a d'autre but que de prouver à quel point la correspondance de Voltaire est instructive pour l'histoire des lettres et des mœurs au dix-huitième siècle. Une lecture attentive d'un'choix bien annoté, est de celles qu'on peut recommander le plus aux élèves. Cette lecture leur révélera également le fond de Voltaire : son tempérament vif, nerveux, charmant, malin, contradictoire ; ses engouements, ses enthousiasmes, ses haines. Enfin, jamais Voltaire n'a été meilleur écrivain que dans ces lettres et dans ces billets qu'il griffonnait ou qu'il dictait à la hâte.
VI. — La Philosophie de Voltaire
1» Voltaire a répandu sa philosophie dans tous ses écrits en vers et en prose, et cette philosophie se réduit, en somme, à peu de chose. Le fond en est un certain épicurisme distingué; voilà pourquoi il faut d'abord examiner sa morale privée.
Cette morale tient en deux mots : le plaisir et le bien-être. — Voltaire pense, comme la plupart des gens qu'il fréquente, et dont il n'a fait que préciser les tendances, que l'homme a le droit de vivre à sa guise, pourvu qu'il ne gêne pas son voisin. Sa facilité, à cet égard, est extrême ; sa vie privée en est une preuve, ainsi que l'indulgence qu'il témoigne, dans ses ouvragés d'histoire, dans ses romans, dans ses lettres, pour ce que nous avons la naïveté d'appeler les mauvaises mœurs. — De là vient en grande partie (pas exclusivement) son antipathie pour le christianisme, qui est une contrainte.
2° Mais il y a encore un malentendu de principe entre Voltaire et le christianisme ; et on ne le saisit bien que dans son commentaire sur les Pensées de Pascal. Qui ne l'a pas lu ne peut savoir à quel point la contradiction est irréductible. Voltaire n'admet pas que l'homme soit misérable, et il le prouve, en montrant que la civilisation se développe de jour en jour, que les rues de Paris sont éclairées, qu'on y voit des beaux
carrosses, etc. On croirait au paradoxe et à la plaisanterie, si tous les autres écrits de Voltaire ne confirmaient le sérieux de ces arguments.
3'^ Voltaire accuse aussi le christianisme d'entretenir le fa- 7iatisme parmi les hommes. Certes, il est sincère quand il prêche la tolérance, et quand il demande à ses contemporains de s'entendre, en dépit de leurs différentes croyances, sur des questions générales de morale et de sociabilité. Mais il a tort de tra\ ailler à cette entente en jetant le ridicule sur toutes les religions positives. Ici, sa tactique est maladroite. Ce n'est pas en écrivant un commentaire bouffon sur la Bible, que l'on amène les hommes à la tolérance réciproque; et tous ces pamphlets que le patriarche de Ferney lançait contre la pratique et les cérémonies religieuses ne pouvaient servir ([u'à ébranler les croyances, sans y rien substituer. Ce que ion a appelé longtemps ï esprit voltairien, dont M. Homais, dans M"'® Bovary, est l'incarnation sublime, et qui consiste à traiter de sots ou d'hypocrites tous ceux qui ont une religion, est aujourd'hui tout à fait démodé. La religion a ses adversaires; mais l'esprit scientifique et historique ne s'accommoderait plus des « turlupinades » de Voltaire.
4° Voltaire croit au progrès, et il veut l'aider par tous les moyens. En cela, il est le plus sérieux auxiliaire de l'école encyclopédique. S'il voit trop souvent ce progrès dans des acquisitions matérielles, et s'il sacrifie à l'indépendance individuelle et au confortable des biens autrement précieux, il faut le louer hautement d'avoir réclamé et préparé l'abolition de la torture, de la vénalité des charges, de la censure oppressive, la réforme de la procédure criminelle, etc. C'est par là qu'il a devancé la Révolution. En vain lui objecte-t-on qu'il est aristocrate, courtisan, et qu'il a écrit sur le peuple quelques phrases odieuses. Il n'en est pas moins vrai que les meilleures réformes de 1789 et 1790 sortent du mouvement d'opinion que ses écrits, après ceux de Montesquieu, ont résumé et infatigablement propagé.
T)» Enfin, Voltaire a-t-il, en philosophie, des idées générales et une métaphysique? H abandonne Descartes, pour Locke et pour la philosophie expérimentale. Il est le chef de l'école sensualiste, représentée par Condillac. — II croit en Dieu, il
est déiste, et non athée. Mais l'expression de cette croyance a pris chez lui bien des formes, tantôt celle d'une adoration, et tantôt celle d'une « mesure de police ». 11 ne peut être respectueux; c'est plus fort que lui. Dieu lui-même, sur lequel il a écrit [Dict. philosophique) de si belles pages, est exposé, à l'aventure, à ses gamineries. 11 croit à l'immortalité de l'àme et à une vie future, mais vaguement ; et là-dessus encore les contradictions ne manquent pas.
Bref, il est très difficile de préciser la philosophie de Voltaire, qui nous paraît tenir aujourd'hui dans ces quelques mots : liberté morale et civique, — progrès matériel de la société, — tolérance, — déisme. Ainsi réduite, cette philosophie a de belles parties ; elle en a encore d'insuffisantes ou d'inquiétantes. On ne pourra jamais justifier entièrement Voltaire d'avoir travaillé à propager ses idées en blessant celles d'autrui, d'avoir substitué l'intolérance de l'esprit à celle du dogme, et surtout d'avoir toujours donné une forme frivole et moqueuse à des discussions dont le fond est si grave (1).
VII. - Le Style de Voltaire
• Nous avons déjà apprécié le style de Voltaire, à propos de ses différents ouvrages. Qu'il nous suffise ici d'en résumer les qualités générales. Voltaire, poète léger, a de la facilité, de la grâce et>du trait. Voltaire, prosateur, est un de nos plus grands écrivains. Sa qualité dominante est la clarté, mais une clarté lumineuse et pénétrante qui est vraiment une joie pour l'esprit. Sa syntaxe est si aisée et si variée, que jamais on ne songe qu'il ait pu s'exprimer autrement; la forme s'adapte spontanément à la pensée. Son . vocabulaire, sans être très riche, exprime toutes les nuances, et la propriété en est exquise. De tous nos écrivains, il est celui qui donne le mieux dans la tonalité moyenne, l'impression du naturel. Il n'en est aucun qu'on puisse lire plus longtemps sans fatigue.
(1) Sur la philosophie de VoUaire, voir G. Lanso.n, Voltaire (p. 162); — ÉM. Faguet, Dix-huitième siècle i — h. {^.ViOVSht, chapitre sur Voltaire, dans \& Littérature française de Julleville, Colin (t. VI); — F.Hémon, Cours de ittérature; Voltaire, p. 37 ; — G. Pellissier, Voltaire philosophe. Colin, 1907.
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Mais il faut se garder de le mettre au rang de Pascal ou de Bossuet. Il n"a pas, comme eux, « rempli tout l'entre-deux », de la familiarité la plus naïve au sublime. On n'a jamais, en lisant Voltaire, cette impression de ravissement que donnent si souvent les Pensées et les Sermons.
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CHAPITRE V LES SALONS. - L'ENCYCLOPÉDIE. - BUFFON
SOMMAIRE
1" Les Salons du plein dix-huitième siècle soîit plus philosophiques que littéraires. — M'"^ Geoffrin, de 1749 à 1777, reçoit les artistes, les écrivains et les étrangers célèbres; de cœur avec les encyclopédistes, elle est très prudente et modère les conversations de ses hôtes. — M""'" du Deff'and,àe 1740 à 1780, ouvre son salon â l'aristocratie et aux gens de lettres; elle s'ennuie, et sa correspondance nous révèle un esprit original jusqu'au paradoxe. — J/"" ne Lespinasse, d'abord lectrice de M"'" du Deftand, forme, de 1764 à 1776, un salon dissident, où d'Alembert donne le ton philosophique le plus hardi. — Les Salons ont surtout une influence sociale et encyclopédique; mais ils contribuent à introduire la frivolité dans les questions les plus sérieuses.
2° L'Encyclopédie est un dictionnaire qui paraît de 1751 à 1772. Plusieurs fois interrompue, elle s'achève, grâce à de puissantes protections et au courage de Diderot. D'Alembert en compose le Biscornus préliminaire; Diderot enrôle les collaborateurs et travaille lui-même à un grand nombre d'articles. — « L'esprit » de l'Encyclopédie est la négation de Yautorité et de la tradition, la confiance dans le progrès, la défense de la liberté politique et intellectuelle.
3° Buffon (1707-1788) écrit de 1749 à 1788 Y Histoire naturelle et les Époques delà nature. Au Jardin du /^o^ (Jardin des Plantes) qu'il dirige, et dans son château de Montbard, il réunit de nombreux documents. Mais il est surtout remarquable par ses synthèses et par ses hypothèses, dans lesquelles il devance les grandes découvertes modernes. Jl s'adjoint des collaborateurs pour la partie descriptive, aujourd'hui la plus connue, mais celle qui le caractérise le moins. — Il prononce à l'Académie française le Discours sur le style {1753). Comme écrivain, il a parfois trop de noblesse mais il sait composer, et il atteint souvent à la grandeur véritable et à la poésie.
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Nous avons dit, dans le Tableau gén&al du dix'liuitu'me siècle, que la philosophie n'est plus une sorte de spécialité hautaine et solitaire, mais l'œuvre collective et en (quelque façon le divertissement passionné de la société tout entière. Les philosophes du dix-huitième siècle sont des publicistes, des journalistes, des hommes du monde, des femmes. Leurs doctrines, ils les préparent et les discutent à table ou dans la conversation \ ils les propagent par la lettre, le pamphlet, le dictionnaire ; et ils leur donnent une forme vive et ce tour aisé qui doit aider à leur vulgarisation. A mesure que les idées sont plus hardies, le style en devient plus frivole.
Nous examinerons donc dans ce chapitre : les principaux Salons, « qui furent des centres philosophiques », — V Encyclopédie, en nous arrêtant surtout à ses deux directeurs, d'Alembert et Diderot, — enfin Buffon qui, sans doute, n'est pas un philosophe et fait de la science désintéressée, mais qui, malgré lui, s'associe au même mouvement.
Les Salons*
Caractères généraux. — Il faut bien distinguer les salons du dix-huitièm.e siècle de ceux du dix-septième : chez M"^^ de Rambouillet, chez M^'^ de Scudéry, chez M^^ de Sablé, chez M™*' de La Fayette, on causait littérature et moraPe, on faisait des portraits ou des maximes, on lisait des ouvrages. Pendant les dernières années du règne de Louis XIV, et sous la Régence, la société du Temple, chez les Vendôme, est bien un centre de libertinage. Mais les écrivains n'y occupent point d'autre place que celle de beaux esprits, hardis jusqu'à la licence, et souvent méprisés. Quant aux premiers salons du dix-huitième siècle, celui de la duchesse du Maine, celui de M"»^ de Lambert, celui de M"»^ de Tencin,' ce ne sont guère, du moins les deux premiers, que des « bureaux d'esprit », et nous en avons parlé plus haut : ils forment la transition entre le dix-septième et le dix-huitième siècle proprement dit.
Maintenant, nous allons trouver des salons où l'homme de
lettres, à titre de philosophe^ tient la première place, et dans lesquels s'élaborent les idées directrices du siècle.
M™« Geoffrin (1699-1777). — M.^^ Geoffrin, dont le mari avait gagné une grosse fortune comma administrateur de la Compagnie des glaces, n'était que « o iirgeoise ». Mais, par son intelligence pratique, son tact, sa è,3nérosité, elle se créa un salon qui, de 1749 jusqu'à sa mort, brilla du plus vif éclat. Le « royaume de la rue Saint-Honoré » fut fréquenté à la fois par les plus illustres des gens de lettres, par les philosophes du parti encyclopédique et par les artistes célèbres ; et il n'est pas un étranger de marque, fùt-il prince, qui ne considérât comme un honneur d'y être présenté. — Le lundi, M™^ Geoffrin donnait à dîner aux artistes : les peintres Vanloo, Vernet, Boucher; le pastelliste Latour; l'architecte Soufûot; le sculpteur Falconet; M. de Caylus, archéologue distingué et presque « surintendant des beaux-arts », etc. Le mercredi, elle recevait les littérateurs et les savants, tous ceux dont nous allons citer les noms à propos de V Encyclopédie. — Parmi les étrangers qu'elle attira chez elle, on peut citer : l'abbé Galiani, secrétaire de l'ambassade de Naples à Paris, que nous retrouverons aussi chez M""® du Deifand,'un des esprits les plus pétillants de ce temps, et qui, renvoyé dans son pays, échangea les plus spirituelles lettres avec ses anciens.amis de la capitale; Horace Walpole, qui fut également choyé par M"^^ du DefPand; l'historien anglais Gibbon, etc. M™^ Geoffrin hébergea le jeune prince Stanislas- Auguste Poniatowski et le soigna comme une « maman ». Quand Stanislas fut élu roi de Pologne, en 1764, elle fit le voyage de Varsovie, et ses lettres nous la montrent ravie de l'accueil qui l'y' îittendait. Elle fut également reçue à Vienne par Joseph II et Marie -Thérèse. Leur fille, Marie-Antoinette, devenue reine de France, ne l'oublia pas, et M'"® Geoffrin, que jusqu'à cette époque la ccnir avait voulu ignorer, lui fut présentée.
Très favorable au mouvement philosophique, au point qu'elle « subventionne » pour une forte somme ÏEncynlopédie, mais très prudente, M ""^ Geoffrin s'ingéniait à mettre de l'unité et de la modération dans les conversations de ses hôtes Quelqu'un allait-il trop loin, elle l'arrêtait par un : Voilà qui
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est bien, et l'on causait d'autre chose. — Les lettres à Stanislas sont un témoignage curieux de ce mélange de hardiesse et de timidité (1).
M"^« du Deffand (1697-1780). — Voilà une femme qui s'est ennuyée toute sa vie, et qui était la plus spirituelle de son temps, dont la correspondance se lit encore avec le plus vif intérêt, et dont le salon réunit, entre 1740 et 1780, tous les hommes illustres. Établie d'abord rue de Beaune, puis rue Saint-Dominique, M"^^ du Deffand ne fit pas de son salon une « boutique de philosophes » ; mais elle admit, parmi les gens de son monde, quelques grands écrivains et savants. C'est ainsi que Fontenelle, Montesquieu, le président Hénault, Marmontel, Turgot, Condorcet, La Harpe, Sedaine, Marivaux fréquentèrent chez elle. D'Alembert, encore jeune, mais déjà illustre géomètre, lui inspira une sorte de passion; c'est M™^ du Deffand qui le fit recevoir à l'Académie française.
Devenue aveugle, en 1752, M™^ du Deffand avait pris pour lectrice M"" de Lespinasse. Nous allons voir que celleci lui enleva une partie de ses habitués, et surtout d'Alembert. Sur la fin de sa vie, de plus en plus, M™^ du Deffand se défia des « gens de lettres ». Elle s'engoua d'une tendresse passionnée pour la jeune duchesse de Choiseul et pour Horace Walpole.
Sa correspondance, très considérable, nous révèle d'abord son incurable ennui, puis des goûts littéraires très originaux (voir sa lettre sur Shakespeare) (2), des jugements également très personnels sur les plus illustres de ses contemporains, tels que J.-J. Rousseau (3), et aussi révolution d'une âme qui passe de la sécheresse critique à la sensibilité exaltée. Par là, M™« du Deffand représente en perfection les deux époques du dix-huitième siècle (4).
M"'^ de Lespinasse (1732-1776). — Nous avons dit que
(1) Voir les lettres de M""" (jcuffrin citées par M. Lanson {Choix de. Letfrm du dix-huitième siècle, p. UVi), en particulier : Sur la statue de Voltaire.
(2) Citée par M. G. Lanson, p. ?>S9.
(*) Id., p. 39.'..
('i) Sur le salou de M'"® du Deffand, voir Henri Lion, te Président Hénault. Pion, 1903 (!■•« partie, ch. ii à v).
Mme (j^i Defîaiid, devenue aveugle, pi^it pour « demoiselle de compagnie » M^^^ de Lespinasse. Celle-ci ne tarda pas à acquérir, dans le salon de la rue Saint-Dominique, une grande influence. Charmés de son intelligence et de sa liberté d'esprit, les habitués de M"™^ du Deffand s'arrêtaient longuement à causer avec M"« de Lespinasse dans son appartement, avant d'entrer dans le salon de. la maîtresse du logis. Pendant quelque temps, M™« du Deffand n'en sut rien; car elle faisait du jour la nuit, et dormait jusque vers les 4 heures du soir. Quand elle s'en aperçut, elle cliassa impitoyablement sa lectrice, qui alla s'établir un peu plus loin, dans la même rue, entraînant avec elle d'Alembert et un grand nombre de ses amis. Ce nouveau salon (1764) fut plus philosophique que l'autre. Les encyclopédistes s'y sentirent plus à l'aise, et M''^ de Lespinasse n'avait aucun préjugé. « D'Alembert y domine et par d'Alembert l'esprit de coterie le plus étroit. Les circonstances dans lesquelles était né le salon de M^^^ de Lespinasse faisaient d'elle la muse de V Encyclopédie, de la philosophie militante (!•). »
Il faut citer encore les salons de d'Holbach (f 1789), d'HELVÉTius (t 1771), tous deux « synagogues de l'Église philosophique », selon l'expression de Grimm. M™^ Helvétius, quand elle eut perdu son mari, en 1771, continua à recevoir, dans sa maison d'Auteuil, les philosophes de l'école encyclopédique (2); — le salon de Mme Necker (t 1734), plus modéré, mais cependant à l'avant-garde du progrès; — celui de M^^^ d'Epinay (t 1783), oùGrinm tenait la même place que d'Alembert dans celui de M^'^ de Lespinasse, etc.
Influence littéraire et philosophique des Salons. — Dans une société où l'esprit mène à tout, les coteries de salons devaient être toutes-puissantes. Des renommées littéraires qui nous paraissent aujourd'hui presque inexplicables, se sont faites dans les salons du dix-huitième siècle. Le médiocre Marmontel, l'insipide Saint-Lambert,^ l'emphatique Thomas,
(1) L. Brunel {Histoire de la littérature française. Jui.leville, Colin, t. VI, p. 'ilS). — Cf. Lanson, Choix de lettres du dix-huitième siècle, p. 355.
(2) Voir A. GuiLLOis, le Sa^on de M"'" Helvétius. Paris, Lévy.
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le versificateur Delille, et bien d'autres, sont des produits lie ce genre. Ils savaient causer, ils savaient lire leurs œuvres. D'autres, comme Duclos, Rivarol, Chamfort, Suard, Garât, le prince de Ligne, qui sont gens d'esprit et de savoir, ont eu, de leur vivant, une importance bien supérieure à celle de certains écrivains de génie ; ils étaient les arbitres du goût, et leur esprit les faisait rechercher ou craindre de tous. Les salons divers se disputaient les places à l'Académie française. Chaque salon eut son académicien ; et ce ne fut plus, pour être des Quarante, qu'une lutte d'influences mondaines et féminines. Ajoutons que la littérature la plus sérieuse subit cet esprit de légèreté et de préciosité. Si Montesquieu a fait de « l'esprit sur les lois », c'est parce qu'il était obligé de plaire à la société et aux salons de son temps. Rousseau échappe à cette tutelle ; il a assez de génie et d'éloquence pour dédaigner ces suffrages et pour s'imposer par la contradiction. Et il est heureux que Voltaire ait vécu à Cirey et à Ferney : trop désireux de charmer, il eût perdu dans les salons la meilleure partie de son naturel.
La philosophie, depuis qu'elle était devenue une sorte d'épicurisme élégant, depuis qu'elle niait la métaphysique et la morale, pour ne plus travailler qu'à V amélioration de la vie par le' progrès, trouvait dans la conversation mondaine son terrain le plus favorable. L'art de badiner sur les choses graves, de s'arrêter aux apparences, de battre en brèche les traditions et les institutions, sans jamais se préoccuper de la façon dont on les remplacera, est né et s'est développé dans les salons. C'est là que la noblesse française s'est amusée, en compagnie des « gens de lettres », à se railler elle-même, et à perdre son loyalisme et sa foi, sans abandonner ses privilèges ni ses vices. .
II. — L'Encyclopédie
Histoire de la publication. — Encyclopédie vient de deux mots grecs, qui signifient : « cercle ou cycle des connaissances humaines ». — En 1745, le libraire Le Breton
voulut faire traduire une Encyclopédie des sciences et des arts publiée à Londres, en 1727, par Chambers, Mais il s'aperçut que l'ouvrage, sur bien des points, était déjà arriéré, et qu'il valait mieux en entreprendre un autre, tout nouveau. Il en chargea d'abord l'abbé de Malves, puis Diderot et d'Alembert.
Ces deux derniers se partagèrent la besogne et cherchèrent des collaborateurs. En 1750, Diderot publia un prospectus, où il exposait le but de l'ouvrage, et indiquait les conditions de la souscription (1). En 1751, parut le Discours préliminaire, dans lequel d'Alembert faisait un tableau des progrès de l'esprit humain et une classification générale des sciences. Le pouvoir semblait alors aussi favorable que le public à ce dictionnaire d'une incontestable utilité. Mais, après l'apparition du deuxième volume, en octobre 1751, l'ouvrage fut subitement interdit. Un collaborateur de V Encyclopédie, l'abbé de Prades, chargé des articles de théologie, avait fait scandale, en Sorbonne, par sa thèse de licence. De là une enquête, et une suspension.
— Grâce à l'intervention du comte d'Argenson, l'interdiction fut levée ; mais on nomma trois censeurs qui devaient examiner les articles en manuscrit. Entre 1752 et 1757, point de difficultés : les tomes III à VII paraissent régulièrement. — En 1757, nouvelle crise. Les événements politiques à l'intérieur (attentat de Damions) comme à l'extérieur (bataille de Rosbach), avaient surexcité les esprits. D'Alembert avait soulevé des polémiques avec son article Genève (voir J.-J. Rousseau). Les pamphlets pleuvaient sur V Encyclopédie. Deux années se passèrent, pendant lesquelles on put croire que l'ouvrage ne serait pas continué. Et le prudent d'Alembert se retira de l'entreprise.
Cependant, le gouvernement craignait que V Encyclopédie ne s'imprimât à l'étranger ; et les souscripteurs, très nom- Ci) L'ouvrage devait coûter 280 livres; mais le nombre de volumes ayant été dépassé, on demanda un supplément de 20 livres par volume, ce qui porta le prix à 956 livres. 11 y eut, dés le début pr<s de 5.000 souscripteurs.
— Les bénéfices matériels de l'entreprise furent considérables, les collaborateurs étant fort peu ou point du tout payés. (Cf. Brunel, Littérature, .TULLEVILLE, Cûlin, t. VI, cbap. vu ; — et F. HÉMOX, Cours de littérature, l'Encyclopédie.)
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breux et très influents, réclamaient. Alors on s'avisa d'un de ces stratagèmes spirituels qui tempéraient, sous l'ancien régime, la rigueur des lois. Il fut convenu que les volumes continueraient à s'imprimer à Paris, mais porteraient sur le titre l'indication de Neufchâtel (comme s'ils étaient imprimés en Suisse), et qu'ils seraient ensuite envoyés en province, d'où ils reviendraient à Paris, avec le timbre du colportage (1). Grâce à cette fiction^ qui ne trompait personne, mais qui, « tournant la loi, la respectait », V Encyclopédie parvint à son terme, et se composa enfin, en 1772, de dix-sept volumes de texte, quatre volumes de supplément, et onze volumes de planches.
11 faut maintenant revenir aux directeurs et collaborateurs de V Encyclopédie.
D'Alembert (1717-1783). — D'Alembert était un enfant trouvé sur les marches de l'église Saint-Jean-le-Rond ; recueilli par une vitrière, M™^ Rousseau (chez qui il logea jusqu'à l'âge de cinquante ans), il fit d'excellentes études au collège Mazarin. A vingt-six ans, il était membre de l'Académie des sciences; ses découvertes révélaient en lui un génie mathématique de premier ordre, que ses plus violents adversaires n'ont jamais contesté. Très bien reçu dans les salons à la mode, caractère enjoué et piquant, causeur très supérieur à ce qu'il est comme écrivain, il fut poussé par M™^ du Deffand à l'Académie française (1754), et en devint secrétaire perpétuel. C'est en cette qualité qu'il a écrit des Éloges, aujourd'hui fort peu lus, d'un style sec ou affecté, mais qui avaient pour les contemporains l'attrait des allusions. « Il ne semblait louer les morts que pour faire la satire des vivants. »
11 publia plusieurs ouvrages scientifiques {Traité de dynamique, 1743 ; Traité de V équilibre et du mouvement des fluides, 1744, etc.); des écrits philosophiques {Essai sur les éléments de philosophie y 1759) ; des mémoires polémiques {De la Des-
(1) Les volume* imprimés à Paris devaient être accompagnés du privilège du Bol délivré par les censeurs; quant aux ouvrages de provenance étrangère, ils étaient l'objet d'un examen plus sommaire, et pouvaient circuler avec le tin^bre du colportage.
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tructio7i des jésuites, 1765), et des Mclmiges de littérature, de philosophie et dliistoire (1752-1763). Mais il reste surtout célèbre par sa collaboration à V Encyclopédie de 1751 à 1759. Outre le Discours préliminaire, qui est à lui seul un véritable ouvrage, il s'était chargé de la revision de tous les articles de mathématiques. Moins actif, moins impétueux et enthousiaste que Diderot, il donnait à V Encyclopédie la garantie de sa haute situation académique, scientifique et mondaine. Aussi sa retraite, en 1759, faillit-elle, après les persécutions du pouvoir, compromettre définitivement l'entreprise.
Plus fin et plus digne que Voltaire, il avait refusé les offres de Frédéric II, qui voulait l'attirer à Berlin, et celles de Catherine II, qui désirait lui confier l'éducation du grandduc Paul. Mais, malgré sa tenue, d'Alembert est moins sympathique que ce fou de Diderot ou que Voltaire lui-même. II pousse jusqu'à l'intolérance la plus étroite sa haine de la religion; c'est un « fanatique à rebours ». Sa correspondance avec Voltaire révèle sa vraie façon de penser, qu'il a toujours plus ou moins atténuée dans la pratique (I).
Diderot (1713-1784). — Comparé à d'Alembert, Diderot est ce que l'on appelle un débraillé. Il l'est physiquement, moralement, intellectuellement. Mais il y a dans toute son allure une franchise, une spontanéité, et souvent une inconscience telles, qu'on lui pardonne bien des folies. De plus, et c'est là son véritable titre à notre admiration, il ne calcula jamais ce que pouvaient lui rapporter de bien-être ou de considération mondaine ses actes et ses écrits. Il se dévoua à V Encyclopédie corps et âme, et faillit mourir à la peine.
.II était fils d'un coutelier de Langres, et il eut toujours pour son père un amour touchant. Destiné à l'état ecclésiastique, puis clerc de procureur, précepteur famélique, il épousa une blanchisseuse, vécut de toutes sortes de besognes plus ou moins littéraires ou scientifiques, de traductions, de pamphlets, d'Essais sur la vertu et de romans licencieux.
(1) G. Lanso\, Choix de lettres du dix-huitième siècle, p. 226.
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Airii fougueux et indiscret ; passionné pour tout, sans exception, arts, lettres, poésie, archéologie, mécanique; doué d'une prodigieuse mémoire ; capable de travailler jour et nuit, sauf à jeter dans un coin et à oublier ce qu'il vient d'écrire, Diderot est un des plus singuliers tempéraments d'écrivain. Il détonne, en ce dix-huitième siècle si froid et si géométrique, si élégant et si calculateur. Seul, Rousseau pourrait lui être comparé.
En philosophie, Diderot a les opinions les plus contradictoires. Cependant, à tout prendre, il paraît être plutôt matérialiste, et avoir entrevu le positivisme et le transformisme. Mais c'est un athée enthousiaste. Il écrit sur le bien, sur le beau, sur l'amour, des pages vibrantes.
Directeur et principal rédacteur de V Encyclopédie, Diderot avait pris sa tâche tout à fait au sérieux. Il fit des articles de philosophie, d'histoire, et surtout de sciences^ appliquées. Il allait dans les ateliers, chez les ouvriers; faisait fabriquer et au besoin fabriquait lui-même des modèles de machines, pour en expliquer exactement le mécanisme, et pour les reproduire sur les planches des derniers volumes. De plus, il revoyait tout: il répondait atout et à tous ; il cherchait des collaborateurs et distribuait la besogne. Dans sa correspondance avec M'ie VoUand et dans ses lettres au libraire Le Breton, on peut suivre les phases de cet écrasant travail (1).
Il ne cessait, d'ailleurs, d'écrire sur d'autres sujets. Il faisait, pour la Correspondance que son ami Grimm envoyait de Paris à diverses cours allemandes, le compte rendu des Salons de peinture. Sa critique d'art a été très discutée. Elle est évidemnient trop littéraire et pas assez technique. Mais n'oublions pas que ces descriptions de tableaux lui paraissaient nécessaires pour des lecteurs lointains, qui ne pouvaient voir les originaux, et qu'elles ont pour effet de faire désirer cette vue du tableau. Ces salons n'ont été publiés qu'après sa mort. — Ses autres ouvrages : Jacques le Fataliste, le Neveu de Hameau (^), le Paradoxe sur le comédien (3),
(1) G. Lanson, Choix de lettres du dix-huitième siècle, p. 262, et Extraits de Diderot, par E. Fallex, Delagrave. — Cf. Morceaux choisis, 2" cyc'e. p. 682.
(2) Sur Diderot, auteur dramatique, cf. p. 710.
(3) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 6iiU.
ne furent également imprimés qu'à la fin du dix-huitième ou au commencement du dix-neuvième siècle (1).
Autres collaborateurs de l'Encyclopédie. — Ne citons que les principaux : — Philosophie : Condillac (t 1780), logicien froid et souple, philosophe « sensualiste » ; Helvétius (f 1771), plus nettement matérialiste. — Théologie : l'abbé Morellet (t 1814), et plusieurs autres abbés plus ou moins brouillés avec la Sorbonne. — Histoire naturelle : Daubenton (f 1800), un des collaborateurs de Buffon. — Chimie : le baron d'Holbach (t 1789), auteur du Système de la nature, positiviste. — Économie politique : Turgot (f 1781) et Quesnay (f 1774). — Grammaire : Dumarsais (f 1756), dont les ouvrages d'enseignement furent longtemps célèbres. — Littérature : Marmon- TEL (f 1799), qui a réuni ses articles de Y Encyclopédie pour en faire ses Éléments de littérature. — Voltaire donna quelques articles : Élégance, Éloquence, Esprit, Imagination. — Montesquieu, l'article Goût. — Enfin, n'oublions pas le factotum de la « boutique », le chevalier de Jaucourt, qui travailla à tous les sujets, suppléa tous les manquants, et consacra à V Encyclopédie sa vie et sa fortune.
Esprit et influence de l'Encyclopédie. — A lire, sans prévention, les articles de V Encyclopédie, on n'y remarque point cet esprit philosophique que son nom seul évoque. Pour pénétrer dans cet esprit, il faut observer le système perpétuel de renvois, grâce auquel un article très orthodoxe est réfuté par un autre, en apparence aussi inoffensif. C'est donc l'ensemble qu'il faut considérer; et personne ne s'y trompa. ~ Négation de V autorité, de la tradition, de la foi; croyances positives à ce qui se voit, se touche, ou se fabrique ; confiance absolue dans le progrès vers un idéal de liberté politique et intellectuelle : tels sont les principes que V Encyclopédie a exprimés et vulgarisés. La société de la fin du siècle, jusqu'à la réaction opérée par Chateaubriand, a vécu de cet idéal. Mais il faut reconnaître que l'esprit encyclopédique a hâté certaines réformes sociales nécessaires, a secoué le joug de certains préjugés, et surtout a accéléré et vulgarisé chez
(1) Morceaux choisis, !«'■ cycle, p. 31L
III. — BufTon
- Né au château de Montbard, près de Semur, Geor^es- Leclerc
Vie.
Louis
de Buffon était fils d'un conseiller au Parlemen t de Bourgogne. Il fit, comme Bossuet, ses études chez les Jésuites de Dijon, et y témoigna surtout du goût pour les mathématiques. En 1730, il entreprit de voyager avec un jeune Anglais qu'il avait connu à Dijon, le duc de Kingston , dont le précepteur , Hinckmann, aimait beaucoup l'histoire naturelle.
Après avoir parcouru l'Ouest et le Midi de la France, il visita l'Italie, revint par la Suisse et gagna l'Angleterre (1738). il séjourna trois mois à Londres, dont il avait subi le charme particulier, comme Voltaire et Montesquieu. Dès 1733, il avait été élu, à vingt-six ans, membre adjoint de l'Académie des
BtfFON, lEN 1761,
D'après son portrait par Drouais le fils (1727-1775),
gravé par Chevillet.
sciences. En 1735, il publia la traduction de la Statique des végétaux de Haies, et, en 1740, celle du Traité des fluxions de Newton.
C'est alors que Buffon fut nommé directeur du Jardin du Roi (Jardin des Plantes). Cette circonstance nous a valu probablement V Histoire naturelle, car Buffon n'aurait pas trouvé ailleurs les documents et les échantillons dont il avait besoin. De plus, cette haute situation lui attirait des renseignements de toute espèce envoyés par des correspondants de tous les pays ; il était comme le centre d'une vaste enquête scientifique, dont il tira le plus heureux profit.
Buffon partage dès lors son temps entre Paris et Montbard. C'est à Montbard surtout <|u'il travaille, non pas en habit brodé et en manches de dentelles, comme une sotte légende l'a si longtemps représenté, mais simplement vêtu, et en face de la nature. Dès cinq heures du matin, il est dans son cabinet; il n'en sort que pour se promener dans ses magnifiques jardins ou prendre ses repas en famille. Il aimait peu le monde. S'il fréquente par intermittence quelques salons, il ne s'y plaisait pas; et la morgue philosophique ne fut jamais de son goût. Les encyclopédistes lui en voulurent. D'Alembert le jugeait d'un mot; il l'appelait « le grand phrasier ». Marmontel trace de lui dans ses Mémoires un portrait plus que malveillant. Voltaire disait de VHistoire naturelle : « Pas si naturelle que cela ! » Cependant, Buffon s'imposait à l'admiration de l'Europe entière. Et, en 1753, sans faire une démarche, il entrait à l'Académie française.
Il -n'y a point d'autre événement dans cette existence vouée tout entière, avec une indomptable persévérance, à l'achèvement d'une grande œuvre, et qui, par sa tranquillité sereine, fait un singulier contraste avec l'agitation de la plupart des contemporains. De son vivant, une statue fut élevée à Buffon dans le Jardin du Roi, avec cette inscription : Majestati naturœ par ingenium.
\J Histoire naturelle. — Cet immense ouvrage parut de 1749 à 1788. Buffon publia successivement : la l'héorie de la terre, V Histoire naturelle deThomme, les Quadrupèdes, les Oiseaux, les Minéraux; à part, les Époques de la nature. L'ensemble
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formait 36 volumes. Les éditions s'épuisaient au fur et à mesure de la publication, et étaient réimprimées avec des corrections. La plus importante des éditions posthumes est celle que donna Lacépède (1796-1825); Lacépède acheva et compléta ï Histoire naturelle, en y ajoutant les Reptiles et les Poissons.
Méthode et doctrine de Buffon. — Buffon, que notre siècle a dégagé enfin et vengé de toutes les railleries, a été un grand savant, et, sur beaucoup de points, un précurseur. Il ne faut pas croire qu'il doive son nom aux qualités littéraires de son livre. Quoi qu'il en dise, trop modestement, dans son Discours sur le style, la forme ne suffit pas à sauver de l'oubli une œuvre de science ; et si le nom de Buffon reste célèbre, en dépit des progrès magnifiques de l'histoire naturelle au dixneuvième siècle, c'est bien parce que ce nom reste attaché à quelques-unes de ces théories et de ces hypothèses de génie sans lesquelles la science n'avancerait pas.
Buffon fut tout d'abord un observateur consciencieux, calme, pénétrant, qui travaillait sur des échantillons et sur des documents. Soit dans le Jardin du Roi, soit à Montbard, il se livrait à de minutieuses enquêtes. Mais son génie était surtout dans la synthèse des remarques de détail, et dans les hypothèses qui préviennent souvent les lois proprement dites et qui les suggèrent.
C'est ainsi qu'il arrive à créer, avec une imagination puissante, mais qui s'appuie sans cesse sur des faits constatés,, un système du monde d'une parfaite cohérence. La terre, détachée du soleil, tourne autour de lui ; comme toutes les planètes, elle a subi un refroidissement progressif, qui continue et qui l'amènera quelque jour à l'état de la lune. Sur cette matière morte, que maintient la force d'attraction, la matière organique est apparue, végétale et animale. L'animal joint à la vie du végétal le mouvement et le sentiment. Des degrés intermédiaires permettent de passer du minéral au végétal, du végétal à l'animal. Et, dans une certaine mesure, Buffon souiientle ti'ansformisme . Dans sa Théorie de la terre, dans son Discours sur la nature des animaux, et surtout dans les Epoques de la nature, il trace du monde naissant un
magistral tableau, plein de visions saisissantes et d'hypothèses dont quelques-unes ont été adoptées par la science contemporaine, depuis les documents apportés par Cuvier.
Mais, quand il arrive à l'homme, Buffon constate que la chaîne est interrompue. Quelles que soient les apparences, l'homme est un être distinct, seul capable de penser, de parler et de progresser. Et par l'homme ainsi défini et mis à part, Buffon remonte jusqu'à l'immortalité de l'âme et jusqu'à Dieu; de même, la vue et la description de la nature le confirment dans l'idée d'un Créateur et d'une Providence. C'est par là que Buffon se sépare ne;ttement des matérialistes et des sceptiques de son temps, comme aussi des positivistes modernes.
La partie la plus célèbre de V Histoire naturelle^ et non pas la moins originale, mais celle qui faRt le moins d'honneur à Buffon considéré comme savant, c'est la description des quadrupèdes et des oiseaux, cette série de portraits (le chien, le cheval, ïâne, le bœuf, le rossignol, le cygne, V oiseau-mouche), auxquels chacun pense dès qu'on prononce le nom de Buffon. Ces descriptions sont exactes, ingénieuses, utiles; mais elles prennent les animaux par Vextérieur, et sont en cela peu scientifiques. De plus, elles ont une tendance parfois naïve à la moralisation : les animaux y deviennent des exemples, comme dans les bestiaires et dans lea fables. Mais il faut bien qu'on le sache, le vrai Buffon n'est pas là; non seulement parce que, une fois engagé dans cette série de portraits, il devenait plutôt un illustrateur de son livre, mais surtout parce qu'il a laissé presque toute cette partie à rédiger au^ divers collaborateurs qu'il s'était adjoints (1).
Les collaborateurs de Buffon. — Le premier est Louis Dau- BENTON (1716-1800), médecin, que Buffon fit venir de Montbard, en 1745, pour lui confier, au Jardin du Roi, la place de démonstrateur du cabinet d'histoire naturelle. Il le chargea des descriptions anatomiques des quadrupèdes. Daubenton s'en acquitta de la façon la plus consciencieuse. Mais, après l'achèvement de V Histoire des quadrupèdes (1765), il cessa sa collaboration, se jugeant trop absorbé dans l'œuvre du maître.
(1) Morceaux ciwisis, l^'' cycle, p. 315; 2" cycle, p. &9?>.
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Après lui, Guéneau de Montbéliabd (1720-1785) travailla aux Oiseaux.
L'Abbé Bexon (1748-1784) était un véritable savant, tandis que Guéneau n'était qu'un littérateur. A partir de 1772, et surtout après la retraite de Guéneau (1777), il continua les Oiseaux. De lui sont les trop fameuses descriptions du cygne et de l'oiseau-mouche, que Buffon retoucha, d'ailleurs, pour les simplifier.
Pour les minéraux, Buffon s'associa Faujas de Saint-Fond (1741-1819), qui était chargé également de dépouiller sa volumineuse correspondance. '
Le Discours sur le siyie (1753). — La nécessité de prononcer un remercîment à messieurs de l'Académie française nous a valu ce discours de Buffon, que l'on appelle assez improprement Discours sur le style.
Les circonstances de cette réception sont assez curieuses. A la mort de l'académicien Languet de Gergy, archevêque de Sens, la compagnie voulait élire Piron, auteur d'une jolie comédie, la Métromanie. Mais, de Piron, il courait des vers licencieux, qui lui firent tort à la cour; et le Roi, protecteur de l'Académie, refusa d'avance d'approuver cette élection. L'Académie choisit Buffon, qui ne se présentait pas, et qui n'avait fait aucune visite de candidature. Le 25 août 1753, Buffon prononçait son discours, avec un grand « succès de salle », confirmé d'ailleurs par la postérité, qui, entre tant de « remercîments académiques », a retenu presque uniquement celui de Buffon.
Buffon commence par quelques formules de modestie ; il fait, en termes rapides et discrets, l'éloge de son prédécesseur Languet de Gergy. prélat vertueux, mais dont les titres académiques étaient à peu près nuls. A la fin, il place les compliments traditionnels à l'égard de Séguier, de Richelieu, de Louis XIV et de Louis XV. Dans ce cadre de convention, Buffon enferme quelques idées « sur le style » , qui peuvent se ramener aux points suivants : 1° nécessité de faire un plan; 2^ le style n'est que Vordre et le mouvement que l'on met dans ses pensées ; 3° bien écrire, c'est à la fois bien penser, bien sentir et bien rendre; 4« ne nommer les choses que par les
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termes les plus généraux; 5° les idées, les découvertes, les faits, appartiennent bientôt à tous, mais le style est de l'homme même. ^
On ne peut qu'approuver, et il suffirait de développer, par des exemples, les trois premiers préceptes, qui, à y bien regarder, n'en font qu'un. Observons que Buffon réserve à la fois la part de l'intelligence (bien penser), de l'imagination et du cœur (bien sentir), et du métier (bien rendre). Il se rattache aux théories du dix-septième siècle, en ce qu'il subordonne la sensibilité à la raison ; et on pourra toujours lui objecter que le poète, qu'il écrive en vers ou en prose, commence par voir, sentir, imaginer, avant de raisonner. — Quant au quatrième point, « ne nommer les choses que par les termes les plus généraux », pour le comprendre il faut songer à ce que Buffon lui-même a voulu faire dans ses ouvrages. Son grand mérite, comme écrivain, est d'avoir introduit dans le domaine de la littérature les sciences naturelles, comme Pascal la théologie, et Montesquieu le droit. Aussi conseille-t-il à ceux qui, comme lui, exposent des théories et des découvertes, de les rendre accessibles à tous, en évitant le vocabulaire technique des spécialistes. Ce précepte, souvent mal entendu, n'est point du tout destiné aux poètes, aux romanciers ou aux orateurs, et la théorie générale de la péri phrase ne saurait eh être déduite. — Enfin, quand Buffon dit : le style est de V homme même (et non : le style c'est Vhomm.e), il ne faut pas le prendre en ce sens que notre style trahit notre caractère ou notre tempérament. Buffon affirme seulement que le style {Vordre et le mouvement que nous mettons dans nos pensées) est en quelque sorte notre cachet propre, notre signature; c'est par "le style qu'une pensée nous appartient. Si nous avons su trouver une expression tellement adéquate à cette pensée qu'on ne puisse en découvrir une plus heureuse ou une plus exacte, il faudra qu'on la cite telle que nous Vavons rédigée. Sinon, elle nous est enlevée: et, mieux exprimée par un autre, qui a mieux saisi les i-apports du mot et de la chose, elle passe à la postérité sous son nom.
Buffon écrivain. — On peut reprocher à Buffon (au vrai Buffon, celui de VHistoire de Vliomme, <le la Théorie de la
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Terre, des Epoques de la nature) quelques défauts : il a le fj^oùt de la noblesse et de la pompe. Son magnifique sujet lui inspire une sorte de respect, et il évite tout ce qui paraîtrait trivial ou trop simple.
Mais il a d'éminentes qualités. D'abord, bien plus qu'aucun écrivain de son temps, sans en excepter Montesquieu, il a le sentiment de V ensemble, il domine son sujet, il organise les détails, il donne à chaque partie son importance relative. — De plus, il a, malgré sa noblesse, et parfois grâce à elle, un style ému et éloquent, digne des tableaux grandioses qu'il entrevoit comme des visions lointaines et auxquels il sait donner la vie. On ne lit pas sans admiration les pages où il nous montre le premier homme, au sein de la nature primitive, s'éveillant aux impressions de ses sens, — ou, dans les Epoques de la nature, les descriptions des continents déserts sur lesquels apparaît une formidable végétation. Buffon a vraiment, au plus haut degré, cette imagination scientifique voisine de la poésie ; et ce n'est pas a tort qu'on l'a rapproché de Lucrèce ou de Pascal.
Sur les Salons : Ilist. de la litt. fr., Julleville, Colin, t. VI (chap. vin, par M. L. Bkunel); — Choix de lettres du dix-huitième siècle, par IM. G. Lanson. Hachette ; — Henri Lion, Le Président HénauU. Pion, 1903.
Sur V Encyclopédie : Hist. de la l'Ut, fr., Julleville, Colin, t. V (chap. vu, par M. L. Brunel); — F. Hémon, Cours de litt. fr., l'Encyclopédie. Delagrave; — Pigavet, édition du Discours préliminaire de d'Alembert. Colin; — Ducuos, Les Encyclopédistes, 1900; — J.- P. Belin, Lemouventenl philosophique de i748 à i789. Paris, 1913.
Bkunel, tes philosophes et r Académie française au XVI 11'' siècle. Hachette, 1884.
Buffon, Œuvres complètes, éd. Lanessan, 12 vol., 1883. — Œuvres choisies (éd. Hémon, Delagrave). — Discours sur le style (éd. classique).— Ilist. de la /<7/. />-., Julleville, CoUn, t. VI (chap. v, par M. F. Hémon, et, du même. Cours de littéralure, Buffon).
SOMMAIRE
1° J.-J. Rousseau (1712-1778) reçoit une éducation romanesque, mène d'abord une vie vagabonde, se fixe à Paris où le succès de son Discours sur les sciences et les arts (1750) lui donne la gloire. Il compose ses ouvrages à travers les péripéties d'une existence troublée par des malheurs réels et par le délire .e la persécution.
2° Après ses deux Discours (1750-1755), il écrit la Lettre à d'Alembert sur lès spectacles (1758), un roman par lettres, la Nouvelle Héloïse (1761), un traité politique, le Contrat social (1761), un traité d'éducation, l Emile (1762), les Confessions, où il raconte sa vie jusffu'en 1766, etc. Toutes ces œuvres sont animées du même esprit, et forment un ensemble d'une rcmarqua.ble unité.
3" Sa philosophie peut se : ..li^^ifr aux points suivants : l'homme est bon par nature; il est corrompu par la société ; le progrès contribue au malheur de l'humanité; il faut à l'homme une religion.
A° Rousseau fait rentrer dans le style Véloqu^nce et le pittoresque ; c'est un ancêtre des romantiques par son lyrisme et par son sentiment de la nature.
5° Bernardin de Saint-Pierre (1737-1814) publie les Études et les Harmonies de la nature, remarquables par la variélé et la précision des descriptions, et Paul et Virginie, un chef-d'œuvre de sensibilité et de coloris. Mais il reste objectif et se distingue par là de Rousseau et de Chateaubriand.
I. — Biographie
L'enfance et la jeunesse (1712-1741). — La famille Rousseau, d'origine française, s'était réfugiée à Genève vers 1550, pour fuir la persécution contre les protestants, et y avait obtenu le droit de cité. Le père de Jean- Jacques, Isaac Rousseau, était un homme intelligent, mais de caractère aventureux, sans moralité ni bon sens ; il avait d'abord cherché fortune à Constantinople, puis était revenu s'établir dans sa ville natale, comme horloger. Sa mère, d'une famille de pasteurs, les
Bernard, était, paraît-il, assez coquette ; d'ailleurs, elle ne put élever Jean-Jacques dont la naissance lui coûta la vie. Un frère aîné de Jean-Jacques, absolument indocile, disparut et ne donna jamais de ses nouvelles. Sans exagérer les influences héréditaires, on peut observer ici que l'enfant trouvait dans sa famille tout autre chose que des traditions de stabilité, de méthode et de vertu. Voltaire, du moins, tenait de son père, le notaire, le sens des choses pratiques et l'art « d'administrer sa vie ».
L'éducation vint contribuer, elle aussi, et plus encore, à pervertir le petit Rousseau. L'horloger le confia d'abord à une de ses tantes, puis se chargea de le former lui-même, en lui donnant à lire des romans et les Vies de Plutarque. Parfois, le père et le fils lisaient ensemble toute la nuit ; à l'aurore, le père disait : « Je suis plus enfant que toi... Allons nous coucher. » Quand Jean-Jacques eut dix ans, Isaac Rousseau fut forcé de quitter Genève, et laissa son fils à son oncle, M. Bernard, qui le mit en pension à Bossey, chez le pasteur Lambercier, où il resta deux ans, mieux dirigé, mais peut-être trop tard.
Jean-Jacques, revenu à Genève, fut placé comme apprenti chez un graveur. Mais il était paresseux, il allait vagabonder aux environs de la ville, et oubliait souvent l'heure où l'on fermait les portes de la cité de Calvin. Un soir, il n'osa plus s'exposer au châtiment qui l'attendait pour son retard, et il s'enfuit à Confignon, village catholique, à deux lieues de Genève. Le curé, chez qui il se présenta comme désireux de changer de religion, l'envoya à M™^ de Warens, qui habitait Annecy et qui travaillait avec zèle à la conversion des jeunes protestants. Celle-ci l'adressa à l'hospice des catéclmmènes de Turin. Après quatre mois, le nouveau catholique sortit de cet hospice, et dut chercher à gagner sa vie. Il fut laquais.
Nous ne pouvons, dans une biographie réduite, suivre toutes les pérégrinations de Rousseau : à Lyon, en compagnie d'un musicien; à Fribourg; à Genève, où il revoit sa famille ; à Berne et ailleurs, avec un prélat grec qui quêtait pour le Saint-Sépulcre; à Paris enfin (1). Mais Jean Jacques refait à
(1) Morceaux cUoisis, ^^' cycle, p. 324.
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pied et sans ressources le chemin qui le sépare de sa protectrice, et il s'installe de nouveau chez M"^^ de Warens, à Chambéry, cette fois; puis à la maison de campagne des Cnarmettes. C'est aux Charmetties que Jean-Jacques apprend à connaître et à aimer la nature ; c'est là qu'il continue à lire et à rêver, et qu'il acquiert cette puissance, cette intensité de sensation qui devait être le propre de son génie et désorienter son existence. Car, pour son malheur, il vit toujours dans un milieu romanesque, où les notions les plus élémentaires du vrai et du faux, du bien et du mal, sont naïvement inconnues.
Cependant, Rousseau ne pouvait toujours s'oublier aux Charmettes. En 1740, — il avait ^ingt-huit ans, — il accepta une place de précepteur à Lyon, chez M. de Mably (frère du célèbre philosophe Condillac). Mais il fut maladroit éducateur, et revint encore au bout d'un an aux Charmettes, pour y faire^ seulement un court séjour. C'est en 1741, qu'il abandonne, pour ne plus les revoir, la Savoie et M^^ de Warens. Use rend à Paris, avec quinze louis dans sa poche, et un nouveau système de notation musicale qu'il veut présenter à l'Académie des sciences, et qu'il espère exploiter avec de larges bénéfices.
Séjour à Paris et à l'Ermitage (1741-1757). — Il ne faut pas se figurer Jean- Jacques, au moment où il arrive à Paris comme Vours de l'Ermitage et le misanthrope de Val-Travers. C'était un jeune homme plein d'ambition et d'illusions, résolu à se pousser par tous les moyens, et qui ne dédaignait point d'aller solliciter toutes sortes de protecteurs. Les espérances qu'il fondait sur son système de notation musicale ne s'étaient pas réalisées. Mais il avait fait la connaissance de Fontenelle, de Diderot, de la marquise de Broglie, de M"",*^ Dupin, femme du fermier général et belle-mère de M. de Francueil. M™« de Broglie le fit accepter par M. de Montaigu, qui partait pour l'ambassade de Venise en 1743. Ce fut une des plus singulières aventures de Jean- Jacques. Incapable de vivre avec les grands, envers lesquels il était toujours plat ou insDlent, il se brouilla avec l'ambassadeur ; au bout d'un an, il était de retour à Paris.
11 songe alors sérieusement à tirer parti de ses connais-
P )UTRA!T DE JL.V.N-J ACQLES P.OUSSEàl) DANS SA VIEILLESSE,
D après i'estampe de Pierre-Gabriel Langlois (1754-1810).
sauces musicales. Il compose les paroles et la musique d'un opéra, les Muses galantes, que le financier La Popelinière fait exécuter chez lui. Le duc de Richelieu, séduit par cette musique, charge Rousseau de remanier un opéra de Rameau. Francueil et M'"® Dupin, dont il était devenu le secrétaire, le présentent chez Mn^» d'Épuiay. C'est le moment mondain de son existence. Il est très choyé dans cette société, dont.il ne songe pas encore à dénoncer la corruption ; on le trouve intéressant jusqu'en ses bizarreries. A cette époque, il contracte avec une servante d'auberge, Thérèse Levasseur, un mariage équivoque qui fit le tourment de sa vie. De cette union, il eut cinq enfants, qu'il abandonna successivement à l'hôpital des Enfants-Trouvés. On pourrait taire de pareilles hontes, si ce n'était un devoir de signalet* ces contradictions déplorables entre la conduite de l'homme et les déclamations du philosophe (1).
Nous avons dit que Rousseau s'était lié avec Diderot, qui commençait à préparer V Encyclopédie et à enrôler des collaborateurs, et qui chargea Rousseau des articles de musique. Celui-ci, allant rendre visite à Diderot alors enfermé à Vincennes, pendant l'été de 1749, lut en chemin, dans le journal le Mercure^ le sujet proposé par l'Académie de Dijon {Si le rétablissement des sciences et des arts a contribué à épurer les mœurs). Rousseau, à l'en croire, fut pris d'une sorte d'éblouissement et de ravissement, pendant lequel, gisant sous un arbre, il découvrit les principes de sa philosophie, et improvisa intérieurement son Discours (2). A en croire au contraire Diderot, c'est lui qui aurait conseillé à Rousseau de prendre le sujet par le paradoxe. Quoi qu'il en soit, Rousseau, en 1750, remporta le prix proposé par l'Académie de Dijon, et son Discours, aussitôt publié, lui donna la gloire.
Jean-Jacques, peur se mettre d'accord avec lui-même, renonça à son emploi chez M™*' Dupin, et se logea dans une mansarde, où il gagna sa vie à copier de la musique.- Le monde qu'il avait fui l'y poursuivit; ce fut la mode de donner de l'ouvrage à ce copiste. Une autre gloire lui vint. Son opéra
(1) Voir sur ce sujet, la notice de M. Brunel, en tête des Exlraits de J.J. Housseau. HacheUe, p. 23.
(2) Morceaux choisis, ^'^ cycle, p. 713 (en note).
du Devin du village, joué à Fontainebleau, devant la cour, en 1752, puis à l'Opéra, eut le plus vif succès. Rousseau aurait pu en profiter, pour se laisser présenter au Roi et obtenir une pension. li se retrancha derrière ses principes, et resta chez lui. Cependant, il désirait depuis longtemps se réconcilier avec ses concitoyens de Genève. En 1754, il fit un voyage dans sa ville natale, y fut reçu comme un grand homme, et admis à faire de nouveau profession de calvinisme. L'Académie de Dijon pi-oposa, pour 1755, un sujet qui devait tenter Rousseau, sur ï Origine de r inégalité parmi les hommes. Cette fois, il n'obtint pas le prix; mais son Discours imprimé n'eut pas moins de succès que le précédent. Rousseau le dédia à la ville de Genève, et peut-être s'y fût-il établi, si précisément, en cette année 1750, Voltaire ne se fût installé aux Délices. 11 accepta donc, de M"^^ d'Épinay, un pavillon situé dans la forêt de Montmorency, l'Ermitage, non loin du château de la Chevrette. Dans cette retraite champêtre, il devait passer d'heureux jours, et bien remplis. Il y trouvait la nature, la paix, la sécurité matérielle. 11 y commença ses plus importants ouvrages, V Emile et la Nouvelle Héloïse. Mais son humeur devenait ombrageuse ; il était malade, et ses maux physiques exaspéraient sa sensibilité. Ses amis, Grimm et Duclos, le trahissaient auprès de M™^' d'Épinay; le parti des philosophes, en général, se sentait en opposition avec lui, et l'attaquait sourdement; Thérèse Levasseur et sa mère, qui ne pouvaient souffrir la campagne, faisaient tous leurs efforts pour brouiller Rousseau avec M™° d'Épinay; enfin, le malheureux Jean-Jacques s'était pris d'une belle passion pour ^jme d'Houdetot, belle-sœur de M""^ d'Épinay, et il devenait pour la famille un personnage importun et indiscret. La brouille était dans l'air; elle éclata définitive, après plusieurs disputes et raccommodements, à l'occasion d'un voyage de Mme d'Épinay à Genève. Celle-ci crut lui faire plaisir en lui demandant de l'accompagner; Rousseau n'y vit qu'un ordre humiliant, et refusa, comme lui seul savait le faire, de la façon la plus offensante. M"™® d'Épinay, sur les instances do Grimm, qui Semble avoir joué en toutes ces affaires un rôle de mouchard, pria Rousseau de quitter l'Ermitage (djécembre 1757).
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A Montmorency (1757-1762). — Jean-Jacques s'installa au village de Montmorency, dans une petite maison fort modeste. C'est là qu'il composa sa Lettre à d Alembert sur les spectacles. 11 n'y bouda pas longtemps. Le maréchal et la maréchale de Luxembourg, seigneurs de Montmorency, lui firent des avances si délicates et si intelligentes, qu'il se mit à fréquenter le château, et à y lier connaissance avec une société bien supérieure par le rang et par l'esprit à celle de ]yjme d'Epinay. Il consentit même, en 1759, à accepter l'hospitalité dans un pavillon du château, mais sans prendre aucun engagement. 11 restait susceptible et parfois impoli. Il fallut tout le tact de ses hôtes exquis pour éviter la rupture. Alors, il acheva la Nouvelle Héloïse, qui parut en 1761 ; la même année, il fit imprimer en Hollande le Contrat social. L'Emile, à son tour, était prêt en 1762; grâce à M. de Malesherbes, l'ouvrage put être publié à Paris. Mais à peine eut-il paru, que le Parlement condamna le livre à être brûlé, et requit l'emprisonnement de l'auteur. Rousseau, prévenu à temps, quitta Montmorency dans une chaise de poste du maréchal, et se dirigea vers la Suisse.
Rousseau de 1763 à 1770. — Alors commence pour le malheureux Rousseau une série de déplacements, dont il a rejeté la responsabilité sur ses ennemis, mais où il faut voir surtout l'effet de son humeur maladive, et, pour dire le vrai mot, de sa folie. Il réside d'abord à Yverdun, dans le canton de Vaud, puis à Motiers, dans le Val-Travers, sur un territoire appartenant au roi de Prusse : là il reste deux ans, s'habille en Arménien, écrit sa Lettre à M. de Beaumont, archevêque de Paris, qui avait condamné l'Emile dans un de ses mandements, et fait de la botanique. Mais il a des démêlés avec le consistoire de Genève, publie ses Lettres de la Montagne, et est obligé de quitter Motiers, où la population lui est devenue hostile (1764). Il se réfugie pour quelques mois dans l'île Saint-Pierre, sur le lac de Bienne; il y éprouve un calme réparateur (1). Il en est encore chassé. Tenté d'abord de se rendre en Prusse, il préfère accepter les offres du philosophe anglais David Hume, et, après avoir traversé Paris où il se
(4) Morceaux choisis, 2® cycle, p, 721.
promène en costume d'Arménien, il s'embarque pour l'Angleterre (1766). Là il ne tarde pas à se brouiller avec Hume, en qui il ne voit plus qu'un persécuteur. Et, le 1^' mai 1767, il quitte l'Angleterre. On le retrouve au château de Trye, en Normandie, chez le prince de Conti, puis à Lyon, puis à Monquin, en Dauphiné. Enfin, en 1770, il revient à Paris.
Les dernières années et la mort (1770-1778). — Rousseau s'installe alors dans une maison de la rue Plâtrière, rue qui porte aujourd'hui son nom. 11 y reprend son métier de copiste de musique. Il aime à faire de longues excursions à pied, aux environs de Paris (1). 11 s'occupe de continuer ses Confessions, et il écrit les Rêveries d'un promeneur solitaire.
Il eut, dans ses dernières années, de nouveaux amis et surtout de nouvelles adoratrices; mais, plus que jamais, le délire de la persécution l'avait repris, et sa santé était gravement compromise. Un de ses admirateurs, M. de Girardin, l'emmena le 20 mai 1778, dans son château d'Ermenonville. C'est là qu'il mourut d'une attaque d'apoplexie, le 2 juillet. Il avait exprimé le vœu, quelques jours auparavant, d'être enterré dans l'île des Peupliers, au milieu du parc de ce château. M. de Girardin l'exauça. Sa tombe rustique devint un but de pèlerinage pour tous ceux qui l'avaient connu, et qui, n'ayant plus à souffrir de sa bizarre humeur, commencèrent à le plaindre et à l'aimer. En 1794, ses restes furent exhumés et portés au Panthéon, à côté de ceux de Voltaire. Une enquête récente a démontré que les tombeaux de ces deux grands hommes n'avaient jamais été profanés, comme on l'a cru longtemps, en 1814. Les deux cercueils sont intacts.
II. — I/œuvre de Rousseau
Le Discours sur les sciences et les arts (1750). — Nous venons de rappeler dans quelles circonstances ce Discours fut écrit. Si vraiment c'est Diderot, l'homme de tous les paradoxes, qui a fourni celui-là à Rousseau, il n'a fait que lui révéler des principes auxquels Rousseau allait consacrer tous ses ouvrages et sacrifier sa vie. A noter que Jean-Jacques, quand il écrit cette œuvre de
{\) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 7^il»
début, a treute-sept ans ; il est rare qu'un génie se révèle si tardivement. — Le Discours (il faut prendre encore ce mot dans son sens latin, discursus, exposé, dissertation) se compose de deux parties : la première est un exposé historique, une suite d'exemples tirés de Sparte, d'Athènes, de Rome (ici se place la, prosopopée de Fabricius) (1) et des États modernes; la seconde est l'explication théorique et philosophique de cette loi constatée par l'histoire : les lettres et les sciences corrompent les mœurs. Toute science, tout art, est né,, dit Rousseau, d'un vice correspondant : l'astronomie, de la superstition ; l'éloquence, du mensonge, etc. Les artistes et les savants sont des oisifs. La lecture amollit le courage, pervertit l'imagination. Ce n'est pas que Rousseau veuille ramener l'humanité à la barbarie. Il rend hommage aux grands génies, et surtout il juge que, dans l'état actuel de la société, les lettres et les sciences sont devenues nécessaires. JVlais il engage la majorité des hommes à se défier de cette séduction, et il leur conseille de chercher à bien faire plutôt qu'à bien dire. — D'ailleurs, pour juger exactement de la thèse de Rousseau, dégagée de l'enthousiasme trop oratoire de cette œuvre académique, écrite en un style qui dépasse souvent sa pensée, il faut y joindre sa Réponse au foi Stanislas, et sa préface de Narcisse.
Le Discours sur l'origine de rinégalité parmi les hommes
(1755). — Cette fois, ce n'est plus une « déclamation », mais un ouvrage raisonné et vraiment philosophique. On sent que Jean- Jacques, désormais célèbre, ne se soucie plus d'arracher un vote à des académiciens de province, mais qu'il écrit pour exprimer sa pensée. — Rousseau commence par tracer un tableau « idyllique • de l'homme primitif, « à" l'état de nature », être simple, robuste, n'ayant que des instincts, indépendant et heureux, jouissant de sa force et la tempérant par la pitié. Mais le sentiment de perfectibilité gâte tout. Les hommes s'associent, forment des familles, construisent des huttes, se disent maîtres du terrain qu'ils cultivent; de là les jalousies, les rivalités, l'anarchie. Alors,, les plus riches, les plus forts, les plus intelligents se liguent contre les pauvres et les faibles. Les inégalités une fois créées, elles sont consacrées par le temps, par l'usage, par le désir de conserver son bien et son rang. — Ce discours est le premier manifeste, parmi les modernes, de la théorie communiste. Rousseau soulève le faible contre l'oppresseur, le sujet contre le despote, et celui qui n'a rien contre celui qui possède. Et cela, non pas au nom de la morale et de la charité, qui réclament en effet une plus juste répartition des biens et l'égalité des hommes devant la loi, mais par suite d'un raisonnement sophistique fondé sur une vision de son imagination exaltée.
(1) Morceaux choisis, 1°" cycle, p. 330.
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La Lettre surles spectacles (1758). — D'Alembert avait écrit pour V lùicyclopédie l'article Genève^ inspiré, nous l'avons dit, par Voltaire alors installé aux Délices. Il y félicitait d'abord les paçtcurs de Genève de réduire leur religion à la simple morale et de ne s'attacher à aucun dogme. Or, il ne faut pas oublier que ces dogmes, les pasteurs les enseignaient en chaire, et les imposaient à leurs fidèles. C'était donc leur faire un singulier compliment! En .second lieu, d'Alembert demandait qu'on établît un théâtre à Genève, où, depuis Calvin, les représentations dramatiques étaient interdites. — Sur le premier point, Rousseau est bref. Il se contente de faire sentir à d'Alembert son manque de tact. « Monsieur, dit-il, jugeons des actions des hommes, et laissons Dieu juge de leur foi. »/— Il se hâte de passer au second point, le théâtre. La thèse est tisès simple et très logique : Rousseau considère d'abord le théâtre en^soi, et l'influence qu'exercent sur les sentiments des spectateurs les tragédies ou les comédies; puis il examine le théâtre comme institution locale, dans les effets qu'il produit sur le luxe et sur les mœurs; enfin, il applique particulièrement à Genève les conclusions précédentes. — Le premier point de la Lettre peut être comparé à tout ce que les moralistes ont écrit contre le théâtre, en particulier aux Maximes de Bossuet sur la comédie. Rousseau accuse la tragédie de flatter et d'excitor nos passions, la comédie de développer en nous le sens du ridicule, qui est un vice du cœur. Il choisit ses exemples moins en critique qu'en sophiste, il faut l'avouer : de Crébillon, Calilina et Atrée, — de Voltaire, Mahomet, — de Corneille, Médée, — de Racine, Phèdre; il y ajoute un peu plus loin Bérénice et Zaïre^ comme propres à disposer les âmes aux faiblesses de l'amour. Il néglige tous les chefs-d'œuvre de Corneille. Dans la comédie, il reproche à Regnard de nous faire applaudir des friponneries {le Légataire universel); mais il s'en prend à Molière surtout, et particulièrement au Misanthrope. Il construit là-dessus un syllogisme : Alceste est vertueux ; or, on rit d'Alceste ; donc, on rit de la vertu. Ce syllogisme est facile à réfuter, puisqu'il est certain que si l'on rit d'Alceste, ce n'est pas d'Alceste vertueux. L'intérêt de ce passage, d'ailleurs si brillant, est dans l'accent personnel que l'on y sent. Alceste, c'est Jean^Jacques. Philinte, c'est Grimm, c'est Voltaire, ou tel autre ennemi de Jean-Jacques. Ajoutons que cette interprétation du Misanthrope a inspiré au triste Ivabre d'Églantine son Philinte de Molière. Il faut bien avouer, toutefois, que Rousseau n'a pas tout à fait tort d'accuser Molière de nous faire rire aux dépens des honnêtes gens ; mais nous avons dit plus haut que cette tactique peut s'expliquer. — • Dans la seconde partie, Rousseau est sévère pour les acteurs. Il partage et exagère les préjugés de son temps; il estime que les mœurs des Genevois seraient mises en péril par la présence de comédiens. Ce Des Graxges. — Littérature, 2?
qui peut être toléré dans une ville comme Paris, serait pernicieux à Genève. Pour forcer sa thèse, afin de la faire mieux saisir, il se demande ce que deviendraient, par exemple, les heureux et vertueux Montagnons (qui habitaient les environs de Neufchàtel), dont la vie simple, laborieuse, patriarcale, lui inspire quelques pages ravissantes, si l'on établissait chez eux un théâtre. — U précise davantage dans la troisième partie, et étudie les effets probables du théâtre sur les Genevois, au point de vue des relations de famille, de la richesse, et des mœurs. Faut-il donc, se demandet-il en terminant, refuser toute distraction à un peuple? Non. Mais ces divertissements seront des fêtes civiles ou militaires, des bals champêtres où les jeunes gens à marier dansent sous lesj^eux attendris de leurs parents, des cérémonies où l'on couronnerait la jeune fille la plus vertueuse. C'est sur un ton d'éloquence émue que Rousseau achève sa lettre.
La Nouvelle Héloïse (1761). — L'héroïne du roman, .Julie d'Étanges, aime son précepteur, Saint-Preux. Mais Julie est obligée d'épouser M. de Volmar. Elle souffre de cet amour ancien, tout en remplissant très strictement ses devoirs de femme et de mère. Son mari, à qui elle avoue sa passion pour Saint-Preux, rappelle celuici qui s'était mis à voyager pour oublier Julie, et l'installe dans sa maison, pour bien marquer sa confiance dans la vertu de sa femme et de son ami. Julie meurt bientôt, d'une maladie qu'elle a contractée en sauvant un de ses enfants. — Ce roman est écrit sous forme de lettres, lettrée de Saint-Preux à Julie, de Julie à Saint- Preux, de Claire d'Orbe à Julie sa cousine, de mylord Edouard Boston à Saint-Preux, de M. de Volmar, etc. Il nous paraît aujourd'hui d'une lenteur désespérante, et ne nous intéresse plus que par quelques pages : le tableau de la société parisienne, par Saint-Preux (2* partie) ; c'est Rousseau jugeant les salons, les théâtres, etc.; — quelques passages philosophiques sur le suicide (3* partie). Mais surtout les descriptions ont conservé leur fraîcheur et leur beauté : les montagnes du Valais (!'• partie), la fameuse promenade aux rochers de Meillerie et sur le lac de Genève (3" partie); les jardins (4" partie) {!); les vendanges à Clarens (5® partie). Ces pages magnifiques contiennent tout ce que le romantisme devait bientôt rythmer et chanter. Chateaubriand et Lamartine (voyez le Lac) en procèdent, ainsi que les romans de M""" de Staël et de George Sand. Mais les contemporains y goûtèrent bien autre chose : la peinture animée et souvent emphatique de lamour malheureux, une sensibilité exaltée et larmoyante, des dissertations sur toutes sortes de sujets politiques, religieux, philanthropiques, pédagogiques, etc. Sous ce rapport, le succès nro-
(1) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 726.
digieux de la Nouvelle Héloïse est un document sur le goût, et parfois le pire, du dix-huitième siècle en 1761. 11 faut reconnaître que cette façon d'analyser les passions, en les prenant au sérieux jusqu'à la sentimentalité ridicule, était préférable au froid libertinage, à VamoralUéf comme nous disons aujourd'hui, de la plupart des romans alors à la mode.
Le Contrat social (1761). — Rousseau établit que nul n'a le droit d'aliéner au profit d'un autre sa liberté morale et civique. Il condamne donc tout gouvernement monarchique ou aristocratique. Mais l'homme aliénera sa liberté au profit de la communauté : « Chacun se donnant à tous, ne se donne à personne ; et comme il n'y a pas un associé sur lequel on n'acquière le même droit que sur soi, on gagne l'équivalent de tout ce que l'on perd et plus de force pour conserver ce que l'on a. » Ainsi l'on arrive à la conception d'un pouvoir abstrait, et absolu : VÉtaL Pour mesurer les dangers d'une pareille doctrine, il suffit de ne pas oublier que le jacobinisme conventionnel s'est réclamé hautement du Contrai social. On comparera utilement la politique tout expérimentale de Montesquieu à cette utopie criminelle d'une imagination malade. Mais le Contrat social a, littérairement, une beauté singulière, faite de logique implacable et de simple vigueur La même main qui venait de tracer les analyses délicates et passionnées, les descriptions ravissantes, enthousiastes, colorées, de la Nouvelle Héloïse, gravait en quelque sorte en un style lapidaire, incisait en formules d'une éloquence toute laconienne, ces paradoxes de politique visionnaire.
L'Emile (1762). — VÊmile est le « chef-d'ceuvre » de Rousseau, non pas seulement parce qu'il est le plus varié et le plus suggestif de ses écrits, mais encore et surtout parce qu'il contient tout Rousseau. Les Discours, la Lettre sur les spectacles, la Nouvelle Héloïse, le Contrat social, sont comme des préparations à VÉmile. Rousseau avait établi ce principe : l'homme est bon par nature, la civihsation l'a corrompu. Mais comment guérir une société si profondément atteinte qu'elle aime son mal et ne veut pas s'en corriger? C'est à la base qu'il faut reprendre l'œuvre, par Védur ration des enfants. Rousseau, cette fois, posait bien le problème. Tout ce qu'il- avait écrit jusque-là n'était que déclamation et utopie; mais établir une pédagogie, c'était une idée pratique. Nous allons voir l'utopie s'y glisser encore.
VÉmile se compose de cinq livres : L La première enfance. Rousseau veut que la mère nourrisse elle-même son enfant. Il proteste contre l'usage de l'emmaillotement. Le précepteur, qui doit bientôt s'emparer du jeune Emile, surveille déjà ses pi'emières impressions et sensations; il prend garde qu'on ne lui donne de mauvaises habitudes. — IL Ici commence vraiment le rôle du précepteur. Rousseau entend ce rôle tout à fait au rebours de l'usage.
Un maître, en général, apprend à l'enfant ce dont celui-ci aura besoin pour vivre en société; il l'arme pour cette vie par l'instruction et par l'éducation. Mais Jean-Jacques pense que la société est corrompue et vit de sa corruption. Le rôle du maître sera donc surtout négatif et consistera à préserver l'enfant, puis le jeune homme, contre cette société. On relèvera, cet enfant, à la campagne, « loin des valets, les derniers des hommes après leurs maîtres ». Le précepteur ne le quittera pas, mais le laissera, autant que possible, s'instruire lui-même. Il ne faut rien lui commander; mais lui faire sentir qu'il est, par sa faiblesse et par son ignorance, à notre merci. Point de morale, point de lectures (1), point de devoirs écrits; la causerie, l'expérience préparée, et toujours la leçon de choses. L'idée de propriété, Emile l'acquerra par une discussion avec le jardinier Robert (il est nécessaire que celui-ci n'ait lu ni le Discours sur l'inégalité ni le Contrat social). S'il casse, dans un accès de colère, les vitres de sa chambre, ne dites rien; il aura froid la nuit, et sentira qu'il a fait une sottise (mais si ce sont les vôtres qu'il a cassées?). Bref, laissez agir la nature; votre rôle doit se borner à faire naître des occasions. « Il est impossible que les enfants deviennent indociles, méchants, menteurs, avides, quand on n'aura pas semé dans leurs cœurs les vices qui les rendent tels. » Quel dommage que Jean- Jacques n'ait pas conservé un de ses cinq enfants, pour juger de la vérité de ce précepte! D'excellentes choses ensuite sur la façon d'apprendre la géographie, l'histoire, la géométrie, sur la manière d'exercer la vue, l'ouïe, la voix. — L'éducation physique tient une grande place dans ce second livre : Emile, qui a appris à marcher seul, dans un pré, s'exerce à la course, à la nage, à divers jeux. Il va toujours nupieds, la tête découverte ; il porte des vêtements clairs ; il couche sur la dure. Sa nourriture est simple et abondante, et il mange peu de viande. A douze aps,' c'est un enfant robuste et sain, un « bel animal » (2). — III. Avec ce troisième livre, nous arrivons à l'éducation de V intelligence. On continue les leçons de choses, mais en leur donnant plus de signification et d'étendue; les livres restent suspects. Emile ne lit que Robinson Crusoé, exemple d'énergie humaine et naturelle. Le précepteur tirera presque tout du spectacle de la nature; c'est en montrant à Emile le lever. et le coucher du soleil, et en l'obligeant à raisonner lui-même sur ce qui l'étonné, qu'il lui apprendra l'astronomie, un peu de physique, etc. Mais Rousseau veut encore que le jeune homme, si riche qu'il soit, se prémunisse contre les hasards de la fortune, et qu'il devienne capable, au besoin, de gagner sa vie. Emile saura donc un métier
(1) Là se trouve le célèbre passage sur les fables de La Fontaine (cf. Extraits de M. L. Brunel).
(2) Morceaux choisis, !«' cycle, p. 321, 326.
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luamiel, celui de lucuuisier (1). IV. Emile a sei/e ans : la vie morale et sensible s'éveille en lui. Le précepteur profitera de cette crise de l'adolescence pour le conduire dans la société, où il essayei-a de satisfaire son cœur par la pitié, la charité, et par la joie d'une conscience toujours pure. Puis viendra le moment de lui donner une religion. Ici, se place la fameuse Profession de foi du vicaire savoyard. Rousseau suppose qu'il emmène son élève sur une montagne d'où un magnifique paysage, la vallée du Pô, se déroule à leurs yeux. Le vicaire (dans lequel Rousseau a incarné, si l'on en croit les Confessions, deux prêtres qu'il a connus, l'abbé Gaime et l'abbé Gàtier), devant ce spectacle qui porte Emile à la méditation et à l'adoration, expose les principes de la religion naturelle. C'est un raisonnement en règle, souvent abstrait et métaphysique, très bien lié, auquel viennent s'ajouter ta preuve des causes finales et presque l'impératif catégorique de Kant, et qui aboutit à peu près à la religion chrétienne. Ce morceau célèbre, d'une grande élévation de pensée, et d'un style à la fois solide et pittoresque, nous entraine bien loin du persiflage de Voltaire. C'est un rationalisme qui commence à s'inquiéter de ses négations, qui s'interroge et qui laisse Dieu « lui parler au cœur >». Le succès en fut immense, (ît ramena sinon à la religion, du moins à la religiosité, bien des âmes qui « cherchaient en gémissant ». — Emile peut maintenant affronter seul la société. Sa santé physique et morale le met à l'abri de la contagion. Mais Rousseau veut qu'il considère la campagne comme le séjour le plus propre à satisfaire ses goûts naturels et à entretenir sa vertu. Il trace donc le plan de vie pour un homme riche, un des plus ravissants morceaux du livre (2). — V. Il s'agit enfin de marier Emile. On a élevé une jeune fille, Sophie dans les mêmes principes que lui. Ils se rencontrent, s'aiment et s'épousent. Le précepteur reste dans la maison, pour faire l'éducation de leurs enfants. C'est dans ce livre V que se trouve le célèbre passage sur les Voyages à pied'{3).
Cette rapide analyse suffit à montrer le fort et le faible du système. Rousseau a raison de protester contre l'abus de la contrainte dans l'éducation morale et de la mémoire livresque dans l'instruction. Il est d'accord avec Rabelais et avec Montaigne, sur la nécessité de l'expérience, de la conversation, des leçons de choses, des exercices physiques, etc. Mais il a tort de croire que le précepteur sera ainsi maître absolu d'une jeune âme, et surtout d'affirmei que cette àme d'enfant ne peut avoir que de bons instincts qu'i! suffit de préserver et d'amener à leur maturité naturelle. Là esi l'utopie. La vertu s'apprend. C'est la faiblesse de l'homme de ne
(1) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 728, 735.
(2) Morceaux choisis, l""" cycle, p. .S31.
(3) Morceaux choisis, 2» cycle, p. 703.
pas la pratiquer d'instinct; c'est son honneur d'être propre à la goûter.
Les Confessions (écrites de 1765 à 1770, publiées en 1788). — Dans cet ouvrage étrange, où l'excellent et l'exquis, et parfois Ife sublime, se mêlent sans cesse à la déclamation et au cynisme, Rousseau entreprend de raconter sa vie, depuis sa naissance jusqu'en 1766, année où il quitta l'île de Saint-Pierre. D'après le titre, on serait en droit d'attendre tout autre chose que cette apologie exaltée et haineuse. Mais il faut lui pardonner ses mensonges et ses sophismes, en songeant qu'il écrit les Confessions au moment le plus malheureux de sa vie. 11 a le délire de la persécution ; il erre, en vagabond, de Suisse en Angleterre, de Normandie en Dauphiné. Et puis, ce livre est le premier chef-d'œuvre de cette littérature personnelle qui "devait s'épanouir avec le romantisme (l).
Aux Confessions, il faut rattacher les Rêveries du promeneur solitaire, écrites par Rousseau pendant son dernier séjour à Paris. Les descriptions en sont charmantes (2).
Sa Correspondance, assez considérable, n'a pas Tintérêt des lettres de Voltaire, d'abord parce qu'elle ne nous apprend rien, ou à peu près, que nous ne connaissions déjà par ses autres ouvrages (et c'est là, en général, l'inconvénient des Lettres de tous ces écrivains personnels)-, et surtout parce que Rousseau n'écrit guère de premier jet; il médite, il retouche. Aussi ses plus belles lettres sont-elles de véritables ouvrages : les Lettres à M. de Maiesherbes, par exemple, où il explique son caractère et son génie, admirable complément des Confessions; ou la Lettre à Voltaire sur la Providence, chapitre de philosophie. Il faut citer aussi sa lettre au prince Beloselski, sur sa vieillesse (3).
, , La philosophie de Rousseau. — Par l'analyse des ouvrages, 'on a déjà pu juger à quel point la philosophie de Rousseau différait de celle des encyclopédistes et de Voltaire. Résumons-la en quelques mots : 1° Elle est fondée sur le sentiment. Rousseau s'adresse de nouveau à ces « raisons du cœur que la raison ne connaît pas » , abandonnées et raillées par le dixhuitième siècle. — 2° Rousseau constate comme Pascal, que l'homme est mauvais. Mais tandis que Pascal attribuait cette malignité au péché originel, et croyait que la grâce seule peut nous sauver, Rousseau, qui est sur ce point antichrétîen, croit l'homme bon par nature, et corrompu par la so-
,fl (1) Morceaux choisis, l*' cycle, p. 324; 2« cycle, p. 712, 750.
(2) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 721.
(3) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 719.
ciété. — 3^ Aussi se sépare-t-il radicalement de Voltaire, en ce qu'il ne croit pas à l'efficacité du progrès, surtout du progrès matériel tel que l'entend le philosophe de P'erney. Ce luxe, ces arts, ces sciences, il les maudit; il voudrait ramener l'homme non pas à l'état sauvage, mais à la vie simple et naturelle. — 4° Son déisme est plus profond et plus conséquent que celui de Voltaire. Il ne se permet jamais de sarcasmes à l'égard du christianisme, en qui il reconnaît la forme la plus haute, sinon exclusive, de la religiosité chez les modernes . Il sent Dieu par le cœur, et il y ramène par le sentiment.
Bref, malgré la part d'erreurs et de contradictions que renferme cette philosophie, on ne peut s'empêcher d'éprouver de la sympathie et du respect pour l'homme qui l'a exposée avec tant d'éloquence et défendue contre tant d'ennemis.
Le style de Rousseau. — Son romantisme. — Ce n'est plus la clarté de Voltaire ; mais ce n'est pas non plus sa sécheresse élégante. Rousseau écrit dans une langue mêlée, inégale ; sa syntaxe est souvent lourde et pénible ; sa phrase sent la rhétorique, la déclamation, l'emphase. Mais il a fait rentrer dans notre littérature Viéloqu^nce et le pittoresque. Lisez à haute voix la prosopopée de Fabricius, la seconde partie du Discours sur l'inégalité, la profession de foi du vicaire savoyard, les lettres à M. de Malesherbes : quelle harmonie, quelle ampleur, quel isthme ! Lisez la promenade sur le lac {Nouvelle Héloïse'*, les vendanges à Clarens (trf.), le lever du soleil (Emile), les voyages à pied (Emile), le plan de vie pour un homme riche (Emile), et surtout les Confessions, le séjour aux Charmettes, les promenades dans la forêt de Montmorency, la description de l'île de Bienne : quel charme et quelle vérité! quelle variété dans la couleur! quelle fraîcheur et quel sens du mystère ! Rousseau nous a rendu une âme pour sentir et des yeux pour voir.
Ainsi, novateur hardi en politique, réformateur en pédagogie, « inventeur » de la littérature personnelle, où le moi s'étale et s'exaspère, profondément religieux, sentimental, éloquent, pittoresque, — Rousseau devait exercer une influence prodigieuse. Il est vraiment notre ancêtre. Et
Goethe avait raison de dire : « Avec Voltaire, c'est un monde qui finit; avec Rousseau, c'est un monde qui commence. »
III. — Bernardin de 8aînt-Pîerre
Vie. — Bernardin de Saint-Pierre, né au Havre, fut successivement officier, ingénieur, puis simple voyageur. Ses fonctions, ou son caprice, lui firent visiter les pays les plus divers, la Russie, l'Allemagne, l'île de Malte, l'île de France; il connut ainsi des régions très opposées, et comme il avait l'œil d'un observateur et d'un artiste, il rapporta de ses voyages moins des remarques sur les mœurs, comme un Montaigne ou un Montesquieu, que des esquisses ou des croquis d'après nature. En 1771, il se lia avec Rousseau, dont il devint le disciple préféré. Sous la Révolution, il fut intendant du Jardin des Plantes et membre de l'Institut; l'Empire le combla de faveurs et de pensions. C'était un égoïste, et presque un « faux bonhomme » : ses romans idylliques pourraient donner de lui une idée très inexacte. A soixante-trois ans, il se remaria avec une toute jeune fille, qui devint, après sa mort, M°^« Aimé-Martin. De là le culte attendri et un peu ridicule que ce critique avait voué à sa mémoire.
Œuvres. — Il publia d'abord, en 1773, le Voyage à l'île de France, sous forme de lettres; son talent descriptif s'y annonce. — Puis, les Études de la nature (1784), où il développe contre les athées les preuves de l'existence de Dieu tirées du monde extérieur. La thèse y est parfois très faible; Bernardin n'est pas un philosophe ; mais la plupart des tableaux ont de la précision, de la couleur et du relief. Il est difficile de voir d'un œil plus exercé et plus sûr les formes et les nuances des choses. — En 1787, il donne Paul et Virginie, idylle dont l'action et les caractères sont aussi vrais et aussi touchants que le cadre en est magnifique et réel. Cette action se réduit, comme dans presque tous les chefsd'œuvre, à presque rien : deux enfants, qui vivent ensemble depuis le berceau, s'aiment; après une séparation, ils vont se revoir et s'épouser, quand une catastrophe anéantit leur
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bonheur. Rien^que de simple et de naturel dans le sentiment. Aucune fadeur, aucune déclamation. Mais la partie immortelle de ce roman, c'est plutôt la partie descriptive ; comme en un tableau de maître, rien n'y a vieilli. Le succès de Paul et Virginie fut immédiat, universel, et aucune révolution littéraire ne l'a amoindri. — Bernardin donna ensuite la Chaumière indienne (1790), et les Harmonies de la nature (T796). — On a oublié les œuvres où il exposait au public ses utopies politiques, comme VArcadie (1781).
L'auteur des Etudes et de Paul et Virginie est, dans la description de la nature, plus varié que Rousseau ; il ajoute au domaine assez restreint de la Suisse et de la France, les beautés nouvelles des mers et des pays tropicaux. Mais il reste objectif. C'est en quoi, bien qu'il annonce Chateaubriand, il n'est pas, au même titre que Rousseau, un ancêtre du romantisme (1).
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SOMMAIRE
1° Le Sage (1668-1747) a laissé deux romans célèbres : Le Diable Boiteux U707) imité de l'espagnol, et Gil êilas (1715-1735), œuvre entièrement originale. Le héros de ce dernier roman représente l'humanité moyenne.
2° Marivaux (1688-1763), tout en écrivant des pièces de théâtre, publie la Vie de Marianne et le Paysan pai'venu ; il fait de délicates analyses des sentiments, et se distingue aussi par un certain réalisme discret dans la peinture des conditions et des milieux.
3o L'abbé Prévost (1697-1763), donne, en 8 volumes, les Mémoires d'un homme de qualité, dont le septième contient le célèbre épisode de Mnnon Lescaut (1732). 11 traduit aussi les romans anglais de Ricbardson.
A° Voltaire enferme dans de petits romans (Candide, l'Ingénu, etc.) des satires sociales, économiques, etc. — Marmontel (1723-1799) écrit des Contes moraux, Bélisoire et les Incasy dans un genre faux et ennuyeux. Il doit son succès à des allusions qui lui attirent les persécutions de la censure.
5° Rollin (1661-1741). recteur de l'Université, donne dansson Traité des Études (1726-28) les préceptes d'une pédagogie un peu timide, mais estimable par sa haute moralité. — VAUVEN4KGr es (I715-i747) meurt jeune et laisse des Maximes et des Réflexions, dans lesquelles il réclame pour le cœur contre la raison, et essaye de réfuter La Rochefoucauld. — DucLos, Chamfort, Rivarol sont de piquants observateurs de Ipur temps.
6" Parmi les critiques, à côté de Voltaire, la Harpe (1739-1803) fait des cours publics, réunis sous le nom de Lycée; Fréron combat les philosophes dans l'Année liUéraire, etc.
I. — Le Roman
Le Roman devient, au dix-huitième siècle, un des genres les plus variés, à la fois frivole et profond, réaliste, idéaliste, social, tout ce que l'on voudra. Tantôt il a douze volumes, et tantôt c'est un conte de cent pages. — Nous parlons ailleurs de la Nouvelle Héloïse et de Paul et Virginie, qui sont restés, de tous ces romans, les plus célèbres. Il nous reste ici à étudier : Le Sage, Marivaux, l'abbé Prévost, Voltaire et Marmontel.
Le Sage (1668-1747). — Le Sage n'est pas seulement un poète comique de premier ordre par son Turcaret; dl reste un des maîtres du roman français, avec le Diable boiteux (1707) et Gil Blax (1715-1735).
Le Diable boiteux est imité de l'espagnol. Le diable Asmodée transporte don Cléophas au-dessus de Madrid, ôte aux maisons leur toit, et lui permet de voir tout ce qui se passe à l'intérieur, — fiction commode pour la peinture de la société et des mœurs. L'ouvrage est intéressant, entre les Caractères de La Bruyère et les Lettres persanes de Montesquieu.
Dans Gil Blas, qui se passe aussi en Espagne, il n'y a plus que des imitations de détail. L'ouvrage, quoi qu'en ait dit Voltaire, est en lui-même tout à fait original (1). Le héros est un jeune homme de dix-sept ans, appartenant à une très modeste famille d'Oviédo, et qui s'en va étudier à l'Université de Salamanque. Il est arrêté en route par des voleurs, dont il reste six mois le prisonnier. Il s'évade, se fait laquais, sert différents personnages (dans lesquels Le Sage incarne des types très bien observés, depuis le petit-maître don Rafaël et le médecin Sangrado, jusqu'à l'archevêque de Grenade); devient secrétaire, puis favori du duc de Lerme, premier ministre ; monte au comble de la puissance et de la richesse ; puis est disgracié ; reconquiert la fortune, rentre
(1) Sur cette question, cf. P. Morillot, lé Roman en France, p. 186; et E. LiNTii.HAC, Le Sage {Eac.httie).
à la cour comme secrétaire du comte d'Olivarès, et se retire dans son château, où il se marie et finit paisiblement une existence si agitée.
C'est un tableau très vivant et trè^ piquant d'une société qui n'a d'espagnol que le nom, et sa variété est telle qu'on le lit sans fatigue, en dépit de sa longueur et de sa complexité. — Gil Blas, malgré sa faiblesse de caractère et ses fautes, ne perd point la notion du bien et du mal. Lui aussi, il pourrait dire : « Je ne fais pas le bien que j'aime, et je fais le mal que je hais. » Mais, ce qui nous inquiète en lui, c'est un excès de docilité à l'égard des hommes et des événements : par luimême, il n'est rien ; il est toujours un complice, une ombre, un reflet ; il n'agit pas, il est agi ; il reconnaît humblement ses chutes ; mais il recommence à tomber le plus aisément du monde. Il représente donc cette humanité moyenne et médiocre qui se laisse mener par la volonté bonne ou mauvaise d'autrui; et, sans être un criminel ni tout à fait un malhonnête homme, il est de ceux qui ne peuvent inspirer aucune confiance. Et il est si bien l'incarnation de ce tempérament neutre^ que la fin du roman, où il s'assagit tout à fait et devient une sorte de patriarche, semble artificielle.
Le style de Le Sage, dans Gil Blas, est simple et varié. Il a aussi les qualités « dramatiques ». Chaque personnage y parle au naturel le langage de son caractère et de sa condition (1).
Marivaux (1688-1763). — Encore un poète comique, excellent romancier. Ce n'est pas le lieu d'examiner ici les rapports du roman et du théâtre; mais on peut dire que si l'écrivain qui a la vocation du roman se transforme difficilement en un auteur dramatique, le contraire est plus aisé, quand il s'agit du roman psychologique. Personne ne s'étonnera que le délicat et pénétrant auteur de la Surprise de Vamour ait écrit la Vie de Marianne. Il lui a suffi de prolonger et d'approfondir ses analyses du cœur.
C'est de 1731 à 1741 que Marivaux publie, tout en travaillant pour le théâtre, les diverses parties de Marianne et du Pay-
(1) Morceaux choisis, !«'• cycle, p. 288 ; 2« cycle, p. 7'i;î.
San parvenu. Ces deux romans sont incomplets, mais il ne reste qu'à y coudre un dénouement, facile à imaginer. ~ Marianne est un récit fait par l'héroïne elle-même, devenue la comtesse de *^, et qui commence par une histoire de brigands. Une chaise de poste, qui emmène à Paris la petite Marianne, <âgée de deux ans, et toute sa famille, est attaquée sur la route, et tou^ les voyageurs sont tués ; seule Marianne est épargnée. Elle est recueillie par un curé de campagne, dont la sœur se charge de l'élever. Puis elle entre en pension. Et toute l'histoire est faite des menus détails de cette existence, dans laquelle apparaissent des personnages très variés, très naturels, d'abord un peu pâles mais dont la silhouette et le caractère se précisent peu à peu : M^'^^ Dutour, la lingère; M. de Climal, proche parent de Tartuffe ; U^^ de Miran, la grande dame spirituelle et bonne; M"« de Tervire, etc. De plus, Marivaux peint avec soin et exactitude les différents milieux : le couvent, le salon, la boutique, la rue même. Le style en est un peu précieux, çà et là ; on y sent parfois trop d'esprit; mais, dans l'ensemble, il est naturel, facile, entraînant.
Qwàni dM Paysan parvenu, c'est l'histoire d'un jeune paysan de Champagne, Jacob, qui arrive à la fortune par toutes sortes de moyens. L'ouvrage, moins moral que Marianne., est d'un réalisme plus curieux. Les types familiers et moyens y abondent, et sont décrits avec un remarquable souci de la vérité (1).
L'abbé Prévost (1697-1763). — L'existence de Prévost est aussi romanesque .que celle de ses héros. D'abord officier, puis Bénédictin très appliqué, il quitte le couvent en 1727, s'exile en Hollande et en Angleterre, rentre en France en 1734 comme aumônier du prince de Conti, et redevient un excellent prêtre. Il faut connaître cette vie agitée, en proie aux passions et aux aventures, parce que certains romans de Prévost sont en grande partie une autobiographie. Prévost fut frappé d'une attaque d'apoplexie, en pleine campagne. On raconte qu'un barbier de village voulut faire son autopsie,
(1) Morceaux choisis, 2" «'ycle, p. 751.
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et que Prévost se redressa au premier coup de scalpel, puis tomba mort, M- Victor Schrceder a réfuté cette légende (1).
Prévost publia de 1728 à 1732 les Mémoires d'un homme de qualité, en 8 volumes dont le septième contient son chef-d'œuvre, Manon Lescaut; de 1732 à 1739, Cléveland, en 8 volumes en 1735, le Doyen de Killerine^ etc. Il traduisit aussi les trois célèbres romans de jRichardson : Paméla (1742), Clarisse Harlowe (1751) et Grandisson (1775). M. P. Morillot fait justement remarquer que les originaux avaient paru en Angleterre de 1740 à 1748 et qu'ils §ontpar conséquent postérieurs aux grands romans de Prévost, sur lesquels ils n'ont pu exercer d'influence.
Nous n'avons pas à insister sur cet écrivain, peu « classique ». Disons seulement que Manon Lescaut a pris rang parmi les chefs-d'œuvre de la littérature passionnelle, et peutêtre le premier rang. La sincérité de l'analyse fait oublier la triste moralité des principaux personnages. Quant au style, on ne sait de quelle épithète se servir pour le caractériser. Estce un style ? et la nature pouvait-elle parler un autre langage?
Prévost eut, ou devait avoir une grande influence. Car Manon contient en germe la j^assion de la Nouvelle Héloïse et peut être considérée comme le modèle des principaux romans du dix-neuvième siècle. En introduisant dans notre pays les romans anglais, Prévost servait la monomanie française, qui est toujo\irs de chercher et de trouver à l'étranger ce que l'étranger nous a antérieurement emprunté. Mais on ne peut nier que Richardson, puis Fielding, Goldsmith, Sterne, etc., dont les traductions se multiplièrent en France, n'aient contribué à la transformation du roman dans notre pays. A ce titre encore, Prévost est donc un initiateur.
Voltaire a écrit un grand nombre de petits romans, qui sont presque tous des thèses philosophiques, religieuses, économiques, présentées sous la forme de fictions ingénieuses, spirituelles et impertinentes. Nous avons assez insisté sur Voltaire pour qu'il nous suffise de rappeler ici les titres et les dates de ses principaux romans : Zadig ou la Destinée
(1) V. SCHROEDER, CAbbé Prévost (Hachette, 1898), p. U».
(1747) (1), — Memnon ou la Sagesse humaine (1750), — Candide ou roptimisme (1759), le plus philosophique, réponse indirecte à la lettre de Rousseau sur la Providence, — Jeannot et Colin (1764), simple nouvelle, tout à fait charmante (2), — l'Ingénu (1767), histoire d'un sauvage au milieu de nos institutions et nos mœurs, à comparer aux Lettres persanes, — V Homme aux quarante écus (1768), roman « économique ». Ces ouvrages ne contiennent guère de psychologie, et les aventures n'en sont calculées, selon la fantaisie de l'auteur, que pour en faire ressortir les idées. Mais Voltaire n'a peut-être jamais mieux écrit.
Marmontel (1723-1799). — Nous connaissons la vie de Marmontel par ses Mémoires^ dont la lecture est encore très agréable. L'homme est honorable; mais l'auteur est le type de ces médiocrités triomphantes, toujours satisfaites d'ellesmêmes, et dont le succès semble de loin difficile à expliquer.
Ses Contes moraux, publiés dans le Mercure et réunis en 1761, sont bien ennuyeux; son Bélisaire (1767) n'a aucun intérêt historique, et dut sa vogué à un chapitre sur la tolérance, condamné par la Sorbonne; les Jncas ou la Destruction de l'Empire du Pérou (177S) a un peu plus de couleur locale et de vérité : c'est un plaidoyer parfois éloquent, le plus souvent déclamatoire, contre les procédés barbares des Espagnols à l'égard des Indiens, et contre l'esclavage.
IL — Les Moralistes.
Comme au dix-septième siècle, la morale se glisse, au dixhuitième, dans tous les ouvrages. Montesquieu, Voltaire, Rousseau, Diderot, Buffon lui-même sont, sous certains rapports, des moralistes. Mais quelques écrivains, successeurs plus directs de La Rochefoucauld et de La Bruyère, traitent spécialement des mœurs. Ce sont RoUin, Vauvenargues, Duelos, Chamfort et Rivarol.
Rollin (1661-1741), recteur de l'Université de Paris et
(2) Morceaux choisis, V cycle, p. 298.
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principal du collège de Beauvais, a publié, de 1726 à 1728, son Traité des études, qui le classe à la fois parmi les pédagogues et parmi les moralistes. Mais, chez lui, du moins, — et ne devrait-il pas en être toujours ainsi? — ces deux qualités se confondent, car Rollin « expose la manière d'enseigner et d'étudier les belles-lettres par rapport à l'esprit et au cœur ». Dans les huit livres de son Traité, il prend successivement les langues anciennes, la langue française, la poésie, la rhétorique, l'éloquence, l'histoire, la philosophie; puis il donne des conseils pratiques aux maitres et aux élèves. Toujours préoccupé ^'éducation, il cherche surtout dans les études une méthode propre à former l'intelligence et la sensibilité. Une longue expérience de l'enseignement lui sert de base; et ce n'est pas à lui que l'on pourrait reprocher de dangereuses utopies ! Nous le trouverions même aujourd'hui bien timoré. Sans revenir à ses lenteurs ni à ses timidités, il y a toujours à s'inspirer de la prudence avec laquelle il veut que l'on manie l'âme des enfants, de son respect pour leur fragilité intellectuelle et morale, et surtout de sa parfaite loyauté.
Son Histoire ancienne et son Histoire romaine^ qu'il écrivit dans ses dernières années, ne sont que d'honnêtes compilations des auteurs anciens. Rollin n'avait d'autre but que de présenter les grands événements de l'antiquité dans un récit intéressant et moral; il y a réussi.
Vauvenargues (1715-1747). —Vie. — Presque tous les grands moralistes ont été malheureux, ou ont cru l'être. Celui-ci le fut réellement. Officier du plus rare mérite, il prit part à la campagne d'Italie de 1734 et à la retraite de Bohême en 1742. 11 dut quitter le service, à la suite d'infirmités contractées dans cette dernière campagne, et tenta vainement d'entrer dans la diplomatie (1). De plus en plus, il se renferma dans l'étude, y cherchant une consolation contre ses maux physiques et contre son. dégoût de l'existence. 11 se lia avec quelques écrivains du temps, entre autres avec Voltaire, à qui il inspira une vive amitié, et qui pleura sincèrement sa mort prématurée. Écoutez plutôt cet éloge funèbre : « Tu n'es plus,
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ô douce espérance du reste de mes jours. Accablé de souffrances au dedans et au dehors, privé de la vue, perdant chaque jour une partie de toi-même, ce n'était que par un excès de vertu que tu n'étais point malheureux et que cette vertu ne te coûtait point d'elîort... Par quel prodige avais-tu, à l'âge de vingt-cinq ans, la vraie philosophie et la vraie éloquence, sans autre étude que le secours de quelques bons livres? Comment avais-tu pris un essor si haut dans le siècle des petitesses? Et comment la simplicité d'un enfant timide couvrait-elle cette profondeur et cette force de génie? Je sentirai longtemps avec amertume le prix de ton amitié ; à peine en ai-je goûté les charmes (1). »
Vauvenargues s'est peint lui-même dans le portrait de Clazomène, « qui a eu l'expérience de toutes |les misères de l'humanité... Toutefois, qu'on ne pense pas que Clazomène eût voulu changer sa misère pour la prospérité des hommes faibles. La fortune peut se jouer de la sagesse des gens vertueux; mais il ne lui appartient pc« de faire fléchir leur courage (2) ».
Sa morale. — Le fond de sa philosophie et de sa morale est donc un certain stoïcisme ; mais ce stoïcisme n'a rien de la résignation farouche d'un Alfred de Vigny, qui, ayant passé comme Vauvenargues par « la servitude et la grandeur militaires », n'est pas sans analogie avec lui. Vauvenargues est un optimiste et un enthousiaste (3). Il croit à la bonté de l'homme; à l'excellence des passions, qu'il suffit de savoir diriger; à la vertu, à la gloire. Il tente de réhabiliter le sentiment contre la raison, et l'homme contre La Rochefoucauld. « Ceux qui méprisent l'homme, dit-il, ne sont pas de grands hommes. * — Il a dit encore : « Les grandes pensées viennent du cœur » ; « La raison nous trompe plus souvent que la nature » ; « Quand je vois l'homme engoué de la raison, je parie aussitôt qu'il n'est pas raisonnable » ; « Alors que le corps a ses grâces et l'esprit ses talents, le cœur n'aurait, lui, que ses vices? » Il fait sentir la valeur sociale de la vertu, et
(1) Éloge des officiers morts pendant la guerre de 1741.
(2) Morceaux clioisis, 2« cycle, p. 758.
(3) Morceaux choisis, 1«' cycle, p. 342.
réfute par là même une partie du sophisme fondamental de La Rochefoucauld : « Parce que je me plais dans l'usage de ma vertu, en est-elle moins profitable, moins précieuse à tout l'univers ou moins différente du vice, qui est la ruine du genre humain (1)? — Il annonce, dans une certaine mesure, le système de J.-J. Rousseau : la bonté de la nature et le critérium de la sensibilité. Mais que de réserves il eût faites sur les Discours et sur V Emile ! Et surtout, s'il eût vécu, quel adversaire du progrès matériel soutenu par V Encyclopédie, etde Voltaire lui-même! Comme il aurait combattu la morale épicurienne, et comme ce défenseur des belles passions eût protesté contre l'émancipation prêchée par Diderot! — Il est vraiment mort avant son heure. Sa perte nous a privés du seul philosophe capable de représenter, au dix-huitième siècle, une morale digne de ce nom.
Comme peintre de caractères, Vauvenargues est ingénieux et tin, mais bien au-dessous de La Bruyère, qu'il imite et dont il n'a pas la pittoresque précision (2). Comme critique, il est plus intéressant. Ses jugements sur Corneille, Racine, Pascal, Bossuet, etc., ne sont pas d'un « homme de goût » qui suit une tradition, ou d'un ignorant qui veut être original aux dépens du sens commun, encore moins d'un homme de parti à qui ses théories et ses préjugés cachent le vrai et le beau. Vauvenargues, critique, est indépendant. Il sent, il aime, il éprouve des sympathies et des répulsions : il les exprime avec délicatesse. On aura toujours profit à discuter des jugements empreints de cette loyale personnalité et qui, fondés sur le sentimetit, vont souvent, comme plus tard ceux de Joubert, jusqu'au paradoxe. Vauvenargues met en pratique sa maxime : « Il faut avoir de l'âme, pour avoir du goût. »
L'écrivain. — Enfin, écrivain, Vauvenargues a des qualités précieuses. Il a dit : « La netteté est le vernis des maîtres. » Et la netteté est son premier mérite. Mais il y a joint une certaine chaleur juvénile, qui va parfois jusqu'à Tenthousiasme, sans jamais monter jusqu'à l'emphase. Son éloquence est spontanée; elle vient du cœur. Lisez sos Conseils à un
(1) Morceaux choisis, 2" cycle, |). 7;v.>.
(2) Morceaux choisis, !<"■ cycle, p. Z!iU.
jeune homme : « En toute occurrence, préférez la vertu à tout; elle vaut mieux que la gloire. Si vous avez quelque passion qui élève vos sentiments et qui vous rende généreux, qu'elle vous soit chère. Mais surtout osez, ayez de grands desseins. Vous échouerez? Eh bien! qu'importe! le malheur même n'a-t-il pas ses charmes dans les grandes extrémités. » — Il trouve, pour colorer ses pensées, des images à la fois discrètes et pénétrantes : « Les premiers jours du printemps ont moins de grâce que la vertu naissante d'un jeune homme » ; « Les feux de l'aurore ne sont pas si doux que les premiers regards de la gloire » ; « ... Vous voyez l'âme d'un pêcheur qui se détache en quelque sorte de son corps pour suivre un poisson sous les eaux, et le pousser au piège que sa main lui tend ».
Dudos (1704-1772). — C'est un assez inquiétant personnage que Duclos, homme de beaucoup d'esprit, et qui semble avoir eu moins de droiture dans la conduite que de franchise affectée dans le langage. 11 eut une belle carrière d'homme de lettres, très indépendante; et, sans être affilié à aucun parti, il tira toujours son épingle du jeu.
11 se place parmi les moralistes avec ses Considérations sur les mœurs de ce siècle (1751). Ce sont de petites dissertations piquantes, d'une actualité peut-être trop exclusive, mais où l'on peut s'instruire encore sur l'homme du dixhuitième siècle et même sur l'humanité.
Chamfort (1741-1794) se fit dans les salons du dix-huitième siècle, par son esprit mordant et sa misanthropie paradoxale, une place prépondérante. C'était un méchant dans toute la force du terme, le Cléon de Gresset. Il a laissé dans ses Maximes et Pensées quelques phrases d'un tour vif, piquant, à l'emporte-pièce : « On n'imagine pas combien il faut d'esprit pour n'être pas ridicule »; « La pire (ies mésalliances est celle du cœur » ; « Pour être heureux dans ce monde, il y a des côtés de son âme qu'il faudrait entièrement paralyser » ; « La pauvreté met le crime au rabais » ; « On souhaite la paresse d'un méchant et le silence d'un sot ». 11 fut malheureux, malgré ses succès mondains, et moumt victime de cette Révolution qu'il avait souhaitée;
mais ce ne fut pas sans avoir fourni à Sieyès le titre de sa brochure sur le Tiers-Etat (1).
Rivarol (1754-1801). — Rivarol tint, lui aussi, un rang éminent dans les salons de Paris, et, pendant l'émigration, dans ceux de Bruxelles, de Berlin et de Londres. 11 avait de l'esprit, et du meilleur, autant qu'un Français du dixhuitième siècle pouvait en avoir; c'est tout dire. 11 écrivait sur ses Carnets des maximes tantôt profondes, tantôt piquantes : «Le peuple donne sa faveur, jamais sa confiance » ; « Les passions sont les orateurs des grandes assemblées » ; « Un peu de philosophie écarte de la religion, beaucoup y ramène ». On disait de quelqu'un : «'Il court après l'esprit » ; Rivarol répondait : « Je parie pour l'esprit ». Florian sortait un manuscrit de sa poche : « Ah ! Monsieur, s'écriait Rivarol, si on ne vous connaissait pas, on vous volerait! »
Rivarol a d'autres titres que ces mots. Il a écrit, en 1784, un Discours sur Vuniversalité de la langue française, qui est à sa date un chef-d'œuvre de critique. Nous "l'avons cité ailleurs comme journaliste. — Il mourut à Berlin.
III. — Les Critiques
Le plus grand critique du dix huitième siècle fut Voltaire qui, dans les Préfaces de ses tragédies, dans son Temple du fjoût, dans son Commentaire sur Corneille, dans son Siècle de Louis XIV, et dans sa Correspondance, nous a laissé une foule de jugements originaux. Son goût est étroit; mais il représente bien celui de son temps.
La Harpe (1739-1803) eut des succès comme poète tragique, mais il est surtout célèbre par ses Cours professés au Lycée, sorte de salle de conférences, de 1786 à 1798. Ces Cours, il les a réunis plus tard sous le titre de Lycée, 1799 (9 vol.). 11 écrivit également une Correspondance littéraire, adressée au grand-duc Paul de Russie, et qui fut publiée de 1801 à
(1) Morceaux choîsùi, l*"" cycle, p. 345; 2*' cycle, p. 7()2.
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1807. — La Harpe n'a pas, à proprement p;irler, Vesprit critique; il obéit aux préjiig'és de son goût classique et à ses opinions philosophiques ou politiques. Mais il est le premier qui ait envisagé la littérature dans Tensemble de son développement historique. De plus, sur Corneille, Racine, Molière, Voltaire, il a laissé d'excellentes pages et des analyses toujours utiles à lire ou à discuter.
Fréron (1719-1776) travailla d'abord avec l'abbé Desfontaines, rédacteur des Observatio7is sur les écrits modernes, et fonda, en 1754, une petite revue, V Année littéraire, qu'il continua jusqu'à sa mort. 11 s'y montra l'ennemi des philosophes et surtout de Voltaire, qui, à son tour, ne l'épargna pas. Fréron a l'étoffe d'un vrai critique et la verve d'un journaliste. Quand il n'est pas égaré par ses préventions, il juge avec fermeté et décision. — 11 eut pour successeur, à V Année littéraire, Geoffroy, que nous retrouverons plus loin.
Très nombreux sont les journaux au xviir siècle; il suffît, ici, que nous en signalions l'importance pour l'histoire des idées.
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LE THÉÂTRE AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE LA TRAGÉDIE. - LA COMÉDIE. LE DRAME
SOMMAIRE
1« Crébillon (1675-1762) fait jouer Atrée et Thyeste (1707), Rhadamiste et Zenobie (1711), etc.. Il a un talent vigoureux; mais il aime les sujets à la fois romanesques et horribles.
2° Voltaire, de 1718 à 1778, ne cesse de composer pour le théâtre. Ses principales pièces sont Œdipe (1718), Brutus (1730), Zaïre {\1&2), Atzire (1736), Mérope (1743), elc — Il reste classique par la tonne, et il imite Corneille et Kacine. Mais il étend le domaine tragique, par les sujets, par le lieu de V action, par la mise en scène.
3o Parmi les contemporains de Voltaire : La Motte, de Bklloy, Lemierre, Ducis, qui donne les premières adaptations de Shakespeare, de 1769 à 1792.
4° Dans la comédie, les continuateurs de Molière sont Regnard (1655-1790), auteur du Joueur (1696), du Légataire universel (ilOS), etc. il n'est pas médiocrement gai; sa versification est charmante; — Dancourt fait un spirituel tableau des mœurs de son temps; — DuFRESNY est habile à mener une intrigue ; — Le Sage fait jouer en 1709 son Turcaret, vive satire des financiers; — Piron {la Métromanie, 1738); Gresset (le Méchant, 1747).
5« Marivaux (1688-1763) renouvelle la comédie par la peinture de l'amour timide ou inconscient. Il attribue la première place aux caractères de femmes. Ses analyses sont délicates, mais claires, dramatiques; et il a le sens du comique. Ses chefs-d'œuvre sont la Surprise de V amour (1727), le Jeu de l'Amour et du hasard (1730), elc.
6° Beaumarchais (1732-1799), intrigant plein de talent, débute par un drame larmoyant, et laisse dans le Barbier de Séville{\'l^) et le Mariage de Figaro (1784) deux chefs-d'œuvre de la comédie de mœurs. Le personnage de Figaro incarne le peuple à la veille de la Révolution.
7" La comédie se fait sérieuse avec Destouches [le Glorieux, 1732),
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larmoyante avec La Chaussée {le Préjugé à la mode, 1730) ; Diderot donne la théorie du drame bourgeois, et demande que l'on substitue les conditions aux caractères. Son plus illustre disciple est Se DAINE.
I. — La Tragédie
Nous avons vu que la retraite de Racine, en 1677, avait laissé le champ libre à une foule de tragiques inférieurs. On a oublié leurs œuvres, applaudies par le public du temps. Il faut cependant citer les principaux succès, entre Racine et Crébillon : le Tiridate de Campistron (1691), la Médée de Longepierre (1694), le Manlius de La Fosse (1698), VAmasis de Lagrange-Chancel (1701).
Crébillon (1675-1762). — Ce fut un original, dans sa vie privée, que Prosper Jolyot de Crébillon. On le trouvait logé au grenier, au milieu d'animaux favoris, et fumant la pipe. C'est là qu'il composait, de tête, sans en écrire un vers, ses tragédies. Le cinquième acte terminé, il demandait une audition aux comédiens, leur récitait sa pièce, et, si cette pièce n'était pas reçue, se gardait bien de l'écrire. Devenu censeur royal, et chargé d'examiner les ouvrages de ses confrères, il se montra toujours, même envers l'irascible Voltaire, d'une parfaite équité. La cour finit par le protéger et fit imprimer royalement ses œuvres.
On attribue à Crébillon ce mot : « Corneille a pris la terre; Racine, le ciel; il me reste Venfer. » Son but est d'exciter non plus l'admiration ou la pitié, mais la terreur. Et son tort est de chercher à y parvenir au moyen d'artifices plus romanesques et plus mélodramatiques que vraiment tragiques.
Dans Atrée et Thyeste (1707), Crébillon reprend l'horrible sujet bien connu : Atrée se vengeant de son frère Thyeste en lui faisant manger, dans un festin, ses propres enfants. Ici, il n'y a qu'un fils de Thyeste, Plistène, qui est un Jeune homme; 'et à la fin, qu'une coupe de sang. Mais le sujet garde son horreur, et se complique d'amour et de romanesque. — Electre (1708) est la plus simple et la meilleure
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tragédie de Crébillon, qui y atteint parfois, dans les deux derniers actes, à la force de Corneille (1). — Rhadamiste et Zénobie (1711) est la plus célèbre, et quelques scènes en sont très belles. Mais quel mélodrame ! — Rhadamiste, fils du roi d'Arménie Pharasmane, était marié à Zénobie ; pour la soustraire à la poursuite de ses ennemis, il l'a jadis poignardée et jetée dans le fleuve Araxe; puis, désespéré, il est allé se mettre au service des Romains. Ceux-ci le chargent d'une mission auprès de son père Pharasmane. Rhadamiste se rend à la cour d'Arménie, et parle au roi, qui croit voir en lui un étranger. Quelle n'est pas sa surprise en apercevant une femme qui vit à la cour sous le nom d'Isménie, et qui n'est autre que Zénobie elle-même! Scène de reconnaissance. Mais Zénobie est courtisée à la fois par Pharasmane et par Arsame, frère de Rhadamiste; celui-ci l'enlève, est poursuivi et tué par- son propre père, qui le reconnaît enfin. On prévoit que Zénobie épousera Arsame. Ce roman dramatique eut le plus grand succès. Et la pièce est restée au répertoire jusqu'en 1830 (2). — Enfin, citons Sémiramis (1717), et Catilina (1748), que Voltaire crut refaire dans sa Sémiramis et sa Rome sauvée.
Crébillon a vraiment le .sens de l'horreur tragique. Les situations sont d'une grandeur farouche, qui rappelle le cinquième acte de Rodogune. Son style, souvent lourd et obscur, est remarquable par sa fermeté et par sa violence.
Voltaire. — On a vu, par la biographie de Voltaire, quel était son goût pour le théâtre. De 1718 à 1778, il ne cesse, à travers les occupations et les vicissitudes d'une existence fiévreuse, de composer des tragédies et même des comédies. Chez lui, il joue ses pièces, et il enrôle impitoyablement ses invités pour' remplir des rôles. Son œuvre dramatique, très considérable, l'a fait placer par ses contemporains tout à côté de Corneille et de Racine ; plusieurs de ses pièces sont restées au répertoire jusqu'au milieu du dix-neuvième siècle. Aujourd'hui, les tragédies de Voltaire sont trop sévèrement
(1) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 765, 768.
(2) Morceaux choisis, V cycle, p. 348.
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jugées, sinon par les critiques, du moins par le public, qui ne supporte plus guère que Zaïre.
Indiquons les principales, puis nous chercherons dans quelle mesure Voltaire est un novateur et un précurseur des romantiques. '
Principales trag^édies de Voltaire. — Œdipe (1718) fut un
heureux début. Voltaire reprenait le sujet traité déjà par Corneille en 1659, d'après Sophocle. Il n'eut ni le courage, ni peut-être l'ambition de revenir à la simplicité du poète grec. Et, comme Corneille, il comphqua son action d'une intrigue d'amour; ici, c'est Philoctète qui est amoureux de .Jocaste. On peut lire encore avec intérêt la fameuse scène de la double confidence (acte III, se. iv).
— Brutus (1730) est la première pièce de Voltaire où l'on sente l'inlluence de Shakespeare. Il y a un progrès de mise en scène. Les sénateurs, « vêtus de robe rouge », des licteurs, donnent au tableau une certaine vie. Le lieu de l'action change. Mais, surtout, une certaine liberté républicaine respire dans les discours des personnages. Le style a de la force. C'est du meilleur Voltaire (1).
— Zaïre (1732) fut écrite dans une crise d'enthousiasme et d'inspiration. Le sujet est tiré de l'histoire des croisades, et la scène se passe à Jérusalem. Le soudan Orosmane aime une de ses captives, Zaïre, qui partage cet amour. Leur mariage est décidé. Mais, ce jour-là niôme, revient un jeune chevalier chrétien, Nérestan, qui rapporte la rançon de plusieurs captifs chrétiens, parmi lesquels se trouve 1» vieux Lusignan, descendant des rois de Jérusalem. Zaïre, qui ignore sa naissance, mais qui sait qu'elle est née de parents chrétiens et français, reconnaît son père en Lusignan et son frère en Nérestan. Elle leur promet de recevoir le baptême et de renoncer à l'amour d'Orosmane. Celui-ci, troublé par les hésitations de Zaïre qui n'ose lui apprendre la vérité, se croit trahi par elle en faveur de Nérestan. Il poignarde Zaïre. Revenu de son erreur, il se tue lui-même. Cette analyse très sommaire prouve du moins que l'action de Zaïre est fondée sur les sentiments et sur les passions. Les péripéties en sont bien enchaînées. La situation principale celle de la jeune fille prise entre son amour et son devoir, est vraiment d'une grande beauté tragique. Le style, malgré certaines faiblesses, a une facilité et une chaleur qui se goûtent encore à la représentation, sinon à la lecture. L'influence de Shakespeare se fait encore sentir ici, à la fois par des imitations d'Othello et par le choix d'un sujet national (2). — La Mort de César (1732) est une sorte de tragédie de collège, inspirée par Shakespeare {Jules César). Elle ne comprend pas de rôle defemnie.
(1) Morceaux choisis, 2" cycle, p. 769.
(2) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 781,
Le Style en est ferme, comme celui de Brutus. Les sentiments républicains qui y sont exprimés lui donnèrent une sorte d'actualité sous la Révolution. Au dénouement de Voltaire, on avait ajouté : Vive la liberté! Vive la République! — Alzit*e (1736) nous ramène à la tragédie passionnelle. L'action se passe au Pérou, dont le gouverneur Gusman aime une jeune Péruvienne, Alzire, qu'il dispute à Zamore, « souverain du Potoze ». Zamore poignarde son rival, qui lui pardonne en mourant. Deux beaux caractères de vieillards, Montèze, père d'Alzire, et Alvarez, père de Gusman, donnent de la grandeur et de la variété au sujet. Le ton à' Alzire est en général « forcené » ; une chaleur factice anime la plupart des personnages (1). — Mahomet ou le Fanatisme (1742) est une tragédie philosophique. Mahomet y est représenté comme un imposteur qui, fanatisant le jeune Séide, lui fait assassiner son propre père, Zopire, scheikh de la Mecque. L'intention de Voltaire était bien d'incarner en Mahomet tous les fondateurs de religion. Pour se mettre à l'abri des sévérités de la censure, il eut l'impertinence de dédier sa pièce au pape Benoît XIV, qui reçut très spirituellement cet hommage ironique. — Mérope (1743) a passé longtemps pour la pièce la plus régulière de Voltaire; elle faisait partie du Théâtre classique. Le sujet avait été traité en Italie par Maffei, avec qui Voltaire a échangé d'intéressantes lettres; il a été repris plus tard par Alfieri. Il est fort tragique et non sans une analogie de situation avec Andromaque. Mérepe, veuve de Cresphonte, roi de Messène, est recherchée en mariage par Polyphonte qui s'est emparé du trône, et que l'on soupçonne d'avoir fait périr Cresphonte. Mais Mérope a un fils, Égisthe, qu'elle a éloigné pour le soustraire aux coups de l'usurpateur, et dont elle att»>nd le retour. Trompée par de fausses apparences, elle est sur le point de confondre ce fils avec un des émissaires envoyés pour le tuer, et va le frapper : elle le reconnaît à temps. Mais Polyphonte (cf. Pyrrhus dans Andromaque) ne veut laisser vivre Égisthe que si Mérope l'épouse. La reine y consent. Cependant, Égisthe se précipite au temple, tue le tyran, et est proclamé roi. L'action est factice, mais théâtrale; les caractères ont peu de vérité, sauf celui de Mérope, type d'amour maternel qui soutient la dangereuse comparaison avec Andromaque. L'ensemble est froid et artificiel; et nous préférons aujourd'hui Zaïre. — Citons encore l'Orphelin de la Chine (1755), où VoUaire annexait un autre pays au domaine de la tragédie; et Tancrède (1760), pièce chevaleresque, qui marque une date dans l'histoire du théâtre; en effet, c'est pour Tancrède que la scène de la Comédie-Française fut enfin débarrassée des banquettes, qui l'encombraient des deux côtés et qui réduisaient l'action à une « conversation sous un lustre ».
(1) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 774.
Originalité de Voltaire poète tragique. — Voltaire est un imitateur de Corneille et de Racine ; il ne possède évidemment ni la grandeur morale de l'un, ni la vérité psychologique et la vraisemblance de l'autre. De ces qualités il n'offre que les apparences; et les beautés de son théâtre sont spécieuses. Même dans Zaïre et dans Mérope^ le caprice de l'auteur, et non la nature, enchaîne les incidents et amène les coups de théâtre. Quant au style, s'il fait illusion « aux chandelles », il ne résiste guère à une critique sérieuse.
Et pourtant, les tragédies de Voltaire représentent un progrès, ou du moins une évolution du genre sur quelques points : 1° Voltaire, sous l'influence de Shakespeare, a donné plus de mouvement à l'action ; il aime les coups de théâtre. — 2° Voltaire a traité certains sujets négligés par ses devanciers : le devoir civique, dans Bruius et dans la Mort de César; le fanatisme religieux, dans Mahomet; le conflit entre les conquérants et les vaincus dans les temps modernes [Alzi7'€). Il est vrai qu'il a abusé de la philosophie, et que ses dernières pièces {les Lois de Minos^ les Guêbres, etc.) ne sont "plus que des pamphlets en cinq actes. — 3° Voltaire a varié le lieu de lascène et la nationalité de ses personnages. S'il a traité des sujets .grecs et romains, il nous mène aussi à Jérusalem (Zaïre), au Pérou (Ahire), dans la Sicile du douzième siècle (Tancrède), à la Mecque [Mahomet), à Constantinople [Irène), etc. Ce n'est pas qu'il ait encore grand souci de la couleur locale : ses Turcs, ses Scythes, ses Chinois, parlent comme dans les salons de Paris. Mais, à lire sa correspondance, on voit qu'il s'associe aux efforts de Lekain et de M"^ Clairon, dans leur réforme du costume. — 4» 11 emprunte souvent des sujets à l'histoire nationale : croisades [Zaïre), chevalerie et Sarrazins [Tancrède), guerre de Cent ans [Adélaïde du Guesclin). Sur ce point encore, il secoue le joug classique, et annonce une transformation prochaine du genre. — 5» Il améliore la mise en scène; et quoiqu'il respecte les trois unités, il commence à attacher de l'importance au décor et aux accessoires [B?^utus, Tancrède, S émir amis). Dans cette dernière pièce, il fait sortir du tombeau l'ombre de Ninus. Mais il voit le danger d'un échafaud dans Tancrède et il
résiste à M^^° Clairon qui le réclame. Il sent que sa tragédie un peu romanesque tournerait au mélodrame.
Contemporains de Voltaire. — Parmi les tragédies les plus applaudies à côté de celles de Voltaire, il faut rappeler : Inès de Castro (1723), de La Motte, qui fit pleurer tout Paris; Didon (1734), de Lefranc de Pompignan, encore au répertoire sous l'Empire; Mahomet H (1739), de Langue; Iphigénie en Tauride (1757), de Guimond de la Touche; le Siège de Calais (1765), de De Belloy, tragédie acclamée comme une œuvre nationale et patriotique, et jouée partout, jusque dans les casernes; du même, Gabriel de Vergy (1777), le sujet moyen âge et mélodramatique; la Veuve du Malabar (1770), .de Lemierre, type de la tragédie pseudo-orientale et philosophique.
Il faut faire une- place à part à Ducis (1733-1816), qui donna au Théâtre-Français les premières adaptations de Shakespeare. Ducis ne savait pas l'anglais. Il tira des drames de Shakespeare de singulières tragédies, ni classiques, ni romantiques, d'une remarquable maladresse : Hamlet (1769), Roméo et Juliette (1772), le Roi Lear (1783), Macbeth (1784),, Othello (1792). Mais il fut un initiateur. La société française ne pouvait goûter que ces, réductions de Shakespeare, et après 1820 elle s'y plaisait encore. Voltaire, qui avait contribué par ses Lettres philosophiques et par les préfaces de Brutus et de la Mort de César à faire connaître Shakespeare aux Français et qui croyait lui avoir emprunté, dans Zaïre, dans Ériphyle, dans Sémiramis, tout ce qu'il était susceptible de nous prêter. Voltaire accueillit avec mépris et presque avec fureur les pièces de Ducis et la traduction de Letourneur (1776). Il écrivit à ce propos un Mémoire à l'Académie française, où Shakespeare était traité de « sauvage ivre » et de « Gilles de la foire ».
IL — La Comédie — Les Disciples de Molière-
On peut grouper sous cette étiquette les écrivains dont les noms suivent : Regnard, Dancourt, Dufresny, Le Sage, Piron, Gresset.
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Regnard (1655-1709). — Par ses dates, par son talent même, Kegnard se rattacherait plutôt au dix-septième siècle ; il est d'usage de le placer au dix-huitième. Né à Paris, il fit d'excellentes études ; puis il commença vers dix-sept ans une série de voyages, à Constantinople, en Italie, en Algérie (un peu malgré lui, car il fut pris par des corsaires, et retenu prisonnier; il a raconté cette aventure dans un court roman, la Provençale), puis en Hollande, en Suède, et en Laponie {Voyage en Laponie). Il mena ensuite une vie d'épicurien aimable, en son château de Grillon, près de Dourdan; il y mourut d'une indigestion.
Il faut mettre à part, dans l'œuvre considérable de cet écrivain si facile, les pièces ou les « pochades » qu'il composapour la Comédie Italienne jusqu'en 1697. Quelques-unes, sous leur forme bouffonne, sont d'un comique délicat et profond. Regnard débuta au Théâtre-Français par un charmant petit acte en prose : Attendez-moi sous Vorme (1694); puis il donna la Sérénade, en prose (1695), et /e Bal (1696), en vers. De cette même année date son premier grand ouvrage, le Joueur. Vinrent ensuite le Distrait (1697), le Retour imprévu (1700) (1), les Folies amoureuses (1704), les Ménechmes (1705), le Légataire universel (1708).
Le Joueur est presque une comédie de caractère; c'est aussi et surtout une comédie de mœurs. Le jeu était devenu la plaie vive de la société française. Depuis la cour jusqu'au plus modeste salon bourgeois, tout le monde jouait et se ruinait. Mais où l'on sent la différence entre un profond observateur comme Molière et un amuseur comme Regnard, c'est dans le choix du personnage principal. Le joueur de Regnard est un jeune homme, Valère ; il est amoureux d'Angélique, mais surtout quand il vient de perdre, car il sent alors la nécessité de faire un riche mariage; a-t-il gagné, il se sent suffisamment heureux, et il oublie Angélique. Pour corriger sa mauvaise chance, il a mis en gage un portrait entouré de brillants que lui avait donné sa fiancée ; celle-ci l'apprend ; le mariage est rompu, et Valère retourne aux dés et aux cartes. — Il y a peu de profondeur et de moralité
(\) Morceaux clioisia, '2« cycle, p. 785.
dans cette pièce, où la passion de Valère n^a d'autre conséquence que de l'empêcher d'épouser Angélique, qu'il n'aime guère. Mais Regnard, cependant, a bien- saisi les traits essentiels d'un caractère de joueur, absorbé et incorrigible, marqué d'une sorte de fatalité. Les personnages épisodiques sont amusants : Hector, le valet; le marquis sauteur; la comtesse ; la marchande à la toilette, M"^® La Ressource, etc.
Le Légataire universel est la plus gaie des comédies de Regnard, et justifie le mot attribué à Boileau : « Il n'est pas médiocrement plaisant. » — Le vieux Géronte est malade. On le presse d'écrire son testament, en faveur de son neveu Éraste, amoureux d'Angélique. Pour l'obliger à déshériter un neveu de Normandie et une nièce du Maine, Crispin, valet d'Éraste, se déguise et joue les deux personnages de façon à en dégoûter le vieillard, qui déclare qu'Éraste sera son légataire universel et fait demander deux notaires. Malheureusement, Géronte tombe en léthargie, et on le croit mort, mort intestat. Crispin s'avise d'un autre tour. Il prend le bonnet et la robe de chambre de Géronte, fait entrer les notaires dans la chambre et dicte son testament. Il en profite pour s'attribuer à lui-même et à la soubrette Lisette une assez jolie part. Les notaires partis, Géronte ressuscite. On lui explique à grand'peine qu'il a fait son testament, et que sa léthargie lui a ôté la mémoire. Tout finit par le mariage d'Éraste et d'Angélique (1). — Il faut considérer cette pièce comme un vaudeville bouffon, genre Labiche ou Alex. Bisson. Soulever, à propos du Légataire, comme l'a fait Rousseau, une question de moralité, et critiquer de sang-froid les friponneries de Crispin, c'est prouver une singulière naïveté.
Regnard est surtout un écrivain délicieux. Variée, pittoresque, endiablée, sa versification est d'une facture supérieure à celle de Molière, — mais comme le style de La Bruyère l'emporte sur celui de Bossuet. L'art y est exquis; on l'y sent trop.
Dancourt (1661-1725) fut d'abord comédien; puis, de 1685 à 1718, il composa un grand nombre de pièces en prose, presque toutes d'actualité. Le Chevalier à la mode (1687) est la
(1) Morceaux choisis, 1'^" cycle, p. 361 ; 2» cycle, p. 788.
critique piquante et vraie d'une société où le désir de faire fortune, et surtout d'en jouir, provoquait toutes sortes de manèges à la fois coupables et ridicules; — les Bourgeoises de qualité (1700) complètent la comédie précédente, et contiennent d'excellents types de parvenues qui se ruinent pour 'paraUre{\)\ — la Loterie (1697) et les Agioteurs (1710) sont encore de véritables documents ; — la Maison de campagne (1688) est une spirituelle satire des parasites, et a été comparée à Nos Intimes, de Victorien Sardou.— Dancourt a donc eu le mérite de présenter à ses contemporains un tableau de leurs travers nouveaux; mais son actualité est cause qu'il s'est vite démodé, et que l'on n'estime plus aujourd'hui à leur juste prix ni le fond, ni la forme de ses pièces.
Dufresny (1648-1724) est intéressant par les situations toujours originales qu'il sait inventer, et par la verve de son dialogue. Ses plus jolies pièces sont : l'Esprit de contradiction (1700), le Double Veuvage (1102), la Réconciliation normande (1719). 11 a pu donner à Montesquieu l'idée et le cadre des Lettres persanes, par ses Amusements sérieux et comiques d'un Siamois.
Le Sage (1668 1747), resté célèbre surtout par son roman de Gil Blas, a écrit peut-être la plus forte comédie du dix-huitième siècle, Turcaret (1709). La pièce, en prose, est dirigée contre les financiers, les partisans, qui s'enrichissaient aux dépens du pays et du Trésor public, Turcaret, le héros, est à la fois un sot et un roué. 11 fait la cour à une baronne qui accepte sans scrupule ses présents, pour les passer au chevalier, auquel son valet en escroque une partie. C'est « un ricochet de fourberies le plus plaisant du monde ». On voit M. Turcaret, si généreux pour la baronne, faire poursuivre jusqu'à la ruine de pauvres débiteurs, et enfin ruiné lui-même. Cette comédie vaut moins par l'intrigue que par le réalisme des situations, des sentiments et du style. Elle est une des premières où la question d'argent soit abordée et traitée pour elle-même. Le Sage est le véritable héritier de Molière contemplateur et moraliste; Turcaret peut prendre
(1) Morceaux choisis, 2<' cycle, p. 798.
704 LITTÉBATURE FRa:\(;AISR
place immédiatement après l'Avare et le Bourgeois gentilhomme (l).
Piron (1689-1773). — On a oublié les nombreuses et spirituelles comédies que Piron a composées pour le Théâtre de la foire; et l'on continue à lire, surtout pour son style aisé et piquant, la Métromanie (1738). Dorante aime Lucile, fille de Francaleu; mais celui-ci, qui a la manie de rimer, préfère pour gendre Damis, un bel esprit. Grâce aux stratagèmes de Baliveau, un oncle de Toulouse, Dorante peut épouser Lucile.
Gresset (1709-1777). — Plus connu comme auteur du charmant badinage de Vert- Vert, Gresset remporta un grand succès avec le Méchant (1747). Le héros de cette comédie, Cléon, le méchant, mérite ce nom par sa sécheresse d'âme, son scepticisme moral, et son art de brouiller les gens « pour le plaisir ». 11 essaye de jeter le trouble dans la maison de Florise, et d'empêcher le mariage de Chloé, sa fille, avec Valère. 11 est démasqué par Lisette. Le Méchant est écrit dans un joli style, et quelques vers sont restés célèbres : Elle a de jolis yeux pour des yeux de province, et surtout : L'esprit qu'on veut avoir gâte celui qu'on a.
III. — Marivaux et Beaumarchais
Marivaux (1688-1763). — Né à Paris, habitué des plus célèbres salons, Marivaux fut à la fois romancier, moraliste et auteur comique. Nous étudions ailleurs le romancier (2). Le moraliste est celui qui écrivit des journaux imités de l'Anglais Addison, en particulier le Spectateur français (1722-1723). Auteur dramatique, après avoir commis une tragédie à'Annibal, il travailla pour la Comédie Italienne où il donna d'abord des pièces satiriques ; il y a là toute une partie moins connue de son œuvre, et des plus curieuses par la hardiesse et la variété. Son vrai début date à' Arlequin poli par Vamour (1720), suivi bientôt de ses chefs-d'œuvre : la Surprise de Vamour
(1) Morceaux choisis, 2" cycle, p. 802.
(2) Cf. p. 68^.
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(1722), la Double Inconstance (1723), la seconde Surprise de V amour (1727), le Jeu de Vamour et du hasard (1730), le Legs (173G), les Fausses Confidences (1737), r Épreuve (1740).
Marivaux fut, de propos délibéré, original. On se fatiguait des imitations de Molière et des conventions comiques traditionnelles. Et, pour se faire un domaine à part, Marivaux étudia Vamour. Sans doute", dans toutes les comédies, il était ([uestion d'amour; mais jamais ce sentiment n'y était étudié pour lui-même; il servait seulement à l'intrigue. La tragédie au contraire, celle de Racine surtout, approfondissait l'analyse de l'amour. Or, Marivaux devina que l'amour pouvait ne pas être tragique, et intéresser, sans tomber dans la fade galanterie. Avec une étonnante sûreté dans le choix du m,oment psychologique, il peignit les troubles de l'amour naissant dans des cœurs timides, ombrageux ou fiers. Il distingua toutes les nuances délicates qui s'y rattachent. Et, s'il ne fitpas rire aux dépens de cet amour toujours vertueux et sincère, il charma tous ceux qui ont aimé, aiment ou aimeront, par la pénétration et la précision de son enquête. 11 disait luimême : « J'ai guetté dans le cœur humain toutes les niches différentes où peut se cacher l'amour lorsqu'il craint de se montrer; et chacune de mes comédies a pour objet de le faire sortir d'une de ces niches. »
Il en résulte que le premier rang, chez Marivaux, revient aux personnages de femmes. Et l'on a justement remarqué que Marivaux est à Molière ce que Racine fut à Corneille. Ces femmes forment une galerie harmonieuse et variée ; elles reposent, par leur attitude modeste et élégante, par leur langage retenu et sincère, par leur idéal de simple vertu et de bonheur honnête, des bourgeoises et des jeunes filles délurées de Dancourt et de Regnard.
La Surprise de Vamour nous montre comment Lelio et la comtesse, obligés de se rapprocher pour discuter sur l'établissement de leurs gens, en arrivent peu à peu à s'aimer sans se le dire, puis à se l'avouer et à se marier. — Le Jeu de Vamour et du hasard a un début de joli vaudeville : Silvia va recevoir la visite d'un prétendu, Dorante, et elle demande à son père la permission de changer de costume avec sa soubrette, afin d'observer incognilo ce futur mari ; Des Granges. — Liuéralure. 23
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mais Dorante, de son côté, a eu l'idée de prendre la livrée de son laquais Pasquin, pour le même motif. Il en résulte une situation piquante. Le spectateur suit avec une curiosité sympathique le progrès de l'amour involontaire de Silvia pour ce prétendu valet, et de Dorante pour cette étrange soubrette. La double reconnaissance se fait très spirituellement, et le mot de Silvia : « Je vois clair dans mon cœur », est une des plus jolies trouvailles de Marivaux (1). — Les Fausses Confidences reprennent un peu le sujet de la Surprise; l'analyse des sentiments qui rapprochent malgré eux et pour leur bonheur le comte et la baronne, y est exquise. — L'Epreuve nous présente un type charmant de jeune fille dans Angélique ; et la même pièce contient le rôle de maître Biaise, un paysan madré, d'un comique très naturel (2).
Ne croyons pas, d'ailleurs, que le sens du comique manque à Marivaux. D'abord, il excelle à nous montrer la confusion et le trouble gentiment ridicules où les « surprises de l'amour » jettent ses personnages. Et puis, il peint avec esprit et un certain sens du réalisme les laquais, les paysans, les pédants, etc. A la représentation du Jeu de l'amour et du hasard, on est charmé, mais on rit beaucoup.
Marivaux écrit dans un style souple et délicat, sans mièvrerie, et surtout sans faiblesse. Ce style est dramatique; il a de la verve et une sûreté parfaite dans la notation des nuances. Ses imitateurs seuls, et non point lui, sont coupables de marivaudage.
Beaumarchais (1732-1799). — Parisien, fils d'horloger, horloger lui-même, il se glisse à la cour comme maître de musique de Mesdames ; il devient gentilhomme, et même diplomate. Sa vie est une suite d'entreprises plus ou moins louches, d'où il se tire toujours avec profit. Il acquiert une grosse fortune, la perd à la Révolution, s'exile, revient, et meurt pauvre. De tous ses procès (il en eut plusieurs), le plus fameux est celui qu'il soutint contre un certain Goëzman, et qui nous valut ses Mémoires, chef-d'œuvre de pamphlet. Mais il est surtout célèbre par son théâtre, qui se compose des pièces sui-
(1) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 811 ; l^f cycle, p. 372.
(2) Morceaux choisis, 1®'' cycle, p. 372.
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vantes : Eugénie, les Deux Amis^ le Barbier de Séville, le Maridfjc de Figaro, la Mère coupable, et un livret d'opéra, Tarare.
Le Barbier de Séville (1775) fut joué d'abord en cinq actes, et sifflé. Beaumarchais fondit les -deux derniers actes, et; dit aux spectateurs: f:N0US nous sommes mis en quatre pour vous plaire, » La pièce réussit alors brillamment et n'a jamais quitté le répertoire. C'est l'éternelle histoire du vieux tuteur dupé ; et les aventures de Bartholo, auquel le comte Almaviva enlève Rosine, ne seraient pas fort intéressantes sans le personnage qui mène toute cett^ comédie,
Figaro. Le barbier, héritier de Renart, de Pathelin et de" Panurge, l'intrigant bon à tout faire, exploitant Bartholo son client, et le raillant de se laisser voler, servant avec une com^ plaisance obséquieuse le comte, tout en criblant d'épigpammes la noblesse, est le type du plébéien jaloux et habile, qui sent venir la Révolution. L'action du Barbier de Séville révèle
Beaumarchais.
D'après un diessiu (Ju xyin" siècle, litbogrraphié au début
une main habile et un flair dramatique tout à fait sûr (1). — Le Mariage de Figaro, écrit et lu aux comédiens en 1781, ne put être joué qu'en 1784, et grâce au comte d'Artois, qui arracha le consentement de Louis XVI. Cette fois, Beaumarchais ne se bornait pas à quelques épigrammes; il instruisait le procès de la noblesse, et, par la bouche de Figaro deve,nu un véritable tribun, il dénonçait et flétrissait ses vices, il appelait sur elle la haine et le mépris. Les grands seigneurs furent les premiers à s'y reconnaître et à applaudir, ce qui donne la mesure à la fois de leur clairvoyance, de leur aveuglement, et de leur cynisme (2), — La Mère coupable (1792) complète la trilogie. On y retrouve Figaro vieilli, la comtesse (Rosine) en proie aux remords, etc. Ce drame larmoyant n'a pas survécu à son succès de mode.
Avec Beaumarchais, c'est la personnalité de l'auteur qui joue le premier rôle dans la comédie ; ce sont ses idées, ses théories, ses haines, que l'on applaudit. Beaumarchais, c'est Figaro. Mais, s'il écrit des pièces à thèse, ou des pamphlets dialogues, il possède au plus haut point dès qualités d'hornme de théâtre. Il sait à merveille construire une intrigue ; créer une situation, et l'exploiter; faire sortir les unes des autres des péripéties imprévues et vraisemblables ; amuser le spectateur par de jolis détails de mise en scène ; et faire parler ses personnages, selon leur caractère, encore qu'il leur donne trop souvent son esprit. — Le Mariage de Figaro est agencé de la façon la plus ingénieuse, avec un métier supérieur, dont n'auront plus qu'à s'inspirer les Scribe etlesSardou. —Quant au style, il n'a pas une ride ; tout y a gardé sa fraîcheur et sa vigueur. Rien de plus direct, de plus aigu, et qui passe mieux la rampe. Peut-être trouvera-t-on que Beaumarchais abuse des mots. Mais tout le monde n'était-il pas spirituel, dans la société que peignit Beaumarchais.
Il est donc le véritable précurseur de la comédie moderne. Par son habileté de main, par son style à l'emporte-pièce, par la transformation du théâtre en tribune, par l'impertinence et par l'audace de ses mots, il annonce les plus grands écrivains dramatiques du dix-neuvième siècle.
(1) Morceaua; r/ioisî.s, 2" cycle, p. 821.
(2) Morceaux choisis, 2" cycle, p. 82[>.
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IV. — La Comédie larmoyante et le Dru me bourgeois
Cependant, au dix-huitième siècle, les genres trop exploités tendaient à se dissoudre et à se confondre. La Comédie, trop comique, au sens le plus superficiel du mot, avec Regnard, Dancourt et Dufresny, tournait au Drame avec Le Sage. Mais celui-ci, à la façon de Molière, évitait d'y sombrer. Au contraire, Destouches et La Chaussée y veulent loucher.
Destouches (1680-1754) fut peut-être comédien, puis devint secrétaire d'ambassade en Suisse et en Angleterre. 11 connut la comédie anglaise, alors florissante, et y prit un goût de morale et de comique moyen. Ses principales pièces sont le Philosophe marié (1727), le Glorieux. (1132), le Dissipateur (1736), la Fausse Agnès (1736).
Le Glorieux est une comédie fort peu comique, où abondent les tirades, et qui ressemble plutôt à quelque conte tiré d'une Morale en action. Le comte de Tufières est un orgueilleux personnage, dont le père est ruin^, et qui veut épouser Isabelle, fille du riche Lisimon. Lycandre, père du comte, apparaît au moment où celui-ci vient de le renier et d'entasser les mensonges pour faire croire à sa brillante fortune. 11 oblige son fils à s'agenouiller devant lui, et lui pardonne. La pièce est compliquée par une reconnaissance entre le comte et Lisette (1). — Le stylo de Destouches est net, correct, sans vivacité suffisante.
La Chaussée (1692-1754) est l'inventeur de la comédie larmoyante. Cette fois, il n'est plus question de rire. Des situations banales, traitées en un style pénible, mais avec sentimentalité, avec des tirades sur les devoirs sociaux, voilà ce que nous trouvons dans le Préjugé à la mode (1735), Mélanide (1741), etc. La Chaussée a parfois touché, comme dans Mélanide, à des sujets hardis, mais il n'en a pas senti la profondeur. Il parait aujourd'hui insipide, parce qu'il n'est ni comique, ni tragique, mais simplement ennuyeux. Et Voltaire a dit que tous les genres étaient bons, sauf celui-là.
{\) Morceaux choisis, I*"" cycle, p. MS.
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Diderot (1713-1784). — Ce touche-à-tout a dit sori mot §ur le théâtre, et créé un nouveau ^enre, le Drame bourgeois^ qui est tout simplement la Comédie larmoyante écrite en prose. — Ses théories, il les ^, soutenues dans les Entretien pnhUés en têto de son premier drame, le fik nHtwel (I7t}7), pt dans dep JHscoum sur la poésie dramuti^ne, Q,dressés à Grimw, ^En 175B, il donna son second drame, k Père de familh.
Piderot raisonne fort hien sur la nature du genre. Entre }a comédie qui fait rire et la tragédie qui fait plevirer, entre l§^ ridicules et les passions, aussi e:j^ceptionnels les uns qu§ les autres, il y a place pour une sorte de pièce qui représenterait les hommes dans leur état ordinaire et moyen, dans leurs sentiments normaux, dans leurs conditions. Selon lui, la peinture des grands caracMre^ est épuisée, et d'ailleurs elle a toujours quelque chose d'abstrait, et il faut ramoner le théâtre aiivrp,i 'et au naturel, hd. condition Q?,ih\ejx plus concrète, plus réeUe; un 'père^ une mère, un juqe, un commerçante un ouvrier, §Qnt intéressants à présenter dans des situations où les (leyoirs 4p leur condition seront troublés par quelque tentation Qu par
quelque épreuve, De plus, on peut les voir dans leur intérieur, avec ces allures, ces manies, ces déformations propres à chaque état. — H y a là une idée d'autaut plus juste que Molière et Dapcourt s'en étaient déjà fort bien avisés, ^ff^is que sera une condition sans caractère^. l,a condition ne devient intéressante que par le caractère de l'individu. Uîl banquier quelconque n'a rien de dramatique. Mais s'il est joueur ou trop faible de volonté, ou ambitieux, alors un conflit peut exister entre sa oonditi^n et son caractère, et de là sort le drame. Ce qu'il faut dire, c'est que le eavactère gagne à être doublé de la condition. — Diderot voulait encore que l'on procédât, à la scène, par tableaim, et que la pantomime vînt souvent suppléer aux parples. Luirmême, il a abusé des points de, suspension dans sa prose emphatique.
Sedaine (1719-1797) est celui qui a réalisé le plus heureusement les théories*de Diderot Son Philosophe sans le savoir (1766) nous peint le monde des grands commerçants du (iixhuitième siècle. M. Vanderk marie sa fille, Sophie, à un magistrat. Le fils Vanderk vient d'avoir une altercation avec un jeune officier qui a médit des gens de commerce,- et il
doit se battre en duel avec lui le jour du mariage de sa sœur. Vanderk père dissimuLe son angoisse, fait bonne figure à ses invités, et il est en train de causer avec le père de l'officier, quand le vieil intendant Antoine lui annonce, en frappant les coups convenus, que son fils est mort, — scène poignante dans sa sobriété. Heureusement, Antoine s'est trompé. Et tout finit bien. On voit apparaître dalis cette pièce la charmante \'ictorine, fille d'Antoine, qui aime ingénument Vanderk fils. Plus tard, George Sand a repris ce « profil perdu », pour en faire le Mariage de Victor ine. — Sedaine a écrit également des livrets d'opéras-comiques; le plus célèbre est Richard Cœur de Lion^ dont Grétry a composé la musique.
Parmi ceux qui exagérèrent jusqu'à l'absurde le système du drame bourgeois, il faut citer Louis-Sébastien Mercier, qui publia en 1773 un curieux Essai stir l'art dramatique, et fit représenter plusieurs pièces d'un réalisme assez ridicule.
On s'étonnerait peut-être de ne pas trouver, parmi les poètes comiques du dix-huitième siècle, le nom de l'écrivain le plus spirituel de ce temps, Voltaire . Nous avons de lui, en effet, plusieurs comédies, dont les principales sont : V Indiscret (1726), CEnfant prodigue (1736), Nanine (1749), l'Écossaise (1760). Mais Voltaire donne à tous les personnages son propre esprit; il ne sait ni observer les mœurs, ni peindre les caractères.
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2° La poésie lyrique : J.-B. Rousseau (1671-1741), très célèbre au dix-huitiètne siècle, est aujourd'hui trop oublié; il a le sens de l'harinonie et du rythme; mais sa langue est terne. — Le Franc de Pomcignan, Parny, Lebrun.
3' André Chénier (1762-1794) ne publie presque rien de son vivant, sauf des articles politiques au Journal de Paris. Il est arrOlé et exécuté eh 1794; ses œuvres paraissent, tronquées, en 1819, et complètes vers 1860. — On a de lui des élégies et des épi^res dans le goût du dix-huitième siècle: des bucoliques et des idylles, où il se montre artiste exquis et versificateur original; des fragments d'un grand poème sur la nature, l'Hermès, avec sa préface l'Invention; des ïambes ou vers satiriques contre ses bourreaux, son œuvre la plus personnelle et la plus belle. — Chénier est moins l'ancêtre des romantiques que celui des Parnassiens, comme Leconte de Lisleet Sully Prudhomme.
Le dix-huitiême siècle n'est pas le siècle de la poésie. Le raisonnement en avait banni non pas la raison, mais l'inspiration. Il n'y a qu'un poète avant André Chénier, c'est Jean- Jacques Rousseau. Mais les versificateurs furent nombreux, et, dans leur oeuvre immense, ils ont accidentellement rencontré la poésie.
I. — lia Poésie didactique et satirique
On pourrait presque juger du peu de sens poétique d'un siècle, d'après le nombre de ses poèmes didactiques. N'est-
LA l'OKSIK DlF)A(,:Tlor;K KT J.YKKjlJK 713
ce pos, en effet, une singulière idée de se torturer l'esprit pour versifier ce qu'une prose simple exprimerait bien mieux? C'est pour le coup que les meilleurs vers doivent être « beaux comme de la prose ».
Louis Racine (1692-1763) est le dernier des enfants de Jean Racine (1). Honnête homme, modeste comme il convenait au lils d'un de nos plus grands poètes, il devint lui-même poète par vocation. Son premier ouvrage, la Grâce (quatre chants, 1720), est intéressant en ce qu'il nous prouve que Louis Racine avait été nourri du plus fervent jansénisme. Il donna, quelque vingt ans plus tard, la Religion (six chants, 1742), de beaucoup supérieur au précédent. C'est sans doute bien moins poétique que la prose de Chateaubriand ; mais il y a de l'élégance et de l'art. — Le meilleur titre de Louis Racine est dans les Mémoires qu'il nous a laissés sur la vie de son père.
Saint-Lambert (1716-1803), dont on retiendra toujours le nom, pour la place qu'il a tenue dans les salons du dix-huitième siècle et dans la vie de Voltaire, a publié, en 1769, les Saisons (quatre chants). Cet ouvrage monotone et compassé fut bien accueilli par les Encyclopédistes, qui ne demandaient à un poète que de la « philosophie ».
Roucher (1745-1794), qui devait périr sur l'échafaud avec André Chénier, fit paraître," en 1779, les Mois (douze chants). Le plan était difficile à remplir, chaque mois devant nécessairement ramener des dissertations et des descriptions trop peu variées d'un chant à un autre. Mais les Mois sont de beaucoup supérieurs aux Saisons. Roucher a certains dons du vrai poète : de l'éclat, du pittoresque et de la sensibilité. On citera toujours quelques brillants épisodes de son œuvre.
Gresset (1709-1777). — Nous avons signalé ailleurs sa comédie du Méchant. Mais Gresset est surtout connu par un certain nombre de petits hadinages en vers, qui l'apparentent à Marot, à Voiture et à Voltaire. Ce sont : Vert-Vert (1734), histoire d'un perroquet, au couvent des Visitandines de
(1) Le fils (le Louis Racine péril en 17r)5, au tremblement de terre de Lisbonne, Avec lui s'cteisiiit la (b'scendance directe de Jean Racine.
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Nevers (1) : le Carême impromptu, le tutrin vivant, la (Jmrtreuse (où il décrit la petite chambre qu'il occiipait ;iu collè.^'o Louis le-Graud) (2).
Gilbert (1751-1780). — Mort trop jeune pour avoir doniié sa mesure, Gilbert fut un adversaire du parti philosophique, contre lequel il publia deux vigoureuses satires : le Dix-huitième Siècle et Mon Apologie (3). Depuis Boileau, on n'avait point vu autant de verve et d'éloq^uence ; c'est très supérieur à la poésie de Voltaire, sinon comme esprit, au rnoins comme fermeté d'expression. Mais le morceau le plus célèbre de Gilbert, celui qui fera vivre son nom dans les Anthologies, est celui que l'on donne sous ce titre : Adieux à la vie (4).
Florian (1755 1794) a écrit des pastorales, comme Galathée et Estelle; des romans poétiques {Gonzalve de Cor doue, Ruth, Tobie, etc.), de jolies pièces pour le Théâtre-Italien (les Deux Filles, les Jumeaux de Bergame, etc. On y retrouve le personnage d'Arlequin, transformé par la sensibilité). Mais Florian est surtout populaire par ses fables, publiées en 1792, et qui ont seules mérité," parmi tant de recueils de ce genre, de garder une place dans notre littérature, auprès de^ fables de La Fontaine. Ces fables sont spirituelles, d'un tour naturel et aisé, d'une morale claire (5).
Jean-Baptiste Rousseau (1671-1741). — Il n'est guère d'existence plus malheureuse que celle de J.-B. Rousseau. Après quelques années de brillants succès, il se vit banni de France, en 1712, pour des couplets licencieux et diffamatoires qui lui furent attribués, et qui sont peut-être bien de lui. Il vécut en Suisse, à Vienne, à Bruxelles, tenta vainement d'obtenir son rappel, revint à Paris pour le solliciter, et retourna mourir à Bruxelles, Il eut des ennemis acharnés, entre autres Voltaire ; et quelques amis fidèles, le comte du Luc, ambassadeur de France en Suisse, et RoUin.
(i) Morceaux choisis, l^»" cycle, p. 380. (2) Marççmço çhQÏ-'iis, 2" cyclo. p. 8W.
{?>) Morceaux cfwisis. 2'' cycle, p. 8.">7. (''O Morcemix cffoisis, 2'' cycU", p. 8^2, (5) Morceaux choisi». I»"' cyclt^ p. .'Î8,'î.
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J.-B. Rousseau fut considéré au dix-huitième siècle, et jusqu'au réveil rômaniiquej comme le plus grand des poètes lyriques. Ses paraphrases des Psaumes, son Ode à la Forfiitie, son Ode au comte du Luc^ sa cantate de Circë furent longtemps cilrées et apprises par cœur. On ne peut le hier, il y a chez lui un certain sens du mouvement et de l'harmonie. Entre Malherbe et Lamartine, il est le seul qui ait représenté le genre lyrique avec cette majesté et ce beau désordre ^ qui en semblaient les caractères distinctifs. Mais sa langue -est abstraite, pauvre, terne, et manque essentiellement de l'éclat pittoresque et dU BOuMe auxquels nos poètes du dix-neuvième siècle ttoUâ ont habitués.
Il excellait dans l'épigramme, et fit de cruelles blessures à ses persécuteurs. Trop prôné par le dix-huitième siècle, il est aujourd'hui trop oublié (1).
Le Franc de Pompignan (17094784) n'est plus guère connu que par lés railleries de Voltaire, qui dbait de «es Poèmeê mcrés : « Sacrés ils sont, car personne n'y touche. » Cependant, il a senti, beaucoup plus profondément que Housseau, la. poésie biblique, et sa paraphrase de la Prophétie d'jhéehiel donne tout à fait « l'impression des belles dhoses (S) » ; son Ode sur la mort de J.^ti, ttouêneau méritera toujours d'être citée (3).
Parny (1753-1814) doit être nommé parmi la foule des petits poètes lyriques de la fin du dWiuitlème siècle, pour la mélancolie très personnelle et l'harmonie presque « lamartinienne » de ses meilleurs vers.
Éoouchard-Lebrun (1729-1807) fut surnommé Lebrun-Pindare, poUr ses odes, dont la plus célèbre est consacrée au Vaisseau le Vengeur. Son style est dur et souvent amphigourique ; mais on ne peut lui refuser une certaine vigueur, et ses exagérations mêmes reposent des fadeurs de son temps. Il a excellé dans Tépigramme (4).
(1) Morveaiui' choinin, l" «•ycif, |». MS\ 2" cycle, p. 828.
(2) MortvaUx Choitiit, 2" cyoïc, p. 8.10. 3) Mort'eauj' tlioiaiit, 2« oyclr, p. 83.1.
(^») M. ÉM. FAouKt [Hiétuirv rfp ta litlétalurc fvamaise Pion, II, 2î>o) cite quelques jolies épigrammes de Lebrun.
LiriKUAIUKE J'HAN<;AISE
m. — André Chénier (176;5i-1794).
Vie. — André-Marie Chénier était fils de Louis Chénier (d'abord employé dans une maison de commerce de Constan-
tinople,puis consul de France au Maroc) et d'une Grecque, originaire de l'île de Chypre, Elisabeth Santi-Lomaca (1).
Né à Constantinoplele 30 août 1762, André vint terminer ses études à Paris, au collège de Navarre. Il fréquenta la société du temps, où on l'appelait M. de Saint-André , et fit beaucoup de vers dans le goût plus ou moins fade et mythologique du temps.
En 1782, il alla, comme cadet au régiment d'Angoumois, tenir garnison à Strasbourg, mais il démissionna six mois plus tard. En 1783, il voyagea en Suisse et en Italie. Puis il revint à Paris, où il passa quelques années ; il y connut Ecouchard-Lebrun,
André Chémer, huit jolrs avant sa moût. D'après le poitrail peint par J.-B. Suvée, à la pr de Saint-Lazare.
(1) André Chénier avait trois frères : Constantin-Xavier (f 1837), avocat et consul; Louis-Sauveur (f 182.'î), officier, emprisonné sous la Terreur, et délivré le 15 thermidor (il eut pour fils Gabriel de Chénier, qui donna la première édition complète des œuvres d'André) ; Marie-Joseph (f 1811), dont nous parlons plus loin.
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Beaumarchais, le peintre David, le chimiste Lavoisier, le poète tragique italien Alfieri. Puis il devint secrétaire à l'ambassade de France, à Londres (1787-1790).
C'est pendant cette période (1783-1790) qu'André Chénier a composé, et le plus souvent ébauché, la plupart de ses poésies : élégies, bucoliques, idylles, poèmes didactiques. Mais il ne publia presque rien ; de son vivant ne paraîtront que le Jeu de paume (dédié à David), et les Suisses de Châteauvieux. lui effet, à partir de 1790, André Chénier est surtout journaliste. 11 collabore au Journal de Paris. Il est constitutionnel. Partisan résolu de la Révolution, il voulait pourtant sauver la royauté et la personne du Roi (il a aidé Malesherbes à préparer la défense de Louis XVI). Devenu suspect, il dut quitter Paris au lendemain du 10 août 1792, et se réfugier à Rouen et au Havre; où il échappa aux massacres de septembre. Puis il vécut pendant quelques mois à Versailles. 11 était en visite, à Passy, chez M"^^ de Piscatory, quand on l'arrêta, tout à fait par hasard; ce n'était pas lui que l'on cherchait. Emprisonné à Saint-Lazare, le 7 mars 1794, il fut exécuté le 20 juillet à la barrière de Vincennes. Une même charrette emmenait avec lui Roucher, l'auteur des Mois.
Publication des œuvres. — Deux pièces d'André Chénier,
nous l'avons dit, parurent de son vivant (1791 et 1792). Tout le reste de l'œuvre est de publication posthume. — D'abord, on donna quelques fragments : la Jeune Captive (1), dans la Décade philosophique (1801); la Jeune Tarentine (2), dans le Mercure (1801). Chateaubriand cita trois passages dans les notes du Génie du Christianisme. Mais on dut attendre la mort de Marie-Joseph, qui possédait tous les manuscrits de son frère, et qui était de son vivant le grand homme de la famille, pour connaître l'ensemble de l'œuvre. La première édition, tronquée et truquée, parut en 1819, par les soins d'Henri de Latouche; elle fit une sensation profonde. Mais il faut arriver jusqu'à 1862 pour avoir Chénier à peu près complet (édition Becq de Fouquières). M. Gabriel de Chénier
(1) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 856.
(2) Morceatix choisis, 2« cycle, p. 854.
donna, d'après lefs iiîâbnuseritsi, une notivelle édîticfn êh 1874; et M. Becq de Fouqtiières, tliïe autre, en 1881. Enfin, M. Dîmoff a établi le texte définitif.
Les idées d'André Chénier. — André Chénier tient à son temps ; il est, par ses sentiments et par ses idées, tout le contraire d'un précurseur. Il est nourri de V Encyclopédie, il est athée, il conçoit l'amour à la façon de la société libertine du siècle. Son goût pour l'antiquité grecque ne lui est pas du tout personnel. A cette époque, depuis la publication du Voyage du jeune Anacharsis, de l'abbé Barthélémy (1788), tout le monde s'éprend d'archéologie et de mœurs grecques. Il faut bien qu'on sache qu'il n'y a de vraiment personnel chez lui que l'inspiration des ïambes, écrits dans sa prison. Partout ailleurs, c'est par la forme que Chénier est novateur.
Les Élégies sont au nombre de quarante. Chénier y chante ses amours, ses regrets, sa mélancolie. Le style en est délicat, précis, mais ^kiè par la périphrase et par la mythologie. C'est souvent du style pseudo-classiqUe. D'ailleurs, il est très difficile d'y faire la part de la sincérité et de l'imitation. Il y a là beaucoup de Tibulle, de Properce et d'Ovide; beaucoup aussi de Bertin, de Colardeau, de Parny. Cependant, quelques passages semblent bien exprimer la rêverie profonde et la sensibilité frémissante (1). — A la même inspiration peuvent être rattachées les quatre Épîtres, adress^ées, les trois premières au poète Lebrun, la dernière au chevalier de Pange.
Les Bucoliques et les Idylles. — Là, on trouve le vrai Chénier, celui qui a le sentiment exquis de l'antique, à la tuanière non pas de Racine, mais de Ronsjard. Encore manquait-il à Ronsard le sens archéo logique et géographique àe la Grèce; il en reproduisait surt£»ut la mythologie et les légendes. Chénierj sans en pénétrer l'esprit ni la religion, s'est attaché auxpay-sages, aux lointains harmonieux et purs, et surtout (car il n'emprunte guère que des traits descriptifs à Homère, à Théocrite, à VAn'hologie, et toujours sobres) aux attitudes, aux gestes, aux personnages formant des groupes de bas-reliefs. — Parmi les plus célèbres morceaux de ce genre, il faut citer :
(1) Morceaux choisis, 2® cycle, p. 852.
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rAveiif/le (Homère, après un dialogue avec des pasteurs de Soyros, chante... Et c'est une occasion pour le poète de parcourir tous les thèmes de l'ancienne poésie grecque) ; -^ le Mendiant (la fille de Lycus prie son père de donner l'hospitalité à un mendiant qu'elle a rencontré sur les bords du Crathis ; ce mendiant raconte ses aventures ; il est le père de Lycus) ; — la Liberté {dialogue entre un berger et un chevrier ; le berger est esclave, et sa condition lui pèse; il n'aime rien. C'est un des morceaux les plus achevés de Chénier) ; — le Malade, histoire d'un jeune homme qui meurt d'amour pour une jeune fille qu'il a aperçue ; il avoue son mal à sa mère, et celle-ci va chercher la jeune fille qui l'épousera; — r la Jeune Jarentine ; — Néère, etc. (1).
Il, y a de très nombreuses îwi7«/iws (2) dans ces idylles, et l'on pourrait dire que les moindres détails en sont empruntés. Mais Chénier sait y ej^primer des sentiments naturels, d'une façon à la fois française et grecque. Il possède la mesure, l'élégance, le sens de la beauté mystérieuse des choses et des êtres et des mots.
L'Hermès. — André Chénier ne voulait pas se contenter de ces imitations antiques. Qui sait ? peut-être même les considérait-il, lui qui n'en a rien publié, comme des exercices, des e&sais par lesquels 11 se formait la main. S'il eût vécu, nous ne les aurions peut-être plus ; ou du moins un grand nombre de ces admirables croquis eût disparu. En revanche, nous aurions autre chose : un grand poème didactique sur la formation et sur le système du monde, VHermâs.
Il ne nous reste de V Hermès que des fragments. Mais il est possible d'en reconstituer à peu près le plan. Nous disons à peu près, parce que les critiques sont divisés- sur ce point. Sainte-Beuve n'y voit que trois chants; M. Ém. Faguet croit que nous en aurions eu cinq : — Chant Z^'" .• Formation de la terre (d'après la théorie de l'éternité de la matière et des atomes) ; les grandes révolutions du globe, apparition des végétau^v et des aninjaux (du Buffon en vers) ; — Chant II : Apparition 4e l'homme, sa physiologie, sa psychologie ; analyse des
(1) Morceaux choisis, V cycle, p. ^8^ ; 2" cycle, p. 853
(2) Morreoiix rhoisia. 2' cycle, p. 8'i7.
passions ; — Chant III : Histoire de la civilisation mythologique et religieuse ; superstition, fajiatisme, guerres : tout cela raconté par un « sage magicien » (Chénier se serait inspiré à la fois de Lucrèce, de J.-J. Rousseau, et en général de Y Encyclopédie) ; — Chant I V : Histoire de la civilisation scientifique et philosophique; exposé de la tliéorie du progrès; — Chant V : La civilisation artistique (l).
M. Ém, Faguet pense que « cepoème eût été très vraisemblablement le plus beau poème philosophique de toute la littérature française ». 11 est possible. Cependant, d'après les fragments conservés, et malgré la beauté de quelques-uns, V Hermès eût été d'un style bien artificiel.
L'Invention. — Nous avons du moins un morceau qui devait servir de préface à V Hermès, et qui est intitulé l'Invention. C'est une théorie de la poésie, forme et fond. Chénier, qui a si bien imité et presque pastiché les anciens, demande qu'on renonce à reproduire leurs sujets et leurs thèmes. Il faut /"atre ce qu'ils feraient s'ils vivaient parmi nous, c'est-à-dire peindre les sentiments de notre temps, les inventions nouvelles ; la science a progressé, le domaine de l'humanité s'est en tous sens étendu, et c'est là une matière que nous devons à notre tour exploiter. — Mais, en revanche, il faut aux anciens emprunter leur art, qui est parfait : Sur des pensers nouveaux, faisons des vers antiques. Si Chénier veut dire par là : des vers qui soient, en leur genre, aussi harmonieux et aussi solides que ceux de l'antiquité, et dignes de leur être comparés, la théorie est excellente. Mais s'il entend, comme certains fragments de Y Hermès peuvent le faire craindre, qu'il faut emprunter aux anciens leurs images, leurs comparaisons et leur riomenclature mythologique, c'est nous ramener au style composite de Ronsard et au merveilleux païen de Boileau ()2.
Les ïambes. — D'ailleurs le moment allait venir où André Chénier ne serait plus ni un imitateur des Grecs, ni un versificateur de V Encyclopédie. Il allait se révéler poète au sens le plus profond du mot, c'est-à-dire tirer de son âme, de ses colères, de ses indignations, des traits immortels et ven-
(1) Morceaux choisis, l»"" cycle, p. ."587.
(2) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 8/i9.
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geurs. A Saint-Lazare, il compose sans doute une élégie un peu fade, la Jeune Captive; mais il écrit aussi ses ïambes, qui sont de la satire lyrique. Il y a environ cent vers, qui ne sont, cette fois, imités de personne, ni pour le fond ni pour la forme, et qui sont l'impérissable chef-d'œuvre d'un poète qui devenait enfin lui-même. Tout y est beau. La protestation d'une âme libre et d'un cœur généreux y est fondée non pas sur des opinions politiques, mais sur les droits essentiels de l'homme ; la liberté, la dignité, la justice, la vertu sans épithète, celle de tous les temps, parlent par la voix de ce citoyen emprisonné et condamné par des « bourreaux barbouilleurs de lois »... L'ironie y est généreuse; elle cingle et châtie la lâcheté des amis^ que cette lâcheté même ne préservera pas. Le style (sauf une périphrase un peu trop élégante sur Vheure) y est franc, d'une simplicité robuste, d'une souplesse d'acier bien trempé (1).
Chénier écrivain. — C'est comme écrivain et versificateur que Chénier a été appelé l'ancêtre des romantiques. Il redonne à la langue poétique des qualités concrètes et pittoresques absolument oubliées par les pseudo-classiques. Il assouplit l'alexandrin et pratique, le premier depuis Malherbe, le déplacement de la césure principale et l'enjambement. Mais, beaucoup plus que des romantiques, il est l'ancêtre des Parnassiens. Ses véritables disciples sont Théophile Gautier, Leconte de Lisle et, dans la poésie philosophique, Sully Prudhomme.
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CHAPITRE X L ÉUOaUENÇE SQUS LA RÉVOLUTION
Éloquence politique. — L'éloq\ience de la chaire n'a plus d'illustres représentants au dix-huitième siècle, mais la Révolution va développer l'éloquence politique.
i" Mirabeau (1749-1791) tient la première place à l'A-ssemblée cons^ tituante. Il est d'un tempér^mept excessif; il mène une vie fiévreuse et romanesque; il acquiert les connaissances If s plus variées, iNoipfné député du Tiers, par Aix et Marseille, il prononce un grand nombre de discours. II est à la lois logique et passionné.
2*" L'at)bé Maury a 4éi'a»'deur, mais trop de rhétorique; Barnave est plus serré; Jsnard prononce un beau discours sur 1 émigration (1791).
3" Le plus célèbre des Girondins est Vercw^UP (1753^1793), dont les discours sont pleins de chaleur et de précision. — A la Convention, il faut encore nommer Danton, Robespierre, etc.
4° Pariai les Journalistes : Camille Desmoulins, André Chénier, Marat, etc. Enfin, les i\fémoire.^ de M"' Roland n^us révèlent une des plus belles âmes féminines de cette époque troublée,
Le dix-huitième siècle n'a pas connu de grands orateurs religieux, comme Bossuet, Bourdaloue et Massillon. Bien entendu, la prédication ne fut jamais interropipue, et la chaire cl^rétienne n^ wanqua ni d'orateurs distingués, ni d'auditeurs délicats. Un seul nom a surnagé, celui du P, Bridaine (t 1767), missionnaire véhément et hardi, qui n"a jamais publié sps sermons. L'abbé Maury, dans son Essai su?- Véloquence de la chaire, nous a conservé de lui l'e^orde
(1) Nous renvoyons l'étude de la littérature sous la Révolution au chapitre où nous étudions celle du Premier Empire : ces deux littératures ont en effet des caractères communs et forment un groupe homogène jusqu'en
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d'un sermon prononcé k Saint-Sulplce, et qui, malheureuseiïienf, est eii gt*aridé partie TœuVre de Maury lui-môme ; au moîris, dans ce pastiche, peut^ôn tPOtâVer l'écho de cette éloquence qui fit sensation.
Maïs, à la fin du siècle, la tribune politique devait à son toiti* avoir ses orateurs. L'aticien régime tie laissait aucune place à la liberté de la parole < Combien de gfttfids talents furent ensevelis dans le secret des Parlementa (ï)! La réunion des États généraux offre tottt d'un coup à Ces grands talents l'occasion de se développer en piîblîc ; et gliftoitt elle leur donne une admirable et féconde matière.
I. -- L'Assemblée coti$»tUiiiitile et là Lé^li^liltlve
Mirabeau (1749-1791). — Vîô. — Gabriel-Hoftoré de Ëiquetti, comte de Mirabeau, eut pouf père le marquis de Mirabeau, surnommé l'Ami des hommes, célèbre par ses écrits d'économie politique et sociale. Le marquis, d'un caractère violent, fut le tyran de sa famille. D'ailleurs, il avait légué à son fils sinon son orgueil, au moins son tempérament et son goût pour la politique. TôUs ces Mirabeau étaient des originaux singuliers et excessifs* Le frère du grand orateur, celui que le peuple surnomma Mirabeau- fùnneau, siégea parmi les royalistes de l'Assemblée- Nationale, émigra et se battit bravement; il mériterait aussi, par ses articles de journaux et ses pamphlets, une place dans la littérature (2).
Gabriel-Honoré de Mirabeau eut une enfance des plus précoces. Il apprenait avec passion et facilité. Latin, grec, anglais, italien, espagnol, sciences, économie politique, il dévore tout. Devenu officier, il étudie la stratégie et l'histoire. Puis, commence la vie la plus romanesque : il est renfermé à l'île de Ré, tient garnison en Corse, se marie, se ruine ; il est de nouveau incarcéré, en vertu d'une lettre de cachet sollicitée par son père, au château d'If et au fort de Joux. Il s'enfuit en Hollande, où il publie toutes sortes d'ouvrages
(1) On peut le voir datis lé livre do Cit. Ai'BEKti^t, l'Éloquence politique l't parlenlenUiire en France avant 1789. Hkmn, 1SH2.
{'À) Voir LOMÉNiK, les Mirabeau, études sur la socirir française an dixhuîtième siècle. 1870.
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sur la politique et l'iiistoire ; est repris et enfermé au donjon de Vincennes, où il reste trois ans (1777-1780). Il y écrivit
des lettres, qui furent publiées, un an après sa mort, sous le titre de Lettres à Sophie, et qui sont un des chefsd'œuvre de la littérature passionnée.
Mais surtout il s'abîme dans le travail, fait des traductions, des mémoires, et achève de s'approvisionner pour son rôle de grand orateur politique.
Ainsi se confirme, à propos de Mirabeau
comme de Bossuet, la théorie cicéronienne, qui veut que l'orateur n'aborde la chaire ou la tribune qu'après une préparation générale très approfondie. De même que Bossuet était nourri de l'Ecriture et des Pères, et versé de bonne heure dans les questions les plus ardues de dogme et de controverse, Mirabeau arrive à la politique non seulement avec d'exceptionnels dons de nature, mais encore avec une masse de connaissances, que sa prodigieuse mémoire lui permettait d'exploiter en toute occasion.
Il sort de Vincennes, plaide contre sa femme, fait de la banque, séjourne à Berlin, et enfin se présente aux élections des Etats généraux, en Provence. Repoussé par la noblesse,
Mirabeau
D'après le portrait peint par J. Guérin (1760-1836), gravé par Flesinger.
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il prononce (ou plutôt il publie) un discours véhément (1) adressé aux nobles provençaux. Il est alors nommé par le Tiers, à Aix et à Marseille.
L'orateur. — On sait la place que Mirabeau tint à l'Assemblée Nationale, depuis le jour où il répondit à l'envoyé du Roi : < Nous sommes ici par la volonté du peuple, on ne nous en arrachera que par la force des baïonnettes », jusqu'à sa mort. — Ses plus célèbres discours sont : sur la Contribution du quart (26 septembre 1789) (2) ; sur les remerciements «le l'Assemblée à Bailly et à Lafayette (3) ; sur le Droit de paix et de guerre (20 et 22 mai 1790), discours où Mirabeau eut à lutter contre Barnave, qui l'accusait de s'être laissé corrompre par la cour (4) ; sur la Constitution civile du clergé (novembre 1790 et janvier 1791) (5), sur V Emigration (février 1791) (6), etc.
Mirabeau avait, du grand orateur, d'abord les qualités physiques : une tète imposante malgré sa laideur, des épaules puissantes, un regard foudroyant, une voix forte et flexible, un débit martelé, plutôt lent, animé par une émotion intérieure, qui ne s'échappait qu'au moment opportun. On aurait tort de se le représenter comme un déclamatour impétueux; il étonnait, au contraire, par son sang-froid et par la pleine possession de tous ses moyens.
Dans le fond, les discours de Mirabeau sont admirables par leur solidité et par leur logique. L'étendue de ses connaissances lui donnait, sur toutes les questions, une compétence imposante et redoutable. De plus, il avait plusieurs secrétaires qui l'aidaient à préparer ses discours. Quelques-uns lui en font un grief et l'accusent d'avoir seulement récité de sa belle voix les morceaux écrits par les autres. Mais c'est là justement qu'éclate tout son génie ; car ses rivaux en éloquence pouvaient aussi se faire aider, et ne s'en privaient guère, et ils ne sont p;is Mirabeau! Lui, il savait à la fois profiter des documents et des idées qu'on lui fournissait, et
(1) Chabrikr, les Oratews politiques de la France (Hachette), p. 206.
(2) Morceaux choisis, 2" cycle, p. 86S.
(3) Chabrier, p. 221.
(^i) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 867.
(5) Chabrier, p. 253.
(6) Id., p. 275.
y ajouter tout ce que leH circonstancei^, êuf le chantp de ba^ taille, exigeaient de lui. Il apparaissait à la tribune aÂ^ecuri discours écrit, et le modifiait, le pétrissait, en dégageait les arguments essentiels, y introduisait des répliques et des personnalités.
Son style a quelqUes-uns des défauts du temps. Trop de souvenirs classiques, d'apostrophes, de figures qui s'accumulent; de la lourdeur, de l'emphase, des néologismes inutiles. Mais quand le sujet le soutient, et quand il arrive au fort du débat, il est clair, nerveux, pressant ; la période prend une ampleur vigoureuse et harmonieuse. Il a des brusqueries lyriques, des mouvements d'indignation qui emportent, et une puissance verbale digne de Démosthène et de Bossuet; Si l'on songe à tout ce que perd l'éloquence politique, au lendemain même des circonstances qui l'ont produite, on reconnaît qu'il a fallu à Mirabeau un véritable génie, pour que ses discours nous fassent encore aujourd'hui une si vive impression»
L'abbé Maury (1746-1817) fut un des principaux adversaires de Mirabeau. Il avait un talent impétueux, un style ardent et emporté, l'art de répliquer, et aussi de développer brillamment des lieux communs. Mais c'est plutôt un rhéteur qu'lm véritable orateur (1).
Barnave (1761-1793) combattit également Mirabeau, mais avec plus de méthode et de sang^froid, C'était un modéré, d'idées et de talent. Ses discours, en partidulier sa réplique à Mirabeau sur le Droit de paix et de guerre , sont puissants par le raisonnement et par la netteté (2).
SieyèB (1748-1836) restera célèbre par sa brochure sur le Tiers-État (Qu'eêt-ce que le tiers état? tout; qu'a-t-il été jm^ qu'à présent? rien; que d,einmide^t-il? à devenir quelque chose). Mais ce titre lui fut donné par Chamfort. Député à la Constituante et à la Convention, il y parla peu, et fit surtout de;5 mots.
(1) Cf. CiiABUiEK, p. 224. 26.^. - Maury devint cardinal et arclifViHiu^? de Paris. On a de lui un Essai sur l' éloquence de ta chaire, d'uiio cHtifjile souvent personnelle.
(2) Id., p. 238.
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Isnar^ (1751-1836) eut son jour de génie. II prononçât, dans hiséçince du 29 novembre 1791, nn Discours mr VèmigraHQn, {\\\\, pour être trop e:?valté et trop abondant ep images aujourd'hui démodées, n'en respire pas moins le plus sincère enthousiasme, et pourrait encore, par- son rythiiie et par son éclat, soulever les applaudissements (1).
On sent avec Isnard, et avec les principaux Girondins (que nous allons surtout voir à l'osuvre pendant la Convention), que l'éloquence, tfop souvent théorique et abstraite à la Constituante, est déjà devenue, à la ï^égislative, plus passionnée. Les événements politiques se pressent, à l'intérieur coninie à l'extérieur. La fuite du Roi ii Varennes, l'émij^ration, Ja guerre, l'ambition croissaute des homnios nouveau^Vj tout excite à la fois l'activité pt l'éloquefice.
IL — La Convention.
Déjà, à la Législative, les Girondins s'étaient distingués avec Isnard et surtout avec Vergniâud.
Vergniaud (1753-1793) fut presque le Mirabeau de la Législative et 4e la Convention, Il avait une forte instruction, des idées générales, du patriotisme, et, dans la forme, un mélange heureux de logique et d'imagination. Le 3 juillet I79Q, sur la Patrie en danger, il prononce un de ses plus beaux discours; le 16 septembre de la même année, il dénonce la Commune de Paris et fait de nouveau appel à la concorde des citoyens pour sauver la France. — A la Convention, Vergniaud combat Robespierre ■ il soutient que l'on doit faire appel au peuple pour juger Louis XVI (31 décembre 1792). Mais le plus beau discours de Vergniaud est sa réponse aux accusations que Robespierre avait formulées contre le parti girondin. La dernière partie, celle où il se glorifie d'être un modéré^ est remarquable par la chaleur et la précision du style (10 avril 17^3) (2).
Parmi les Girondins, il faut encore signaler Guadet, Gen-
SONNÉ, BuZOT,BrISSOT.
(1) Morceaux choisis, 2" cyrl(% p. 872.
(2) Morceaux choisis. 2'' cyrlc, p. 809.
Danton (1759-1794) fit partie de la Législative et de la Convention. Il faut beaucoup lui pardonner, pour avoir été un des patriotes les plus courageux, et pour avoir payé de sa tète son opposition à Robespierre. Physiquement, il n'est pas sans rapport avec Mirabeau ; comme lui, il en imposait par sa carrure et par son aplomb. Mais il était tribun populaire, plutôt qu'orateur. — Le 2 septembre 1792, à la nouvelle du siège de Verdun par les Prussiens, l'assemblée est frémissante ; c'est ce jour-là que Danton prononce la harangue qui se termine par la phrase célèbre, souvent mal comprise : « Le tocsin qu'on va sonner n'est point un signal d'alarme, c'est la charge sur les ennemis de la patrie. Pour les vaincre, Messieurs, il nous faut de l'audace, encore de l'audace, toujours de l'audace, et la France est sauvée. » Il prononce encore un discours impétueux, le 7 mars 1793, pour arracher à la Convention, au soir d'une séance longue et incertaine, l'organisation du tribunal révolutionnaire. Il voulait, à l'en croire, n'en faire qu'un instrument de victoire contre les ennemis de la France ; on sait qu'il en fut lui-même la victime (1).
Robespierre (1759-1794). — L'éloquence de Robespierre est très difficile à définir. Ses discours sont souvent gâtés par la rhétorique la plus artificielle, un goût d'antiquité qui sent moins l'humaniste que le pédant, de l'emphase à froid, un jargon sentimental qui lui vient de Jean-Jacques, et surtout je ne sais quoi de fuyant et de faux qui caractérise son hypocrisie jacobine. Mais les qualités sont remarquables. Robespierre sait composer, placer et enchaîner ses arguments; il sait aussi développer un lieu commun, en le rajeunissant par l'adaptation aux circonstances; il enveloppe ses adversaires et ses auditeurs dans un réseau de plus en plus serré, et finit par convaincre, sans persuader; il est souvent vif et nerveux, âpre, jusqu'à faire frissonner.
Parmi ses discours les plus célèbres, rappelons son accusation contre les Girondins, le 31 mai 1793, et sa défense personnelle, dans la séance du 26 juillet 1794.
Nommons encore Saint-Just, Barère, Tallien, Carnot.
(1) Charrier, pp. m9, .'529.
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11 ne faut pas oublier non plus : Maleshekbes (1721-1794), qui, après s'êtrç distingué par son intelligente tolérance comme directeur de la librairie, devint ministre, suivit Turgot dans sa retraite, et réclama de la Convention le périlleux honneur de défendre le Roi accusé; — De Sèze (1748- 1828), qui, déjà célèbre comme avocat, plaida également pour Louis XVI. On a retenu de son plaidoyer ces mots : « Je cherche parmi vous des juges, et je n y trouve que des accusateurs. »
III. — Les Journalistes
Nous voulons seulement signaler quelques-uns de ceux qui, pendant que les orateurs précédents luttaient à la tribune, contribuèrent par la plume à l'attaque ou à la défense.
Camille Desmoulins (1760-1793) travailla aux Révolutions de France et de Bradant et au Vieux Cor délier, où il soutint les idées républicaines modérées.
Mallet du Pan (1749-1800), au Mercure de France et au Mercure britannique, combattit la Révolution, ainsi que le faisait Rivarol au Journal polilique national et aux Actes des Apôtres ; André Chénier, au Journal de Paris, fut un des plus courageux et des plus clairvoyants adversaires des excès jacobins.
Marat (1744-1793) soutint le jacobinisme dans VAmi du Peuple, comme Hébert (1755-1794) dans le Père Duchesne.
Enfin, on peut rattacher à la littérature révolutionnaire \g% Mémoires de M"^*^ Roland (1754-1793), écrits par elle dans sa prison. Cet ouvrage est intéressant à la fois pour l'histoire politique du parti girondin, et pour la connaissance de la plus grande et de la plus délicate âme féminine qu'ait jamais enflammée jusqu'au martyre l'amour de la liberté.
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CINQUIÈME PARTIE
1° Deux srandCvS divisions dans le dix-neuvième siècle : le romanfûine de 1850 à 1820; le réalisme el le naturalisme àe 1850 à 1880. A la (in du siècle, un retour au symbolisme.
2" Le public est devenu légion. Les écrivains ne peuvent plus s'adresser à un sont délorminé; ils chantent et racontent pour euxmêmes. La littérature devient individuelle. — Tout le s'ècle a : le sentiment de la nature, la religiosité^ la manie des thèses morales el sociales.
3° Le romantisme a des origines françaises (J.-J. Rousseau), des origines étrangères (Gœthe, Schiller, Ossian). Il se caractérise par ;
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Tabôndon de l'antiquité et (Jes littératures inéridion^Jes ppijr les littératures du INprd; )'iqaagination substituée à la raison; l'indivit|u{ili:»rne; la liberté des genres et des styles.
4' Le réalisme est objectif, imi'ersonnei, documentaire, amoral.
S*' La presse devient au dix-neuvième siècle une puissance nouvelle, (jui foFrae et déforme l'opinion.
6" Les arts suivent le mouvement littéraire : pseudo-cl^ssiqu^^ avec Dftviçl et i?e^ élèves, ils deviennent 7'omantifjues avec E. Delacroix, çt réci,liste$ ayeç Courbet. — Les sciences prennent en tous sens un prpiligieux essor et envahissent la philosophie et la critique.
7° Parmi les influences extérieures : l'AngleterFe (Scott, liyron), l'Allemasue (Schiller, Schlpgel, Mommson), l'Italie (Léopardi, Manrzoni), la Russie (GqgQl, Tourgueniev, Tolsloï).
I. — Grandes Divisions
Le dix-neuvième Siiècle coinpience littérairepieiit et socialement avea Chateaubriand et M™*' de Staël; 4?<^Y« (1801), le Génie du Chrùlianime (180$), la Utférature (JSOO) contiennent déjà toutes les aspirations nouvelles. Mais l'Empire retarde leur iufluence, qui ue se fait sentir que sous la Restauration (1814). Cependant, avant cette date, se pose et se poursuit Fantagonisme entre p^eudQ- classiques et novatelirs. Des opinions politiques se mêlent aux théories littéraires.
De 1H20 {Méditations de i^amartine) jusque vers 1850, c'est la période romantique.
De 1850 à 1870, le réalisme pénètre tous les genres, surtout le théâtre, et la poésie subit des influences arcbéfilogiques et scientifiques,
Après 1870, une crise de naturalisme, et, vers 1880, un retour à des formes d'art plus subtiles, avec le ^yrfihQli^pie, qui se développe parallèlement au naturalisme.
Le siècle s'achève sur une nouvelle poussée dç» VQVf^dntism^, mais qui a profité du réalisme et du.syipbolîsnie, pt qui se manifeste surtout au théâtre avec le Cyrano de Rostand.
On remarquera que, dans la littérature du di^f-ïieuvièpie sièqlp, l§s changements d'écples et de tendances correspondent à des faits historiques : le romantisme, contenu sous
l'Empire, éclate en gerbe éblouissante sous la Restauration et la monarchie de Juillet ; — après 1848, le réalisme ; — après 1870, le naturalisme et le symbolisme. D'où vient cette concordance^ sinon de ce que, à chacune de ces dates, se produit non pas une circonstance fortuite comme l'avènement d'un roi, une bataille, une découverte, mais une manifestation de Vopinion et un déplacement des forces sociales.
Mais, d'autre part, tous les genres inaugurés au dix-huitième, siècle rencontrent des circonstances favorables à leur plein et libre épanouissement. Plus désintéressés, moins agressifs, travaillant pour l'avenir et non pour une polémique présente, les philosophes, les critiques, les historiens font œuvre loyale et durable. L'éloquence trouve, dans les différentes formes du régime parlementaire, et devant un public plus étendu et plus instruit, des conditions meilleures. Enfin, une nouvelle puissance, à peine entrevue même sous la Révolution, la presse, absorbe, combat ou oriente la plupart des talents.
II. — Le ïVouveau Public
La Révolution a transformé le public.
« Avant 1789, dit Emile Faguet, l'auteur s'adressait à un public très restreint et très connu de lui, parce qu'il était, sinon formé de cinq ou six salons littéraires de Paris, du moins très suffisamment et exactement représenté par eux. C'était donc à des gens qu'il connaissait, à des figures connues et qu'il voyait de ses yeux quand il écrivait, que l'auteur s'adressait directement quand il composait son ouvrage. La littérature d'avant 89 est, dans son ensemble, une littérature de société. ^
« Depuis 1815, le public est toute une nation, moins nombreuse sans doute que la nation française elle-même ; mais il est tout un peuple, considérable, dispersé, vaste, et, remarquez-le, non hiérarchisé, non discipliné, et ne prenant plus son mot d'ordre de quelques comités littéraires parisiens (1). »
(1) Inh^oduction aux lomes VII cl VU! <lo ]a Littérature française de Petit dk .Ii)m,evu.le (Colin).
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Ce publie s'étend de plus on plus, à mesure que le siècle avance. Il reste tout de même une sorte d'élite, éparse d'ailleurs, pendant la période romantique. Si la littérature, après la Révolution de 1848, incline au réalisme; si, après 1870, elle devient naturaliste, c'est pour satisfaire un public plus mêlé, où les nouveaux arrivants réclament leur pâture; les hautes classes « s'encanaillent » plus volontiers et plus rapidement que le peuple ne s'élève.
Il en résulte la modification et la disparition graduelle de ce que les siècles précédents appelaient le goût, et qui suppose toujours : — chez le public, la recherche et le désir d'une satisfaction déterminée par des principes et par l'éducation, — chez les auteurs, la nécessité d'atteindre et de ne point dépasser une esthétique moyenne. Le public étant maintenant disposé à tout accepter et réclamant sans cesse, pour une curiosité insatiable, de nouvelles sensations, les écrivains se dégagent de tout préjiigé.
De là, au dix-neuvième siècle, la fortune singulière du théâtre, du roman et de la presse.
III. — Les Écrivains
Il faut mettre à part, quand on parle des écrivains, ceux qui se sont appliqués à la philosophie, à la science, et qui, pour la plupart, furent beaucoup moins occupés de plaire au public, que d'approfondir et d'éclaircir les grands problèmes psychologiques, sociaux, critiques : ceux-là sont animés par le seul amour du vrai. Mais les autres, s'adressant à ce public que nous avons essayé de définir et voulant être lus, que deviennent-ils, si on les compare aux écrivains des dix-septième et dix-huitième siècles ?
Pour piaille, ils ne peuvent plus, comme jadis, épier et servir un goût précis dans chaque genre et. dans chaque société. « Que reste-t-il à faire à l'auteur? A parler pour luimême, à écrire pour se satisfaire, à dire ses sentiments, ses passions, ses idées propres et ses rêves, à penser tout haut. Sans doute, il s'adresse à un public mais il ne s'y soumet pas, il ne cherche plus à s'y accommoder, par la raison qu'il n'a plus de contact avec lui. La littérature personnelle d'une
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société démocratique est 1^ littérature ng-tureliis d'un public iiombreuîf, dispersé, ijon hiércirchis^, non discipliné et inco^uu des auteurs, — jEt il m faut pas entendre par littéj-^-ture personnelle spuleipent Uîie littérature élégiaque, spit eu yerSj soit en prose, une littérature d'ép^ncheuient, d^e confeesioiis et de confideuces. Il faut entendre par littérature persounelle une littérature individualiste, où chaque auteur, sans se soucier des opinions prQbabies du public, parlée qu'il îie peut pas s'ejî soucier, suit la pente njaturelle de son esprit, une littérature par cou^équeut très variée, très aventureuse, tpès accideutée (l)... ^ Cette observation de M, É. pag uet est justp. ï^'écrivain devient inUividuel^ parce qu'il ne pieut plu^s s'adresser à ufi public res|;reint. Il y a d'ailleurs d'autres causes, plus générales, de cet indiyi4u3'lisiuej et qui aont de§ causes politiques et sociales originaires dje \^ Réyolutijoîî,
P'g^utre part, si, peudant la preufiière moitié du si<ècle, à peu près. Téerivain est jaloux de sa personnalité et s'impose fièrement au3^ diverses portions du public, il faut bien avouer que souvent, et surtout dans la seconde moitié du siècle, il fait ce que Sainte-Beuve a fort bien appelé de la littérature industrielle. Aux âges précédents, le théâtre et le livre ne nourrissent pas leur homme. Voltaire ne s'est pas enrichi avec se^ ouvrpLges, me^is par la spéculation financière. On fit bien d'établir des lois (\n\ reconnaissaient la propriété litr téraire et qui assuraient l\ l'auteur 4es bénéfices comme auj^ jeteurs et aux libraires. Cependant, d<e ce jour-là, ce fut pl-U^ que jamais un métier que celui d'écrivain- DirM-on qu'il est plus boPPrable de vivre de.la vente 4p ses ouvrages que d'une pension ofUcielie qui vous ôtftit toute liberté? D'apcord. Mi^is ie publip aussi est un tyran, qui n'S'^shète votre livre que s'il lui plaît; et comme il est rare que la majorité se plaise k «e qui est be^u, désintéressé et mpr^'l? récrivain eera l'esplë^ve des goûts les pki^ frivoles ou les plu^ bas. Il faut l'^ivouer, il est peu d'écrivpLins, même parmi les plus grands, au dixneuvième siècle, qui aient eu le courage de ne pas sacrifier à Gp^^ i4ole mii: mille tâte^ qu'e3$ le nouyeau publie, et de
(1) Introduction aux tomes VII et VIII de la Littérature française de Petit
DE JUÏ.LEV|LLE (CoUo),
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résister à la tentation de faire fortune. On en arrive à estimer les auteurs d'après leurs revenus. Et combien ont renoncé k une originalité qui ne se fût imposée que trente ans plus tard, pour travailler dans les genres à la mode et gagner de l'argent?
IV. — Les iiouveauj: Sentiments
Ce public, ces écrivains, n'ont pas le môme esprit ni la même âme que ceux des dix-septième et dix-huitième siècles. Mais il est bien difficile de préciser et de cataloguer des sentiments et des idées si complexes. On peut seulement essayer d'indiquer l'essentiel.
P Le sentiment de la nature, d'un bout du siècle à l'autre, et dans tous les genres : on a aimé tout dans la nature, la mer, la montagn©', les forêts, les paysages familiers et les descriptions exotiques. Et jamais le public ne s'en est lassé.
2» La religiosité, — D'abord sous l'influence de Chateaubriand et de Lamartine, plus tard par intérêt pour les questions sociales, où, contrairement au dix-huitième siècle, on tient compte de la religion, le dix-neuvième siècle est revenu au respect et au sentiment des choses religieuses. Les adversaires mêmes du christianisme, positivistes ou sceptiques, ont '^^bandonné le système de dénigrement et d'impertinence cher à Voltaire; non croyants, ils ont su du moins considérer de sang-froid son évolution historique et morale.
30 La curiosité historique, archéologique, scientifique, ({vû se traduit d'abord en littérature par une recherche un peu puérile de la couleur locale, mais qui en même temps détermine le progrès rapide et décisif des esprits vers le vrai, Vexact, le précis. La littérature elle-même devient réaliste, et le roman a des prétentions à la science. On goûtera dans Salammbô, de Flaubert, la reconstitution de Carthage ; dans les romans de Loti, le tableau de civilisations réellement vues par l'auteur ; dans ceux de Zola, les descriptions rigoureuses d'une usme ou d'un magasin, -etc...
40 Le goût des thèses morales et sociales. — Le public tout entier prend intérêt, même dans les genres proprement
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littéraires, à la discussion de thèses. Le théâtre romantique le passionne moins par sa forme que par ses audaces politiques et sociales. Le roman ne décrit plus seulement des passions; on y prend parti pour ou contre le divorce, la mésalliance, les droits de la femme, etc. Ce goût est persistant pendant tout le siècle. Les comédies à thèses existent dès 1815, et les sujets repris par Dumas fils et par Augier sont déjà traités sous la Restauration et sous Louis-Philippe. Dans le roman, après George Sand et Balzac, un moment d'accalmie. Puis, sous l'influence du roman russe, la thèse sociale envahit le genre plus que jamais, et le roman naturaliste se fait socialiste.
V. — Les Originels et la Définition du Romantisme
Mais, pendant que la littérature, et particulièrement la poésie, se traînait dans l'ornière pseudo-classique, un grand mouvement de rénovation et de renaissance s'était annoncé, avec Chateaubriand et M™^ de Staël. Nous ne voulons, dans ce chapitre, qu'en indiquer les origines et en essayer la définition.
Origines françaises du Romantisme. — Au dix-huitième, siècle, J.-J. Rousseau est déjà romantique par deux caractères : il fait de la littérature individuelle, et il décrit subjectivement la nature. De plus, il réintègre l'éloquence et le rythme dans la prose française. Diderot, lui aussi, Q^i personnel ; il prêche la liberté à outrance dans tous les genres, et dans sa théorie du drame il demande le mélange du comique et du tragique. Son plus illustre disciple, Sébastien Mercier (1740-1814), publie en 1773 un Essai sur l'art dramatique, qui contient tout l'essentiel de la préface de Cromwell.
Origines étrangères du Romantisme. —Du jour où Ducis adapta, et pourtant avec quelle timidité ! des drames de Shakespeare, le public français comprit qu'il y avait autre chose que la tragédie et la comédie classiques. Du jour surtout où l'on traduisit (1778) le Werther de Gœthe, les Nuits du poète anglais Young (1769), et où le mélodrame imita Schiller, le
goût classique fut inquiété et un goût plus large se forma. Mais, de tous les ouvrages étrangers, ceux qui eurent sur r imagination française et européenne l'influence la plusprolonde, sont les singulières compositions que l'Écossais Macpherson (1738-1796) publia en 1762 et 1763, et qui furent immédiatement traduites dans toutes les langues : Fingal et Tèmora. C'était, soi-disant, une adaptation en prose anglaise de poèmes écrits aii troisième siècle de notre ère par le barde gaélique Ossian. Nous n'avons pas à discuter ici leur authenticité; Macpherson a bien retrouvé quelques fragments anciens, mais il les a disposés et développés à sa fantaisie. La seule question importante est la question défait. Vrai ou faux, cet Ossian a ébranlé et retourné, en quelque sorte, Timagination de la fin du dix-huitième siècle. Les plus grands esprits, comme Gœthe, M™« de Staël, Herder, en ont parlé avec enthousiasme. C'était, à tort ou à raison, une nouvelle source de sensations poétiques.
Éléments essentiels du Romantisme. — On a donné du romantisme les définitions les plus diverses.
^Ime (ie Staël, dans sa Littérature (1800), dit : « La littérature des anciens est chez les modernes une littérature transplantée ; la littérature romantique ou chevaleresque est chez nous indigène, et c'est notre religion et nos institutions qui l'ont fait éclore. » Ainsi, pour elle, c'était revenir à l'inspiration chrétienne et nationale.
Stendhal, dans Racine et Shakespeare (1823), écrit : « Le romanticisme est l'art de présenter aux peuples les œuvres littéraires qui, dans l'état actuel de leurs habitudes et de leurs croyances, sont susceptibles de leur donner le plus de plaisir possible. Le classicisme, au contraire, leur présente la littérature qui donnait le plus grand plaisir à leurs arrièregrands-pères. »
Guiraud, dans la Muse française (1820) : « Nos pensées ont été fortement refoulées en nous-mêmes : aussi la littérature sera plus intime : elle nous révélera des secrètes parties du cœur que lui auront découvertes les grandes secousses de la Révolution; elle exprimera les sentiments, les passions (^ui l'auront déchiré ; elle nous donnera enfiti de la poésie, car le Des Granges. — Littérature. 2'/
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malheur est, de toutes les inspirations poétiques, la plus féconde. »
Lamartine écrit dans la préface des Méditations (1849) : « Je suis le premier qui ai fait descendre la poésie du Parnasse, et qui ai donné à ce qu'on nommait la Muse, au lieu d'une lyre à sept cordes de convention, les fibres mêmes du cœur de l'homme, touchées et émues par les innombrables frissons de l'âme et de la nature. »
Nous pouvons essayer, après des définitions si diverses, de rassembler les traits essentiels du romantisme français.
1° On renonce à l'imitation des anciens (dont il est vrai qu'on avait désormais tiré toute la psychologie assimilable; on y reviendra, mais avec la poésie jo/as^zg-we et archéologique d'un Leconte de Lisle).
2» On abandonne la mythologie ; on retourne au merveilleux chrétien, ou simplement à la religiosité et au pan- Ihéisme.
3« A l'imitation des anciens, on substitue l'imitation des littératures étrangères, surtout de celles du Nord, qui nous apprennent la liberté dans l'art, et la puissance de V imagination.
4*5 C'est V imagination^ en effet, qui devient la faculté dominante pour la littérature objective, et la sensibilité^ pour la littérature subjective; — la raison n'est plus à la mode.
5° On puisera ses sujets dans l'histoire moderne, ou dans la nature extérieure, ou dans son propre cœur : couleur locale, réalisme transformé par l'art, impressions et sensations.
6° Le poète reste seul juge de son inspiration et de son art : sa littérature est toute personnelle, individuelle. Il vaut ce que vaut son moi. 11 n'a pas à tenir compte de la vraisemblance ou de là vérité générale ; ses passions à lui, sa façon de voir et de sentir la nature, etc., sont légitimes.
l"" Plus de genres déterminés, plus de poétique, ni de rliétorique. La poésie choisira sa forme librement; le drame fondra les disparates de la tragédie et de la comédie ; le roman sera historique, social, ' extravagant.
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Ro Le style aura la même liberté. L'écrivain se fera à lui même, en dehors de toutes les autorités grammaticales et académiques, son vocabulaire, sa syntaxe. En versification, il reprendra certaines licences proscrites par Malherbe.
Tels sont les caractères généraux du romantisme. Au fond, ils se ramènent tous à un seul : littérature individuelle et affranchie de toute tradition comme de toute règle. — En étudiant Chateaubriand, Hugo, Lamartine, etc., nous verrons mieux se préciser et se différencier ces éléments (1).
VL — Le Réalisme*
Par réaction contre le romantisme, se développe, à partir de 1850 environ, le réalisme, qui devient plus tard le naturalisme,
1° Au subjectivisme, à V individualisme, au moi, du romantisme se substituent : Vobjectivisme, V impersonnalité de l'artiste. — Sur ce point, le réalisme est un retour à l'esprit classique.
2« Mais, tandis que le classicisme s'en tient à la nature psychologique, générale et choisie,, le réalisme observe et reproduit la nature entière, extérieure ou intime, telle qu'elle se présente, et sans rien en retrancher. Le réalisme est documenté et intégral.
3^ Le réalisme n'est pas esthétique, il est scientifique; il ne se propose aucune thèse ; il est essentiellement amoral et \ndiffêrent.
Le réalisme se trouve en contradiction avec ses principes, en proportion même du talent de l'écrivain. De deux choses l'une : ou bien le poète et le romancier font de la photographie, auquel cas ils ne comptent point; ou bien ils sont des artistes, et ils déforment le réel pour le réorganiser. Le plus célèbre des naturalistes, Ém. Zola, définit son art : La nature vue à travers un tempéramenF. ^/itut aO^^ ^t/lA^^''^
et la discussion du romanlism ojr notre Presse littârqirc saim
(1) Sur la définition et la discussion du romanlismc par les contemporfuns, de iH\b h m^O voir notre Presse litt^rmrr saim (a Bestauration,
VII. - La Presse
D'ailleurs, tous ces goûts sont plus ou moins satisfaits et excités par la presse. Le développement prodigieux des journaux n'est pas dû seulement à la spéculation qui s'est emparée, pour l'exploiter à gros bénéfices, de la banale curiosité des badauds. La presse correspoud à l'une des conquêtes de l'esprit public après la Révolution : le droit de tout savoir pour tout discuter. Ce droit, bâillonné par le premier Empire, est un de ceux que les libéraux de la Restauration réclament avec le plus d'insistance ; et l'on mesure assez naïvement, en France, le degré de liberté réelle à la liberté des journaux.
La politique y occupe sans doute la plus grande place. Mais les journaux ont une réelle importance dans l'histoire littéraire du dix-neuvième siècle. Par les comptes-rendus ( d'ouvrages, par les feuilletons de théâtre, ils vulgarisent et soumettent à la discussion générale et immédiate toute la production intellectuelle. Ils transforment certains genres littéraires qui prennent place dans le journal : la nouvelle^ le roman- feuilleton qui se découpe en tranches et devient un genre à surprises, à secousses, à style voyant et brutal. De plus, la morale, la sociologie, la science même, qui déjà, au dix-huitième siècle, étaient sorties des gros traités didactiques pour devenir des brochures, s'amincissent en articles et l'on prend l'habitude de résumer vivement, clairement, à l'usage du public, ces questions si difficiles. Au point de vue de l'appel au public, et de la formation sinon d'un goût, au moins d'une opinion, cette méthode eut d'heureux résultats.
Mais elle a aussi des inconvénients très graves, pour les» lecteurs et pour les écrivains. Les lecteurs s'habituent de plus en plus à recevoir et à accepter des jugements tout faits sur le livre nouveau, la pièce du jour, la découverte sensationnelle. Et ces jugements sont parfois superficiels ou partiaux; et parfois aussi ce sont des réclames payées, ou le contraire. — Les écrivains, de leur côté, se mettent, par nécessité, de iïijétier; apa^rler de tout, un peu à tort et à travers, sans spécialité bien déterminée : tel journaliste passe, par droit d'avancement, du réportage à la critique. La langue, si elle y gagne en rapidité et en clarté, se surcharge
au jour le jour de néologismes, et devient aussi instable que les modes.
Toutefois, malgré ces défauts, malgré la légèïH3té et parfois l'immoralité de certains journaux, la presse a été au dix-neuvième siècle et ne cessera plus d'être une force admirable, destinée à répandre dans toutes les classes de la société l'instruction et le libéralisme.
Aux journaux proprement dits, il faut ajouter les revues, dont les plus célèbres : lievue des Deux^MondeSy Hernie de Paris, Correspondant y ont donné au public, sous une forme plus sérieuse que le journal, plus prompte que le livre, un si grand nombre d'études littéraires, économiques, politiques, historiques.
VIII. — Les Arts et les Sciences
Les Arts ne profitent pas tout d'abord, au dix-neuvième siècle, de la liberté générale accordée aux manifestations de la pensée et du talent. — L'école de David, pseudo-classique, est presque officielle. Il y a un style Empire, non seulement pour les meubles et les bronzes, mais aussi en peinture et en sculpture. Sans doute, Guérin, Girodet, Gérard furent des artistes d'un grand talent; mais seul, durant cette époque. Prudhon est original et vivant. Par sa personnalité, 11 est déjà un romantique.
Ce romantisme éclate dans le' Naufrage de la Méduse, de Géricault (1819), et bientôt il trouve son représentant le. plus complet dans Eugène Delacroix (1). L'école romantique, par son indépendance et sa fantaisie, et surtout par son dédain exagéré du dessin, provoque une réaction, marquée par le nom illustre de Ingres, moins génial, plus correct.
La sculpture se fait romantique avec David d'Angers, qui fut l'ami de tous les grands écrivains du temps, et qui n'excella pas moins dans le buste ou le médaillon (Hugo, Lamartine, Balzac, Gœthe, etc.) que dans la sculpture monumentale (fronton du Panthéon).
(i) Sur la définition de la peinture romantique et sur l'influenc*^ réçiproqu<> des artistes et des écrivain**, lire dans la Littérature de Petit dk JulleviLtE (Colin) le chapitre xv du tome vu {l'AH français dans si»ji rapports aoec la littérature au dix-neuvième siècle, par M. S. Uochkbijivk), p. 717.
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Comme le romantisme littéraire, le romantisme artistique fléchit vers le milieu du siècle. On revient à la peinture d'histoire, plus exacte et moins vivante, avec Horace Vernet, Paul Delaroche; à la peinture exotique, et en particulier à l'Orient (mis à la mode par les poètes), avec Decamps. Enfin, triomphe le paysage, le vrai; là encore, c'est l'influence littéraire qui détermine l'art : Millet, Dupré, Rousseau, Dau- BiGNY, Corot font des paysages qui sont « des états d'àme ».
Mais il faut noter aussi l'introduction du réalisme dans l'art : après 1848, Courbet est le Balzac de la peinture, c'omme Manet, un peu plus tard, sera son Emile Zola.
Et, vers la fin du siècle, la personnalité puissante et étrange de Puvis de Chavannes se dégage presque en même temps que les tendances symbolistes de la poésie (1).
Les Sciences. — Le développement scientifique du dix-neuvième siècle, que l'on y cherche les grandes découvertes ou leurs applications, est si grandiose et si complexe, qu'il suffit de rappeler quelques noms ou quelques faits qui ont particulièrement agi sur les esprits. — Des astronomes comme Le Verrier, des mathématiciens et des physiciens comme Ampère et Arago, des chimistes comme Chevreul et Pasteur, des biologistes comme Claude Bernard, etc., continuent à déchiffrer l'énigme du monde extérieur ou le mystère de la vie. Leurs découvertes ouvrent à l'esprit de nouvelles sources de pensée et de poésie. A l'étranger, Darwlx et H.ECKEL posent le problème du transformisme. Et toutes les sciences économiques sociales, critiques, sont atteintes et modifiées par les nouvelles méthodes. On rêve d'une critique scientifique, d'une politique scientifique, d'une théologie scientifique ; il semble que l'on veuille non plus seulement faire, comme Sainte-Beuve, « l'histoire naturelle des esprits », mais qu'on souliaite d'inventer des instruments enregistreurs de l'imagination et du talent.
Quant aux applications des sciences, elles créent une rapidité dans l'échange des communications, qui influe également sur la société, et toujours dans le sens de la curiosité satisfaite plus vite et plus superficiellement.
(1) M., pp. 765-792. — Cf. Histoire générale des beaux arts, par Roger Peyre. Delagravc
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IX. — Les Influences extérieures
L'influence anglaise. — La Révolution a quelque peu coinpromis le prestige de l'Angleterre en France, et Napoléon fut son irréductible ennemi. C'est pourtant des premières années du siècle, que date l'influence vraiment littéraire des Anglais. M™^ de Staël donne à l'Angleterre et surtout à Shakespeare, dans sa Littérature, un rang éminent. Et Chateaubriand, qui a passé plusieurs années à Londres, s'est nourri d'Ossian et de Milton. — Cette influence devient très forte avec Byron (f 1824), qui, s'il imite Bené, est à son tour imité par tous les poètes romantiques (1). — A côté de lui, Walter Scott (f 1832) répand sur l'Europe ses innombrables romans, et réveille chez tous le sens de la couleur locale et (le l'histoire. — Cependant, Shakespeare est directement apporté en France par des acteurs anglais. En 1827-28, une troupe d'acteurs londoniens donne une série de représentations shakespeariennes, qui révèlent à Alexandre Dumas, à Vigny, à Hugo, à Berlioz, le plus grand génie dramatique de tous les temps (2). — A la vogue des romans de W. Scott, succéda un peu plus tard celle des romans de Dickens (f 1870) et de- George Eliot (t 1880), dont l'influence fut réaliste et morale.— Les poètes, comme les la kis tes (Wordswortu y Coleridge, Sôuthey), et, plus près de nous, Tennyson et Swinburne, ont servi la réaction contre le romantisme, en nous donnant des modèles de poésie familière ou symbolique.
L'Allemagne, qui avait tant imité la France, et qui ne s'en était dégagée qu'à la fin du dix-huitième siècle, va prendre sa revanche. Nous savons déjà que Werther, traduit en 1778, avait eu un grand succès. Les drames de Gœthe en ont moins. Mais Schiller a tout de suite une influence sur le mélodrame de la Révolution et de l'Empire et sur le drame romantique. L'Allemagne de M™^ de Staël, livre écrit d'après des impressions directes, frappe vivement l'opinion publique.
(4) Cf. E. EsTÈVE, Byron et le Romantisme français. HacheUe, 1907. (2) Cf. Ch.-M. des Granges, la Presse littéraire sous la Restauration [Mercure de France), 1907, pp. 355-362.
Comme le romantisme littéraire, le romantisme artistique fléchit vers le milieu du siècle. On revient à la peinture d'histoire, plus exacte et moins vivante, avec Horace Vernet, Paul Delaroche; à la peinture exotique, et en particulier à l'Orient (mis à la mode par les poètes), avec Decamps. Enfin, triomphe le paysage, le vrai; là encore, c'est l'influence littéraire qui détermine l'art : Millet, Dupré, Rousseau, Dau- BiGNY, Corot font des paysages qui sont « des états d'àme ».
Mais il faut noter aussi l'introduction du réalisme dans l'art : après 1848, Courbet est le Balzac de la peinture, comme Manet, un peu plus tard, sera son Emile Zola.
Et, vers la fin du siècle, la personnalité puissante et étrange de Puvis de Cha vannes se dégage presque en même temps que les tendances symbolistes de la poésie (1).
Les Sciences. — Le développement scientifique du dix-neuvième siècle, que l'on y cherche les grandes découvertes ou leurs applications, est si grandiose et si complexe, qu'il suffit de rappeler quelques noms ou quelques faits qui ont particulièrement agi sur les esprits. — Des astronomes comme Le Verrier, des mathématiciens et des physiciens comme Ampère et Arago, des chimistes comme Chevreul et Pasteur, des biologistes comme Claude Bernard, etc., continuent à déchiffrer l'énigme du monde extérieur ou le mystère de la vie. Leurs découvertes ouvrent à l'esprit de nouvelles sources de pensée et de poésie. A l'étranger. Darwin et H.«:CKEL posent le problème du transformisme. Et toutes les sciences économiques sociales, critiques, sont atteintes et modifiées par les nouvelles méthodes. On rêve d'une critique scientifique, d'une politique scientifique, d'une théologie scientifique ; il semble que l'on veuille non plus seulement faire, comme Sainte-Beuve, « l'histoire naturelle des esprits », mais qu'on souhaite d'inventer des instruments enregistreurs de l'imagination et du talent.
Quant aux applications des sciences, elles créent une rapidité dans l'échange des communications, qui influe également sur la société, et toujours dans le sens de la curiosité satisfaite plus vite et plus superficiellement.
(1) Id., pp. 765-792. — Cf. Histoire générale des beaux arts, par Roger Peyre. Delagrave
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IX. — Les Influences extérieures
L'influence anglaise. — La Révolution a quelque peu compromis le prestige de l'Angleterre en France, et Napoléon fut son irréductible ennemi. C'est pourtant des premières années du siècle, que date l'influence vraiment littéraire des Anglais. M""^ de Staël donne à l'Angleterre et surtout à Shakespeare, dans sa Littérature, un rang éminent. Et Chateaubriand, qui a passé plusieurs années à Londres, s'est nourri d'Ossian et de Milton. — Cette influence devient très forte avec Byron (f 1824), qui, s'il imite René, est à son tour imité par tous les poètes romantiques (1). — A côté de. lui, Walter Scott (f 1832) répand sur l'Europe ses innombrables romans, et réveille chez tous le sens de la couleur locale et de l'histoire. — Cependant, Shakespeare est directement apporté en France par des acteurs anglais. En 1827-28, une troupe d'acteurs londoniens donne une série de représentations shakespeariennes, qui révèlent à Alexandre Dumas, à Vigny, à Hugo, à Berlioz, le plus grand génie dramatique de tous les temps (2). — A la vogue des romans de W. Scott, succéda un peu plus tard celle des romans de Dickens (t 1870) et de- George Eliot (f 1880), dont l'influence fut réaliste et morale. — Les poètes, comme les lakistes (Wordsvvortii, Coleridge, Sôuthey), et, plus près de nous, Tennvson et SwiNBURNE, ont servi la réaction contre le romantisme, en nous donnant des modèles de poésie familière ou symbolique.
L'Allemagne, qui avait tant imité la France, et qui ne s'en était dégagée qu'à la fin du dix-huitième siècle, va prendre sa revanche. Nous savons déjà que Werther, traduit en 1778, avait eu un grand succès. Les drames de Gœthe en ont moins. Mais Schiller a tout de suite une influence sur le mélodrame de la Révolution et de l'Empire et sur le drame romantique. U Allemagne de M™^ de Staël, livre écrit d'après des impressions directes, frappe vivement l'opinion publique.
(1) Cf. E. EsTÈVE, Byron et le Romantisme français. Hachette, 1907.
(2) Cf. Ch.-M. des Changes, la Presse littéraire sous la Restauration {Mercure de France), 1907, pp. 355-362.
On veut, connaître les poètes, les philosophes, les conteurs, dont elle a si bien parlé. En 1821, commence la publication des Chefs-d^ œuvre des théâtres étrangers, où Gœthe, Lessing, KoTZEBUE, Werner, figurent à côté de Shakespeare et de Calderon. Le premier essai dramatique de Dumas père est un Fiesque imité de Schiller. Faust est traduit en 1822; les Contes d'HoFFMAvN, en 1829. Les historiens et les critiques se passionnent pour Herder et pour Niebuhr- V. Cousin voyage en Allemagne et s'initie à la philosophie de Kant, de FiCHTE et de Schelling. Henri Heine v-ient s'établir à Paris, où il mourra en 1856. Le Cours de littérature dramatique de G. Schlrgel est traduit (1814), et ses idées pénètrent la critique française. — Enfin, la philologie allemande exerce, vers la fin du siècle, une influence dominante. Les érudits français se forment à l'école de Diez, de Mommsen^ de Curtius.
L'Itahe — Parmi les ouvrages où se fait sentir l'influence italienne, il faut citer la Corinne de M'"^ de Staël (1807). L'auteur a connu Monti et âlfieri ff 1803). Ginguené écrivit, en 1811, une Histoire littéraire d'Italie, et Sismondi, en 1812, une Histoire des littératures du Midi de V Europe. — En même temps, Stendhal faisait connaître l'Italie à la France par différents ouvrages de critique. Lamartine, dans ses Premières Méditations, est plein de souvenirs de l'Italie; l'un de ses maîtres est Pétrarque. — Léopardi publie ses poèmes en 1818 ; mais son influence, déjà réelle sur A. de Musset, s'exercera surtout plus tard, vers 1850. — Manzoni (f 1873) donne son Carmagnola, drame romantique, en 1820, et, en 1827, les Fiancés, puis il se renferme dans le silence jusqu'à sa mort. — Les Prisons de Silvio Pellico sont traduites dès leur apparition (1833).
L'Espagne. — Il y avait des affinités entre le romantisme français et la littérature espagnole. — On traduit le Romancero (1814). On retraduit plusieurs fois Don Quichotte. Les chefsd'œuvre de Calderon et de Lope de Vega entrent dans le Théâtre étranger. — Le ton espagnol se fait sentir dans plusieurs drames de V Hugo et dans quelques pièces de la Légende des siècles Mérimée pastiche l'Espagne dans son Théâtre de Clara Gazul (1825). Th. Gautier et Alex. Dumas
écrivent des Voyages en Espagne. — Mais les œuvres plus récentes ne sont pas aussi connues que celles de l'Angleterre et de l'Allemagne. Ni l'éloquence de Donoso Cortès, ni le talent si varié et si pittoresque de Castelar n'ont exercé d'influence en France.
La littérature russe. — Un autre pays vient, à partir de 1860, nous inspirer des idées nouvelles, et transformer ou enrichir notre littérature, la Russie. Comme l'Allemagne, la Russie avait longtemps imité la France. Au dix-neuvième siècle, elle s'en affranchit. Elle a de grands poètes romantiques, comme Pouchkine (t. 1837), Lermontoff (f 1841); mais elle brille surtout par ses romanciers : Gogol (f 1852), un des maîtres du réalisme; ses Nouvelles ont été traduites dès ,1845, et ses Ames mortes, en 1848; — Dostoïewsky (f 1881), qui pousse, jusqu'à la minutie psychologique la plus saisissante, l'analyse de certains états d'àme (Crime et Châtiment) et qui a laissé une inoubliable peinture de la Sibérie (Souvenirs de la Maison des morts); — Tourgueniev (f 1886), auteur de romans où la société russe est décrite de la façon la plus pénétrante, à la fois idéale et exacte. Génie plus clair, plus européen que le précédent, il vécut de longues années à Paris, et fut tout de suite traduit en français {Journal d'un chasseur, 1852; Un Nid de seigneurs, 1859; Terres vierges, 1877) ; — enfin Tolstoï (f 1910) a donné des chefs-d'œuvre dans le roman historique (la Guerre et la Paix, 1864-69) et dans le roman à thèse (Résurrection, 1900). — Leur influence a été tout à la fois sociale et littéraire. Ils ont inspiré à nos romanciers et à nos dramaturges des thèses sur la joi/ie sociale, sur les responsabilités des riches et des puissants à l'égard des pauvres, etc. En même temps, ils ont donné des modèles de réalisme minutieux et froid, absolument objectif, d'où se dégage pourtant une puissante et mystérieuse poésie (1).
(1) V E.-M. DE VoGÛÉ, le Roman russe. Pion, 1886.
LA LITTÉRATURE SOUS LA RÉVOLUTION ET L'EMPIRE
SOMMAIRE
1° La littérature française a des caractères communs sous la Révolution et sous l'Euipire. Le pseudo-classicisme là domine. L'influence de Chateaubriand et de M''^^ de Staël ne se fera sentir qu'à partir de
2" Sous la Révolution, on peut signaler : dans la tragédie, M.-J. Chénier, N. Lemercier, Ducis, — dans la comédie, Fabre d'Églantine, Collin d'Harleville, — dans la poésie lyrique, Rouget de Lisle.
3° Sous le Consulat et l'Empire : tragédie, Luce de Lancival; Brifaut, Jouy, Raynouard, — comédie, Picard, Alex. Duval, Etienne; — succès du mélodrame; — poésie lyrique, Fontanes, Chênedollé, Millevoye; —poésie descriptive, Delille; — histoire, Daunou, Lacretelle, Sismondi ; — critique, Suard, La Harpe, Dussault, Felelz, Geoffroy!
Si l'on en excepte les orateurs, les journalistes et André Chénier, que nous avons étudiés plus haut, la littérature de la Révolution surprend moins par sa pauvreté que par son esprit d'imitation stérile. De même pour la littérature du premier Empire. C'est toujours la suite du dix-huitième siècle. Encore, sous la Révolution, le théâtre s'inspire-t-il des événements et cherche-t-il à profiter de sa liberté récente. Mais sous l'îlmpire, sauf dans la comédie et dans la critique, il n'y a rien. Le despotisme de la censure, la protection tyrannique de Napoléon, l'absorption des forces vives par la guerre ou l'administration, sont autant de causes qui expliquent Vesprit de suite ou le vide des auteurs. Bien entendu, il faut mettre à, part deux génies isolés, persécutés par l'Empire, et dont l'influence décisive est retardée : Chateaubriand et M™« de Staël, — ceux qui se développent en dehors du
I,A LITTÉRATURE SOUS J.A RÉVOLUTION
territoire français, comme Joseph de Maistre, — et des talents d'opposition, tels que Benjamin Constant.
Cependant, depuis l'apparition d'Atala (1801) et de la Littérature de M"^e de Staël (1800), se pose la question , du romantisme. Elle va s'agiter pendant vingt ans, avant de passer, de la prose de Chateaubriand et de la critique de M'"e de Staël, dans la poésie lyrique et dans le théâtre.
I. — Sous la Révolution
1^ La Tragédie. — La première date du théâtre tragique révolutionnaire est 1789, avec le Charles IX de M.-J. .Chénier, « tragédie historique », plaidoyer en faveur de la liberté et (le la tolérance, qui faillit mettre aux prises le parterre et les loges. Il n'y a guère que des discours dans Charles IX; mais ce sont précisément les tirades de Coligny, de Guise et de L'ilospital qui excitaient des applaudissements ou des protestations. A l'acte IV, une belle scène, qui devait fournir à Scribe pour les Huguenots la célèbre bénédiction des poignards. — Chénier donna ensuite, et toujours avec grand succès, Ilcîiri F/// (1791), Calas (1191), Gracchus {\1S)2) , où se trouve le mot : « des lois et non du sang! », et Fénelon ou les religieuses de Cambrai (1793), pièce intéressante à étudier pour l'histoire de la renommée de Fénelon au dix-huitième siècle. Son Tibère fut joué seulement en 1844 (1).
A. Arnault (1766-1834) écrivit 7>/arws à Minturnes (1791), où il atteint une mâle simplicité, et quelques autres tragédies, dont la plus originale, romantique par quelques parties, est Blanche de Montcassin ou les Vénitiens (1798). Mais Arnault vivra surtout par ses Fables (1812), où se trouve la célèbre petite pièce de la Feuille.
NÉPOMUCÈNE Lemekcier (1771-1840), tempérament original et parfois novateur, triompha dans la tragédie avec son Aga-
(1) M.-J. Chénier (1764-1811) fut membre de la Convention, des Cinq Cents, du Tribuuat. Il devint, sous l'Empire, inspecteur général de l'Université, composa encore plusieurs tragédies, que la censure arrêta, et écrivit un Tableau de la littérature frinçaise de 1789 à 1808, qui est un curieux document de la critique pseudo-classique. Accusé d'avoir laissé périr son frère André, il lépoudii au public par sa belle épître sur la Calomnie {1906). {Morceaux chinsis, 2'- cycle, p.. H61.)
memnon (1797), qui supporte encore la lecturCj et dans le drame historique avec J-'into (1801), où le mélange des genres est opéré avec une certaine sûreté de main, qui annonce plutôt, d'ailleurSj A. Duval et Scribe, que Dumas père et V. Hugo(l).
Ducis continue à donner des adaptations de" Shakespeare {Othello, 1792), et fait jouer, en 1795, lîne pièce à sujet oriental, Abut'ar^ qui est sa production la plus originale.
2° La Comédie. — Ici, la première date devrait être le Mariage de Figaro (1784) : nous en avons parlé plus haut. 11 nous reste à signaler /e Philinte de Molière, de Fabre d'Eglantine(1791), inspiré par J.-J. Rousseau. Philinte n'y est plus le philosophe aimable, l'homme du monde indulgent, que nous croyons voir dans le Misanthrope ; c'est l'aristocrate égoïste et borné, qui ne se réveille de son apathie que lorsque son propre intérêt est en cause; Alceste est l'ami de tout le monde, le précurseur, le vengeur; et il y a là wn avocat qui prend la scène du Théâtre-Français pour la tribune de la Constituante.
CoLLiN d'Harleville (1755 1806) représente^ au contraire, l'aimable et spirituelle comédie classique. Il est, avec moins de force et de verve, un héritier de Regnard, de Piron et de Gresset. Ses meilleures pièces, joliment versifiées, et qui reposaient le public des comédies-pamphlets, sont l'Optimiste (1788) et le Vieux Célibataire (1792).
Mais comment définir et classer maintenant une foule de pièces de circonstance, productions éphémères et bruyantes, les unes courageuses comme l'Ami des lois, de Laya (1793); les autres destinées à flatter les passions populaires, comme les Virtimes cloîtrées, de Monvel (1791) ; les autres à la fois bouffonnes et politiques, comme Madame Angot ou la Poissarde parvenue, de Maillot (1796), dont les suites ont duré jusqu'à nous; ou la série des Cadet- Boussel, par Aude; celle des Nicodème, etc. ? 11 y a là une immense quantité de vaudevilles, de farces, d'à-propos, qui constituent la partie vivante et vraiment aristôphanesque du théâtre de la Révohition, où toutes les actualités sont saisies, où l'audace est effrénée, et
(1) Lemercicr a composé «q vasJe poème, la PanhypociHsiiJuie, mêlé d'épopée et de satire (1819)» dont quelques morceaux ont de l'éclat et de la force. 11 fut disgracié sous 1 Empire.
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qui n'ont plus d'intérêt que pour l'histoire des mœurs (i). 3° Dans la Poésie lyrique, nous avons déjà nommé Lebrun. Mais le vrai lyrisme est alors dans quelques chants révolutionnaires, comme le Chant du départ de M.J. Chénier, mis en musique par Méhul (1794), et surtout la Marseillaise de Rouget de l'Isle (1792).
II. — Sous le Consulat et l'Empire
1® La Tragédie. — Sous l'Empire, le répertoire tragique est en faveur; Napoléon aime la tragédie; et de grands acteurs, comme Talma, M"^ Duchesnois, M"* Georges, donnent de Téclat aux moindres reprises. On joue Corneille, Racine, Voltaire, Crébillon, et une quantité de pièces du dix-huitième siècle qui nous paraissent aujourd'hui insupportables; mais nous avons passé par le romantisme ! — 11 est vrai que ce répertoire est surveillé et corrigé par la censure, qui en fait disparaître, au gré du maître et des circonstances, toutes les allusions fâcheuses (2;.
Parmi les nouveautés, Hector, de Luce de Lancival (1809), passa pour un chef-d'œuvre. Professeur de rhétorique au lycée Louis-le-Grand, Luce rima assez mollement quelques scènes de V Iliade; il reçut une pension de 6.000 francs et la croix de la Légion d'honneur.
Brifaut avait écrit un Don Sanche; mais on était en pleine guerre d'Espagne. Brifaut fut invité à transporter dans l'antiquité le sujet de sa pièce. Il en fit Ninus II (1813).
JouY, qui avait été officier aux Indes, donna un Tippo-Saih (1813), où l'on chercherait vainement un peu de couleur locale ; il n'y en pas plus que dans la Veuve du Malabar, de Lemierre.
Le plus grand succès tragique, d'ailleurs mérité, fut pour les Templiers, de Raynouard (i805); mais ce succès ne se renouvela pas pour les États de Blois, en ,1810. Du moins Raynouard, en cela disciple de Voltaire et de. De Belloy, avaitil cherché des sujets dans l'histoire nationale. Il n'était pas le seul, et les romantiques n'ont pas le mérite de l'inndira,tion quand ils puisent dans Thistoire moderne; ils affran-
{i'j Sur toutes ces pièces, voir te Théâtre de la Hévotution, par H. \\ ki.- SGliliVGER. Charavay, 1881.
(2) Cf. H- '"-"i-SCHiXGEU, la Censure sotts le premier EmpU-v, 1S82.
chissent seulement la tragédie historique du joug trop étroit des unités : là, comme nous le ferons mieux ressortir plus loin, sera leur originalité (1).
2» La Comédie. — Quoique fort surveillée parla censure, la comédie continue à témoigner, sous l'Empire, d'une certaine vitalité.
Picard (1769-1828) avait débuté, sous la Révolution, par des pièces de circonstance. En 1801, il donna une remarquable satire de l'agiotage dans Duhautcours; et, la même année, celle de ses pièces qui est restée le plus célèbre, la Petite Ville. Jusqu'alors, il était acteur au théâtre Louvois. Il en devient alors le directeur, et il continue à produire un grand nombre de comédies, dont les meilleures sont : les Marionnettes (1806), les Ricochets (1807), les Capitulations de conscience (1809), etc. 11 devait en donner encore sous la Restauration ; ses plus grands succès furent alors les Deux Philibert (1816) et les Trois Quartiers (1827). — Picard est un auteur dramatique d'un très réel talent. 11 sait construire une intrigue et subordonner les caractères les uns aux autres (cf. les Ricochets); et, surtout, il observe avec une justesse malicieuse les petits travers du jour. S'il avait pu suivre la veine de Duhautcours, au lieu d'être obligé, par crainte de la censure, de se rabattre sur des sujets mesquins, il serait le Dancourt de son temps.
Alex. Duval (1767-1842) est le véritable prédécesseur de Scribe et de Dumas père, par l'aisance et l'ingéniosité de ses intrigues, et surtout parce qu'il crée en France le genre de la comédie historique, tel que l'ont compris l'auteur des Demoi selles de Saint-Cyr et celui du Verre d'eau. 11 donna, en 1802, Edouard en Ecosse, qui fut interdit à la seconde représentation, à cause des allusions ; puis, 7e Menuisier de Livonie (1805) sur Pierre le Grand, la Jeunesse de Henri V (1806), le Faux Stanislas (1809), etc. Le public s'habitua à voir les grands hommes mis à la scène et se plut à la reconstitution encore bien imparfaite d'un milieu historique. Duval s'est également essayé dans la comédie de mœurs [le Chevalier d'industrie, 1809), mais il y reste inférieur à Picard.
(1) Raynouard (1761-1836) est surtout resté 'célèbre comme initiateur des études de linguistique et de Jitlérature romanes.
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Etienne (1778-1845). — Etienne, qui fut sous l'Empire censeur des journaux, et qui, devenu député libéral sous la Restauration, fit beaucoup de bruit en faveur de la liberté de la presse, se distingua d'abord par de petites pièces, où les travers nouveaux d'une société de parvenus étaient spirituellement observés et décrits : le Pacha de Suresnes (1802), la Petite École des Pères (1803), etc. En 1810, il fit représenter une grande comédie en cinq actes et en vers, les Deux Gendres, dont le succès lui valut un fauteuil à l'Académie française Mais on l'accusa d'avoir copié une pièce écrite au dix-septième siècle par un jésuite et intitulée Conaxa. 11 en résulta une querelle, que le désœuvrement des critiques et du public exagéra. En somme, Etienne avait usé du droit de tout écrivain en reprenant un sujet ancien, celui du père de famille qui se dépouille pour ses enfants, est victime de leur ingratitude, et invente un stratagème pour rentrer en possession de sa fortune. Son tort fut de prétendre d'abord qu'il ignorait la pièce du dix-septième siècle, et surtout de faire une comédie assez médiocre.
Etienne fut un pamphlétaire mordant et spirituel dans ses articles au Constitutionnel et dans ses Lettres sur Paris, publiées par la Minerve.
^^' 11 faut noter, enfin, le succès du Mélodrame sous le Consulat et l'Empire. C'était la tragédie populaire, à sujet historique ou romanesque, non bridée par les règles, et admettant jusqu'à l'incohérence le mélange des genres. Guilbért de Plxérécourt (1773-1844) obtint des triomphes avec Victor ou r Enfant de la forêt (179B), Cœlina ou l'Enfant du mystère (1801), les Ruines de Babylone (1818), etc. 11 fut d'une prodigieuse fécondité d'invention et ouvrit la voie au drame romantique. On l'avait surnommé le Corneille des Boulevards. — A côté de lui, Caigniez (1762-1842), le Racine des Boulevards^ fit le Jugement de Salomon (1802), les E'qfants du bûcheron (1809), la Pie voleuse (1815), etc.
4" La Poésie épique fleurit sous l'Empire. Peut-être croiraiton que les poètes se sont inspirés des grands faits politiques et militaires de la veille ou du jour? Hélas! Luce de Lancival écrit Achille à Scyros ; B aour-Lorml\n, l'A tlantide; Creuzé de Lesser, les Chevaliers de la Table Ronde, etc., etc.
CHAPITRE III LES INITIATEURS DE LA NOUVELLE RENAISSANCE
SOMMAIRE
1'' Chateaubriand (1768-1848), après une enfance rêveuse à Corabourj^, fait un voyage en Amérique, s'exile à Londres ; rentre en France en 1800, publie Atula, le Génie du Christianis77ie (1801-1802) •,\mie l'Italie, la Grèce, l'Orient; publie les Martyrs (1809). 11 entre dans la politique sous la Restauration ; est ministre et ambassadeur; se retire après 1830. — Son caractère est ombrageux et lier; il a vu et senti par lui-même ce qu'il a décrit et analysé.
2" Ilrestaure la cathédrale (fothiquey en ce qu'il rend aux Français le sens religieux, et le goût du moyen âge ; — il rouvre la grande nature fermée : ses descriptions sont subjectives; — il invente la mélancolie moderne : son Renémcàxne \emal du siècle; — il renouvelle la critique, en substituant le sens historique et esthétique au dogmatisme des classiques. — Écrivain, il est oratoire et poétique. Dans tous les genres, il est le maître du dix-neuvième siècle.
30 jume jjg Staël (1760-181 7), fille de Necker, est persécutée par l'Empire, et obligée de s'exiler à Coppet; elle voyage en Italie et en Allemagne. — Elle publie la Littérature (1800), où elle développe les rapports des lettres et de la société, et initie la France à Shakespeare; — des Tomdins, Delphine (1802), Corinne {18(^1) ; — et surtout l'Allemagne (1811), ouvrage par lequel elle nous fait connaître, d'une façon personnelle et vivante, les grands écrivains et les philosophes d'outre- Rhin. — Son style, causerie animée, est celui d'un publici.ste.
CHATEAUBRIAND. — MADAME (.K STAII, 75^
I. — Chateaubrismtl
Chateaubriand sous l'Empire.
IVaprès le portrait peinl par Girod.'t (1767-182^.) et lilhograp/iié par Aubry.
La vie Années d'enfance et de jeunesse (1768-1786). - La fainille Illustre des Chateaubriand était, vers la fin du dix-
huitième siècle, bien déchue de son ancienne splendeur. René de Chateaubriand, père de l'écrivain, homme d'une singulière et farouche énergie, alla chercher fortune aux îles, puis s'établit comme armateur à Saint-Maio: il s'était juré à lui-même de relever sa maison, et tint parole. Marié en 1753 à Apolline de Bédée, il eut dix enfants; les quatre premiers moururent en bas âge; des six suivants, trois sont restés célèbres : Julie, devenue M"*^ de Farcy; Lucile,M"'*' de Gaud ; et le dixième, le plus chètif , que sa mère, fatiguée, laissa aux soins d'une vieille servante, François-Auguste.
François- Auguste de Chateaubriand était né à Saint-Malo, le 4 septembre 1768. Il passa ses premières années à vaga- Iwnder sur le port ; puis on le mit au collège de Dol, de là au collège de Rennes, où il fut un écolier très intelligent et très indépendant. Bien doué pour les mathématiques, il alla d'abord à Brest pour passer son examen d'aspirant de marine ; mais il se crut la vocation ecclésiastique, et s'enferma pendant quelques mois au collège de Dinan. ïl resta ensuite deux aiis dans la solitude du château de Gombourg, avec son père, sa mère et Lucile. Chateaubriand nous a dit lui-même, dans ses Mémoires d'omre-tùmbe, de quels songes, de quelles hallucinations, ces deux années furent pleines (l), Lucile, délaissée comme lui, était la compagne de ses rêves; elle avait une sensibilité romanesque et maladive, dont Chateaubriand s'est souvenu quand il a peint Amélie et Velléda. L'humeur voyageuse de son père avait aussi passé dans son âme, et il souhaitait déjà de s'embarquer pour des pays inconnus, quand il changea d'avis, et accepta un brevet de sous-lieutenant au régiment de Navarre ; il rejoignit son poste^ à Cambrai, dans les premiers mois de 1786. En septembre de la même année, la mort de son père le rappelait à Combourg.
Séjour à Paris (1786-1791). — Au lieu de retourner à Cambrai, il vint à Paris, où il obtînt le brevet de capitaine de cavalerie, et où, par son frère, le comte de Chateaubriand et sa sœur Julie, M™^ de Fnrcy, il fut présenté à la cour. Le
(1) Moixeuux choisis, 2« cycle, p. ViOl.
« grand monde * lui déplut. En revanche, il se sentait attiré parla v^ocièté littéraire. Il connut le poète Ecouchard-Lebrun {alms Lebrun-Pindare, l'auteur emphatique de Tode sur le vaisseau le Veriyeur) ; le « moraliste » Chamfort, un des hommes le plus spirituellement méchants de cette époque; Parny, élégiaque harmonieux qui annonçait Lamartine ; Gipguené, critique dont il devait éprouver le lourd dogmatisme à propos d^ A tala et du Génie ; La Harpe, alors dans tout l'éclat de ses succès de conférencier mondain; Flins, type du bohème de lettres ; et par lui, Fontanes, qui plus tard le fit rentrer en France et Tencouragea à publier son chef-d'œuvre. En 1790, Chateaubriand se trouva tout heureux de faire paraître, à VAlmanach des Muses, une pièce de vers dans le goût le plus fade du dix-huitième siècle. Que fût-il devenu, s'il eût continué à fréquenter les salons et les cafés littéraires de Paris? un écrivain aussi médiocre que distingué. Mais cette société, ébranlée et dispersée par les premiers événements de la Révolution, n'exerça sur lui qu'une influence assez courte.
Voyage en Amérique (1791-1792). — En causant avec M. de Malesherbes, ses rêves de voyage le hantèrent de nouveau. 11 résolut de partir, pour découvrir un passage au nord de l'Amérique, et il s'embarqua, à Saint-Malo, le 8 avril 1791 ; il devait être de retour le 2 janvier 1792.
Ce voyage en Amérique, Chateaubriand l'a raconté et exploité dans ses œuvres, de toutes les façons et sous toutes les formes. Après les impressions de Combourg, celles-là furent les plus fortes et les plus décisives. Et, pourtant, il n'a^ pas accompli tout l'itinéraire qu'il prétend avoir parcouru. M. J. Bédier (1) a prouvé que Chateaubriand n'a point dépassé la région des Grands Lacs, et que, pour décrire les pays qu'il n'a point vus, il s'est servi, sans scrupules, de relations françaises et anglaises, celles du P. Charlevoix et de Hartram. Quoi (^uil on soit, il rapportait d'Amérique des sensations et des couleurs dont il enrichit, pour un siècle entier, notre littérature.
(i) Joseph BéDier, Études critiques. Paris, Colin, 190."5 (p. 125 : Château brixind ep Amérique : véiHté et fiction).
Il revint brusquement, à la nouvelle de l'arrestation du Roi à Varennes; il se maria au passage avec M'^^ Céleste Buisson de la Vigne, qui fut une femme d'esprit charmant et de cœur stoïque; et il rejoignit en toute hâte l'armée des émigrés.
L'exil à Londres (1793-1800). — Blessé au siège de Thionville, il se réfugie à Bruxelles, de là à Jersey, puis à Londres, où il fait, pour vivre, des besognes de librairie. Encore est-il sur le point de mourir de faim dans cette ville, où, vingtcinq ans plus tard, il devait revenir comme ambassadeur de France. C'est pendant son séjour à Londres qu'il publie son premier ouvrage, VEssai sur les Bévolutions, livre tout imprégné de pessimisme antichrétien, et qui n'annonçait guère le prochain apologiste de la religion (1797). A la même époque, il entassait dans une vaste composition des souvenirs de son voyage d'Amérique; de cette mine, il allait tirer bientôt Atala, René, et beaucoup plus tard le livre intitulé les Natchez, qui est fait « avec des restes ». 11 était encore à Londres, en 1799, quand il reçut une lettre de sa sœur Julie, lui annonçant la mort de sa mère ; au moment où cette lettre parvint à Chateaubriand, Julie elle-même était morte. Le dernier vœu de M™® de Chateaubriand avait été que son fils revînt à la religion de son enfance. La grâce le toucha. « Je n'ai point cédé, j'en conviens, dit-il, à de grandes lumières surnaturelles ; ma conviction est sortie du cœur : j"ai pleuré et j'ai cru. » Dès lors, il conçoit le plan de son Génie du Christianisme.
Sous le Consulat et l'Empire (1800-1814). — Fontanes avait obtenu de Bonaparte que Chateaubriand fût rayé de la liste des émigrés; et celui-ci rentre en France le 8 mai 1800. Il fréquente alors le salon de M"^'' de Beaumont. Il publie, en 1801, Atala, fragment détaché de son prochain ouvrage, — et le 14 avril 1802, quatre jours avant la proclamation du Concordai, le Génie du Christianisme. Bonaparte, désireux de s'attacher un homme qui servait si bien ses desseins de restauration sociale, nomme Chateaubriand secrétaire d'ambassade à Rome (1803), puis ministre plénipotentiaire dans le Valais (1804). Mais l'exécution du duc
créer entre le Premier Consul et lui un irrémédiable malentendu. Chateaubriand donne sa démission, et, pour étudier les paysages et les ruines des pays où il voulait placer l'action des Martyrs, il entreprend un long voyage, dont nous avons le récit détaillé dans V Itinéraire de Paris à Jérusalem. — 11 passe par Venise et Trieste, visite la Grèce, Constantinople, la Palestine, revient par Tunis, Carthage et l'Espagne ; ce voyage dure près d'un an (juillet 1806 à jum 1807). A son retour, il achète, près d'Aulnay, une maison de campagne, la Vallée -aux-Loups, où il s'établit pour terminer les Martyrs, qui paraissent en 1809. h' Itinéraire est publié en 1811. Cependant, Chateaubriand fait une opposition de plus en plus vive à l'Empire. Il écrit dans le Mercure un article aux allusions menaçantes (1); reçu à l'Académie française, pour y succéder à M.-J. Chénier, il compose un discours que le pouvoir impérial ne l'autorise pas à prononcer.
Sous la Restauration (1814-1830). — A la chute de Napoléon, il publie un pamphlet : De Buonaparte et des Bourbons (1814), qui « vaut une armée à Louis XVI II »; mais, nommé pair de France, il entre dans l'opposition, et il écrit (1816) la Monarchie selon la charte, qui lui .'ittire les persécutions du ministère Decazes. Après la mort du duc de Berry (1820), Chateaubriand est nommé ambassadeur à Berlin; en 1822, ambassadeur à Londres; la même année, il représente la France au Congrès de Vérone, et devient ministre des Affaires Étrangères dans le cabinet Villèle. Malgré le succès de l'expédition d'Espagne, sa situation se gâte, car il n'est aimé ni du Roi, ni de Villèle, et, le 6 juin 1824, il est « relevé de ses fonctions ». Profondément blessé, Chateaubriand se rejette dans l'opposition; mène, au Journal des Débats^ une violente campagne contre Villèle, et contribue à le renverser. Sous le miniâtère Martignac, il reçoit (janvier 1828) l'ambassade de Rome. Mais la chute de Charles X le rend pour touiours à la vie privée. '
Dernières années (1830-1848). — En 1826, Chateaubriand avait publié l'édition complète de ses œuvres ; en 1834, son Voyage en Amérique. 11 donne encore, en 1831, ses Etudes
(1) Morceaux choisis, 2" cycle, p. 909.
historiques; en 1836, V Essai sur la Litt&ature anglaise y et, en 1844, la Vie de Rancè. Puis il s'attache tout entier à ses Mémoires d' outre-tombe^ commencés dès 1811, à la Valléeaux-Loups, et sans cesse retouchés jusqu'en 1846. Il fréquente alors de préférence le salon de M™^ Récamier, à l'Abbayeaux-Bois, où il exerce une sorte de royauté. Devenu fort pauvre, il avait « hypothéqué sa tombe >, en vendant à une société d'actionnaires, pour ne les faire paraître qu'après sa mort, ses Mémoires d' outre-tombe; Emile de Girardin en commença la publication, dans la Presse, dès février 1848. C'est le 4 juillet de cette même année que mourut Chateaubriand, à Paris, dans une maison de la rue du Bac qui porte aujourd'hui le n'' 120. 11 avait demandé à être enterré en face de Saint-Malo, sa ville natale, dans l'île du Grand-Bé, sépulture grandiose qui convient à son génie.
Caractère. — Chateaubriand s'est peint lui-même dans ses œuvres, tantôt indirectement [Atala, René, les Natchez), tantôt directement {Mémoires d'outre- tombe). Son caractère offre un singulier mélange de dédaigneuse froideur et d'enthousiasme lyrique. « Je manque d'ouverture de cœur, dit-il ; mon âme tend incessamment à se fermer... Aventureux et ordonné, passionné et méthodique, il n'y a jamais eu d'être à la fois, plus chimérique et plus positif que moi, de plus ardent et de plus glacé. » Il fait dire à René : « Je m'ennuie de la vie, l'ennui m'a toujours dévoré. » 11 dit lui-même : « J'ai bâillé ma vie, j'ai porté mon cœur en écharpe. » Sa- vie a été sans cesse mêlée aux plus grands événements du siècle, et ses ouvrages sont sortis de la réalité tout autant (^uo du rêve. Il dit : « C'est dans les bois que j'ai chanté les bois, sur les vaisseaux que j'ai peint l'océan, dans les camps que j'ai parlé des .armes, dans l'exil que j'ai appris l'exil, dans les cours, dans les affaires, dans les assemblées, que j'ai étudié les princes, la politique et les lois » (Mém. d' outre-tombe).
L'œuvre de Chateaubriand. — Nous ne pouvons analyser dans le détail tous les ouvrages de Chateaubriand (1); mais
(1) Chateaubriand, Œuvres clioisies, par Ch. Florisoone (Hatier, 1913). Dans ce volume, on trouve des extraits de tous les ouvrages de Château-
nous croyons devoir les signaler tous, chacun à leur date, en nous réservant d'insister seulement sur les principaux :
L'Essai sur les Révolutions (1797). — Le jeune émigré se proposait, dans ce singulier ouvrage, de rechercher les rapports entre les révolutions anciennes et la Révolution française. Pe son vaste plan, il ne publia que deux livres, le premier consacré aux révolutions républicaines de la Grèce, le second à Philippe et Alexandre. On s'aperçoit, aux jugements qui courent les manuels et la plupart des articles consacrés à Chateaubriand, que personne ne Ht plus l'Essai. Rien cependant n'est plus curieux en soi que ce fatras, où les comparaisons les plus inattendues, et parfois les plus justes, nous prouvent comment un homme du dix-huitième siècle pouvait juger, avant l'Empire, les événements de la veille et du jour, et prédire ceux du lendemain. Mais les chapitres vraiment indispensables à lire, pour qui veut connaître tout Chateaubriand, sont ceux que l'auteur consacre, à la fin de la deuxième partie, aux objections contre le christianisme (surtout du chap. xxxix au chap. lv). U est faux de dire que Chateaubriand, dans V Essai, se montre disciple des encyclopédistes; il les a, pour ainsi dire, en abomination; et il leur reproche d'avoir tout détruit, sans avoir rien remplacé. Pour lui, il croit sans doute à la décadence et à la prochaine disparition du christianisme; mais cette constatation le plonge dans l'angoisse ; et il intitule son dernier chapitre : Quelle sera la religion qui remplacera le christianisme? A cette question, qu'il laisse pour le moment sans réponse. Chateaubriand devait donner prochainement une solution.
Atala (1801). — Simple épisode destiné à illustrer le chapitre du Génie intitulé : « Harmonies de la religion chrétienne avec les scènes de la nature et les passions du cœur humain », Atala fut publié séparément et d'avance, en mai 1801. « Comme la colombe de l'arche », Atala allait reconnaître le pays; elle en rapporta un rameau de laurier. Dans la préface de la première édition. Chateaubriand nous explique que cet ouvrage est détaché des lYatchez, vaste composition dont il a laissé le manuscrit à Londres. — .4 taia s'ouvre par un Prologue. Après une description des bords du Meschacebé (1), l'auteur introduit le vieux Chactas, sauvage de la tribu des Natchez, qui a visité la France et qui connaît la cour de Louis XIV. Chactas raconte au Français René, une nuit, à la clarté de la lune, assis avec lui sur la poupe d'une pirogue, les
briand, disposés d'après l'ordre historique, et accompagnés dune biographie continue de l'auteur.
(1) Morceaux cfioisis, 2* cycle, p. 896.
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aventures de sa jeunesse. — Le jréciL commence, et se subdivise eh quatre parties : les chasseurs, les laboureurs, le drame, les funérailles. Chactas, après une défaite de sa tribu par les Muscogulges, s'est enfui à Saint-Augustin, chez l'Espagnol Lopez. Mais il veut, un jour, revoir son pays natal, et il est pris par ses anciens ennemis, qui le condamnent à être brûlé. Cependant, une jeune fille chrétienne de la tribu, Atala, aime Chactas. Elle vient couper ses liens, et s'enfuit avec lui à travers la forêt. Chactas et Atala marchent au nord pendant près d'un mois. Ils rencontrent enfin un missionnaire, le P. Aubry, dans la grotte duquel ils se réfugient pour échapper à une affreuse tempête. Chactas demande au P. Aubry de l'instruire dans la religion d'Atala, et de bénir leur mariage. Mais la jeune fille, que sa mère mourante avait consacrée à Dieu, ne voulant pas rompre son vœu, et désespérée par son amour, s'empoisonne. Épilogue. —Cette « nouvelle » out un succès prodigieux, qu'on peut mesurer soit aux éloges, soit aux sévérités et aux railleries do la critique contemporaine (1).
Le Génie du Christianisme (1802). — Nous avons indiqué plus haut les circonstances dans lesquelles parut le Génie du Christianisme (2). Voici l'analyse sommaire de cet ouvrage, qui comprend dans son ensemble ^wa^re parûtes, divisées chacune en six livres : — Première partie : Dogmes et Doctrine. Chateaubriand y examine le fond même du christianisme : mystères, sacrements. Écriture sainte, existence de Dieu, immortalité de l'àme. Cette partie théologique n'est ni la plus originale, ni la plus durable du Génie. Mais n'oublions pas quelle était, à l'égard du public qu'il voulait toucher, la position de Chateaubriand, et lisons, pour nous en convaincre, à la fois son premier chapitre, qui sert d'Introduction^ et la préface écrite en 1828. Comme il s'agissait, avant tout, de réagir contre l'esprit encyclopédique et voltairien qui avait jeté le ridicule sur la religion, la déclarait absurde, antinaturelle, antipoétique, c'est toujours à en expliquer la beauté et la convenance humaines que s'applique Chateaubriand. Les théologiens avaient leur méthode; mais cette méthode ne convenait pas à une société soi-tie du dix-huitième siècle et de la Révolution.. . « Ils établissaient sans doute fort solidement, dit Chateaubriand, les véi-ités de la foi ; mais cette manière d'argumenter, bonne au dix-septième siècle, lorsque le fond n'était point contesté, ne valait plus rien de nos jours. Il fallait prendre la route contraire : passer de l'effet
(1) La quatrième édition du Génie du Christianisme, publiée à Lyon, chez Ballanche, 180^, consacre son 9" et dernier tome aux différents articles parus pour et contre l'ouvrage.' On y trouvera (p. 1 à 87) la critique d'Atala; p. 91 à 260, celle du Génie.
(2) Dans ce titre fameux, le mot Génie signifie : nature essentielle (latin : ingenium). L'ouvrage aurait pu s'intituler : De l'Esprit du Christianisme.
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à la cause, ne pas prouver que le christianisme est excellent parce qu'il vient de Dieu, mais qu'il vient de Dieu parce qu'il est excellent (1) ». Appliquée aux dogmes, cette « apologétique » ne pouvait qu'être faible; elle devient au contraire efficace, quand elle arrive aux, manifestations extérieures du christianisme. — Deuxième partie : Poétique du christianisme. Chateaubriand examine successivement les épopées chrétieymes {l)a,nte, le Tasse, Milton, Voltaire), les caractères dans la tragédie et dans l'épopée (Racine, Voltaire, Le Tasse), les passions (Didon, Phèdre, Julie). Ici il intercale (liv. IV) l'épisode de Bené, autre fragment des Natchez : René, exilé chez les Natchez, raconte au vieux Chactas et au P. Souël, missionnaire, les aventures qui l'ont poussé à quitter son pays. Cet épisode est un exemple qui vient à la suite du chapitre intitulé : Du Vague dans les passions; René est la plus célèbre et significative incarnation de la mélancolie romantique (2). Nous y reviendrons. Enfin, Chateaubriand aborde, dans les livres V et VI de cette deuxième partie, la question du merveilleux chrétien- : il soutient contre Boileau et contre les pseudo-classiques de son temps, que le christianisme est, encore sur ce point, supérieur au paganisme. — La troisième partie est intitulée : Beaux- Arts et Littérature, et n'est qu'un prolongement de la précédente. L'auteur y examine les caractères et les beautés propres de l'art chrétien. Au livre 1"", chapitre viii, le célèbre passage sur les églises gothiques. Viennent ensuite : la, philosophie, Vhistoire, l'éloquence. AiilivreY , les Bar monies de la religion chrétienne avec les scènes de la nature et les passions du cœur humain; et, comme exemple, au livre VI, Atala (3). — Quatrième partie : Culte. Étude des manifestations extérieures de la religion (églises, ornements, chants, prières, cloches, etc.), le clergé, les missions, les ordres de chevalerie. Le livre VI est une réplique directe à l'Encyclopédie et à l'Essai sur les mœurs ; il est intitulé : Services rendus à la société par le clergé et la religion chrétienne en général, et il comprend treize chapitres (hôpitaux, éducation, universités, agriculture, commerce, etc.). On comprend, à lire cette partie du livre, que Chateaubriand ait donné pour épigraphe à son Génie ces mots de Montesquieu : « Chose admirable! La religion chrétienne, qui ne semble avoir d'objet que la féhcité de l'autre ''vie, fait encore notre bonheur dans celle-ci » {Esprit des lois, XXIV, 3). Enfin, le idernier chapitre porte un titre qui résume tout l'esprit de l'ouvrage -.Quel serait aujourd'hui l'état de la société, si le christianisme n'eût point paru sur la terrey-(^).
(1) Génie du Christianisme, première partie, chap. i. — Morceaux choisis, 2* cycle, p. 881.
(2) Morceaux choisis, l""" cy,cle, p. 906.
(.'i) Nous revenons plus loin éir la poétique de Chateaubriand. (U) Morceaux choisis, 1«^ cycle, p. 396-^102 ; 2* cycle, p. 876-893.
Les Martyrs (1809). -^ Chateaubriand explique très bien dans sa Préface pourquoi et comment il a composé les Martyr»; il a voulu prouver par un exemple la supériorité du merneiHeux chrétien sur le merveilleux païen. Afin de donner tout ensemble plus de Ibi'ce et plus de loyauté à cette thèse, il oppose l'une à l'autre les deux religions, en s'efforçant d'employer tour à tour les ressources des deux merveilleuœ. Il dit encore, dans cette Préface : « J'ai commencé les Martyrs à Rome, dès l'année 1802, quelques mois après la publication du Génie du Christianisme. Depuis cette époque, je n'ai pas cessé d'y travailler. Les dépouillements que j'ai faits des' divers auteurs sont si considérables, que pour les seuls livres des Francs et des Gaulois Cliv. VI, VII, IX et X) j'ai rassemblé les matériaux de deux gros volumes... Enfin, non content de toutes ces études... je me suis embarqué, et j'ai été voir les sites que je voulais peindre. Quand mon ouvrage n'aurait d'ailleurs aucun autre mérite, il aurait du moins l'intérêt d'un voyage fait aux lieux les plus fameux de l'histoire. » — Ainsi, il y a trois choses à considérer séparément dans le^ Martyrs : un roman^ une thèse littéraire, des descriptions. Le roman est construit pour la thèse; il s'agit de mettre en opposition aussi suivie que possible les deux religions, chrétienne et païenne. L'action se passe vers la-fm du troisième siècle, au moment de la persécution de Dioclétien. — Cymodocée, jeune païenne, fille de Démodocus qui est le dernier des Homérides et prêtre du temple d'Homère en Messénie, s'est égarée dans un bois. Elle rencontre Eu dore, endormi auprès d'une source. Eudore, jeune chrétien, fils de Lasthénès, reconduit la jeune fille chez Démodocus (Hv. I). Pour remercier Eudore et sa famille, Démodocus et Cymodocée se rendent à la demeure de Lasthénès, qu'ils trouvent occupé avec ses fils et ses serviteurs aux travaux de la moisson (liv. II). Le livre III nous transporte au Ciel, où Dieu déclare qu'il choisit Eudore et Cymodocée comme victimes : leur sang sauvera les autres chrétiens. — Sur la demande de ses hôtes, Eudore entreprend de raconter sa vie passée et ses exploits. (Ce récit s'étend du livre IV au livre IX; nous avons ici un plan analogue à celui de V Odyssée ou do VÉnêiie). Eudore, à l'âge de seize ans, a été envoyé comme otage à Rome, il y oublie quelque temps sa religion. Il fait campagne avec l'armée romaine sur les bords du Rhin, prend part à la bataille contre les Francs (liv. VI) (1), est blessé, devient esclave de Pharamond, retourne à la cour de Constance, à Rome, et est nommé commandant de l'Armorique. Épisode de Velléria (liv. IX et X). — Cependant le récit a été interrompu au livre VIII, pour un nouvel intermède de merveilleux, qui, cette fois, a pour théâtre les Enfers. — Eudore raconte enfin sa pénitence publique, son voyage en Egypte, et
(1) Morceaux choisis, !•' cycle, p. 404.
son retour aupj'ès de son père (liv. XI). — Le récit d'Eudore a vivement touché Cymodocée, qui déclare à son père qu'elle veut se faire chrétienne et épouser le fils de Lasthénès. Démodocus y consent, pour soustraire sa fille aux poursuiies de Hiéroclès, gouverneur d'Achaïe. Eudore part pour Rome, tandis que Cymodocée va se mettre, à Jérusalem, sous la protection d'Hélène, mère de Constantin (liv. XIV). A Rome, nous suivons tous les préparatifs de la persécution ; l'Enfer manifeste sa joie' (liv. XVHl). Cymodocée, qui a été baptisée à Jérusalem, rejoint Eudore à Rome. Nouveaux passages de merveUle^x sur le purgatoire, l'ange exterminateur, Satan (liv. XXI, XXII, XXIIl). Cymodocée est délivrée; mais elle court àl'amphithéàtre rejoindre Eudore, et elle meurt avec lui. A ce moment même, on, entend dans les cieux une voix qui dit : les dieux s'en vont. Constantin est vainqueur et proclame la religion chrétienne religion de l'Empire {\i\. XXIV).— Quant à hi thèse, il est aisé de remarquer à quel point les intermèdes demerveilleiix sont inutiles et faux. Les passages consacrés au Ciel, à l'Enfer, où Chateaubriand fait parler Dieu, la Vierge, les anges, Satan, interrompent l'action humaine sans l'expliquer. L'histoire et le merveilLeux se nuisent l'un à l'autre. Plus le peintre de Rome, de Jérusalem, do la Grèce et de la Gaule, des catacombes, des forêts druidiques, des Francs, est un puissant évocateur du passé réel, plus l'imitateur de Dante et de Milton est coupable de n'avoir point senti qu'il fallait au merveilleux un cadre biblique ou allégorique. Lorsqu'on met en scène des personnagps historiques au milieu de descriptions géographiques et archéologiques, le merveilleux ne peut être que subjectif; il doit sortir de l'àme des personnages et se projeter au dehors : Macbeth seul voit l'ombre de Banquo. Au premier livre des Martyrs, la rencontre de Cymodocée et d'Eudoie est un chefd'œuvre de justesse dans l'emploi de ce genre do merveilleux ; de même on peut louer les scènes des catacombes et du cirque, et encore l'épisode de Vellèda. Tout le reste — je ne parle que du merveilleux — est artificiel.
Itinéraire de Paris à Jérusalem (1811). — Avec les croquis dont il avait tiré les tableaux des Martyrs, Chateaubriand composa ce livre, un de ceux que ses contemporains accueillirent avec le plus de faveur, et qui ont aujourd'hui le moins perdu. La sûreté et la variété des descriptions, l'évocation puissante de l'antiquité gi^ecque, la sensation colorée de l'Orient, le mélange vraiment unique de réalité objective et de poésie personnelle, tout donne à cet ouvrage un intérêt singulier. Entre les « grisailles » du Jeune Arui" charns et les « éblouissements » d'un Pierre Loti, V Itinéraire reste un chef-d'œuvre du genre descriptif. En 1811, des raisons d'actualité venaient encore contribuer à son succès : la sympathie pour la Grèce esclave commençait à s'éveiller en Europe, et Vltinéraire
était la premièro manifestation du mouvement philhellénique en France. '
Les Natchez (1826). — Chateaubriand avait composé àLondr-s, lious l'avons vu, un immense ouvrage de plus de 2.000 pages, les Natchez, sorte d' « épopée de l'homme primitif », d'où il tira Atala, puis René. Le manuscrit des Natchez, perdu pendant quelques années, fut retrouvé et renvoyé à Chateaubriand, et celui-ci ne put résister à la tentation de le publier. — René, qui a quitté la France (voyez René), est venu demander l'hospitalité aux Natchez, sauvages de la Louisiane. Il y est protégé par Chactas, qui lui raconte sa jeunesse (voyez Atala), son séjour en France, etc. René épouse Céluta ; mais sa fatale mélancolie le poursuit toujours. Il finit par quitter Céluta en lui laissant une lettre où le tourment dont il souffre est analysé avec autant de pénétration que d'éloquence. Pour cette lettre seule, et pour quelques descriptions admirables il faut pardonner à Chateaubriand ce qu'il y a de démodé dans les Natchez, les luttes des tribus sauvages racontées dans un style pseudo-épique.
Le Voyage en Amérique (1827). — Ici encore, nous avons un album de croquis, dont les tableaux d' Atala, de René, des Natchez, avaient déjà été tirés. Ce « journal », Chateaubriand l'a certainement retouché plus tard. Mais il conserve tout de même (on peut s'en fier au tact artistique de l'auteur) la fraîcheur et la poésie des premières impressions. Laissons ce qui a rapport aux mœurs et aux sentiments des sauvages, et même à la description des animaux (là Chateaubriand a trop empruiité à Charlevoix et à Bartram); attachons-nous seulement à l'âme de Chateaubriand vibrant au contact de cette nature nouvelle, océan, forêts, nuages, vents : c'est la préparation de la lyre et de la palette romantiques (1).
Les Aventures du dernier Abencérage (1826). — Composé probablement avant les Martyrs, ce petit ouvrage parut seulement, comme les Natchez, dans l'édition des OEuvres complètes de 1826. — Le dernier descendant de la tribu maure des Abencérages, Aben- Hamet, dont les ancêtres ont été massacrés à Grenade par Boabdil, revient d'Afrique pour revoir le pays de ses pères. A Grenade, il rencontre la fille du duc de Santa-Fé, Dona Elança. Celle-ci répond à l'amour d'Aben-Hamet ; elle ne veut plus épouser le comte de Lautrec ; elle laisse son frère Don Carlos se battre avec l'Abencérage, auquel elle jure une éternelle fidélité. Mais Blanca descend des Bivar, quiont persécuté et proscrit les ancêtres d'Aben-Hamet. Celui-ci l'apprend, quitte Blanca qu'il adore, et retourne au lieu de son exil. — Bien que le style de cette « nouvelle » puisse paraître
(1) Morceauçc choisis, l" cycle, p. W\; 2« cycle, p, 93,
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aujourd'hui un peu démodé, il y règne une couleur orientale, vibrante et chaude, une grâce fière et chevaleresque, une concision énergique, qui la préserveront toujours de l'oubli.
Les Études historiques (1831). — Dans la préface, Chateaubriand écrit : « ... J'ai commencé ma carrière littéraire par un ouvrage où j'envisageais le christianisme sous les rapports poétiques et moraux; je la termine par un ouvrage où je con- "--sidère la même religion sous ses rapports philosophiques et historiques... » Ces Études se composent de six discours, dont les quatre premiers exposent les tran sformations de l'Empire romain, de Jules César à Augustule les deux derniers sontconsacrés aux mœurs des chrétiens, des païens et des Barbares :
ce sont les plus remarquables ; on y retrouve l'auteur du livre VI des Martyj^s. -^
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térature anglaise D'après le portrait dessiné par Pulchérie de Valeuce (1836). — Ce mor- et gravé par Henry,
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littéraire fut composé pour accompagner la traduction du Paradis perdu de Milton. Chateaubriand nous avertit dans sa préface qu'il s'est permis beaucoup de digressions : aussi a-t-il ajouté ce sous-titre : ... et considérations sur le génie des temps, des hommes et des révolutions. Il y a bien un peu de précipitation dans la critique littéraire de Chateaubriand, mais aussi beaucoup d'intelligence, de sentiment du vrai et du beau ; le passage relatif à million conserve aujourd'hui même tout son prix.
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Vie de Rancé (1844). — Chateaubriand dédia cet ouvrage à l'abbé Seguin, prêtre de Saint-Sulpice, sur les conseils duquel il l'avait entrepris. -- L'abbé de Rancé, contemporain et ami de Bossuet, réformateur de la Trappe, offrait par le contraste même de son existence, dont une moitié s'était écoulée dans le monde le plus brillant et l'autre dans la solitude, une admirable matière. Chateaubriand en a tiré un exposé intéressant, mais monotone et froid.
Les Mémoires d'outre-tombe (écrits de 1811 à 1846, publiés à partir de février 1848 dans le journal la Pressé). Ce vaste ouvrage suffirait à lui seul pour faire connaître Chateaubriand. Presque toutes ses autres œuvres, (ÏAlala au Dernier des Abencérages, sont faites avec ses impressions et ses visions; dans les Mémoires, il nous en découvre les sources. Il raconte son enfance, ses voyages, sa vie politique ; il peint des paysages et trace des portraits ; et si Ton peut dire qu'il a trop cherché à poser devant la postérité, on ne saurait nier l'intérêt psychologique, historique, pittoresque, de cette autobiographie d'un genre unique dans notre littérature. Et même si Ton cherche à l'étranger, quel ouvrage trouvera-t-on qui contienne à la fois tant de poésie et tant de réalisme, tant de beauté plastique et tant d'idées(l)? — La publication des Mémoires fut froidement accueilhe. On y vit surtout un monument d'orgueil et comme un autre mausolée plus grandiose encore que celui du Grand-Bé, que Chateaubriand se dressait à lui-même. Trop d'amours-propres étaient froissés, surtout dans le monde politique, pour qu'on pût ju^er impartialement ces pages où l'auteur ne ménageait personne, que lui. Aujourd'hui, les critiques les plus autorisés placent les Mémoires au premier rang de son œuvre, — surtout depuis que nous pouvons leur comparer les Confidences de Lamartine, le Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie et le Journal des Concourt !
Les Écrits politiques. — Bornons-nous à signaler : De Buonaparte et des Bourbons (1814), — la Monarchie sflon la Charte (1810), — le Congrès de Vérone (1823'>, — la Guerre d'Espagne, qui en est la suite (1824). On trouvera, au tome Vlll de l'édition Garnier, les principaux articles et discours.
Chateaubriand a donné lui-même une édition complète de ses œuvres en 1836-1839 (Paris, Pourrat); cette édition ne comprend ni la Vie de Bancé ni \esi 3fémoires d'outre-tombe.
Influence de Chateaubriand. — Théophile Gautier a dit de Chateaubriand : « Il a restauré la cathédrale gothique, rou-
(1) Morceaux choisis, V^ cycle, p. 402; 2" cycle, pp. 901, 910.
vert l;i grande nature fermée, et inventé la mélancolie moderne. » Si Ton ajoute que Chateaubriand a renouvelé la critique, on a ainsi résumé toute son influence.
1° Il a restauré la cathédrale gothique. — Ceci doit s'entendre d'abord au sens figuré. Parle Génie du Christianisme, Chateaubriand, s'il n'a rien ajouté de sérieux au fond même de la théologie, a brisé par des arguments nouveaux (ît actuels, la tradition antireligieuse du dix-huitième siècle. 11 a réhabilité socialement et esthétiquement le christianisme; il ampme, en dehors de toute religion positive, expliqué et justifié le sentiment religieux. — Au sens propre, il a ramené la curiosité et l'intérêt vers le moyen âge, si dédaigné, pour des raisons différentes, des seizième, dix-septième et dix-huitième siècles. Institutions, mœurs, monuments, il a tenté de tout expliquer. A l'architecture pseudo-grecque, il a opposé l'art gothique national, dent il a montré les rapports symboliques avec notre religion et nos paysages. Grâce à lui, les Augustin Thierry, les Victor Hugo, les Michelet, les Vitet, les Mérimée, historiens, poètes, critiques, administrateurs, se sont épris d'une admiration à la fois raisonnée et enthousiaste pour les chefs-d'œuvre longtemps méconnus du moyen âge.
2° Il a rouvert la grande nature fermée. — Il n'est pas vrai de dire que la nature était fermée pour une société qui avait pu lire Jean-Jacques Rousseau et Bernardin de Saint-Pierre, mais il est plus juste d'affirmer que Chateaubriand a étendu et transformé le sentiment de la nature. Il l'a étendu : car il n'a pas seulement, comme Jean-Jacques, décrit la Suisse, la Savoie et la forêt de Montmorency ou le Mont-Valérien; mais après la solitude bretonne de Combourg, il a peint l'immensité de l'océan, à toutes les heures du jour et de la nuit, et la forêt américaine, et les rives du Meschacebé; puis la campagne romaine, Naples, la Messénie, l'Attique, la Palestine, l'Espagne, — et chacun de ces tableaux, s'il accuse bien la main et la manière du même peintre, a toutefois son caractère propre et surprend encore le lecteur, après un siècle entier de littérature descriptive, par un singulier mélange de précision dans les lignes et d'éclat dans le coloris. Ajoutez que dans ces paysages si Des Guanues. — Littéralure. 25
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variés et faits d'aprèa nature^ il a su placer des hommes dont le costume, les gestes et les mœurs sont appropriés au fond, sur lequel ils se détachent et avec lequel ils s'harmonisent. La couleur locale, impossible à reconstituer archéologiquement, est avant tout un rapport. Ni Atala, ni Chactas, ni Eudore, ni Cymodocée ne pourraient changer de cadre sans changer de psychologie, d'aventures et de langage. — Mais si Chateaubriand a étendu le sentiment de la nature, il l'a aussi transformé. En effet, Bernardin avait peint les mers, les orages et la nature exotique, et avec la plus riche palette. Mais ces descriptions restaient objectives. L'œil de Bernardin est un miroir qui réfléchit avec autant de fidélité que de netteté toute la gamme des nuances; mais son àme ne semble pas se mêler au paysage. Chateaubriand, s'il reçoit beaucoup de la nature, lui rend plus encore. Comprimée et endolo^ij, incomprise d'une société toute à ses plaisirs ou à ses Ji putes, son âme à lui ne trouve de refuge que dans la nature. Il l'interroge, il l'associe à sa douleur, il la trouve maternelle ou indifférente, il l'adore ou il la maudit; c'est la conception romantique de la nature. qui doit défrayer toute la grande poésie lyrique de 1820 à 1848.
3° // a inventé la mélancolie moderne. — Certes, la mélancolie, même si on la prend dans le sens restreint de lassitude morale et de dégoût de la vie, existait avant Chateaubriand. Le Saint-Preux de la Nouvelle Iléloïse (1760) et surtout Werther (1774, traduit en français dès 1778), sont des Tnélancoliques. Mais ils apparaissent plutôt comme des (exceptions; ce sont des révoltés, des excentriques (1). Dans Hené, au contraire, toute une génération se reconnaît; René incarnait le mal du siècle. Ruines, morts violentes, déceptions morales et scientifiques, rêves humanitaires démentis par la brutalité des faits, misère, exil, — et, en
(i) Ici, nous devons signaler VObermànn de Sénancocr, paru en 1828. C'est une sorte d'autobiographie morale, aussi rouiarquable comme document social et psychologique que le René de Chateaubriand, mais d'un art maladroit et d'une lecture ennuyeuse. Certains passages seront toujours cités et coniplèlent heureusement les analysé» de û mélancolie àu début du tljx-ueuvieuie siècle.
face de ces m;iux et de ces douleurs, aucune consolation, point de croyances positives, un vague déisme, une vanité rebelle, des passions exaltées et inassouvies : tels sont les éléments historiques et sociaux dont se forme, vers 1800, entre les secousses de la Révolution et les campagnes de l'Empire, cette mélancolie d'un genre nouveau. Avec cette divination et cette inconscience qui sont la marque du .e:énie, Chateaubriand a synthétisé et fixé cet état d'âme dans son René. Mais ce qu'il y avait de plus intéressant dans cette mélancolie faite de rêves et de déceptions, c'est qu'elle devenait le fond du lyrisme, au sens actif comme au senspassif.
Le poète, qui. tour à tour désespère et cherche en gémissant, acquiert une sensibilité exaspérée et exquise ; il associe \k nature entière à ses impressions; il s'alanguit avec l'automne et renaît avec le printemps ; il s'anéantit dans la sérénité des nuits, et voudrait fuir sur l'aile des orages. De son côté, le lecteur, en qui la faculté de percevoir et de vibrer s'est affinée sous l'influence de cette mélancolie, éprouve l'impérieux besoin d'entendre une voix qui lui formule et lui module ce qu'il ne sent qu'à demi. Il est d'intelligence avec le poète, il le transpose en lui. On trouve dans Chateaubriand tous les thèmes de la grande poésie romantique; quand Lamartine donne ses Méditations en 1820, le public formé par la lecture du Génie, de lienr, des Martyrs, semble lui dire : « Je t'attendais. »
40 Enfin, Chateaubriand a renouvelé la critique. — La critique littéraire d'abord, en substituant à la critique des défauts celle des beautés, en nous apprenant, pour juger d'une œuvre, à la replacer dans les circonstances, dans la civilisation, dans les mœurs, dont elle est l'expression. Cependant, à cela M'"^ de Staël aurait suffi. L'originalité de Chateaubriand est ailleurs. Elle est dans la solution définitive de ce malentendu qu'on appelait la querelle des anciens et des modernes. Dans les pai*tîes du Génie intitulées : Poétique du Christianisme et Beaux- Arts et Littérature, Chateaubriand établissait non plus des préséances, mais des différences. Son plaidoyer en faveur du merveilleux chrétien était basé beaucoup moins sur la supériorité d'une doctrine que sur la nécessité de répondre, en écrivant, aux croyances
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de son temps. Légitime chez Homère, la mythologie était absurde pour des chrétiens. De même, en étudiant et en comparant les caractères de l'époux, de la femme, de la mère, du guerrier, chez les anciens et chez les modernes, il notait les acquisitions psychologiques dues au christianisme; et il révélait aux classiques eux-mêmes, qui ne semblaient pas l'avoir senti, que leur originalité éclatait là où ils avaient modifié et enrichi, au nom de ce principe de relativité, les types fournis par leurs modèles.
Vhistoire ne lui doit pas moins. Chateaubriand, non seulement, comme nous le disions plus haut, nous a rendu le sens du moyen âge, et nous a révélé la vraie couleur locale ; non seulement il a donné lui-même, dans plusieurs passages des Martyrs, de Vltinéraire, des Mémoires d'outretombey des Études historiques, des modèles de narrations documentées, précises et colorées ; mais encore ses théories sur la relativité des œuvres d'art, appliquées aux civilisations antiques et modernes, ont été des plus fécondes (1).
Le style de Chateaubriand. — Chateaubriand procède à la fois des grands écrivains classiques, comme Pascal, Bossuet et Voltaire, et des précurseurs du romantisme, J.-J. Rousseau et Bernardin de Saint-Pierre. Mais il n'a rien d'un imitateur. Il faut distinguer en lui le peintre, qui a le don d'évoquer dans notre imagination les paysages les plus divers, — le poète, qui note avec délicatesse et avec profondeur les mouvements et les élans du cœur, — l'orateur qui développe des idées générales au moyen de comparaisons et de métaphores, en d'amples périodes. Mais on oublie trop souvent un Chateaubriand vif et spirituel, au style énergique et concis, qui excelle à tracer des portraits. Aussi, bien que la manière de Chateaubriand sente un peu l'effort, bien qu'il abuse souvent de sa splendide imagination et de sa facilité oratoire, on peut dire qu'il n'existe pas de style plus grand ni plus varié dans la prose du dix-neuvième siècle. Il a servi de modèle à tous : poètes qui n'ont eu qu'à rythmer et à rimer une prose déjà si musicale ; historiens
(1) Voir le chapitre des Historiens, p. 867; et la Préface des Récits méro viyigiens d'Auo. Thierry, écrits en iSUO.
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qui lui ont eiiipniiité sa pittoresque précision: (riti(iuo.s, orateurs, romanciers... Il est leur initiateur et leur maître.
IL — Madame de Staël (f 7««-i817).
Vie. — Germaine Necker naquit à Paris, en 1766. Son père, qui devait jouer un rôle considérable pendant la Révolutio'n, était alors un riche banquier venu de Genève à Paris; et sa mère appartenait à une ancienne famille de Français réfugiés en Suisse après la révocation de l'édit de Nantes. — L'enfance de Germaine Necker s'écoula dans un milieu intelligent, modéré, grave par le fond, mais singulièrement mondain et^ ambitieux. L'intelligence précoce et l'imagina tifln naturellement exaltée de l'enfant et de la jeune fille se développèrent dans le salon de M"^^ Necker, que fréquentaient Raynal, Morellet, Suard, Thomas, Grimm, Buffon, Marmontel, La Harpe. Germaine allait à la Comédie-Française applaudir ]Vr^« Clairon, lisait tout ce qui lui tombait sous la main, faisait à quinze ans un résumé de VEsprit des lois, publiait à vingt-deux ans un ouvrage sur Jean-Jacques Rousseau, et causait sur tous les sujets avec une verve intarissable. On lui fit épouser le baron de Staël-Holstein, ambassadeur de Suède à Paris: elle devait rester co.wiopoliftf jusque dans son mariage, et n'être vraiment Française que par le talent.
M'"« de Staël assiste au départ, au rappel de son père, le suit dans sa retraite à, Coppet, prè^ de Genève, où, elle reste trois ans (1792-1795). En 1790, elle publie: Ih'l'hiflutmcc des passions sur le bonheur. En 1797, elle revient à, Paris, dans son hôtel de la rue du Bac, où elle commence à exercer une sérieuse influence sur la société. Mais bientôt son salon devient suspect à Bonaparte. Cependant, elle faisait paraître, en 1800, son livre De la littérature. En 1802, elle perd son mari. La même année, elle donne son premier roman, Delphine. Le 15 octobre 1803, elle reçoit l'ordre de se tenir à quarante lieues de Paris (1); elle s'éloigne en
(J) Morceaux choi»h, \*' cycle, p. 'ill.
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décembre, slVec ses enfants, pour visiter rAllertiagne. Francfort, Weimar, Berlin sont ses principales étapes: elle voit Gœthe et Schiller, Fichte et G. de Schlegel. La mort de son père la, ramène à Coppet en avril 1804; elle compose son éloge sous ce titre : Du Caractère de M. Necker et de sa vie privée. En novembre 1805, elle part pour l'Italie, et elle en revient en juin 1806. Elle publie Corinne, son second roman, et essaie vainement de rehtî^er ;\ Paris. Forcée de demeurer à, Coppet, elle travaille à y attirer tous ceux qui, en France et à l'étranger, faisaient de l'opposition à Napoléon 1^^. Eii 1807, M"^^ de Staël entreprend un second voyage en Allemagne ; elle repasse pat Weimar, visite Munich et Vienne. Elle peut alors écrire son livre De r Allemagne, qu'elle fait imprimer en 1810 à Paris; le livre va paraître, quand la police en saisit tous les exemplaires, qui sont jetés au pilon. M™e de Staël, qui avait stirveillé de Chaumont l'impression de son ouvrage, est de nouveau condamnée à un exil sévère, et Coppet est mis en interdit. En 1811, M™« de Staël se remarie avec un jeune officier suisse, Albert de Rocca. Mais Tannée siiivànte, elle part pour Vienne et Saint-Pétersbourg, passe en Suède, et de l;i on Angleterre; elle y publie son livre De r Allemagne, et rentre en France en 1814. Après un nouveau voyage en Italie et un séjour à, Coppet, elle reprend à Paris une vie mondaine et fiévreuse, rédige ses Dix années d'exil, ses Considérations sur la, Révolution française, et meilt^t le [?, juillet 1817; ses restes furent trnnsportés et inhumés à ( 'oppet.
Les œuvres. — Un mot sur ses romans : Delphine (180'^) poitt^ pour épigraphe cette pensée de M™' Neeker : << Un homme doit savoir braver l'opinion, une femme doit s'y soumettre ». La forme •idoptée par M"'* de Staël, les lettres, rattache ce roman au dixliuitième sièckt, en particulier à la Nouvelle HéloUe de Rousseau. En 1802, après Atala, il était déjà détnodê. — Coriiine (1806) a conservé plus d'intérêt. Cette fois, la thèse du féminisme est posée franchement. Corinne est une « feinmé supérieure >• qui possède tous les dons de la nature et tous les talents : elle ne pourra se faire sa place dans la société. Tlièse à part, le cadre du roman et les digressions lui assurent une certaine durée. La description de Kome, de Tivoli, l'analyse des chefs-d'œuvre do la sculpture et de
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la peinture, U?» chapitres^ sur Napli's, sur Pompéi, les jugements sur la comédie et la tragédie italiennes, seront toujours cités comme de curieux modèles d'une critique bien féminine par le don d'as^milation et par l'enthousiasme (1).
De la Littérature (1800). — - « Je me suis proposé, dit M"" de; Sta^l, d'examiner quelle est l'influence de la religion, des mœurs (^t des lois sur la littérature, et quelle est l'influence de la littérature sur la religion, les mœu!"» et les lois... H me semble que l'on n'a pas suffisamment analysé les causes morales et politiques qui modifient l'esprit de la littérature. » C'est donc l'étude des rapports de la littérature avec la société : M*^" de Staël veut appliquer aux lettres la méthode de Montesquieu. Mais elle soutient umtkèm, celle de la perfectibilité (progrés), .et. par là, elle ne rattaclic au groupe des encyclopédistes et des idéologues. Quel est le facteur de ce progrès^ la liberté. C'est le développement, le rayonn(^~ ment, ou l'affaiblissement passager de l'esprit de liberté, qu'elle cherche à travers toutes les littératures anciennes et modernes. — Après un discours préliminaire où elle étudie les rapports de lu littérature avec la vertu, la gloire, la liberté, le bonheur, elle consacre une Première partie aux anciens et aux modernes, depuis l'épopée grecque jusqu'à la fin du dix-huitième siècle. Les chapitres sur la Grèce et sur Rome sont faibles; on peut en dire autant de ceux qu'elle consacre aux littératures italienne et espagnole. — Mais M"*» de Staël prend sa revanche quand elle arrive aux littératures du Nord (chap. xi à xvn); son chapitre xn est peut-être, après tant de travaux de la critique contemporaine, après Schl^ gel et Taine, la plus vive et la plus suggestive évocation de Shakespeare. — Le dix-septième siècle français ne pouvait, dans une pareille thèse, être équitablement jugé; M"** de Staël y soutient le système qui devait être repris par Taine : « C'est une littérature mondaine... >• Elle n'y voit guère que le théâtre. Le dix-huitième, au contraire, est fait pour la thèse, à moins que la thèse ne soit faite pour lui. — La Seconde partie est intitulée : De l'état actuel des lumières en France et de leur progrès futur. Malgré quelques aperçus piquants et beaucoup de formules éloquentes, on peut dire que 31"" de Staël n'a nullement prévu ni tracé le développement prochain du romantisme, sauf pour le roman (2). — Bref, ie grand mérite de l'ouvrage n'est ni dans les généralisations hâtives, ni dans les tableaux un peu superficiels, ni dans les formules prophétiques, démenties bientôt par les faits; il est dans cette vive et mobile sympathie pour les belles œuvres et pour les grands sentiments, dans ce prompt enthousiasme substitué pour la pre-
li Morceaux choisi», 1«'" cycle, p. 414. C-j Morceaux clioiais, 1"' cycle, p. 409; 2« cycle, p. 913.
776 LITTÉRATURE FRAxXrAlSE
uiière fois au dogiiiatisiiie, dans cette intelligente orientation vers les littératures étrangères : de tout cela devait se former la critique de Villemain et de Sainte-Beuve.
De rAUemagne (1810). — Il y a deux éléments à considérer dans ce livre : le premier, aujourd'hui moins apparent, mais le plus vivement senti par les contemporains, est une protestation en faveur du droit contre la force, du principe des nationalités contre l'esprit de conquête ; M™» de Staël, au milieu du silence effrayé de l'Europe, élève une voix généreuse et éloquente : la police impériale ne s'y trompa point. Mais, d'autre part, c'est uu livre de critique, excellent à sa date, et qui, bien plus que la Litlrrature, a conservé son prix. Il se divise en quatre parties : I. De l'Allemagne et des mœurs des Allemands. — II. De la littérature et des arts. — III. La philosophie et la morale. — IV. La religion et V enthousiasme. La deuxième partie est la plus intéressante. IM"" de Staël, en Allemagne, a compris le romantisme et la poésie ; .ses chapitres sur.Gœthe, sur Schiller, sur Klopstock, sont encore vivants. De même ceux qu'elle consacre à la critique, à Lessing, à Schlegel. Elle est moins compétente en philosophie; cependant, elle nous a initiés la première à Kant et à Fichte. — Au poin'i de vue politique et social, nous ne pouvons nous empêcher aujourd'hui de trouver qu'elle idéalise un peu trop l'Allemagne et que Napoléon fut dans son droit, en 1810, d'exercer une censure sévère contre cette imprudente apologie des ennemis de noti-e pays (I). ,
^ Influence de W^^ de Staël. — C^tte influence a été profonde et durable. — En histoire, M""^ de -Staël a transformé la théorie encyclopédique de la perfectibilité; elle y a introduit l'élément moral et l'enthousiasme. « Ce que l'on admire dans les grands hommes, a-t-elle dit, n'est jamais que la vertu sous la forme de la gloire. » Cet enthousiasme généreux enflammera encore Michelet. — En critique, l'influence est plus vive encore ; elle devance celle de Chateaubriand, et la complète. M™^ de Staël enseigne, comme lui, à découvrir les principes sociaux de la littérature. Elle contribue à détruire le dogmatisme classique, et à y substituer l'étude de l'œuvre considérée dans son milieu et par rapport aux multiples conditions qui l'ont provoquée et modifiée ; le sens du relatif et de l'historique entre dans la critique. Elle corrige ce qu'il y aurait de trop sceptique dans cette théorie
;r Motrvdux choisis, 2'- cycU'. p. 915.
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pan un sens très vil" et une soi-le d'instinct du beau et du vrai : de Villemain jusqu'à Taiiie, son esprit a continué de vibrer. — Enfin, M'"'^ de Staël est une des plus ardentes propagatrices du. cosmopolitisme littéraire. La méthode qu'elle a suivie pour nous faire connaître et aimer l'Allemagne de Gœthe et de Schiller, nous la retrouvons dans les préfaces des romantiques, dans J.-J. Ampère, Fauriel, Philarète Chasles, dans la Littérature anglaise de Taine, dans le Roman nisse de M. de Vogué.
M™« de Staël écrivain. — Le style de M"»*' de Staël est celui d'une conversation animée, qui tourne souvent à la diffusion et au bavardage, mais qui abonde en tours vifs et heureux, et qui se soutient toujours par l'enthousiasme. On la lit avec intérêt, avec plaisir; on n'a pas l'impression d'une belle langue, sûre d'elle-même, et qui fait corps avec l'idée. C'est plutôt un style de publiciste.
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CHAPITRE IV LA POÉSIE LYRIQUE AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE
SOMMAIRE
1° Le lyrisme du dix-neuvième siècle est successivement romantique, parnassien et symboliste.
2" Lamartine (1790-1869) n'est pas un poète de profession. Diplomate, député, ministre, il écrit des vers d'inspiration. — En 1820, les Premières Méditations répondent au goût et aux besoins du public; Lamartine y exprime l'angoisse et les espérances d'une âme qui s'apaise dans la Nature et en Dieu. — Dans les recueils suivants, et dans son épopée dé Jocelyn, il abuse de sa facilité; mais on y rencontre encore des morceaux de génie. — Sur la fin de sa vie, il écril à là hâte et pour vivre. 11 meurt presque oublié; mais la postérité l'a remis au premier rang.
3" Les romantiques se sont groupés en Cénacles : autour de la Muse française (1823-24); chez Ch. Nodier, à l'Arsenal (1824-34); chez V. Hugo (1828-30).
i" Victor Hugo (1802-1885) est avant tout poète, et ne cesse d'écrire des vers. Les circonstances le jettent dans la politique; il est exilé de 1851 à 1870; il est le plus populaire de nos écrivains; la l'rance lui fait des funérailles nationales. — Il s'élève par degrés, des Odes et Ballades aux Orientales, aux Feuilles d'Automne, .etc., et son originalité se dégage de plus en plus ; elle atteint sa plénitude dans les Châtiments, et dans la Légende des siècles, où V. Hugo renouvelle V épopée. Poète, il ^sX voyant, peintre, virtuose.
5" A. de Vigny (1797-1863) est plutôt un penseur. Dans ses Destinées, il foriûule la doctrine stoïcienne çt pessimiste ; mais il croit A la pitié et au progrès.
6" A. de Musset (1810-1857) est le plus spontané et le plus sincère des romantiques. Il a excellé dans l'expression de l'ainour,
7« Les Parnassiens réagissent contre le lyrisme jpersowwfi/. Les principaux sont Th.GautieRjLeconte DE LiSLE, J.-M.deHKRRDi.\,remar- • |uables tous trois par leur sens du « monde extérieur et exotique ». —
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U autres poètes n ont traversé le l'tunusse que pour s y faiiiî lambin, «t sont revenus au moi : tels Sully Pkudhommk et F. Copcée.
8° Les Symbolistes réagissent à leur tour contre la poésie trop mat&rielle des Parnassiens. Avec Verlaine et Mallarmé, ils arrivent à une subUHlé idéaliste, parfois obscui-e. \^
Tel que nous avons essayé de le défini r plus haut, le louiantisnie ne pouvait s'accommoder, en poésie, d'aucun des genres classiques, même transformés. Mais, parce qu'il était avant tout individuel, parce que toute son originalité était dans l'expression libre des sentiments personnels de l'auteur, un seul genre poétique lui convenait, le bjrisme. Encore faut-il, quand on songe à Lamartine, à Vigny et ;i Musset, bannir de la définition du lyrisme presque tout «•(! que les Malherbe, les Boileau, les J.-B. Rousseau y faisaient entrer, et ny conserver du lyrisme grec et latin (|uo l'élément individuel. Les véritables ^ancêtres de Lamartine, de Vigny et de Musset sont Ronsard et Du Bellay v.n France, Pétrarque en Italie, Gœthe en Allemagne, les lakiales et Byron en Angleterre; dans l'antiquité latine, plutôt Properce et TibuUe qu'Horace; enfin les Psaumes. Quant à Victor Hugo, son lyrisme est plus compréhensif ; Hugo est lyrique à la façon de Lamartine et de Musset, mais il a pratiqué aussi le lyrisme politique et satirique, et il a chanté, comme les trouvères et comme Malherbe lui même, les grands événements politiques de son temjjs. Les autres, « ignorants, ne savaient que leur âme »; Victor Hugo a su synthétiser en lui les impressions d'un p(niplc entier aux diverses heures de l'histoire. — D'ailleurs, même en y comprenant tout Victor Hugo, on peut adopter pour le lyrisme romantique la formule suivante : « C'est l'expression passionnée et imagée de sentiments individuels sur des thèmes communs. » Que chantent en effet les Lami^rtine, les Vigny, les Hugo, les Musset, sinon la joie ou la douleur, la crainte ou l'espérance, le doute ou la foi, la nature, l'a* mour, la mort, la liberté, le patriotisme... bref, tous les sentiments dont l'humanité vit et vivra toujours? L'actualité même n'est pour eux qu'une occasion <ie renouveler des émotions banales.
A partir de 1848 environ, une réaction se fait contre les
excès du lyrisme subjectif. Théophile Gautier coniuience it mouvement continué par le Parnasse, école dont Leconte de Lisle devient le chef. Cependant^ malgré leur prétention à l'objectivisme, les Parnassiens sont encore des romantiques, et chantent surtout leurs impressions et leurs sensations; tels Sully Prudhomme et F. Coppée. Un seul peut prétendre, comme Lecontè de Lisle, à une sorte d'impassibilité, c'est J.-M. de Heredia.
Une nouvelle réaction conmience vers 1<S80, celle des Symbolistes, qui accusent les Parnassiens d'attacher à la forme un prix trop exclusif, et qui reviennent à ce que le romantisme avait de plus vague et de plus imprécis daiis le fond, en y ajoutant une plus grande liberté dans la versification. Cette évolution est influencée sinon provoquée par celle de la musique, qui abandonne de plus en plus à cette éj5oque la mélodie carrée, pour lui substituer une mélopée aux tonalités changeantes, s'adaptant successivement à toutes les nuances du sentiment.
Nous étudierons successivement les Romantiques, les Parnassiens^ et les Symbolistes. '
- ^' I. — Les Rouiautique!!).
liaiiiartine (1790-1869).
Vie. — Alphonse de Lamartine est né à Màcon, le 21 octobre 1790. Son père, gentilhomme de vieille souche, avait porté l'épée, et était un type de droiture et de probité; sa mère fut une des femmes les plus distinguées de son temps, par l'intelligence et par le cœur : on la connaît, non seulement par les Confidences, mais encore et surtout par son Journal, et l'on ne saurait exagérer la part qu'elle a eue dans le génie de son fils. Après la Révolution, toute la famille s'installa et vécut pendant plusieurs années dans la terre de Milly, près de Màcon. — Alphonse de Lamartine était l'aîné de six enfants, et seul fils. A l'âge de dix ans, on le mit en pension, d'abord à Lyon, puis à Belley où il resta quatre ans , et où il
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fit de très bonnes études (1). De 1807 à 1811, il partage de nouveau la vie de famille, à Milly et à Mâcon. C'est pour lui une époque féconde; il lit, il médite et il rêve; il écrit beaucoup de vers, dont sa Correspondance est pleine, et qui ressemblentplusou moins à tout ce ([ui se rimait alors. Un voyage (^n Italie (1811- 18 12) vient ajouter des sensations colorées aux douces impressions du Maçonnais.
En 1814, à la première Restauration, Lamartine est garde du corps de Louis XVII I; mais, après les Cent Jours, il ne reprend pas de service. 11 retombe dans le fécond désœuvrement du campagnard, du voyageur, de portrait de Lamartine a l'époque des Méditations. l'homme du D'après une lithographie de Victor Auger.
monde. Alors,
sous l'influence d'un profond amour brisé, il écrit les Meditalions, publiées en 1820. Le succès en est immense. Louis XVIII nomme le poète secrétaire d'ambassade à Florence, en 1821. En 1823, paraissent les Nouvelles Médita-
(1) Lire ses Adieux au Collège de Beltey {Premières Méditattona, éd. Hachette, p. 77).
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tions «t la Moi'l de Socrate ; puin le Dcrnivr Chant du pèlrri/iage d'Harold (1825) et les Harmonies (1830). Lanièiiio année, Lamartine est reçu à l'Académie française.
Après la chute de Charles X, Lamartine démissioiuie, il entreprend, en 1832, un voyage en Orient, dont il publie le l'écit en 1835. En 1-833, il est nommé député de Bergu(\s (Nord), et il commence sa vie politique. Cependant, il n'en continue pas moins à publier des vers : Jocelyn (1836), la Chute d'un arige (1838), les Recueillements (1839). En 1847, il donne un ouvrage en prose, V Histoire des Girundim. La révolution de 1848, qu'il a contribué à préparer, et qu'il essaye d'abord de diriger, le fait ministre des Affaires étrangères et chef du Gouvernement provisoire. Mais l'élection de Louis ■Napoléon à la présidence de la République le rend à la vie privée et aux lettres. Au milieu même des troubles politiques, en 1849^ il publie les Confidences, Graziella, Raphaël . Puis, pour sortir d'embarras financiers créés à la fois par son désintéressement et par sa prodigalité, il se coii-j damne, selon sa propre expression, aux « travaux forcés littéraires ». Il écrit, sans trêve, le Cours familier de littérature, V Histoire de la Restauration, etc. Il sollicite, par voie de souscription à ses œuvres complètes, la générosité publi- <jue : mais la France a oublié les Méditations. Il faut que le i;ouvernement impérial vienne à son secours, et lui fasse accepter, à titre de récompense nationale, un capital de ')()(). 000 francs. — Lamartine mourut le 2 février 1869; il fut enseveli modestement à Saint-Point.
^^A' L'œuvre poétique. - Les Premières Méditations, paiiies on 1S20, contiennent les pièces les plus célèbres et les plus caractéristiques de Lamartine : l'IsolernetU, le Soir, le Vallon, le Lac, le (rolfe de Baïa, l'Automne (1). — Dans les Nouvelles Méditations ( 1823) : le Passé, le Poète mourant, Bonaparte, les Étoiles, les Préludes, le Crucifèocf (2). — La Mort de Soçrate (1824) est une sorte do paraphrase d'une partie du Phédon, dialogue où Platon raconte le dernier entretien de Socrate avec ses disciples et sa mort. Lamartine n'a pas bien saisi, dans cette ébauche hâtive, la simple et divine beauté du philosophe grec. — Le Dernier Chant du Pèlerinage d'Harold (1825) est une suite au Pèlerinage de Childe-
(1) Morceaux ctioisis, 2« cycle, p. 926.
(2) Morceaux choisis. 2« cycle, p. 9^0,
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Ifarold de Byron. Lamartine, dans le chant qu'il y ajoute, raconte ];) ilei-iiière étape du poète en Italie, et sa mort à' Missolonglii pour rindépendance grecque. Un passage éloquent, où Lamartine,' par la voix d(> Byron, lance l'anatlième conti-e l'Italie, et déclare qu'il va chercher ailleurs « des hommes et non pas de la poussière humaine », valut à Lamartine un duel avec le colonel Pepe. La lecture de ce poème est aujourd'hui assez ennuveuse. Le merveil' lemv en est factice; Lamartine y abuse des exclamations, des invocations, bref, de tous les procédés d'une rhétorique poétique qui nous ramène à Delille et à Voltaire. — Les Harmonies poétiques et religieuses (1830) renferment encore quelques-unes des plus belles pièces de Lamartine : Invocation, Hymne de la nuit. Hymne du matin, Pensée des morts, Jéhomh, le Chêne, l'Humanité, Milly ou la Terre natale, le Tombeau d'une mère, la Voix humaine Au rosfsignol, le Premier Regret, Novissima Verba (1). — A l'œivre lyrique, il faut encore ajouter les Recueilleflaents : on ne peut guère y signaler que to Chche du village. — Parmi les poésies diverses : Réponse aux adieux de Sir Waller Scott, la Marseillaise de la paix. A Né»nésis (réponse à Barthélémy, qui l'avait insulté dans un journal satirique, S'émésis), la Vigne et la Maison.
Jocelyn, épisode, j&urrhal trouve' chez un curé de campagne (1836). Tel est le titre complet de ce poème, fragment détaché d'uiK^ immense épopée que Lamartine avait rêvé de consacrer à Vhunmiiité, et dont il devait publier, deux ans plus tard, un autin? fragment, /a Chute d'un ange. Le cadre général de cotte épopée est celui-ci : un ange, épris d'une mortelle, a souhaité de devenir homme pour se rapprocher de celle qu'il aime. Mais Dieu, tout en exauçant son vœu, a condamné cet ange à la poursuivi'e en vain, à s'en voir sans cesse séparé, jusqu'à ce que, d'épreuve en épreuve, il ait expié son péché. A lire Y avertissement mis par Lamartine en tête de la première édition, ce grand poème semble oooïtenir le programme de la Légende des siècles de V. Hugo. Mais celui-ci, génie plus objectif, saura conserver le secret de la précision -et de la variété, en s'appuyant sur la légende et sur l'histoire. Lamartine voudra tout tirer de lui-même : ce sera une suite de visioTis .préhistoriques dans la Chute d'un ange, et, dans Jocelyn, un roinan d'amour. De là *— pour ne parler que de Jocelyn — les qualités (M les défauts du poème : une grande élévation de sentiment, de la fraîcheur et de la puissance dans les descriptions de la nature, de l'éloquence et un flot de poésie personnelle dans les discours; mais aussi l'invraisemblance d'une intrigue trop romanesque, d(^s personnages conventionnels, et, dans l'ensenibie, une inéviîahlc
(1) Hnrreavx choisis, 1*' ryric. \j. ftTi: 'i" cvc-lt\ (). «W?.
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monotonie (1). — Lamartine suppose qu'il a trouvé, chez un curé (le campagne, Jocelyn, dont il était l'ami et qui vient de mouiir, un Journal, dont il extrait des fragments. Jocelyn s'était dans sa jeunesse décidé pour la vocation ecclésiastique afin d'assurer le bonheiir de sa sœur. La Révolution le chasse du séminaire de Grenoble ; il se réfugie dans la grotte des Aigles, au sommet des Alpes du Dauphiné. Un jour, il voit venir à lui un proscrit, accompagné d'un enfant, et poursuivi par des soldats ; l'homme meurt en confiant l'enfant, Laurence, à Jocelyn. Laurence est une jeune fille, et Jocelyn s'éprend d'elle ; il n'est pas encore engagé dans les ordres; il pourra l'épouser. Mais l'évêque de Grenoble, condamné à mort, le fait mander dans son cachot, et l'ordonne prêtre, afin de recevoir de lui à son tour les derniers sacrements. Le voilà pour toujours séparé de Laurence. Il devient curé d'un petit village dans les Alpes, Valneige. Il y passe plusieurs années, toujours poursuivi par le souvenir de ce grand amour perdu. Une nuit, on vient le demander pour une voyageuse, gravement malade dans un hameau voisin. Il y court. Il reconnaît Laurence, qui meurt bénie par lui; il la fait enterrer auprès de son père, dans la grotte des Aigles. — Ce roman est un cadre à descriptions admirables, à effusions lyriques d'une verve magnifique. Il faut citer particulièrement comme un des purs chefs-d'œuvre du dix-neuvième siècle, l'épisode de la Neuvième Époque, intitulé les Laboureurs ; jamais épopée et lyrisme, s'engendrant l'un l'autre, n'ont produit pareille symphonie (2).
L'œuvre en prose. — Les principaux ouvrages en prose de Lamartine sont
Le Voyage en Orient (1835, 2 volumes). C'est le récit du voyage qu'il fit en 1832, avec sa femme et sa fille. Parti de Marseille le 10 juillet, sur le brick ÏAlcestey il arriva le 6 septembre à Beyrouth, fit un long séjour en Syrie et en Palestine, visita Jérusalem, les ruines de Balbek, Damas, et revint par Constantin ople. Le style de cet ouvrage est varié, précis, et n'a pas l'harmonieuse monotonie des Confidences. Il est curieux de comparer le Voyage en Orient avec l'Itinéraire de Paris à Jérusalem de Chateaubriand.
L'Histoire des Girondins (1847, 8 volumes). Cet ouvrage tient à la fois de l'histoire et du roman. Lamartine s'est documenté, sans doute, a compulsé de nombreux mémoires et interrogé des
(1) On connaît le jugement de Musset sur Jocelyn. La baronne (dans // ue faut jurer de rien) dit: « L'abbé, avez-vous lu Jocelyn.' —Oui, Madame, ré pond l'abbé... il y a certainement du génie, beaucoup de talent, et de la facilité. » — Ce sont comme les trois impressions successives par lesquelles passe un lecteur de Jocelyn.
(2) Morceaux choisis, i^" cycle, p. UH.
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témoins. Mais il n'a pas sn choisir ni classer ses preuves. I/inia^ination et ia politique tiennent clit'/ lui la place de la critique. Les [)ortraits de Robespierre, de M"'" Roland, de Vergniaud; le récit des massacres de Septembre ; le procès de Louis XVI ; le dernier banquet et la mort des Girondins, sont les plus belles pages de ce livre inégal qui eut un succès foudroyant, et qui contribua pour sa part à la révolution de 1848.
Les Confidences, Graziella, Raphaël (1849), les Nouvelles Confidences (1851), sont des fragments d'autobiographie un peu romanesques, où les passages charmants et éloquents abondent, mais dont la lecture suivie fatigue et déçoit.
Citons encore l'Histoire de la Révolution de 1848 (1849], l'Histoire de la Restauration (1851-1853), et le Cours familier de littérature (1856-1869).
Enfin, il nous reste de Lamartine un grand nombre de discours politiques (1833-1848), dont le plus célèbre fut prononcé à l'Hôtel de Ville (25 février 1848) pour obliger le peuple à renoncer au drapeau rouge et à conserver le drapeau tricolore.
Le lyrisme de Lamartine. — Les sources de ce lyrisme sont multiples : comme livres, Virgile et TibuUe, Pétrarque, le Tasse, Ossian, Byron, Racine, Rousseau, Bernardin de Saint- Pierre, Chateaubriand; puis les impressions d'enfance, une éducation pieuse et délicate, presque féminine; enfin, l'amour pour Elvire. Le poète entre dans la vie épris d'idéal, croyant au bonheur et à la vertu ; il les cherche dans la société ; et. ne les y trouvant pas, il se réfugie dans la nature ; la natut*e lui parle de Dieu, auquel peu à peu il remonte, jusqu'à se perdre en lui.
On pourrait donc ramener les pièces caractéristiques de Lamartine au plan suivant : P Un spectacle, ou un souvenir, dans un cadre de « nature » (VIsolement : Souvent sur la montagne, à l'ombre du vieux chêne... Je contemple... Ici gronde le fleuve... ; — r Automne : Salut, bois couronnés d'un reste de verdure...; — le Vallon : Prêtez-moi seulement, vallon de mon enfance, Un asile d'un jour... etc.). 2° La mélancolie^ le découragement, le désespoir envahissent l'Ame du poète {VIsolement : Que me font ces vallons, ces palais, ces chaumières... Un seul être vous manque et tout est dépeuplé...; le Vallon : L'amitié te trahit, la pitié t'abandonne...). 3° Mais, par degrés, l'espoir en Dieu, le calme de la nature agissent sur cette mélancolie {VIsolement : Mais,
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p(Mi1-(''1ro, .111 delà dos l)ornesdft sasplx'^re... Sur laTorrod'oxil pourquoi resté-je encore...?; — le Vallon .Mais la nature est . là qui f invite et qui t'aime...). Et le poète souhaite de mourir ,4^ pour s'absorber en Dieu {le Passé : Saluons la splendeur divine Qui.se lève dans le lointain... Ami, pour y voler plus vite, Prenons les ailes de la mort).
Or, ce genre de lyrisme, qui est fait d'effusions spontanées, naïves, qui commence par une plainte ou par un regret, pour s'achever par la_j!é&ignation ou par l'espérance, est celui qui convenait à la société de 1820, encore tout émue (h^s catastrophes de la veille, saturée de mélancolie et de religiosité par la lecture de Chateaubriand, et attendant un poète qui chanterait ses états d'âme. Chateaubriand ne lui suffisait plus ; car, aux âmes sensibles et endolories, il faut le bercement de l'harmonie et l'imprécise volupté de la musique. ^ Or, ce n'était pas André Chénier, dont les œuvres venaient ^, d'être publiées par H. de Latouche en 1819, qui pouvait répondre à cette attente. Sa philosophie tout encyclopédique, son paganisme tranquille, sa plastique précision, en font un ancêtre des Parnassiens plutôt que des Romantiques. Et si vous cherchez parmi les poètes contemporains, qui trouvezvous ? Casimir Delavigne et Béranger, qui mettent en strophes ou en couplets des articles de journaux libéraux.
.lamais poète, donc, ne parut plus à propos que Lamartine, et il devait survivre à son succès d'actualité, parce qu'il répondait moins à une mode qu'à un besoin profond et éternel de l'a me humaine, particulièrement vif à cette époque. — Deux jugements permettront d'évaluer cette opportunité et cette vérité. Le premier est de M'^'^ de Lamartine mère, qui écrit, le 7 novembre 1828 : « Alphonse m'a envoyé des vers qu'il vient de composer et qui m'ont bien émue; il y dit précisément ce que je pense; il est ma voix; car je sens bien les belles choses, mais je suis muette quand je veux les dire, même à Dieu. J'ai, quand je médite, comme un grand foyer bien ardent dans le cœur, dont la flamme ne sort pas : mais Dieu qui m'écoute n'a pas besoin de mes paroles; je le remercie de les avoir données à mon fils. » Aipsi auraient pu parler toutes les femmes, qui accueillirent avec émotion les vers d(^ I .amartine . I ' t ( 'uvier, dans sa réponse au Discours de rérep
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li(ni (lo Lainartiiic à l'Académiti française : « Loisqiui, dans un de ces instants de tristesse et de découragement qui s'enipa rent quelquefois des âiae« les plus fortes, un promeneur solitaire entend par hasard résonner de loin une voix dont les chants doux et mélodieux expriment des sentiments qui répondent aux siens, il est comme saisi d'une sympathie bienfaisante ; il sent vibrer de nouveau ces fibres que l'abattement avait détendues; et si cette voix, qui peint ses soulfrances, y mêle par degrés de l'espoir et des consolations, la vie renaît en (|uelque sorte en lui; déjà il s'attache à l'ami inconnu qui la lui rend; déjà il voudrait le serrer dans ses bras, l'entretenir avec effusion de tout ce qu'il lui doit. Tel a été. Monsieur, TeiTet que produisirent vos Premières Médilations sur un grand nombre de ces êtres sensibles que tourmente l'énigme du monde. » Jamais critique littéraire n'a mieux défini <iue ce savant la nature du lyrisme lamartinien et les raisons de son succès.
Lamartine lui-même a dit, dans la Préface des Méditalûms (écrite en 1849) : « Je suis le premier qui ai fait descendre l;i poésie du Parnasse, et qui ai donné à ce qu'on nommait la Muse, au lieu d'une lyre à sept cordes de convention, les fibres mêmes du cœur de l'homme, touchées et émues par les innombrables frissons de l'àme et de la nature. » Dans les Destinées de la Poésie (1834), il fait le tableau de la société impériale : « Rien ne peut peindre, dit-il, à ceux qui ne l'ont pas subie, l'orgueilleuse stérilité de cette époque... Qui m'aurait dit alors que, quinze ans plus tard, la poésie inonderait l'àme de toute la jeunesse française?... Il me reste à remercier toutes les âmes tendres et pieuses de mon temps, tous mes frères en poésie, ([ui ont accueilli avec tant de fra« ternité et d'indulgence les faibles notes que j'ai chantées jusqu'ici pour eux. »
Ajoutons que, précisément, ce lyrisme n'est jamais, des Méditations atix Harmonies, une poésie de virtuose. Lamartine n'est pas poète de profession; il s'en est toujours défendu, même avec un peu de fatuité (1). îl ne chante que pour exhaler, à de certaines heures, l'émotion ou l'enthousiasme
(1) Voir, en particulier, su leUre k M. BrUys tl'OuilIy, en lête des Recueillements (1838).
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qui Toppresseiit. De là, sans doute, une certaine négligence (l'expression et des inexpériences de métier qui gâtent ses vers, aux yeux des grammairiens et des Parnassiens. Mais de là, aussi, dans quelques pièces, une sincérité d'accent, une puissance d'inspiration, qui font oublier absolument \e poêle, pour céder toute la place à la />oesi>. De la lecture du Lac, du Vallon, de l'Immortalité, du Chênes des Laboureurs, etc., on l'etombe sur la réalité comme au sortir d'un rêve, avec cette impression de vertige que donnerait un vol vers l'idéal.
Livs deux Cénacles. , i
En 1(S23, un certain nombre de jeunes poètes fondèrent un journal, la Muse française^ qui devait publier des vers originaux et des articles de critique. A la tête de ce recueil étaient Alex. Soumet, Alex. Guiraud, Emile Deschamps, Alfred de Vigny, Victor Hugo. Parmi les collaborateurs on peut encore signaler Ancelot, Chênedollé, Jules Lefèvre, Mais Lamartine se contenta de souscrire, et n'y voulut rien publier. La Muse française nous paraît aujourd'hui très modérée et très éclectique. Elle dura d'ailleurs à peine deux ans. — Ce fut le premier Cénacle (1).
Après la disparition de la Muse (1824), les jeunes romantiques se réunirent dans le salon de Charles Nodier, à l'Arsenal, jusque vers 1834. Là on vit Hugo, Lamartine, Sainte-Beuve, Dubois, le fondateur du Globe, Alfred de Musset, etc. Le romantisme de Nodier était spirituel et large ; son salon eut une heureuse influence, en ce sens qu'il n'était pas une coterie.
Le second Cénacle se forma vers 1828, autour de Victor Hugo. — Vigny, Emile et Antony Deschamps, Sainte-Beuve, le sculpteur David d'Angers, le peintre Boulanger, etc., se firent les « adorateurs » de Hugo. Il y eut là plus d'enthousiasme, mais aussi moins de critique que chez Nodier. Le Cénacle de la rue Notre-Dame-des-Champs se dispersa d'ailleurs après 1830.
(1) Voir notre Presse littéraire sous la Restauration, p. 102 à H3. — Cf LÉON SÉCHÉ, le Cénacle de ta Musc française, 1908.
Vîctoi- Hu^o (1802-1885).
'ie. — Victor-Mario Hugo est né à Besançon, en 180V, « d'un sangbreton et lorrain à la fois ». Son père, le commandant Léopold-Sigisbert Hugo, était de Nancy; sa mère, Sophie Trébuchet, était de Nantes.
Le jeune Hugo suivit son père en Italie, .en Corse, à l'île d'Elbe; puis en Espagne (1811), oùil resta pendant un an, avec son frère Eugène, au Collège des Nobles de Madrid. En 1812, retour à Paris, séjour dans
la maison de la rue des Feuillantines, où les deux frères lisent un peu à tort et à travers, et où ils ont pour maîtres « un vieux prêtre, un jardin et leur mère ». En 1815, Victor est élève de la pension Cordier, d'où il suit les cours du lycée Louis-le-Grand ; il a un accessit de physique au concours général, et son père le destine à l'Ecole polytechnique.
PoRTiiAiT DE Victor Hugo a trente ans.
D'après la lithographie d'Achille Devéria (1800-1857).
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Mais, en IHJ7, il envoie des vers à l'Académie rraiieaise; en l!S19, il est lauréat des jeux floraux, et, cette même année, il fonde avec son frère, Abel, et en collaboration avec Soumet (it Vigny, le Conservateur littéraire, qui ne dura qu'un an : il y écrit pour sa part 272 articles. Il se marie en l<S22. En 1823, il collabore à la Muse française, qui est l'organe du p^remier Cénacle et où il fait (Micore de la cri tique.
Cependant, il réunit les pièces de vers (ju'ii a composées depuis 1818, et])ublie, en 1823, /e*- Orfes (augmentées, on 182(), des Ballades}. Crouiwell et sa Préface paraissent en 1827 : l)uis, en 1829, les Orientales, Hernani en 1830, Notre-Dame de Paris en 1831. Laissons les drames, dont il sera question plus loin (1), pour ne citer que les recueils lyriques ou épi- (pies. De 1831 à 1840^ Hugo donne ses quatre plus beaux V(>InuH\s de vers : Les Feuilles d'automne, les Chants du crépuscule, les Voix intérieures, les Rayons et les Ombres. En 1841, il entre à l'Académie française.
Il avait chanté avec conviction les Bourbons; mais après les ordonnances et la révolution de Juillet, il s'était rallié à la monarchie de Louis-Philippe: celui-ci le nomma pair (\r 1^'rance, en 1845. En 1848, Hugo est élu député à FAssemblée Constituante. C'est l'époque où il commence les Misérables, et où il écrit certaines pièces des Contemplations. Au couj» d'État de décembre 1851, il se met dans l'opposition, est porté sur la liste des proscrits, et exilé. De Bruxelles, il se l'end à Jersey, puis à Guernesey. Il publie alors les Châtiments (1853), pamphlet contre l'Empire, les Contemplations (1856), la première série de la Légende des siècles (1859), les Misérables (1862), William Shakespeare, etc. Après le 4 septembre 1870, il rentre à Paris. ^1 donne l'Année terrible, V Art d'être grand-père, et surtout les deux dernières séries de la Légende des siècles (1877-1883). Élu député de Paris, puis sénateur inamovible, il ne cesse de produire; et le Pape^ la Pilié suprême, l'Ane, les Quatre Vents de l'Esprit viennent augmenter son oeuvre déjà si considérable. Il meurt le 23 mai 1885. La France lui fait des funérailles nationales.
(4) Cf. p. 816.
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L'œuvre lyrique. — F.es Odes et Ballades (IS:.'-2-l8'^t)) comproniiciit los pièces do la première manière do Victor Hugo (si l'on o.xcepte les essais, traductions, etc., publiés par le Conservateur ^t la Muse). Il faut signaler dans les Odes : la Veûdée, les Vierges de Verdun, Quiberon, Louis XVII, la Naissance du duc de Bordeaux^ Buonapartey A mon père, la Guerre d'Espagne, les Funérailles de Louis XVIII, le Sacre de Charles X, les Deux Iles, etc., toutes pièces d'actualité. Mais on y trouve aussi des morceaux d'un lyrisme plus intime; dans le livre cinquième : Au vallon de Che'rizy, le Voyage, la Promenade, Pluie d'été. Rêves..., la plupart inspirés par sa fiancée et par sa jeune femme. — Les Ballades nous révèlent en lui déjà la recherche du pittoresque et de l'antithèse. Si le poète des Feuilles d'automne et des Contemj^laiion^ s'annonce dans les Odes, dâUSslêT^Ballades ce serait plutôt celui, mais combien timide encore, de la Légende des siècles. A signaler parmi les Ballades : le Sylphe, le Géant, la Fiancée du timbalier, la Mêlée, la Fée et la Péri, et des « plaisanteries » de virtuose : la Chasse du Burgrave, le Pas d'armes du roi Jean.
Les Orientales (1829). — Un vent d'orientalisme passait sur la France depuis 1824. Toute l'Europe avait les yeux fixés sur la lutte imtre la Grèce et la Turquie. Tous les poètes de l'époque étaient philhellènes. Victor Hugo saisit habilement cette actualité, et, sans avoir jamais vu l'Orient, il le chante; à l'Orient, il rattache l'Espagne, si fortement marquée par la civilisation arabe. Les Têtes du séraîl. Canaris, Navarin, Marche turque, la Bataille perdue, l'Enfant grec (1), sont autant de morceaux qui se rappoi-tont à la guerre gréco-turque. D'autres sont d'un orientalisme plus général : le Feu dii ciel, Chanson de pirates, la Captive, Clair de lune, les Djinns, Bomance mauresque. Sur l'Espagne : Gr^pade, et si Ton veut, Fantômes {Hélas! que j'en ai vu mourir de jeunes filles..* Une surtovlpun ange, une jeune Espagnole...). Enfin, le poète aurait pu insérer partout ailleurs des pièces comme Mazeppa et Lui (sur Xapoléon).
Les Feuilles d'automne (18.31), les Chants du crépuscule (1835), les Voix intérieures (1837), les Rayons et les Ombres (1810). — I)e ces quatre recueils, il iandrait citei' un trop grand nombre d^ pièces, ce serait une table des matieires. L'actualité {Sur le bai de rilôtel de Ville, A l'hmnme qui a livré une femme, etc.); le « bonapartisme poétique » {Napoléon H, A la Coiorane, A l'Are d^ Trmm- /i/ie, etc.) ; la vie intime du poète et sa mélancolie (.4 des oiseau-a- envolé,% A Eugène incomte //., C<e qui se passait aua- Feuillanti.nes 'V'r.<f 1813, THstessc d'Olgmpio); enfin la nature, lorèt ou mei- : ~ il n'est guère de thème lyrique (pie Vicîoi' lliioo n'ait tonclié
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dans cette périodo de dix ans pendant laquelle il écvW encore presque tous ses drames, des romans, etc. C'est là qu'il faut le chercher, dans la plénitude et la perfection de son génie, sans qu'il atteigne encore au lyrisme peut-être plus grandiose, mais démesuré, des Contemplations (l).
Les Châtiments parurent d'abord à Bruxelles, puis à Jersey en 1853. L'édition définitive et complète ne fut publiée qu'en 1870. C'est une satire lyrique en sept livres, un peu fatigante dans son ensemble, et que l'abus des personnalités gâtera de plus en plus. Mais le poète y atteint fréquemment à un degré de force et d'éloquence que rien n'égale dans notre littérature. A signaler, parmi les plus belles pièces : A un martyr, A l'obéissance passive (et en particulier quatre strophes sur les drapeaux) ; Sacer esto, le Manteau impérial, r Expiation (qui contient le récit poétique de Waterloo, à comparer avec la narration de la même bataille dans les Misérables) ; Sonnez, sonnez toujours, clairons delà pensée; Ultima Verba (... Et, s'il n'en reste qu'un, je serai celui-là) (2).
Les Contemplations (1856) se composent de deux parties : Autrefois, Aujourd'hui. « Un abîme les sépare, le tombeau », dit le poète dans sa préface. Ce tombeau est celui où reposent, à Villequier, près de Caudebec, sa fille Léopoldine et son gendre Ch. Vacquerie, morts tous deux d'un accident en Seine. On peut donner la préférence, dans ce trop vaste recueil, au livre intitulé Pauca meae (le livre IV), dans lequel Hugo chante l'eiafance et la mort de sa fille. Le chef-d'œuvre est la pièce intitulée : A Villeguier. où la profondeur et la sincérité de l'inspiration s'unissent à la plus solide facture. 11 faut y joindre la pièce finale : A celle qui est restée en France. On peut encore retenir : livre I : Réponse à un acte d'accusation (déclaration d'un romantisme révolutionnaire); livre III : le Revenant, Aux arbres (Arbres de la forêt, vous connaissez mon àme...) (3). Un grand nombre de morceaux des premiers livres sont des vers d'amour d'assez mauvais goût; il semble que Hugo, dans le désœuvrement de son exil, ait voulu publier des fragments, des ébauches, qu'il avait écartés de ses quatre grands recueils lyriques, à l'époque de sa maturité puissante. Quant au livre VI, intitulé : Au bord de l'Infini, il se compose de morceaux apocalyptiques; quelques-uns, par leur obscurité laborieuse, justifient le mot cruel et charmant de Veuillot : « C'est Jociùsse à Pathmos. . Mais d'autres, tels que les Mages, Ce que dit la Bouche d'ombre, sont d'un lyrisme qui échappe, par sa puissance, à toute défini» tion.
(1) Morceaux choisis, l*"" cycle, p. /i.V»; 2« cycle, p. 9.Vi.
(2) Morceaux choisis, !*"■ cycle, p. ^^2: 2'' cycle, p. 9'»^i. ,
(3) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 950.
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La Légende des siècles. — Ce recueil, qui forme aujourd'hui (|uatre tomes dans l'œuvre complète, parut, nous l'avons dit, en trois fois, 1859, 1877, 1883. Le sous-titre de la première série était significatif : Petites Épopées. Voici comment le poète concevait son plan : « Exprimer l'humanité dans une es^)èce d'œuyre cvcliaue. la peindre successivemenret 'simultanément sousTous ses aspects,histoire, fable, philosophie, religion, science, lesquels se résument en un seul et immense mouvement vers la lumière... Ces poèmes se passent l'un à l'autre le flambeau de la tradition humaine, f/uasi cursores. C'est ce flambeau, dont la flamme est le vrai, qui fait l'unité de ce livre... L'épanouissement du genre humain de siècle en siècle, l'homme montant des ténèbres à l'idéal... l'ét^losiou lente et suprême de la liberté... voilà ce que sera, terminé, ce [loème dans son ensemble (I)... » Et dans la pièce qui sert d'introduction, la Vision d'où est sorti ce livre, le poète croit voir le mur des siècles... « C'est l'épopée humaine, âpre, immense, écroulée. » — Il y a deux choses à considérer dans la Légende des siècles : les Petites Épopées^ prises en elles-mêmes; et Vesprit du poème, la théorie du progrès indéfini du genre humain, depuis la Terre et le Sacre de la femme, jusqu'à la Trompette du Jugement. On peut dire que tout ce qui est récit historique ou légendaire, œuvre de reconstitution du passé biblique, du moyen âge, du seizième siècle, des temps modernes, est, sauf quelques longueurs et quelques singulières fautes de goût, d'une beauté tout à fait originale. Au contraire, les pièces à thèse, philosophiques, religieuses, politiques, utopiques, sont pénibles, confuses, souvent d'une obscurité qui va jusqu'au galimatias. — Les perles de ce trop large écrin sont : la Conscience, Booz endormi, le Romancero du Cid, le Mariage de Roland, Aymerillot (2), le Petit Roi de Galice, Eviradnus, le Travail des captifs, l'Aigle du casque, la Rose de l'Infante, le Retour de l'Empereur, Après la bataille, le Cimetière d'Éylau, les Pauvres Gens. Voilà, peut-être, à quoi se réduiront un jour ces « petites épopées » ; et, dégagées de tout le fatras qui les alourdit, elles seront une des merveilles de la poésie' épique au dix-neuvième siècle.
Dans les autres recueils : V Année terrible, VArt d'être grand-père, les Charisons des rues et des bois, etc., il y aura encore beaucou]) à glaner (3). Mais on peut affirmer que rien n'y révèle de nouvelles beautés. Avec la Légende des siècles, Victor Hugo a vraiment atteint aux limites extrêmes de ses qualités et de ses défauts.
(1) Légende des siècieJ, préface de la jfn'eimîèré série (1859). VoiJ* le jugement de Th. Gautier dans son Rapport sur les Pj^ogrès de la Poésie française depuis 1830 (1867).
(2) Morceaux choisis, 2«' cycle, p. 957.
(3) Morceaux choisis, !«' cycle, p. kki; 2« cycle, p. 951.
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Le lyrisme de Victor Hugo. — Si l'on veut essayer de définir le lyrisme de Victor Hugo, pour l'opposer à celui de Lamartine, il faut constater avant tout ceci : Lamartine représente en perfection une des formes du lyrisme moderne, l'expression spontanée des sentiments intimes, en partiçi\U(?r de l'amour, de la niélancolie et de l'espérance; il y mêle le sentiment de la nature. Victor Hugo est moins spontané, moins intime, mais plus varié. Il s'est défini lui-même une « âme de cristal » et un « écho sonore ». C'est dire qu'il a reflété, répercuté, multiplié, « orchestré * tous les thèmes lyriques. D'abord, il a chanté successivement toutes les impressions du siècle où il a vécu, depuis la Naissance du duc (le Bm-dcaux jusqu'à V Année terrible; c'est comme l'âme poétique du dix-neuvième siède qui revit dans ses vers. I*uis, tous les sentiments ordinaires et normaux : l'amour légitime, la famille, les enfants, la patrie. 11 y a ajouté le tourment philosophique, l'évolution religieuse, l'énigme de la mort et de l'inconnu, la foi dans un avenir de liberté et de jH'ogrès. Bref, il est comme l'encyclopédie lyrique de son temps. Voilà pour le fond.
Pour la forme, Victor Hugo n'a pas, comme Lamartine, donné d'un premier jet ses plus beaux chefs-d'œuvre. Son génie s'est dégagé lentement, et il y entre autant de volonté que d'inspiration. Il se perfectionne de jour en jour dans son métier. Semblable à un artiste qui devient peu à peu maître de son pinceau et de sa palette, et qui a le souci d'enrichir et de renouveler sa manière, Hugo, d'année en année, est de plus en plus un voyant et un peintre. Voyant, il l'est par la structure même de son œil, qui lui fait distinguer, jusque dans les choses banales, des contours, des profondeurs, des imances. Son imagination s'empare de ce que son œil lui a révélé ; elle le précise, le met au point, et le revêt, pour le peindre, de figures splendides. Par ces figurai, elle donne au réel la profondeur et le mystère de la vision ; elle donne au rêve et à l'abstrait la solidité ^ et l'éclat du réel . Souvent aussi, cette imagination grossit, enfle, et dénature les choses, au point de fatiguer et de rebuter le lecteur (1).
(1) lu exercice très utile pour saisir les procédés de Victor Hugo consiste
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Sî Ion cherche h caractériser l'écrivain et le versificateur chez Hugo, le mot auquel on finit par s'arrêter est celui de virtuose, sans y attacher un sens défavorable. H est impossible de posséder plus à fond les ressources et les secrets d'urle langue et d'une métrique. Sa grammaire est impeccable ; son vocabulaire est d'une étonnante richesse ; il a tiré de l'alexandrin, sans le dénaturer jamais, des ressources infinies; il a usé de tous les rythmes et de toutes les strophes en grand musicien. Il' n'a manqué que de sobriété et d(^ mesure! Voilà pourquoi la postérité fera nécessairement un choix dans cette œuvre géniale et îinmetlse (1).
Alfred de Vigny (1797-1863).
Vie et œuvres. — Le comte Alfred de Vigny (dont nous parlons ailleurs comme dramaturge et comme romanc^ier) {'I) occupe une place à part dans la poésie romantique. — Elevé par une mère charmante, aussi distinguée par le cœur qiu^ par l'esprit, il se sentit d'abord porté vers la carrière militaire, où s'étaient illustrés son père et ses aïeux. Entré dans l'armée au moment où l'épopée impériale était close, il ne pouvait avoir, (îomme officier, que des déceptions. En 1S2.*^. cependant, il partit pour la guerre d'Espagne; mais son ré {ïiment, laissé en observation à la frontière, ne prit part à jiucun combat. Il ne rapporta de cette expédition que les vers du Cor, sur la mort de Roland. Aussi démissionna-t-il. en 1827, pour se retirer dans sa « tour d'ivoire ».
Depuis 1820, il s'était mêlé au mouvement romanticjue: il avait collaboré au Conservateur littéraire de Victor Hugo. En 1822, il publie son premier recueil. Eln 1820, il en donne une édition augmentée, sous le titre de Poèmes antiqufs et nio dernes. Cet ouvrage comprend trois part,ies : — \. Le Jj'vrc
k ramener à Vabstractiorif à Vidée générale ou à Yanecdote t«He de ses pièces (Napoléon II, Tristesse d'Ohjmpio, les Pauvres gens, e(c.) el dT'liidier ensuite au moyen de quelles images, de quels procédés, Victor Hup<> a donn» la vie poétique à ces faits ou A ces sentiments. — Cf, tfM exemples lie cette méthode dans Morceaiui- ctioisiit, 2' cycle, p. Wi'ï.
(1) Sur Victor Hugo dramnturf^e, cf. p. 8^6; stir Victor Hueo i-nm.'tncicr. cf. p. 922.
(2) Cf. p. 82.'îel 921.
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ïiiysliquc, composé de Moïse (1), PJloa, le Délugf. Dans Moïse, Vigny exprimait la théorie de la fatalité qui s'attache au poète (voir, au chapitre du Drame, Chatterton). Éloa, ou la sœur des anges, mystère, est un court poème en trois chants. Un ange, né d'une larme du Christ, Éloa, aime par pitié Satan, et est entraîné par lui dans l'abîme. Poésie sereine et hautaine, mais froide. — IL Le Livre antique se subdivise en Antiquité biblique et Antiquité homérique. Pour nous qui connaissons la Légende des siècles et les Poèmes antiques de Leconte de Lisle, il nous semble que la Fille de Jephté, la Dryade, etc. sont d'une poésie bien abstraite. — III. Ze Livre moderne. Là se trouvent le Cor (2) et la Frégate la Sérieuse. — Vigny, après cette publication, se tourna vers le roman et vers le théâtre. II ne donna plus, comme poèmes, que le Mont des Oliviers et la Maison du berger (3) (insérés dans la Revue des Deux-Mondes). Après sa mort seulement parut le livre intitulé les Destinées, et qui comprend, avec les deux pièces que nous venons ^e nommer, ses plus beaux poèmes : la Colère de Samson, la Mort du loup (4), la Bouteille à la mer, l'Esprit pur (5).
La philosophie de Vigny. — Vigny est surtout un penseur. De là, une production réduite, qui suppose de longues méditations; de là, aussi, dans l'expression, moins de facilité que chez Lamartine, nioins de virtuosité que chez Victor Hugo. Cette philosophie est un pessimisme hautain, qui mène le poète non pas au désespoir ou à la foi, mais au stoïcisme et M la pitié. Le point de départ de ce pessimisme est l'isolement douloureux et humiliant, dans lequel se sent l'homme supérieur; l'humanité, dont pourtant il est le guide, ne le comprend pas et ne l'aime pas (Moïse). Or, ce n'est pas l'amour qui le consolera : l'amour n'est que trahison {la Colère de Samson). Ce n'est pas non plus la Nature, si accueillante pour Lamartine; la Nature n'est pas une mère, mais une tombe {la Maison du berger). Au moins, l'homme peut-il
(1) Morceaux choisis, 2» cycle, p. 965.
(2) Morceaux choisis, l*' cycle, p. ^i9.
(3) Morceaux choisis, 2» cycle, p. 968. i'\) Morceaux choisis, 2" cycle, p. 969. (5) Morceaux choisis, l*"" cycle, p. ^i53.
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tourner les yeux vers le ciel? A ses angoisses la Divinité (ionne-t-elle une solution? Non, Dieu est indifférent, et l'homme ne répondra plus que par un froid silence, au silence éternel de la Divinité {le Mont des Oliviers). Que l'iiomnie donc se renferme dans un stoïcisme farouche. Comme le loup acculé parles chasseurs, qu'il « meure sans parler » {la Mort du Loup). Cependant il peut trouver une diversion à son malheur dans la pitié et dans l'amour pour ses semblables: il peut aimer la majesté des souffrances humaines {la Maison du berger) ; il peut lutter avec la nature et en triompher (la Sauvage); il peut surtout préparer le progrès pour l'humanité future : qu'il travaille à son œuvre, sans en attendre l;i récompense actuelle ou le résultat immédiat; si cette œuvre est vraiment grande, quelque jour elle sera comprise et féconde {la Bouteille à la mer).
Il y a de la beauté dans ce pessimisme, et Vigny a su présenter ses idées dans des « symboles » bien choisis, saisissants par leur simplicité et parleur puissance. Mais enfin, c'est un système, et rien n'est moins favorable à l'inspiration lyrique, laquelle sort plutôt des contradictions psychologiques et morales du cœur. Et cette indifférence superbe à l'égard de la nature prive les sujets de décor, de profondeur, et de ce que les paysagistes et les peintres en général appellent de l'air. \o\\k pourquoi Vigny fait plutôt des bas-reliefs que des statues, et des dessins que des tableaux. Mais il lui arrive parfois de formuler, en des vers d'une idéale beauté, les colères ou la résignation de son orgueil : —ta Maison du herger, la Mort du loup et le Mont des Oliviers contiennent quelques-uns des passages le« plus parfaits de notre poésie philosophique.
Alfred de Musset (1810-1857).
Vie et œuvres. — Né et mort à Paris, Alfred de Musset appartenait à une famille qui s'était déjà distinguée dans les lettres, et qui comptait parmi ses ancêtres la Cassandre de Ronsard. Tout jeune, il fréquenta le Cénacle de l'Arsenal, où il fut accueilli comme une sorte d'enfant terrible du romantisme. Sans le vouloir peut-être, il en parodia spirituellement les excès dans ses premiers vers : Contes d'Espagne et d' Italie
Portrait D'ÀLFRBD de Musset
EN DANDY
D'après un dessin d'Eugène Lami
)»liis rrnollc Idessiiire; l;i Muse
(1830). Vint ensuite \e Spectacle dam un fauteuil (1832), comprenant la Coupe et les Lèvres, A quoi rêvent les jeunes filles, Namouna. — Tous les vers écrits de 1829 à 1835 formèrent le recueil des Premières poésies.
A partir de 1835, Musset publie dans la Revue des Deux- Mondes ses plus beaux morceaux : les Stances à la Malibran, les Nuits, la Lettre à Lamartine, l'Espoir en Dieu, etc., qui forment le recueil des Poésies nouvelles (1836-1852). Il donnait en même temps des nouvelles, des comédies, un roman autobiographique : la Confession d'un enfant du siècle.
Reçu â l'Académie française en 1852, il mourut prématurément en 1857.
Les chefs-d'œuvre de Musset, dans les différents genres lyriques, sont : — Rolla (1833), poème sans composition précise, mais qui contient des morceaux éloquents, quoique un peu gâtés par l'abus de la rhétorique; les Nuits : la Niiit de mai (1835), la N^uit de décembre (183^), la Nuit d'août (1836), la Nuit d'octobre (1837). Les plus belles sont la première et la dernière :
Nuit de mai : Une passion trahie laisse au cœur du poète la . avec qui il dinlogue, l'invite à
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reprendre sa lyre; il ne veut plus chanter; c'est en vain que la Muse énumère tous les thèmes sur lesquels pourrait s'exercer son inspiration; il refuse toujours. Alors la Muse lui dit: Hien ne nous rend si grand qu'une grande douleur... Et : Les plus désespérés sont les clianls les plus beaux. Elle lui l'appelle kl légende du pélican qui se frappe le cœur pour nourrir ses petits avec son sang... Mais le poète termine par un dernier refus; sa douleur est trop récente (1), — Nuit d'octobre : Le poète semble consolé; il accueille la Muse avec joie, et il est tout prêt à lui raconter l'histoire de cet amour d'hier, dont il se croit guéri. Mais il s'anime au souvenir de cette trahison; il éclate en reproches passionnés. La Muse le calme, et lui apprend le prix de la douleur : L'homme est un apprenti, la douleur est son maître; Et nul ne .<ie connaît tant nu' il n'a pas &a^fffr^t.. Le poète se calme par degrés, et part avec la Muse pour chanter le réveil de la nature. Cette Nuit d'octobre est un véritable drame, chef-d'œuvre de composition et de psychologie (2).
La Lettre à Lamartine (1836) est une magnifique profession de foi spiritualiste (3). Elle se complète par l'Espoir en Dieu (1838) (4) et le Souvenir (1841). — Dans les Stances à la Malibran (1836), Musset pleure la mort d'ime grande artiste, qui a donné sa vie pour son art, — Dans le délicieux badinage in-' titulé : Sur trois marches de marbre rose (1840) (5), il est étouraissant d'esprit et de virtuosité. — Citons encore : Une Soirée perdue (1840) (6), qui contient un éloge de Molière, devenu si justement célèbre ; le Saule (7); Silvia (8), etc.
Musset n'est qu'à demi romantique. Sans doute, il a écrit les Contes d'Espagne et d'Italie, les Marrons du feu, etc. ; mai» son roiiianiisme est d'un espiègle plein de talent, qui s'amuse à ramasser l'instrument d'autrui, et à en jouer pour mystifier le public. Peut-être, d'ailleurs, Musset se laissait-il prendre à son propre jeu; peut-être la Ballade à la lune, la Coupe et les Lèvres^ Holla, lui paraissaient-ils des chefs-d'œuvre, quand une crise terrible vint, le secouer. Alors, adieu la c couleur
(1) Morceaux choisis, 2" cycle, p. 970. — (2) Morceaux choisis, 2® cycle, p. 974. — (3) Id., l"' cycle, u. Ukl. - (U) Ici., 2« cycle, p. 976. — (5) M, 2° cycle, p. 980. — (6) Id., 2" cycle, p. 978. — (7) hi., ï" cycle, p. i\i\V>. — (8) /c/.,'l'^^ cycle, p. 448.
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locale », le pastiche, l'airioui* de mélodrame, la déclamation. «..Ah! frappe-toi le cœur, c'est là qu'est le génie! » Musset ne pense plus qu'à chanter son désespoir, ses douleurs, ses souvenirs. Il est devenu le plus grand poète de l'amour sincère et trompé. La crise passée, il n'est plus romantique du tout, pas même comme Lamartine, dont il se rapprochait dans les Nuits, l'Espoir en Dieu et le Souvenir. Il devient un poète presque classique, avant tout spirituel, d'une sensibilité discrète, un héritier de La Fontaine (1) et de Marivaux. Il écrit sur le romantisme les ironiques et cruelles lettres de Dupuis et Colonel. Les critiques classiques, comme Nisard, le tirent à eux; et il est possible qu'un jour on le classe à part, comme un poète tout à fait indépendant (2).
Les poètes secondaires. — On peut encore citer quelques poètes lyriques de cette période (1815-1850) : — CasMir De- LAViGNE (1793-1843). Nous signalons ailleurs ses drames et ses comédies. Poète lyrique, il acquit une grande réputation par ses Messéniennes (1815-1822), odes politiques inspirées par des actualités {Waterloo, la Dévastation du Musée) ou par l'histoire [Jeanne d'Arc). Cette poésie, toujours sincère et généreuse, nous paraît aujourd'hui manquer d'envolée et de style. Mais les contemporains plaçaient C. Delavigne à côté de Lamartine. — BÉRANGER (1780-1857) dut à des chansons la popularité et la gloire. Libéral sous la Restauration, il chanta les soldats de l'Empire avec émotion et persifla le pouvoir avec esprit. Ses chansons, qui paraissaient dans les journaux, et couraient les salons et les cafés, formèrent successivement trois recueils, en 1815, 1821 et en 1833. Bien qu'elles aient beaucoup perdu, puisque Vallusion en faisait presque tout le prix, quelques-unes survivent à leur succès d'actualité : la Sainte- Alliance, le Vieux Drapeau, la Bonne Vieille (3), les flirondelles, le Vieux Sergent (4), etc. — Emile Deschami'S (1791-1871) a réuni ses principales poésies dans ses Études françaises et étrangères (1828), dont la préface est un excel-
(1) Morceaux choisis, V cycle, p. kUH.
(2) Sur le théâtre de Musset, cf. p. 825.
(3) Morceaii.v choisis, 1*' cycle, p. 458. ('i) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 991.
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lont (locuniont pour l'histoire critique dû romantisme (l).
Auguste Brizeux (1806-1858), le plus distingué de nos « poètes du terroir », a chanté la Bretagne en vers harmonieux; c'est un disciple de Lamartine, dont il a certaines qualités de fond et de forme. Mais, même dans son meilleur poème, Marie (1836), il ne rappelle que d'assez loin l'auteur de Jocelyn. On lui doit aussi les Bretons (1845), les Histoires poétiques (1855), et une traduction de la Divine Comédie de Dante (1853). — Auguste Barbier (1805-1882). 11 y a peu d'exemples dans l'histoire de la poésie, d'une renommée aussi vite conquise et aussi mal soutenue. En 1830, Barbier publia plusieurs pièces satiriques inspirées par la Révolution de juillet : la Curée, le Lion, Quatre-vingt-treize, la Popularité, Napoléon, etc.; il les réunit en un volume sous le titre de ïambes. Le succès fut immédiat et retentissant. Mais Barbier eut beau publier par la suite d'autres poèmes, le public y resta indifférent, et ne voulut jamais le connaître que comme auteur de ces vers politiques et moraux, d'une venue superbe, d'un accent irrité et éloquent, d'un style nerveux, violent, imagé, dont la hardiesse va parfois jusqu'au cynisme (2).
Victor de Laprade (1812-1883). — Laprade est le plus distingué des imitateurs de Lamartine. S'il n'a pas le même génie, son idéalisme est plus pur et sa morale est plus ferme. Mais il manque de variété, et, dans son œuvre considérable, on retiendra surtout quelques pièces d'un mouvement heureux, et d'une forte pensée, telles que la Mort d'un chêne, les Hautes cimes, etc. Ses principaux recueils sont : Psyché i\M\)y Poèmes évangéliques (1852), les Symphonies (1855), etc. On lui doit aussi plusieurs ouvrages en prose, dont les plus originaux sont consacrés à des questions de pédagogie.
II. — liR Transition
Théophile Gautier (1811-1872). — Th. Gautier se croit d'abord la vocation de peintre (et il ne se trompe que sur remploi des procédés); c'est comme rapin, élève de Rioult. (|u'il
(1) Sur Sainte-Beuve, poète, cf. p. 852.
(2) Morceaux choisis, 2* cycle, p. OO.'î.
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prend part à « la bataille (VHernrmi », et qu'il scandalise les 4 philistins !» avec son pourpoint rouge cerise, son pantalon vert d'eau, et son pardessus gris noisette. Il publie ses premiers vers à la fin de 1830, sans y révéler encore autre chose qu'une certaine sûreté dans la facture. En 1833, son origina lité se détermine dans Albertm, où. il se montre romantique assez exagéré ; mais la même année, avec une désinvolture d'esprit qui rappelle celle de Musset, « il blague » ses amis dans les Jeune- France. Il commence à cette époque à écrire dans les revues et dans les journaux; c'est en 1837 qu'il entre à la Presse pour y faire la critique dramatique et la critique d'art; puis, en 1845, il passe au Moniteur. Toute sa vie, il s'est plaint de cet esclavage, auquel il s'est cependant condamné par vocation : car il a, quoi qu'on en dise, l'étoffe d'un véritable critique, mais d'un critique impressionniste. Il n'en continue pas moins à publier des vers, parallèlement avec des romans : la Comédie de la mort (1838), Emaux et Camées (1852), le Roman de la momie (1856), le Capitaine Fracasse (1863); et des voyages: Tra los montes (Voyage en Espagne, 1839), Italia (1852), Constantinople (1854), Voyage en Russie (186Ç).
Théophile Gautier pratique le premier la théorie de Varf pour Part. Il réagit contre 1' f hypertrophie du Moi (1) », contre les perpétuelles effusions sentimentales (Lamartine), contre les désespoirs de l'aniour déçu (Musset), contre les prétentions philosophiques ou politiques du poète (Vigny, Hugo). Selon Gautier, le poète est un homme qui voit le monde extérieur et qui en exprime, en visrs plastiques et colorés, les aspects divers. Ce n'est pas qu'il bannisse toute idée de la poésie; mais il n'en impose aucune à son lecteur; celui-ci, devant un tableau ou devant une silhouette, éprouvera tel ou tel sentiment comme devant la réalité. Aussi Gautier est-il avant tout un grand artiste, qui peut-être, en plein romantisme, a sauvé notre langue et notre versification d'une sorte de diffusion verbale et rythmique. Son chef-d'œuvre est Émaux et Camées.
Baudelaire (1821-1867). — Baudelaire peut être réclamé à la fois par les Parnassiens et par les Symbolistes. Esprit étrange,
(1) Cette spiritueUe déflnition d\i romantisme exMgéré est de F. Brunetjère.
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sensibilité maladive, goût du rare et du faux, mépris du simple et du vrai, culte de la forme et du rythme^ tout ce qui se développera, qualités et défauts, dans les deux écoles, apparaît chez lui. tin seul recueil, les Fleurs du mal (1857), fit sa réputation. On y trouve une mélancolie malsaine, un réalisme choquant, des élégances parfois exquises. Baudelaire a laissé iine excellente traduction des œuvres d'Edgar l'oe.
Théodore de Banville (1823-1891) se rattache plus exactement à Théophile Gautier et aux Parnassiens. Banville pousse à, l'excès la doctrine de V art pour l'art, et semble s'appliquer exclusivement à la richesse de la rime. Il a exposé ses théories dans son Petit traité de versification française (1872). Ses principaux recueils sont : les Cariatides (1842), les Stalactites (1846), Odelettes (1857^, Odes funambulesques (1857). Sans doute, Banville cherche surtout les effets de rythme et de rime, et la plupart de ses petites pièces ne valent que par la forme; mais il a mis une fausse coquetterie à se railler de la pensée et du sentiment, car il est plus d'une fois heureusement inspiré, et son talent de ciseleur n'exclut nila finesse ni la sensibilité (1).
m. —Le Parnasse.
En 1866, le libran-e Lemerre publiait, sous le litres de Parnasse, un recueil comprenant des vers de Leconte de Lisle, Sully Prudhomme, J.-M. de Heredia, A. Silvestre, Léon Dierx, P. Coppée, Villiers de l'Isle-Adam, A. Theuriet,. Stéphane Mallarmé, Verlaine, etc. Cette réunion ne fut que momentanée, et tel Parnassien s'est très vite séparé du Parnasse. Sans parler des dissidences complètes qui se produisirent avec Mallarmé et Verlaine, chefs du Symbolisme, on verra combien diffèrent de Leconte de Lisle et de Heredia, les Coppée et les Sully Prudhomme. Si l'école parnassienne est celle de la beauté plastique, du rythme, de l'impersonnalité poussée jusqu'à l'indifférence, le nom de Parnassien ne con-
(1) Morceaux choisis, 2^ cycle, p. 996.
vient exactement qu'à Leconte de Lisle et à J.-M. de Heredia. Les autres, comme Sully Prudhoiume et F. Coppée, eii(3ore qu'on les appelle Parnassiens, sont des poètes, tout simplement, sans autre étiquette que leur illustre nom.
Leconte de Lisle (1818-1894).
Né à la Réunion, Leconte de Lisl e voyagea aux Indes et dans les îles de la Sonde. Il y put emplir ses yeux des sensations colorées que plus tard il devait faire passer dans ses vers. 11 vécut ensuite à Rennes, où il étudia l'histoire et le grei; ; à cette époque (1841) il publia des vers d'une singulière banalité, et dont personne, au moment de sa grande célébrité, n'avait conservé .
le souvenir, pas même lui. En 1846, il s'installe à Paris, s'occupe à la fois de poésie antique (traductions de V Iliade, de V Odyssée, etc.) et de politique (esclavage). Il donne, en 1851?, ses Poèmes antiques^ avec une Préface qui est un programme de la nouvelle poésie ; en 1854, les Poèmes et Poésies; en 1862, les Poèmes barbares. Il devient alors le chef incontesté de l'école parnassienne. En
Portrait-charge de Lecovte de Lisle.
D'apri-s une lithographie de Carjat. .
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1873, il so })résente sans succès à l'Acadéinie; àcliaque éleclioii nouvelle, il échoue : mais Victor Hugo lui réserve toujours sa voix. Aussi est-ce à Victor Hugo qu'il succède en 188r).
Nous n'avons qu'à nous reporter à la préface des Poèmes antiques (1) (1852) pour y trouver la définition de cette poésie : «... Bien que l'art puisse donner, dans une certaine mesure, un caractère de généralité à tout ce qu'il touche, il y a dans Uaveu public des angoisses du cœur une vanité et une profanation gratuites. D'autre part, quelque vivantes que soient les passions politiques de ce temps, elles appartiennent au monde de l'action; le travail spéculatif leur est étranger. Ceci explique V imper sonnalité et la neutralité de. ces études... Il faut se réfugier dans la vie contemplative et savante, comme en un sanctuaire de repos et de purification... L'art et la scieîice, longtemps séparés par suite des effets divergents de l'intelligence, doivent donc tendre à s unir étroitement, si ce nest à se confondre. L'un a été la révélation primitive de l'idéal contenu dans la nature extérieure; l'autre en a été l'étude raisonnée et l'exposition lumineuse.
« Mais l'art a perdu cette spontanéité intuitive, ou plutôt il l'a épuisée ; c'est à la science de lui rappeler le sens de ses traditions oubliées, qu'il fera revivre dans les formes qui lui sont propres. »
Ce programme anti romantique une fois exposé, il convient de distinguer, avec F. Brunetière, les trois inspirations de Le(X)nte de Lisle : — 1° V antiquité, sous deux formes : grécopaïenne {Hypathie, la Vénus de Milo,Niobé, l'Enfance d'Iféra- Ués, etc., et les Erinnyes, drame en trois actes, imité de VOrcstie d'Eschyle), et indoue ou. bouddhique [Bhagavut, Surya, la Vision de Brahma); — 2*^ V exotisme : son goût de savant pour le bouddhisme se combine avec ses souvenirs de voya-' ges, et lui inspire ses paysages éclatants [le Bernica, la Fontaine aux Lianes) et ses descriptions d'animaux {le Hêve du jaguar, les Eléphants, la Panthère noire, le Sommeil du condor) ; — 3° le pessimisme qui procède en lui du positivisme scientifique, du paganisme et du bouddhisme.
Dans les pièces comme Midi, Nox, le pessimisme de
(I) CeUe Préface ne ligure pas dans les édiUous actuelles des Poèmes
antujues.
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LcfoiiU' dtî Lisle st; sépîiï'o traiichement de celui de Vigny, en ce qu'il cherche) une consolation ou un oubli dans la nature (0 mers, ô bois songeurs... Vous avez apaisé ma tristesse profonde). Dans l'admirable pièce intitulée JJies irœ, le poète chante ranéantissement dans la mort, à laquelle il demande de nous rendre « le repos que la vie a troublé » .
Écrivain, Leeonte de Lisle forge des vers robustes ci sonores, un peu raides ; sa langue sent l'effort, toujours heureux d'ailleurs, d'un artiste qui veut réaliser un certain degré de précision, de plasticité et d'éclat (1).
J.-M. de Heredia (1842-1905). — J.-M. de Heredia, né à Santiago de Cuba, élevé en France, resta fidèle au Parnasse. 11 publia un à un, dans les revues, les sonnets dont le recueil, paru en 1893, porte pour titre : les Trophées. Jamais la formule fameuse de Boileau : Un sonnet sans défaut vaut seul mi lomj poème, n'avait paru si juste. Chacun de ces sonnets est un poème, en effet, d'une composition si serrée et si savante, (ju'on ne se lasse point de les relire pour en pénétrer de plus en plus le sens, et d'un style à la fois si plein ef si éclatant, d'un rythme si impératif, que c'est une joie pour l'œil et pour l'oreille . On cite particulièrement : le Chevrier, Némée, la Trebbia, Soir de bataille, Antoine et Cléopâtre, les Conquérants {2).
Sully Prudhomme( 1839- 1908). —C'est par l'étude des sciences que Sully Prudhomme se prépara à la poésie. De là, dans la notation de ses sensations ou dans sa psychologie générale, une précision singulière. Ame vibrante et que « d'innombrables liens frêles et douloureux » relient à l'univers entier, Sully Prudhomme exprime dans un style d'une transparence de cristal, sans recherche de couleur, sans déclamation, sans affectation d'aucun genre, les nuances les plus fines et les plus justes. Parnassien, juste le temps nécessaire pour apprendre à fond le métier, il croit avec raison que la poésie doit être intime et philosophique, et que « le monde exté rieur » n'est intéressant qu'en tant qu'il sollicite notre pensée, à titre d'énigme sublime. Les Stances et Poèmes (1865
{\) Morceaux choisis, 2» cycle, p. i;i76. (2) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 1379.
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1 ftr)C) contieHTient, parmi les morceaux les plus roinarqual)lfts : h' Vase bv't^ié, VHaMtude, toute f exquise série intitulée Jeunes,. Filles. — Dans les Épreuveê et les Solitudes (1866-1872) : Première Solitude, la Voie lactée, la Lyre et les Doigts, le Missel, etc. — Les Vaines Tendresses (1872) renferment peut-être les plus belles pièces : Aux amis inconnus, la Coupe, r Étoile au cœur, etc. — Le Zénith {ISl^) est un court poème, consacré à In catastrophe du ballon de ce nom. — Plus tard Sully JVndhomme rédigea des poèmes philosophiques et s^onboliques, plus vastes, et un peu froids, comme la Justice (1878) et le Bonheur {IS8S). Enfin, il a donné plusieurs études philoso-' ph;ques très distinguées : une Préface à sa traduction du premier livre de Lucrèce, une étude sur Pascal, et il a réuni sous le titre de Testament poétique (1901) un certain nombre de morceaux critiques dans lesquels on trouve une très intéressante discussion avec les symbolistes sur la nécessité d'un vers mesuré et rythmé (1).
François Coppée (1842-1908). — Poète den intimités, des humbles, des réalités un peu mesquines de la vie quotidienne, (Joppée a su faire sortir un pénétrant et délicat parfum de toutes les choses banales ; il a pensé que la poésie n'avait besoin ni de grands sujets ni de héros, mais que l'homme, pai' c.o seul fait qu'il souffre, qu'il aimr, qu'il espère, qu'il se résigne, est un foyer intense de vraie poésie. On peut dis cuter son système, car c'en est un : c'est de parti pris qu(^ (Joppée choisit un « petit épicier de Montrouge », de « petits bourgeois », un « mécanicien de la ligne du Nord », etc., et qu'il les place dans un cadre vulgaire minutieusement étudié. Bien qu'il pousse, dans cette vulgarité, d'exquises fleurettes poétiques, il est permis de préférer, chez Coppée, les mélancolies charmantes de P Arrière-Saison (1887), et la beauté philosophique et religieuse des Paroles sincères (1890). Beaucoup d'autres pièces de ses nombreux recueils prouvent qu'il était avant tout une âme d'une délicatesse un peu souffrante, héritier de Lamartine et de Musset, rival de Sully Prudhomme, et qu'il s'était fait un genre un peu artificiel du naturalisme poétique. — Nous parions ailleurs de ses beaux
(1) Morrpnu.r choisis, 2" cvrl«», p. ^^èi.
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drames en vers (1). — Quant à certaines pièceg séparées : la Lettre d'un mobile breton,' lu Veillée, la Bénédiction, il nous parait qu'elles seront bientôt tout à fait démodées (2).
Albert Samain (1858-1900). — On peut encore rattacher au Parnasse Albert Samain, qui a publié trois recueils de vers : Au Jardin de l'Infante (1893), Aux Flancs du Vase (1898), et le Chariot d'Or (1900), ainsi qu'une étude dramatique en deux actes : Polyp thème. Samain se rattache à la tradition d'André Ghénier, par la précision délicate et sculpturale de ses vers descriptifs ; mais il possède aussi les qualités d'un réalisme coloré, pittoresque, même éclatant. Parfois objectif et impassible, il a exprimé souvent la mélancolie et la douleur avec la plus subtile sincérité. Le symbolisme a pu lui fournir des images, sans jamais "nuir^ à sa clarté toute française. A. Samain prendra rang parmi nos meilleurs poètes.
Nommons encore M. Jean Richepin, qui, par sa virtuosité verbale et rythmique, est un authentique Parnassien. Mais. si l'on s'en rapporte aux sujets qu■^ a traités de préférence, on devrait le ranger parmi les réalistes ou les naturalistes de la poésie. Le plus original de ses recueils est la Chanson des gueux (1876), où il a su faire un usage habile et assez artificiel de l'argot populaire.
Parmi les nombreuses femmes-poètes, il faut donner la première place à la Comtesse de Noailles, dont les vers sont tantôt d'une aisance spontanée et harmonieuse qui rappelle Lamartine, tantôt d'une subtilité rare et troublante. Ses principaux recueils sont : Le Cœur innombrable (1901), VOmbre des jours (1902), les Éblouissements (1907), les Vivants et les morts {1910).
IV. — Le Symbolisme
L'histoire de l'art se compose d'une suite de réactions. Après le Romantisme, le Parnasse ; après les Parnassiens, les Symbolistes. Ceux-ci non seulement accusent Th. Gautier, Leconte de Lisle, J.-M. de Heredia, d'être trop matérialistes, et d'attacher à Ict forme un prix excessif; m.ais les Sully Prud homme
(1) Cf. f). m■^.
(2) Morceaux choisis, p. 138'i.
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et les Coppéo leur paraissent eîe^aiement étouifer la ])oiisfc (ju le sentiment sous la lourdeur et sous la précision du vers.
Pour Paul Verlaine (1844-1890), la poésie n'est plus qu'une musique), imprécise, aux rimes capricieuses, sans « composition », «ans « éloquence ». Verlaine était poète de race, et sa sensibilité maladive, qui va du cynisme inconscient à la plus suave religiosité mystique, lui a inspiré- quelques morceaux admirables dans ses Poèmes saturniens, ses Romances sans paroles, et surtout dans Sagesse (1).
Stéphane Mallarmé (1842-1898) fut un poète délicat et raffiné, attiré par le mystère des idées, et qui, par horreur de la banalité, est souvent obscur et presque inintelligible. II voulait non pas analyser ou décrire, mais seulement suggérer, et il procédait par évocations et par allusions. Ses meilleures pièces, à la fois exquises et .claires, sont V Après-midi d'un faune, les Fenêtres, YAzw\ .
Mais les nombreux disciples qui se groupèrent autour de lui, et qui. n'avaient pour la plupart ni son intelligence pénétrante, ni sa connaissance approfondie de la langue française, poussèrent ses doctrines jusqu'à l'exagération. Sous prétexte de donner au vers plus de souplesse, ils lui ôtèrent son rythme et sa musique, et leur poésie ressemble souvent à une prose alambiquée, découpée par un artifice typographique en lignes inégales. Par crainte de la banalité, ils tombèrent dans une obscurité d'autant plus irritante que sous ces voiles mystérieux on ne trouve que le vide. Leur vocabulaire est aussi imprécis que celui d'un étranger qui saurait mal notre langue, et leur syntaxe défie la logique et le bon sens. On constate d'ailleurs qu'un certain nombre de poètes symbolistes sont d'origine exotique, et c'est leur excuse.
Mais, parmi les disciples et les successeurs de Mallarmé, quelques poètes d'un réel talent surent tirer de cette nouvelle poétique des effets aouveaux, et combiner avec la précision parnassienne la musicale liberté de Verlaine.
Bien que les vers de M. Francis Jammes ressemblent souvent à de la prose, on ne peut refuser au poète de V Angélus de Vaube à V Angélus du soir et des Géorgiques chrétiennes, un
I Moiceau.v rlioisis, 2'- c)c\r. p. 1000.
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exquis .s('iitiiii(3iit do Ui nature et le don d'évoqu«r par des mots à la fois simples et rares des impressions très personnelles et très humaines. ^
Il faut reconnaître un grand talent, très personnel, à un poète comme Jean Moréas (1856-1910), dont les Syries (1834), les Cantilènes (1886), les Stances (1899), nous ramènent souvent à la pureté d'André Chénier. Nous citerons encore Maurice Maeterlinck, Ephraïm Mikhaël, Rimbaud, Rodenbach, Emile Verhaeren.
Mais l'exemple le plus achevé dun parnassien qui a su emprunter au symbolisme quelques procédés et quelques rythmes, est celui de M. Henki de Régnier (né en 1864). D'abord trop épris du vers libre, et cependant toujours clair, H. de Régnier est arrivé à fondre de la façon la plus habile ce qu'il y avait de meilleur dans les deux écoles. Une pièce comme le Vase peut passer pour le chef-d œuvre du genre. Les principaux recueils de H. dé Régnier sont : Les jeux rustiques et divins (1897), Les médailles d'argile (1900), La Sandale ailée (1907).
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SOMMAIRE
1° Le Drame romantique est une combinaison du mélodrame et de la tragédie histoîHque. — La théoHe en e^t exposée par V. Hugo dans la Préface de Cromivell (1827) : abandon des unités, mélange des genres, union dit sublime et du grotesque, versification plus libre.
2° Victor Hugo donne Cromwell {\9,2% Marion Delorme {i829), Hernani (1830), etc. Les Burgraves (1843) n'obtiennent qu'un demisuccès ; V. Hugo renonce au théâtre. — Ses drames sont assez faibles par l'action et par les caractères ; ils se rachètent par la poésie.
3' Dumas père fait jouer, en 1829, Henri III et sa cour, drame historique en prose. Puis il verse de plus en plus dans le mélodrame.
4" A. de Vigny imite Dumas dans ta Maréchale d'Ancre (1831), mais est plus original dans Chatterton (1835), drame passionnel ♦•! pièce à thèse. Il a le premier donné une traduction intégrale & Othello
5" A. de Musset ne destinait pas à la scène ses Comédies et Prorerbe.i, qui furent écrits sans souci des conventions théâtrales, mais ([ui se trouvèrent plus dramatiques, au vrai sens du mot. que les pièces de Hugo. Ces comédies offrent le plus piquant mélange de vérité et de fantaisie.
6^ Une réaction classique se produit en 1842 avec la Lucrèce de Ponsard; mais elle dure peu, et Ponsard lui-même aboutit au drame hlsiorique (Charlotte Corday) et à la comédie bourgeoise {l'Honneur el l'argent).
7" Vers la fin du siècle, on revient au drame en vers, de forme romantique, avec les pièces de F. Coppék et (h' J. Richepin.
I. — ( omment s'est formé le Drame romantique
Le Mélodrame. — Il existait, sous le règne de Louis XïII, un genre confus et extravagant, la tragi-comédie, qui aurait pu donner une sorte de drame héroïque mi-shakespearien, miespagnol. Les tendances invincibles de l'esprit français vers la rm'sow bannirent bientôt du théâtre la tragi-comédie. — Au commencement du dix-neuvième siècle, sous le Consulat et l'Empire, tandis que les imitations pseudo-classiques occupaient encore la scène du solennel Théâtre-Français, un autre genre, moins confus que la tragi-comédie, mais non moins extravagant, attirait la foule à l'Ambigu, à la Gaité, à la Porte-Saint-Martin : c'était le mélodrame. La Révolution, en effet, avait transformé le public. Au peuple qui se contentait jadis de tréteaux et de bateleurs, il fallait de plus nobles émotions dramatiques. Guilbert de Pixérécourt fut son Corneille; et Caigniez, son Racine (1).
Quand on parcourt le répertoire des mélodrames joués entre 1800 et 1830, on est surpris d'y trouver surtout des sujets historiques, chevaleresques, empruntés au moyen âge français et allemand, à l'Italie de 'la Renaissance, à l'Espagne catholique ou mauresque. L'intrigue en est ténébreuse : il y a des souterrains et des oubliettes, et toujours un traître. Le comique, disons mieu^, le grotesque, y est juxtaposé au tragique;- à côté du traître, le niais^ paysan ou soldat, le bouffon^ le valet, sont chargés, comme le gracioso du drame espagnol, de reposer la foule de ses émotions douloureuses en excitant le rire. Les décors sont nombreux et éclatants, avec des trucs ingénieux, et des surprises de mise en scène, qui enchantent les naïfs spectateurs. Le dénouement est presque toujours heureux, en ce sens que les personnages sympathiques sont sauvés et récompensés, tandis que le traître est puni. Enfin, le mélodrame est écrit en prose, dans un style à la fois réaliste et affecté, mélange de platitude et de pathos ; mais ce style passe la rampe et secoue vivement son public.
(1) ce. p. 751.
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En quoi le Mélodrame ressemble au Drame romantique, et en diffère. — On reconnaît dans le mélodrame quelques-uns des éléments essentiels du drame romantique : sujets empruntés \ à l'histoire moderne française ou étrangère, intrigue compli- : quée et sombre, mélange du sérieux et du rire, importance ) des décors et de la couleur locale. Il est donc juste d'affirmer, en un certain sens, que le drame romantique n'est que le mélodrame parvenu. Mais, pour se substituer à la tragédie, le mélodrame se modifie sur quelques points, qui sont d'une si grande importance qu'on peut bien dire aussi que le drame ['omantique est essentiellement différent du mélodrame. — !)'a))ord^ le style. Le genre, en changeant de théâtre et de public, renonce à l'une de ses libertés, pour s'astreindre aux usages de la société où il est admis. Le drame romantique de Victor Hugo est le plus souvent écrit en vers ; et le vers au théâtre, c'est une convention toute classique ; c'est l'habit et la cravate blanche dans le monde. Parfois, V. Hugo écrit en prose ; en prose également sont les drames de \'igny et de Musset. Mais c'est une prose noble ou poétique. Seul, Dumas père est assez proche parent de Pixérécourt. — La seconde différence essentielle, pour qui compare le drame romantique au mélodrame^ c'est que le dénouement du mélodrame est heureux, et que celui du drame romantique est malheureux. Et ce seul caractère suffirait à préserver Hernani et Chatterton d'une comparaison humiliante avec l'Homme aux ti'ois vùages ou le Courrier de Lyon. Grâce au dénouement malheureux, en effet, un des principes de la pure tragédie classique se conserve dans le drame romantique, je veux dire la pitié. L'autre principe, la terreur, si on l'excite dans le mélodrame, c'est pour ainsi dire sous cette réserve que le dénouement nous en affranchira; et, rassurés d'avance, nous n'y voyons qu'un jeu. Mais, conditionnées l'une par l'autre, terreur et pitié nous laissent, dans le drame romantique comme dans la tragédie, cette impression de tristes^ie majestueuse dont parle Racune; et cela donne au genre la même dignité qu'à la tragédie.
Influence de la Tragédie. — C'est qu'en effet si le drame romantique subissait l'influence du mélodrame, il était,
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d'autre part, et presque malgré lui, fortement marqué par la tragédie. Celle-ci n'était restée qu'en apparence un genre immobile. Immobile était le cadre; mais le contenu en avait été incessamment renouvelé. Quelques romantiques féroces s'écriaient : « Qui nous délivrera des Grecs et des fiomains !» Il y avait beau temps que les Romains et les Qrecs n'étaient plus les locataires à bail de la tragédie classique. Et il suffirait de jeter un coup d'œil sur les tragédies représentées de 1815 à 1830, pour constater quelle place y tenait l'histoire moderne. Voici les Vêpres siciliennes de Ç. Delavigne (1819), le Louis IX d'Ancelot (1819), la Jeanne d'Are à Rouen de Davrigny (1819), le Charles, de Navarre de Brifaut (1820), le Comte Julien de Guiraud (1823), le Maire du Palais d'Ancelot (1823), le Pierre de Portugal d'Arnault (1823), la Jeanne d'Arc de Soumet (1825), le Louis XI de Mély-Janin (1827), etc. Et je ne nomme ici que des tragédies en cinq actes et en vers, où les unités classi^ ques sont respectées. On voit que les sujets n'en sont ni grecs, ni romains.
La Critique. — Parmi les critiques de l'époque, les positions sont les suivantes : il y a seulement deux ou trois attardés qui demandent que l'on traite exclusivement des sujets antiques dans les Unités; tous les autres se répartissent en deux écoles : 1» ceux qui disent : « Cherchons de nouveaux sujets ; exploitons l'histoire de France et celle des autres pays;^ imitons les chefs-d'œuvre des littératures étrangères ; — mais conservons la forme classique. » C'était appliquer à la tragédie le précepte de Chénier : « Sur des pense]?s nouveaux, faisons des vers antiques »; — 2° ceux qui disent : « A des sujets nouveaux, historiques, étrangers, convient une forme nouvelle. Indépendance complète pour le poète dramatique. » Cette seconde opinion est soutenue, de 181,9 à 1830, dans les journaux littéraires {Lycée frwmçais,, Globe, Bf,vue française ^ etc.) par des critiques émir nents, comme Ch. de Rémusat,, Ch, Loyson,. P. Dubois, Magnin, etc..
En 1825, paraît li3 Théâtre de Clara.Gazul., de P. Mérimée, recueil de courtes pièces attribuées par leur auteur à. une
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comédienne espagnole. On y trouvait une liber-té shakesl)earienne unie à la fantaisie de Calderon.
Le jour donc où Victor Hugo écrit Cromwell (1827), le jour où Alexandre Dumas écrit Christine (1828) et fait représenter HemH III et sa £our (1829), ils s'associent à un mouvement contemporain. Le genre qu'ils « mettent au point » et qu'ils consacrent enfin par des « chefs-d'œuvre », était }) réparé à la fois par le mélodrame historique, par la tragédie historique, par les essais audacieux et piquants de Mérimée et surtout par la critique. Ils ont pris au mélodrame, bien plus qu'à Shakespeare, sa liberté et sa variété; ils ont pris à ia tragédie sa terreur, sa pitié et la dignité diï style.
YA, puisque nous venons de nommer Shakespeare, ajoutons que les représentations données par des acteurs anglais, à, Paris, en 1828, avaient contribué, elles aussi, à préparer le public au succès A' Henri III et à'Hernani (1).
n. — Les Théorie**.
Ces théories sont exposées avec éclat dans la célèbre préface de Cromwell, écrite par Victor Hugo en 1827. Cette préface a été considérée comme le manifeste de la jeun« école dramatique; ce n'est pas qu'elle sôit fort originale (2). Toutes les idées de Victor Hugo sont dans la critique courante de son temps. M'"^ de Staël, par ses analyses de Shakespeare, de Gœthe, de Schiller, avait répandu dans le public lettré le goût et le désir d'une forme dramatique plus libre. Les journaux du temps, le Conservateur littéraire^ la Muse française, le Lycée français, le Globe, etc., en discutant à leur apparition les pièces nouvellesy indiquaient la voie à suivre pour substituer à la tragédie caduq.ue un genre nouveau et vivant. Le célèbre Manzoni (3), répondant
(1) Sur celte préparation du Drame romantique, d'après les témoignages contemporains, voir notre Presse Littéraire sous la Restauration, p. 318- 3-72.
(2) Voir l'Introduction de M. BTaukicé Souriau à son édition de la Pi-éface de Cromwell (1897), p. 1 à 38.
(3) Manzoni (178^-1873), plus connu comme auteur du roman intitulé iet
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à un compte rendu de son premier drame, Carrnagnola, publiait en 1820 une Lettre sur les unités à laquelle dut collaborer Fauriel, et qui est la plus fine et judicieuse discussion que l'on ait produite sur notre système classique. Mais qui donc avait lu cette savante étude? Le Théâtre-Français continuait à fermer sa porte aux nouveautés, et le public persistait dans ses routinières admirations. Victor Hugo, mesurant l'effort à la résistance, fît de sa préface une machine de guerre, énorme et bruyante, l)ourrée de paradoxes et d'antithèses, revêtue d'un style éclatant. Cette fois, le public et les auteurs furent touchés.
Analyse de la préface de Cromwell. — Victor Hugo jette d'abord un coup d'œil d'ensemble sur le développement de la poésie à travers l'humanité. La poésie s'est éveillée dans le monde avec l'homme lui-même; mais cette poésie fut alors toute d'extase et d'adoration, toute lyrique. A mesure que l'humanité évolue et agit, la poésie devient épique. La Genèse représente le lyrisme; Homère incarne Vépopée, laquelle conserve ses caractères essentiels quand, au lieu d'être chantée ou récitée, elle est mise en action sur le théâtre. « Tous les tragiques anciens, dit Hugo, détaillent Homère. Mêmes fables, mêmes catastrophes, mêmes héros. Tous puisent au fleuve homérique. C'est toujours VIliadc et ï Odyssée. Comme Achille traînant Hector, la tragédie grecque tourne autour de Troie. » Enfin, l'avènement du christianisme révèle à l'homme sa dualité; l'homme rentre en lui-même; et son cœur est désormais partagé entre les vertus qu'il doit pratiquer et les instincts de sa nature qui le portent au mal : c'est Vâge dramatique. — A la lettre, cette thèse ne se soutient pas. VOEdipe-roi de Sophocle et VHippolyte d'Euripide sont dramatiques au sens le plus exact du mot. Et peut-on dire que l'âge moderne soit exclusivement dramatique, surtout au dix-neuvième siècle, où le lyrisme envahit tout? Mais ce système contient cependant une part de vérité. Ainsi on ne saurait nier (et Victor Hugo ne fait que reprendre ici l'admirable thèse de Chateaubriand) que l'analyse des sentiments et des passions n'ait reçu du christianisme à la fois des éléments nouveaux et une méthode nouvelle. La psychologie est une science moderne. C'est par cette science si délicate que Racine est supérieur aux anciens; c'est par
Fiancés, a donné deux drames : en 1820. le Comlv de Carrnagnola et, en 1823, Adelcki; iJ s'y montre plulùt disciple de (lo'the que de Shakespeare. - Lire la Lettre dans Théâtre et poésie de Manzoni, trad. Latour (Charpentier).
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là (\ue Sliakospcarc et Gœtlie l'emportent en piolondeur et en complexité sur les Grecs.
Or, continue Victor Hugo, le drame a pour objet la vérilé; il le (lélinirait volontiers : la résurrection de la vie intéf/ralc. C'est donc bien à tort, selon lui, qu'on a créé à l'époque classique deux genres séparés : tragédie poui' les passions nobles et terribles, comédie pour les ridicules. Ici, les larmes; là, le rire. Réunissons ces deux éléments, le beau et le laid, le sublime et le grotesque. « I;a poésie complète est dans l'harmonie des contraires. « Retenons bien cette dernière formule ; car Victor Hugo, qui proscrit les unités de temps et de lieu, conserve Vunité d'action, et tient à l'unité d'impression. Reste à savoir jusqu'à quel point le mélange du sublime et du grotesque peut être harmonieux? Shakespeare y a réussi, parce qu*il a soumis tout l'ensemble de son drame à une idée fixe qui nous tyrannise, et à une optique puissante qui en l'ait l'unité. Mais il n'en est pas de même du Roi s'amuse et de Lucrèce Borgia, où le spectateur sent quelque incohérence. — Enfin, Victor Hugo fait de très judicieuses réllexions sur le style dramatique en vers. L alexandrin, le vers traditionnel de la tragédie, doit rester celui du drame; mais il le faut assouplir et colorer, en revenant à certaines libertés interdites depuis deux siècles : enjambement, déplacement de la césure, etc.; d'ailleurs, « rester fidèle à la rime, cette esclave-reine, cette suprême grâce de notre poésie >>, et « fuir la tirade », car c'est le personnage qui doit parleir et non Vauteur. — V. Hugo a bien, en effet, transformé en un merveilleux instrument l'ancien alexandrin classique; il est en ce sens un incomparable virtuose. Mais il n'a pas tenu parole en ce qui concerne la tirade. Et si jamais personnages se sont oubliés eux-môme« pour laisser parler Vauteur, ce sont bien, certes, les Hernani, les Ruy Blas et les Triboulet (1)!
Telle est dans son ensemble cette préface célèbre, où le jeune Victor Hugo a répandu plus d'images que d'idées. Une érudition assez naïve l'encombre d'exemples pris à des ouvrages que l'auteur connaît surtout de réputation. Telle qu'elle est, on ne saurait nier son importance, prouvée surtout par l'accueil qu'elle reçut dans la presse littéraire de l'époque. Il n'est pas un critique de quelque valeur qui ne Tait analysée et discutée (2).
Il faudrait compléter cette théorie générale du drame romantique par les autres préfaces de Victor Hugo, publiées en tête de chacune de ses pièces. La thèse du sublime et
(1) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 1003.
(2) Voir uoire Presse littéraire sous la Restauration. \>. 3^8.
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du (ji'olesque, iiotaiiiinent, est reprise dans les préfaces du Boi s'amuse (1832) et de Lucrèce Borgia (1833). Autre chose dans les préfaces de Marie Tudor (1834) et de Ruy Blas (1838) : ces drames ont un sens historique et philosophique; le poète est un penseur et un prophète.
Enfin, n'oublions pas qu'Alfred de Vigny a écrit, en 1829, en tête de sa traduction d'Otheilo, une Lettre à Lord XXX, où la question des unités, du style, de la liberté au théâtre est reprise et traitée avec une solennité un peu apocalyptique, mais toutefois avec un certain sens critique; et, en 1834, en tête de Chatterton : Dernière nuit de travail..., sur la signification morale et sociale du drame.
A. de Musset n'a point fait de théorie du romantisme au théâtre ; il s'est contenté de persifler spirituellement celles des autres, dans ses Lettres de Dupuis et Cotonet.
Les Drames de Victor Hugo
1827. Gromwell. —Ce drame en cinq actes n'a jamais été représenté; les personnages en sont trop nombreux, les vers aussi. C'est plutôt une étude historique sous la forme dramatique. Cependant, à y bien regarder, l'action en est simple : il s'agit de savoir si Gromwell, le Protecteur, acceptera ou non le titre de roi, que veut lui décerner le Parlement? Une conjuration s'est formée, composée de puritains et de cavaliers, pour se saisir de Cromwell et le poignarder, avant qu'il ait pu « ceindre le diadème ». Le premier acte, tout à fait nouveau par son mouvement et sa variété, nous initie aux desseins et aux ambitions des conjurés. Le poète y témoigne d'une érudition parfois heureuse, souvent confuse. Il y imite beaucoup Walter Scott. — Le second acte nous présente Cromwell dans son intérieur. C'est un nouveau tableau, qui ne manque pas de verve, d'esprit, d'exactitude, mais où l'action ne marche guère. — Au troisième acte, un des conjurés, Rochester, boit le narcotique préparé pour Cromwell: — et au quatrième acte, c'est lui que les conjurés vont frapper, croyant s'être saisis du tyran. Mais Cromwf 11, qui, déguisé, assiste à leur délibération, les fait arrêter. — Enfin, au cinquième acte, tout est préparé pour le couronnement de Cromwell. Tous les corps de l'État défilent devant l'estrade, tout le peuple est là. Celui qui est chargé de lui présenter la couronne, doit le frapper d'un coup de poignard. Mais Cromwell, averti, repousse hypocritement cet
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honneur dangoreux. Il est acclamé par ses adversaires eux-mêmes. Resté seul, il se dit « Quand donc serai-je roi? »
1829. Marion Delorme. — Lue par Victor Hugo à ses amis (1), cette pièce fut reçue au Théâtre-Français, mars aussitôt interdite par la censure. Elle ne put être jouée qu'en mai 1831, à la Porte- Sâint-Martin ; M"** Dorval créa Marion^ et Bocage l/idier; elle fut reprise plus tard au Théâtre-Français. Victor Hugo avait fait une démarche auprès de M. de Martignac; le ministre le renvoya au roi Charles X, qui refusa d'opposer son veto à celui de la censure. — Marion Delorme est une pièce assez maladroitement composée, et dont tous les caractères sont conventionnels. Le jeune Didier, héros byronien, mystérieux, aime, sans la connaître, Marion Delorme. Il se bat, malgré les édits du cardinal, avec son rival Saverny; il est arrêté. Grâce à Marion, il s'échappe. Quand il apprend quelle est celle qu'il aime, il se livre lui-même à la justice. Marion obtient sa grâce du roi Louis XIII; mais celui-ci se laisse arracher par Richelieu une nouvelle condamnation, et Didier est exécuté après avoir pardonné à Marion. — La thèse de la pièce est fausse; le sens historique en est fort discutable, Louis XIII y étant présenté comme un fantoche, et Richelieu comme un bourreau. Le mérite de ce drame est dans le tableau vif et animé de la vie de cour, de château, de province. Le second acte, où Von, entend les gentilshommes de Blois causer de Paris, de ses duels, de ses théâtres, de Corneille, de Scudérv', etc., où l'on assiste au duel de Didier et de Saverny, est d'une venue merveilleuse. Tout y porte, tout y étincelle. De même, au troisième, les scènes des comédiens. Enfin, la pièce contient quelques tirades vraiment éloquentes.
is:^). Hernani. — Représenté au Théâtre-Français le 25 février i»*). Cette première est restée célèbre sous le nom de Bataille d' Hernani (2). Classiques et romantiques se disputèrent le succès vers par vere. L'avantage resta à la jeune école. — Par le choix du sujet et de l'époque, par la qualité et Je caractère des personnages, par l'action et par le dénouement, par le style enfin, c'est le chefd'œuvre ou le type du drame romantique. — Quels décors, en HÛet, que ce vieux palais de famille, à Saragosse, en 1519; cette !iu; de la ville, avec ses rumeurs lointaines et ses lueure d'incendie; ces caveaux d'Aix-la-Chapelle, avec le tombeau de Ciiarlc-
(1) Cette lecture eut lion chez Kugr'ne Devéria; y assislaieul : le barou Taylor, commissaire royal auprès du Théâtre-Frauçais ; Dumas père, A. «Je Vigny» Emile Deschamps, Sainte-Beuve, Boulanger. Le directeur de la Porle- Saint-MaPtin et celui de l'Odéon se disputèrent la pièce, que Hugo réserva au ThéâtFC-Français, où M"" Mars devïdt jouer Marion, et Firmin Didier.
(2) On en (trouve un r»'(ii dans V Histoire du romtintisme iU^ Th. (Uiitieic Xîharpentier).
magne; cette terrasse de château, avec ce bal éiiiicelant. — L'action n'est pas moins mélodramatique : un grand d'Espagne, devenu )3andit, sous le nom d'Hernani, poursuit de sa haine le roi Don Carlos; il aime Doiia Sol, nièce et fiancée du vieux Don Ruy Gomès de Silva ; il la dispute au duc et au roi ; il se déguise en pèlerin pour approcher d'elle, il se livre à son ennemi, il conspire contre le roi qui devient empereur; il reprend ses titres et son nom; il épouse Dofia Sol... Mais il a juré à Don Ruy Gomès, qui
l'a aidé à arracher Dofia Sol au roi Carlos, qu'il mourrait à son premier signal; et il lui a remis son cor dont le vieillard n'aura qu'à sonner pour que Ilernani se tue.
Le cor fatal résonne au milieu même des noces d'IIernani et de Doua Sol. Les deux époux meurent ensemble.
Don Ruy Gomès se poignarde à côté d'eux. — Les caractères sont tous lyriques au sens le plus complet du mot. Emportés par leurs passions, ils se heurtent, et de leur choc jaillissent, en gerbes d'étincelles ou d'étoiles, les beaux vers et les splendides métaphores. Un seul de ces personnages est tragique, parce qu'il a une volonté : c'est Don Carlos, quand il devient Charles-Quint. Le pardon du quatrième acte est beau comme celui d'Auguste. Doua Sol, elle aussi, peut passer pour un caractère, mais par accès seulement. Quoi qu'on puisse dire des invraisemblances d'Hemani, la pièce restera longtemps encore au répertoire ; elle a les défauts mais aussi le charme de la jeunesse (1).
(1) Morceaux choisis, !«' cycle, p. 587 ; 2* cycle, p. 1020,
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La bataille d'Heunam.
D'après une lithographie de J.-J. Grandville (1803-1847).
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lS:{-2. Le Roi s'amuse. — La censure avait été abolio en 1830. Victor Hugo put faire recevoir et jouer au Théâtre-Français cette pièce, où il essaye d'appliquer dans leur intégrité ses formules romantiques : mélange (ou juxtaposition) du sublime et du grotesque, antithèse entre la condition sociale du personnage et les sentiments qui l'animent. Le bouffon Triboulet est père dévoué, éloquent, désespéré ; le roi François P"" est un drôle. — Mais le Roi s'amuse fut interdit après la première représentation. De là, procès où Victor Hugo plaida lui-même sa cause. La seconde représentation eut lieu cinquante ans plus tard, le 22 mars 1882; Victor Hugo, âgé de 80 ans, y assistait. Si ce fut une revanche, ce ne fut pas un triomphe. La thèse est trop systématique, l'intrigue est trop mélodramatique ; et surtout, quels qu'aient été les vices de François P% la postérité, qui pardonne et qui simplifie, verra toujours en lui le vainqueur de Marignan et le protecteur des grands artistes de la Renaissance. Z,ei?oi s'amuse n'a donc point de chances de rester aii répertoire.
De 1833 à 1835, Victor Hugo écrit trois drames en prose : Lucrèce Borgia, Marie Tudor, Angelo tyran de Padoue. Seule, la première de ces pièces a quelque valeur, bijen que la thèse et l'antithèse y soient encore trop systématiques, et bien que l'abondance de poisons et de contre-poisons en rende la parodie trop facile. Marie Tudor n'est qu'une fatigante déclamation ; Angelo, un pur mélodrame.
1838. Ruy Blas. — Il était temps que Victor Hugo revînt au drame en vers ; il avait voulu rivaliser avec Dumas, et il descendait jusqu'à Pixérécourt. Le réveil eut lieu, éclatant, avec Ruy Rlas, qui fut joué le 8 novembre 1838, par le célèbre Frederick Lemaître, pour l'ouverture du théâtre de la Renaissance. Dans cette pièce, Victor Hugo a voulu continuer son système de mélange des genres et d'antithèses. Ruy Blas, un laquais, incarne en lui toute- la vertu de l'Espagne; il est aimé d'une reine, il est fait premier ministre, il réforme l'État. Don Salluste, grand d'Espagne, a « l'âme d'un laquais » ; il n'aspire qu'à de basses vengeances. Don César de Bazan, grand seigneur lui aussi, est un bohème, un voleur. — L'action est d'une invraisemblance exagérée. Ruy Blas, devenu grand d'Espagne et premier ministre, est resté \e valet, Vesclave de son maître. Celui-ci, qui a voulu se venger de la reine, lui dévoile la qualité véritable du Ruy Blas, et veut la forcer à partir avec lui et à renoncer au trône. Ruy Blas se voit dans la nécessité de tuer don Salluste et de s'empoisonner lui-même. — Tout cela est bien singulier et ne se passe ainsi que par la volonté de l'auteur. Mais on en prend vite son parti, car Ruy Blas abonde en scènes charmantes ou terribles, et Ruy Rlas est une merveille au point de vue du style. La versification, depuis le premier. vers jusqu'au dernier, est d'une aisance, d'une
fantaisie, d'un éclat qui défient toute comparaison. Le jour où le public et la critique se récrièrent d'admiration devant le style de Cyrano de Bergerac, ils avaient tous oublié le premier et le quatrième acte de Ruy Blas. C'est avec Hernani le seul des drames de Victor Hugo qui figure au répertoire : on l'applaudira toujours comme un opéra dont la musique est ravissante, et le livret ab« surde (I).
1843. Les Burgraves. — Le voyage du Rhin, en 1842, avait rempli l'imagination du poète de grandioses et terribles figures ; de ses souvenirs Hugo tira le Rhin, sa meilleure «uvro en prose, et les Burgraves. Il faudrait une page entière pour analyser ce drame, qui, en réalité, est un mélodrame épique. Crime ancien,, retour d'un empereur déguisé en moine, vieille esclave qui sait manier le poison et le contre-poison, caveau mystérieux où un fils va tuer son père qu'il ne connaît pas pour sauver sa fiancée déjà couchée dans le cercueil mais que le cont^u d'une fiole peut ranimer, reconnaissance de deux frères, d'un père et de son fils, etc., voilà bien des choses. H en résulte une impression de grandiose incohérence, qui, en 1843, dérouta le public. Des Burgraves on méconnut les beautés épiques, pour ne sentir que les défauts. La critique fut sévère; les parodies se multiplièrent : quant an public, il ne sifflait pas, il se contentait de ne pas venir. Et, le mois suivant, il applaudissait avec enthousiasme la Lucrèce de Ponsard, dont la simplicité le reposait. — En 1900, le Théâtre-Français a donné, avec succès, une reprise des Burgraves. Nous avons été plus touchés que nos pères par la grandeur épique de ce drame, qui contient d'admirables scènes.
Après l'insuccès des Burgraves, Victor Hugo, de plus en plus absorbé par la politique, renonce au théâtre. Il publie seulement, en 18G6, un certain nombre de petites pièces sous ce titre : Théâtre en liberté. Il y a là des choses charmantes et qui complètent heureusement Victor Hugo dramaturge, des fantaisies délicates et spirituelles, comme la Grand' Mère (2) et Ma-ngeront-ils ? — des fragments shakespeariens, comme l'Épée. - Il faut citer encore le drame de Torquemada, publié en 1882.
Jugement d'ensemble sur Victor Hugo dramaturge. — Demandons-nous quelle est, comme dramaturge, l'originalité propre de Victor Hugo. — Hugo n'est pas un créateur d'âmes ; aucun de ses personnages ne deviendra le type représentatif d'une passion humaine ; on ne dira jamais un Hernani ou une Dona Sol, comme on dit nn Hodriguc^ unt^ Chirni^nt^. un,'
(1) Morceaux choisis, 2" cyclf . p. 1027.
(2) Morcenn.r chaisis, 2'' < yilt% [>. KCil.
IJermione. Le poète semble exclusivement préoccupé d'établir entre ses acteurs des antithèses de condition, de style et de costume. Sa psychologie manque de profondeur et d'universalité. De plus, ses personnages sont trop exclusivement lyriques; c'est l'auteur qui développe par leur entremise sa façon à lui de penser et de sentir. Parce qu'ils sont lyriques, ils ne peuvent être dramatiques : ce ne sont pas des volontés en action, mais des sensibilités devenues le jouet des événements extérieurs. Si l'on considère Vaction^ rien n'y est produit par la logique des caractères, ou par le conflit des volontés ; tout y est organisé par l'auteur, qui cherche seulement à amener des couplets, des duos, des invectives, des récits, etc. 11 est difficile de trouver, dans aucun théâtre, des inti'igues plus artificielles et, il faut dire le mot, plus ridicules, ([ue celles du Bot s'amuse, de Buy Blas ou des Bur graves.
Mais ce qui sauvera toujours de l'oubli quelques drames de Victor Hugo, c'est le style. Cet homme, qui ne sait ni construire une action, ni développer un caractère, excelle à tracer un tableau, qu'il compose avec un sens très rare de l'harmonie et de la couleur. Il y a dans ces tableaux beaucoup de convention, mais aussi du mouvement, un certain art de manier et de placer les masses, de faire agir et parler les personnages secondaires, d'évoquer un détail amusant. D'autre part, son héros une fois amené à la situation favorable, Hugo sait le faire parler, ou pour mieux dire chanter avec àme et virtuosité. Par ces qualités, qui sont insuftîsantes. mais qui sont rares, Victor Hugo mérite de garder un vdAW élevé dans l'histoire du théâtre au dix-neuvième siècle.
IV. — I>es drame.s d'Alexandre Dumas pc^re
Dumas père (1803-1870). — En 1824, il y avait dans les bureaux de M»' le duc d'Orléans (bientôt Louis-Philippe), un jeune expéditionnaire qui avait une bien belle écriture et qui aimait le théâtre avec passion. Il avait déjà fait deux petits vaudevilles (1825-1826), et il était à la recherche d'un sujet, n'importe lequel, quand il aperçut au salon de 1827 un basrelief représentant Monaldeschi assassiné par ordre de la
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reine Christine de Suède : il y vit un dénoiwnwnl. A la hâte, il prend dans les dictionnaires et chez les historiens quelques détails sur ces personnages, dont la veille encore il ignorait l'existence, et il compose un drame en vers, cinq actes, un prologue, et un épilogue. Il obtient une lecture du baron Taylor, commissaire royal auprès du Théàtre-P'rançais, et par lui il fait recevoir son drame rue de Richelieu (1). Cependant, les répétitions traînent, et la pièce reçue ne se joue pas. Mais Dumas avait déjà composé un autre drame, Benrî III et sa Cour, en prose, dont le sujet lui était fourni par l'historien Anquetil. Cette fois, on ne traîna pas ; et le succès de Henri III, représenté le ] 1 février 1829, fut étourdissant.
L'action de Henri III est en soi toute passionnelle : le duc de Guise soupçonne la duchesse sa femme d'être aimée par Saint-Mégrin, un des jeunes seigneurs delà suite de Henri III. Il oblige la duchesse à envoyer une lettre à Saint-Mégrin pour lui donner un rendez-vous. Celui-ci vient, et Guise le fait tuer par ses gens. Si superficiellement que soient étudiés l'amour de Saint-Mégrin et la jalousie de Guise, Dumas n'en fonde pas moins son drame sur un conflit de passions ; nous avons l'impression que ces choses ont pu et dû se passer ainsi. Cette action, il l'a menée avec une sûreté d'autant plus méritoire qu'il l'encadre dans un tableau historique, formé par la peinture plus amusante qu'exacte de la cour de Henri III, et par le conflit entre le roi et le Balafré, au moment où celui-ci organise la Ligue. 11 fallait une main très experte pour mêler sans les confondre et pour conditionner l'un par l'autre ces deux éléments (2). — C'est à la suite du succès de Henri III^ que sept auteurs dramatiques, dont les noms méritent de passer à la postérité (Arnault, Lemercier, Viennet, Jouy, Andrieux, Jay, 0. Leroy), adressèrent au roi Charles X une pétition contre l'invasion du Théàtrè-Français par le mélodrame. On connaît la réponse du roi : «... Je n'ai, comme tous les Français, qu'une place au parterre. »
(1) Lire le récit de cette entrevue et de cette lecture, au lonie l"' du Théàin; complet d'ALEXANDKE Dumas : Comment je suis devenu auteur dramatique.
(2) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 1016.
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Christine fut jouée à l'Odéon en 1830. Au même théâtre, Dumas fît une nouvelle tentative en vers : Charles VII chez ses grands vassaux (183J), tragédie historique qui contient une belle situation, mais dont l'exécution est faible. Puis il incline de plus en plus vers le mélodrame. Quelle que soit l'habileté vraiment remarquable qu'il a déployée dans Richard d'Arlington (1831), là Tour de Nesle (1832), Kean (1836), etc., on ne peut nier que ces ouvrages, par leur psychologie trop sommaire et leur absence de style, ne nous ramènent au mélodrame. Mais ils ont tous une qualité : le mouvement. Les personnages ne nous analysent pas leurs motifs d'action, mais ils agissent, et nous ne sentons qu'à la réflexion le peu de vraisemblance de leurs aventures.
Nous retrouverons plus loin les comédies de Dumas père (1).
V. — Les drames d'Alfred de V îgiiy
Alfred de Vigny, un de nos plus grands lyriques romantiques, prend rang également parmi les dramaturges. Son premier titre est d'avoir donné, en 1829, au Théâtre-Français, une traduction intégrale de l'OthelIo de Shakespeare, Cette traduction est plutôt lourde ; mais elle est fidèle, et elle parut une surprenante nouveauté à des spectateurs habitués aux adaptations de Ducis (2). Il est vrai que Ducis était, jusqu'en 1824, joué par Talma, que Talma avait vécu à Londres, qu'il avait vu jouer du Shakespeare, et qu'il réintégrait dans ses rôles une partie de la vérité et de la poésie que Ducis en avait ôtées. Le public, qui avait applaudi avec enthousiasme les acteurs anglais, en 1827-1828, fit bon accueil à l'œuvre (le Vigny; mais sa pièce n'eut que seize représentations, et VOthello de Ducis garda sa place au répertoire jusqu'en 1850. — Avant OthellOy Vigny avait traduit le Marchand de Venise, mais la pièce ne fut pas jouée.
L'accueil fait à Henri III et à Hernani poussa Vigny du côté du drame historique: et il donna à l'Odéon, en 1831, la
(1) Cf. p. 904.
(2) nucis avait donné, de 1769 à 1792, Hamlet, Otiielto, Roméo, te Roi Lear. Macbeth.
Maréchale d'Ancre. Ce ne serait guère qu'un épisode découpe'^ en scènes, à la manière des Barricades et des États de Bloia de Vitet (1), si l'auteui' n'y avait introduit quelques personnages d'invention et une intrigue d'amour. Il a supposé que Concini, maréchal d'Ancre, est en butte non seulement à des ennemis politiques longtemps maîtrisés par le génie de sa femme, mais encore à la haine personnelle d'un seigneur corse, Borgia, jadis amoureux d'Éléonora Galigaï devenue maréchale d'Ancre. Ce Borgia, marié lui-même à Isabelle Monti, découvre encore que Concini fait la cour à sa femme. De là, entre ces deux hommes, une rivalité double, laquelle aboutit, au cinquième acte, à un duel au clair de lune, qui forme assurément la plus belle scène de l'ouvrage (2). Toute la partie historique, consciencieusement traitée, avec une abondance de détails où l'on sent l'influence de HemH III, est assez froide ; et l'ensemble est ennuyeux. Le succès ne fut qu'honorable.
Plus vif et plus durable fut celui de Chatterton, représenté au Théâtre-Français le 12 février 1835; la pièce eut quarante-deux représentations et fut fréquemment reprise. La sympathie que le public témoigna et qu'il a conservée à "^ette œuvre est due, sans doute, en partie, aux caractères bien tranchés, à l'action bien conduite, au dénouement tragique ; mais surtout peut-être est-on sensible à ce qu'il y a de profond, de discret, de concentré, dé classique au meilleur sens du mot, dans cette pièce toute psychologique et passionnelle, CJiatlerton est tiré par Vigny de son roman de Stello (paru en 1832). C'est l'histoire d'un jeune poète méconnu, malade, logé chez un industriel avare et dur, John Bell. Il ne trouve de pitié qu'auprès d'un quaker établi dans la maison, et de Kitty Bell, femme de John. Celle-ci secourt discrètement Chatterton, mais évite de le rencontrer et de lui parler, tant elle se sent troublée par sa présence. Un amour inconscient,
(1) Louis ViTET (1802-1873), un des critiques les plus distingués du journal le Globe, publia de 1827 à 1829 des scènes historiques (les BarHcades, les Etats de Blois, la Mort de Henri III). dont il faut tenir compte dans l'histoire du drame romantique. - Après IS.'iO, il fut surtout un des membres les plus intelligents de la Commission des Monuments histotnqiies. ' J/'t. , ttuT choisis, 2* cycle, p. 1040.
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fatal, si puissant malgré son mutisme qu'il doit los féuiii) dans la moi% s'est emparé de ces deux cœurs; et c'est l'expression de cet amour combattu et refoulé, se trahissant par des gestes, des intonations, des maladresses, qui élève ce drame à la hauteur d'une tragédie racinienne. Le dénouement est d'une simplicité terrible. Chatterton s'empoisonne; Kitty Bell, à qui il vient d'avouer son amour, meurt de l'émotion que lui cause sa mort, sans une phrase. C'est dans ie rôle exquis de Kitty Bell que Marie Dorval obtint son plus beau triomphe. — Une partie, avouons-le, a vieilli dans ce drame, celle à laquelle Vigny attachait le plus d'importance, la tlièscy à savoir que la société est coupable de ne pas reconnaître et entretenir le génie. C'est pour la thèse que Vigny a écrit Chatterton; mais c'est comme drame d'amour ([ue Chatterton a vécu.
VI. — AUred de Musset
Dans quelle catégorie classer les pièces d'A. de Musset? Le poète ne les a pas écrites pour la scène, et elles n'appartiennent à aucun genre déterminé. Si nous en parlons au chapitre du Drame, c'est que les principales sont la réalisation la plus complète et la plus artistique du programme romantique.
Musset avait voulu faire du théâtre. Le l^*" décembre 1831, rOdéon représentait la Nuit Vénitienne, comédie en un acte et en prose, qui fut sifflée. Heureuse chute! Musset, dépité,, renonça à écrire pour la scène, et donna librement carrière à sa fantaisie dans ses essais dramatiques. Il publia, en 1832, sous ce titre : Un spectacle dans un fauteuil, 'trois essais : les Marrons du feu, la Coupe et les Lèvres, A quoi révent les jeunes filles. En 1833, pendant un séjour à Venise, il écrivit Lorenzaccio, drame admirable par Vintensité et le relief. C'est l'histoire du meurtre d'Alexandre de Médicis par son neveu Lorenzo, d'après la chronique de Varchi. — A dater de 1833, Musset donne, dan^ la Revue des Deux-Mondes, toutes les autres pièces réunies aujourd'hui sous le titre général de
(1) Morceaux choisis^ 2« cycle, p. 10^5.
Comédies et Proverbes ; \ei> principales sont : les Caprices, d>: Mar'ianne, André del Sarte, Fantasio, Barberine, Onne badine pas avec V amour, Il ne faut jurer de rien; et dans le genre mondain : Un caprice, Il faut qu'une porte soit ouverte ou fermée.
Si l'on étudie les sources de ce théâtre, on y trouve du Shakespeare et du Byron, du Racine et du Marivaux, de l'Aristophane et du Beaumarchais. Mais surtout du Musset. Et il convient de dégager son originalité. Musset a écrit ses pièces sans songer qu'en un décor de bois et de toile peinte, des acteurs dussent parler à un public. Aucune tradition, aucune convention, aucune nécessité pratique ne l'enchainent; il voit, il sent, il imagine, et il fixe au passage ce qui ravit ses yeux ou son cœur. Ses personnages sont variés comme la nature; il n'a pas besoin de subordonner leur diversité à un caractère dominant; et cependant ils sont très tranchés, très différents les uns des autres. Octave et Fortuhio sont poétiques et charmants. Blasius et Bridaine sont bêtes à souhait. Comme Shakespeare, Musset ne fait apparaître aucun personnage qui ne soit marqué et vivant. Que dire du style, le plus spontané, le plus vif, le plus bouffon ou le plus éloquent, le plus coquet ou le plus passionné qui fut jamais.
Aussi, quelle surprise, quand une actrice qui revenait de Saint-Pétersbourg, M™^ Allan, et qui avait eu l'idée de risquer là-bas cette petite pièce, joua à la Comédie-Française Un caprice (1847), Le succès qu'elle obtint engagea Musset à •donner presque tout le reste au même théâtre. Il fallut sans doute faire quelques retouches et quelques raccords : mais, dans l'ensemble, c'était du théâtre et du vrai. L'exemple de Musset prouve que le génie, le don, peut suppléer au métier, ou du moins peut suggérer au poète par intuition tout ce que le métier apprend aux autres. Mais cet exemple est unique dans l'histoire de notre théâtre.
VII. — Casimir Delà vigne
Sans parler ici du poète lyrique, un instant égalé par les meilleurs critiques du temps à Lamartine et à Hugo, signa-
Ions seulement les succès (irauiatiqucs de Casimir Delavigne, dont il ne faut pas oublier le nom dans l'histoire du (irame romantique, parce qu'il représente une sorte de compromis entre la tragédie et le drame. — Casimir Delavigne débuta par un triomphe : les Vêpres siciliennes (1819, Odéouj. Ce sujet moderne, traité dans le style de Voltaire, offrait quelques situations fort belles, dont l'auteur a su tirer parti. Le quatrième acte eut un succès d'enthousiasme (le public applaudit pendant l'entr'acte tout entier) et cet acte promettait beaucoup plus que Delavigne n'a tenu. Après les Comédiens (Odéon, 1820), Delavigne donna au Théâtre-Français le Paria (1821), où l'on vit des allusions « libérales »; cette pièce, classique par le style et par les chœurs, pourrait passer pour romantique par la thèse, si nous ne devions plutôt la rattacher aux tragédies philosophiques de Voltaire.
Retour à la comédie : l'Ecole des Vieillards (1823), et la Princesse Aurélie (1828). Puis un grand drame en vers, Marino Faliero (1829). Cette fois, c'était bien du romantisme, par le choix du sujet, par l'imitation de Byron, par la variété des décors, la présence de la foule, etc. Mieux écrit, Marino Faliero serait vraiment un beau drame. Notons qu'il paraissait entre Henri III Qi Ilernani, et qu'il ne manque pas, pour l'historien, d'un mérite relatif. — Delavigne eut encore deux gros succès : Zoww.\'/(1832) et les Enfants d'Edouard (1833). Dans ces deux pièces il a tenté d'imiter Shakespeare. Il lui a emprunté, pour Louis AI, la scène où le roi mourant aperçoit le Dauphin qui essaye la couronne ; et les Enfants d'Edouard sont une fusion de Henri VI et de Richard III. —• Les rôles de Louis XI, du médecin Coitier, de Richard, contiennent quelques belles tirades ; la scène entre Tyrrel et Richard est assez bien venue.
Il ne faut pas exagérer la distinction jusqu'à mépriser complètement Casimir Delavigne. Il n'a pas eu les qualités de ses défauts. Sa force dramatique, incontestable, n'est pas assez originale pour faire excuser la faiblesse de son style. 11 tombait en pleine bagarre littéraire; il n'était ni classique décidé, ni romantique audacieux. Mais le seul fait qu'il ait pu soutenir la lutte avec; Hugo et Dumas père, et qu'il n"ait pas complètement disparu du répertoire (car on joue encore
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Louts XI et les Enfants d'Edouard), suffit à prouver qu'il 11 est pas de ces auteurs médiocres dont il faut « désenconibrer l'iiistoire littéraire ».
VIII. — l^îi réaction elas$»ique. Fousard
Riî décembre 1842, le directeur de l'Odéon avait reçu une tragédie, Lucrèce, dont l'auteur était François Ponsard. D'abord épris de romantisme (il avait publié une traduction du Manfred de Byron), Ponsard avait assisté à Lyon, en 1840, à une série de représentations données par la célèbre Rachel (1); la beauté classique lui fut révélée et il écrivit sa Lucrèce. Le Théâtre-Français avait donné sans grand succès les Burgraves de Victor Hugo le 7 mars 1843 ; le 22 avril de la même année, Lucrèce obtenait à l'Odéon un triomphe. On représentait alors, surtout à l'Odéon, quantité de tragédies ; et le public de ce théâtre, formé en grande partie d'étudiants, les exécutait sans pitié. 11 faut donc que Lucrèce ait été vraiment supérieure aux Philippe III et aux Arbogaste, qui auraient pu bénéficier eux aussi, en 1840 et 1841, de ce besoin de réaction. Lucrèce en effet est une pièce solide, naïve, écrite d'un style lourd, mais franc et sain. L'auteur n'a ni affaibli ni orné son sujet. 11 n'y a plaqué aucun faux pittoresque. 11 a osé présenter au public non pas même la Rome impériale aux fastueux' costumes, mais la Rome primitive, en toge de laine blanche. — Ponsard fut moins heureux , quand il fit jouer, en 1846, Agnès de Méranie, qui cependant est supérieure à Lucrèce comme psychologie et comme style. ^Iais la situation d'Agnès, seconde femme de Philippe-Auguste, dont le pape Innocent III exige le renvoi et qui finit par s'empoisonner, est monotone. — Alors Ponsard change de ma-
(1) L'histoire du théâtre au dix-neuvième siècle doit conserver le nom de Rachel (1821-1858), actrice qui débuta à la Comédie-Française en 1838, et qui, au moment où le répertoire classique était tombé dans une sorte de discrédit et abandonné à des doublures depuis la mort de Talma (182/|), renouvela avec un véritable génie l'interprétation de tous les grands rôles féminins de Corneille, de Racine et de Voltaire. Lire sur Rachel les feuilletons de Th. Gadtiek (Histoire de la Littérature dramatique, 6 vol., 1858) et J. Jamn, Rachel et la Tragédie ^Paris, 1859;.
[]<' L;iinartiiH\ lui inspira
nière. La popularité dns Giroiulina, sa Charlotte Corday, beau drame historique en vers. En 1853, il obtient un succès analogue à celui de Lucrèce, avec une comédie envers, VH071neur et. l'Argent; en 1856, la Bourse n'est pas moins applaudie.
C'est encore dans le genre du drame historique qu'il écrit le Lion Amoureux {àowi l'action se passe sous le Directoire), qui obtient, en 1866, cent vingt représentations consécutives, chiffre oxceptionnel pour l'é- ])oque. Ponsard, qui avait dû sa célébrité à une tragédie romaine, n'est revenu à l'antiquité qu'une seule fois, avec Ulysse (1852), pièce assez froide. Avant samort, il fit jouer en 1867 un Galilée, dont les beaux vers sont plus philosophiques que dramatiques (1).
Ponsard reste un nom estimable aujourd'hui, moins par Lucrèce que tout le monde a oubliée, que par P Honneur et l'Argent, comédie i\\xv, l'on rejoue fréquemment, et par deux
PORTRAIT DK RACHFL.
Dans son rôle de Valéria.
D'après une Lithographie,
(1) Morceaux clwisis^ 2" cycle, p. 10.%.
drames historiques, Charlotte Corday et, le JJon Amoureux (repris en 1887). Il n'a pas fait école pour la tragédie. Les tragédies qui suivent Lucrèce, — Virginie (1844) et le Vieux de la Montagne (1847) de Latour de Saint- Ybars, te Vieux Consîd (1844) et les Atrides (1847) d'Arthur Pouroy, — tombèrent d'une chute profonde. Rachel ne parvint pas à soutenir au Théâtre-Français une seule tragédie nouvelle.
Ponsard est donc plutôt le précurseur de la comédie bouri2;eoise d'Emile Augier, de l'Augier qui a écrit Gabrielle et /a Contagion. Quant à la tragédie, on y revint sans doute, mais à celle de Corneille et de Racine. Voltaire lui-même avait sombré dans la tourmente romantique.
IX. — La renaissance du Drame en vers
Nous venons de voir que Ponsard avait obtenu deux de ses plust grands succès avec des drames historiques en vers. Le genre s'était décidément acchmaté en France. Cependant, sous le second Empire, et pendant le triomphe presque absolu du genre réaliste d'Augier et de Dumas fils, on voit paraître peu de drames poétiques. C'est après 1870 qu'il se produit une véritable renaissance.
Henri de Bornier (1825-1901) donna en 1875, au Théâtre- Français, la Fille de Holand, pièce restée au répertoire, et qui, malgré la lourdeur du style, est la plus cornélienne des (t'uvres modernes. Bornier suppose que le traître Ganelon a échappé au châtiment auquel Charlemagne l'avait condamné, et vit dans ses terres sous le nom d'Amaury. Le fils (FAmaury, Gérald, jeune et brave chevalier, délivre la tille (le Roland, Berthe. Gérald et Berthe s'aiment. Mais le fils de Ganelon ne peut épouser la fille de Roland : et Gérald renonce volontairement à cet amour. — En 1883, Bornier publiait l'Apôtre (saint Paul), refusé par le Théâtre-Français; en 1885, il n'obtenait qu'un demi-succès avec les Noces d'Attila, à l'Odéon ; enfin, en 1888, son Mahomet, reçu rue de Richelieu, était interdit par la-censure, après une démarche de l'ambassadeur de Turquie auprès du gouvernement (cf. Beaumarchais, Monologue de Figaro) (1).
1 Morcemix choisis, l""' rycle, p. 591: 2« cycle, p. 1060.
François Coppée (1842-1908) fait jouer en 1881 les Jacobiles, et, en 1883, Severo ToreUi deux grands succès : mais son meilleur ouvrage est Pour la Couronne qui, par la force de l'action, la beauté des caractères, l'éclat de la versification, est supérieur à la Fille de Roland.
M. Jean Richepin (né en 1849) est l'auteur de Nana-Sahib 1883), drame hindou, d'une couleur éclatante, et de Par le Glaive (1892). Dans la comédie en vers, il garde son style pittoresque et vigoureux, avec plus de naturel : sa meilleure œuvre est certainement le Chemineau (1897).
On peut citer encore la Grisélidis d'A. Silvestre et Morand (1891), la Heine Fiammette de Catulle Mendès (1894). Et nous arrivons ainsi à M. Ed. Rostand, qui bénéficie de tout ce mouvement antérieur. Nous en parlons au chapitre de la Comédie.
Conclusion.
Le drame romantique, né en 1827 avec Cromwell, sest donc prolongé jusqu'en 1843, date des Burgraves. Après une éclipse due à la lassitude du public, qui s'est tourné vers l'école du bon sens, il y a eu reprise du courant avec la représentation des drames de Musset. Puis une sorte de renaissance s'est produite à partir de 1870, avec les pièces de Bornier, de Coppée, de Richepin.
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CHAPITRE VI LE MOUVEMENT RELIGIEUX ET PHILOSOPHIQUE
l'^ Parmi les Écrivains religieux et politiques, qui marquent la réaction contre le dix-liuilième siècie, Joseph ue Maistke, théoricien de la Providence dans les Soirées de Saint -Péter s bourg (18 M); de BoNAL»; Ballanche; Lamennais, qui soutient l'Éj^lise «lans son £■*««« sur l'Indifférence «t dans son journal l'Avenir^ et s'en sépare avec les Paroles d'un croyant.
2" Les plus illustres prédicateurs sont : Lacordaire, qui prêche, de 1835 à 1851, à Notre-Dame, et donne à ses sermons la forme de Conférences; il doit son succès à laclualite de ses arguments et au romantisme de son style; — Ravignan est plus inéthodi»|ue; — M8r DiPANLOup sp distingue surfont par des ouvrages d'éducation.
3° En philosophie. Maine oc Biran marque le reiour à la méta« pliysique et à la psychologie ; Royer-Collard introduit en Fiance la doctrine écossaise de T. Reid; V. Cousin exerce une grande influence par sa parole, et forme de nombreux disciples; il est éclectique et accorde une grande importance à l'histoire de la philosophie ; parmi ses disciples : Joufkroy et Jules Simon. — Saint-Simon et Fourier représentent la philosophie socialiste; Alg. Comte, la philosophie positive.
Lo (Hx-ncuvièine siècle héritait des doctrines philosophi(|ues du dix-huitième. Mais la Révolution lui avait donné, dans une certaine mesure, cette conclusion, ce fait, ou cette expérience, qui manquait aux encyclopédistes. La thèse séduisante du progrès et de l'âge d'or « qui est devant » était par cela même atteinte et modifiée. Les théories du dix-huitième siècle passaient, en partie, dans le domaine de la réalité : la politi(iuo de Montesquieu, la tolérance de Voltaire,
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l<',so<uilistin'<l(', .l^aii .hu'qu^^s, sorlairjil, <l<'s livn'sjiour niliw'r dans les lois ou dans les mœurs. Enliii, le parti antipliilosophiqiie, presque impuissant au dix-huitième siècle, reprenait position, et avec des apologistes comme Chateaubriand, des polémistes comme Joseph de Maistre, des prédicateurs comme Lacordaire, livrait à la philosophie un combat où les chances devenaient moins inégales. Si l'on ajoute que la plupart des écrivains religieux et philosophiques exposent leurs idées ou attaquent leurs adversaires en un style vigoureux, imagé, éloquent, bref, en disciples de Chateaubriand, en contemporains de Lamartine et de Hugo, on saisira l'importance littéraire de ce groupe de penseurs et de polémistes.
I. — f^es l'erîvnîns rolîjïîenx
Joseph de Maistre (1754-1821). — Né à Chambéry, d'un père qui était président du Sénat de Savoie, et qui l'éleva de la façon la plus dure, Joseph do Maistre fut lui-mémo membre do ce Sénat jusqu'à la conquête de son pays par les Français, en 1792. Après un court séjour à Turin, puis à Genève et à Lausanne, il fut nommé régent de la Grande Chancellerie, en Sardaigne, en 1799. Il demeura quatre ans dans cette île, alors seule possession de la maison de Savoie, à laquelle il resta fidèle. Le roi Vicrtnr-Kmmanuel le nomma, en 1803, ministre plénipotentiaire en Russie; et Josepli de Maistre vécut quatorze ans à Saint-Pétersbourg, loin de sa femme et (le ses deux filles : son fils Rodolphe vint le rejoindre, pour prendre du service dans l'armée russe, et se battit vaillamment contre les armées de Napoléon. C'est pendant cet exil que J. de Maistre écrivit ses principaux ouvrages, malgré les difficultés de sa situation et ses chagrins. Revenu à Turin on 1817, il n'a plus de santé; il meurt en 1821.
Bien que J. de Maistre ait, en politique comme en religion, des idées trop absolues, son caractère personnel ne peut qu'exciter la plus vive sympathie. Il a lutté noblement contre la pauvreté et supporté pendant quatorze ans la séparation d'avec une famille qu'il adorait. En butte aux tracasseries lointaines d'un roi qui n'appréciait ni sa dignité ni
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son mérite, il lui restait héroïquement fidèle, et conservait un inaltérable stoïcisme aristocratique et ('hrétien. Ses lettres nous le révèlent aussi tendre et aussi enjoué que -ses écrits nous le font imaginer autoritaire et tranchant (1).
Joseph de Maistre nous a laissé : les Considérations sur la France (1796) (2), VEssa,i sur le principe générateur des constitutions politiques (1810-1814), Du Pape (1819) (3), l'Église gallicane (1821), les Soirées de Saint-Pétersbourg {IS21). Tous ces ouvrages pourraient porter le même sous-titre que le dernier : Entretiens sur le gouvernement temporel de la Providence. J. de Maistre, en effet, cherche à démontrer que rien n'arrive dans le monde que par la volonté de Dieu; que la Révolution française, par exemple, a un caractère fatal et divin; que la France doit, au sortir de l'anarchie, se donner un maitre absolu ; que le vrai chef qui lui convient c'est un roi chrétien. Son plaidoyer en faveur de la Providence est surtout développé avec une admirable vigueur dans les Soirées de Saint-Pétersbourg ; c'est là que J. de Maistre, reprenant le dogme du péché originel qui pèse sur toute la descendance du premier homme, explique par la nécessité de l'expiation les sanglants sacrifices de la guerre et la persistance de la peine de mort chez les nations civilisées. La guerre, il la juge divine; sans la volonté mystérieuse de la Providence, est-elle possible? « ... Entendez-vous la, te^Te qui crie et qui demande du sang? » Rien de plus célèbre que ces pages, d'une horreur sublime, sur la guerre (7'-' ent7^etien) (4) et sur le bourreau (1^'' entretien) {b) .
Parmi les paradoxes de J. de Maistre, il faut signaler encore dans V Église gallicane, sa diatribe contre les jansénistes et contre Bossuet; dans ses J.ettres à un gentilhomme russe. l'apologie de l'Inquisition ; et, parmi ses plus curieuses prédictions, celle de la Restauration, dans les Considérations (1796) (6).
Pour profondes et suggestives que soient les idées de J. de
(1) Morceaux choisis, 1'"^ cycle, p. /H9; 2« cycle, p. 1079.
(2) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 1072.
(3) Morceaux choisis, i»"" cycle, p. /ii6.
(4) Morceaux choisis, 2" cycle, p. 1076.
(5) Morceaux choisis, 2' cycle, p. 107'i. f6) Morceaux choisis, 2" cycle, p. 1072.
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Maistre, ces idées ne s'imposeraient pas sous son nom, sans le style dont il les a marquées. Ce Savoisien est un écrivain français de grande race, comparable dans ses meilleures pages à Pascal et à Bossuet. Comme les maîtres du dix-septième siècle, il s'attache à l'homme intérieur, aux idées générales, à la métaphysique. Il est préoccupé de serrer son raisonnement, de trouver l'expression j.uste, précise, vigoureuse. L'image, chez lui, est involontaire et souvent biblique, comme chez Bossuet, parce qu'il est comme lui « nourri de la moelle des lions ». Mais il s'occupe peu du monde extérieur; et la description d'une nuit sur la Neva, au début des Soirées, de Soint-Pétersbourg ^ est de son fi:'ère Xavier.
De Bonald (1754-1840) fut, sous l'Empire, conseiller de l'Université; sous la Restauration, député et pair de France. Ses principales œuvres sont : la Théorie du pouvoir politique et religieux dans la société civile (1796) et la Législation primitive (1802). Bonald a mis en formules abstraites et « lapidaires » la théorie de la société divine, c'est à-dire organisée par Dieu lui-même et se développant, à la manière d'un être vivant, selon des lois immuables. Le chef de l'État, père de cette grande famille, n'est que le représentant de Dieu et l'interprète de sa volonté ; Y individu n'a aucun droit ; il doit rester à la place que le pouvoir lui assigne.
Ballanche (1776-1847), ami de Joubert et de Chateaubriand, fidèle habitué du salon de l'Abbaye-aux-Bois, chez M"^^ Récamier, se distingue par une conception à la fois très vague et très noble de hi philosophie sociale. Dans sa Palingénésie (1827), il prédit la rénovation prochaine de l'humanité. Il us(^ souvent de grandioses symboles, et son style a de singulières qualités d'harmonie et de poésie.
Lamennais (1782-1854). — Félicité-Robert de Lamennais est né àSaint-Malo, patrie de Chateaubriand. Orphelin de bonne heure, il fut élevé par un oncle au château de la Chesnaie, près de Dinan; là, comme l'auteur de Ilené à Combourg, il vécut en pleine nature. Enfant, il est déjà un révolté; il a l'imagination troublée par des lectures précoces; sa première communion est différée. Sous l'influence de son frère aîné.
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avant lui rntrr fïanH les ojtlros, i) se. lait piètru h lâgc do trente-quatre ans. — Il avait déjà publié, en 1808, des Réflexions sur l'état de VÉglise, où il discutait si vivement le Concordat que la police impériale supprima l'ouvrage. En 1817, il donna le premier volume de Vtssui sur l'indifférence en matière de religion, qui fit, en son genre, une sensation aussi profonde que le Génie du Christianisme. La sombre énergie avec laquelle Lamennais attaquait le déisme du dix-huitième siècle et le protestantisme, révélait en lui im de ces avocats passionnés et excessifs, qui sont parfois moins redoutables pour leurs adversaires que pour la cause qu'ils -défendent (1). On le vit mieux encore en 1831, quand il publia? le second volume de V Indifférence et la Défen&e des deux premiers volumes. Le clergé et Rome s'inquiétèrent. Mais en même temps, un certain. nombre de jeunes catholiques, épris de libéralisme et de poésie, se réunissaient à la Chesuaie, autour de Lamennais ; c'était Montalembert, Lacordaire, l'abbé Gerbet, Maurice de Guérin. — En 1830, Lamennais fonde le journal f Avenir, dont l'épigraphe était : Oieu et liberté. Ce journal, reçu avec une grande faveur par le parti catholique, (^st bientôt condamné à Rome. Lacordaire et Mon^^alembert se séparent alors de Lamennais; et celui-ci d'abord se soumet (1832) ; mais la publication des Poroles d'un n^oynhtil^^) amène sa rupture définitive avec l'Eglise. Dans les Affaires de dôme (1836), Lamennais présente sa défense. —- A dater do cette époque, il consacre toutes ses forces et tout son t&lent à soutenir ouvertement les doctrines politiques et religieuses qui l'ont fait condamner : dans le Livre du peuple (1837), VJ^squisse d'une philosophie (1841), etc. -r- Il est député à l'Assemblée nationale de 1848,
11 faut considérer en Lamennais d'abord le philosophe relir gieux, qui essaye de trouver une nouvelle démonstration évidente du christianisme et du catholicisme. Sans y insister, rappelons qu'il hSiSe la certitude sur le consentement universel du genre humain, et que, sur ce critérium, il établit la vérité de ridée religieuse, du christianisme et du catholicisme. Mais ce genre d'apologie le conduit à un autre principe, qui
(1) Morcemix^choish, 2^ cycle, p. 1085,
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va peu à peu se dégager de ses écrits, jusqu'à le rendre suspect à l'Église et hérétique, celui du socialisme chrétien, qui cesse d'être orthodoxe lorsqu'il rejette la tradition et l'autorité. Les théories de Lamennais gardent donc une partie de leur intérêt; ses Affaires de Rome, son Esquisse d'une philosophie, sa Correspondance touchent par bien des points à des questions toujours actuelles.
■ Mais Lamennais reste, d'autre part, un grand écrivain. Son style est à la fois oratoire et poétique. Il puise, lui aussi, à la source biblique ; et il est, après Bossuet, un de ceux qui ont le mieux senti et reconstitué l'incomparable poésie des livres saints. Dans les Paroles d'un croyant, il arrive à des effets extraordinaires de terreur, de mystère, d'émotion, de tendresse. Rappelons en particulier les chapitres : vu, sur la solidarité {Lorsqu'un arbre est seul, il e^t battu df-s vents...) (1); IX, sur la pauvreté ( Vous eYev dans ce monde comme des éfranf/ers...); xni, sur l'impiété {C'était da>'S une nuit sombre; un ciel sans astres pesait sur la terre, comme un couver clf de marbre noir sur un tombeau...):, xviii; sur la charité {Deux hommes étaient voisins...), où le ton de laparabole évangélique est retrouvé avec un singulier bonheur (2); xxiii (sortes de litanies de l'angoisse et de la misère, dont le refrain est : Nous crions vers vous, Seignevr.. ); xxv (C'était une nuit d'hiver. Le vent soufflait au dehors et hlanchis'<aif les toits. Sous un de ces toits, dans une chambre étroite, étaient assises, travaillant de leurs mains, une femme à cheveux blancs et une jeune fille...); XLi, l'Exilé {'S). Ce livre en prose est une suite d'images et de visions, de mouvements et de rythmes, qui donnent plus d'une fois la sensation de la plus belle et de la plus étrange poésie.
II. — Les IVédîcateurs
Sous l'Empire et sous la Restauration, les orateurs de la chaire sont nombreux. La prédication est, en effet, nous l'avons déjà fait observer, une des principales fonctions du
(1) Morceaux choiêU, l*' cycle, p. b^b.
(2) Morceaux choisis. 2^ cycle, p. 1088.
(3) Morceaux cliohis, 'i« cycle, !>. 1000.
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sacerdoce chrétien, et ne s'interrompt jamais. Les meilleurs sermonnaires sont souvent ceux qui n'ont laissé aucun discours écrit. Quelques-uns^ sans qu'il faille toujours leur supposer de la vanité, prennent place daiis l'histoire de la littérature française ; leur talent supérieur a été mis en lumière par les circonstances, par le lieu et par l'auditoire.
Tel fut, par exemple, l'abbé de Frayssinous (1765-1841), qui inaugura le genre des conférences, où devaient s'illustrer plus tard Lacordaire, Ravignan, et leurs successeurs. Ces conférences, il les prononça à l'église Saint-Sulpice, d'abord de 1803 à 1809, puis en 1814, et de 1816 à 1822. Elles eurent, auprès des contemporains, un très vif succès, par leur actualité (elles posaient les questions religieuses à peu près sur le terrain choisi par Chateaubriand), puis par leur élégance et leur clarté. Frayssinous en publia une partie en 1825, sous ce titre : Défense du christianisme. Elles nous paraissent aujourd'hui plutôt froides et affectées. De 1823 à 1828, Frayssinous fut grand-maître de l'Université.
Lacordaire (1802-1861). — Henri Lacordaire débuta comme avocat au barreau de Paris. Déiste à la manière de Rousseau plutôt que chrétien, il eut à l'âge de vingt-deux ans une crise religieuse, d'où il sortit, par raisonnement plus encore que par sentiment, tout à fait converti. Alors, il entra au séminaire Saint-Sulpice (1824). La hardiesse naïve de sa pensée étonna d'abord ses directeurs. En 1827, il fut ordonné prêtre; devint aumônier de la Visitation, puis du Collège Henri IV. Il se préparait, dit-on, à partir pour l'Amérique, lorsqu'il fut retenu par Lamennais qui fondait V Avenir. Pour ce journal, auquel il se donna avec passion, il rédigea un grand nombre d'articles ; mais aussitôt que Rome eut parlé, il se soumit, et se détacha du maître impérieux et séduisant qui l'avait toujours un peu effrayé.
11 avait débuté comme prédicateur à Saint-Roch, en 1833, sans faire sensation. L'année suivante, il obtint un très grand succès au Collège Stanislas : mais ce succès même le rendit suspect, et ses conférences furent suspendues. En 1835 et 1836, il prêcha le Carême à Notre-Dame. Puis il partit pour
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Rome, afin d'obtenir l'autorisation de rétablir en France l'Ordre des Dominicains ou Frères Prêcheurs. Il reparut dans la chaire de Notre-Dame de Paris en 1841, dans sa ro])e de moine, et fut chargé d'abord d'y prêcher VAvpnt (pendant que le P. de Ravignan y prêchait le Carême); puis, de 1848 à 1851, il reprit ses conférences du Carême. En 1847, il prononça V Oraison funèbre du général /)rowo/(l). Enl848, il avait été nommé député à l'Assemblée nationale ; mais il donna bientôt sa démission. Après une série de conférences à Toulouse en 1854, il se voua tout entie^ à l'éducation de la jeunesse. Enfermé à Sorèze, dans le Tarn, il ne voulut plus rien connaître des dangereux triomphes de la parole publique. 11 ét^nvit seulement ses Lettres à un jeune homme sur la vie chrétienne (1857) et sa Vie de sainte Marie- Madeleine (1860). Il
entra à l'Académie française en 1861 ; il succédait à Tocqueville et fut reçu par Guizot. Il mourut la même année, à Sorèze.
Les conférences de Lacordaire, au nombre de soixante-treize, développent les vérités chrétiennes suivant un plan qui n'.'i,
Lacordaire en IS'il.
D'après un portrait peint par Théodore Chassériau (1819-1856).
(1) Morceaux rhni.ns, l*-"- c\e.\o, p. r>.S8; 2" cvcIp, p. 1093.
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lieu (lo ])i'oprt'mciil Uiéologiquc ou dogmatique. L'originalité du prédicateur (et c'est la raison de son succès auprès de la jeunesse active et pensante de 1835 à 1851) consiste à suivre en quelque sorte l'évolution d'une âme qui, du doute sincère, s'élève par degrés jusqu'à la foi. Comme on l'a dit très justement (1), c'est l'histoire même de son âme à lui et de sa conversion, qui devient le plan de son argumentation. Aussi, quoiqu'il nous paraisse aujourd'hui trop oratoire, au sens même défavorable du mot, est-il d'une sincérité touchante. Il a donné à ses auditeurs les preuves qui lui avaient suffi et qui le soutenaient encore. Et ces preuves avaient un incontestable mérite (Vaclmdité; elles ramenaient sans cesse ces auditeurs de bonne foi, encore tourmentés par le doute, à la valeur sociale et humaine du christianisme ; elles continuaient, avec plus d'autorité, l'action de Chateaubriand; et l'évolution actuelle du christianisme démontre que, dépouillés de leur forme démodée, ces arguments ont conservé quelque valeur (2).
La conférence de Lacordaire est un ccedre très large, où l'orateur introduit aisément des digressions politiques et historiques. Le ton en est très varié; il va de la simple et familière causerie au lyrisme romantique ; la voix et le geste de l'orateur ajoutaient à son éloquence un inoubliable prestige. Mais l'exemple était difficile à suivre. Et si Ton peut signaler, dans l'ordre des Dominicains, quelques illustres prédicateurs, tels que le P. Didon et le P. Monsabré, combien d'autres ont été les médiocres imitateurs d'un illustre maître.
Autres Prédicateurs.* — Parallèlement à l'éloquence romantique de Lacordaire, se développait celle du P. de Ravignan, jésuite, qui semblait s'être formé par l'étude de Bourdaloue et de Frayssinous. Ravignan, comme Lacordaire, eut une vocation tardive. Né en 1795, il fut d'abord magistrat. II était substitut à Paris quand, en 1822, il entra à Saint-Sulpice, et de là chez les jésuites. II prêcha le Carême à Notre-Dame de 1837 à 1846, et de 1849 à 1857. Sa manière était plus simple
(1) Cf. d'Hal'SSOIWille, Lacm^daîrc ; et A. Cahen, Histoire de la JAtt/ratxire française (Julleville, CoUn), t. VU, p. 576.
(2) Morceaux choisis, 2" cycle, p, lOM.
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(jUu ci3llc do Lacordaire, plus unie, plus distinguée. Mais à la Icctui-e, il reste encore moins de son éloquence.
Jls'- DuPANLoup (1802-1878), évéque d'Orléans, se distingua comme prédicateur et comme orateur politique. Il unissait la véhémence de l'apôtre à la délicatesse d'expression d'un parfait humaniste. Il restera surtout célèbre par ses ouvrages de pédagogie, dont on peut discuter les idées, mais qui prouvent autant de compétence que de généreuses intentions : De r Éducation (3 vol., 1851), la ^"emme studieuse (1863), Lettres sur V éducation des filles (1879).
L'Église protestante s'honore également d'un grand nombre d'excellents prédicateurs, p^rmi lesquels on peut citer : AtUaoas^ Coquerel (1795-1868), qui prêcha d'abord à Amsterdam, puis, de 1832 jusqu'à sa mort, à Paris. Ses sermons, remarquables par leur élévation morale et leur onction, ont été publiés en 8 volumes (1819-1852). — Adolphe Monod (1802- 1856), qui est plus véhément; il unit à la logique du raisonnement une imagination toute biblique. Ses sermons forment 4 volumes (185G).
III. Les Philosopher
Sdus le premier Empire, la philosopliic cbt encore rhéritièi*e du dix-huitième siècle. Les plus illustres successeurs de Condiilac et de Condorcet sont : BestuU de Tracy (1754-1830, Éléments d'idè(il.ogie)] — Lar^miguière (1756-1837), pi-ofesseur à la Sorbonne en 1811 et 1812 ; dont les Lecotis de phUosopfne furent, jusqu'à Victor Cousin, la base de l'enseignement dajis les lycées et collèges; — Cabanis (1757-1808), médecin, qui }>oussa jusqu'au matérialisme le seimuedùme de Condill*c, dans son Ti-uité du physique et du moral de l'homme (180S); •— Lamarek (1744-1820), qui s'est posé dans sa Phil&sophie zoologique (1809) comme l'inventeur de la théorie du transformisme, reprise par Darwin.
La réaction commence avec Makie de Biran (176I&-1824), qui réunit autour de lui des disciples et des amis comme Ampère, Cuvicr, Royer-CoUard, Cousin, Guiz<)t, et qui^at le fondateur des nouvellcs-métluxlos ou métaphysique et|en psychologie.
« Il est notre maître à tous », disait de lui Royer-Collard. — Royer-Collard (1763-1845), comme professeur à la Sorbonne, de 1811 à 1814, adopta et enseigna la philosophie écossaise do Th. Reid, et continua Maine de Biran; il fut de bonne heure absorbé par la politique, mais ir laissait des élèves comme Cousin, Jouffroy et Damiron.
Victor Cousin (1792-1867). - Élève de l'École normale eu. 1810, maître de conférences à cette école en 1812 et 1813, Cousin entre à la Sorbonne en 1815. comme suppléant de Royer-Collard. Jusqu'en 1820, il y professe, avec un éclatant succès. A la métaphysique de Maine de Biran, à la philosophie écossaise importée par Royer-Collard, il joint une connaissance personnelle de la philosophie allemande. Son cours est suspendu en 1820. Alors Cousin s'applique à des éditions et à des traductions (Descartes, Platon), et il voyage en Allemagne, où il est arrêté comme suspect, et incarcéré pendant six mois. En 1828, la parole lui est rendue, et son cours de Sorbonne attire de nouveau des auditeurs et des disciples enthousiastes. Après 1830, il est 'comme Yillemain et Guizot, ses illustres collègues, détourné de son enseignement par la politique. Il devient directeur de l'École normale, pair de France et ministre : et il essaie d'organiser et de discipliner l'enseignement de la philosophie dans l'Université. Comme la plupart de ceux que 1830 avait appelés à la vie politique, le coup d'Etat de 1851 le rejette dans la vie privée. C'est pour Cousin une retraite fructueuse. 11 écrit alors ses études sur les femmes illustres du dix-septième siècle.
Les ouvrages principaux de V. Cousin sont : ses Cours de J Philosophie et d'histoire de la philosophie (publiés en 1836, 1840, 1841 etc.), 7)« Vrai, du Beau et du Bien (1846, refondu en 1853) (1) ; Jacqueline Pascal (1844), J/»"^ de Longueville (1852) (2) ; i)/™« de Sablé (1854), iM^^ de Chevreuse (1855), J/"« de Haute fort (1856), la Société française au dix-septième siècle d'après le Graiid Cyrus (\S^).
Philosophe, V. Cousin s'inspire d'abord de Kant et de Hegel ; il veut baser son système sur la métaphysique. Puis il admet
(1) Morceaux choisis, l*' cycle, p. 5'il; 2» cycle, p. 1100.
(2) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 1103.
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une part de vérité dans toute philosophie, et à chacune d'elles il emprunte les parties qui peuvent se coordonner; il arrijk:e ainsi à V éclectisme (choix), doctrine qui serait une synthèse ingénieuse de tout ce qu'il y a de meilleur dans les systèmes anciens et modernes. Cousin créait ainsi une philosophie française, spiritualiste, tolérante, un peu va^ue, qui convenait à l'enseignement et au grand public. Il faisait, et par définition même, une large place à V histoire ; et il a déterminé parmi ses successeurs, qui ne peuvent tous être appelés ses disciples, une utile curiosité pour l'étude des doctrines considérées dans leur milieu et à leur moment.
Quelques-uns lui en ont voulu, comme à Villemain, et lui un veulent encore d'avoir été éloquent et grand écrivain. Peut-être a-t-il trop cédé à son goût pour l'amplification : mais son influence, bonne à son heure, vint en grande partie de son talent oratoire. Quant à ses études littéraires sur le dix-septième siècle, elles ont conservé leur prix.
Jouffroy (1796-1842) est un des plus illustres disciples de V. Cousin. En 1828, il fut nommé professeur à la Faculté des lettres ; en 1830, maître de conférences à l'École normale et, en 1832, professeur au Collège de France. En même temps que ses cours, d'une forme élégante et vigoureuse, il publiait de nombreux articles, surtout au Globe, articles réunis dans ses Mélanges philosophiques (1833), où l'on peut signaler particulièrement ceux intitulés : Comment les dogmes finissent, et la Grèce. Jouffroy avait subi, pendant qu'il était élève à l'École normale, une crise contraire à celle de Lacordaire ; de la foi, il était arrivé au scepticisme, et il avait conservé de cette évolution un douloureux souvenir, la philosophie n'ayant jamais pu remplacer pour lui la certitude perdue. Aussi apparaît-il comme un mélancolique, presque comme le Musset de la philosophie (1).
Jules Simon (1814-1896), qui fut suppléant de Cousin à la Sorbonne, se montre, dans ses livres essentiels [le Devoir, la Liberté de conscience, la liberté civile, etc.), comme un moraliste et un spiritualiste. Il fut saisi de bonne heure par la
(1) Morceaux choisis, 2«' cycle, p. 1107.
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politique, où il apporta toutes les ressources et toutes les subtilités d'un esprit à la fois très souple et très droit.
On peut également rattacher à l'école de Cousin, Garnier (1801-1864), successeur de Jouffroy à la Sorbonne; — Saisset (1814-1863), professeur à l'École normale et à la Sorbonne; — Ravaisson (1813-1900), célèbre à la fois par ses travaux sur Aristote et sur l'archéologie grecque; — Paul Janet (1823- 1899), professeur à la Sorbonne, qui rajeunit l'éclectisme de Cousin; — E. Caro (1826-1887), qui enseigna avec éclat à la Sorbonne, où sa parole élégante et large attirait le grand public. Caro est peut-être meilleur critique {la Fin du dixhuitième siècle, George Sand) que philosophe {l'Idée de Dieu, le Matérialisme et la Science).
Les philosophes socialistes. -— Saint-Simon (1760-1825) est célèbre pour avoir fondé une sorte de secte, le Saint-Simonisme, (|ui attira ;i elle, au moins momentanément, des esprits très distingués, épris de justice et de solidarité sociale.
Fourier (1772-1837) invente à son tour une forme plus populaire du socialisme, fondée sur la communauté des biens. — Proudhon (1809-1865) est surtout resté célèbre par une brochure intitulée : Qu'est-ce que la propriété? k cette question J'autcur répondait : « La propriété, c'est le vol. »
Le positivisme. —- Auguste Comte (1798-1857) marque la réuA;tion contre la philosophie spiritualiste. Dans son Cours de philosophie positive (1842), il fonde le positivisme, qu'il ne faut pas confondre avec le matérialisme ou Vathéisme. Auguste Comte invite le philosophe à délaisser la métaphysique, V inconnaissable, pour s'appliquer à l'étude des phènoinènes et des faits, au moyen de la science expérimentale : c'est pour lui le seul moyeu de poser d'une manière solide et définitive les éléments des grands problèmes dont nous cherchons prématurément la solution.
A Auguste Comte sg rattache E. Littré (1801-1881), un des plus grands « philologues » et savants des temps modernes. On connaît surtout son Dictionnaire. Mais sa philosophie se trouve contenue dans la Science au point de vue philosophique (1873), sans compter un grand nombre d'articles importants publiés dans la Jievue de philosophie positive.
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S(»us rinflueiice d'Augusic. ('(niitc, Tainc rnril, eu ]s:»r», ses philosophes au dix-neuvième siècle, ouvrage dans lequel il bat en brèche Téclectisme de Cousin, et qui fit scandale en son temps.
Parmi les philosophes, on peut ranger également : E. Renan, que nous étudions nu chapitro des historiens, et qui contribua surtout à nous initier aux doctrhies ;\\\o.mandes.
Quant à ceux qui représentent le mouvement philosophique contemporain, nous devons nous borner à citer les noms de Vacherot {Histoire critique de l' école d'Alexandrie, 1846- 51), de RENOWiERi Essai de critique générale, 4 vol., 1854-64), du PÈRE Gratry (1805-1872), de l'Oratoire {les Sophistes et la Critique, 1864), et ceux de MM. Liard, Brochard. Boutroux, Bergson, etc., qui, par leurs travaux et leur enseignement, maintiennent au premier rang la philosophie française.
BIBLIOGRAPHIE
.losEPii DE Maistre, Pagôs choisie» (notice de IL Poto?.). CoUn.
Ém. Faguet, Politiques et Moralistes, 181)1, P" série.
Ch. Huit, Ballanche. Lyon, 1904.
Lamennais, Œuvres cmnplètes, 1844.
P. Janet, la Philosophie de Lamennais, 1889.
Si'LiXER, Lamennaii. Hachette, 1892.
Abbé Boutaro, Lamennais^ 3 vol. 1905-12.
Lagordaire, Œuvres complète», 1872-1873.
D'Haussonville, Lacordaire (dans les Grands Écrivains français). Hachette, 1895.
V. Cousin, Œuvres (citées à leur date dans ce cliapitre
Th. Jouffroy, Mélanges et Nouveauœ Mélanges philosophiques. Hachette, 1833 et 1812.
Taine, les Philosophes au die-muvième sièele. Hachette, 1856.
J. Simon, Victor Cousin (dans les Grands Écriwtins de la France). Hachette. 1887.
G. Behehmb, AugiiAle Comte et sùHCstwre, 190Ô.
Histoire de la littérature française (Julleville, Colin), t. VII, chap. Il et chap .\i (par .M. A. Cahen); t. VIII, chap. viii (par M. R. Thnmm).
CHAPITRE VII LA CRITIQUE AU DIX NEUVIÈME SIÈCLE
SOMMAIRE
1" La critique se renouvelle au dix-neuvième siècle sous l'influence de Chateaubriand, de M'"« de Staël, de la presse littéraire, etc.
2" Villemain, dans ses cours de la Sorbonne (1816-1830), inaugure la critique historique et comparée.
Z" Sainte-Beuve fait « l'histoire naturelle » des esprits. Dans les Lundis, Port-Royal, les Portraits littéraires, il excelle à définir et à analyser les écrivains replacés à leur date.
4" Saint-Marc Girardin fait plutôt de la critique morale; — Nisakd donne une préférence exclusive au dix-septième siècle, comme ayant seul exprimé « des idées générales dans un langage parfait » ; — Taine exagère la méthode de Sainte-Beuve jusqu'au système : il considère les œuvres comme la manifestation d'une race, à un certain moment, dans un certain milieu; — en critique dramatique, F. Sarcey se distingue par l'examen des pièces au point de vue exclusif de l'art théâtral; — - F. Bkunetière essaye d'appliquer la science à la critique, et invente la théorie de l'évolution des genres : il est orateur.
5" Parmi les contemporains : J. Lemaitre donne des impressions toujours fines et appuyées sur des principes à la fois esthétiques et moraux; — É. Faguet excelle à reconstituer les écrivains et lés penseurs par l'analyse et par la synthèse.
6 Écrivains scientifiques : Cuvier, Ampère, Arago, Claude Bernard, Pasteur sont tous remarquables par leur sincérité et par le naturel avec lequel ils ont exprimé leurs idées ou leurs sentiments.
Renouvellement de la Critique au dix-neuvième siècle. — Sous des influences que nous avons déterminées plus haut, soit en définissant le romantisme, soit à propos de Chateaubriand et de M°»* de Staël, la Critique sous la Restauration se renou-
velle en même temps que la société. Aucun autre genre ne représente plus complètement, par définition même, les tendances multiples et diverses d'une époque. Quand on a lu les œuvres, il faut, pour en saisir la signification relative, lire les critiques. Ces critiques, nous avons la déplorable habitude de les consulter pour savoir « ce que nous devons penser » de Chateaubriand ou de Victor Hugo, de Musset ou de George Sand; nous y cherchons « des jugements tout faits ». Ce qu'il faut leur demander, c'est de nous apprendre comment la société où ils vivaient et pour laquelle ils écrivaient, a compris, admiré, méconnu tel de ces grands esprits, dont l'œuvre nous sollicite aujourd'hui par des qualités alors inaperçues, ou nous choque par des défauts qui passaient alors pour des qualités. Bref, il faut étudier les critiques à leur date et dans leur milieu, moins encore pour nous < former le goût » que pour nous exercer le jugement.
C'est d'abord dans la presse littéraire delà Restauration que la critique naît et se développe, en particulier dans le journal le Globe, fondé en 1824 par P. Dubois; là se distinguent par des articles fermes et clairvoyants quelques esprits solides, un peu froids, que d'autres ti^avaux ou que la politique absorbèrent bientôt (1). Parmi lès rédacteurs du Globe, seul le jeune Sainte-Beuve devait arriver à une pla<îe éminente dans la critique. — Autour du Globe et après lui, signalons une foule de petits journaux littéraires {la Minerve, le Lycée français, etc.), le feuilleton des grands journaux {les Débatsn;:. le Constitutionnel, la Quotidienne, etc.), et les grandes revues {Revue française fondée en 1828, Revue des Deux-Mondes fondée en 1829, Revue de Paris fondée en 1829), etc.
Cependant, l'enseignement universitaire, démentant les reproches et les plaisanteries dont l'école romantique l'accnblait étourdiment, prenait la direction de ce renouvellement de la critique, et, par la voix éloquente de Villemain, entrnînait le grand public.
(1) Entre autres : Duvergier de Hauranne (1798-1881), Ch. de Rémusai (1797-1875), Ch. Magnin {ll9'i-lS62), J.-J. Ampère {l8Wi-lS6'4), etc.. (voir notre Pres.sr Utié.raire snns la Restauration).
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Abel François Villemain fut célèbre dès ses débuts. En 1812, il obtint leprix d'éloquence à l'Académie française avec son Éloge de Montaigne : en 1814, il fut couronné de nouveau pour un DUcours sur la cri(i»fue, dont il lut des fra^?ments dans la séance publique du 21 avril 1814, à laquelle assistaient les souverains alliés ; en 1816, troisième couronne, avec VÉloge de Montesquieu. Aussi fut-il membre de l'Académie française dès 1821, à trente et un ans; il devait par la suite en devenir secrétaire pcrj)étuel (1834) et publier une longue série de rapports annuels. Il entra à la Faculté des lettres, d'abord pour suppléer Guizot dans la chaire d'histoire, puis comme titulaire de la chaire à' éloquence (1816), où il professa jusqu'en 1830. Son succès fut immense; un public nombreux et fidèle, composé à la fois d'étudiants et de gens du monde, suivait ses cours avec une so^te de passion ; les journaux en publiaient des comptes rendus. C'est qu'il axait une parole souple, spirituelle, s'élevant sîms effort jusqu'à l'éloquence. A partir de 1827 (après qu'il eut été rayé du Conseil d'État pour être intervenu contre le projet relatif à la censure), il se plaisait à exciter les applaudissements par des allusions politiques, toujours très discrète^, mais toujours comprises. Il ne publia, de ses nombreux coui^, que le Tableau de la littérature française au moyen à le (2 vol.) et le Tableau de la littérature française au dix-huitième siècle (4 vol.). Après 1830, il fut deux fois ministre de l'Instruction publique, et prit une part active dans la Chambre des Pairs à toutes les discussions relatives à renseignement. Comme secrétaire perpétuel de l'Académie française, il continuait à montrer la plus intelligente activité, et, après 1848, il se consacra tout entier à des travaux de critique et d'histoire. C'eçt alors qu'il écrit : Souvenirs d'histoire et de littérature^ Études sur In littétatfre contemporaine. Essai sur le génie de Pindare, etc.
Villemain fut en son temps l'initiateur de la critique historique. Aug. Thierry juge ainsi ses cours : « Là, je trouvais dans sa plus haute perfection l'alliance de la critique et de l'histoire, la peinture des momrs avec l'appréciation des
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idées, le caractère des hoiimies.et le caractère do leurs œuvres, l'influence réciproque du siècle et de iéerivain. Cette double vue, reproduite sous une multitude de ïovmes, élève Vhisloire Littéraire à toute la dignité de l'histoire sociale, et en fait comme une science nouvelle dont \ illemain est le créateur (1). » — Rien ne nous semble aujourd'hui plus naturel et plus indispensable que de mêler â nos études littéraires la biographie, l'histoire, et la comparaisqn avec les littératures étrangères ; c'était alors une innovatiob. Ainsi, dans son Moyen âge, Villemain, qui vulgarise le premier les études de Haynouard, de Sismondi, de Fauriel, et qui les discute avec une très vive intelligence, tente ô'ex/jli4uer les œuvres par le pays, la civilisation, les mœurs et le^s idées. Il passe de la Provence à l'Italie où il étudie Dante (4^ et 12« leçons) et Pétrarque [13^ leçon), pour y chercher lèis influences et la réaction ; de mêmfikfiî'nous transporte en ^spagne, où il analyse le Romnncef^ {W leçon). Tout cela estj peut-être légèrement rapide et superficiel ; mais c'est intelligent; les citations sont nombreuses et bien choisies ; les détail^ de mœurs et d'histoire, précis. On comprend; on sent s'éveiller en soi la curiosité et la sympathie. — Cette méthode est appliquée avec plus de sûreté et de force dans le Tabreau du dix-huitié}ne siècle. Là, combien de beîfes leçons sur la société, les pjiilosophes et les ])oètes de TAngleterre {h*^, 64 7^^, 2(>, 27" leçons, etc.), sur la littérature italienne (40° lemn). Villemain s'y montre vraiment un disciple éminent deM™^ de Staël (2).
Rien de plus injuste que le dédain dans\ lequel est tombé Villemain. Sans doute, il a été trop « éloquebt », il a eu trop de goût naturel pour la phrase et pour le trait. Mais déga g<^ons ses idées d'une forme un i)eu surannée, nous le louerons d'avoir imprimé à la critique, et surtout du haut de la chaire, un mouvement décisif vers la relativi\é ci le cosmopolitisme.
Parmi les contemporains de Villemain, et ses collègues à la Faculté des lettres, n'oublions pas : Fauriel (1772-1844), qui occupa la chaire de littérature étrangère, et qui est un
{W llrcU.s (li's Icmpa imh'oriiiyints. Préf.-icc (iK'iO).-
(2) Morceaux clivisis, 1"' cycle, p. ^197 ;2« cycle, p. lll-'l.
des esprits critiques les plus sûrs et les plus scientifiques de son temps; il eut pour successeur Ozanam (1813-1853), non moins érudit, et dont l'enseignement eut plus d'éclat oratoire.
IL — Sainte-Beuve (1804-1869).
Vie. — Charles-Augustin de Sainte-Beuve est né à Boulogne-sur-Mer, en 1804. A l'âge de quatorze ans, il vint continuer ses études à Paris, et il y obtint des succès brillants ; il lui en est resté un fonds d'humanisme très solide, du goût pour le grec, et l'art de faire jaillir à propos la citation latine, et aussi peut-être une certaine rhétorique trop ondoyante et souple, qui parfois tient de la sophistique. — De 1824 à 1827, Sainte-Beuve suit les cours de l'École de médecine ; là, il prend l'habitude de la recherche scientifique, de l'analogie, et de ce positivisme d'esprit qui lui fera transformer la critique en une sorte d' « histoire naturelle ». — Cependant son ancien professeur, Dubois, avait fondé le journal le Globe, en 1824; il y appelle Sainte-Beuve, qui rédige d'abord de courts articles signés S. B., mais qui, dès 1827, en devient un des plus importants collaborateurs. Un article sur les Odes et Ballades (janvier 1827) le met en rapport avec Victor Hugo. Admis dans le Cénacle, il se croit poète, et publie en 1829 : Vie^ poésies et pensées de Joseph Delorme, et, en 1830, les Consolations. Mais il restait surtout un critique : en 1828, il avait donné le Tableau de la poésie française au seizième siècle, recueil de morceaux parus dans le Globe : là, il cherchait des ancêtres aux romantiques, et par delà le classicisme, il les .rattachait à la Pléiade.
A la même époque, il subissait une crise religieuse; mais bientôt, du catholicisme déjà suspect de Lamennais, il passait au saint-simonisme où il ne devait pas s'attarder davantage. En 1834, il publie un roman : Volupté. En 1837-1838, il fait, à Lausanne, un cours public sur Port-Royal, devant un auditoire protestant auquel il parvient à expliquer l'âme janséniste. La poésie le séduit encore : il donne, en 1837, les Pensées d'août. Nommé en 1840 bibliothécaire à la Mazarine,
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il est reçu à l'Académie française en 1844. — En 1^48, après la révolution de Février, il se rend à Liège, et fait à l'Université de cette ville un cours sur Chateaubriand (Chateaubriand et son groupe littéraire). Il travaille au Constitutionnel; puis, à partir de 1852, au Moniteur. On lui avait donné en isr)5 la chaire de poésie latine du Collège de France. Une Nive opposition, due à ses complaisances pour le nouveau pouvoir, lui rendit cet enseignement impossible ; démissionnaire, il fut alors nommé à l'iLCole normale supérieure, où il professa pendante quatre ans. Il quitta le Moniteur en 1861, ()Our continuer ses Lundis au Constitutionnel. En 1865, il •'•tait nommé sénateur. Il mourut en 1869.
L'œuvre et la méthode. — En dehors des trois recueils de \ ers et des romans, nous avons de Sainte-Beuve : 1^ des ou- \ rages d'histoire littéraire : Tableau de la poésie française au seizième siècle (1 vol., 1828), Histoire de Porl-Hoyal (5 vol., Is40-18(>0), Chateaubriand et son groupe littéraire (2 vol., I.S60); 2^ des articles publiés à la Revue de PariSy à la Hevue <tes Deux-Mondes, au National^ au Constitutionnel, au Moniirur,ii\\ Temps, et qui ont été rassemblés dans les recueils suivants : Portraits littéraires (3 vol., 1844), Portraits de femmes (1 vol., 1844), Portraits contemporains (1846), Causeries du Lundi (15 vol., 1851-I8()2), Nouveaux Lundis (13 vol., IS()3-1872), Premiers LMudis (3 vol., publication posthume, 1875) (1).^
Sainte-Keuve a dit lui-même qu'il voulait faire « l'histoire naturelle des esprits ». Il avait traversé tous les milieux, «'prouvé tous les sentiments, sympathisé avec toutes les • royances; il était l'esprit « le plus brisé et le plus rompu aux métamorphoses ». Revenu de tout, établi dans le scepticisme moral et le positivisme philosophique, il croit n'avoir d'autre passion que celle du vrai. Et, de fait, il a la passion de la recherche exacte; il n'épargne rien ni pour connaitre, ni pour comprendre ; il a des secrétaires qui vont consulter et copier des documents dans les bibliothèques ; il n'hésite pas à interroger lui-même les témoins ou les auteurs. Bio-
(1) Morceaux choisis, 1*"^ cycle, p. 503; 2« cycle, p. 1122.
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f-rapliic, milieu historique, idées ambiantes, philosophie, religion, influences sociales ou particulières, tous ces éléments, il les analyse, quand il essaye de définir et de classeur aussi bien Racine que M"*« de Staél, Diderot que Franklin. H' remplit, sous ce rapport, toute sa définition * Le critique est un homme qui sait lire, et qui apprend à lire aux autres. » Sainte-Beuve expliquant Port^Royal ou la Pléiade, Boileau ou La Rochefoucauld, est vraiment le plus intelligent des critiques ; il ne déplaît que par un excès de souplesse et de détachement, un air de « ne pas y tenir » qui dévoile, sous l'intelligence, l'absence de caractère et de grandeur morale.
Ce défaut s'aggrave quand il s'agit des contemporains. Si, dans les premiers articles qu'il a consacrés aux romantiques, il est élogieux jusqu'à la complaisance, à mesure qu'il se sent inférieur à eux comme poète et comme romancier, et qu'il gagne en indépendance et en impunité comme criiique, Sainte-Beuve devient à leur égard d'une clairvoyance plutôt malveillante. Son cours de Liô^e sur Chateaubriand, au lendemain de la mort d'un homme qu'il avait adulé, est un chefd'oeuvre de critique pénétrante, et une action discutable. Certains articles sur Lamartine, Vigny,, Balzac ont quelque (îhose de mesquin; Sainte-Beuve s'y attache à tous les détails (•a.l)ablcs de rabaisser ou de ridicuUiiér ces grands hommcN, vA. cela avec une affectation de sincérité scientifique, dont personne ne pouvait être dupe.
On apprendra donc de Sainte-Beuve à pénétreiiià fond an sujet, à disséquer une œuvre, à en expliquer et à en précise? les caractères essentiels ; on apprendra de lui, encore, à sentir vivoinent le beau et le vrai ; mais on n'aura jamais pour l'homme qu'une médiocre estime.
1 nomi
ahit-Mui*c Girarcliii (1801-i8ta
Saint-Marc Girarditi se distingua d'abord, comme Villemain, par des succès académiques {Éloge de Le Sage, Éloge ds Bossuct, etc.). Très libéral sous la Restauration, il collabore à divers journaux, tels que le Mercure du dix-neuvième siècle et la Ih'vue /'rançaise, et surtout au Journal des Débats. En
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l,^n FÎ <^sf, noiiimr ;i la l''.'i<'iilt('' des IcUrcs, (rahoni (•oiimir suppléant de Guizot, puis comme titulaire de la chaire de poésie française. De 1834 à 1048.^ il est député; mais il n'interrompt pas ses cours de la Sorbonne, qu'il continue jusqu'en 1863.
Ses principaux ouvrages, composés de ses leçons publiques, revues et réunies, sont : Cours de littérature dramatique ou De r Usage des passions dans le drame (4 vol., 1843), La Fontaine et les Fabulistes (2 vol., 1867), /.-/. Rousseau, sa vie et ses œuvres (2 vol., publication posthume, avec une préface d'E. Bersot, 1875). Dans d'autres volumes, Saint-Marc Girardin a recueilli divers articles de journaux, rapports, etc. (1).
SaintrMarc Girardin est un critique moraliste. En disciple de Villemain et en contemporain de Sainte-Beuve, il ne néglige pas l'histoire; mais il y cherche moins les faits que les mœurs; il étudie moins la biographie que les caractères (voyez surtout son ./.-./. Rousseau). De plus, il aime à s'élever au-dessus de la « monographie »,^our considérer l'évolution des idées ou celle des procédés littéraires appliqués à la peinture d'un même sentiment. C'est ainsi que, dans son Coiirs de littérature dramatique^ il prendra Yamour paternel et rétudiera successivement chez les anciens, chez les classiques français, chez les romantiques; de même pour le patriotisme, le sentiment religieux, etc. Si l'on peut faire un reproche à ce genre de critique, c'est de tourner à l'enseignement didactique et moral. Saint-Marc Girardin reste toujours professeur : il a conscience qu'il s'adresse au public, et surtout à la jeunesse, et croit devoir la guider vers tout ce qui est sain et élevé. Si c'est un défaut, il n'en est pas de plus honorable.
IV. — ]\isard (1806-f 888> Critiques universitaires
Rédacteur au Journal des Débats, puis au National, Désiré Nisard devint, en 1835, maître de conférences à l'Écoie nor-
1 Morceaux choisis, 2" cycle, p. HS3.
maie supérieure ; en 1844, professeur d'éloquence latine au Collège de France ; en 1852, professeur d'éloquence française à laSorbonne; en 1857, directeur de l'Ecole normale. 11 se distingua, dès 1833, par une vive opposition contre le romantisme ; c'est cette année-là qu'il publia dans le National un manifeste célèbre contre la littérature facile. Il continua cette campagne dans ses Études sur les poètes latins de la décadence {2 vol., 1834), ouvrage piquant, plein d'allusions malignes contre les contemporains (voyez particulièrement l'étude sur Lucain, dirigée contre Victor Hugo). Il publia ensuite dans les grandes revues de. nombreux articles sur les littératures française ou étrangères (réunis depuis en plusieurs volumes) et il dirigea la Collection des auteurs latins avec traduction française (Didot).
Mais le titre le plus remarquable de Nisard, c'est son Histoire de la littérature française (4 vol., 1861) (1). Il est difficile de trouver un ouvrage qui soit en plus complète opposition, par les théories, p*r la méthode et par le style, avec les articles de Sainte-Beuve. Tandis que celui-ci étudie séparément chaque écrivain, et s'efforce de se plier à sa nature d'esprit, afin de l'expliquer et de le faire goûter en l-ui-même, Nisard soumet tout le développement de notre littérature à une loi. Il définit ainsi sa critique : « Elle s'est fait un idéal de l'esprit humain dans les livres; elle s'en est fait un du génie particulier de la France, un autre do sa langue ; elle met chaque auteur et chaque livre en regard de ce triple idéal. Elle note ce qui s'en rapproche : voilà le bon ; ce qui s'en éloigne : voilà le mauvais. » Quel est donc cet idéal ? « C'est l'expression de vérités générales dans un langage parfait, c'est-à-dire parfaitement conforme au génie du pays qui le parle, et à l'esprit humain. » Nisard considère le dix-septième siècle comme le point culminant, ou plutôt comme le plateau très élevé, où conduisent d'abord par une suite de degrés inégaux le moyen âge et le seizième siècle, et d'où l'on redescend, par le dix-huitième siècle, jusqu'à nous. — De là plusieurs défauts. D'abord, c'est un système, beaucoup plus qu'une méthode. 11" est convenu d'avance que
(1) Morceaux choisis, l*"" ryclf. p. r)09; 2* cycle, p. 1139.
tel écrivain, selon qu'il appartient ou n'appartient pas au dix- septième siècle, exprime ou n'exprime pas « des vérités générales dans un stjde définitif ». Aussi, Nisard exécute-l-il avec une regrettable rapidité le moyen âge et le seizième siècle. Le moyen âge, il le connaît mal ; il ne veut pas le connaître ; il ne semble pas se douter que l'ancienne langue française, celle d'un Chrétien de Troyes ou d'un Villehardouin, est en soi aussi parfaite que celle du dix-septième siècle. Au seizième, il n'accorde quelque estime qu'à Montaigne, et encore dans la mesure où l'auteur des Essais annonce Pascal ou La Bruyère. Quant à Ronsard, Nisard ne fait que commenter à son endroit le jugement de Boileau, qui s'adapte si bien à son système, et cela avec un entêtement et une légèreté inexcusables trente ans après les travaux de Sainte-Beuve. Pour le dix-huitième siècle, Nisard, élargissant tout de même un peu sa thèse, admet qu'il y a, à côté des perles^ des gains. Il arrive à classer d'une façon presque équitable les Voltaire, les Rousseau, les Buffon, les Chénier. — Un autre défaut du livre, c'est la part vraiment trop réduite faite à l'histoire et aux influences sociales. Sans doute, le grand écrivain s(^ distingue et s'élève par son génie ; mais encore tient-il à son temps, non pas seulement comme un numéro dans une série, mais par son individualité. — Enfin, il résulte de ce système que Nisard adopte un ton tranchant, doctoral, impérieux, qui semble laisser peu de place aux opinions d'autrui. A lire son livre, on se sent trop un écolier sous la férule d'un maître. C'est le dogmatisme en face du scepticisme de Sainte-Beuve.
Mais aussi, que de chapitres vraiment admirables sur Corneille, Racine, Pascal, Molière, Bossuet, bref sur tous ceux qui peuvent s'expliquer par eux-mêmes, se détacher presque de leur temps, au moins dans leurs chefs-d'œuvre, et entrer dans Vabsolu ! Là, Nisard prouve une intelligence supérieure des qualités proprement nationales ; il s'en établit le défenseur contre toutes les altérations internes ou externes ; il se défie des littératures étrangères propres à dénaturer notre esprit. Bref, il manque de sens historique et (le curiosité; mais il a laissé un monument durable, parce (j[u' il pense et qu'il- apprend à penser.
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Parmi les critiques universitaires, plus ou moins disciples de Villemain, Sainte-Beuve, Nisard, Tâine et Renan, signalons : -^ Constant Martha (1820-1895), professeur à la Sorbonne, dont les études sur le Poème de Lucrèce, les Moralistes sous l'Empire romain, la Délicatesse dans l'art, restent des modèles achevés du plus lin humanisme français: — Gaston BoiSsier (1823-1906), professeur au Collège de France, qui a témoigné à la fois d'une érudition très sûre, et d'un grand charme de style, dans Cicéron et ses amis, la Religion romaine, V Opposition sous les Césars^ etc. ; — OcT. Gréard (1828-1907), recteur de l'Université de Paris, qui a étudié de préférence les questions pédagogiques (i/"^° de Maintenon; l'Éducation des femmes par les femmes).
Gaston Paris (1839-1903), professeur au Collège de France, a été pendant de longues années le maître des études romanes. Il a écrit l'Histoire poétique de Charlemagne, et une Histoire de la littérature au moyen âge, et il a réuni en trois volumes quelques-uns de ses nombreux articles publiés dans le Journal des Savants. Mais il a surtout donné dans son enseignement la mesure de sa vaste intelligence et de sa rigoureuse érudition : tous les romanistes actuels des Universités françaises et étrangères ont été ses disciples.
V. - Taîne
Élève de l'École normale, profevsseur de philosophie, Taine quitta de bonne heur.e l'Université, où la hardiesse de ses idées lui créait dos difficultés. Il venait de publier sa thèse de doctorat sur La Fontaine (1853), [qu'il remania pour en faire le charmant et vigoureux ouvrage intitulé : La Fontaine et ses Fables (18(J0)] (1). Il donna ensuite : Essai sur Tite-Live (1855) , Histoire de la littérature anglaise (1863) ; Voyage en Italie (1865) ; De C Intelligence (1870). De 1876 à 1890, il publie les Origines de la France co?itemporaine (5 vol.) (2). En 1881, il réunit, sous le titre de Philosophie de l'Art, quatre études
(1) Morceaux choisi.s l»"" cycle, p. 52U: 2<" cycle, p. UU,
(2) Morrtcmuv choisis, 2« cycle, i). 11^2.
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i>!04:ùdeunuciil pitrucs, issues de ses cours à rjHolo des ^euux-Arts, où il professait dep.dS l<>65. Les Etudes critiques, articles publiés çà et là, ont formé ,i volumes : Esmis (1858), Nouveaux tssai^ (1865), Derniers Essai$ (1894) de critique et d'histoire (1).
La méthode de Taine est celle de Sainte-Beuve, mais poussée jusqu'à ses extrêmes conséquences logiques, sous l'influence de la philosophie positiviste. 8on système est exposé dans la Préface de V Histoire de la littérature anglaise (1863). Les ouvrages sont, pour Taine, des manifestations de la façon de penser et de sentir d'une race, à un certain moment, dans un certain milieu. C'est ainsi qu'il étudie Shakespeare, Milton, Swift, Byron, types représentatifs du génie anglais aux seizième, dix-septième, dix-huitième et dix-neuvième siècles. La môme méthode, il l'applique à La Fontaine dans sa thèse de doctorat, à Racine, à Balzac, à Stendhal, dans ses Essais de critique. C'est vraiment, beaucoup plus que chez Sainte-Beuve, « l'histoire naturelle des esprits >. Mais SaintôTBeuve a très justement réfuté ce qu'il y a d'exagéré dans ce système : « ... Entre un fait si général et aussi commun à tous que le sol et le climat, dit-il, et un résultat aussi compliqué et aussi divers que la variété des espèces et des individus qui y vivent, il y a place pour quantité do causes et de forces plus particulières, plus immédiates ; et tant qu'on ne les a pas saisies, on n'a rien expliqué. Il en est de même pour les hommes et pour les esprits qui vivent dans le même siècle, c'est-à-dire sous un mémo climat moral : on peut bien, quand on les étudie un à i\n, montrer tous les rapports qu'ils ont avec ce temps où ils sont nés et où ils ont vécu ; mais jamais, si l'on ne connaissait que l'époque seule, et même la connût-on à fond dans ses principaux caractères, on n'en pourrait conclure à l'avance qu'elle a dû donner naissance à telle ou telle nature d'individus, à telle ou telle forme de talent (2). »
Taine apporte la même rigueur dans sa critique d'art. Son effort vise principalement à nous faire connaître le pays,
(1) Morceaux choisis, l'"'' cycle, p. 522.
(2) Cansprifi^ du fundi, t. XJlf.
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]es mœurs, les coutumes, parmi lesquels tel artiste s'est l'orme et développé^ afin de nous expliquer comment les statues d'un Phidias, les tableaux d'un Raphaël^ d'un Rembrandt, sont conditionnés par la race^ le moment et le milieu. Cependant, et presque malgré lui, Taine apporte dans ce genre de critique des préoccupations esthétiques et morales.
Trop systématique, trop absolu, Taine a le mérite éminent d'avoir donné plus de précision scientifique à la critique littéraire, qui a toujours une tendance à s'échapper vers le dilettantisme et vers la dissertation morale. De plus, il a présenté ses idées dans un style qui, pour être un peu tendu et volontaire, est aussi remarquable par la solidité que par l'éclat.
VI. — La Critique dramatique : Francisque Sarcey
A côté de Jules Janin, qui occupa pendant plus de trente ans, de 1836 à 1874, le rez-de-chaussée du Journal des Débats^ on compte de nombreux critiques dramatiques. Le plus célèbre fut Francisque Sarcey (1828-1899), qui écrivit, de 1859 à 1867, le feuilleton dramatique de l'Opinion nationale, et de 1867 à 1899 celui du Temps. Une partie de ses articles a été recueillie en 8 volumes, sous le titre de Quarante Ans de Théâtre.
Sarcey n'est ni un théoricien dogmatique, ni un moraliste, ni un philosophe, ni un humaniste; ou plutôt il est un peu tout cela, car il ne manque ni d'idées, ni de sentiments, ni de lettres, ni d'érudition. Mais il subordonne tout à une règle plus générale : il va au théâtre, pour voir une œuvre de théâtre; il l'examine en Aom/wy de théâtre, dans sa perspective propre, et la juge d'après l'emploi plus ou moins habile des conventions nécessaires du théâtre. Au moyen de ce système, il a renouvelé, dans une certaine mesure, la critique du répertoire classique, en faisant ressortir avec verve et justesse les . qualités de métier d'auteurs considérés trop exclusivement comme psychologues ou moralistes. Mais il a une estime exagérée pour les dramaturges habiles, tels que Scribe et Sardou, auxquels il ne demande rien au delà de leur art ou
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de leurs artifices. Il donne trop d'importance au vaudeville, au mélodrame, à toute la production inférieure du théâtre. Enfin, il n'a pas bien compris les contemporains tels que Augier, Dumas fils ; et il est systématiquement fermé aux nouveautés contemporaines et au théâtre étranger. Comme conférencier, Sarcey avait des qualités très personnelles, beaucoup de bonhomie et de finesse.
Vil. — F. Brunetîère (1849 1907).
En 1875, l'erdinand Brunetière donna ses premiers articles à la Revue des J) eux- M onde s ; il en resta toujours un des principaux collaborateurs et en devint le directeur. Il fut nommé en 1886 maître de conférences à l'Ecole n'ormale supérieure. En même temps, il se révélait puissant orateur dans ses conférences de l'Odéon, particulièrement dans la série de 1892, qu'il a réunie sous ce titre : les Époques du théâtre français. En 1893, il fit à la Sorbonne un cours libre, qui a formé les deux volumes intitulés : Evolution de la poésie lyrique au dix-neuvième siècle. Cependant il publiait d'autre part : le Roman naturaliste (1880), Études critiques (8 séries de 1881 à 1906), Histoire et Littérature (3 vol., 1882- 1884), l'Évolution des genres (1889), etc. En 1898, paraissait son Manuel de Vhistoire de la littérature française^ annoncé par lui comme l'esquisse d'un plus important ouvrage ; et il avait commencé à donner les deux premiers fascicules de son Histoire de la littérature française classique {le Mouvement de la Renaissance^ la Pléiade), quand il mourut (1).
Brunetière fut d'abord un érudit d'une extraordinaire puissance de travail. Sauf sur le moyen âge, qu'il n'aimait pas, il avait approfondi les sources et les textes, et il excellait à s'assimiler, pour en faire un usage original, les travaux de la critique contemporaine. A ce fonds très riche, et qui s'augmentait de jour en jour, Brunetière ajoutait la connaissance des philosophes et des savants contemporains : Darwin, Herbert Spencer, Hœckel, Schopenhauer, Auguste Comte.
(l) L'onvra^p est continué, d'après les not<»s laissées par F. Brunetière.
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Lfuns ih»'oii*;bj qu'il Ti'accqjtait pus tout, r.ntiùrr^, .ui poiiif. de vue moral, il essaya de les appliquer à la critique littéraire. 11 inventa donc Vèimlutù.n des genres. Un genre, l'épopée, le lyrisme, le roman, etc., naît, se développe, se transforme, meurt ou plutôt se mue en un autre genre, selon le milieu, le moment, les influences, etc. En dehors de cette théorie générale, qui n'a peut-être d'autre inconvénient, quand on y réfléchit bien, que d'être d'une évidence un peu naïve, Bruneticre en a soutenu d'autres qui nous semblent plus importantes pour qui veut lui assigner sa place dans la critique du dix-neuvième siècle : il a renoncé à V indifférence scientifique d'un Sainte-Beuve ou d'un Taine. Il veut et croit devoir non seulement classer, mais juger. Selon lui, il y a des ouvrages bons et des ouvrages mauvais; et, parmi ces derniers, il range ceux qui ne se proposent d'autre objet que la mesquine individualité de l'auteur, ou la reproduction servile de la nature extérieure. Il combat, au nom de la morale d'abord, mais aussi au nom des lettres, la doctrine de l'art pour Vart. Aussi, ses grandes admirations vont-elles à ceux des classiques qui sont l'honneur de l'esprit humain en même temps que de l'esprit français : Pascal, Bossuet, Corneille ; il aime déjà moins, et parfois il déteste, les Voltaire et les Rousseau; il est sévère pour le roman naturaliste, pour les auteurs dramatiques qui ne cherchent qu'à exciter le rire, pour les critiques dilettantes, etfc. Bref, il est, bien que sa théorie de V évolution des genres le rapproche de Sainte- Beuve et de Taine, un critique moraliste.
Pour défendre ses idées, qu'il transforme toujours en thèses ou en plaidoyers, il était doué du plus remarquable talent oratoire. Qui ne l'a pas entendu et n'a pas subi l'empire de sa parole nerveuse et de son geste à la fois sobre et violent, ne comprend pas son style. Il cow;?ose admirablement; il ordonne ses preuves en prédicateur; il prépare, amène, formule des conclusions, qui sDnt une réponse définitive aux objections qu'il a posées. Moins incisif et moins imagé que Taine, il a plus de mouvement et plus d'ampleur (1).
(1) Morceaux choish, t*" cycle, p. r)2f); 2» cydo, p. H.Vi.
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Il faut encore citer les noms de : —Alex. Vinet (1797-1847), critique moraliste, très pénétrant, souvent très profond ; — E. Renan, que nous étudions au chapitre des Historiens; — Paul de Salnt-Victok (1827-1881), critique « romantique » au sens uii peu défavorable du mot, impétueux et déclamatoire; — Emile Montégut (1826-1895), qui s'occupa très intelligemment des littératures étrangères; — Edmond Schérer (1815-1889), critique philosophe, plus sensible aux idéen qu'à l'art; — A. de Pontmartln (1811-1890), plutôt journaliste spirituel que critique.
VllI. — Les Conteiiipoi*ains*
Parmi les critiques contemporains nous devons signaler : M. Anatole France, plus connu aujourd'hui par ses romans que par sa critique, mais qui rédigea pendant plusieurs années « la Vie Liltèraire » au journal le Temps. 11 est essentiellement subjectif et impressionmste (1); M. René DuUMic, rédacteur à la Revue des Deux-Mondes, et conférencier très applaudi, remarquable par la finesse et la sûreté de son diagnostic, et par le tour concis et spirituel de son style; — et les deux « maîtres du chœur », /. Lemaître et Em. Faguet.
Jules Lemaître (1853-1914) débuta par des vers, en disciple de Th. Gautier et de Baudelaire, et à partir de 1885, donna, à la Revue Bleue, une série d'articles sur les contemporains. Puis, aux Débats et à la Revue des Deux-Mondes, il fut chargé de la critique dramatique. Il a réuni ses articles dans les sept volumes des Contemporains, et dans les dix volumes d'Impressions de théâtre. \\ y a ajouté des séries de conférences, dont le succès fut retentissant, sur J.-J. Rousseau (1906), sur Racine (1908), sur Fénelon (1910), sur Chateaubriand (1911). Nous parlerons ailleurs de son œuvre dramatique. — Jules Lemaître est difficile à définir et à classer : c'est un homme très intelligent et très documenté, qui a horreur du dogmatisme de raisonnement et de style,
(1) Morccaïuc choisis, 1" cycle, p. Îx29; 2° cycle, p. 1107.
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et qui expose ses idées et ses théories avec un détachement apparent, à titre de simples impressions, de la justesse desquelles il semble toujours douter et qu'il donne seulement pour spontanées et sincères. Mais, sans être assurément un dogmatique^ J. Lemaître est un des critiques' les plus assurés de ce qu'il veut, de ce qu'il aime et de ce qu'il hait. 11 veut que l'œuvre littéraire soit désintéressée, honnête, claire, et qu'elle contienne de l'humanité générale. Aussi adore-t-il les classiques, en particulier Racine et Molière, et, parmi les modernes, Lamartine, Augier^ Dumas fils. Il déteste les phraseurs, les déclamateurs, les industriels de lettres, tous ceux qui travaillent dans la banalité ou dans le rare; c'est ainsi qu'il reproche à Rousseau d'avoir mis en circulation tant d'idées fausses, à Hugo d'avoir abusé de sa virtuosité, à tel romancier contemporain d'avoir « gagné beaucoup d'argent » avec des livres médiocres, à tel chroniqueur de s'être imposé par son aplomb, à la bêtise du public. Cependant, il est d'un esprit si ouvert et si curieux, si capable de s'assimiler les formes d'art les plus dissemblables, qu'il s'est vivement intéressé au théâtre d'Ibsen, et qu'il a été des premiers à le comprendre et à l'expliquer. — Il a creusé moins de sujets que Sainte-Beuve, il a mieux aimé approfondir le génie propre des écrivains que les circonstances au milieu desquelles ils ont écrit; il est un critique psychologue, dans toute la force du terme. Et il a sur Sainte-Beuve la supériorité du style. On pourra toujours refaire, en le complétant par les récents travaux de l'érudition, un article de tel autre critique; Jules Lemaitre donne à ses idées et à ses analyses un tour si personnel, si définitif, si impérieux sous des apparences élégantes et insinuantes, qu'on ne l'imite pas, — on le cite (I).
Ém. Faguet (1847-1916) fut, comme J. Lemaître, élève de l'Ecole normale supérieure, professeur de l'Université, critique dramatique au Journal des Débats^ collaborateur de la hevue des Deux- M ondes. Il a publié des Études sur le seizième, le dix-septième, le dix-huitième et le dix-neuvième siècles, — (les Xoles sur le théâtre (3 vol., recueil de feuille-
(1) Morceaux choisis, 2" cycle, p. 1176.
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tQ«§ dcamt^tiques au journal le Soleil, 1880-1883). — ç^ç^ Questions de tkiâtre (1890-1898), — des études &\\y les PpHiiques et Moralistes du dix-neumèmç siècle (3 vol., 1894- 1900), etc.. En outr^, Ua donné d^| Qpr^^^l die gpciologi^ et de philosophie politique.
pm. Faguet présente les grands écrivains dans leur onsen^bje, et char.che à réduire en de sobres, piquantes et puissantes formules, le génie d'un Montaigne, d'un J.-J. Rousseau, d'un Victor Hugo, d'une M»»» de Staël. Il procède par plans : vie, idées morales (il y insiste), idées littéraires, art, style, etc. Et chacun de ces paragraphes est un cadre où l'auteur apparaît dans une de ses poses essentielles. Il use volontiers d'un style concis, antithétique, suggestif au plus haut point. Moins éloquent que Brunetière, moins élégant que y. Lemaître, il est plus vif et plus imprévu; il arrive souvent aux grands effets par sa sobriété même, et il a des brusqueries de tour et d'expression qui trahissent l'enthousiasme contenu ou l'émo.tion qui se inaitrise. Comme critique dram^atique, il laissera, avec le souvenir d'une rare loyauté et d'une franchise presque candide, celui d'un(^ méthode originale, qui consiste à chercher ayant tout la vérité humaine d'une pièce, à l'eçtimer moins par ses qualité? de métier que par son fond, à refaire à sa manière la psychologie d'un per>sonnagç mç\nq^^é,, à avertir l'a\;teur dç ce qu'il ^ oublié ou négligé. Et d'autre part, comme Sarcey et J. Lemaître, il a aimé à discuter le grand rêpm^toire; de là une série de feuilletons sur Corneille, Racine, Molière, etc., qui resteront parmi les plus pénétrants et les plus sensés (1).
Dans ses derniers volumes {Nietschc, Platon^ h Socialisme^ etc.), Ém. Faguet tend de plus en plus à traiter des questions de sociologie et de morale ; ir y apporte autant d'intelligence et de hauteur de vues que dans la critique littéraire.
ÏX. — (iC** Écrivain.*} ^ei^ntiftque!^*
11 faut faire, dans une histoire de la littérature française au dix-neuvième siècle, une place importante aux écrivains
(1) Morrpovx choisia, X" cycle, p. W.S: 2'" cycle, p. 1169.
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scientifiques. Mais nous ne voulons signaler que ceux dont le style est vraiment original, et qui mériteront toujours d'être lus pour avoir exposé en un langage parfait moins des découvertes particulières, vite dépassées, que les idées générales des sciences, ou la façon dont la science même les avait prédisposés à sentir et à penser : bref, nous nous occupons de ceux qui furent ou des philosophes, ou des poètes.
Cuvier (1769-1832) a fondé la paléontologie et l'anatomie comparée. Sa méthode, il l'a surtout exposée dans le Discours sur les révolutions de la sur/ace du globe, qui sert de Préface aux sept volumes de ses Recherches sur les ossements fossiles (1812-1822). Il écrit d'un style posé, ample, animé et soutenu par une imagination scientifique vraiment grandiose. Nous avons déjà dit que Cuvier, répondant, à l'Académie, au discours de réception de Lamartine, avait donné de la poésie des Méditations une analyse définitive.
Ampère (1775-1836), cœur exquis, intelligence prodigieuse, a laissé d'admirables ouvrages scientifiques dont le principal est, au point de vue qui nous occupe, son Essai sur la philosophie des sciences (1834-1844). On a publié après sa mort : Journal et Correspondance de A. -M. Ampère, œuvre qui révèle toute la délicatesse de son âme, et qui repose, par sa fraîdieur et sa sincérité, des lettres de tant de littérateurs.
Arago (1786-1853) est encore un de ces savants chez qui le caractère (très différent d'ailleurs de celui d'Ampère) .est à la hauteur de l'intelligence. Il fut aussi solide professeur qu'écrivain distingué ; ses cours de l'Observatoire furent célèbres, et les Biographies qu'il écrivit en qualité de secrétaire perpétuel de l'Académie des Sciences peuvent encore servii- (\e modèles. Ajoutons qu'il joua dans la politique, aux côtés de Lamartine, pendant la Kévolution de 18-18, un rôle noble et désintéressé.
Claude Bernard (I8l3-l87«j fut professeur au Collège de France, à la Sorbonne, au Muséum, et publia en 1865 son Introduction à la Médecine expérimentale, qui est le plus importnnt ouvrage scientifique et philosophique de la seconde moitié du dix-neuvième siècle. La méthode qu'il y expose
dépasse l'objet propre du livre; elle peut s'appliquera l'histoire et A. la critique, eomme aux sciences expérimentales (1).
Pasteur (1822-1895). — On connaît les travaux de Pasteur, si beaux en eux-mêmes, et qui sont restés féconds en matcniliques résultats entre les mains de ses disciples et continua,teurs .
vlnis Pasteur est aussi un écrivain très r'cmarquabl e.
I>a,ns ses rapports, dans ses discours, il a une façon claire, méthodi- <(i]c, simple et rinue, de présenter ses découvertes ou les idées généi-a.les de la science. Ses lettres sont par (iculiérement
séduisantes; elles sont d'un homme à qui rien n'psf e'trnn- (/er, qui sait être avec candeur fils, ami, époux, père, et qui n'a. au bout de la plume aucune de ces phrases toutes faites, qui se substituent si aisément, même chez les plus sincères, ;i la transcription directe de l'émotion. Que dire de son Oraison funèbre de Sainte-Claire Deville, auprès de laquelle
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D'apW"; une photographie de Xadar.
(1) Morceaux choisis, 2" cycle, p. 1182.
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C'est en lisant tant dépares à la fois calmes,, ji^ïvqs, profondes, sublimes, échappées à des savants qu.i n'avaient pas appris à écrire, iii^iis qui transmettaient directement, sans autre souci (|U<e, celui de la vérité» e.ide;la préçjision,. Jours (lécouYert(ïs, leuirs sciitiiiiênts, leurs rèyes, çj[,u'on seçit l;i caducité et le ridicule des « procédés littéraires ». — .Savoii'. connaître, .sentir, être ii'résistibiement poussé. à communiquer aux hommes sa qonviQtion , et • son émotion, voilà, la source pure d'où jaillit le style d'un Pascal et d'un Pasteur.
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CHAPITRE Vïlt L'HISTOIRE AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE
SOMMAIRE
1" L'histoire, au dix-neuvième siècle, se renouvelle sous trois influerices : la Ptévolulion, le progrès des sciences, le romantisme.
t Dévôloppement général. — La plupart des historiens qui écrivent sous la Restauration entrent dans la politique après 1830; — la Révolution de Juillet donne l'essor aux théories libérales et crée dans l'histoire un courant d'enthousiasme; — après 1850, l'histoire incline de plus en plus vers la science désintéressée.
3" Augustin Thierry (1795-1856) commence par le journalisme d'opposition, et découvre comme un argument de politique libérale sa théorie de la lutte des races; il développe ses idées dans l'Histoire de la conquête de l' Angleterre par les Normands (1825) et dans r//i.s/!oire du Tiers-Etat. Il devient moins systématique et plus pittoresque dans ses Éécils des temps mérovingiens (1833-40). — Dk Bauante (1782-18G6) se borne à résumer en un récit exact et vivant les vieilles chroniques, dans son Histoire des ducs de BôUtgogne (1826).
4" Guizot (1787-1874), professeur à la Sorbonne, devient ministre après 1830, et fait de la politique jusqu'en 1851. — Philosophe de l'histoire, et disciple de Montesquieu, il étudie les lois de la civilisation européenne, où il distingue les éléments romain, germain et chrétien {Histoire de la civitisatioH, 1828-30; kévoliitlon d'Angleterre, 1826).
5" Thiers (1797-1877) entré dans la politique en 1830. Historien exact et intelligent, très bien documenté et très c/a*r, il écrit XHistoire de la Révolution française (1823-27) et \ Histoire du Consulat et de l'Empire (1845-1863). — Mignèt (1796-1884) s'applique à des sujets restreints, qu'il approfondit (Mdrie Stuart, 1851 ; Chartes- Quint, 1854).
6" Michelet (1798-1874), après une enfance laborieuse, devient chef (les Archives historiques et professeur au Oollège de France. 11 écrit
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de 1833 à 1844 les six premiers volumes de son Histoire de France^ où ses qualités de savant et de poète sont en harmonieux équilibre. Après 1848, sous Je coup des événements et des persécutions du pouvoir impérial, il est plus exailé, et son Histoire perd ses qualités scientifiques. Selon Michelet, l'histoire est la résurrection intégrale du passé. Son style est romantique.
7° Après Michelet, Henri Martin, Taine, Fustel ne Coulanges, Renan, V. Ddruy.
î. — Les Influences.
Au commencement du dix-neuvième siècle, l'histoire se transforme et se renouvelle sous des influences diverses :
1» La Révolution marque la fin d'un régime et d'une société, et donne à toute l'histoire antérieure du recul et de la perspective. Cette violente rupture avec le passé a des causes lointaines ; elle est une conséquence et un point d'aboutissement. On sera tout naturellement amené à étudier et à critiquer les institutions politiques de la France monarchique. On ne tardera pas à s'apercevoir que les mœurs ^ tout autant que les lois, expliquent les fails^ et que les mouvements qui se trahissent à la surface par des catastrophes soudaines et bruyantes, sont causés par les forces lentes et mystérieuses des masses profondes. Alors, on se portera de plus en plus vers la recherche et l'analyse des « dessous de riiistoire ». Peuple, bourgeoisie, vie municipale, vie privée, mémoires, lettres, documents financiers et administratifs, toute une poussière d' « infiniment petits > sera recueillie et soumise à des « réactions critiques ». Car, encore une fois, il faut expliquer comment la Révolution a été possible. Et voilà pourquoi nous verrons certains historiens commencer par la politique libérale, et découvrir leurs théories histori- ([ues dans des arguments de polémique : tel Augustin Thierry ; et pourquoi d'autres passeront de l'histoire à la politique, ou les mèneront de front : tels Guizot et Thiers.
"^ Le progrès des sciences. Il faut envisager ce progrès à deux points de vue. — a) D'abord, depuis Bayle et Fontenelle, l'esprit français abandonne de plus en plus la métaphysique et les sciences spéculatives, pour se tourner vers les sciences
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positives. Histoire naturelle, physique, chimie, jurisprudence historique, exégèse religieuse, etc.. tels sont désormais les objets de la curiosité et de l'étude. Sans doute, les utopistes comme Jean-Jacques auront sur la Révolution une influence prépondérante et désastreuse, mais par accident. L'esprit positif et scientifique triomphera dans l'État, dans la philosophie, dans la critique. L'histoire en bénéficiera. — b) Mais elle profitera aussi de progrès qui l'intéressent et la touchent plus particulièrement, je veux dire des découvertes archéologiques et philologiques, de la création de certains musées, de la publication de grandes collections de documents histori • ques et paléographiques (pour lesquelles on continue les admirables travaux des Bénédictins). Déjà, la découverte de Pompéi (depuis 1748; mais les fouilles décisives ne furent faites qu'en 1807-1815, sous le règne de Murât à Naples), les travaux de Choiseul-Goufiier sur la Troade, ceux du comte de Caylus, avaient amorcé les recherches des architectes, des artistes, des historiens. Le musée des monuments français, créé par la Convention, dans le cloître des Petits-Augustins, et dirigé par Alexandre Lenoir, recueillait les débris de nos châteaux et de nos églises. Le gouvernement de la Restauration fondait l'Ecole des chartes, ouvrait au Musée du Louvre des galeries de sculpture ancienne et d'égyptologie. Champollion, en 1822, découvrait la signification des hiéroglyphes; Anquetil-Duperron, Abel Rémusat, Silvestre de Sacy et Burnouf donnaient aux études asiatiques un magnifique développement. Sous Louis-Philippe, ce mouvement s'accentue; la Commission des monuments liistoriques (Cuizot, Salvandy, \ ittît, Mérimée) veille désormais sur les richesses de notre .irchitccture nationale. L'Ecole d'Athènes est fondée; l'Ecole (les langues orientales (qui date de 1795) est réorganisée. Les académies de province commencent à rivaliser de zèle archéologique, et publient force mémoires. Cependant les collections de documents se poursuivent, sous des impulsions particulières ou officielles, et des revues spéciales accueillent tous les travaux consacrés au moyen âge, à l'Orient, à l'antiquité, etc. (1).
(1) Cf. IntroduciCon des Extraits des historiens français de t.. Jlllian
Hrl ÎJtîKRATiJHF, FKANr.AtSl^.
'.)" Luc troisième iiithience se fait sentir sur l'histoire. Elle complète et, dans une certaine mesure, elle contredit les deux précédentes. C'est le romantisme. Le romantisme, en tant qu'il est l'iiTiagination créatrjce, I9. recherçhç et la divination , de la couleur locale, vient aju secours de l'érudition et vivifie la critique. Çhateaiib^i.ajid, }1"^^ de Staël, W. Scott ont sur De Barante, A. Thierry, >lichelet çt Thiers liii-même, une influence profonde et utile. Mais le romantisme est aussi fapita,isie artistique et utopie sociale ; il tQurne au romanesque et à la déclamation. Sous ce rapp.9rt, son influence, très puissante, a gâté certains historiens, pt tandis, par exemple, qu'un Augustin Thierry se dégage de plus en plus des défauts du romantisme, pour n'en cphserver que les qualités, un Michelet et un Quinet perdent de plus en plus le sens du réel, pour s'enivrer de leur exaltation.
II. — Le Développement général
Avant d'étudier un à un les principaux historiens de cette époque, il est nécessaire de les présenter, eux et leurs œuvres, dans un tableau d'ensemble. Les grands événements de l'histoire, Restauration, 1830, 1848, 1870, ont eu sur leur esprit et sur leur méthode une très sérieuse influence.
Spus l'Empire et la Restauration. — Chateaubriand donne le premier l'intelligence du christianisme et du nioyen âge dans son Génie []S02), et des modèles d'histoire a la fois documentée et pittoresque dans quelques passages des Martjps (18091 6r, il ne faut pas oublier que ces ouvrages furent lus avec e^ithousiasme par A. Thierry (/lé en 1795) (l\ par Thiers (né en 17Q7), par Michelet (né, en 119S). Aucun de ces jeunes gens, pas plus que Gu.izpt(né en 1787) ou que Mignet (1796), n'a vu la T|évolution; ils sont arrivés à l'adolescence soit pendîint l'épopée impériale, soit au monient où la Restauration do^;>e à fa France le régime parlementaire et ime liberté rel.afiye de l,a pressé. Tant d'^eyenements terribles' et gran-
(MacheUo). Nous iTiivoyons. pour le détail, à cet exceUent ouvrage, modèle de |ti(''cision el do nuHliode.
(1) Voir /*/v7arr dr.s lU^rils mi'rorinqinhs.
l/lllST»tIltl'. AU DIX-M'IVIK.MK SIKCLK 873
dioses, survenus eu une trenliiinc trannées, sont bien Je nature à mûrir les pensées et à secouer les imaginations. D'autre part, là politicftiô les séduit tons. Gui;îot, dàiïs ses cotirs de Sorbortiie, riè peut, quoiqu'il s'en défende, ne pai^ être obsédé par l'hiétoirè contemporaine et française, quaild il falit celle des révolutions d'Angleterre où dé la eivilîsatioh européenne. A. Thierry débute, en 18Ï7, comme journaliste libéral, en adressant au Censeur européen des airticles écrits à propos d'ouvrages historiques; c'est là qti'il invente sa théorie des i^aces^ et qu'il donne (àïai 18'20) son Histoire véritable de Jacques Bonhomme. Puis, en juillet 1820, il commencé à écrire dans le Courrier frarirais ses Lettres sur l'histoire (le France. Cependant, (kiizot publiait, en ]H'S.], ses J'Jssais sur l'histoire de France, et, lamèine année, Thiers entreprenait son histoire de la dévolution française (1823-1827).
Si la politique inspirait certaines œuvres, le romantisme s'affirmait k son tour, comine goût du détail pittoresque et de la couleur, danîs YIJistoire des ducs de Bourr/ogne, de De Bàrante (1824). Mais altec V Histoire de la conquête de VAnf/léterré par les Normands, d'Augustin Thietry (1829), la Hévoluliàfl d'Afiglèlhrre (1826) et la Civilisation en E^irope (1828), de Giti/.ot, c'était toujoûr?? là théorie qui domînîtit.
Sous Louis-Philippe. — La période qui s'écoule de 1830 à 1848 est particulièrement féconde, bien que la politique ait détourné de leurs travaux Guizot, et, jusqu'en IS45, Thiers. Mais Augustin Thierry, qui voit dans la révolution de Juillet le triomphe de ses théories, et qui devient inoins combatif ei plus artiste, écrira, de Ï833 à Ï84Ô, ses ïiècits des temps mérovingiens; tocqueville va publier, en 1836, la première partie de sa Démocratie en Amérique; Henri Martin commenicera son Histoire de France (1837), Duruy, son Histoire des liomairis (1843), Thiers, le Consulat et l'Empire (1845) ; Lamartine donnera, en 1847, sa poétique Histoire des Girondins; Quinet, en 1848, ses HévoliUions d' Italie. Mais surtout, à la lumière de cette révolution de 1830, qui semble réaliser enfin les espérances de 1789, Michelet « aperçoit la France (1) »; il publie, de 1833 à 1844, les six premiers volumes de son
(1) Préface (|.> ISCU.
Jfisfoire de France, et, de 1847 ù 1853, son Histoire de In Ji évolution.
Après 1848. — 1848 est une nouvelle date climatériqiie dans l'évolution de ces grands esprits, qui d'abord s'exaltent, mais que le coup d'État de 1851 et la restauration de l'Empire dispersent ou abattent. Cependant, à l'exception de Micheloi qui, reprenant en 1855 (jusqu'en 1867) son Histoire de France, perd de plus en plus la notion du réel et du juste, les historiens font des progrès dans le sens de l'impartialité, de l'érudition et, de la méthode. Mignet, en 1854, donne son Charles- Quint; Camille Rousset, son Histoire de Louvois (1861 1; Tocqueville, l'Ancien Régime et la Révolution (1856). Mais; surtout apparaissent trois historiens nouveaux qui, chacun ;i leur manière, renouvellent un genre qui semblait avoir déjà produit tous les plus beaux fruits : Renan commence, en 1863, son Histoire des origines du christianisme ; la même année, Taine publie son Histoire de la littérature anglaise; et le plus éminent, celui en qui s'incarne, avec une sorte de simplicité grandiose, l'esprit scientifique moderne, Fustel de Coulanges, écrit en 1864 la Cité antique, suivie en 1874 des Institutions politiques de l'ancienne France. Cette même nnnée, Taine entreprenait ses Origines de la France contem poraine.
Il est d'usage de classer par écoles les historiens du dixneuvième siècle. Nous jugeons avec M. F. Hémon (1), que cette classification est vaine; nous n'adopterons môme pas celle, beaucoup plus large, que celui-ci propose. L'histoire littéraire doit plutôt différencier que classer, et nous choisirons, pour parler de chaque historien, l'ordre chronologique préféré par M. C. JuUian.
III. - Augustin Thierry
Vie. — Augustin Thierry entra \x l'École normale en 1811; il quitta l'I'niversité en 1815 (il était alors professeur de
(1) F. IirMON-, Cours (If lillf^riitnrp, \VI : l'Histoirr nu f^ix-vonvif'mf xièch, p. r>. nplacravf.
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cinquième à Compiègne)', pour devenir le secrétaire de Saint-Simon, célèbre par ses utopies sociales et économiques. Mais il quitta bientôt cet esprit nuageux, qui convenait si mal à ses propres qualités de précision et de vigueur. En 1817, il commença à écrire dans le Censeur européen des articles, ([ui, retouchés, formèrent plus tard une notable partie de son volume intitulé Dix ans d'études historiques (1834). Au Courrier français il publia dix Lettres sur l'histoire de France, réunies vAi volume, et suivies de quinze autres, en 1827 (1). L'Histoire de la conquête de l'Angleterre par les Normands parut en 1825 (4 vol.). C'est alors qu'A. Thierry devint aveugle. On sait avec quelle résignation courageuse il accepta cette infirmité. Il Continua, avec l'aide de sa femme et de ses secrétaires^ à compulser des documents et à écrire, soutenu qu'il était par la conviction que ses travaux étaient utiles à son pays. Il disait, avec un accent vraiment cornélien, dans la préface de /Hx A ns d'études historiques ; « . . . \'oilà ce que j'ai fait et ce que }v ferais encore ; si j'avais à recommencer ma route, je prendrais celle qui m'a conduit où je suis. Aveugle et souffrant sans espoir et presque sans relâche, je puis rendre ce témoignage, qui de ma part ne sera pas suspect : il y a au monde quelque chose qui vaut mieux que les jouissances matérielles, mieux que la fortune, mieux que la santé elle-même : c'est le dévouement à la science. » Dans ces conditions, il prépare et publie les Hécits des temps mérovingiens (1833-1840). Après les Considérations sur l'histoire de France (1840), il s'occupe de rassembler, pour la collection dirigée par Guizot, des documents sur les communes du moyen âge, et il en tire son l'essai sur la formation et les progrès de l'histoire du Tiers État.
Ses théories. — Pour apprécier Augustin Thierry, il faut d'abord signaler en lui le théoricien, l'homme qui, cherchant dans l'histoire des documents à l'appui de ses idées libérales, pousse jusqu'au système une thèse discutable : l'antagonisme pei'sistant entre la race conquérante et la race conquise. Cette thèse, qu'il expose dans ses articles du Censeur européen et du Courrier français, en l'appliquant à la race fran-
(1) Uevue d'histoire littéraire. Augustin Tliurty journaliste, par Ch.-M. DES Granges (avril-mai 1906).
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que ou germanique et à la race gallo-romaine, devenues l'aristocratie et la bourgeoisie, illa développe aisément dans son Histoire de la conquête de l'Angleterre, où la lutte des races galloise, saxonne et normande était, en effet, aux onzième et douzième siècles, tout à fait évidente et probante. Aussi s'attache-t-il surtout à l'histoire de ce Tiers État qui, selon lui, par son accord avec la royauté, jusqu'au dix-septième siècle, a fait la France, et a préparé les libertés modernes. Même dans les Becits des temps mérovingiens, ce qui l'intéresse le plus, au fond, c'est l'antagonisme des races. Il faut ajouter, pour être juste envers Thierry, que sa thèse s'est peu à peu adoucie et corrigée (1).
Sa critique. — Quelle est, d'autre part, la valeur critique d'Aug. Thierry? Il ne faut p;is lui demander la sûreté scientifique de Fustel de Coulanges. Mais il a eu le premier la passion du document original, et il n'est guère coupable que d'un excès de confiance ou d'enthousiasme. Ainsi, on lui reproche d'avoir accepté trop complaisamment la tradition et les anecdotes du Roman de Jîou, de Grégoire- de Tours, de Fortunat, etc. ; d'avoir cru sans contrôle à l'autlienticité des vieux chants nationaux saxons, etc. Ce manque de criti(jue a fait vieillir soji œuvre au point do vue historique," en un temps surtout où l'on est devenu si scrupuleux sur l'authenticité des sources.
Valeur littéraire. — Mais, littérairement, cette œuvre esjt restée jeune. jElle a les qualités d'un romantisme de'b'op aloi. La narration est à la fois simple et dramatique, émue et précise. Tout y est vivant et coloré, sans excès d'aucune sorte. Thierry est, dans toute la force du terme, un artiste, dont l'art probe et "Vigoureux survivra peut-être à 'cchu""de Michelet (;>).
1\ . - De Barante (1182 18«0>
De tous ceux ^ui |)ra,tjquèrent, en même |emps que Thierry,
'1) Cf. r. .Tri.i.iw. fntrodurtion, p. i.vi-i.vn.
\i) Morceaux choisis, 1«' cj-clè, p. 'i68 ; ■2« cycle, p. 1189,
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Yhistoire narratrice, De Bararite est le plus illustre. Il publia. de 1824 à 18'2G/s6ri Histoire aés ducs de Bourgogne. Dans sa préface, il explique qu'il â voulu au moyen de clironiques naïves, de documents originaux, « composer une narration suivie, complète, exacte, qui leur empruntât l'intérêt dont ils sont animés, et suppléât à ce qui leur manque ». 11 ajoute : « Je n'ai donc mêlé à' aucune réflexion, d'aucun jugement les événements que je raconte. » 11 prend d'ailleurs pour épiirraphe cette définition de l'histoire par Quintîlién; Scribitûr ad narrandum, non adprobandum. Ainsi, tandis que l'histoire de Thierry, quoique narrative, contient un système, De Barante ne fait qu'un récit, qu'une chronique, où l'auteur s'efface absolument. On peut le louer d'aToir su choisir^ les meilleurs documents : Froissart, les religieux de Saint-Denis, les chroniqueurs de la maison de Bourgogne, et d'en avoir tiré Une nouvelle « chronique » très iiitéressante à lire. Mais bette façon d*écrirë l'histoire est décidéirient trop neutre; ni philosoplie,'ni' politique, ni moraliste, ni savant, De Barante ;ibdi(iuc toits les droits du vôrit;il)lo historien."
\. UiùfiA (îtSt isri)*
Vie. — Né à Nîmes, d'une famille protestante, François Guizot lit ses études à Genève et vint â Paris faire sofi droit, on 1805. li coniménça 'par donner des 'articles moitié littérairesmoitié philosophiques ou historiques, à divers journaux, outre autres au Puhlicistc, dirigé par Suard. C'est alors qu'il connut ;jl»ic de Meulan, qu'il épousa en 1812. Cette même annéo, il fut nommé su])pléant do Lacretelle à la Sorbonne. l';n,18]^l, il devint secrétaire géiiéral du ministre de^T Intérieur-, puis conseillei' dU'itat. Ajjrès" la'cliute de Decazos rl.,8V0), il remonta dans sa (jjhUire^e ^Sorbonne etll y étudia les institutions de la France; ce cours fut fermé en 1822, et 'rejpris seulement en Ï828, sous .le ministère Martignac. La Jlévplution de ,1830 l'interrompit de nouveau, et lit de Guizot un politique. Nous parlons ailleurs (1) de son rôle comme ora-
(1) ce. p. 89:5.
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U3ur et coiiiiiic miiiisti-f. Sus principaux ouvrages, eu grande partie tirés de ses cours de la Sorbonne, sont : Histoire du f/otwerne?nent représentatif (1822), Essais sur l'histoire de France (1823), Histoire de la Révolution d'Angleterre (parue eu trois fois, de 1820 à 1856), Histoire de la civilisation en l'Europe et en France, depuis la chute de l'Empire romain (1828-1830), Washington (1841), Mémoires pour servir à l'histoire de mon temps (1858-1808).
Sa méthode. — Guizot, en disciple de Montesquieu, et en libéral de l'école doctrinaire, commence par étudier les institutions parlementaires, et en particulier celles de l'Angleterre. Puis il s'applique à chercher les lois générales et les principes directeurs de la civilisation, afin de suivre le développement «les droits du citoyen dans la société. 11 découvre trois éléments de la civilisation en France ; Vêlement romain^ qui «explique le principe d'autorité et d'organisation administra tive; Vêlement germain, qui est celui de l'individualisme etde l'indépendance; Vêlement chrétien, qui est synonyme d'égalité et d'association. De la lutte, de la combinaison, de la fusion de ces trois éléments, se forme la civilisation moderne.
(ruizot est don<' un philosophe de l'histoire, un homme qui «•lierche Vesprit Omi^, institutions, et qui d'ailleurs se base sur une étude exacte et savante des documents; chez lui, comme «•liez Montesquieu, Vanalyse a précédé la synthèse. Personne ne fut moins utopique que ce théoricien de la civilisation.
Son style. — 11 néglige, peut-être trop, la peinture pittoresque et vivante des hommes et des faits ; il écrit volontiers d'une manière sentencieuse; il dédaigne de plaire. Cependant, sa Révolution d'Angleterre abonde en scènes et en portraits {Procès de Stra/ford^ Cromwell et le Parlement, Mort de Cromwell}^ et Guizot fait parfois des parallèles oratoires : Charlemagne et Napoléon [Histoire de la civilisation, t. 11, 20*^ le«;on), Cromwell, Guillaume 111, Washington (Conclusion du discours sur l'histoire de la Révolution d'Angleterre). — Ce qui le sauve de la froideur, c'est la conviction de sa double foi religieuse et libérale, et l'ardeur mesurée mais profonde avec laquelle il plaide pour ses idées (1).
(1) Morceaux choisis, l»"^ cycle, p. 475; 2« cycle, p. 42U0,
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VI. — Thîers (1797-1877). — Mî^net
Vie. — Adolphe Thiers est né à Marseille; sa grand'mère, de la famille des Santi Lomaca, originaire de l'ile de Chypre, était sœur de la mère d'A. Chénier. Si jamais la théorie du milieu et de l'hérédité a reçu un démenti, c'est bien dans la personne de cet historien sans poésie, et de ce politique plus normand que marseillais. Après des études de droit à Aix, Thiers vint à Paris, en 1821, collabora au journal le Globe (articles de critique d'art), au Constitutionnel (id.), et travailla à Y Histoire de la Révolution, commencée par Félix Bodin, en 1^23. Les dix volumes de cet important ouvrage, le premier où l'on ait envisagé, dans l'ensemble et sans esprit de parti, les grands événements de la veille, parurent de 1823 à 1827. Thiers s'associa avec son compatriote Mignet et avec A. Carrel, pour fonder le National; et la Révolution de 1830 le lança, lui aussi, dans la politique. Sorti du ministère en 1845, il entreprit V Histoire du Consulat et de V Empire, dont les vingt volumes parurent de 1845 à 1863.
Sa méthode. — Thiers apporte dans l'histoire des qualités {V exactitude, de probité et d'intelligence, qui, sans le mettre au niveau de Guizot et de Michelet, lui assurent un rang éminent. D'abord, il se documente à merveille. Les archives de l'Intérieur, de la Guerre, des Affaires étrangères, des Mnances, lui sont largement ouvertes; il y puise, surtout pour son second ouvrage, des renseignements techniques dont il fait un usage méthodique. De plus, il visite les pays où se sont déroulés les grands événements: il connaît les champs de bataille des armées républicaines et impériales : il en établit la topographie, non pas à la manière d'un poète comme Michelet décrivant la Provence, mais en géographe savant et consciencieux. Il mène de front avec une sage économie, l'histoire intérieure et l'histoire extérieure. Il suit, en politique, la corrélation des affaires financières, diplomatiques, commerciales, avec les grands exploits, qui, d'ordinaire, attirent seuls l'attention. Tous ces éléments si divers, Thiers les soumet à Vintelligencey qui, selon lui, est la qualité
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maîtresse de riiistorieii {/<' Cunsulal et l'Empire^ Préface du t. Xll); l'Intelligence chercfiB, évalue, groUpfe, dose; eïie classe et elle organise ; elle conduit et maîtrise l'imagination ; elle prévient les erreurs et les injustices.
Son style. — Le style de Thiers eât clair et aisé. Les qilalités que l'homme d'Etat apportait à la tribune, l'écrivain les possède au plus haut point. En le lisant, on à la satisfaction de comprendre. On comprend la bataille d'Austerlitz ou la bataille d'Eylau, comme on comprend la politique religieuse ou financière de Napoléon. Enfin, cette clarté et cette exactitude n'excluent pas une certaine vie intense et commUnîcative. Si Guizot touche par sa foi, Thiers émeut, dans l'ensemble, par son sincère patriotisme; Il à des réflexions qui prouvent l'enthousiasme contenu ou la douleur profonde. On le goûté mieux, contrairement à Michelet, à une lecture d'ensemble, que par la citation de quelques fragments (1).
A côté de Thiers, il faut citer Mignet (1796-1884), qui fut également journaliste libéral sous la Restauration (Courrier français, National). iMignet fut nommé conseiller d'Etat et directeur des archives des Affaires étrangères p.lr LoUis- Philippe. — Il a publié : Antonio Pérez et Philippe II (184d\ Marie Stuart (ifel), Charles-Quint (1854), Rivalité de François P'' et de Charles-Quint (1875). La valeur de Mignet est dans la forte documentation de ses études historiques. C'est un maître dans l'art de manier, de grouper et d'approfondir les sources. S'appliquant à des sujets restreints et bien limités, à la manière d'un historien antique comme Salluste, il creuse les événements et les caractères. Son style, un peu monotone dans sa gravité, est d'une vigueur soutenue et d'une concision toute latine.
VII -Michelet
Vie. — Utie enfance pénible, qui liii îâiSèë « Timpréssion d'une vie âpre et laborieuse », des malhéiirs et dés privations, le travail manuel dans la petite imprimerie d'un père à
(i) Morceaux choiais, \^^ cycle, p. 'i80; 2« cycle, p. 1209.
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moitié ruiné p;ir les lois sur la presse de 1800 : liîUes i'ureiit les difficultés contre lesquelles doit lutter Jtiiës Michèlet, « hé peuple, et resté peuplé ». Une éner-giqué volphté le soutient, il vil d'abord ;i l'ëccile prîiîiàiro pendant qu'il est «■ compositeur » chez son përe. Puis, eh l8i2, il eiitfé ait l^céë ttiarlemàghë, où il est uii brillaht élève. Mais il rêlionce à l'École normale, et il accepte une place de" répétiteur dans une iiistitution (luMariiis, dont les élèves suivaièiit les cours (le Charlemagne (1816). En 1819, il passe son dôctoMt.
En 18^1, reçu à l'agré/^âticin d'histoire, il entre Comme professeur au «'ollôgè Sainte Barbe. C'eso alors qu'il compose ses Tableaux chronologiques d'hisloire moderne^ et qu'il traduit \^ Scienza kuova de l'Italien Vico (1825). Èh 1856, il publie son Précis d'histoire moderne, et il comipose, en 1828, son Histoire romaine (publiée en 18.11). Il avait été nommé, en 18^7, maître de conférences a l'École nor-ihàlé et il devient, en l83Ï, chef de la division hîsforiquc aux Archives.
C'est la plus belle époque de sa vie. A force de courage, de dévouement et de travail, îl est arrivé a, une situation brillante et stable; il est, d'imé part, professeur d'une élilo de
Portrait de Michèlet.
D'après la lithographie fii> ToiiUion.
je unes gens qui sont plutôt des disciples que des élèves; d'autre part, il a sous la main, comme chef des Archives, une masse de documents à classer et à exploiter. Libéral, il n'a pas été atteint ni gâté par la politique active. La révolution de 1830 l'enthousiasme, sans le faire dévier de sa vraie vocation. Bref, c'est dans des conditions d'équilibre, d'harmonie, d'impartialité, qu'il entreprend son Hùloire de France dont il publie le premier volume en 1833, et le sixième en 18-14. Entre t<^mps, il avait pris possession, on 1838, de la chaire d'histoire du Collège de France.
Les approches de la révolution de 1848 commencent, sous l'influence de Quinet et de Mickiewizc, àtrouljler sa quiétude. Il publie en 1846 le Livre du peuple : et il s'avise qu'il ne saurait comprendre Thistoire de la monarchie absolue, s'il n'a pas auparavant étudié la Révolution. Il interrompt donc son Histoire de France \\ François P-'", et il écrit, de 1847 ù 18r)3, son Histoire de la Révolution, œuvre de foi et de propagande, plutôt qu'œuvre de science. — D'ailleurs, tout contribuait à rompre cet équilibre dont il jouissait la veille. Le coup d'État de 1851 l'avait chassé de sa chaire du Collège de France et de sa place aux Archives. Quand Michelet reprend, en 1855, la suite de son HiMoirc de France, il en veut à la monarchie des persécutions de Louis-Napoléon Bonaparte; il a perdu la sérénité et le sang-froid ; il a seulement conservé et exagéré ses qualités de poète et de visionnaire. Les dcr lûers volumes de V Histoire de France paraissent de 1855 ;V 1867. Puis, Michelet donne différents ouvrages descriptifs et poétiques : V Oiseau, V Insecte, la Mer, la Montagne, etc. Il meurt à Hyères, en 1874.
Œuvres et méthode. — Michelet est un passionné, qu'il esx difficile d'aborder sans passion. Pour le bien juger, il faut surtout le considérer dans son Histoire romaine et dans les six premiers volumes de son Histoire de France [V"^ édition), où il est tout lui-même, avec des qualités dont il n'a pas encore les défauts, et où sa méthode n'est pas gênée par l'exaltation de sa sensibilité. — Michelet a donné lui-même sa, formule. Pour lui, l'histoire doit être la résurrection de la vie intégrale du passé.- 11 veut combiner la méthode de
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Thiei'i'y et celle de Guizot : « C^ livre, dit-il en lH33, est iiu récit et un système. » Dans son premier volume, il étudie les races qui luttent pour la possession du sol de la Gaule ; on y sent, remarque M. G. JuUian, l'influence d'A. Thierry. Au tome second, Michelct est en possession de sa méthode à lui. Il veut, d'abord, établir la nature à la fois physique -et morale, la géographie matérielle et symbolique de cette France, dans laquelle vont évoluer tant de masses et se heurter tant d'individualités. Cette géographie est restée célèbre; elle est à la fois d'une étonnante sûreté géologique et descriptive, et d'un romantisme saisissant (voir en particulier la Bretagne, l'Auvergne, la Provence). Michelet établit que chaque province a son génie propre, qui s'incarne dans les grands hommes. — Puis il considère la France comme une personne quia une nine, et qui se développe parle travail qu'elle exerce sur elleiiicme. Il ti"(jse ni ne veut attribuer la formation d-» pays ;V aucun élément unique, ni à aucune force déterminée. Il analyse au fur et à mesure les faits, le caractère des grands iiommes, les aspirations populaires, les manifestations de la vie publique ou intime, mœurs, institutions, arts, lettres; mais il attribue la combinaison ou la cristallisation de ces éléments divers à une force mystérieuse, à l'àme même do la France. — On conçoit ce qu'il y a tout à la fois de réel, de précis ei de sgmbolique dans cette Histoire de France. Uu'on rcuvisage dans telle de ses parties (arts au moyeii à;^^, .leanne d"Arc), ou dans son ensemble, elle étonne et elle charme par ce mélange de documentation solide et de poésie. Ajoutons que Michelet éprouve avec une sincérité vraiment touchante les grands sentiments qu'il veut faire partager à ses lecteurs. Sa sensibilité (1), son amour pour les humbles, ses ravissements devant l'art gothique, son respect religieux pour Jeanne d'Arc, ses colères contre l'or et contre Satan, tout cela fait un poème épique des six premiers volumes (lus dans la 1'° édition, car Michelet a par la suite beaucouj) corrigé son texte primitif, pour le mettre d'accord avec, l'esprit nouveau des volumes suivants). — Ainsi Michelet
(1) Lire, dans Km. Faglet Dixncuxiémc siccle), un chapitre sur .la scusibiliié de Miehelet.'
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réalise cette résurrection par le document, le symbole et la poésie.
Dans sa Révolution et dans la seconde partie de y Histoire de y^Varice/Mic'hélef conserve assurément la'plùparï de ses qualités. \Là encore, il chercHë Tes causés prcAbndes âés événements dans l'évolution sociale "'des petitè''"eii; dés humbles ;' il scrute les ' croyances et les ' espérances ' populaires ; il s'inquiète non "seulement des grands faits " de la Révolution, mais de la vie intime de ceux qui rie furent a cette époque ni bourreaux ni victimes. UgaMe.sqn sens du symbole : sa prise de la' Ëastille, ses portraits de Daritori, de Marat, de Éobespierre forment autant dé pages à rétenir. De même son étude du dix-huitième siècle' (réqùèr W pour lui le grand siècle)' Qsi des plus curieuses a îii^e/ quel que soit le parti pris évident qui Tanime. Mats, il faut' l'avouer, les 'généralisations précipitées, les symbole^s' iricôliércnts "abondent dans cette partie. - <. r. ^ i^<^,'r
Lo style dé Michclet a toutes les qualités, et a,ussi ious les défauts du romantisirie. Il est imagé, viv;int, 'poétique; il est exagéré, touffu, parfois '«' apocalyptique » . C'ési un de nos écrivains les plus grands, — c'est un ^es plus inégaux (1). "^'" ^ ^
VIII. — Autres Histoiricms
Alexis de Tocqueville (1805-1859) est, après Guiî^ot, le plus illustre disciple de Montesquieu. Dans sa Démocratie en .4 mén<7Me (1836-39), et dan^ V Ancien Jlégime et la Révolution (1850), il analyse avec autant de clairvoyance que de profondeur l;r Vie intime des sociétés ffiôdcrnes." IVul historien lie fût' plus loyal, mieux înformé7"plus puissant dans sa simplicité. . ^
Henri Martin (l8lO-J88^{) a publié, de 1837 à 18:>4, en 19 volumes, une Histoire de 'France bien" documentée, impartiale, patriotique. Sa principale originalité Consisté à chercher et parfois K prouver la persistance de l'élémerit
(1) Moircuu.vciioi.sis, l*"-- cycle, p. '-80: 2<' cycle. |>. 1221.
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celtique dans notre pays. Son styJe est simple; comflQL^ ^crivain, ÏTenr^ Martin est disciple de TMers.
Edgar Quinet (1803-1875), professeur au Co;Uège de Ji^'rance, très au courant des travaux allemands et italiens, p.ublia en 1848 ses Révolutions d'Italie, en 1862 V Histoire de la campagne de J8Î5, en J18.G5 la liévolution. Ce dernier ouvrage, œuvre pliilosophig_ue et symboliqiie, est celui qui donne le mieux l'idée de son esprit original et poétique, épris de u'énéreuses et dangereuses théories, un peu ex;ilté, toujours vibrant.
Louis Blanc (1812-1882), journaliste et Jiomme politique, donna, de 1841 à 1846, son Histoire de dix ans (contre la luonarchie de Juillet), et fit paraître à Londres en 1862, dans lexil, son Histoire (j.e la Révolution française. Louis Elanc est plutôt un pamphlétaire, pour le fond comme pour le style.
Camille Rousset.( 1821-1892) écrivit en 1863 son Histoire de Louvois, fut nommé historiographe du ministère de la Guerre, et publia des ouvrages d'une compétence toute spéciale sur les questions militaires, entre autres : les Volonf aires de 1701 à JJOi ,(1870) et V llisloire de la (jucrre de (yimée ilHll).
Taine (1828-1893) est liistorion sui'tout par ses Origines de la France contemporaine. Cet ouvrage se compose de six volumes (éd. in-8) : J. L'Ancien Régime (Taine y étudie Ja société, les mœurs, et fait une admirable analyse systématique de r esprit classique). Les volumes 11, Jil et IV sont consacrés à la Révolution /Asseniblée Constituante," la Con- (juête jacobine). Dans cette partie, oij trouve des portraits d'une énergie un peu absolue, mais dignes de Sîiint-Simori': Danton, M.arat, Robespierre. ^ — Ji'inliii les deux derniers volumes, le Régime moderne, nous montrent à quoi laBévoliitioii aboutit. Là, Taine fait le procès de Uonaparte. délit il li'Hce aussi un portrait ironique et nudveiUant. -— " Ti'ès l'urtement documentée, passionnée à froid, toujours juste dans le détail mais discutable dans l'ensemble^ cette œuyre est écrite avec une rare maîtrise. Jamais Je s,tyle ^e X^ipe n'a été plus vigoureux ni plus varié (1).
(1) Morceaux clioisis, 2« cycle, /" M52. Sur Taine, critique, cf. p. 85y.
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Fustel de Couianges (1830-1889), professeur à l'Ecole iior maie et à la Sorbonne, est considéré comme •le représentant le plus complet de l'esprit scientifique en histoire. La Cité antique (1864) lui donna une notoriété européenne. En 1874, il publia le premier volume de ses Institutions politiques de Vancienne France, ouvrage continué en 1888, et dont la tin ne parut qu'après sa mort, par les soins de ses élèves. Fustel de Couianges a soutenu que l'histoire était une « science pure ». Elle consiste, dit-il, à constater des faits, à les analyser, à les rapprocher, à en marquer le lien. 11 se peut, sans doute, qu'une certaine philosophie se dégage de cette histoire scientifique; mais il faut qu'elle s'en dégage naturellement, d'elle-même, presque en dehors de la volonté de l'historien... » Fustel est le maître de toute l'école historique actuelle. Sa vie fut celle d'un savant <t d'un sage ; il n'est pas moins estimable par son caractère que par ses travaux (1).
Renan (l8'J3-18y2;. — Par ses écrits d'exégèse religieuse, Renan a été amené à faire de l'histoire. Il a donné, de 1863 à 1885. V Histoire des origines du christianisme, en S volumes (dont le P'" est la Yie de Jésus), et, de 1887 ;i 1891, VIJistoire du peuple d'Israël, en 5 volumes. Renan connaît très bien les sources anciennes et modernes; il sait l'hébreu et le syriaque ; il a voyagé dans les pays qu'il décrit ; il appoi-te à l'interprétation des documents tin esprit à la fois curieux, tranquille, sensible, délicat, poétique. Son imagination et son scepticisme l'entraînent parfois à prendre pour des certitudes des hypothèses séduisantes et discutables, et ses ouvrages n'ont déjà plus de valeur scientifique. Le mélange de ces qualités contradictoires lui donne un charme étrange; il se dégage de ses écrits une philosophie quelqu(; peu troublante, et une impression de « naïveté savante » qui est unique au dix-neuvième siècle (2).
V. Duruy (1811-1894) est célèbre, comme ministre, pour les services éminents rendus à l'enseignement des lycées
(1) Morceaux cliuisis,2'' cyclt, p. 1235.
(2) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 1241.
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et des Facultés. Historien, Duruy a écrit une Histoire des Romains (1843-1885), et une Histoire des Grecs (1887). Duruy joint, à une très profonde et très sûre érudition, un style vif et aisé, d'une sobriété énergique, souvent éloquent et ému.
A. Sorel (1842-1906) a publié de nombreux ouvrages d'histoire diplomatique, dont le plus remarquable est l'Europe et la Révolution française (4 vol., 1885-1892). Sa documentation est minutieuse et scientifique ; ses idées générales le rattachent à l'école de Guizot et de Tocqueville; son style est d'une pureté classique.
On peut encore citer, parmi les historiens contemporains : Chéruel (1809-1891) : Histoire de France soua le ministère de Mazarin (1883); — A. Vandal (1853-1910) : Napoléon et Alexandre I^"" (1891-93); l'Avènement de Bonaparte (1902); — Henri Houssaye (1848-1911), qui a donné une série d'études 1res documentées et très vivantes sur l'Empire : I^(i7. If^îJ, /s/',, J8ir>, Waterloo.
Nous ne nommons que les plus illustres de ceux qui sont moyts, et dont les œuvres paraissent déjà, classées. Mais l'histoire est actuellement représentée par des écrivains et des maîtres tels que MM. Ernest Lavîsse, Hanotaux, Chuquet, etr*
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CHAPITRE IX
ORATEURS ET ÉCRIVAINS POLITIQUES JOURNÂLlStÉS.
Sommaire '
1" Sous la Restauration, l'éloquence politique retrouve une liberté relative. Les principaux orateurs parlementaires sont : Vilh':lé, très clair dans les discussions d àtrairèè ; RoYËR-CoLLAàD, chef dès doctrihairès, â la pairolé grave et chaleureuse; Benjamin Constant, libéral au talent habile et Souple ; le générvl Fov, dont la parole est àoulenué par une ardente conviction libérale et patriotique; Chateaubriand, etc. — Paul-Louis Courier écrit, dans un style concis et a^/i</we, des pamphlets très mordants.
2" Sous Louis-Philippe : CASiMiB PÉRiiîR apporté à la tribu hê beaucoup de fermeté et déloyauté; Gft)iz:oT est méthodique, élevé, hatrtslih; Berryer est tin àvoèât vibràril et enthousiaste; MontaleMbërt pàrfe-âvec une ardeur qui n'exclut jamais l'élégance; Tuiers vaut par l'intelligence et la clarté; Lamartine est poète jusque dans scj» discours, mais ne manque pas de vues politiques.
3" De 1848 à nos jours : Victor Hugo a le style oratoire, mais un peu exagéré; Jules Fàvre est rnO'rdaht et précis; Gambetta est un tribun doué d'une élo(|uence naturelle et passionnée.
4 Journalistes : Akmand Carrel fonde, en 1830, te National: c'est un écrivain de race, qui traité sérieusement les questions politiques, et ([u'uhèmort prématurée empêché dé donner ^a fnesure; Emile dè GiRARDiN fonde la Presse en 1836; c'est le type dU faiseur, « qui a une idée par jour »; Louis VÊut^LÔT est; dans t Univers, un polémiste violent, mais dont le style est aussi remarquable par sa correction que par sa vigueur.
I. — L'Éloquence parleiuentàîre et le Pamphlet sous la Resta:tlration.
La Restauration rendait à la France (1830 nous le fait trop oublier) une certaine liberté politique. Dès 1815, les débats parlementaires, étouffés sous l'Empire, prirent une ampleur
OUATI',URS ET ÉCplVAUXS J'OJ-iTlQpIiS. .lUUUNALlSTKS. §^9
et une vivacité inconnues .djepuis l/i B^^yolutioii. Parmi l.estrès nombreux orateurs qui s,e distiiiguèrA^t enlre 1815 et 1830, et qui .égy-lèrent aussitôt la jeune tribuue française à la tribune anglaise, nous citerons : du côté des royalistes, de Villèle, La Bourdonnaye, Laine, Mqrtignqc : du côté des libéraux de diverses nug^nces, JRoyer-CoUard, Benjamin Constant, Camille Jordan, de Sen'e, Manuel, le général Foy, etc. A part, Chateaubriand. Caractérisons seulement les principaux;
yiUèle (J1773-1854). — Député 4e Toulouse en 1815, le comte Josepb de Villèle devint ministre des Finances en 1821 et président du Conseil en 1822. Il a surtout laissé la réputation d'un politicien trop absolu, sous l'administration auquel furent votées les plus discutables lois de la Kestauration, et qui fit l'impopidciire' expédition d'Espagne. Mais il faut savoir aussi que Villèle est un orateur d'aifaires de premier ordre. Soitcopame député, soit comme ministre, il prononça des discours très serrés, très clairs, animés parfois de beaux mo.uvemepts sur le budget de 1816, sur la guerre d'Espagne ( 1 823) , sur rindemnité aux émigrés ( 1 825) , etc . { 1) .
Martignac (1778-1832) fut dépiité de Bordeaux et successeur de Villèle au ministère en 1828. Orateur élégant, mais vibrant, sorte de ,Giroudin très aristocratique, Martignac se distingua surtout dans la discussion de la loi sur la presse, en juin 1828; le .7 août J.8f)0, il fit .entendre une généreuse protestation en faveur (^e 6];iarjes X, acçiisé « de férocité » (2).
Royer-Collard (17i)3-1845). — Il ayai,t été, en 1797, uienibre (lu Conseil des Cinq-Cen,ts; puis il devint, sous rp]mpire, professeur de philosophie à la Sor|boune. Élu député en 181i3, il fut le plus redoutable adversaire du ministère Villèle. Il resta député jusqu'en 1843. — En politique, Royer-Collard est le chef des doctrinaires; son meilleur e7étJe est Guizot. Ilest légitimiste par principe, çà,r îl né veut a aucun prix du gouvernement populaire ; mais il s^ôppose a toute souveraineté absolue ou aristocratique. Il représente le parti des « parlementaires », ou des « légistes » de l'ancien régime. — Ses discours, d'une méthode qub révèle le professeur, sojjit aniipés
(1) A. CiiAiMiiKn. Ion Orotrur.s politiques, p. 'i(>8 : .T. Reinac.h, te Conciones français, p. lO'i. ^ ■'
(2) A. CuAiMîiKn. f>. :)^i(); .1. l\FiN\4.ir. p. l.^'i.
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par une dialectique puissante fondée sur une généreuse conviction. Les plus remarquables sont consacrés : à V Inamovibilité de la magistrature (1815) et à la Liberté de la presse
(1815, 1822 et 1827) (1).
Benjamin Constant (1767-1830). — Exilé sous l'Empire, Benjamin Constant revint en France avec la Restauration de 1814. Aux Cent Jours, il se rallia à Napoléon, et rédigea pour lui VActe additionnel. D'abord banni* par Louis XVIII en 1815, il est rappelé l'année suivante, est élu député, et se met dans l'opposition libérale constitutionnelle. C'était un orateur fin, délié, à la parole incisive et piquante, ne déclamant jamais. Il est difficile de signaler tel ou tel de ses discours ; car il n'est pas une grande question politique, de. 1817 à 1830, où il ne soit intervenu, et toujours d'une façon vigoureuse et précise. Citons, cependant, ses discours sur la loi électorale (1820 j, sur la cocarde tricolore (1821), et sa participation active aux discussions des lois sur la presse (1822-1827) (2).
De Serre (1776-1824) fut magistrat sous l'Empire, élu député du Haut-Rhin en 1815, président de la Chambre en 1817, ministre de la Justice en 1818 et en 1820. Royaliste modéré, constitutionnel, comme Decazes et Richelieu, il se distingua par son opposition judicieuse et souvent passionnée aux projets de lois du parti ultra. Sur les questions de finances (1816), de presse (1819), il prononça d'excellents discours. Contrairement à la plupart de ses collègues qui apportaient à la tribune leurs discours écrits, de Serre improvisait ; il débutait péniblement, mais s'échauffait peu à peu, et donnait l'impression d'une éloquence naturelle (3).
Manuel (1775-1827), libéral très ardent, est surtout célèbre pour son discours sur l'expédition d'Espagne (1823), qui lui valut d'être expulsé de la Chambre. Mais plus d'une fois, auparavant, il avait soulevé les colères de ses adversaires par l'énergie et la violence do son langage. Manuel est moins un orateur ([u'un tribun (4).
(1) A. Chabuieu, p. M6â533; J.iVEiNACH. p yi.
(2) A. CnvBRiEU, pp. h'4^, ^60; J. Reinach, p. 109. Sur 1>. Couslaiil, loiiiaucier, cf. p. 921.
{?>) A. CiiABRiER, pp. ZiOO, Wi, ^i29: J, Reinach, p. ll.'î. ('0 A. Chabrier, pp. /ir>7, /|62, /i90; J. REINACH, p. 122.
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Le général Foy (1775-1825). — Soldat sous l'Empire, élu député en 1819, le général Foy représente à la Chambre cette forme de libéralisme qui en voulait à la Restauration de méconnaître les gloires de l'Empire, et qui bientôt, servi et exalté par les poètes comme Victor Hugo, prépara le second Empire. Le général Foy parlait d'une façon énergique, brillante et vi brante, non seulement sur les questions militaires, mais en toute circonstance. On peut citer ses discours sur la loi électorale (ISll), sur la cocarde tricolore (1821), sur V armée française, à propos d'une loi par laquelle on voulait ôter leur pension aux soldats de l'Empire (1821), sur la guerre d'Espagne (1823), sur le milliard d'indemnité (1825). 11 était un des orateurs les plus estimés de l'opinion publique pour son caractère comme pour son talent; on lui fit en 1825 des funérailles grandioses (1).
Chateaubriand (1768-1848). 11 y a deux parts à faire dans la vie politique de Chateaubriand. Pair de France, plénipotentiaire au Congrès de Vérone, ministre des Affaires étrangères dans le cabinet Villèle, il soutient avec une hauteur sereine et dogmatique ses opinions. En juin 1824, il quitte le ministère, et, dès lors, il fait à Villèle et à ses successeurs une vive opposition. En 1830, il s'efforce de sauver la monarchie dos Bourbons, en proposant d'accepter l'abdication de Charles X, en faveur du duc de Bordeaux. 11 prononce alors le plus beau de ses discours (2).
Paul-Louis Courier (1772-1825). — Courier n'est pas un orateur, mais sa place est à côté de ceux qui contribuèrent à renverser la Restauration. 11 avait d'abord été officier; mais il n'.aimait pas le métier militaire, et ses lettres nous le montrent en Italie plus soucieux de fouiller les bibliothèques et les musées que d'acquérir la gloire par les armes. 11 était, en effet, un érudit et un délicat. Helléniste passionné, il a traduit en un style archaïque, digne d'Amyot, la pastorale de Longus, Daphnis et Chloé. Démissionnaire en 1809, il vécut désormais dans sa propriété de Véretz, en Touraine, et il se
.1) A. Charrier, pp. 't37, /ir>9, 463, /i82, 52'i; J. Reinach, p. 118. Lire, dans los Souvenirs contemporains, de Villemain (1, .'iS?), l'article intitulé : pémo.y ihi'ne et le Général Foy.
[V A. r'HARRlER. p. .Vl7; J. RFINACH, p. l.'^R,
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lit, (•(•uiiin' .I'.Vm'.jii^ci', radvorsiiin! ii'roductiltrt' ilu iKuii Irtri tiniiste. Ses plus célèbres paiiipïiléts sont : Simple Discours de Paùl-LQuis, vigneron de la Chavotmiére, aux membres de la commune Ue Yérelz, a l'occasion d'iule souscription pour tacquisitîon de Chambord (il s'agit de la soiiscription destîfféé à acheter l^e château de Cfiâmbord' pour îe dïic de Bbrd'eâfux ) (\H2Ï),-— Pétition pour des villageois qu'on empêche de danser (182'2), — PamplUcl des pdmp/ilets (1824). — If écrit aussi des pamphlets tiUéraires : Lettre à M. I^enouard, Hbrdirè, sur une tache /'aite a un manuscrit dé Florence (fôTO) (Courier ava;it, sur un rnânùscrit de tongus, faîssé tomber uiï peu d'encré; on l'accusa d^ avoir voulu détériorer le passage, ^Ov%^ inédit, pour que personne après lui ne put le lire), -— Lettre â MM. de V Académie des inscriptions et bellès-lettrès (1819) (Courier s'était présenté, comme helléniste, aux Inscriptions, et n'avait pas recueilli une voix. Il a;ttril:)ué cette exclusion à ses i'dées politiques). — Sa Correspondance, (de 1787 à 18fâ)| contièût une foule de lettres piquantes, dont quelques-ùneâ' (là lettre sui^ là pfocl'amation de FÉmpire, — celTe intiturée : Une Aventure en Calabre) sont justement célèbres. Toutes méritent d'être lues (I).
L'argumentation de P.-L. Courier, dans ses pamphle^i^, est serrée, vigoureuse, toujours spirittièlle et toujours sophistique. Un peu trop travaillé, son style dortne uùe impression unique' de précision et de fermeté, de verve et de grâce; le rytlimé en est très curieux, et les vers blancs y abondent.
IL — Sous ïa ^loiiarchîe de Juillet.
De 1830 à ]8'4é, jes pïus U\^hM Ofatettrs parïëÀieritaîres sont : Caàimir Pèrièr, le duc. fici'or de Broglie, Gùizot, Berrgêr, Montalembert^ ThierSj Mole; Rémusat, Dufaure, Lamartine, etc. Ndué n'étuà!fèrons ^tlè' le^ pltis remâfq(iiabl'es.
Casimir Perier (1777-1832). — Successivement officier (1790),
banquier, député libéral sous la Restauration, Casimir Perier
fut élu présideiït de la Chambre après juillet 1830. Il prit. le
13 mars 1831, la présidence du Conseil, à ïa démission du
[\) Afqrecaux cfioisis, l*"" cycle, p. .Vif): 2" c.yclf, p. 12r)1,
Oli\Tlllls l.T |'.(,|(1\AI\> l'oLiTldlis. ,lOi lt\,\l IM'l ^ SO;!
(•.•)l>ili«.'t. L.iriiil<tj^.«kius (Jçs c.iri"«>iisl;jiirrs |»;ii'licniiri<'mi'i)t, «Jiflicilcy,, .p s'a^iVsait,^, cil effet, d'inau^ùï-ei' mïo jwli tique de réaisrdnce contré ceux qui prolongeaient la période de révolution à laquelle Louis-Philippe devait le trône, et qui disaient^ avec Maug'uin et Lafayette, que t'èoî) était Vavènement du /jmip le. Pendimi un peu plus d'un aii (jusqu'au 16 mai 1832, date a raquellè il fut emporté par lé choléra), Casimir Perier soutint .avec une rare fermeté de caractère, avec mie simple et robuste èro<[uence, la mission doiïf il s'était char'g'é. Ses successeurs, les TÏiiers, les Guizof, fes Broglie n'eurent qi'fà poursuivre son œiivrè (1).
Le duc de Broglie (1785-1870) était le geftdre de M"^« de Staël. 11 représenta, sous la Restauration^ comme pair de France, le libéralisme monarchique. Mais il joua, surtout un rôle sous Louis-Philippè ; il fut alors ministre de l'Instruction publique et des Affaires étrangères. Après l'attentat de Fieschi (juillet 1835), il. demanda à la Chambre de voter les lois de septembre, qu'il expliqua et soutint dans plusieurs discours d'un grapd style. 11 intervint également d'^^e façon efficace dans les débats sur l'abolition de la traite des nègres. Député a l'Assemblée de 18'48, il se retira de la vie politique après ie coup d'État de 1851 (2). ;
Guizot (1787-1874). — Nous avoiis déjà parlé de Guizot au chapitre des Historiens (3). Sa carrière politique ne commence qu'en 1830; il est alors riommé député, et signe Vad?'esse des 221 contre Ic^ Ordonnances. Ministre de l'Instruction publique eii 1830 et en 1832 (il fait voter la loi sur l'enseigrierhent primaire) ; ambassadeur à Londres, ministre des Affiiires fîtraïigères de i840"à 1848, il exerce liiiè influence prépondérante sur là politique intérieure. Par son âpreté doctrinaire et sa résistance inflexible iitix fiartis avarices, il prépare, tout en la retardant, la chute delà, monarchie. Après 1848^ il n'est pas réélu, et toujours convaincu qu'il âgoiiveriié pour le mieux, il écrit en neuf volumes des Mémoires pour
(1^ PELi.issoN, p. 1: J. Reinach, p. Wl.
(2) Peli.issox, ./(?.s Orateurs politiques de la /•'ranrr dr is:;ii à nos jours, 1». .^5; .1. HrixAcri, p. l'iy,
O) ce. p. S77,
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servir à l'histoire de son temps (185^-1868). Persuadé que le pouvoir doit appartenir h la classe moyenne, Guizot s'est efforcé de l'aire lace aux adversaires de droite et de gauche. De là cette modération hautaine, cette attitude défensive, ces formules un peu banales et solennelles, qui caractérisent extérieurement son éloquence. Mais cette éloquence, en son fond, est belle et solide, surtout parce que Guizot a des idées générales qu'il appuie sur l'histoire, parce qu'il n'est pas un politicien d'occasion, un avocat que l'ambition et un tempérament combatif ont jeté dans la politique. Qu'on lise ses discours sur Vhérédité de la pairie (1831), sur V enseignement primaire (1833), sur la question de la régence (1842), sur la réforme électorale (\S41), et que l'on compare ses arguments à ceux de Thiers ou d'Odilon Barrot, on sentira que ce parlementaire est à la fois un philosophe et un historien, et que, quel qu'ait été le résultat de sa politique, il fait le plus grand honneur à notre pays (1).
Berryer (1790-1868), fils d'avocat, entra lui-même au barreau, et défendit, sous la Restauration, les généraux Ney et Cambronne. Député en 1830, il fut un des chefs de l'opposition dynastique sous le gouvernement de Juillet. Légitimiste loyal et convaincu, il obtint toujours le respect et l'admiration de ses adversaires. 11 abandonna la politique après 1851, y rentra en 1863; et, comme député au Corps législatif, il combattit le second Empire. Avec son généreux talent, sa voix superbe, son geste énergique, ses beaux et pathétiques mouvements, Rerryer reste plutôt un avocat qu'un orateur parlementaire. Mais on lit encore avec intérêt ses discours sur Vhérédité de la pœirie (1831), coatre la disjonction (1837), contre le ministère Mole (1839), sur la questdon d'Orient (1840). sur la revision de la Constitution (1851). La flamme n'en est pas encore tout à fait refroidie (2).
Montalembert (1810-1870). — Collalx)rateur de l'Avenir en 1831, Montalembert se posa dès cette époque en champion de la liberté de l'enseignement. 11 ouvrit une école le 9 mai 1831, sans l'autorisation de Tl^niversité (qui possédait alors le mo-
(1) Pellisson, pp. 17, 28, .'i2, 13/4, 170, 182;. T. Reixach. p. IM.
(2) Pf;Lj.issoN. pp. 2^1. 66. 99: J. Rfiwch. p. 197.
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nopole). Cette école fut' fermée an nom de la loi, et Montalembert fut traduit en police correctionnelle avec ses deux complices, Lacordaire et de Coux. Lé père de Montalembert étant mort sur ces entrefaites, son fils lui succéda à la pairie, encore héréditaire ; et c'est comme pair de France, devant la Haute-Cour, que le jeune accusé eut à répondre de son délit. Ce premier discours (publié en 1844) révèle un admirable tempérament oratoire. Après s'être séparé de Lamennais, Montalembert devint, à la Chambre des pairs, de 1835 à 1848, le chef du parti catholique libéral. Il intervint danstoutes les grandes questions politiques et sociales, protesta contre l'asservissement de la Pologne et contre l'oppression de l'Irlande, et surtout il lutta pour obtenir la liberté de l'enseignement (1844). Montalembert siégea à l'Assemblée nationale de 1848 et au Corps législatif du second Empire, de 1852 à 1857. 11 était vraiment né orateur; il avait, comme Lamartine, une abondance élégante et un peu fluide, et, comme Berryer, du feu et de l'enthousiasme; plus de naturel qu'aucun d'entre eux(l).
Thiers (1797-1877) (2). — Thiers entra dans la politique en 1830, Il fut, sous Louis-Philippe, sous-secrétaire d'Etat aux Finances, ministre de l'Intérieur, des Travaux publics et des Affaires étrangères. Membre de l'Assemblée nationale de 1848, il se retira en 1851, et ne reparut à la Chambre qu'en 1863. Président de la République en 1871, il démissionna en 1873. — Thiers est un « avocat d'affaires » ; il ne parle pas, il cause ; il a préparé à fond la partie technique de son sujet, il la possède, la comprend, l'explique ; il donne au plus liaut degré l'impression de la clarté. Thiers ne s'embarrasse ni de théories, ni d'idées générales ; il s'occupe de la question, il en tire des conclusions pratiques. Parmi ses nombreux discours, citons : V hérédité de la pairie (1831), sur la question d'Orient (1840), sur les chemins de fer (1842), sur les forti/ications de Paris (1842), sur les libertés nécessaires à la France (18()4), sur V établissement de la République (1873), etc. Léloquence de Thiers ne gagne pas à la lecture de ses discours isolés; plus encore que tout autre orateur parlementaire, on
(1) Pellisso>, p. 163; J. Reinach, p. 2W.
(2) Sur THiERS, historien, cf. p. 879.
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peut di^:"e de li}i q^'il faut le Ijre -^ sa dfte, au J^anileur, ^y^c I^§ ir^tprruptions, le;3 rçipUques. Alor§ cette élqqueinçe e§t ypaiment yivante ( 1 ) .
Lamartine (1791-1869) (2). — Député de 1834 à 1848, membre et chef du Gouverneptient provisoire, Lamartine avait dit, en entrant à la (Chambre : « Je siégerai au plafond d, ce qui signifiait : « au-dessus de tous les partis ». Il prit dès le début une attitude indépendante, et, toujours sur la brèche, ne fut jamais l'homme d'une faction. Aussi l'accuse-t-on volontiers de politique nuageuse et chimérique. A lire ses discours, on est surpris, au contraire, dç la clairvoyance de Lamartine sur les questions techniques comme sur les questions générales ; qu'il parle de la question d'Grient (1840), des fortifications de Paris (1842), des chemins de fer (1842), du retour des cendres de Napoléon (1842), de \dL politique du Gouvernement provisoire (1848), etc., ses vues sont justes et souvent prophétiques. Il revêt ses idées d'un style ample et harmonieux, qui paraît d'ordinaire un peu dilîus à la lecture, mais qui parfois aiissi abo^dç en fprjpjiules concises et ingéuieuses. Son improvisation au peuple, à riïôtel de ViUe, sur le drapeau trlçioior^ e,i le çlrapeau rouge (1849), est hellq ÇQftipie un fragment de Démostliène ou des; Gracqiies (3). '
IIP: — l)e 1848 à nos joiirs.
Plusiour?^ or;it(Mirs. déjà fameux sous la monarchie de Juillet, continuent à occuper les premières places pendant la seconde République, le second Empire et la troisième République. A ceux que nous avons précédemment nommés, il faut ajouter : Odilon Barrot, Ledru-Rollin, Falhu^x, Victor Huffo, Jules Favre, Emile Ollivier, fiouher, Jules Simon, Gnmbetta, Buffet, J. Ferry, etc.
Victor. HugQ (1,802-1^5) n'est pa^ comparable y^ Lamartine comme orateur politique : les dons de' nature n'y étaient pas. Outre qu'ir lisait ses discours et qne les interruptions, qui
(1) PF.Ll,tSSO\. pp. 78, 9?,. 120, clo, : .T. llElNAcn, p. 170.
(2) Sur I.amautim:. poclc lyriqiio, cf. p. 782.
(S) rKl.l.issoN, pp, 'il. 61. 81,8.% Ole. ;• .1. REllVAr.n, p. 21H.
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sont un stimulant pour le véritable orateur, le désarçonnaient, son style à antithèses et à formules grandioses passait par-dessus l'objet même de la discussion. Cependant, il a parlé sur la liberté de V enseignement et sur le sujfrage universel (1850) d'une façon véhémente et souvent heureuse. Il a lui-même recueilli dans Actes et Paroles ses nombreux discours prononcés à la Chambre des pairs, à l'Assemblée de 1848, à l'Assemblée de 1871 ; et au Sénat (1876-1885) ; mais il s'est souvent permis d'en altérer le texte (1).
Jules Favre (1809-1880). - Député en 1848 et 1849, alors qu'il avait déjà une grande réputation d'avocat, réélu en 1858, Jules Favre joua surtout un rôle important comme membre du gouvernement de la Défense nationale, où il fut ministre des Affaires étrangères. Il devint sénateur en 1876. Les discours de J. Favre sont, comme ceux de Berryer, des plaidoyers. J. Favre n'a pas le même enthousiasme ; mais il argumente peut-être d'une façon plus serrée ; par de pressantes interrogations, il fatigue €t réduit ses adversaires. On peut citer ses discours sur V expédition de Rome (1849), sur la guerre du Mexique (1862), sur la candidature officielle •(1864) (2).
Gambetta (1838-1882). — Avocat, Gambetta fut célèbre du jour où il défendit (1858) Delescluze, directeur du journal le Réveil, poursuivi pour avoir ouvert une souscription destinée à élever un monument à Baudin, tué le 3 décembre 1851 sur les. barricades. L'année suivante, Gambetta fut élu député, et combattit vivement l'Empire. Après Sedan, il devint membre du gouvernement de la Défense nationale, et fut un des organisateurs les plus actifs de la résistance. Président de la Chambre en 1879, président du Conseil en 1881, il ne put se maintenir au pouvoir, et mourut prématurément. Gambetta est un des plus beaux tempéraments oratoires que la France ait connus depuis Mirabeau ; il était vraiment né pour parler, pour exprimer en phrases claires et sonores les idées générales de la politique, et surtout ses banalités. Geste,
(1) Pblusson, pp. 255, 265 ; J. Reinach, p. 255. — Sur V. Hugo, poète lyrique, cf. p. 791.
(2) Pellisson, pp. 242, 279, 321, 336; J. Reinach, p. 269.
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voix, port de tête, tout concourait à l'effet que produisait cet orateur, plutôt tribun qu'homme d'État. Lus dans un livre, et même à rOfficiel, ses discours paraissent un peu redondants et vides ; ce n'est pas là, certes, du Démosthène ni du Mirabeau, pas même du Lamartine. Mais ceux qui ont entendu « rugir le lion'» en ont conservé, paraît-il, un inoubliable souvenir. — On peut citer ses discours sur le Plébiscite (avril 1872), Aux Alsaciens (1872), le discours de Thonon (1872), le discours de Cherbourg (1875), le discours de Romans (1878) (1).
IV. — Les grands Journalistes
La plupart des orateurs politiques que nous venons d'étudier ont été des journalistes : Benjamin Constant, Chateaubriand, Thiers, etc. 11 faut y ajouter :
Ch. de Rémusat (1797-1875). — Il écrivit, avant 1830, au Globe et à la Revue française , des articles d'une clairvoyance remarquable, et devint politique libéral sous Louis-Philippe. Il fut encore ministre des Affaires étrangères en 1871. ^
Armand Carrel (1800-1836) fonda, en 1830, avec Thiers et Mignet, le National. Pendant six ans, il travailla à orienter le pays du côté de la République, qui lui paraissait la conséquence logique de la révolution de Juillet; il aurait voulu donner à la France les institutions des Etats-Unis. Ses articles du National, dont les meilleurs ont été réunis en volumes, révèlent chez lui un excellent écrivain, digne de servir de modèle, pour la sincérité, la fermeté et la tenue, à tous ses confrères et successeurs. On sait qu'Armand Carrel fut tué, en duel, par Em. de Girardin.
Ém. de Girardin (1802-1881) est, au contraire, le type du faiseur, du journaliste qui a « une idée par jour *, et qui amuse le public et s'en amuse. Beaucoup plus que Carrel, il a fait école. Parmi ses idées, la plus féconde fut l'abaissement du prix des journaux, grâce aux annonces. Il fonda (en 1836) la Presse qui devint un des journaux les mieux informés et
(1) PeLLISSON, pp. 370, 389, 'ilO; J. ReinacH, pp. 304, 383.
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les plus littéraires (on y voit collaborer A. Dumas, F. Soulié, Th. Gautier, Méry, etc.). Sa femme, née Delphine Gay, célèbre par ses poésies et par quelques pièces de théâtre {Lady Tartufe, L'École des Journalistes, La Joie fait peur, etc.), collabora à la Presse sous le pseudonyme de Vicomte de Launay.
Prévost- Paradol (1829-1870), qui mériterait aussi une place parmi les historiens et les moralistes, fut, dans le Courrier du dimanche et dans, les Débats, un courtois mais redoutable adversaire du second Empire.
Louis Veuillot (1813-1883) est célèbre surtout pour la part qu'il prit à la rédaction de l'Univers, journal catholique, où il se montra d'une violence extrême contre tous les partis. Nous n'avons pas à apprécier ici son rôle politique. Comme pamphlétaire et comme écrivain, Veuillot a du génie. Son vocabulaire est à la fois très riche et très français ; son style a une variété drue et vigoureuse qui dépasse la fine et sèche précision de Courier ; il est aussi simple et aussi tendre dans sa Correspondance, qu'il est ardent et éloquent dans ses articles et dans ses livres (1).
Le journalisme contemporain, qui a absorbé et gâché une foule de talents distingués, n'offre pas, en dehors de la critique dont nous parlons ailleurs, un nom égal à ceux que nous venons de citer.
A. Chabriek, les Orateurs politiques de la France, des origines à i830. Hachette.
M. Pellisson, les Orateurs politiques de la France, de 1830 à nos jours. Hachette.
Joseph Reinach, le Conciones français: r éloquence française de la Révolution à nos jours. Delagrave.
V. Glachant, Benjamin Constant sous l'œil du guet. Pion, 1906.
Histoire de la littérature française (Julleville, Colin), t. VII, chap. .XII (par M. Henry Michel); t. VIII, chap. xi (par M. Henry Michel), et chap. X (par Léo Claretie).
(I) Morceaux choisis, !«■• cycle, p. 573; 2^ cycle, p. 1257. .
SOMMAIRE
1" Scribe (1791-1861) donne 400 pièces, de 1810 à 1861-, il commence par le vaudeville en un acte, puis compose des comédies en cinq actes. — C'est un observateur spirituel des modes et des mœurs du jour, et surtout un habile construcieur d'intrigues II excelle à éviter le côté pénible de ses sujets. Ses meilleures pièces sont ses comédies historiques [Bertrand et Raton; le Verre d'eau). —Autour de lui, entre 1830 et i848, une foule d'auteurs traitent des sujets sérieux et hardis, et sont les |)récurseurs d'Augier et de Bumas (ils.
2" Emile Augier (1820-I88y) s'établit le défenseur de la morale et de la lamille. Il soutient des thèses bourgeoises dans Gabrielle, Ceinture dorée, les Lionnes pauvres, etc.. Il introduit de la politique danâ le Fils de Giboyer^ et on sent l'inlluence de Dumas tils dans les Fourchambault. — Ses deux chefs-d'œuvre s-nt : ie Gendre de M. Poirier (1854) et Maître Guérin (1864). Style incisif et ferme; parlois trop d'esprit.
3" A. Dumas fils (1821-1895) soutient au théâtre des thèses généreuses mais paradoxales, en particulier sur le mariage et le divorce [les Idées de iW"* Aubroy, la Princesse Georges, la Femme dB Claude, l'Étrangère, Denise...). Il fait de la scène une Iribune, mais il est lefîli de Dumas père et il a 'les qualiiés dramatiques de fond, sinon de forme; ses personnages raisonnent trop, et font des mots.
4" Labiche excelle dans le vaudeville» où il met souvent une philosophie très pénétrante [le Voynge de M. Perrichon, 1860): — "V. Sakdou est le meilleur disciple de Scribe; il réussit particulièrement dans la comédie historique, et s'élève au grand dans quelques drames [Patrie, 1869). — Éd. Pailleron donne un piquant tableau de la société précieuse du dix-neuvieme siècle {le Monde où l'on s'ennuie, 1881).
5° Le Théâtre libre (1887-1895) représente des pièces réalistes, et
révèle quelques vigoureux tempéraments dramatiques (Ancey, Fabre, Céard). — Une réaction se fait par le théâtre idéaliste et poétique de M. Edm. Rostand {Cyrano de Bergerac, 1897).
La Coinrdie, au dix-neuvième siècle, n'est plus, comme pendant la période classique, un genre déterminé, tout k l'ait distinct de la tragédie et du drame ; elle admet tous les sujets, tous les caractères, toutes les conditions, tous les tons. On peut dire qu'elle ne se distingue du drame romantique que par le dénouement, non pas que celui-ci soit toujours chez elle heureux ou gai, mais parce qu'il ne comporte pas (en général) de mort violente. Le nom même de comédie a paru trop étroit à quelques auteurs de la fin du dix-neuvième siècle ; ils ont fait des pièces, tout simplement. Cependant les genres et les espèces ne peuvent s'altérer ni se confondre entièrement. On voit subsister : le vaudeville, la comédie de mœurs (en vers ou en prose), la comédie à thèse, la comédie liistorù^ue, la comédie burlesque, la comédie rosse. Toutes les pièces dont nous allons parler, de Scribe à Sardou et à M. Rostand, peuvent se classer plus ou moins exactement sous l'une de ces étiquettes.
I. — Scribe
De 1810 à 1861, Scribe a donné près de quatre cents pièces. Il a occupé les théâtres de Paris pendant cinquante ans, et il n'a disparu que lentement et graduellement du répertoire. Aucun écrivain français n'a été plus souvent traduit et représenté à l'étranger.
Il avait commencé par des insuccès. Mais il possédait un don inné du théâtre; et, en 1815, il se fait applaudir au Vaudeville avec Une nuit de la garde nationale, suivie de charmantes et vives petites pièces, telles que le Solliciteur, rOurs et le Pocha, etc. A l'ouverture du Gymnase ( Théâtre de Madame) en 1820, il devint le fournisseur attitré d'une scène où l'on ne pouvait faire jouer que des pièces en un acte De là, cette abondance de vaudevilles où le sujet est « ramassé ï avec tant de précision et de sûreté : Le ph'S beau jour de la vie, la Demoiselle à marier, le Charlatanisme, la Manie des places, etc. Scribe n'eut qu'à reprendre un peu
plus tard le thème de quelques-uns de ses vaudevilles, pour faire de grandes comédies; mais la nécessité de resserrer son action et de croquer vivement ses personnages, lui avait formé la main. — Cependant, il avait pénétré au Théâtre- Français en 1822, avec Valérie; il y donnait, en 1827, le
Mariage d'argent, puis Bertrand et Raton (1833), la Camara de rie (1837), la Calomnie (1840), le Verre d'eau (1840), Une Chaîne (1841), etc. — Depuis 1823, Scribe écrivait avec un égal succès des livrets d'opéras et d'opéras-comiques : la Dame Blanche {IS'2^), la Muette de Portici 1828), Bobert le Diable (1831), la Juive (1835), les Huguenots (1836), etc.
Il ne faut pas demander à Scribe une profonde psychologie ni un style : il est préoccupé avant tout de nous attacher par une intrigue bien faite; il excelle à poser, à compliquer, à dénouer son sujet. On éprouve une véritable satisfaction à le suivre, et une certaine déception quand on l'a quitté. Car il choisit souvent des sujets hardis ou dangereux; mais alors, il joue la difficulté, il semble soutenir une gageure qui consiste à tourner autour
SCRIBK DANS SON CABINET DE TRAVAIL
D'après une caricature de Benjamin.
du vrai sujet, à l'esquiver chaque fois qu'il est sur le point de s'y heurter, comme un équilibriste qui danse à travers des poignards : sous ce rapport, son chef-d'œuvre est Une Chaîne.
On aurait tort cependant de refuser à Scribe toute faculté d'observation et toute portée morale. Il nous a laissé dans ses vaudevilles une galerie de croquis exacts et piquants ; le garde national, le vieux soldat de l'Empire, le fringant officier mondain de la Restauration, le journaliste faiseur, proto-type d'Emile de Girardin et de J. Janin, le négociant parvenu, le notaire, le petit employé... Tous ces bonshommes-là sont vivants; costumes, gestes, manies, langage, tout a été copié d'après nature. Et c'était un grand mérite de renouveler ainsi les personnages de la comédie de mœurs, et de les substituer aux imitations de Molière, de Regnard, de Dancourt et de Beaumarchais, dont Picard et Duval avaient usé encore. — Scribe fait quelquefois mieux. Le Poligny du Mariage d'Argent est le type du jeune ambitieux tel que les mœurs nouvelles ont pu le former (1). Dans la Camaraderie (qui pourrait s'intituler lès Arrivistes), on trouverait tous les types des Cabotins de Pailleron indiqués en traits beaucoup plus nets. Et, dans la, Calomnie, les caractères de personnages politiques sont tracés avec esprit et avec justesse. — Bertrand et Bâton et le Verre d'eausoni des modèles de comédie historique, du genre à la fois superficiel et fin où s'est illustré Victorien Sardou. Dumas père lui-môme, ce grand inventeur, ne fit en ce genre qu'imiter Scribe.
Scribe eut de très nombreux collaborateurs, qui n'eurent jamais qu'à se louer de sa délicatesse et de sa loyauté. « J'ai fait douze ou quinze vaudevilles avec Scribe, disait Carmouche, et je puis vous affirmer que, dans toutes ces pièces, il n'y a pas un mot de moi. « On lui apportait en général de « grandes machines » plus ou moins mélodramatiques ; il en extrayait quelques scènes, transposait le sujet, serrait vivement le tout, et récrivait la pièce d'un bout à l'autre. Mais le « collaborateur » n'en touchaitpas moins la moitié des droits(2).
(1) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 1261.
(2) Rappelons, à-ce propos, qu'on doit à Scribe la législation actuelle sur
Autour de Scribe. — Entre 1815 et 1848, la production dramatique, dans la comédie, est des plus fécondes. Nous n'indiquerons que les principales pièces, afin de faire ressortir surtout la hardiesse de certains sujets. — La « question d'argent » commence à tenir une grande place au théâtre ; elle envahit presque toutes les comédies de mœurs ; et quelques-unes lui sont particulièrement consacrées comme l* Argent de C. Bonjour ^1825), l'Agiotage de Picard et Empîs (1826). Après le Mariage d argent (1827) et le Pu/jT (1848) de Scribe, nous trouvons l'Honneur et V Argent (1853) et la Bourse (1856) de Ponsard, qui nous mènent à Dumas fils et à É. Augier. — Balzac, non content d'écrire des romans, fit jouer quelques pièces assez mal accueillies. La seule qui mérite de survivre est Mercadet (1851 , où Balzac nous présente leTurcaret moderne. — Parmi les comédies politiques, Picard et Mazères donnent, en 1827, les Trois Quartiers, une des pièces les plus applaudies de ce temps, satire spirituelle et juste de la bourgeoisie, de la finance et de la noblesse. L'abolition de la censure après 1830, amène sur le théâtre une foule de pamphlets politiques, dont nous n'avons pas à nous occuper. — Dans le genre" de la comédie historique, il faut retenir : Don Juan d'Autriche, de C. Delavigne (1835); i>/"« de Belle- Isle (1839), rn Mariage sous Louis XV (1841); les Demoiselles de Saint-Cyr (1843), d'A. Dumas père; et les Premières Armes de Richelieu, de Bayard (1839), un des triomphes de Déjazet. — Comédies sur le mariage et la famille : c'est ici que nous trouvons des situations ou des thèses qui annoncent les pièces d'Augier et de Dumas fils. L'École des vieillards, de Casimir Delavigne (1823), jouée par Talma et M"^ Mars, eut un retentissant succès, mais paraît aujourd'hui d'une singulière banalité. Anton»/, d'Alexandre Dumas père (1831), joué par jyjme Dorval et Bocage, contient le type essentiel de Vamoureux romantique et byronien. Il a eu toute une descendance au théâtre, comme René dans le roman. Le Mari à la campagne, de Bayard (1844), est une amusante et fine satire des inconvénients que peut avoir pour la femme une dévotion exagérée et mal comprise. Un an, ou le Mariage d'amour,
\e.s droits d'auteur. Scribe fit une grosse fortune ; maissa bienfaisance est restée célèbre.
d'Ancelot (1830), est une très simple et forte comédie sur la mésalliance (à comparer à la T. ai Aér me, de M. Henri Lavedan). ^ La Mère et ta Fille, de Mazères et Empis |1830), est un ouvrage remarquable par sa vigueur et son réalisme (à comparer avec le SiippUre d'une femme, de Dumas fils, et V Autre Danger, de M. Maurice Donnay). ■— Une Liaison, de Mazères et Empis (1834), autre pièce hardie, et dont le dénouement trop vrai choqua le public, est à comparer avec le Mariage d'Olympe, d'Emile Âugier. La comédie de mœurs tendait de plus en plus vers le réalisme, parallèlement aux extravagances romantiques. Cependant, un certain respect mal entendu pour la tradition, des préjugés académiques, la routine des grands acteurs, entretenaient encore une préférence pour la comédie en vers, comme le prouvent les deux gros succès de Ponsard et les pièces de début d'Emile Augier (1).
lî. — Emile Augier (1820-1889).
Emile Augier n'a, comme Scribe, d'autre histoire que celle de ses œuvres. Il débute, chose singulière, par un succès, en 1844, avec la Ciguë (Odéon). Ces deux petits actes en vers qui passèrent bientôt au répertoire du Théâtre- Français, et qui sont d'une lecture encore agréable, n'annonçaient pas le véritable Emile Augier, celui du Gendre de M Poirier et de Maître Guérin. Ils ont le mérite d'être d'une grande clarté morale et littéraire. Rien de plus obscur et de plus insipide, au contraire, que V Homme de bien, comédie en trois actes et en vers jouée en 1845 au Théâtre-Français. Mais avec V Aventurière (1848) commencent à se préciser les tendances antîromantiques de cet écrivain bourgeois, tendances dont Gabrielle (1849) contient l'expr .ssion plus . complète et plus réaliste. Croirait-on qu'il fallait urs s-^rt' ae courage, à cette époque, pour louer au théâtre le respect du mariage et de la famille? La thèse romantique ' du droit -à la passion, de la passion (jui excuse tout, régnait alors sur la scène comme
(1) Sur lotîtes ces pièces réalistes anlérietirps à Aiii;i*'r et à Dumas fils, voir noire Comédie. sous /« Restauration... tlMiairnidinii, 190'»).
dans le roman. Dans Gabrielle, Emile Augier fit à son héroïne un mérite de résister à la passion représentée par Stéphane ; il mit l'honneur et la poésie dans la fidélité. Opère de famille, ô poète, Je faime! s'écrie Gabrielle au dénouement.
Désormais, dans toutes ses pièces, Augier s'établira le défenseur et l'avocat de la famille, contre les ambitions, les préjugés, les sophismes de tout genre ; en ce sens, son œuvre est des plus saines.
Ainsi, dans le Mariage d'Olympe (1855), il fait saisir au vif le danger de la mésalliance morale ; la femme sans honnêteté n'est pas réhabilitée par le mariage, il lui restera toujours « la nostalgie de la boue ». — On envie la jeune fille richement dotée; Augier montre dans Ceinture dorée (1856) qu'il lui est plus difficile qu'à toute autre de faire un mariage selon son cœur, surtout si, comme Caliste, elle a l'âme noble, et si elle apprend que la fortune de , son père est due à de louches spéculations. Le père devra restituer l'argent mal gagné; alors le prétendant honorable, qui n'avait osé se déclarer et qui est aimé, tendra la main à la jeune fille. — Le luxe, comme la fortune, est destructeur de l'esprit de famille. A cette thèse est consacrée une pièce des plus hardies : les Lionnes pauvres (1858). — Dans Un Beau Mariage (1859), autre genre de mésalliance : un jeune savant, qui pourrait avoir une belle carrière, s'est marié dans un monde trop frivole ; il en souffre, et il convertit sa femme à sa vie sérieuse, par son courage et par son dévouement à la science. — Les Effrontés (1861) et le Fils de Giboyer (1862) sont deux comédies qui se font suite. Dans la première, c'est encore un conflit entre l'honneur et l'argent; Clémence est sur le point d'en être la victime. U effronté Vernouillet, d'abord honteux d'avoir été condamné comme escroc, relève la tête, édite un journal, se crée des protections politiques, et s'il ne réussit pas à épouser Clémence, il continue à prospérer. C'est là qu'apparaît le fameux Giboyer, le bohème, le déclassé, le nouveau Figaro, bon à tout et propre à rien. Ce personnage devient le héros du Fils de Giboyer, pièce où la politique et la polémique prennent décidément trop de place. — Dans la Contagion (1866), Paul Forestier (1868), Jean de Thommeray (1872), Augier attribue au désœuvrement, à l'ambition mal
comprise, à la blague, la décadence de la jeune génération — Il écrit en 1876 une pièce sur le divorce, Madame Coverlet, et en 1878 il fait ses adieux au public parles Fourchambault : là, il traite encore la thèse de l'intégrité et de la beauté de la famille, mais en y mêlant des situations et des sophismes où l'on sent de plus en plus l'influence de Dumas fils.
Nous avons laissé de côté les deux chefs-d'œuvre : le Gendre de M. Poirier {18d4), et Maître Guérin{\SM). La première de ces pièces est tirée du roman de Jules Sandeau : Sacs et Parchemins. M. Poirier est le M. Jourdain du règne de Louis-Philippe. Ce ne sont plus les allures et les costumes des gentilshommes qu'ambitionne un bourgeois enrichi de 1840 ; ce sont leurs titres de noblesse et leur influence politique : « Je suis ambitieux », dit piteusement M. Poirier, qui soutient que « le commerce est la véritable école des hommes d'Etat », et qui a donné sa fille au marquis de Presle, pour devenir lui-même baron et pair de France. La pièce, très spirituelle e: très équitable, où aucun des deux partis n'est systématiquement sacrifié à l'autre, est à la foi-s un chefd'œuvre dramatique et un document social (1). — Quant à Maître Guérin, c'est l'admirable peinture d'un homme au caractère absolu, et qui s'enrichit, et qui est très fort; mais qui perd l'estime de tous les siens, et qui, abandonné par eux, doit mourir isolé et exploité.
Augier écrit dans une langue sobre et vigoureuse, parfois un peu déclamatoire, parfois trop volontairement spirituelle. Mais il est, au dix-neuvième siècle, notre plus robuste penseur dramatique.
III. — Alexandre Dumas fils
Dumas- fils débuta au théâtre, en 1852, par la Dame aux Camélias, pièce tirée d'un roman qu'il avait publié en 1848. Le sujet en est banal et peu moral; mais la forme en était simple, et d'un réalisme de style et de mise en scène qui frappa le public. — Il donna ensuite, avec des succès divers, provoquant souvent plus de scandale que d'applau-
^1) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 1267.
dissements, Diane de Lys (1853), le Demi- M onde (1855), la Question d'argent (J857), Un Père prodigue (lSb9), l'Ami. des femmes (1864), les Idées de i/"»® Aubray (1867), la Princesse Georges (1871), /« Femme de Claude (1873), l'Étrangère (1876), />e/u'se (1885), Francillon (1887).
Dumas fils ~^ soutient que le
théâtre doit être utile; il est, en cela, le disciple de Diderot.
« Toute littérature, écrit -il, qui n'a pas en vue la perfectibilité, la moralisation, l'idéal, l'utile, en un mot, est une littérature rachitique et malsaine, née morte.
La reproduction pure et simple des faits et des hommes est un travail degreffier etde photographe, et je défie qu'on me cite un seul écrivain, consacré par le temps, qui n'ait pas eu pour dessein la plusvalue humaine. » — Dumas iîls ne se contente pas, comme Augier, de rappeler la société présente, gâtée par les bêtises romantiques, à la pratique des vieilles vertus de famille; il est réformateur, et la thèse anime et gâte toutes ses pièces. 11 est à la fois un des esprits les plus généreux et les plus faux de notre temps : il a des idées justes, et il aboutit à des
Portrait d'Alexandre Dumas fils.
D'après une lithographie de Penauille.
conclusions absurdes ou monstrueuses. Tantôt, dd^ns les Idées de iyme Aubray, et dans Denise, il confond le pardon avec l'estime, et prêche le mariage dans des conditions qui en bannissent pour plus tard la sécurité morale. Tantôt, dans la Femme de Claude,ï\ exige le châtiment de la femme coupable, jusqu'au meurtre, et écrit : Tue-la! — Enfin, aux embarras ou aux conflits du mariage, il ne trouve qu'un remède, le divorce {la Femme de Claude, la Princesse Georges, l'Étrangère, etc.). Ces pièces ont contribué, tout autant que les discussions de la presse, à exalter l'opinion publique.
Dumas fils est en soi un réaliste, un esprit aigu et pénétrant; mais il est aussi« le fils de Dumas père » : de là, toute une partie romanesque dans ses pièces. Ses intrigues sont souvent bizarres jusqu'à l'absurde, comme dans V Etrangère et dans la Pnncesse de Bagdad. Parfoiç, il les obscurcit par un symbolisme ibsénien avant Ibsen, comme dans la Femme de Claude. Ces « poussées de romantisme » se retrouvent aussi dans les tirades de ses raisonneurs ou de ses jeunes gens et de ses jeunes filles; une poésie intempestive et luxuriante envahit la pièce, entre deux scènes réalistes. Que dire de ses préfaces, parfois si éloquentes, où le paradoxe et le sophisme, s'engendrant l'un l'autre, finissent par former d'incohérents ensembles. Dumas fils tient aussi de son père un certain don dramatique, qui se retrouve dans toutes ses pièces, et qui lui en fait construire quelques-unes avec autant de force que de logique, par exemple la Princesse Georges, véritable tragédie en prose, et Deniae, comédie dans les trois unités classiques, uniquement basée sur des passions et sur des sentiments.
Il n'a guère créé de caractères. Ses jeunes filles sont pour la plupart de petits « moutons bêlants » qui promettent de devenir d'insupportables « femmes du monde ». Ses femmes sont tellement occupées à développer des thèses, qu'elles ressemblent à des mécaniques parlantes : la duchesse de Septmonts {VEtrangèrf^), Francine de Riverolles {Francillon), Césarine {la Femme de Claude), Séverine {/a é'rincesse Georges), pour ne rien dire des raisonneuses comme M™^ de Rumières ou M""« Godefroy. Il faut faire exception pour Denise et pour sa mère, M°^« Brissot, les plus vivants
personnages de cette galerie de femmes. Les hommes sont encore plus artificiels; ils sont tous chargés par l'auteur d'incarner une thèse et de prononcer des discours. Mettons à part le duc de Septmonts {V Étrangère), le père Brissot (Denise) et surtout un certain nombre de bonshommes épisodiques, parfois très amusants, comme Carillac {Francillon).
Le style de Dumas fils est cinglant, spirituel, souvent oratoire et éloquent. Ce n'est pas, à vrai dire, un style dramatique. Tous les personnages parlent dans ces pièces la même langue, et leur style ne les caractérise jamais. Ce naturaliste manque au plus haut point de naturel. Au fond, c'est un pamphlétaire, un journaliste, un prédicateur, qui donne à sa polémique la forme dramatique, parce qu'il est, encore une fois, « le fils de Dumas père ».
IV. — Autres Auteurs de Comédies
Eugène Labiche (1815-1888) est, après Scribe, le plus illustre représentant du vaudeville. Il a su, comme Scribe luimême, introduire dans ses petites pièces, aux intrigues légères, des types bien observés : bourgeois, employés, notaires, étrangers, etc. Il est peut-être supérieur à Scribe par un certain don de finesse ironique, de bon sens à la fois bienveillant et malin qui apparaît dans ses meilleures pièces : le Misanthrope et V Auvergnat (1852) (1), le Voyage de M. Perrichon (1860) (2), la Poudre aux yeux (1861), la Cagnotte (1864), etc. De plus, il renouvelle la forme du grand vaudeville, en construisant d'ingénieuses et ahurissantes intrigues bâties sur des quiproquos, et disposées en un crescendo étourdissant : le modèle du genre est le Chapeau de paille d'Italie. Enfin dans le dialogue, toujours aisé et naturel, il a tantôt des «oq-à-l'âne des plus comiques, tantôt des mots plus profonds que ceux de Dumas fils; M. Perrichon dira par exemple, à celui qu'il croit avoir sauvé : « Vous me devez tout... je ne l'oublierai jamais. »
(1) Morceaux choisù, 2" cycle, p. 1278.
(2) Morceaux choisis, !«■■ cycle, p. 598.
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Ce sont déjà les mots de nature dont le Théâtre libre s'attribuera l'invention. — Le mérite de cette œuvre, en apparence légère et superficielle, se dégage de plus en plus. Emile Augier a écrit : « Le théâtre, de Labiche gagne cent pour cent à la lecture; le côté burlesque rentre dans l'ombre, et le côté comique sort en pleine lumière (1). »
Victorien Sardou (1831-1908). — Sardou fut un des plus féconds écrivains dramatiques du dix-neuvième siècle. 11 débuta modestement ; mais le succès des Pattes de mouches (1860) le mit « hors de page ». En 1861, il obtint un véritable triomphe avec Nos Intimes. 11 donna ensuite : la Famille Benoiton (1865), Nos Bons Villageois (1866), Patrie (1869), Babagas (1873), la Haine (1874), Dora (1877), Daniel Bochat (1880), Divorçons (1880), Fédora (1884), Théodora (1884), Thermidor (1891), Madame Sans-Gêne (1893), l'Affaire des Poisons (1907), etc.
11 faut d'abord signaler en Victorien Sardou un de nos plus habiles constructeurs d'intrigues. Comme Scribe, et plus aisément encore, il pose, noue, et dénoue le sujet le plus complexe et le plus simple à la fois. Il s'agit, par exemple, dans les Pattes de mouche, d'une lettre qui va de mains en mains, qui s'égare, que l'on craint sans cesse de voir arriver à celui qui ne doit point la lire ; ce n'est rien, sans doute; mais en soi, c'est parfait. La même intensité se retrouve dans tous les sujets. — En second lieu, Sardou est un de ceux qui pnt réussi souvent à fondre la comédie et le drame : Nos Intimes, la Famille Benoiton, Dora, se composent de deux parties plus ou moins bien soudées : une satire spirituelle de la société contemporaine, et une crise de passion. En général, au troisième ou quatrième acte, ces personnages si légers, si comiques, se trouvent engagés dans une affaire compromettante ou ténébreuse, et l'on prévoit les pires catastrophes : mais tout s'arrange ; comme le spectateur doit partir content, on attribue à un malentendu ces brouilles tragiques, et presque toutes les comédies de Sardou pourraient s'intituler : Tout est bien qui finit bien ou Beaucoup de bruit pour rien. — Sardou a éga-
(1) Préface pour le Théâtre de Labiche.
iement contribué à la peinture satirique des moeurs de son temps ; on pourra consulter comme des documents souvent très pénétrants, des pièces comme : la Famille Benoiton, Nos bons Villageois, Rnbagas, etc.. — Enfin Sardou a souvent composé des pièces d'une inspiration plus franche, et ce sont des drames remarquables par leur unité d'action et de ton que Pairie, la Haine^ Fédoia, qui resteront, je crois, ses trois chefs-d'œuvre. Par là s'atteste la souplesse de son talent. Qui aurait cru l'auteur des Pâlies de mouche capable d'écrire Patrie'! Sardou a surtout réussi auprès du public par ses pièces légères, panachées de comique superficiel et de tragique pour rire ; mais il vivra dsuis la postérité par ses drames.
Meilhac et Halévy sont deux collaborateurs inséparables, qui continuent et transforment le vaudeville genre Scribe, de 1860 à 1880. La Petite Marqwse, la Vie parmenne, et des opérettes comme la Belle Hélène, nous présentent la satire aimable et bouffonne du « monde où Ton s'amuse ». Un jour, ils se sont élevés jusqu'à la grande comédie avec Froufrou, pièce pleine de sensibilité et de naturel, qui mérite de rester au répertoire.
Edouard Pailleron (1834-1899) est sorti de l'aimahle médiocrité où l'auraient rangé ses autres pièces, en écrivant le Monde où Von s'ennuie (1881), piquant tableau des salons académiques, des pédantismes qui y fleurissent, et des rivalités qui, sous la politesse et sous Tes grands mots, s'y dissimulent. — La comtesse de Céran est une Philaminte de la fin du dix-neuvième siècle, non plus bourgeoise, mais grande dame. Elle pousse son fils Roger vers l'Institut, et veut lui faire épouser une docte et riche Anglaise, qui traduit Schopenhauer Son salon sert de théâtre et de tremplin à l'indianiste Saint-Réau, au philosophe Bellac, à des poètes lauréats, etc. La satire de cette société est faite de la façon la plus spirituelle par la mère de la comtesse de Céran, la duchesse de Réville, aimable raisonneuse, et par Raymond, le sous-préfet, dont la femme, Jeanne Raymond, parodie gentiment toutes ces yrécieuses. Une intrigue bien agencée, habilement mêlée à la satire, et faisant corps
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avec elle, amène deux mariages Le troi>sième acte, où trois couples jouent à cache-cache dans les ténèbres de la serre, a été comparé justement à ïacle des marronniers du Mariage de Figaro. Le Monda où l'on s'ennuie, dont le succès avait été d'abord attribué à des personnalités, est une des pièces que le grand public, vivant très en dehors de ces rivalités académiques, continue à goûter le plus.
Les autres pièces de Pailieron sont l'Age ingrat, VÉtincelle, Cabotins.
V. — Le IVaturalisme au Théâtre
Henry Becque (1837-1901) marque une vive réaction contre l'école de Scribe et de Victorien Sardou. A leur optimisme moral, à leur philosophie indulgente, Becque substitue le plus noir pessimisme : il est le premier auteur de ces pièces tristes et amorales, où l'on prétend représenter la société telle qu'elle est, composée de canailles et de dupes : c'est la comédie rosse. Les deux meilleures pièces de cet écrivain, qui travaillait difficilement, et qui parvenait plus difficilement encore à se faire jouer, sont les Corbeaux (1882) et la Parisienne (1885).
Le Théâtre libre (1887-1895). — Un acteur amateur, M. Antoine, fonda, à Montmartre, le Théâtre libre, ainsi nommé parce que les pièces, représentées devant un public d'invités, n'étaient pas soumises à la censure. Permis à lui, par conséquent, de risquer tout. — Le premier avantage du Théâtre libre fut de nous débarrasser d'un certain nombre de faiseurs qui, refusés à tous les théâtres, criaient au génie méconnu. Antoine joua leurs pièces devant un public sans préjugés ; le résultat fut décisif. — Le second avantage du Théâtre libre est d'avoir prouvé, jusqu'à l'évidence, que la liberté de tout dire, quand elle dépasse certaines limites, cause encore plus d'ennui que de soandale. On représenta, devant ces trois cents invités, quelques horreurs, qui, tant qu'elles restaient dans les cartons des directeurs épouvantés, passaient pour des chefs-d'œuvre, et dont la nullité stupéfia ce public disposé à tout accepter. — Mais le Thêâl^'e libre a, tout de même, révélé quelques vigoureux et hardis
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auteurs dramatiques, tels que M. Georges Ancey {l'Ecole des veufs), M. Emile Fabre {VAifgent), M. Henry Céard {les Résignés), eic. — D'autre part, il a contribué à vulgariser les chefs-d'œuvre du théâtre étranger. N'oublions pas que les pièces d'iBSExN : les Revenants, le Canard sauvage, la Dame de la mer, y ont été jouées pour la première fois en France^ ainsi que les Tisserands de Hauptmann. — Cependant on ne saurait nier l'influence malsaine du Théâtre libre, sur nos dramaturges contemporains. Le pessimisme, la vulgarité, les mots de nature, et, par-dessus tout Vamoralité, c'est-à-dire le vice qui s'ignore et qui se plait dans son ignorance, sont quelques-uns des éléments essentiels des comédies que l'on joue ce soir, ou que l'on jouera demain : le Théâtre libre est pour beaucoup dans cette orientation de notre littérature dramatique.
VI. — Edmond Rostand
Une autre réaction devait se produire et créer un courant adverse, qui continue à lutter contre le précédent. Rappelons les pièces de M. Jean Richepin déjà citées plus haut. Mais le nom qui incarne cette réaction idéaliste, poétique et morale, est celui de M. Edmond Rostand. Son premier succès est les Romanesques, joués en 1894 au Théâtre-Français. Le sujet en est très simple : Deux pères de famille, voisins de campagne, veulent marier leurs enfants, Percinet et Sylvette. Le jeune homme et la jeune fille sont fort romanesques ; pas de mariage possible si l'on s'y prend bourgeoisement. Les deux pères jouent donc aux Montaigus et aux Capulets. Percinet-Roméo donne des rendez-vous, au fond du parc, à Sylvette-Juliette. Pour brusquer les choses, les deux pères simulent un enlèvement de Sylvette par des spadassins en location; Percinet défend sa belle, et l'on consent à lui accorder sa main pour récompenser son grand cœur. Cependant, les deux pères vivent maintenant dans un seul jardin, et commencent à se brouiller. Percinet et Sylvette découvrent qu'ils ont été joués. Percinet s'enfuit pour chercher de réelles aventures ; il revient désabusé, et tout finit
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par un bon mariage. Le style de cette charmante petite pièce en fait tout le prix.
En 1895, M. E. Rostand donnait la Princesse lointaine y empruntée à une légende du moyen âge que nous avons rappelée plus haut(l). Ce sujet, M. Rostand l'a encadré' de la façon la plus luxueuse , en des vers d'une splendeur tout orientale. En 1897, la Samaritaine, sujet tiré de l'Evangile, montrait le talent de M.
Rostand sous une nouvelle face, plus simple et plus exquise. — En décembre de la même année , le théâtre de la Porte Saint-Martin jouait pour la première fois Cyrano de Bergerac.
Si jamais le mot de foudroyant a pu se dire d'un succès de théâtre, c'escà Cyrano qu'il convient le mieux. Public et critique, tout le monde fut d'accord pour applaudir. Certains feuilletons montèrent au ton du dithyrambe. C'est que, d'abord, la pièce était d'une veine bien française. Par-dessus le naturalisme des trente dernières années, M. Rostand don-
PORTRAIT DE ROSTAND
D'après une photographie de Dornac.
(1) Cf. p. 93.
nait 1;) main h Victor Hugo, celui de Marion Delorme et de Buy B.as, au Corneille de Don Sanche d'Aragon, et aux burlesques du temps de Louis XIII. Puis Cyrano, pris en luiniême, était enfin le héros demandé par les romantiques, celui qui réunit le sublime et le grotesque. Ce héros, on avait cru le trouver dans Ruy Blas ; mais un laquais n'est pas, en soi, grotesque, — ni l'amant transi de la reine d'Espagne, sublime. Au con*^^raire, Cyrano est bien d'abord un burlesque et un grotesque. Il l'est, physiquement, plus que personne. Son nez « qui d'un quart d'heure en tout lieu le précède », et qui le désigne aux quolibets, le voué fatalement, plus qu'un Don Quichotte ou un Falstaff, au ridicule. Burlesque, il l'est encore par son tour d'esprit et d'imagination ; il est l'auteur du Voyage dans la lune; il appartient à ce groupe « Louis XIII » qui évoque le souvenir des estampes de Callot et des « truanderies » de Téniers. S'il n'ètùit que cela. Cyrano ferait rire, puis fatiguerait : il irait rejoindre les Saint-Amand, les Faret, les Scarron. Mais il est quelque chose déplus. Dans ce grotesque, il y a un héroïque et romanesque martyr d'amour et un précieux raffiné. On le raillait d'abord, il touche maintenant. Plein d'une tendresse contenue, toujours prêt à se déclarer, toujours retenu par le sentiment de son ridicule, il sert les amours d'un bellâtre avec Roxane qu'il adore ; il prête généreusement son esprit et son cœur à ce rival. Il n'avoue sa passion que mourant, quand il est sûr de ne plus entendre la réponse. — Le public français se plut à se reconnaître en Cyrano. Brave, spirituel, éloquent, il est une synthèse de nos qualités nationales. Il incarne aussi nos plus séduisants défauts : son courage devient volontiers forfanterie ; sa générosité, don-quichottisme ; son éloquence, gasconnades. Enfin l'allure vWe et la variété de l'action, l'habileté de l'intr.gue, la moralité vibrante du sujet, l'incomparable intens'ié du style, tout contribue à faire de Cyrano une œuvre '; haï mante et durable.
En 1900, M. Rostand a donné V Aiglon, qui réussi; brillamment. C'est un tour de force d'avoir fait tenir en ces six actes toute l'histoire du jeune duc de Reichstadt. La poésie y prend un tour de plus en plus pittoresque. Tout y est concret. Tout symbole s'incarne en un être vivant. Toute idée
devient visible en un objet bien choisi. Songez aux petits soldats de bois que Flambeau, sort de ses poches, aux bibelots impériaux qu'il déballe devant les yeux émerveillés du duc; au petit chapeau^ posé sur la table, hypnotisant dans l'ombre Metternich; à l'uniforme de grenadier que Flambeau cache sous sa livrée ; à la vision du champ de bataille de Wagram, otc. Dans le livre, l'impression que donne V Aiglon est un peu confuse; à la scène, on en sent la vie et la poésie. — Enfin, M. Rostand a fait représenter Chantecler, pièce fantaisiste et symbolique, qui ne semble pas avoir répondu à la longue impatience du public, mais qui, à la lecture, révèle une merveilleuse originalité de fond et de forme.
VII. — La Comédie contemporaine
Rien de plus varié que notre théâtre, depuis les dernières années du dix-neuvième siècle. Après tant de manifestes, de préfaces, de tentatives hardies, le public, toujours plus nombreux, est aussi devenu plus éclectique. Il est d'avis, désormais, que tous les genres sont bons, même le genre ennuyeux ; et pourvu que l'auteur ait du talent et les acteurs de la réputation, il accueille avec une sympathique curiosité, plus ou moins durable, tout ce qu'on veut bien lui soumettre, i De là une production intense, où il est difficile d'établir des classements. Il faut se contenter de signaler les œuvres les plus remarquables :
M. de Porto-Riche a donné : Amoureuse (1891), le Passé (1891)^ le Vieil Homme (1911); c'est un psychologue d'une finesse parfois exquise, parfois irritante, et comme un Marivaux réaliste.
Paul Hervieu (f 1915) est un disciple d'Ém. Augier et de Dumas fils; il choisit des sujets où le sentiment, parfois la passion, est en lutte avec la loi ; ses actions ont une sobriété énergique; son style est hautain, vigoureux, sans jamais devenir brutal. *^es meilleures pièces, plutôt tragédies que comédies, sont : les Tenailles {\S9b), la Loi de l'Homme {IS91), Connais- loi (1909.).
Jules Lemaître (f 1914) traite avec pénétration et ironie des sujets de morale sociale et politique^ et ses, pièces révèlent aussi une parfaite connaissance du métier. Après Révoltée (1889), son œuvre de début, il obtint un succès retentissant avQC le Député Leveau (1891) qui n'était pas seulement une piquante satire du boulangisme, mais aussi une étude durable des mœurs politiques modernes. 11 donna ensuite- /e Pardon (1895), VAînéj (1898), la Massière (1905), etc., et chacune de ses pièces prouve .la finesse de sa psychologie et le charme de son style (1).
Dans un genre plus limjté, plus sévère, nous avons les pièces sociales de M. J. Brieux : Blanchette (1892), V Évasion (1896), la Robe rouge (1900), les Remplaçantes (1901), le Berceau (1903), etc. M. Brieux ne craint pas d'aborder de front les problèmes les plus graves et les plus délicats, et de les traiter avec une loyauté un peu rude et souvent éloquente. 11 cherche à dissiper les sophismes contemporains sur les bienfaits de l'instruction ; il rappelle les magistrats à leur devoir professionnel, et flétrit les politiciens qui veulent influencer la justice ; il fait honte aux mères qui, pour élever leurs enfants, se donnent des remplaçantes; il signale les terribles équivoques du divorce par rapport à l'enfant.
M. Emile Fabre s'applique surtout à la question d'argent ; la plus remarquable de ses pièces est intitulée les Ventres dorés (1905) ; elle est sombre et vigoureuse. Son succès fait honneur au goût et à la moralité du public.
M. François de Curel est moins un auteur dramatique qu'un puissant moraliste et sociologue, donnant à ses études philosophiques le cadre du théâtre. Le Repas du lion (1897) pose le problème de la solidarité entre classes dirigeantes et ouvriers. La, Nouvelle Idole (1899) est une magnifique étude de la conscience scientifique.
Nous pouvons nommer encore : — M. Maurice Donnay, surtout spirituel dans V Autre Danger (1902), Paraitre (1906); — M. Henri Lavedan, très habile à traiter des sujets un peu conventionnels, dans le Prince c?'^wrec (1894), le Marquis de
(1) Sur J. L< mnîtro critique, cf. p. 863.
Priola (11)02), le Duel (1905); — M. Alfred Capus, amusant optimiste, dans la Veine (1902), les Deux Écoles (1905), etc.. ; — M. Henri. Bataille, psychologue hardi, mais trop préoccupé d'étonner le public; — M. Henri Bernsteia, très ingénieux constructeur d'intrigues à la fois simples et terribles.
Beaucoup d'autres noms pourraient s'ajouter à ceux-là, le théâtre étant toujours en France le genre qui absorbe et qui déforme le plus de talents.
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1" De 1800 à 1825, il faut signaler Atala (1801), René {1802), par Chatkaubriand; Adolphe de B. Const\nt (1816), et les romans de M™® i>E Staël {Delpfmie, 1802 ; Corinne, 1807). — Xavier de Maistre, Charles aodier.
2« Dans le genre historique, ^^ous l'influence de W. Scott : A. de Vigny donne Cinq-M'/rs (1^^^); Victor Hugo, Notre-Dame de Paris (1831), les Misérables (1862); A. Dumas père, les Mousquetaires (1844) et d'interminables suites. — Vers 18^0, commence à se développer le roman- feuilleton (E. Sue, Ponson du Terrail, etc.).
3" Dans le genre réaliste et naturaliste : Stendh\l publie en 1831 le Rouge et le A'oir, en 1839 la Chartreuse de Parme. C'est un observateur aigu, an style sec. — Balzac (1799-1850) écrit une longue série de romans de mœurs, sous le litre général 'le Comédie humaine. Il est le plus lécond créateur de types dans notréiittératuFP ; il décrit les milieux et les individus. Ses ch^fs-d'œuvre sont Eugénie Grandet et le Père Goriot. — Mérimée réussit dans la nouvelle. — G. Flaubert est réali-^le dans_^^£flr/a?i?.^ fifivnrij (1856), romantique dans j;a7âmm.6Q (1862). — aTdaudkt est un réaliste vibrant et j)oétiquo {fâck, 1876; le Nabab, 1879). — Ém. Zola est un naturaliste romantique {l'Assommoir, 1877; Germinal, 1885).
4° Le roman idéaliste et psychologique. — George Sand (1804- 1870) donne d'abord des romans passionnels [Indinna, Valentine); puis des romans socialistes (le Meunier d'Angibault); enfin des romans champôlres (François le Champi, la Mare au diable). George Sand ex«elle à décrire la nalure; elle est à la fois simple, éloquente et popiiq le. — Jules Sanoeau, Octave Feuillet, A. Thkuriet.
5° Parmi les Contemporains, I'aul Bourget étudie de prétérence des questions sociales ; Pierre Loti peint les pays exotiques.
LE ROMAN AU DÏX-NEUVlgMP SIECLE ^2\
Nous avons vu que le roman, représenté à toutes les époques de notre littérature par des œuvres très originales, s'était transformé et enrichi au djjv huitième siècle, ■ sous une double influence : celle du roman anglais qui le pousse à l'observation plus minutieuse des classes moyennes et des sentiments ordinaires; celle des tendances sociales, esprit d'examen, libre discussion, curiosité pour les problèmes moraux et politiques. A-U dix-neuvième siècle, le roman deviendra le plus vaste et le plus « compréhensif » de tous les genres : il sera romanesque comme au moyen âge, psychologique comme au dix-septième siècle, social comme au dixhuitième siècle; et, de plus, il reflétera toutes les aspirations du dix-neuvième siècle, et il se fera successivement lyrique, réaliste, socialiste, naturaliste, symboliste. C'est dire qu'il échappe désormais à toute définition- Un roman aujourd'hui, c'est un volume d'environ 300 pages, en prose, où l'auteur raconte une histoire vraie ou fausse, et dans lequel il enferme tout ce qu'il veut : politique, sociologie, pédagogie, religion, morale, description, psychologie, — et,, quand il le pont, do l'esprit, du sentiment et du style.
1 — I.e Roman de 1 800 à 1 835. — Les Précurseuis.
Chateaubriand. — Mf"« de Staël. — Rappelons, pour mémoire, Atala (1801), /?ene|1802), que nous avons analysés plus haut, et qui, se rattachant aux romans de Bernardin de Saint- Pierre (Paul et Virginie est de 1787) pour la partie descriptive, renouvellent la psychologie du genre par l'analyse à la fois profonde et exaltée des sentiments. — Les romans de Mme (Je Staël : Delphine (1809) et Corinne (1807) annoncent ceux de George Sand.
Benjamin Constant (1767-1830). — Homme d'État et journaliste (1), grande intelligence et caractère faible, Benjamin Constant occupe une place éminente dans notre littérature, par son Adolphe, court roman autobiographique, paru en 1816, et que l'on croirait écrit d'hier. 11 y analyse avec une
(4) Cf. p. 890.
surprenante justesse, en un style sans ornements, la lente et sûre désagrégation d'un amour malheureux.^ Adolphe est peut-être, aujourd'hui encore, notre seul roman réaliste; il est, ce nous semble, de beaucoup supérieur à ceux de Stendhal.
Charles Nodier (1781-1884). — On a déjà vu paraître Ch. Nodier parmi les initiateurs du romantisme (1). Esprit vif et charmant, peu capable de s'élever au grand, mais fait pour réussir dans les choses réduites et exquises, Nodier mérite d'être cité moins pour quelques romans romantiques comme les Proscrits (1802), le Peintre de Salzbourg (1803) et Jean Sbogar (1818), que pour ses contes et ses nouvelles. On trouve le plus parfait mélange de réalisme moyen et de sentiment poétique dans Trilby (1822), la Fée aux Miettes (1832), la Neuvaine de la Chandeleur (1839), le Chien de Brisquet (1844) (2).
Xavier de Maistre (1763-1852). — A la même veine toute française, par sa clarté, son esprit, sa sensibilité non appuyée, et qui plaît surtout parce qu'elle semble compter sur l'intelligence du lecteur, appartient Xavier de Maistre. En 1794, il lavait publié le Voyage autour de ma chambre ; l'auteur, officier en garnison à Alexandrie, en Italie, retenu chez lui par une convalescence, passe en revue tous les objets qui l'entourent, et se laisse aller aux souvenirs et aux digressions. Le cadre est simple et naturel. Qui de nous ne pourrait écrire un voyage autour de sa chambre? La difficulté est dans le choix des thèmes, dans la variété, dans la justesse et la finesse des sentiments : Xavier de Maistre y excelle (3). Le Lépreux de la cité d'Àoste est un dialogue entre un militaire de passage à Aoste (l'auteur lui-même) et un lépreux enfermé dans une tour. Le sujet n'est rien; le dialogue se lit avec le plus vif intérêt ; il est remarquable par sa haute philosophie et par sa résignation toute chrétienne. Dîins la Jeune Sibérienne, X. de Maistre nous conte les aventures d'une jeune fille qui se rend à pied de la Sibérie à Saint- Ci) Cf. p. 788.
(2) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 128/i.
(3) Morceaux choisis^ !«' cycle, p. ^20.
Pétersbourg pour demander à l'empereur de Russie la grâce de son père.
Après ces écrivains qui préparent en quelque sorte les nouveaux genres, nous classerons les principaux romanciers sous les titres suivants : roman historique, roman réaliste et naturaliste, roman idéaliste et psychologique. Ces catégories n'ont rien d'absolu ; nous les adoptons presque à regret, pour suivre une tradition commode; mais nous signalerons, à chaque occasion, la complexité de la plupart des grands romanciers, qui échappent souvent, par toute une partie de leur œuvre,>â" l'étiquette sous laquelle on les range. ^-^^
II. — Le Roman historique
Le roman historique est celui dont les héros, tantôt empruntés à l'histoire, tantôt conventionnels et imaginés de toutes pièces par l'auteur, sont placés dans un cadre historique. -Le décor du roman est la description d'une époque particulière, reconstituée plus ou moins d'après les mémoires, les chroniques, les lettres, etc. La couleur locale, comme au théâtre, y domine. C'est donc un genre essentiellement romantique, et qui nous est venu, renouvelé et mis au point, de l'Angleterre. Là, en effet, de 1814 à 1826, Walter Scott avait publié une série de romans, dont le succès et l'influence déterminèrent dans toute l'Europe une prodigieuse floraison d'œuvres analogues. Walter Scott excellait à choisir ses cadres et à y adapter ses personnages : Waverley, Ivanhoë, le Monastère, Quentin Durward, intéressaient les lecteurs à la fois par une intrigue romanesque à souhait, amusante et morale, et par la peinture de l'Ecosse au dix-huitième siècle, de l'Angleterre du douzième et du seizième siècle, de la France du quinzième siècle, etc. — A partir de 1840 environ, le roman historique tourne au romanfeuilleton. Alors il tombe dans le socialisme sentimental et dans l'incohérence « à la cavalière » .
Alfred de Vigny (1) publie, en 1826, Cinq-Mars ou une Con-
(1) Sur Vigny poète* lyrique, cf. p. 795; sur son théâtre, p. 825.
juration sous Louis XIII. Dans V Introduction, il présente une théorie du roman historique, où il revendique les droits du poète en face des droits de l'histoire. C'est pourquoi il invente, beaucoup plus qu'il ne peint ses personnages : Louis XIII, Cinq-Mars, de Thou, Richelieu. Si ce roman n'avait précédé de quelques années Marion Delormf, on pourrait croire que Vigny a puisé dans le drame de Victor Hugo sa puérile philosophie de l'histoire. Tel qu'il est, ce roman continuera à être lu, pour son style ferme, coloré, tout ensemble pittoresque et sobre.
En 1832, Vigny donne Stello ou les Diables bleus, dans lequel l'histoire n'intervient qu'à titre d'exem/des. Il s'agit, pour l'auteur, de démontrer une thèse, à savoir que le poète, ou plus généralement V homme de lettres est un incompris, quelle que soit la forme politique de la société où il essaye de vivre : monarchie absolue, monarchie constitutionnelle, république. Les trois exemples sont : Gilbert, Chatterton et André Chénier. Du second de ces épisodes, Vigny fit en 1835 un beau drame; le troisième est le plus émouvant, mais Vigny attribue trop légèrement à Marie-Joseph Chénier uii rôle odieux. — Le dernier roman d'A. de Vigny, Grandeur et Se7vntud'' militaires{lS3b), est encore une « démonstration » . très noble d'ailleurs, et qui fait honneur au soldat-poète. L'histoire n'y apparaît que comme fond de tableau dans les nouvelles destinées à illustrer le livre : Laurette ou le Cachet rouge, la Veillée de Vincennes, la Vie et la Mort du capitaine Renaud nu la Canne de jonc. C'est, à tous les points de vue, et malgré une solennité quelque peu creuse dans les chapitres de théorie, la meilleure œuvre en prose d'A. de Vigny.
(^^ctor Hugo, séduit à la fois par tous les genres (1), écrivit, tout jeune encore, -des romans terribles, dont la lecture fait aujourd'hui sourire : BugJargal et Han d'Islande. On peut également négliger le Dernier Jour d'un condamné (1829), étude plus pathologique que psychologique, d'un réalisme assez fantaisiste.
(1) Sur Hugo poète lyrique, p. 791; sur son théâtre, p. 818; sur sou éloquence parlementaire, p. 896.
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Sou premier roman digne d'estime est Notre-Dame de Paris (1831). L'intrigue, établie entre des personnages violemment antithétiques, est pénible et peu intéressante en elle-même. Une jeune bohémienne Esméralda, enfant perdue qui doit, au dénouement, retrouver sa mère (grâce à une amulette et à un petit soulier), est aimée du jeune capitaine Phœbus. Elle est poursuivie par la haine du diacre Claude Frollo, et protégée par le difforme Quasimodo, le sonneur de cloches de Notre-Dame. Phœbus est \q jeune premier ^e ce mélodrame, dont Claude Frollo est le traître; Quasimodo en est le bouffon sympathique, réunissant en lui, comme Triboulet, le grotesque du physique au sublime du sentiment. Mais si l'invention et la psychologie de ce roman sont très faibles, Victor Hugo prend sa revanche dans la partie descriptive, où il faut louer beaucoup moins d'ailleurs son exactitude que sa puissance d'imagination. Au livre premier, la Grand'Salle du palais de justice (ch. i), — au livre II, la Place de Grève (ch. ii), — au livre III, Notre-Dame (ch. i) et Pans à vol d'oiseau (ch. ii), — au livre VII, les Cloches (ch. m), etc., autant de descriptions qui resteront célèbres. Victor Hugo s'y montre le voyant qu'il est en poésie; tout y prend corps et âme et grandit jusqu'au symbole étrange et^magnifique. Certaines scènes, comme la chute de Claude Frollo (liv. XI, ch. ii), sont d'un réalisme effrayant.
Les Misérables, commencés avant 1850, publiés seulement en 1862, sont une œuvre touffue, composite, une réunion de romans plutôt qu'un roman (histoire du forçat Valjean et de l'évêque Myriel, histoire de Fantine, histoire de Cosette, etc.) ; et d'autre part, c'est une thèse. Sous l'influence des doctrines humanitaires et socialistes de Cabet et de Proudhon, Hugo plaide la cause de tous ceux que la société méprise, et iiont on pourrait lui imputer à elle tous les crimes. Les pages magnifiques abondent dans ce singulier ouvrage : le portrait de Vérêque, la fuite de Jean Valjean, la description du couvent de Bénédictines où est élevée la petite Cosette et om s'est réfugié Jean Valjean^ la bataille de Waterloo (1), etc., mais il y a ici beaucoup moins d'originalité que dans Notre-Dame de
(1) Morceaux choisis, 2« cycle, p. 962.
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Paris : c'est, au fond, du Balzac mêlé de George Sand, et souvent ce n'est plus que de l'Eugène Sue.
Signalons encore les Travailleurs de la mer (1866), où Hugo se retrouve grand poète descriptif, mais avec une exubérance qui gâte ses plus belles visions. « On saute vingt feuillets pour en trouver la fin. » L'histoire de Giliatt et de la pieuvre serait un véritable chef-d'œuvre, si Hugo ne trouvait spirituel d'écrire au sujet de ce monstre un chapitre d'histoire naturelle en style apocalyptique, destiné à faire frémir le lecteur, et qui ressemble à un monologue comique. — En 1869, VHomme qui rit, — en 1872, Quatre-vingt-treize, sont les derniers romans de Victor Hugo. 11 y a plus de simplicité et de sobriété dans Quatre-vingt-treize, et les caractères, un peu systématiques, y forment une opposition intéressante.
En résumé, Victor Hugo, dans tous ses romans, apparaît comme un poète qui, n'étant plus discipliné par la forme du vers, ou par les limites naturelles des genres, s'épand et se répand à l'aventure. Il devi'ent le jouet et la victime de sa prodigieuse imagination. Il ressemble à un fleuve débordé, qui ne retrouve plus ses rives ni sa direction, mais qui, s'il rencontre une vallée resserrée ou une pente rapide, reprend son roulement majestueux ou se précipite en étincelânte cascade.
/Alexandre Dumas père (1803-1870) (I). — Il faudrait plusieurs pages pour énumérer les romans d'Alex. Dumas, qui, d'ailleurs, est moins un romancier qu'un prodigieux conteur (2). Son ouvrage le plus populaire est : les Trois Mousquetaires (1844), où d'Artagnan, Athos, Porthos et Aramis représentent, d'une façon assez sommaire mais assez juste, quatre tempéraments différents; leurs valets, appropriés chacun à son maître, les complètent. Les quatre amis sont mêlés à l'histoire de Richelieu et de Mazarin, histoire aussi peu exacte que possible, mais vive et pittoresque. — Dans Vingt Ans après (1845), Dumas nous promène, avec les mêmes personnages, en Angleterre, où nous assistons à la mort de Charles P', puis il nous ramène à Paris, en pleine Fronde. — Le succès
(1) Sur le théâtre d'A. Dumas père, cf. p. 904.
{2) Morceaux choisis, l" cycle, p. 553; 2" cycle, p. 1287.
des Mousquetaires n'étant pas encore épuisé, Dumas en tire le Vicomte de Bragelonne (1847), où apparaît la figure mélancolique de M"^ de la Vallière. — Citons encore Mo^ite-ChiHsto (1845), le Chevalier de Maison-Houge (1848), etc. — A la condition de ne chercher dans Alex. Dumas ni histoire, ni psychologie, et de le lire pour « passer le temps », on est vraiment amusé par cette verve intarissable, qui rappelle celle de La Calprenède au dix-septième siècle. Dumas père eut de nombreux collaborateurs, qui l'aidaient, soit pour l'invention, soit pour la rédaction, à suffire aux exigences des éditeurs et des journaux. Le plus distingué d'entre eux fut Auguste Maquet.
Il faut encore rattacher au roman historique le Capitaine Fracasse, de Théophile Gautier (1863), histoire d'une troupe de comédiens de province. L'ouvrage vaut surtout par de célèbres descriptions : le château de la misère, etc.
Le Roman-feuilleton. — C'est vers 1840 que les journaux commencent à publier par fragments quotidiens de grands romans, plus ou moins historiques, fantaisistes, socialistes et moraux. Jusqu'alors, le feuilleton du journal, ou « rez-dechaussée » de la première feuille, était réservé à la critique dramatique, aux variétés littéraires, aux éphémérides, aux jeux d'esprit et charades, etc. En 1841, le Journal des Débats tenta le premier de donner un roman découpé en feuilletons : ce fut un ouvrage de Frédéric Soulié, les Mémoires du diable; — ^n 1842, parurent dans le même journal les Mystères de Paris, d'EuGÈNE Sue.
Le public mordit à plein à cet hameçon d'un nouveau genre. On faisait queue chaque jour aux bureaux des Débats, pour avoir, au sortir de la presse, la suite du feuilleton. L'auteur des Mystères de Paris recevait des lettres suppliantes, qui le priaient de mettre un terme aux souffrances (le son héroïne, de démasquer les imposteurs et de châtier les coupables. Ne dit-on pas aussi qu'Eugène Sue, ayant été mis en prison pour n'avoir pas moïi/e sa garde j menaça d'interrompre son feuilleton, et que le maréchal Soult, lecteur enragé des Mystères, s'empressa de le faire remettre en liberté? D'ailleurs, Eugène Sue gagnait une fortune à ce
métier. — Dumas père devint bientôt le fournisseur le plus fécond des journaux. Monte-Chris to parut dans le Constitutionnel, la Heine Mœrgot dans la Presse, etc. Après eux, les POiNsoN DU Terrail, les Pauï. Féval, les Ercicm ann^Chatrian, continuèrent à fabriquer, non sans imagination, une quantité prodigieuse de romans, écrits le plus souvent au jour le jour. Et ils ont des successeurs.
Il résulta, de ce mode de publication fragmentaire, certains procédés de composition et de style qui s'expliquent par la nécessité de tenir en haleine un public à la fois exigeant et naïf. E. Sué et Dumas poussèrent jusqu'au génie l'art de piquer et de soutenir la curiosité sans jamais la satisfaire complètement, et de croiser de multiples intrigues qui s'embrouillent et se débrouillent avec une savante lenteur.
On voit aussi ce que V histoire peut devenir dans un genre ainsi traité. Elle ne fournit plus guère que des noms, des lieux et des costumes. — Quant au style, il prend un caractère de vivacité spécieuse, de fausse rapidité dans la description et dans le dialogue. On peut dire que le roman- feuille tori a ^erdu le roman historique, genre qui commence par une œuvre de haute littérature, Cinq-Mars^ pour finir par Rocamholi'. Cependant, c'est au genre historique, mais renouvelé par la méthode réaliste, qu'appartient la Salammbô de G, Flaubert.
III. — Le Roman réaliste et naturaliste
A la poésie, aux utopies, à la fausse couleur locale, à la psychologie lyrique ou absurde du roman historique, devaient s'opposer la simplicité voulue, l'exactitude minutieuse, lej.)essimisme scientifig^^';^ du r^T-^^i ifnniifyh»
Nous avons déjà vu un roman réaliste dans V Adolphe de Benjamin Constant; les plus illustres représentants du genre sont : Stendhal, Balzac, Mérimbf, Flaubert, les frères de Concourt, A. Daudet, Em.J^^ola. La seule énumération de ces noms prouve à ceux qui connaissent les œuvres, quelles variétés et quelles contradictions peuvent se ranger sous un même titre.
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Stendhal (1783-1842). — Ce pseudonyme désigne Henry Beyle, fils d'un avocat au Parlement de Grenoble, successivement soldat, auditeur au Conseil d'État, consul de France à Civita Vecchia, etc. Homme d'un caractère parfaitement insupportable, aussi prétentieux que vulgaire, affichant le paradoxe en art> en littérature, en politique, en religion, il était doué d'un sens d'observation très aigu. Il sut regarder et pénétrer les hommes, et son réalisme est tout psychologique. C'est à démêler et à noter les secrets motifs de nos actions qu'il s'applique ; il en saisit les nuances avec une sûreté qui fait l'admiration des philosophes. Taine a dit de lui : « Nul n'a mieux enseigné à ouvrir les yeux et à regarder. » D'ailleurs, c'est en son moi,comme Montaigne, qu'il étudie l'âme humaine ; être ondoyant et divers, très curieux, il enregistre en lui des impressions qu'il attribue à ses personnages fictifs.
Stendhal publie d'abord des impressions de voyage et de critique : Home, Naples et Florence (1814), Vie de Haydn (1814), Histoire de la peinture en Italie (1817). Puis il se fait psychologue dans VAmour (1822), critique romantique dans Racine et Shakespeare (1824), « reporter » dans ses Promenades dans Rome (1829). C'est en 1831 qu'il donne son premier roman, le Rouge et le Noir, chronique de 1830. Le titre en est énigmatique, et paraît désigner la lutte ou le conflit entre l'esprit révolutionnaire et militaire (le rouge), et l'esprit ecclésiastique (le noir). Le héros du roman, Julien Sorel, est fils d'un paysan;, charpentier de son état. L'enfanta été élevé pour devenir prêtre ; mais sa vocation n'a rien de réel ; il est ambitieux, et par le noir il espère arriver au rouge. Choisi comme précepteur par M. de RénaJ, chef du parti ultra dans le département du Doubs, à Verrières, il se pousse si bien, qu'il obtient une bourse au grand séminaire de Besançon, puis une place de secrétaire à Paris auprès du marquis de la Mole. Alors, il quitte la soutane, et devient lieutenant de hussards. 1' va ép')user M'^^ de la Mole, lorsqu'il apprend que M™* de liénal, son ancienne bienfaitrice, cherche à le perdre dans l'esprit du marquis. Il part pour Verrières, tire un coup de pistolet sur M°°«de Rénal à l'église pendant la messe, est arrêté et jugé. L'analyse minutieuse des caractères, en un style ferme et précis, ironique
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et cruel dans sa froideur, fait tout le prix de ce roman, dont l'action est peu cohérente.
En 1839, parait La Chartreuse de Parme, dont l'action se passe dans cette Italie qui était devenue la patrie d'adoption de Stendhal. C'est la peinture d'une petite cour italienne en 1815. Le héros, Fabrice, va plutôt cette fois du rouge au noir, car il commence par être soldat, et il assiste à la bataille de Waterloo (1) ; puis il revient en Italie, se mêle à toutes sortes d'intrigues et de plaisirs, et finit par entrer dans les ordres.
Stendhal avait écrit : « J'aurai du succès vers 1880. » Il sentait, en effet, combien, au milieu du tintamarre romantique, sa fine psychologie et son ironie à fleur de, peau devaient passer inaperçues. Mais il ne croyait pas tout de même si bien dire. Car le stendhalisme est devenu une sorte de snobisme. On ne peut nier, sans doute, la sérieuse et heureuse influence de Stendhal sur des critiques comme Taine et des romanciers comme M. Paul Bourget; mais il ne faudrait pas exagérer, — et l'on exagère.
Honoré de Balzac (1799-1850). — D'abord clerc d'avoué, puis clerc de notaire, Balzac fut entraîné par une vocation irrésistible vers la littérature. Il commença par écrire d'absurdes romans d'aventures, puis il se fit imprimeur, fut obligé de liquider son fonds en 1827, et se trouva dès ce moment tellement endetté que, malgré un labeur héroïque, il n'arriva jamais à se libérer. Sa moyenne de travail était de quatorze heures par jour. Il ne dormait guère que de 7 heures du soir à l heure du matin ; il buvait sans cesse ou mâchait du café pour se tenir éveillé. La correction de ses épreuves lui prenait plus de temps encore que la rédaction de son roman ; car, ce roman, il l'augmentait, il le surchargeait, fl l'étouffait par les additions écrites aux immenses marges de ses huit ou dix épreuves successives. Homme candide, exultant d'un orgueil naïf qui désarme, vivant avec ses héros imaginaires, il était aussi « chimérique » dans sa vie pratique que réaliste dans ses romans. Il avait fréquemment, pour payer ses dettes, des idées dont l'exécution le ruinait un peu plus. Il mourut à la peine, âgé de cinquante et un ans ; il venait d'épouser la comité Morceaux choisis, 2« cycle, p. 1299.
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tesse Hanska, qu'il aimait de loin depuis seize ans, et avec laquelle il a échangé d'admirables lettres.
Laissons de côté ses nombreux romans de début, pour ne nous occuper que de la série considérable composée de 1829 à 1850, qu'il a intitulée lui-même : la Comédie humaine, et qu'il a subdivi- , ~"^
sée en Scènes de la vie privée.
Scènes de la vie de province Scènes de la vie paxisi&mie^ Etudes philosophiques, etc. Les œuvres les plus remarquables sont : Eugénie Grandet, le Lys dans la vallée, le Père Goriot, la Cousine Bette, le Cousin Pons, les Chouans, le Médecin de campagne, les Paysans, la Peau de chagrin, la Recherche de l'absolu.
Bien que ces romans ne soient pas les épisod'es d'une seule histoire, Balzac y fait cependant revenir souvent les mêmes types : Eugène de Rastignac, le jeune arriviste; des financiers comme le baron de Nucingen, Fraisier, Gobseck; le parvenu Philippe Bridau; le journaliste Lucien de Rubempré; le médecin Horace Bianchon; le forçat évadé Vautrin, etc. Parmi ses plus belles créations, il faut citer Grandet, l'avare; le cousin Pons, le collectionneur fanatique ; Goriot, type renou-
Balzac kn Roiii: nr chambre.
D'ailrès le portrait de Louis Boulanger (1806-1867)
velé du père faible qui s'est dépouillé de tout pour ses enfants, et qui meurt sur un grabat ; César Birotteau, parfumeur, type du grand négociant de 1840; l'illustre Gaudissart, le commis voyageur; Balthazar Claës, l'inventeur; M'"*' de Mortsauf, la femme héroïqi^e ; M"^^ de ^ucingen, la grande dame vaniteuse et dépensière..., etc. Balzac excelle à donner la vie aux moindres figures ; c'est tout un caractère que la maman Vauquier qui tient la pension où loge le père Goriot (1).
Balzac est peut-être, avec Molière, osons dire avec Shakespeare lui-même, le pliis grand c créateur d'âmes ». Tous ces personnages, il semble les avoir vus, dans leur milieu propre, hôtel princier ou bouge infect, boulevard mondain ou ruelle sinistre, avec leur costume, leurs gestes; ce n'est même pas du portrait, c'est de la photographie animée et colorée. 11 les a entendus parler, chacun avec son style, ce style, qui est « de l'homme même », ses locutions et images caractéristiques, son accent provincial ou étranger. Il nous reste, de la lecture de ses romans, le souvenir précis et comme l'obsession d'un certain nombre d'individus avec lesquels nous avons vécu; et nous ne les oublierons pas. Or, c'est vraiment chez Balzac un don de génie, tout à fait étrange, que cette faculté d'observation et de notation. Car il avait, relativement, beaucoup moins vu le monde que Dumas, George Sand ou Hugo. Mais tel vit dans la société qui n'y voit rien et n'en retient rien; à tel autre, un regard rapide, intermittent, furtif, laisse des visions nettes et d'ineffaçables empreintes.
D'un autre côté, que l'on critique, si l'on veut, la construction des romans de Balzac. Les intrigues en sont parfois maladroites et mélodramatiques. Mais pour qui les envisage aupoint de vue du développement des caractères, elles sont parfaites; car Balzac, comme Molière, n'est préoccupé, semblet-il, que d'une chose : amener les situations nécessaires à la « mise en valeur » successive de toutes les parties de ses personnages. Il les fait passer par une série de réactions, destinées à solliciter et à séparer tous les éléments simples de ces corps composés.
Quand Balzac décrit, analyse, ou fait parler, il est excel-
(1) Morceaux choisis, !«' cycle, p. 557; 2« cycle, p. 1307.
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lent écrivain : on voit, on entend; ce n'est pas du Balzac, c'est la vie. Où il est moins bon, c'est lorsqu'il développe ses idées sociales, morales, littéraires, en son propre nom. Alors il s'embarrasse, il reste pris dans ses phrases, il fait de l'esprit ou de l'éloquence.
Balzac essaya du théâtre. Nous avons dit un mot ailleurs de ses tentatives intéressantes, en particulier de Mercadel (1).
Mérimée (1803-1870). — A l'œuvre grandiose et touffue de Balzac, il faut opposer celle de Mérimée, qui se distingue, en plein romantisme, par une recherche excessive de la concision et de la froide réalité. Prosper Mérimée commença par mystifier les romantiques en publiant son Théâtre de Clara Gazul (1825) dont nous avons parlé plus haut (2), et la Guzla, prétendu choix de poésies il lyriques (1827). Il avait ensuite € travaillé » dans le genre du roman historique, à la Vigny, et donné sa Chronique du règne de Charles IX (1829), qui n'est pas le meilleur de ses ouvrages. Puis il publie (de 1829 à 1840), hla. Bévue des Deux-Mondes et à \-d Revue de Paris, une série de nouvelles dont les plus célèbres sont : V Enlèvement de la redoute, la Partie de trictrac, la Vénus d'/lle, Matteo Falcone. Ce sont encore des nouvelles, mais de plus longue haleine, que Colomba (1840) et Carmen (1847) (3).
Colomba réunit toutes les qualités de précision et de sobriété de Mérimée, avec quelque chose de plus, que cet écrivain obtient rarement, parce qu'il l'évite de parti pris : un certain degré de chaleur et de passion, qui sort du sujet lui-même. C'est une histoire de vendftta corse. Colomba est la fille du colonel délia Rebbia, assassiné, croit-elie, par Barricini, chef d'une famille rivale. Orso, frère de Colomba, officier dans les chasseurs delà garde, et mis en demi-solde, regagne la Corse; sur le même bateau, ont pris passage un colonel anglais, Lord Nelvil, et sa fille Miss Tyilia. Orso s'éprend de Lydia, qui occupe uniquement sa pensée. Mais à peine est-il débarqué que Colomba le ramène à son devoir, la vengeance de son père. Orso tue les deux fils du vieux Barricini, qui avaient
(1) Cf. p. 90lty
(2) Cf. p. 812.
(3) Morceaux choh'is, l""^ cycle, p.S/iO; 2" cycle, p. 1S20.
essayé de le tuer lui-même par surprise... Orso finit par épouser Miss Lydia Nelvil. Ce court roman est un véritable chef-d'œuvre de composition, d'analyse morale et "de style (1 ).
Gustave Flaubert (1821-1880). — Fils d'un chirurgien de l'hôpital de Rouen, Gustave Flaubert a peut-être hérité de son père un certain tour d'esprit scientifique, et ce sang-froid avec lequel il analyse les pires états d'âme. Indépendant par sa situation de fortune, il fit quelques beaux voyages, avec son ami Maxime du Camp, en Grèce, en Syrie, en Egypte; puis il se fixa dans sa maison de campagne de Croisset, où il écrivit la plupart de ses romans.
Madame Bovary, publiée dans la Revue de Paris en 1857, est l'histoire très simple et très navrante d'une femme incomprise, sentimentale et criminelle, qui finit par s'empoisonner. Son mari, Charles Bovary, est un médiocre sire, dont l'insignifiance est analysée minutieusement. Le pharmacien Homais est devenu le type légendaire de l'anticléricalisme bourgeois. Ces êtres, d'une vérité telle qu'on est étonné de leur trouver à la fois si peu de caractère et tant de reliefs se meuvent à travers des descriptions qui donnent l'illusion de la vie, telles que la noce dans la ferme du père Bouault, le comice agricole d'Yonville, la mort d'Emma Bovary et son enterrement, etc. Quant aux autres personnages, ils appartiennent tous à cette moyenne de l'humanité dans laquelle le réalisme de Flaubert se plaît exclusivement (2).
Mais Flaubert, qui s'était montré réaliste absolu dans Madame Bovary, écrivit ensuite un roman historique, archéologique et exotique, Salammbô (1862). Le cadre, magnifique, est formé par la Carthage des guerres puniques et par le pays environnant, où se déroule la révolte des mercenaires d'Hamilcar. L'intrigue, assez lâche, est l'amour de Matho, le chef libyen, pour Salammbô, fille d'Hamilcar. La lecture de
(1) Mérimée a d'autres litres à notre reconnaissance. Il a le premier, ou l'un des premiers, acclimaté en France la littérature russe. Inspecteur des beaux-arts, il a contribué plus qu'aucun autre à nous conserver, en les faisant classer comme monuments historiques, les plus beaux restes du moyen âge. (Voir la notice de M. H. Lion, en tète des Pages choisies de Mérimée. Colin.)
(2) Morceaux choisis, 2'> cycle, p. 1329.
ce roman, d'une intense et éblouissante exactitude archéologique, enchante d'abord, et fatigue vite. D'ailleurs, l'impassibilité, qui sied à des sujets modernes et vulgaires comme Madame Bovary, devient, dans Salammbô^ un parti pris de brutalité choquante (1).
U Éducation sentimentale (1869) nous ramène au réalisme, à l'observation à la fois pénétrante et indifférente des mœurs bourgeoises et aristocratiques. Les personnages choisis par Flaubert (car c'est là l'inévitable contradiction du réalisme : il choisit) sont, comme Charles Bovary, plus ou moins insignifiants ; leur sottise même est médiocre. On en est à regretter que Flaubert se soit donné tant de mal pour écrire si bien un livre si ennuyeux.
C'est que déjà son réalisme tournait à la monomanie maladive; on le vit bien quand parut après sa mort (en 1881) le premier volume de Bouvard et Pécuchet, ouvrage qu'il avait, heureusement, laissé inachevé. Deux plats imbéciles font connaissance, et, amalgamant leur nullité, se livrent, en collaboration, à l'agriculture, au jardinage, puis passent en revue toutes les connaissances humaines. Devant cette analyse si consciencieuse de la bêtise, c'est l'auteur que l'on finit par prendre en pitié.
Dans le genre romantique, Flaubert avait encore donné la Tentation de saint Antoine (1874).
Flaubert vivra surtout comme grand écrivain, au sens technique du mot. 11 a laborieusement construit d'impeccables phrases.
Jules (1830-1870) et Edmond (1822-1896) de Goncourt ont écrit en collaboration un certain nombre de romans, dont le meilleur est Renée Mauperin. Ils ont noté, avec une fidélité scrupuleuse et superficielle, leurs impressions; ils ont cherché à mettre en œuvre des .documents humains. Leur style a de la couleur et de l'originalité ; il ne manque que de naturel. Leurs études de critique d'art et d'histoire, sur le dix-huitième siècle et sur la Révolution, sont à la fois curieuses et exaspérantes par leur minutie. Leur journal (8 vol.) est un ramas-
(1) Morceaux choisis, !«' cycle, p. 563; 2« cycle, p. 1333.
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sis d'anecdotes ou plutôt de polins sur les éôrivains du xix^ siècle : c'est « la critique chez la portière ».
Alphonse Daudet (1840-1897) est aussi un réaliste; mais il a l'imagination romanesque et crée d'amusantes intrigues. Son œil, contrairement à celui de Flaubert, aperçoit de préférence le pittoresque, la couleur, la vibration des lumières, les silhouettes originales; et surtout il possède à la fois une exquise sensibilité et un esprit vif et piquant. Ce sont des chefsd'œuvre d'observation et de poésie que le Petit Chose (1868), Jack{\816), le Nabab (1879). Daudet a créé le type de Tartarin, dont Nuiaa Houmestan (18-50) est l'héritier. Nul n'a su, comme lui, enfermer dans de courtes nouvelles, un tableau, une situation, un sentiment; il a donné à la prose l'éclat et la solidité de la poésie, dans ces riens qui s'intitulent : la Chèvre de M. Seguin, les Vieux ^ le Sous-Préfet aux champs^ VElixirdu P. Gaucher, llesimoins réaliste qu'impressionniste. C'est notre Dickens (1).
Emile Zola (1840-1902). — Comme Balzac avait écrit ^a Comédie humaine, Emile Zola voulut construire une œuvre d'ensemble, et raconter en plusieurs volumes l'histoire dune famille sous le second Empire, les Rougon-Mao^uart. Sa prétention est non plus d'étudier l'homme abstrait, métaphysique, moral, d'après une méthode philosophique ou artistique, mais de replacer l'individu au milieu des lois d'hérédité, des déformations, etc., que nous révèle la science. C'est le roman expf^rimental, en prenant ce mot dans le sens où l'entendait un Claude Bernard ou un Taine. D'ailleurs, Zola n'a rien du naturalisme indifférent de Flaubert; il définit l'art : <J^ nature vue à travers un tempérament. » '
" uans ses meilleurs romans : l'Assommoir (1877), Germinal (1885), Zola est un artiste d'un talent vigoureux et brutal. S'il n'avait, comme Rabelais, < semé l'ordure dans ses écrits *, ' on serait plus à l'aise pour louer la poésie vraiment saisissante en son robuste épanouissement, qui anime telle page de son œuvre. Ce naturaliste a des visions de romantique. La grève de Germinal, V accident de chemin de fer de la Bête
(1) Morceaux choisis, l^" cycle, p. 575 ;2« cycle, p. 1351.
humaine, la charge de cavalerie de la Débâcle, la procession de Lourdes, uhissent à la précision des détails une rare puissance de mouvement et de vie.
Guy de Maupassant (1850-1893) est remarquable par un don d'observation qui en fait l'égal de Flaubert, et par un style plus souple et plus ferme. Mais il est amoi al jusqu'à l'inconscience, et il gâte ses meilleurs livres par un cynisme froid, indigne de son grand talent. Ses principaux romans sont : Pierre et Jean (1888), Fort comme La mort (1889). Il a publié, en outre, une grande quantité de nouvelles.
Ferdinand Fabre (1830-1902) a consacré presque exclusivement son vigoureux talent à la peinture des mœurs ecclésiastiques {l'Abbé Tigrane, Ma Vocation, etc.).
IV. — Le Roman idéaliste et psychologique
Le roman historique tenait au romantisme par son goût de la couleur locale et des aventures extravagantes. Le roman idéaliste lui doit son caractère plus personnel et, l'on peut dire, son lyrisme. De plus, il lui emprunte, — et il lui rend libéralement, — ses théories sur le droit à la passion, ses mtithèses sociales, bref toutes ses utopies morales : George Sand, dans sa première et sa seconde manière, représente cette forme du roman idéaliste. Puis, le genre s'assagit, et ne mérite plus son titre que par le goût des sujets sentimentaux, le choix des personnages distingués (fussent-ils des paysans), le style élégant et poétique.
George Sand (1804-1876). — George Sand est le pseudonyme (le Lucile-Aurore Dupin. Elle passa la plus grande partie de son enfance à Nohant, auprès de sa grand'mère, M'"^ Dupin, lille du célèbre Maurice de Saxe, et veuve du financier Dupin de Francueil. Le père de George Sand, Maurice Dupin, brillant officier de l'armée impériale, mourut d'une chute de cheval en 1808. La petite orpheline reçut, dès ses premières innées, une impression profonde de cette campagne du lierry qu'elle devait si bien chanter plus tard ; elle joua avec les petits paysans ; elle eut à Nohant, comme Chateau- ])riand à Gombourg, ses heures de rêverie et de désespoir ;
elle commençait à y griffonner des histoires. De 1817 à 1820, on la mit à Paris, au couvent des Anglaises. Puis elle revinà Nohant, où elle passa deux années encore à courir, à songer, à écrire, et surtout à lire les philosophes et les poètes. On la maria, en 1822, au baron Dudevant. Deux enfants étaient nés de ce mariage, lorsque les deux époux se séparèrent judiciairement. La baronne Dudevant, pour gagner sa vie, vint s'établir à Paris et se mit à écrire des romans. Elle fît son premier livre, Rose et Blanche, en collaboration avec Jules Sandeau. En 1831, elle publia, en le signant du nom de George Sand, Indiana.
Jl faut distinguer quatre périodes dans la production de George Sand : — l°De 1831 à 1840 environ, elle fit des romans romanesques et rtmantiques, où l'amour glorifié est en lutte avec lesloisetlespiéjugés : Indiana (1831), Valentine (1832), Lélia (1834), Mauprat (1837), etc. — 2^ De 1840 à.l845 environ, c'est la période des romans socialistes et mystiques, écrits sous l'influence des idées de Lamennais et de Pierre Leroux : Spiridion {[^()), le Compagnon du Tour de France (1840), Consuela (1842), le Meunier d'Angibault (1845), etc. — 3° Les romans champêtres. Déjà, en 1844, George Sand avait publié François Le Champi. Elle donna ensuite : la Mare au diable (1848), la Petite Fadette (1848), les Maîtres Sonneurs (1852). — 4° Enfin, George Sand revint au roman romanesque et mondain, mais allégé des théories passionnelles et féministes qui caractérisaient ses premiers ouvrages. Elle publia alors les Beaux Messieurs de Bois-Doré (1858), le Marquis de Villemer (1860), des Contes^ et sa biographie un peu complaisante, Histoire de ma vie (1).
Tous les romans de George Sand sont animés par un idéalisme où se fondent, dans des proportions diverses selon les époques : l'amour-passion, la philanthropie sentimentale, la nature. Sa conception de l'amour est exaltée, dangereuse, mais est basée sur ce fait que dans bien des mariages (et le sien était de ceux-là) on a trop songé aux intérêts et pas assez à l'amour. Sans doute, elle pourrait prêcher la résignation et le sacrifice, plutôt que la révolte. Sachons-lui gré,
(1) Morceaux choisis, l*"" cycle, p. 567 ; 2« cycle, p. 1338.
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du moins, d'avoir conservé à la, passion quelque chose de mystérieux et de divin, qui empêche de la confondre avec le caprice. — Son socialisme humanitaire est plus démodé. Les revendications actuelles des ouvriers et des paysans ont, de nos jours, un caractère moins sentimental et plus pratique. — Où elle reste supérieure, incomparable parfois, c'est dans la description de la nature. Elle la regarde avec tendresse et ravissement, et loin d'y jeter son orgueilleuse personnalité et de lui prêter son âme, elle se laisse envahir et bercer par l'àme de la nature. Cependant, rien de plus net que ses descriptions de l'Auvergne et du Berry. L'attendrissement de son cœur ne nuit ni. à sa sérénité, ni à sa sûreté d'artiste. Peut-être a-t-elle trop embelli le paysan. Elle n'a fait, en général, que le simplifier ; et elle a trouvé dans la réalité tous les traits qu'elhe idéalise.
Quant à l'art de George Sand, nous ne pouvons qu'adopter ce jugement de M. S. Rocheblave : « Dans cet écrivain de génie, en vain chercherait-on un auteur, il n'existe pas. Ne songez ni à une école, ni à un maître, ni à un genre ; c'est une femme qui s'est écoutée vivre, et qui a traduit sa vie dans un langage qu'elle a reçu exprès du ciel pour cet usage. Elle a écrit comme elle respirait. Quoi d'étonnant si elle a créé une parole à son image, si elle a déroulé saris fin à nos regards enchantés la nappe unie et profonde de sa limpide éloquence, entraînant avec elle, comme un beau fleuve pacifique, le reflet de toutes les rives qui se mirent dans son sein (1) ? »
Jules Sandeau (1811-1883) a su mêler le romanesque à la peinture des mœurs contemporaines dans Mademoiselle de la Seiglière (1848) et Sacs et Parchemins (1851) : ces deux romans ont été mis à la scène, avec la collaboration d'Emile Augier, le premier sous le même titre, le second sous le titre du Gendre de M. Poirier.
Octave Feuillet (1822-1890) a donné : le Roman d'un jeune homme pauvre (1858), V Histoire de Sibylle (1862), 31. de Camors (1867), Julia de Treccewr (1872), Honneur d'artiste (1890) ;
(1) Piujvs choisies (It; (i. Swu, Introduction, p. xxxi (Paris, Colin).
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et au théâtre : Dalila (1857), ChamiHac (1^86), sans compter plusieurs petites pièces. — Il choisit toujours ses héros dans le grand monde, qu'il excelle à peindre, sans haine comme sans complaisance. Un peu trop romanesque et sentimental au début, il a montré beaucoup de force, sinon de profondeur, dans M. de Camors et Julia de Trècœur. '
André Theuriat (1833-1906) est le peintre des forêts de France, qui lui servent de profond et poétique décor pour des intrigues d'un romanesque bourgeois. Ses principaux romans sont : le Mariage de Gérard, liaymonde, la Maison des deux Barbeaux, Amour d'antan, etc.
V. — ]\os Contemporains- Nos romanciers vivants peuvent, plus malaisément encore que les précédents, se classer dans telle ou telle catégorie. Nous en indiquerons seulement quelques-uns.
M. Paul Bourget est le maître actuel du roman psychologique. Ses premiers romans : Cruelle Enigme (188'), Mensonges (1887), n'annonçaient pas son évolution prochaine vers l'étude des problèmes moraux contemporains. Là est le génie d'un romancier : saisir, parmi les situations passionnelles, celles qui sont en rapport avec les nouvelles lois ou les nouveaux besoins sociaux. Dans ce genre, M. P. Bourget a écrit ses chefs-d'œuvre : Le Disciple, l'Etape, Un Divorce, l'É "igré. N'oublions pas qu'il est l'auteur d' Essais de psychologie contemporaine, trois volumes de critique qui le placent tout à côté de Sainte-Beuve et de Taine (1).
M. Pierre Loti (pseudonyme de Julien Viaud). — Loti représente aujourd'hui le roman exotique. Marin, il a beaucoup voyagé ; il a été vivement impressionné par les paysages et les mœurs des pays merveilleux qu'il a traversés. Ses intrigues sont peu de chose ; mais il saisit avec sûreté les traits caractéristiques de la psychologie japonaise ou turque. Il excelle surtout à décrire la nature, en un style qu'il a créé tout exprès, et dont les couleurs ont autant de variété que de
(1) Morceaux choisis, p. 1359.
fraîcheur et d'éclat. C'est peut-être le plus original de nos écrivains. Ses principaux romans sont : le Mariage de Loti, Mon Frère Yves, Pêcheur d'Islande, Japoneries d'automne^ Ramuntcho, Vers Ispahan, etc. (1).
M. René Bazin est remarquable par la simplicité puissant© de ses intrigues et de son style. Comme M. P. Bourget, il a analysé quelques-uns des états, d'âme de la société nouvelle, en particulier dans la Terre qui meurt et le Blé qui lève.
M. Maurice Barrés se trouve rangé parmi les romanciers, parce qu'il a adopté le cadre du roman pour exposer ses idées. En réalité, M. Barrés est un philosophe et un politique, et ses ouvrages, d'une forme littéraire exquise, ont surtout exercé leur influence sur les intelligences et sur les cœurs de la société française, depuis 1880 environ jusqu'à nos jours. . Ses trois premiers romans sont un exposé de la théorie qu'il a lui-même nommée le Culte du moi : Sous l'œil des Barbares (1888), JJn homme libre (1889), le Jardin de Bérénice (1891). M. Barrés appelle Barbares non pas ceux que les romantiques désignaient ironiquement comme ç^'puiir lui, les des philisHns, et qu'ils onaoA-z/îcrt* aillèrent du nôtre, et tout Barbajiçs.HTQàit consister à nous dégager de l'influence d'autrui, pour cultiver et développer notre moi.
Puis, il nous faut passer àl'ac/îon, et M. Barrés en a donné luimême l'exemple, en entrant dans la vie politique. Il a publié alors l'Ennemides loin {\Hm)etUne journée parlementaire (drame 1894). Sous le titre collectif de Roman de l'énergie nationale, il a écrit trois de ses plus beaux ouvrages, dans lesquels on trouve toute l'expérience de sa vie littéraire et parlementaire; ce sont : Les Déracinés (1897), dans lequel il proteste contre la centralisation, V Appel au soldat (1900), et Leurs Figures (1902); ces deux volumes contiennent la psychologie du boulangisme et de l'affaire Dreyfus.
De plus en plus, M. Barrés se fit le défenseur du nationalisme contre toutes les influences de l'étranger ou du radicalisme. Il prépara les âmes au grand effort de patriotisme que
(1) Morceaux choisis, 1" cycle, p. 5«'« ; 2« cycle, p.
devait exiger la guerre de 1914, en publiant : Au service de l'Allemagne (1906), Colette Baudoche (1909), la Colline inspirée (1913). Les événements le trouvèrent prêt pour une action puissante et profonde. Comme député et comme journaliste, comme président de la Ligue des patriotes, M. Barrés prononça de nombreux discours et écrivit une foule d'articles éloquents ; on en trouvera les principaux dans les six volumes intitulés : VAme française et la guerre.
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I . — L'Épopée
Définition et caractères. — L'épopée est la forme poétique et merveilleuse que les peuples, jeunes donnent instinctivement à l'histoire. Elle naît d'ordinaire après un grand événement, victoire que l'on célèbre, désastre dont on cherche à se consoler. Et, d'abord, elle est brève; elle se présente sous la forme d'un petit poème à la fois narratif et lyrique (la chanson, la cantilène, la romance espagnole) ; elle court de bouche en bouche, elle est un chant de veillée ou de combat. Puis le genre littéraire se constitue par la juxtaposition et la fusion de plusieurs de ces poèmes relatifs à un même héros; on ramène à ce héros (Achille, Siegfried, Charlemagne) des fragments primitivement consacrés à un autre personnage dont la personne est oubliée. Telle est l'épopée que l'on appelle naturelle ou spontanée (1).
Artificiellement, et à l'imitation de ces premières épopées, on en écrit d'autres, destinées à des lecteurs, et qui ont pour sujet quelque exploit national, pour héros un des fon-
(1) Cette théorie de l'épopée doit être en partie modifiée si l'on adopte les conclusions de M. J. Bédier, dans ses Légendes épiques. Cf. p. 31.
dateurs ou des restaurateurs du pays, de la religion, etc.». (Énée, Godefroy de Bouillon, Henri IV, etc.)-
Enfin, après une série de grands poèmes, dans la forme traditionnelle de l'épopée, on revient à la canWène ou à la romance castillane; et l'on écrit de « petites épopées » {Légende des siècles, de V. Hugo).
Spontanée ou artificielle, l'épopée a généralement les caractères suivants :
P C'est un récit impersonnel ; dans sa forme essentielle, l'épopée exclut le lyrisme qui se trouve dans la cantilène et reparaît dans la « petite épopée » {Légende d^s siècles);
2° Le fond en est historique, mais transformé par la légende. l\ s'agit toujours d'un événement qui a frappé très vivement l'imagination populaire, et qui, avec un peu de recul, devient à la fois plus simple et plus grand ;
3^ Le héros incarne les qualités et les défauts de la race qu'il représente ; il est vivant et symbolique ;
4° Pour expliquer des exploits démesurément agrandis, on a recours à l'intervention de la divinité ; de là le merveilleux, qui naît, dans la véritable épopée, de la conception même d'un héroïsme surhumain, et qui n'est plus qu'une « machinerie » dans l'épopée artificielle;
5® Il y a peu de psychologie, c'est-à-dire que le poète ne cherche pas toujours à expliquer les faits par les sentiments des personnages ; il les attribue souvent à la fatalité ou aux dieux. Les héros expriment plutôt leurs sentiments occasionnels ;
6° Le style en est naïf, concret, analytique. Les comparaisons et les îmages abondent, comme dans les contes d'enfants.
Développement en France. — Du cinquième siècle au huitième siècle. — Cantilènes latines et romanes (p. 28-32) (?).
Neuvième au dixième siècle. — Formation des Chansons de geste (p. 28-32).
Dixième au douzième siècle. — Période des Chansons de geste originales {?), écrites en vers décasyllabes assonances (p. 33) : Roland, Aliscans, Raoul de Cambrai. On commence à voir paraître des adaptations des épopées antiques : Roman de Troie, Romun d' Alexandre (p. 66-67).
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Treizième au quatorzième siècle. — Nouveiles rédactions rimées de Chansons de geste. L'élément romanesque et satirique y pénètre (p. 34).
Quinzième siècle. — Nouvelles rédactions en prose de Chansons de geste. Déformation successive des textes, à travers les rajeunissements littéraires ou populaires, jusqu'à no^ jours (p. 3-1-35).
Seizième siècle. — Apparition de l'épopée artificielle, dans la Franciade de Ronsard (p. 211).
Le ton épique se trouve dans la Semaine de Du Bartas (p. 220), dans les Tragiques de d'Aubigné (221).
Dix-septième siècle. — Jamafs les épopées ne furent plus nombreuses; jamais elles ne furent moins épiques : Le Saint Louis du P. Lemoyne, VAlaric de G. de Seudéry, le Clovis de Despiarets de Saint-Sorlin, et surtout ta Pucelle de Chapelain. On fait oeuvre filtéraire. Et Boîleau {Art poétique., 111) reproche à ses contemporains de ne pas imiter assez fidèlement Homère et Virgile! Aucune question critique ne fut plus mal posée (p. 507). A l'épopée peut se rattacher, pour le récit et le merveilleux , le Télémaque de Féneton.
Dix- huitième siècle. — La Henriade de Voltaire doit son succès auprès des contemporains aux allusions et aux idées, point du tout à des qualités épiques; de là, pour nous, l'insignitiance et la fadeur de ce poème d'actualité historique et philosophique (p. 631).
Dix-neuvième siècle. — Le romantisme nous rend la notion de la véritable épopée; mais, alors, on sent qu'elle est devenue impossible, dans une société où l'esprit critique n'est pas moins développé que l'imagination. Cependant Chateaubriand écrit une épopée en prose, les Martyrs; autant les parties romanesque et historique en sont intéressantes, autant la partie épique et merveilleuse sent l'artifice et ennuie (p. 764). Il faut arriver jusqu'à la Légende des siècles de Hugo et aux Poèmes barbares de Leconte de Lisle, pour retrouver sinon l'épopée complète, au moins le ton épique. Mais il convient de ne classer dans l'épopée que les pièces impersonnelles : l'Aigle du casque, le Petit roi de Galice^ Éviradnus, Aymerilloty etc.
Si l'on cherche des exemples du genre organisé et com-
plet, la France ne possède comme épopées que les Chansons de geste.
II. — La Poésie didactique
Définition et caractères. — Didactique vient d'un mot grec qui signifie enseigner. La poésie didactique est celle qui se propose de donner, sous une forme agréable et facile à retenir, un enseignement technique, intellectuel, moral. On s'explique l'opportunité de ce genre dans les sociétés où les philosophes et les maîtres confiaient leurs préceptes à la mémoire des disciples. Mais la littérature s'est vite glissée parmi les vers proprement didactiques; l'enseignement n'a plus été qu'un prétexte soit à description, soit à virtuosité; d'autre part, on s'est emparé de ce cadre complaisant, pour exposer ses idées sociales, religieuses, critiques, etc.. Aussi y rattache-t-on la Satire, VÉpître, parfois VEglogue.
On ne saurait déterminer exactement les caractères du genre didactique. Cependant, il est d'usage de louer dans les Géorgiques de Virgile, par exemple, la précision de la partie technique, et le charme de la poésie; le meilleur poème didactique est donc celui où l'on peut s'instruire tout en goûtant un plaisir littéraire.
Développement. — Au moyen âge, on range dans le genre didactique : les Romans de Renart (p. 77) ; le Roman de la Rose (p. 68) dont la première partie est un « art d'aimer » et la seconde une satire de la société ; les Restiaires et Lapidaires (p. 74), les Dits (p. 75), les Fabliaux (p. 82), la Sirvente (p. 92), le Testament (p. 101), le Sermon joyeux (p. 141), le Monologue (p. 140), etc. Le moyen âge ayant la manie de glisser partout les leçons, et d'employer le vers avec une déplorable facilité pour les sujets les moins poétiques, on pourrait rattacher au genre didactique un nombre infini d'ouvrages.
Seizième siècle. — On commence à mieux déterminer le genre, grâce à l'imitation des anciens. Marot est didactique (à la façon du moyen âge) dans le Temple de Cupido (p. 192) et dans l'Enfer (p. 192) ; Marguerite d'Alençon, de même, dans
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le Miroir de l'âme pécheresse et autres poèmes mystiques (p. 196). Thomas Sibilet (p. 198) et Vauquelin de la Fresnaye (p. 318) donnent des Arts poétiques. La satire se régularise; elle prend sa forme classique dans le Poète courtisan de J. du Bellay (p. 218), et dans les Discours de Ronsard (p. 211). Belleau se souvient des Lapidaires dans ses Araours et échanges des pierres précieuses (p. 218); Baïf donne les Météores et les Mimes (p. 219). Enfin la Satyre Ménippée est la forme la plus libre de l'œuvre à la fois satirique et oratoire (p. 294).
Peut-être faut-il ranger dans la poésie didactique les nombreuses Eglogues, Bergeries, etc., que le seizième siècle a écrites, sous l'influence de l'Italie et de l'Espagne (Ronsard, Belleau, etc.), et les Epîtres de Marot (p. 193).
Dix-septième siècle. — La satire est représentée d'abord par Mathurin Régnier (p. 319), et devient plus didactique avec Boileau (p. 561). L'épître est moins libre, moins aimable chez Boileau (p. 565) que chez Marot; mais elle gagne en gravité et en éloquence. Le « chef-d'œuvre » est l' Art poétique de Boileau (p. 567), qui a toutes les qualités et tous les défauts du genre. La fable atteint à sa forme à la fois la plus complète et la plus libre avec La Fontaine (p. 550).
Dix-huitième siècle. — Le dix-huitième siècle, essentiellement critique et philosophique, versifie tous les sujets. Vol- |n,jre compose ses Discours sur Vhomme (p. 632), ses poèmes ^
RooJn^ .^ -"^'^'^ rfe Lisbonne, sur la Loi naturelle {id.)\ Louis Kacme donne la (jr,u^^ ^ i n j- • / -^ion r, u 4. K'^^r,i 1 n^u 4. 1 ir • /? ^pliqi07i (p. 713); Rouchcr et Samt-Lambert, les Mois et les Saisons'^^. r>r4) eto \ la fin du siècle, André Chénier^ entreprend son Hermès resté machevé, et qui eût été une sorte d'Encyclopédie en vers inspirée et géniale par fragments, mais dont la conception même est plutôt d'un penseur que d'un poète (p. 719) Dehlle reste le représentant le plus complet de cette « fureur didactique » ; il chante les Jardins, l'Homme des Champs, la Conversation; il eût traité en vers l'art d'écrire en prose p. /o2). La satire se retrouve chez Voltaire, Gilbert (p 714)la fable, chez Horian (p. 714). •
Dix-neuvième siècle. - La grande crise lyrique du romantisme brise pour cinquante ans cette fâcheuse tradition. D ailleurs, la science, la philosophie, l'histoire ont désor-
mais un développement autonome et une forme propre; ellçs se présentent elles-mêmes au public, sans se déguiser sous des artifices poétiques. Peut-être l'influence didactique du dix-huitième siècle se fait-elle encore sentir dans certains morceaux philosophiques de Lamartine {V homme, V Immortalité...)\ mais le fond en est toujours lyrique (p. 787).
Les Parnassiens reviennent à la poésie didactique, par cela même qu'ils veulent être impersonnels et qu'ils cherchent la beauté plastique. Ils choisiront donc des sujets qui ne seront que les supports ou les occasions de la poésie ; ils sont les disciples de Chénier. Didactique plutôt que lyrique est Leconte de Lisle, dans quelques-uns de ses poèmes antiques (p. 804) sur l'Inde et sur la Grèce : didactique, Sully Prudhomme, dans la Justice et le Bonheur (p. 806).
Le genre didactique aura toujours ses partisans. Faux par lui-même et condamné par définition à n'être ni tout à fait instructif, ni tout à fait poétique, il peut fournir à certains tempéraments qui ont besoin de se sentir soutenus par un sujet pris en dehors d'eux-mêmes, et qui ne sont pas psychologues, des cadres et des occasions de poésie.
Définitions et caractères. -- Le lyrisme f^lygfg'^g'm. des l'expression passionnée de sentimp^.^'' "7n.^..«,««^ r^ntrin thèmes commun»^ " f-"^ ^^^^ religieux {Psaumes), patrio tfqu^XSSrhéroïque (Pindare), moral (Mimnerme, Simon'de), amoureux (Sapho, Anacréon) etc. 11 lui faut pour se produire et se développer, des conditions favorables : une certaine sincérité, chez le poète comme chez le lecteur; de la naïveté; de l'élan; de l'enthousiasme; il ne peut s adresser qu'à des hommes chez qui la raison et la critique n'ont pas affaibli la faculté de vibrer et de sentir, sinon il devient artificiel. De là, dans l'évolution du lyrisme, des périodes ou les formes seules sont conservées, et où le vrai lyrisme, en tant qu'il est une façon d'exprimer ses propres sentiments, se réfugie dans des genres non versifiés. ' La poésie lyrique fut proprement, au début, la poésie
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chantée sous forme d'hymne, de chanson, d'ode, etc. Aussi, conserve-t-elle avant tout des caractères musicaux. Elle use de strophes, de refrains ; elle est, plus que toute autre, rythmée et mélodique. Elle procède par élans et par sensations ; elle n'est astreinte à aucune logique; elle se règle sur les mouvements du cœur et obéit aux caprices de la sensibilité et de l'imagination.
Ce désçrdre n'est pas chez elle, comme l'a cru Boileau, un effet de l'art, mais bien au contraire, un ordre naturel, intuitif, sensible et passionnel, qui s'oppose à l'ordre déductif ou narratif des autres genres Quel que soit son thème, l'ode est toujours subjective, puisque le poète ne chante que pour exhaler, comme malgré lai et parce qu'il y est forcé par son inspiration intime, des sentiments et des impressions. Le lyrisme est donc, en soi, toute la poésie.
Développement. — Moyen âge : Le lyrisme provençal ou français commence par la chanson. Il se subdivise en de nombreux genres, qui conservent peut-être des traces de rythmes spontanés et populaires (p. 90 à 95). Les troubadours et les trouvères n'expriment, d'ailleurs, que des sentiments assez banals, et qui, très vite, deviennent traditionnels et artificiels. Si quelques-uns, comme Bertrand de Born (p. 93), chantent la guerre avec enthousiasme, la plupart s'en tiennent à l'expression de l'amour courtois, forme de la galanterie mondaine au moyen âge (p. 92). Au quatorzième et au quinzième siècle, les grands événements inspirent parfois Eustache Deschamps (p. 95), et Alain Chartier (p 97). Mais Charles d'Orléans (p. 98) n'est qu'un gracieux disciple des troubadours. Vers la fin du siècle apparaît le poète lyrique aU|Sens le plus profond du mot, Villon (p. 99). Celui-là est vraiment subjectif, et, sans chercher des sujets nouveaux, il est poète par la façon dont il exprime ses impressions personnelles et\ humaines sur les thèmes communs (vie, jeunesse, amour, mort, etc.).
Seizième siècle. — Le lyrjsme subit une crise de formalisme avec les rhètoriqueurs (p. 183) ; ce sont des ouvriers qui préparent et affinent les rythmes et le vocabulaire. Marot est un lyrique très inférieur à Villon; mais sa personnalité discrète et mélancolique donne une note vraiment lyrique
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à quelques-unes de ses pièces ; et il a su, non pas dans sa traduction des Psaumes, mais dans quelques-unes de ses Élégies et de ses Complaintes, exprimer des sentiments religieux (p. 193). Ronsard fait d'abord du lyrisme artificiel, en imitant Pindare et Anacréon. Il devient lyrique quand il chante la nature, la mort; sans doute, ce lyrisme est gâté par les imitations indiscrètes de l'antiquité et des Italiens, mais le poète sincère se trahit souvent (p. 209 à 216).
Plus lyrique peut-être est Joachim du Bellay, dont la mélancolie est si pénétrante, dans les Regrets, et qui, dans les Antiquités de Borne, éprouve et nous fait éprouver avec lui de graves et sublimes impressions (p. 216-218). Le lyrisme apparaît encore dans les Tragiques de d'Aubigné, œuvre d'indignation et d'enthousiasme, essentiellement subjective (p. 221).
Dix-septième siècle. — On peut dire, d'une façon générale, qu'il n'y a de poésie lyrique à l'époque classique, que chez des poètes secondaires, comme Théophile de Viau (p. .321), Desportes et Bertaut (p. 318), Maynard, Racan (p. 316-317). Malherbe n'est pas un lyrique, en dépit de la forme qu'il donne à ses odes; il incarne précisément les tendances impersonnelles et objectives d'un siècle trop pénétré de raison, de psychologie générale, de sociabilité et de politesse^ pour que le subjectitisme lyrique puisse y paraître légitime et s'y développer. Parmi les grands poètes, ni Corneille, ni Racine, ni Boileau ne sont lyriques ; seul La Fontaine l'est quelquefois, et encore ne faut-il pas exagérer : il est tenté de se laisser aller à l'expression de ses sentiments intimes, mais il se ressaisit si vite ! Le grand lyr^ue du dix-septième siècle est Bossuet (p. 408).
Dix-huitième siècle. — Pas plus que le siècle précédent, le dix-huitième n'a le sens du lyrisme. En vain, J.-B. Rousseau paraphrase les Psaumes; il a des rythmes harmonieux et des mouvements d'éloquence; mais r;en n'est moins subjectif. Même quand il s'adresse au comte du Luc^ son protecteur, l'accent n'a rien de personnel (p. 715). Le Franc de Pompignan conserve quelquefois mieux que J.-B. Rousseau le style biblique (p. 715). Gilbert est plus près du vrai lyrisme dans
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ses Adieux à la vie (p. 714). A la fin du siècle, A. Chénier ressuscite le lyrisme, dans quelques-unes de ses Élégies, et surtout dans ses ïambes, où il exprime avec force et avec éclat des sentiments personnels (p. 720) ; et Parny, mélancolique et passionné, annonce Lamartine (p. 715). Mais, comme Bossuet avait été le grand lyrique du dix-septième siècle, c'est encore un prosateur, J.-J. Rousseau, qui est le grand et seul lyrique du dix-huitième (p. 679).
Dix-neuvième siècle. — Chateaubriand, dans Atala, René, le Voyage en Amérique, continue et agrandit le lyrisme de Rousseau. 11 prépare les' thèmes que les romantiques n'auront plus qu'à versifier (p. 761). Lamartine est le lyrique par excellence. Jamais poésie ne fut plus spontanée et ne jaillit plus profondément du cœur d'un homme. 11 représente en perfection le lyrisme subjectif (p. 785-788). Victor Hugo, souvent égal à Lamartine dans le lyrisme subjectif, possède aussi le lyrisme politique et héroïque ; moins spontané que Lamartine dans l'expression de ses intimités et de ses pensées, il renouvelle l'ode antique et touche avec un égal bonheur toutes les cordes de la lyre (p. 794). Musset, comme Lamartine, excelle dans l'expression personnelle et passionnée de l'amour (p. 798). Vigny, moins enthousiaste, est un lyrique intellectuel (p. 796). Les Parnassiens reviennent souvent, en dépit de leurs théories, au vrai lyrisme; il y a beaucoup dans Leconte de Lisle d'individualisme et de sensibilité contenue (p. 804); Sully Prudhomme reprend la tradition de Lamartine et de Musset dans ses meilleures pièces des Solitudes et des Vaines Tendresses (p. 806), et F. Coppée est le lyrique des sentiments tendres et résignés (p. 807), en quoi il se montre disciple de Sainte-Beuve, qui, le premier, avait voulu extraire la poésie des humbles vies et des spectacles quotidiens.
4¥. — Le TIiéAiro «r^HctiiY,
Définition et caractères. — Ici, on éprouve un réel embarras à définir. Le théâtre sérieux en France est représenté par deux genres tout à fait distincts : les mystères du moyen
^ge, et la tragédie. Le mystère est un drame sacré, sorti des cérémouies du culte, et qui passe successivement par les formes suivantes : trope^ drame iUuryiqw, miracle, mystère (p. 108 et sq.). Puis, brusquement, au milieu du seizième siècle, il disparait; il ne donne pas naissance, par une substitution de sujets, au drame historique, comme en Angleterre ; il est aboli. Cependant, devant un public d'écoliers et d'humanistes, sont représentées les premières tragédies, imitées des anciens.
La tragédie, telle qu'elle est à peu près constituée dès la première tentative de Jodelle en 1552 (p. 270), et parles théoriciens du genre (p. 275), consiste essentiellement dans la représentation d'une crise morale prise aussi près que possible de sa fin; — elle se renferme dans les trois unitâs. d'action, de temps et de lieu ; — elle élimine tout spectacle, et renvoie derrière le décor toute action matérielle; nous n'avons sur la scène que le contre-coup des événements sur la psychologie des personnages; — le sujet en est antique, ou pris dans un pays éloigné (nous verrons ce point se modifier dès le dix-huitième siècle) ; — les personnages sont de condition royale ou noble; — le dénouement est, en général, formé par une catastrophe, qui cause la mort d'un ou de plusieurs personnages, ce qui conclut sans ambiguïté la situation passionnelle ; — elle provoque ainsi la pitié et la terreur. -^ Le style en est logique et oratoire.; c'est une suite d'analyses, de plaidoyers, de discussions; il n'est ni épique, ni lyrique, mais proprement dramatique.
En dépit de quelques changements, tels sont bien, de 1552 à 1842, de la Clénpâtre de Jodelle h la. Lucrèce de Ponsard, les éléments essentiels de la tragédie.
Développement. — Seizième siècle. — La tragédie classique naît en 1552 avec la Cléopâtre de Jodelle (p. 270); elle semble devenir un peu plus libre dans les pièces de Robert Garnier (p. 275) et de Montchrestien (p. 277).
Dix-septième siècle. — L'influence momentanée de la pastorale et de la tragi-comédie la menace d'une sorte de dissolution, avec Alexandre Hardy (p. 344), et Théophile de Viau (p. 346). Mais la Sophonisbe de Mairet, en lfô4 (p. 347), en
TABLEAU DE L'kvOLUTION DKS GENUES 953
établit définitivement la forme. Corneille, de 1635 à 1652, et de 1659 à 1674, donne des tragédies qui sont toutes « dans les règles », mais dont les sujets ne sont pas toujours choisis dans un rapport exact avec le cadre imposé ; quelques-unes d'entre elles eussent peut-être gagné à un système dramatique plus libre (p. 353 à 370). De même pour Rotrou (p. 370). Mais Kacine comprend mieux le rapport entre l'action, les caractères et les règles dites d'Aristote. Il « fait quelque chose de rien » ; c'est-à-dire qu'entre le fait initial (qui détermine la crise) et le dénouement, il n'introduit que des analyses et des conflits de passions : rien ne vient de l'extérieur; tout dépend des résolutions et des erreurs des personnages ip^t«7 à 506).
/^ IX -huitième siècle. — Avec Crébillon, la tragédie tourne au mélodrame romanesque, tout en respectant en apparence les règles usuelles (p, 695). Et pendant tout le siècle, on pourra constatcF que la forme de la tragédie classique reste fixe, que le style en est conventionnel, et que, au fond, elle se renouvelle soit par le sujet, soit par les idées. Ainsi se prépare, de très loin, le drame romantique. — Voltaire écrit pour le théâtre de 1718 à 1778. Il respecte scrupuleusement le cadre, et imite le style de Racine et celui de Quinault. Mais il emprunte des sujets à l'Histoire de France, à celle des peuples voisins ou lointains, obtient la suppression des banquettes qui encombraient la scène et défendaient toute illusion par les décors, et commence à nous initier à Shakespeare (p. 697 à 700). De plus, il introduit des idées philosophiques dans la tragédie, et par là, s'il date ses pièces, il leur donne pour son temps une vie plus intense, Ducis adapte Shakespeare, très maladroitement, mais de manière à en faire désirer des traductions complètes (p. 700). Sous la Révolution et sous l'Empire, la tragédie continue à se développer selon la tradition de Voltaire. Elle cherche de plus en plus, comme un corps qui veut vivre à tout prix malgré sa mauvaise constitution, à s'assimiler des éléments qui ne conviennent point à sa nature : elle devient, pour le fond, un drame historique, et s'obstine à rester, pour la forme, une tragédie psychologique [M.-J. Chénier (p. 747), N. Lemercier(p. 747), Jouy (p. 749),Raynouard (p. 749).
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Dix-neuvième siècle. — Avec ce régime contradictoire, elle s'use et dépérit. Le mélodrame (p. 751) est une tragédie populaire qui dédaigne les règles. Sous la double influence de la tragédie historique et du mélodrame, naît le drame romantique (p. 812 à 818), qui prend, par définition, toutes les libertés en contradiction avec les règles de la tragédie, mais qui en conserve la terreur et la pitié, ainsi que le style noble.
Malgré le succès foudroyant du drame romantique, la tragédie ne veut pas mourir encore. Elle donne quelques manifestations de vie, entre autres en 1842 avec la Lucrèce de Ponsard (p. 830). Mais elle va finir. Et le drame en vers, un peu assagi, triomphe définitivement au théâtre avec Ponsard lui-même (p. 831), H. de Bornier, Coppée, etc. (p. 832- 833).
V. — La Comédie et le Drame bourgeois
Définition et caractères. — La/' comédie a pour objet les ridicules et les travers/^deJ'hinnanité EIIp. cherche le plus souvent à exciter le rire. Pour elle, l'humanité se compose d'êtres plus bêtes que méchants, plus inconscients que pervers, plus vaniteux 'que férofces, et qu'il suffit d'avertir malignement du discrédit où /les font tomber leurs défauts, pour les en corriger. Son dojnaine est très vaste; elle se borne parfois à ce qu'il y a de plus extérieur dans le conflit des sottises humaines : alors,/ c'est la comédie d'intrigue; ou bien, elle nous pHsente uri tableau satirique de la société contemporaine (comédie de, mœurs); ou encore elle creuse plus avant, et nou^ donne la peinture d'un travers symbolisé par un personnage central (comédie de caractère). Elle ne reste comique qu^ si elle ne prend pas ses sujets au sérieux, et si le dénoueiB(ent nous cause du plaisir sans terreur ; mais elle peut ne pas faire rirp.
C'est ainsi qu'elle se fait moralisante, et parfois pathétique, sans se confondre, à cause de son allure générale et de sa fin, avec la tragédie.
Développement. — Au moyen âge, la comédie n'apparaît que
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vers le milieu du treizième siècle, avec le Jeu de la Feuillée et Robin et Marion d'Adam de la Halle (p. 127). Le quatorzième siècle est vide. Au quinzième siècle, nous trouvons la farce ^ la moralité et la sotie. Rien de plus singulier que ce développement. Nous devrions posséder tout un répertoire du quatorzième siècle, qui sera découvert peut-être quelque jour. Quoi qu'il en soit, la vraie comédie du moyen âge, celle qui contient en germe la comédie d'intrigue, la comédie de caractère et la comédie de mœurs, c'est la farce (p. 130). C'est dans ce genre que nous avons un chef-d'œuvre, Pathclin (p. 131). La moralité (p. 136) tient de trop près au goût allégorique des quatorzième et quinzième siècles; la sotie (p. 138) est un pamphlet politique, moins le génie d'un Aristophane, c'està-dire fort peu de chose.
Seizième siècle. — La farce, qui subit l'influence italienne et celle de l'antiquité retrouvée, se transforme lentement, se fortifie, s'épure, et devient la comédie. Cependant, bien qu'on puisse affirmer qu'il n'y a point solution de continuité entre la farce et la comédie, c'est bien d'Italie que nous recevons, avec les adaptations de Pierre Larivey (p. 280), les modèles de notre comédie classique.
Dix-septième siècle. — On continue à imiter les Italiens; on y ajoute l'imitation espagnole. De là, ces comédies à la fois bouffonnes jusqu'à la grossièreté, fines jusqu'à l'affectation, menées par des valets endiablés ou des capitans ridicules. Rotrou, Scarron, Boisrobert (p. 509-511) travaillent dans ce genre. Mais Corneille inaugure la comédie des honnêtes gens, avec M élite (p. 353), et donne, avant Molière, une excellente comédie de mœurs, le Menteur. Molière (p. 518 à 540) imite d'abord les Italiens et les contemporains à la mode ; puis il se dégage de ses modèles, tout en remontant aux traditions de la vieille farce, et il crée la comédie classique, d'intrigue, de mœurs et de caractère, plus décente que la farce, plus profonde que la comédie italienne, plus exacte, plus humaine, plus morale. Son influence est telle qu'elle tpaHsforme la comédie pour près d'un siècle. / Dix-huitième siècle, r— Tout un groupe d'écrivains continue Molière : Regnard(p. 701), Dancourt(p. 702), Dufresny, Piron, Gresset (p. 703-704). Mais ces dis<^;iples abandonnent Jes
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caractères pour l'intrigue et pour les mœurs. Il en résulte que leurs pièces sont simplement plaisantes, ou démodées. Un seul a du génie, Le Sage, aussi profond que Molière dans son Turcaret {ip. 703). La comédie se modifie avec Marivaux-, on pourrait dire qu'elle change de pôle. L'amour ingénu et inconscient en devient le thème gracieux et piquant, et la femme, surtout la jeune fille, y prennent les premiers rôles (p. 704). Avec Beaumarchais, nouvelle forme; la politique s'y glisse. La société raffinée de 1730 à 1760 se plaisait surtout au mariraudage : mais la Révolution s'approche et le théâtre cherche dans l'allusion et dans la satire de nouveaux éléments de succès (p. 707). — D'un autre côté, on tendait kmoraiiser. Une société frivole et libertine s'ennuie de ses vices; il faut bien que la vertu soit quelque part : on la met sur le théâtre. De là, les comédies larmoyantes de Destouches et de La Chaussée (p. 709). De là, enfin, le drame bourgeois dont Diderot donne la théorie (p. 710), ce qui prouve aussi qu'on est las des genres fixes, qui ont produit leurs chefs-d'œuvre, et qu'on essaie de les renouveler par une sorte de mélange de races ou de contamination. Diderot demande surtout que l'on substitue à la peinture des caractères celle des conditions.
Dix-neuvième siècle. — Après une période pendant laquelle la comédie n'est plus qu'un pamphlet, on revient à la peinture des mœurs avec Picard (p. 750), Duval (p. 750), Etienne (p. 751). Dumas père crée la comédie historique (p. 904). Il est suivi dans cette voie par Scribe (p. 901^, qui excelle aussi dans la comédie d'intrigue. Mais à mesure que le public s'intéresse davantage aux questions politiques et sociales, on discute devant lui, au théâtre, des thèses. Emile Augier (p. 905), puis Dumas fils (p. 907), suivis d'une foule d'imitateurs, traitent de la mésalliance, du mariage, du divorce, etc.. Retour au genre historique et à l'intrigue amusante avec V. Sardou (p. 911) et à l'aimable comédie de mœurs avec Pailleron (p. 912). — Réaction naturaliste, par Henri Becque (p. 913) et le Théâtre libre (p. 913), et réaction, idéaliste, avec E. Rostand (p. 914).
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IV. — Le Roman
Le Roman n'est d'abord qu'un récit en langue vulgaire (p. 53). Mais il devient, au douzième siècle, le roman chevaleresque d^Nec Chrétien de Troyes, et les légendes de Tristan, du Saint-Graal, etc. fp. 54 à 61). A côté de ces romans courtois^ signalons les romans tirés de légendes byzantines, grecques, etc. Ces ouvrages sont, comme les chansons de geste, sans cesse remaniés et rajeunis. Au seizième siècle, il y en a moins ; on se contente d'adaptations nouvelles des romans précédents. Mais on peut ranger parmi les romans le Gargantua et le Pantagruel (p. 229). — Le dix-septième siècle voit refleurir le genre. UAstrée, d'Honoré d'Urfé (p. 471), les romans à clef de M^^'' Scudéry (p. 474), les romans d'aven tures (p. 473), le roman réaliste avec Scarron et Furetière (p. 475), le roman idéaliste, avec la Princesse de Clèves (p. 476), passionnent la société polie. — Le dix-huitième siècle y ajoute soit une observation plus fine et plus directe des mœurs, chez Le Sage (p. 683) et Marivaux (p. 684), soit une analyse plus profonde et plus sensible ae la passion, chez Prévost (p 685), et chez Rousseau (p. 674). D'autre part, le roman devient un cadre à thèses pour Voltaire (p. 686) et pour Marmontel {p. 687). — Au dix-neuvième siècle, le développement est prodigieux ; tous les genres de romans produisent des chefs-d'œuvre, depuis Chateaubriand (p. 761 à 767), M'"^ de Staël (p. 774) et Benjamin Constant (p. 921) jusqu'à Balzac (p. 930), Flaubert (p. 9.34), George Sand (p. 937). Et nos contemporains ont encore élargi le roman, par la discussion de thèses sociales et la peinture des pays exotiques (p. 940).
A noter que le roman est, de tous les genres, celui qui a le plus subi les influences étrangères : celtique et byzantine au moyen âge ; italienne et espagnole au dix-septième siècle ; anglaise, au dix-huitième; allemande et russe au dix-neuvième.
MOYEN
Dates
Épopée et Romans
Lyrisme
Théâtre
Autres genre de poésie
IX" Siècle.
X« SiKCLK.
Vie de St Légei Cantiliue a
XI« Siècle.
Pèlerinage de Char-
lemagne (106n).
Chanson de Roland
Chanson d'Antioche
S te Eulalie.
Vie de Sait Alexis.
XIP Siècle.
Tristan, de Béroul.
Couronne me al de Louis, Charroi de Nîmes.
Roman d'Enée.
Les Vierges folles.
Roman de Brut, de
Robert Wace (1155).
Homan de Troie, de
B.d3 Sainte-More.
Lais de Marie de
France (IIGO).
Roman de Rou. de
Robert Wace (1161-
Aliscans.
Le Jeu de Saint- Nicolas, de Jean Bodel
Richeut (fa bliau).
Roman d'A lexandrc.
Conon de
Drame d'Adam.
Fables de Mi
Tristan, de Tho-
Béthune
rie de Franci
mas (1180).
Lancelot, le Cheva-
lier au Lion, Perce-
val, de Chrétien de
Troyes (1180-90).
t Chrétien de
Troyes (1195).
XlIP Siècle.
Girard de Vienne.
JeanBodel.
Roman de R
Aimeri de Narbonne.
Quête du Graal.
Thibaut de Champagne
nart.
Les Fabliaux.
Roman de la Ri se {V partie parGuillaum de Lorris
Raoul de Cambrai
tRutebeuf
Jeu de la Feuil- ^r, d'Adam de la Halle
Robin et Marion d'Adam de la Halle (l'2v3).
Miracle de Théophile, tieRutebeuf (1284).
t Adam de la Halle (1288).
Romande la R( se (2« partie par Jean d Meung (1277)
Théologie et Philosophie
Sciences et Arts
Littératures étrangères
SyncliiHuiisiiies politiques
Serments de Sira.tbourqi
t Alcuin (8i0i.
Traité de Verdun (842).
Conquête de l'Angleterre par les Normands (1066).
Première r.roi sade (ion:;).
Deuxième Croisade (1147).
Krédértc Barlîeronsse (11-J2-
t Abélardf 1 1 '^2 >
t St Bernard ii:i;t).
Noir(^-l)ame de Paris (1160).
Poème du Ciil (Kspagne;
(H'éô).
>^e rmons de Maurice de Sully {t119^î).
Philippe-Aufiiis re (1180-1 2-1 ;.
Troisième Croi sade(118«M102).
Innoconi 111
Traduction des Sermons de St Bernard
t Villehardouin (12iav
Fondation de l'Université de Paris (1200).
Les Nibelungen Alleniagne).
Quatrième Croisade (1204).
Cuerredes Albigeois (1209).
Rouvines (1214 .
la (irande-Char
te (121f>).
l'« Croisade do
fet Louis (1248).
La Somme théologique de St Thomas d'A-
t St Thomas
(127iî.
Rédaction fVançai se des Gm// desChroniqueM de Saint- Denis (Mathieu de Vendôme) (197.S).
t St Louis, à Tunis. (1270).
Les Vêpres Sici Hennés (1282).
t Roger Bacon
MOYEW AGI'
Dates
Théâtre sérieux
Théâtre comique
Divers genres de poésie
XIV« Siècle.
t Jean de
Vie de sair
Meung (1305).
Louis, par Joinville
t Joinville
Les Jeux floraux
de Toulouse
Miracles de Notre-
Dame (1340).
Renart le Con tnfait (1340).
l.TiO.
Clii'oiii<|ue < Jean Le Bel
Les Confrères de In
t Guillaume de
Froissart cou
Passion (1398).
Machaut
menée ses
Chroniques
XV" SIÈCLE
Le Koi donne des let-
t Eustache Des-
t Froissart
IMM).
tres patentes aux Confrères (1402).
champs (1410).
Charles d'Orléans est fait prisonnier à Azincourt(1415).
Charles d'Orléans à BJois (1441).
t Alain Chartier M *40\
La Passion d'Arnould Gréban
Mystère de Troie, par Jacques Millet
Les Clercs de la Basoche.
Les Enfants sans souci.
Maître Pafhelin (1/170).
Petit Testament (le Villon
Grand Testament de Villon (1461).
t Charles d'Or léans '14<m).
/.« Passion de Jean
Gommines, (ti
Michel (148(i).
t Villon (Hm-f).
i,'racié, con meiice ses M
moires.
Saint Martin, )»ar
A. de la Vigne
{Vé9H\
SIECLES
Prose didactique et traductions
Théologie et Philosophie
t Duns Scott (1304).
Sciences et Arts
La boussole (1302).
t Marco Polo
Littératures étrangères
La Divine Comér die de Dante
t Dante (1321).
Pétrarque est couronné au Capitole (13M).
Synchronisme» ' historiques
Les Papes à Avignon (1309-78).
Avènement des Valois (1327).
Commencement de la guerre de Cent Ans (13:n).
Crécy (1346).
Traduction de Tite-Live, par Bercheure
Traduction d'A-
ristole, par Oreame (1370
La Bastille
Découverte de l'Imprimerie
Boccace : le Dé-
caméron (1334).
t Pétrarque
t Boccace (1375).
Traduction de la Bible en anglais', |)ar Wiclef
Contes de Cantorbcry de Ghaucer(1390?).
Poitiers (1356).
t Etienne Marcel
Charles V ^1364- 1380).
Duguescliii.
Imitation de Jésus-Christ-
t Ge rson
Aziucourt (1415).
Traité de Troyes (1.^20.
Charles VII (1422).
Siège d'Orléans
Mort de Jeanne d'Arc (1431).
La nible. inipriniee par Gutenberg
La prenaiière imprimerie à l'aris (1470).
Drcouverlc de l'Amérique
Prise deConstantinople par Maliomet n (1453),
l'iii de la guerre de Cent Ans
t Charles le Téméraire (1471).
t louis XI (1483).
Charles VHI en Italie (1494).
Louis XII (1498\
VVlo
Dates
Poésie
lyrique et
didactique
Poésie dramatique
Théologie, Philosophie et Morale
Eloquence, Politique et Pamphlets
iim.
Clément Marot : Temple de Cap i d o
t Jean Marot
Jusqu'en 4548 :
Mystères. — iusque vers 1520:
Soties.— Pendant tout le siècle : Farces et Moralités.
Gringoire :
Sotie du Prince des Sots (1512).
t Coinuiines
Le Lo !j a l Serviteur
t JeanLemaire
Clément Marot : Adolescence Clémentine (4532j.
Clément Ma rot : Psaumes
Buchanan .
Jephté, Iraj;.
latine (1540).
Calvin : Ins-
lilution chrétienrtc, texte lalin (1536j.
t Cl. Marot
Maurice Scève : Délie
Marguerite de Navarre :
Poésies (1547).
Le Farlemenl interdit les Mystères
Calvin ; htslitution chrétienne, texte Iran vais (1541).
La Boétie :
Servit u d e volontaire
Ronsard : Odes
Th. de Bèze :
SlJKCLt:.
Romans
Traductions,
Sciences et
Littératures
Synchronisnies
et Contes
Critique et
Arts
étrangères
historiques
Érudition
Sannâzai' : Arcadia (15p-i).
Jules ÏI pape (1 503- I3j. 1
J.Lemaire :
Copernic décou-
tirAstaQi Eloge de la Folie
J.iyue de Cambrai
Illustra-
vre le système
tion a des
de la Terre
Henri VIU d'Auyle
Gaule H
terre (1509).
Magellan el
Arioste : Ro-
LèonXpa()e(lol3 21).
le premier vo-
land furieux'
yage autour du
monde (1519).
FrançoisI"'(15i;.-i7).
t Léonard de
Machiavel: Le
Marignan (1515).
Vinci (1319).
Prince (1548).
Luther excommunie
Le Fèvre.d'É-
tRaphaël(1520).
taples : JJoati-
Charles-Quint em
(jiles {um).
pereur (1519j.
Luther à W(.irra,s
l*avie (4525).
Cl. de Seyssel :
Le Primatioe
t Machiavel
Conquête de Naples,
Rabelais :
T h uc y dide
(Château de
par les Français
ChrouHjue
(jargan-
<itme (1532).
Rabelais :
Michel-Ange :
t Arioste
Confession d'Auys-
; Pantagruel
Le jugement
bourg (1530).
derruer (I533j.
Rupture d'Jienri VI il
Rabelais :
Lazare de Baïf :
Benvenuto Cel-
Traduction de
et du Pape (1531).
Gargantua
Electre (1537).
lini à Faris
la Bible eti
allemand par Luther (l;i34).
H. Salel : Ho-
Pierre Lescot
Cérisoles (15-44).
DesEssafts:
mère (1545).
(Le Louvre)
Ouvertnie du Concile
Rabelais :
t Gopertlic.
de Trente (1545).
Le Tiers
XVI
Poésie
Poésie
Théologie,
Éloquence.
Dates
lyrique et
dramatique
Philosophie
Politique et
didactique
et Morale
Pamphlets
J. du Bellay :
VOlive (1550).
Jodelle : Cléopdtre (1552).
Jodelle : Eugène (4552).
M. de St-Ge-
lais : Sophoaisbe (1554).
Ronsard :
Grévin : Mort
L'Hospital :
Hymnes (1555).
de César (1560).
Harangues et
Ronsard :
Mercuriales
Ét.Pasquier:
A mours d'Hé-
Recherches
lène (1555).
de la France
(iri60).
J. du Bellay :
Baïf : Anli-
t Calvin
Regrets iMitiH).
gone (1565).
t J. du Bellay
Tragédies de
Et. Pasquier :
Garnier(1568-
Plaidoyer pour l' Uni-
Ronsard: Dis-
versité (insn).
cours (1560-64).
Ronsard :
Franciade
H. Estienne :
Apologie pour
R. Belleau :
Hérodote
Bergeries
iii",.
A. d'Aubigné
Montluc :
(Commence les
Bodin : De la
Commentai-
Tragig ues
République
res (1577)
Comédies de Larivey (1579-1600).
éd. 1592).
DuBartas: La
Montaigne :
Semaine (1578).
Turnèbe :
Essais, livres
G. du Vair :
Brantôme :
Les Contents
1 et II (1580).
Discow-s et
Vies des
Montaigne :
Œuvres mo-
grands ca-
Essais, livre
rales (1596-
pitaines
(éd. 1665).
t Ronsard
t Montaigne
Du Perron :
Or. fan. de
Malherbe : Les
Larmes de S'
Pierre (1587).
Tragédies de
Montchres-
Satyre MéniiJ-
La No lie :
t A. de Baïf
tien (1596-
Montaigne :
Édition de M"«
pée (1594).
Discours
(vm).
de Gournav
t Du Bartas
(15ÎM)).
Iti(M).
SIECLK.
Romans
Traductions.
Sciences et
Littératures
Synchronismes
et Contes
Critique et
Arts
étrangères
historiques
Érudition
Rabelais :
Le Quart
A.I^rénommé
Marie Tudor ^1.553
livre (i'nyT
chirurgien du
roi (1552).
t Rabelais
B. Palissy :
(\'>Tui).
R. Belleau :
l/émail (iri55).
M. de Na-
{miirêorb{\^^>T).
Elisabeth reine
varre :
d'Angleterre (15.58).
Il rp firme-
Amyot : Viea (le Plutarque
Ph. Delorme
A\rm).
(Les Tuileries)
Charles IX (1559-7 '♦).
Bonaven
ture Des-
péri ers :
Scaliger : Poé-
t Michel-Ange
Joyeux de-
tique (4o6l).
vis (i.'k;8).
Amyot : Œuvres
Jean Goujon
Le Tasse :L'^-
Conjuration d'Am-
morales de Plu-
(Le Louvre)
minta (1571).
boise (1560).
tarque (1570).
Camoens : Lu-
Fin du Concile de
Rabelais :
siades (1572).
Trente (1563).
F« livre
H. Estienne :
Thésaurus lingU'-e grsecee
l.a Saint-Barthélémy
Henri III (1574).
Le Tasse : Jé-
rusalem déii-
États de Blois (1576).
rrée (1575).
H. Estienne :
Le Pont-Neuf
La Précellence
t Camoens
du langage
français (15"9 .
B.Palissy : Dis-
cours admira-
Lyly : Euphuès
Exécution de Marie
bles (1580).
Stuart (1587).
Cl.Faucheti^n-
tiquités (1579).
t Amyot (1593).
Le Calendrier grégorien (1 582).
t Le Tasse
Shakespeare :
Roméo et Ju-
Assassinat de Henri ni (1589).
Henri IV (1589-1 61 0\
Entrée de Henri IV à Paris (1594).
liette (1595).
Édit de Nantes (1598).
XVIIe SIÈCLE
Dates
lOOI
Théâtre
Montchres-
tien : Aman
A. Hardy :
Didon (leoa).
Montchres tien : L'Ecoamise (160.>).
A. Hardy :
Ariane (louG).
J. de Schelandjr« : J'yr et Sidon (4608).
Th. de Viau :
P y rame ei Thiabr (1(>17i.
Divers genres de poésie
Desportes :
Psaumes {i60S).
Malherbe :
Prière pour le
roi allant en
Limousi n
(ifiori).
Malherbe :
Ode à Marie de Médicis (IbiO).
D'Aubigné :
Lea Tragiques (ifilG).
Racan : Bergeries amfi).
<]!ritique
Vauquelin de Lafoiesnaye :
Art Poétique
(ioo:i).
Ouverture de V Hôtel de Rambouillet {\mn).
Mémoires et
Lettres
De Thou : His
toria met tem poris (1604).
Fondation du Mercure français (i605).
Et. Pasquier
Recher ches
de la France
(liivxe VO)
D'Aubigné :
Histoire Univer.^elle {\mfi- 1620).
Balzac •: i*' recueil de Lettres 16^» 4).
Théologie
Philosophie
et Morale
Charron :
De la Sagesse (4601;.
Réforme d e Port-R 0 V a 1 par Angélique Arnauld(1608;.
S' François de Sales :
Introduction a la vie dévote (1608 .
S* François de Sales :
Traité de C Amour de Dieu (4610).
Fondation ÛQVOratoirv par Bérulle
l6'iG.
Mairet : Silvanirfi (162,S),
Corneille : Mé-
lite (4629).
Corneille :C^/iandre (4632).
Rctrou • Her
eule mourant
Mairet :.Sop/ionisbe (4634).
Corneille : La Place Royale.
Les Tuileries.
Méd'^e msti).'
Tristan : Marianne (46.%).
Corneille :
LLllusion Comique. Le Cid (46.36).
Desmarets :
Les Visionnaires ii^Sn).
Scudéry : L'A
rnour tyrannique (1638).
Corneille : Horace. C i n m a (1640).
Corneille : Po h I eue te (46*3).
Théophile de Viaa (4626).
Malherbe :
Ode à Louis XL II (4627).
-J- Malherbe
(46-iS;.
F. Ogier : Préface pour Tvr et Sidon (ACm).
iondatiuii ilo la Gazette de France {iQM).
Balzac : Le
Prince (M>M).
I éliras palenles de l'Académie française
Jm Guirlande (le 7'///î>(46'<4!.
Sentiments djc r Académie .sw le Cid (1637).
M'"« de Mot teville auprès d'Anne d'Au- Iriche (4()43-
{Mémoires
publiés en 4723).
Fondation de Port-Royal de Paris (162fî).
Saint-Cyran à Port-Rovall (1633-43):
Descartes :
Discours de la Méthode
Publication de i'Augus tinnsdeJansénius(1640 .
Arnauld : L>e la Fréquen te Communion H6431.
(MÎ(H)-1««0).
Éloquence
Sciences et
Littératures
Synchronismes
sacrée
Romans
Arts
étrangères
historiques
et profane
S' François
Shakespeare :
de Sales
Jules Crsar
prèclic à
l»aiis(lW)-2 .
H. dUrfé : L'Aa-
Ircv (V" et ^2'"^ parties) (4(J<«).
Shakespeare :
llamlet (1602).
Luuelle (le.
Cervantes :
Y Henri IV (IWO).
Galilée (160!»}.
l'« partie de
Don Quichotte
Cervantes :
Nouvellcsiiai^).
Cervantes :
2'»<' partie de Don Quichotte
Louis XIII ( 1010 43j.
Étals généraux (161 4).
H.cl'Urfé:LVl.s
trée{:i>^<= pnvlio).
t Cervantes.
Richelieru au niiiiis-
fShakespeare
lère (1616^1642).
Versailles, pre-
vConcini ^1617)
Sorel: Francion
mier château
Bacon : iVo-
Commencement «le
vum Org,anum (1620).
la Guerre de Trente Ans (161S .
4me pax-iie de
V A strée publiée
par Baro (1627).
Harvey:C<rt:u-
Sorel : Le ber y er
latîoti du sang
t Bacon (162H).
extravagant
Gomberville :
lixécutioD de Mont
Polexandre
t Kepler (1631).
morency (1627).
Antoine
Galilée: Sijs-
Prise de la Rochelle
Lemaître,
lème du monde
avocat, en-
tre à Poi-t-
lloval (Ki-n-.
V liope de Vega(163,i).
Journée des Dupes
Uataille de Leii^i^
Pascal : Traité
t Gustave-Adolphe
des Sections co-
niques .(1640).
M"^ de Scudé-
tRubens(1640).
Naissance de
ry : Ibrahim
7 Van Dyck
Louis xrv (1638).
(164ij.
La Calprenède :
t Galilée (1642).
Révolution anglaisf.
Cas .s a n dre
Cromwell(lG4l;.
xvii» siÈci.i:
Divers genres
Théologie,
Dates
Théâtre
de poésie
Critique
Mémoires et
Corneille : Le
Menteur; Rodogune (1644).
Molière fonde
l'Illustre Théâtre (4643).
Molière : Départ pour la
province(4646).
DuRyer: Scaevola (1646).
Lettres
Mézerai :
France (1643-
!'«« Lettres de M-^^deSévigné (4644).
Mézerai rflisf.
de France
Publication
des Lettres de
et Morale
Gassendi :
d'IiJpicure
Rotrou:S^Ge-
Vaugelas : Re-
Voiture (1649).
Descartes :
nest (1646).
marques sur la
Traité des
Rotrou : Ven-
t Voiture
langue fran-
Passions
ceslas (1647).
çaise (4647).
mo. '
7 Rotrou
Corneille : Don
Sanche (1650).
7 Descartes
Balzac : Le
Socrate chré-
Corneille: JVe-
Racan : Psau-
Pellisson :
tien (4652).
comède (1654).
mes (4654).
Histoire de l'Académie
7 Balzac
Corneille :Per-
Française
Pascal à Port-
Iharite (4652).
Royal (1654).
— Retraite à
Bossuet:/îé-
Rouen (4652-
futation du
Catéchisme
Scarron : Don
S»- Amant :
de P. Ferry
Japhet (1653).
Moïse sauve (4a53).
Scudéry:ylia-
Cyrano : Le Pé-
Arnauld ex-
dantjoué {i65^\
ric (4654).
clu delà Sor-
Molière : L'E
l)onne(4656).
tour di {i6îiS).
Molière : Le
Chapelain : La
Abbé de Pure:
Pascal : Pro-
Dépit amou-
Pucelle{Hib6).
La Précieuse
vinciales
reux (4656).
Thomas Cor-
Desmarets :
D'Aubignac :
Pascal : Le
neille : Timo-
Clovis (1657) .
Pi-atique du
miracle de.
crate (4656).
théâtre (4657).
la S'« Epine
Molière revient
Segrais:^/7?o-
à Port-Boyal
à Paris (4658).
gues (1658).
Corneille :
Racine : Là
Œdipe (4659).
Promenade de
Molière : Les P r écieuses
Corneille : La
Port-Royal (vers 4658).
Corneille :
Toi non d'or
Examens ;ivoH
Discours sur
ibbo.
Molière : Sganarelle (1660).
Boileau : Sa t.
1 et VI (4660).
Racine : L a Nymphe de la Seine (4660).
la tragédie (4660).
Somaize :
Grand Dictionnaire des Précieuses (4660).
(1000-KÎUO.
Suite).
Eloquence
sacrée et profane
Romans
M"« de Scudéry : Cyrus
La Calprenède :
Cléopâtre (1647^.
Sciences et Arts
expériences de Torricelli sur 1 e baromètre
Littératui^es étrangères
Sy nchron isnies historiques
t Richelieu t(i4-i).
t Louis XIII (1643).
Rocroy (1643).
Réfïence d'Anne d'Autriche; Mazarin (1643-1660).
Traités de Wesiphalie
La Fronde (1648-52).
I Charles l""^ (1649).
Bossuet, arc h idiacredeMetz (16f)2-ri9).
Bossuet :
Sermon sur la Loi de Dieu (16r;3).
Bossuet :
Panégyrique
de S^ Bernard
(I6?ir;),
Bossuet :1«'
Sermon sicr la Prov irie«ce(16fJ«;).
Bossuet :
Panégyrique de S' Paul ^16a7 .
Bossuet :
Carême des Minimes de la Placc-
Roijafr'um
Scarron : Roman comique (idtii).
Cyrano : Voi/age dans la Lune
M"« de Scudé-
ry: Clélie- (Carte duTendre)(n;r>(i).
7Lesueur(1655),
Découvertes astronomiques do Huyghens (1656-59).
Pu i.r des P i/rénées
Louis XIV épouse Mario-Thérèse (1660).
xvir siÈcij
Dates
ir.-o
Théâtre
Molière : i'Jco lo des Marh
Molière : Ecole d?9 Femmes (1662).
Corneille :Ser
torinx (1662).
Quinavilt : Astrate (16H8).
Racine : Thébaide (1664).
Molière : Tartuffe (3 actes) (1664).
Molière : Don
Juan (1665).
B-Acine : Alex
■ andre (lb6.")).
Molière : Minant hrnpc (1666).
Corneille : A-
gésiJas (1606).
Racine : Aiidrnmaquo
Racine : Les Plaideurs
Molière : L'Avare (1668).
Racine : Hri-
(ann ic.us (1669).
Molière: Tnr-
tit/fe (166Î»).
Corneille: Tite
ri Bérénice (16701.
Divers çjenres de Poésie
La Fontaine
Elégie aux Nymphes de Vaux (1661).
Boileau : Sat.
II (UU'A
Boileau : Sat,
IV (iH64).
Boileau : Sat
III et V (i6()r;) La Fontaine
Contes (1665) Boileau : 1"^ édM. des Satires 1-VlI (1666).
Boileau : Sat.
Mil et IX
La Fontaine :
Fables l :i VI
Boileau : Ep.
! et 11 (1<i69).
Boursault :
Sa t. des Satires f1669'.
Critique
Boileau : Dialogues sur les hét os de romans (4664).
Fondation du Journal des
Savants{\6ir)fi).
Mémoires,
Lettres
La Rochefoucauld rédige ses Mémoires (vers 1662).
Théologie, | et Morak
Pascal (1662).
Saint Évremond : Génie du peuple romain
Fléchier : Les Grands Jours d'Auvergne
M""" de Sévigné commence sa correspondance avec M"" de Grignan i1671),
La Rochefoucauld
Maximes (16(i5).
Racine: Lettres à l'anleur des hérésies (1666 .
Pascal :P«>?-
sées (éd. de l'ort-Royal) pôst. (1670).
(I ({fil -1700).
Eloquence
sacrée et profane
Bossuet
Carême (les.
Carmélite
Bossuet
i'arême (iv Louvre
Bosquet:
Avent du Louvre
Bossuet :
Carême de
St-Thomns
du Louvre
Mascaron ;
Orais. funèbre d'Anne d'Autric/?(?(i666).
Bossuet :
Carême do Saint -Germain (1666).
Bossuet:
Avent de Saint-Germain (4669).
Bossuet
Or. funèbre d'Henriette de France (4669).
Boss uet:
(h-, funèbre d'Henriette d'Anqleterre (4670K
Sciences et Arts
Golbert londo l'Académie des Inscriptions (1663).
Furetière : Roman bourgeois (1666).
M"'" de La Fa:
yette : Zayde (1670),
Golbert fonde l'Académie de Peinture (4664).
Newton : Traité des fluxions
Poussin
Fond a tien de de l'Académie des Sciences
Les Gobelins
r/Observatoire
7 Mignard
Fondation de TAcadémie de Musique {Opéra) (4669).
f Rembrandt
La colonnade du Louvre, par Cl.
Perrault (t670V.
Littôratnrea Étrangères
Synchronlsuieà historiques
Golbert preniio vommis (1661).
Procès de Fouquei (4664).
Mil ton : Para dis perdu
Dryden : Es
saisurln po('' sie dramatique (4668).
Spinoza :
Ihénlogie po liliquè {\m(\).
Iraité d'Aix-la-Clia- IK^llo (4068).
Traité de Douvr*
WIP SIECLE
Divers genres
Critique
Théologie
Dates
Théâtre de Poésie
Mémoires,
Philosophie
Lettres
et Morale
Racine : Béré- Boileau : Ép.
Retz rédise
Nicole : Es-
M«re (1670). III et IV (1672).
ses Mémoires (vers 4672).
sais de morale (1671).
Molière:Bowr- La Fontaine :
Qeois gentil Captivité de
'homme (1670). t St-Malc (1673).
Molière :Fe m
mes savantt'H
Racine : Baja-
Ménage : Ob-
Bossuet
zet (1672).
servations sur la langue française
Exposition de la foi Cl, tholiquc
Th. Corneille:
Ariane (\(Vli!.).
Racine : Mi-
Boileau : Èp.
Boileau : Trai-
Malebrari
thridate
V,VIII, IX
té duStit^lime,
ctie-.Rechc,
(le Longin
che de la vérité (1f;74).
Molière : Ma-
Boileau : Lu-
lade imagi-
trin, I-IV
naire (4673).
t Molière
Boileau : Art
poétique
Corneille : Su-
réna (1674).
Racine : /p/iî- Boileau : Ep.
génie (1674).
VI et VII
Racine : Phè-
Boileau et
dre (1677).
Racine nom-
Th. Corneille:
La Fontaine :
més historio-
C'« d'Essex
Fables VII-XI
graphes du
Roi (4677).
Boursault
La Fontaine :
Fénelon : Dia-
Bossuet : Dis-
t La Roche-
Mercure ga-
Le Quinquina
logues sur l'é-
cours sur
foucauld
lant (1683).
loquence (vers 1680).
l'histoire universelle
t Corneille
Boileau : Lu-
Bayle : Nou-
t Mézeray
Mal ebr an-
trin, V, VI
velles de la
che :Mora/ei
république des lettres
Canapistron :
Boileau : Ode
Perrault: Siè-
M"»* de La
Fontenelle :
Andronic
sur la prise
cle de Louis
FayetteiAfe-
Dialo ij ues
(4(>8rj).
de Namur
le Grand
moires (4688-
des morts
(I68ri).
Quinault: Ar-
Boileau : Sat.
Perrault :
■|- Bussy Ra-
Fontenelle .
mide (4(Î86).
Commence -
butin (4690).
Pluralit '
ment do la
Fleury : His-
des monde';
querelle des
toiri' ecclé-
Racine : Ea-
Anciensetdes
siastique
Fénelon :
thpv (4689).
Modernes
Education des filles
1661-1700. - Suite).
éloquence
Sciences
Littératures
S ynchronismes
sacrée
Romans
et Arts
étrangères
historiques
et profane
Bo ur da-
Guerre de Hollande
loue : J""
Carême à
la cour
•j- Philippe de Champaigne
t Turenne (1675).
Mascaron :
Or- funif-
bre de Tu-
renne
Bossuet:
Spinoza :f>7/?z-
Ser m o n pour lapro-
que (1677).
Traité de Nimègue
fession de
M"« de la
Va mère
Fléchier:
M'"'> de La Fa-
Or. fun. de
yette : La
posthume des
Turenne
Princesse de
œuvres de Fer-
Clèves (1678).
mat (1679).
pàlTvi: Plai-
'{■ Claude Lor-
•;- Calderon
doyer
rain (408-2).
IG
V Colbert (168.$.
Bossuet :
Y Marie-Thérèse
Sermon sur
l'Unité de
l'Eglise
No m ni é
évêque de
Meaux.
Bossuet:
Or. fun. de
Lulli : Armide
Louis XIV épouse
Marie-Thé-
M""" de Maintenon
rèse (1683).
t Lulli (4687).
Bo ssuet:
0 r. fu n.
Achèvement du
Révocation de l'édil
d'Anne de
palais de Ver-
de Nantes (1685).
Gonzague
Bossuet:
sailles (1688).
t Condé (46861.
1 O. fun.de
Condé (4687).
XVII* SIECLE
Divers genres
Théologie,
Dates
Théâtre
de Poésie
Critique
Mémoires,
Philosophie
Lettres
et Morale^
Bpursault:
Furetière :
Bossu et':
Ésope à la vil-
Dictionnaire
Histoire dis
le (1689).
Variationi i
Racine : Atha-
Perrault : Pa-
lie (4691).
rallèle des Anciens et des Modernes (1688-1697).
La Bruyère:
Caractères
Campistron :
La Bruyère :
R. Simon :
Tiridate
Disc, à l'Aca-
Histoire cri-
démie française (IfâHî).
tique du Nouv. Test.
Regnard : Le
Boileau : Ép.
Boileau : Ré-
Racine : i/ts-lBossue t :|
Joueur (1696).
X, XI, XII
flexions sur
toire de Port-
M aximesl
Lowfirm (1694).
Royal (1694).
sur la comé-\ die (1694).
-|- A. Arnauldi
La Fosse :
La Fon,taiDe :
I'" éd. du Dic-
t M™« de Se
Manlius{im^)
Fables (1. XU)
tionnaire de
vigne (1696;.
l'Acad. française (4694).
t Nicole
-;-Racine(1699).
t La Fontai-
Bayle : Dic-
t La Bruyè-
Regnard : Le
ne (4693).
tionnaire cri-
re (1696j.
Retour impré-
tique (H>9"i-
Fénelon ij
vu (4700).
Max imas]
des Sainte '
Dancoui-t: Les
Boileau : SV//.
M"'" Dacier :
B.os-sue !
liounjeoises
XI
numèrei\m%.
Etatsd'orut-
'le qùaiiir
son (1<»9T).
(17(tO).
Suite).
'Éloquence
Littératures
Synohronismes
sacrée
Romans
Scieucea
étrangères
historiques
et profane
et Arts
Sermon
! pour l'E-
piphanie
Locke : Esnai .sur C Enten-
Deuxième Kévolulioui d'Ajifçloterrc
de ment humain (16ÎK)).
Fén&lon:
TouracXaiL :
A rcliovù-
Botaniqiui
iiuedecacn-
hrai (l(J9î>).
X Louvois (iwtl .
Perraulfc : Con-
tes {\mi).
l'nsc (le Namur
Traité de Kvswick'
Il M^ssillon :
Fénelou : Tclv
l'Iiilippc V. roi d'Es-
- Avent à io/ inaque (l(>91t).
pagne (rm).
rowr(16m)).|
XVIII« SIECLE
Divers genres
Théologie, Plii-
Dates
Théâtre
de Poésie
losophie. Poli-
Mémoires,
Gritique
tique et Morale
Lettres, Salons
Lagrange- Ghancel
A7nasis(il0l).
Dufresny :
Lettres sia-
Boursault :
moises (1703).
Lettre de
Ésope à la Cour
Bossuet : Dé-
Boileau à
fense de la tra-
Perrault
Dufresny :
dition (1704).
LeDoubleveuvage (1702).
Regnard : Fo-
Vauban : La
Le P. Daniel:
Correspon-
lies amoureu-
Dîme royale
H is t. de
dancedeJ-'é-
ses (1704).
France
nelon et de La Motte
Grébillon :
Boileau : -Sa-
Bossuet : Po-
Hamilton :
Atrée (1707).
tireXU iilOli).
lit iquetiréede
Le Chev. de
Regnard : Lé-
CEcr. Sainte
Grammont
qataire rmi-
(1709) (post.).
versel (1708).
7 Regnard
Premières let-
Fénelon :
tres de Voltaire (1713).
Lettre à l'Académie
Le Sage: Tur-
f Boileau
Abbé de St
S t - Simon
caret (1709).
Pierre : Projet- de paix perpétuelle
membre du Conseil de régence (1715).
(éd. 1716 .
Grébillon :
Fé.nelon :
M'"*' de Lam-
M"'« Dacier :
Rhadamiste
Traité de
bert
Préface à la
Veœistence de
trad. de l'O-
Dieu (1712).
dyssée.
Grébillon : Sé-
Fénelon : Dia-
Éd. des Mé-
Dubos : Ré-
niiramis
logues des
moires de
flexions sur
morts (1718) ( post.).
Retz (1717).
la poésie et la peinture
Voltaire
Montesquieu :
t M ">« de
Voltaire :
Œdipe (1718).
Lettres persa-
Mainte non
Lettre sur
nes (1721).
Œdipe
Marivaux :
L. Racine : La
Rolliu : Traité
Vertot : Rév.
Marivaux :
Arlequin poli
Grâce (1720).
des Etudes
romaines
Le Specta-
par l'amour
teur fran-
çais
Marivaux :
Voltaire : La
IletrailedeSt-
L'abbé Pré
La Surprise
7/enriade(1723)
Simon(1723).
vost : Le
de l'amour
(cd.déf.l728).
Pour et le
Contre
La Motte: /nés
Bossuet; : Élé-
l^éd.de M™'"
de Castro
vations sur
de Sévigné
les mystères
Destouches :
(1727) (post.).
M-« de Ten
Le Philosophe
cin (1726-49).
marié (1726).
-rM-^^deGay
lus (172 J).
Marivaux :
De Brosses :
Le Jeu de l'a-
Lettres sur
mour et du ha-
l'Italie
sard (1730).
Voltaire :Bru-
^oilin iHisl.
besf ont ai-
lus (1730).
ancienne (1730-35).
nes : Le
Nouvelliste
dtt Parnas-
se (1730-32).
Eloquence
sacrée et profane
Romans
Sciences et Arts
Littératures étrauigères
Synchroalsmes historiques
Massillon :
Carême à la Cour
f Bossuet
Le Sage : Le
Diable boiteux (17071.
Leibnitz :
Théodicée
Charles XII à Pultawa (1709^.
; Bourda loue (1704).
Addison : Le
Spectateur
Victoire de ViUar^ à Denain (1712).
Traité d'Utrechl
Traite de llastadt
\ ,- Fénelon
Massillon :
Or.fun.de
Louis XIV
(171ÎJ).
Le Sage : Gil
Bias (1715) (vol.
1 et 2).
Addison : Ca-
lon (1713).
t Louis XIV (171.-;).
Massillon :
Petit Carême (1748).
t Leibnitz
Système de Law (1716-20).
Fénelon :
Dialogues sur Vélo-
t ^Watteau
D. deFoë:i?o-
Innson Oriisoé
Conspiration de Ce) lamare (1718).
(1718) post.).
Montesquieu :
Temple de <ini-
de ,(172'i).
t Addison
Le Sage : Gil Blas (172/1) (vol. .^).
f Ne^vton
Leibnitz : La Monadologie (1720) (post.).
Swift : (inlli-
ver (1720).
Pope : Dun
cknie (1728^.
Dubois au ministère
.Mariage de Louis XV et de Marie l.e</insl<a (I72îi).
Fleury, 1«' ministre (1726-4;$).
Marivaux:
MtU'idHne
D. de Foë
XVÎII
[* siècxf; (
Divers genres Théologie, Plii
Dat«-8
Théâtre
de Poésie
loKophi(^, Poli
Jttémttires,
Critiqii
tique et Morale-
Lfittres, Salons
Voltaire :
Bossuet,:MM.
Voltaire:'
aïre
sur l'Evan-^ gile. — Traité
Préface de Brutus
Destouch.es :
de la concu-
Voltaire :
Le Glorieux
piscence
Charles XII
(1731) (post.).
Temple du
Marivaux :
Gresset : Vert-
Voltaire : Let-
Montes-
goût (1733).
\J^es Faussnf!
Vert (1734).
tres anglaises
quieu:Graw-
Confidencpsi
dpur et déca-
dence desRom.ains (1734).
La Chaussée :
Gresset : La
M'"'' de Sévi-
Desfontai-
Le Préjugé à
Chartreuse
gné : éd. du
nes ; Obser-
lamodeiil^).
chevalier de
vations sur
Voltaire : La
Voltaire : Le
Perrin
les Ecrits
Mort de César
Mondain
modernes
Voltaire : Al-
Voltaire : La
Voltaire :
zire (1736).
défense du Mondain
Premières lettres à Frédéric II
Voltaire
Voltaire : Dis-
L'Enfant pro-
cours sur
digue (1736).
l'homme
Marivaux : Le
Legs (1736).
Piron: La Mé-
tromanie
Marivaux :
Montesquieu :
St-Simon ré-
L'abbé Le-
VEpreuve
Dialogue de
dige ses Mé-
blanc : Let-
Sylla et d'Eu-
moires à par-
tres d'un
crate (1745),
tir de 1740.
français ii Londre><
Voltaire : Ma-
7 J.-B. Rous-
Diderot :£:ssa^■
M'"« du Def
homet (1741).
seau (1741).
sur le mérite
fand
Lettres de
et la vertu
M'»» la C""'"
de *** (174.-;-
La Chaussée :
L. Raoine: La
Diderot : Pen-
t Rollia
Mélanide
Religion
sées philoso-
(17 il).
'j)hiques (ilid).
Voltaire : Mé-
Voltaire -.Poè-
Vauvenar-
H énault :
rope (1743).
me de Fonte-
gues : Réfle-
A brégé chro-
noy (1745).
xions et Ma-
nologique
ximes (1746).
La Chaussée :
f Vauvenar-
L'École des
gues (1747).
Mères (1744).
La Mettrie :
Gresset : Le
L'homme ma-
Méchant
chine (174«).
Montesquieu :
Clément :
Voltaire : Sé-
Esprit des
Les Nouvel-
miramis
Lois (1748).
les littérai-
Diderot : Let-
M"'" Geof-
res {Les cino
Voltaire : Na
tre sur les
frin(174!>-77).
années lit-
nine (1749).
Aveugles
{il M).
téraires)
Crébillon : Ca-
Buffon : Hist.
Fréro n :
lilinn i\\W).
naturelle, t. T
Lettres sur quelques
Rousseau: /)?>
cours sur tes sciences et tes
écrits de ce temps
\7i)Ui7M)
Sidff).
Eloquence
sacrée et protane
Romans
Sciences et Arts
1 Littératures étrangères
Synchronismes nistoriquen
Le Sage ; Don
(inzman (1731).
L'abbé Prévost : Manon Lescaut (1732).
Le Sage : Gil
Blas (1735) (vol. 4).
Réaumur{thpr mornètre)
Linné : Systema
naturae {HXi}.
|Pope : Essai
! snr Vhomme
Hiiorre de la Sucros- -sjon de Poloî^ne
fMassiUon
Marivaux : Lv
Paysan parvenu (1735 36).
L'abbé Prévost : LeDouen (le KUlerine
Traité de Vienne
\'r^ù.i\&Paméla (ie Richard- Ron, par l'abhé Prévost
Gassini : Éléments d'Astronomie (17/jO).
D'Alembert :
Traité de Dynamique{M\^).
Richardson :
Pam^/a (1740).
t Pope (1744).
Guerre de la Succession d'Autriche
Frédéric II on Silé-
sie (1740).
Hoiraile de lioliômo
tLeSage(1747).
Voltaire : Za-
dig fl747).
Abbé Nollet :
Leçons de physique expérimentale (I74:i).
t Swift (1745).
Richardson :
('tarisse Harlowe (1748).
Klopstock:
La. Messiade (r.h. Mil)
7 Fleury (17i;{).
Victoire de Fontenov
Paix d'Aix -la -Chapelle (1748).
Voltaire: M«}»
non (17.S0);
XVIII^ SIEC
Dates
Théâtre
Voltaire : Ro9ne
sauvée (ilTA).
Rousseau : Le
Devin de village (1751).
Voltaire :L'Or-
phelin de la Chine (1765).
DideroULeFils
naturel (1757).
Diderot : Le
Père de famille (1758).
G. de la Tou
che : Iphigr
nie (1757).
Divers genres de Poésie
Voltaire : Loi naturelle
Voltaire : Désastre de Lis bonne (1756)
Voltaire : Le Pauvre dia ble (1758).
Théologie, Philosophie, Poli ti- ^\\w et Morale
d'Alembert
Discours préliminaires de V Encyc l o -
pédie (1751).
\^^yo\.AeV Encyclopédie (1751),
Duclos : Considérât ions sur les mœurs (1751).
Buffon : Hist.
naturelle (IV XII) (1753)., Gondillac
Traité des Sen
salions (1754).
Diderot : Pen séessur lana ture (1754).
fMontesquieu
Rousseau : Discours sur l'inégalité (1755).
Rousseau ; Lettre à d'AlembertiilHH).
7 Fontenelle (1757).
Helvétius: De l'Esprit (1758).
Mémoires,
Lettres, Salons
Voltaire :
Siècle de Louis XIV
Voltaire :
Essai sur les mœurs (1753-
Voltaire :
Annales de l'Empire
Voltaire :
Hist. de Russie (1759).
Voltaire : J'an crède. L'Ecos saise (176(>).
Saurin : Spar-
tacus (1760).
Palissot : Les Philosophes
Favart : Les Trois Sultanes (1761).
t Crébillon
f Marivaux
Seàa\ae:l^ Philosophe sans le savoir (1765).
t L. Rac
Rousseau
Emile (1762)
Rousseau :
Contrat social (1762).
Voltaire : Sermon des. 'lO (1762).
Voltaire :
Traité sur la Tolérance (1763). Dict. philosophique (1764).
Rousseau :
Lettre à Ch. de Beaumonl{\'in\\).
Rousseau .-
Ijettresdelamontagne fi 764^1 -
M»« de Les pinasse
17ol-17(î(>)
Éloquence
sacrée et profane
le style
Romans
Trad. <lc Clarisse Harlowe, (leRichardson par l'abbé Prévost (1751).
Voltaire : Candide (1758).
Sciences et Arts
Rousseau : La
Nouvelle , Héloïse (nui).
Marmontel
Contes moraux
Marmontel
Bélisaire{\161).
Voltaire : Jeannot et Colin (1764).
Voltaire: L'Ingénu (1767).
Voltaire :
L'Homme . aux 40 écus (1768).
tGassinj(1756)
y A. de Jussieu (1758).
Clairaut : Les Comètes (1760).
Franklin : Le paratonnerre
-Rameau (1764).
Greuze : L'Accordée de village (176()).
tNattier(1766).
y oydiges de Bou ■
gainville{il6S).
Littératures étrangères
Gessner:/d?/i
les (1756).
A. Smith
Sentiment 1)10 rai (1759)
Goldoni à Paris (1760).
Mac-Pherson:
Ossian (1760).
Reid : L'Entendement humain (1763).
Beccaria : Délits et peines (1764).
Lessing : Lao coon (1765).
Goldsmith : Vi
cairedeWakefield (1766).
Lessing : Dramaturgie de Hambourg (1767).
Synchronismes historiques
Guerre de Sept-Ans (1756-63).
Défaite de llosbach
Ministère de Ghoiseul (1758-70).
Traité de Paris (1763).
Expulsion des Jésuites (1764).
xvijp siÊci
Divers genres Théologie, l'hi-
Dates
Théâtre
de Poésie losopliie, Politi-
JDémoires,
Gritique
dite et Morale
Lettres, Salons
De Belloy :
St-Lambert :
Turgot : Essai
Le Siège de
Les Saisons
sur les riches-
Calais (1765).
ses (1766).
B e au m a r-
Voltaire :jBaa^
chais : Eugé-
men de miïord
nie (1767).
Bolinqbroke
Sedaine : La
Delille : Géor-
Gondillac :
Voltaire :
Gageure im-
giques (1769).
Cours d'études
Siècle de
prévue (1768).
LouiaXIV
Ducis : Hamlet
Voltaire :iî';>. à
Boileau (1769).
Voltaire : Les
Giièbresiil69).
Hist. du Parlement {liœ).
Poiiisinet : Le
Voltaire : Ép]
D'Holbach':
t L'abbé
Cercle (1771).
à Horace
Système de la
Galiani.
Ducis : Roméo
nature (1770).
et Juliette
t Helvétius
Meister
continue h
Beaum a r -
Gilbert : Le
Buffon : Suite
Correspon-
ctiais : Le
XVIII'^ siècle
de l'Histoire
dance d(
Barbier de Sé-
Naturelle
Grimm
irille (1775).
L Encyclopédie
M'"' d'Épi-
Voltaire
achevée (1771).
nay.
Lettre à l'A
Letourneur :
f Grasset
Voltaire : La
cad . s ui
Irad. de Shakes-
Bible expli-
Shakespean
peare (1776-80;.
quée (1776).
Voltaire : Irè-
Gilbert : Mon
Gondorcet :
7 M""^^ Geof-
ne (1778).
Apologie
éd. des Pensées de Pas-
frin (1777).
Duci& : Œdijje
Roucher : Les
cal, avec com-
chez A dmète
Mois (1779).
mentaires de
V oltair e{imG).
Buffon : Epoques de la Na-
ture {ill8).
7 Voltaire
t Rousseau
t Gilbert
Rousseau :
t M"" duDef
Ducis : Le Roi
Confessions
fand (1780).
Lear (1783).
(1782) (post.)
B e a um ar -
Delille : Les
7 D'Alembert
La Harpe :
chais : Le Ma-
Jar dm.s(l 782).
Cours au Ly-
riage de Fi-
cée (1786-98;.
(jaro (1784).
Gollin d'Har-
B.de St-Pierre
Marmontel :
leville : L'Op-
Etudes de la
Él.de littéra-
limiste (1788).
nature (1784).
ture (1787).
M.-J. Ghé-
A. Ghénier
fDiderot (1784).
Mirabeau.
M"'«de Staël:
nier : Ctiar-
écrit ses Idi/ lies,
Lettres sur
les IX (1789).
ses Elégies et ses hJgiogue.s, de 1785 à 1791.
Rousseau
Eloquence
sacrée et profane
Romans
Diderot : Jac quea le fataliste, le Neveu de Rameau (publiés an MX"
Sciences et Arts
' Littératures ; éti"^nqères
Synchronisme^ historiques
r-arte de famine
(iîfiS).
Beaumarchais : Mrmoires
Trad. de Werther de Goethe (177«;).
Marmon tel : /.
Inros {Mil.
7 Boucher
Pigaile : Statue de Voltaire (1770).
GJUck : Orphée
Gltick : Iphi-
génie (177^1).
Lavolsier :
Théorie de la.
rombustioii
iilTl),
Houdon : Statue de Voltaire (1776).
Gluck : Armide (1777),
Querelle des gliickistes et dospiccinistes.
t Linné (1778).
tCliardin(n7f)).
Klopstock
Fin de la Meaaiade (177.'i).
Goethe : Godz de BerlirJiiu f/en (1773),
Goethe : Wer
ther (1774).
Louis XV (1774).
Avfmement de Louis XVI (1774).
I*"' min. de Neckei
Ciierre d'Améii(|iic
Lessing : Nathan le Saifé (1779).
Schiller : Les Brigands (1780).
B.deSt Pierre;
Paul et Viri/i
Grétry : Richard Cœur-delion (1784).
t Pigaile (178.%).
Mozart : Noces
de Figaro
(178fi).
Voyages de La Pérou8e(1787).
Kant : Cri ligue de la Raison pure{\lH).
7 Métastase
Herder : Pfiilosoph ic de l'histoire
(iim).
Traité de Versailles
-;- Frédéric II
Rappel de Necker
XVin« SlKCLl
Divers genres
Théologie, Phi-
Dates
Théâtre
de poésie
losophie. Politi-
JDémoires,
Critique
que et xMorale
Lettres, Salons
fBuffon(1788).
t D'Holbach
M"» Roland.
Barthéle my : Voya gesdujeun Anacharsi,
Fabre d'Eglantine : Le Philinle de Molière (1790).
Voiney : Les Ruines (1791).
-;- Beaumar
Florian : Fa-
Y Gondorcet
tM">e Necker
chais : La
bles (1792).
Mère coupable
Gollin d'Har-
Gondorcet
leville : Le
Progrès de l'es-
vieux céliha
prit humain
taire (179-2).
(1795) (post.).
Duels : Othello
J.deMaistre;
Considéra-
Ducis : Abti-
tions sur la
far (1795).
France (1796).
Laya : L'Ami
A. Ghénier :
M™" de Staël :
des lois (1793).
ïambes (1794).
Des Passions
Maillot : Ma-
Y A. Ghénier
dame Angot
Lemercier :
7 Roucher
Ghateau-
La Harpe
Agamemnon
briand : Essai
Lycée {\1\}9[
sur les Révolu-
Pixérécourt :
tFlorian(1794).
tions (1797).
Victor ou
l'Enfant de la
forêt (1798).
f Beaumar-
D elille
M">«deStaël
chais (1799).
L'Homme des champs (1800).
De la Litté ra<wre(l800
Éloquence
sacrée et profane
Romans
Sciences et Arts
Littératures étrangères
Synchronismes historiques
Ass. Cousit tu a )>■ t (' (1789».
Mirabeau, M a u r y , Barnave.
GcL'liie Iphi-
yénte (1789).
Ktals généraux.
Prise de la nastilJe
B.deSt-Pierre:
Ln Chant)! irrc iiidi<'nnv{i~'^\).
Y Falconet
Schiller :(;uc')-
re de Trente Ans (17ÎM).
t Mirabeau (1791).
live (1791).
Les Girondins.
Convention 1792). Les Girondin».
t Mozart (1791).
r Goldoni
Proc.laniatiua de lii Ilepublique (179-2).
Valmy (179-2). La Conveulion (179-2).
Vergniaud, Danton,
X. deMaistre
Voyage autour de ma chambre
Y Lavoisier
7 Beccaria
?:xécution de
Louis XVI (1793).
La Terreur (1793-9>).
Robespierre,de Sèze.
Laplace : Mécanique céleste (1799).
Gœthe : Faust
Gœthe : Hermann et Dorothée (1798).
Le Directoire (1795).
1'" Camp. d'Italie
Traité de Campo- Formio (1797).
Schiller : Wal-
lenstein{\im\
Le 18 brumaire (179Î».
Le Consulat (1800).
\1\ SiÉCtl
Cfitiquè 1
Dates
Théâtre
Poésie
Philosophie
Éloquenôe
et Journau;B
Pixérécourt :
Cœlina (1801).
Picard : La
Petite ville (1801).
N.Lemercier :
Delille : La
Chateau-
Geoffroy ai
Pinto (1801).
Pitié (1803;.
briand : Gé-
Journal dei
G. d'Harlevil-
Delille : L'J-
nie du chris-
Débats
le : Les Châ-
maginalion
tianisme
teaux en Es-
pagne (1803).
Delille : Les :t
DeBonald: Lé-
Féletz aiÎM
règnes (1808).
gislation pri-
Débats.
Raynouard :
Fontanes.
mitive 1,1802).
Frayssi-
fLa Harpe
Les Templiers
nous : Confé-
rences (1804-
Alex. Duval :
Chênedollé.
Lu jeunesse de
Henri V (1806).
Millevoye.
Lamarck :
M""'deStaël:
Picard : Les
RicochetsiiSOi).
zoologique
gne (1810).
L. de Lanci
tDelille(1813).
val : Hector . (1809).
Etienne : Les
Sismondi :
Deux Gendres
Litt. du Mi-
di de l'Eu-
Jouy : Tippu-
Saïl) (1813).
rope (1813).
Béranger ; /' «■*
Gousin : Cours
P.-L.Gourier:
chansonsHSiii).
à la Sorbonne
Pamphlets
G. Delavigne :
Caigniez : La
Messéniennes
Royer-
t M""^ de
Pie Voleuse
Lemercier Panhypocri-
Gollard.
Staël (181/).
G. Delavigne :
siade (1819).
Lamennais : De
B. Gonstant.
Villemain :
Les Vêpres Si-
V indifférence
Cours à Ic^
ciliennesiiSii)).
en matière de
Sorboiine-
Edit. André
religion. 1*='
Gliénier(1819).
vol. (1817).
G" Foy.
G. Delavigne :
Lamartine : Mé-
J. de Maistre :
Manuel.
LePariailSai).
ditations (iS20).
i»^ Pape (1849).
Scribe : La
Vigny : Poè-
J. de Maistre :
Villèle.
Demoiselle à
mes (1822).
Soirées de St-
De Serre.
marier (18il).
Hugo : Odes
Pétersbourg
Scribe : Valé-
rie (1822).
Lamartine
fj.de Maistre
G. Delavigne :
Nouvelles Mé-
L'Ecole des
ditations.
Vieillards
Gousin : Frag-
Stendhal
Mort de So-
ments philo-
.Bacine et
crate (1823).
sophiques
S hakespeare
Mérimée : Th.
Hugo : Nouvelles Odes
Martignac.
de Clara GU'
De .Broglie.
zul (1825).
Sciences et
Littératures
Sy nchronismes
Mémoires,
Romaiia
Arts
étrangères
historiques
Lettres
Château
briand : Alala
Le Concordai (1801j.
M"<'^ de Staël :
Schiller: Gtui-
Pai.\ (l'A miens (I8U2;.
Delphiue{i%m.
laume Tell
Chateau-
briand ; René
t Schiller
Bonaparte esl, nom-
mé consul à vie (1802).
M-^ de Staël:
Byron : Heu-
L'Empire (1804-14).
Corinne (1807).
res de loisir
Château-
Chateau-
Austerlitz (1805).
briand
briand : Les
Itinth'aire
Martyrs (1809).
de Paris à
Jérusalem
Guizot :
X. de Maistre
Cuvier ; Ile-
Niebuhr :
léna (1806).
Cours à la
Le Lépreux de
ckerches sur
Hist. romaine
Traité de Tilsitl(1807).
Sorbonne
la cité d'Aoste
les osseynents
Wagram (1809).
fossiles {IM'i-'Hi).
Byron: Child- Uarold (ch. 1
Retraite de Russie
Château-
et II (1812).
Traité de Paris (1814).
briarid -.De
Buonaparle
W. Scott :
Première Restaura-
et des Bour-
Waverley
tion (1814).
bons (4814).
A. Thierry
B. Constant :
Géricault : Le
Les Cent Jours (1815).
-du Censeur
Adolphe (1816).
Radeau de la
européen
Méduse (1819).
Nodier : Jean
ChampoUion
Byron : Man-
Waterloo (1815).
A. Thierry
Sbogar (1818).
découvrelesens
fred (1816).
au Cour-
Nodier : Trilby
des hiérogly-
Douxiome Restaura-
rier fran-
phes (1821).
tion (I8i;i-:i0).
çais (1820)
Cuvier : Discours
Shopenhauer:
Louis XVIII (1815-
{Lettres sur
sur les révolu-
Le Monde com-
l'hist. de
tions du globe
me représen-
France).
tation et vo-
Ass. du duc de Berrv
Guizot :
t BerthoUet
lonté (1819).
Cours (1820-
Hugo : Han
Manzoni : Car-
7 Napoléon (18211.
d'Islande (182;};.
Delacroix :
magnolaiiSiO).
M»'« de
Massacre de
Staël : Dix
Chio (1824).
ans d'exil
(1821) posl.
Guizot :
t Louis David
W. Scott :
Guerre d'Espagne
Goumrne-
Ivanhoe (1820).
■nient repré-
sentatif
Hugo : Buq
Boïeldieu : La
Gœthe : Wil-
Charles X (1824-30 .
Jargal (1825).
Dame blancfie
helm Meister
Thiers :
Hist. de la
Vigny : Cinq-
H. Heine :
Navarin (1827).
liéi'olulion
Mars (1820).
Poésies (1822,.
XÏX« SIÉCl
Dates
Théâtre
Poésie
Philosophie
Éloquence
Critique et Journal]
Scribe . Le
Lamartine
B. Constant :
Mariage d'ar-
Chant du Sa-
La Religion
gent (1827).
cre.
Scribe : Les
Lamartine
Trois Quar-
Pèlerinage
tiers (4827).
d'Haroldm=ili).
Hugo : Crom-
Hugo : Odes et
Destutt de
Le Globe
well (1827).
Ballades{lS^}.
Tracy : Idéo-
Représenta-
Vigny ; Poè-
logie (1824).
Hugo : Pré,
tions de Sha-
mes antiques
de Cromwe
kespeare à Pa-
et modernes
ris, par une
troupe anglaise
Ém. Des
Bailanche :
Villemain
C. Delavigne
champs : Poé-
Palingénésie
Liit. au
MarinoFaliero
sies (4828).
Moyen A gt
St«-Beuve : Jo-
A. Dumas pè
seph Delorme
Litt. au lé
re : Henri JII
siècle {iS"}»
Hugo : Orien-
Cousin : Cours
Ste-Beuve
tales (1829).
Poésie a ir.- s. (1828:
A. de Vigny :
Musset : Pre-
l'oiidatioïKi
Othello (4829).
mières poésies
la Revue de
DeuxMonde
isso."
Hugo : Herna-
Lamartine
Lamennais
Casimir Pe-
A. Garrel
ni (4830).
Harmonies
L'Avenir
rier.
fonde le A'a
Guizot.
iional (1830)
Hugo : Marion
Musset : Con-
Berryer.
Ste-Beuve ;
De torme (1834).
tes d'Espagne et d'Italie
\'A Revue de D.-Mondese
A. Dumas pè-
à la Revui
re : Antony
de Paris.
Ste - Beuve :
Montalem-
Fauriel :
Vigny : La
Les Consola-
bert.
Cours de litt
Maréchale
tions (1830).
étr. à la Sor
d'Ancre (1831).
Barbier :
bonne (1830
Hugo : Le Roi
ïambes (1831).
.«'am?/ .se (1832).
I.a Tour de
d'automne
langes philosophiques
/ Ves.se (1830).
Nesle (1832).
Hugo : Lucrè-
Th. Gautier :
Thlers.
ce Borgia
Albertus
Hugo : Marie
Brizeux : Ma-
Lamennais
Lamartine.
Tudor (4833).
rie (1832).
Paroles d'un
Scribe : Ber-
Musset : Rolla
croyantH^k).
trand et Ra-
ton (1833).
Musset : Lo-
Béranger :
rcjizarcio
Chansons
Sciences et
Littératures
Synchronismes
Mémoires.
Romans
Arts
étrangères
historiques
Lettres
Guizot
7Byron(182i).
Piocl. de l'indépen-
Essais sur
dance de la Grèce
Vhist. de
France
Manzoni : Les
Prise d'Alger (1830 ,
Fiancés (1827).
t De Baran-
te : Hist.
f Beethoven
Les ordonnances.
des Ducs de
Bourgogne
Révolution de 1830.
A.Thierry:
l'onguê te
de l'Ani/le
terre pat-
Mérimée: Non-
Rossini : Guil-
Louis-Philippe
tes Nor-
velles (182f)-'M»).
laume Tell
mands
Guizot:Réu.
d'Angleter-
re (1820).
Mérimée :
Guizot: Ci-
Chronique de
vilisation
Ch. IX (1829).
en Europe
Guizot :
Cours (1828-
Éd. des Mé-
moires de
St-Simon
Hugo : N.-D. de
Meyerbeer :
t Goethe (1832).
Gasimir-Perier au
Paris (1831).
Robert le Diable (1831).
ministère (1831-32).
Stendhal : Le
t W. Scott
Rouge et le
Noir (ia31).
tCuvier (1832).
S.Pellico : Mes
Pr/sons (1833).
Attentat de Fiesclii (1835).
Michelet :
G. Sand : In-
Ampère : Essqi
Hist. de
diana (1832).
sur la philoso-
France
phie des Scien-
(moven âse)
ces (1834-44).
Vigny : Stello (1832).
Thierry
Balzac : Eugé-
Dix a us
nie Grandet
d'Etudes
historiques
Tocquevil
Balzac : Le Pii-
Dickens : Pih-
Ministère Guizot
le : La Dé-
rcGoriot{i%U).
irfck (183«\
mocratie en
Vigny: Serv.et
Amérique
grandeur mi-
litaires (1835).
XIX" S1*:CLF.
Dates
Théâtre
Poésie
Philosophie
Éloquence
Critique etiJouTnanx
isaij ,
Hugo : Anqelo
Hugo : -Chanta
Jouffroy :
Lacordaire :
; A. Carre!
du crépuscule
Droit naturel
Conférences
(I83ri).
de Notre-Da-
J. Janin auxi
Vigny : Chat-
Lamennais :
me (I8an-ril).
Débats! \mi-\
Iprton (183;i).
Affaires de
Musset : Les
/Voî7?e(183H).
Ste-Beuve :!
N^nls {iS'Mi-:il}.
Port-Boyal
G. Delavigne:
Lamartine
Don Juan
Jocelyn il 836).
Ozanam :
d'Autric/i^
Hugo : Voix
Ravignan :
Cours de litU
intérieures
Conf. de N.-
étr.à laSoT-
bonne(1840-
Musset : Co-
Ste - Beuve :
médies et
Pensées d'août
Joubert
Proverbes
Œuvres
(18'i2) post.
Hugo : Èuy-
Lamartine
St Marc Gi-
lUas (1838).
La Chute d'un
rard in :
Dumas père :
ange (1838).
Lamartine.
Cotirs de litt.
i\/i'« de Belle-
Th. Gautier :
Proudhon ; De
dnxma'iqne
Me (1839).
LaComédiede la mort (laiiS).
la propriété
Scribe Le
Lamartine
Lamennais :
Cousin: rap-
Verre d'eau
Recueillements
Esquisse d'une
port sur les
philosophie
Pensées de
Scribe ; Une
PascaUm?,).
chaîne (1841).
Hugo : Le.s
Hugo : Les
Veuillot à
Bui^qraves
Bayons et les
V Univers
Ombres (1840,
Ponsard : Lu-
A. Comte :
Nisard :
ni'ce (1843).
Philosophie positiiye (^M'i),
Litt. française (1844).
vC. Delavigne
Ste-Beuve :
Portraits littéraires
Augier : La
Ste-Beuve :
Ciguë (1844).
Portraits de femmes
Ponsard :
Th. Gautier :
Agnès de Mc-
Espaùa(Wi.%).
ranie (1846).
Augier : L'A-
Cousin ; Dv
liacordaire :
Ste-Beuve :
venturière
vrai, du beau
Or. fun. du
Portraits
et du bien
qénéral
c on tempo -
Drouot (1847).
ra?"n.s(1846).
Augier : Go-
Littré:P/iî7.
ViUemain :
hrielle (1849).
positive (1846).
Tableau de Véloq. chrét.
au IV" s.
Ponsard :
L. Veuillot
Charlotte Cor-
Les Libres-
rlny (l««0).
Penseurs (1848).
V Chateaubriand (1848).
JS^O
Sciences et
Littératures
Synchronismes
Mémoires.
Lettres
Romans
Arts
étrangères
historiques
H. Martin :
Hist. de
Balzac : Le Lys
dans la vallée
Dickens : Nicolas Nickleby
MiiiistèreMolé(1837).
France
Musset : Con-
7Ampère(1836).
fession d'un en-
Thierry :
fant du siècle
Récits des
temps mé-
G. Sand : Mau-
Meyerbeer : Les
rovingiens
prat (1837).
Huguenots
Louis
Blanc :
Hist.de Dix
Duruy
P. Delaroche :
Ministère Thiers
Hist. des
Hémicycle des
Romains
Beaux-Arts
Stendhal : La
Chartreuse de Parme (1839).
Thiers :
Gogol : Les
t Duc d'Orléans
Consulat el
âmes mortes
Empire
(18fô-62).
Mérimée : Colomba (1840).
l-ouis-Philippe transforme en
Mignet
E.Sue: jLrsA///.s'-
Musée le Palais
Macaulay :
Antonio
Irres de Parts
de Versailles
Essais (1843).
Pérez et
Philippe II
A. Dumas pè
re : Les Mousquetaires (1844).
Michelet :
A. Dumas pè-
Wagner
Tourgueniev:
Hist. de la
re : Vimjt ans
Tannhauser
Hccits d'un
Révolution
après (18tô).
chasseur [XMl).
G. Sand : François le Champ i
fl844).
Lamarti-
G. Sand : Le
Le Verrier dr
Macaulay :
ne : Hist.
Meunier d'An-
couvre la pia-
Histoire d'An-
des Giron-
f/ibaut (18451.
note Neptune
qlelerrc (18W-
dins (1847).
Mérimée : Carmen (18'<7).
lUWolulion de 1848.
Quinet :
J. Bandeau :
Lamartine.
Rév. d'Italie
A/'"^ de la Sri-
(llil-rc. (1HW).
Château
G. Sand : La
Meyerbeer : Le
Louis-Napoléon élu
briand
Mare au, dia-
Prophète (1841» .
président.
Mém.d'Ou-
ble. La Petite
Ire -Tombe
Fadette (184S).
(iS'iU) posl.
Tocquevil-
"Wagner : La-
le : L'An-
hengrin (1850).
cien réf/iuir
et la Révo-
lutiou{\^m).
V Balzac {im)).
XIX« SIÈCLI
Critique
Dates
Théâtre Labiche : Le
Poésie
Philosophie
Éloquence
et Journaux
Chapeau de
Laprade : Poè-
M»"^ Dupan-
S'*^-Beuve :
paille d'Italie
mes cvnngéli-
loup : De l'L-
Lundis
ques (1852). Th. Gautier :
ducatlon (1851).
A. Dumas fils:
Emaux et Ca-
Renan : Aver-
Taillé : La
La Dame aux
mées (1852).
roès (1852).
Fontaine
Camélias
Hugo : Les
Renouvier:i5;s-
Cousin : M""'
L'Honneur et
Châtiments
sais de criti-
de Sablé
rargentiims).
que qénérale
J. Simon : Le
AugieretSan-
Lee. de Lisle :
G. Martha :
deau : Le Gen-
Poèmes anti-
Devoir (1854).
Les Mora-
dre de M. Poi-
ques (1853).
7 Lamennais
listes SOiiS
rier (1854).
Vempire ro-
A. Dvimas fils :
Taine : Les
main{A?.M).
Le Demi-Mon-
Philosophes du
de (1855).
XIX^ siècle
Augier : Le
Hugo: LesCon-
Taine : Es-
Mariage d'O-
templations
sais de cri-
h/mpf (1855,.
t Musset
J, A. Comte
tique 1857).
Augier : Les
Banville :
Lionnes pau-
Odes funambu-
vres (1858).
lesques (1857).
V. Sardou
M"' Dupan-
S'-'-Beuve :
Nos Intimes
loup.
Château-
hriand[i't<m].
E.Scribe(186l).
Augier : Le
Lee. de Lisle :
J. Favre.
Taine : LUI.
Fih de Gi-
Poèmes bar-
anglaise
hoyer (1862...
bares (1862)
Augier : Maî-
Cousin : IKsL
Taine : /'/>?-
tre Guérin
de la philoso-
losophie de
fl864).
phie (1863,.
l'art (^SKi-Gdl
Labiche : La
-;- Vigny f18(W).
P. Gratry :
Le P. Hya-
Prévôst-Pa
Caqnotlf
Les Sophistes
cinthe
radol : Les
et la critique
Moralistes
V. Sardou. La
Vigny : Les
français
Famille Be-
Destinées
nniton (i8&5).
(1864) (posl.).
Cl. Bernard :
Thiers.
G. Paris :
MeilhaoetHa-
Le Parnasse
Philosophie
llist. poétique de Charle.-
lévy : La Belle
(isfir, \Hn; .
<■:/•/, i'')-ithrjltn/i'
tmèyie (186.5).
tTiagne (iHm).
(I8iîl).
Sciences et
Littératures
Synchronismes
Mémoires
Romans
Arts
étrangères
politiques
et Lettres
Courbet : .
t Gogol (185!2).
Coup d'État (i déc
G. Sand : Les
L'Enterrement
Tourgueniev :
Maîtres Son-
à Orn ans (1851).
Journal d'un
neurs (185"2).
Chasseur {iSii"!].
A.Thierry:
t Arago (1853).
Mommsen :
Napoléon III
Essai sur
Histoire romai-
le Tiers
ne (1854-56).
EtatH85'i).
Mignet :
Charles-
QuintiYHoi).
Guerre de Crimée
Michelet :
Hîst. de
France (de
FrançoisP'^
Flaubert :
Verdi : Le
y H. Heine
Iraité de Paris
M""" Eovari/ rj857).
Trouvère (1857),
About : La
O. Feuillet : Le
Atleutat d'Orsiiii
Grèce con-
Roman d'un
temporaine
jeune homme
pauvre (1858).
t A. Thierry (1856).
Guizot
Goxinod: Faust
Wagner: Tris-
Magenta (1859j.
Tourgueftiev:
UnNiddeSei-
Soltérino (18;i9).
Mémoires
tan et Iseult
(/neurs (1859).
Montalem-
Th.Gautier :Le
Darwin : Ori-
Faix de Villalranca
bert : Les
Capitaine Fra-
gine des espèces
Moines
casse (1861).
d'Occident
C. Rousse t
G. Sand : le
G.Eliot: Adam
Annexion de la Sa-
Louvois
Marquis de
Bede (1809).
voie à la France
Villemer (1861).
Renan :
G. Bliot : Silas
Hist. des
Marner (1861).
origines du
Christia-
>tisme
Hugo : Les Mi-
sérables (1S62).
Flaubert : Sa lamrnbo ( 186^2 1.
Prise i\r. I'«^kiii';ist.l).
F. de Cou
Fromentin :
loriuatiou du
langes :La
Dominiqnc
rovaumu d'Italie
Cité mai-
que (1864).
Gherbuliez : le
Comte Kostia
Hugo : Les Tra-
Manet : Olym-
Dostoïesws-
Kxpéd. du Mexique
vailleurs de la
pia (18651.
ky : Crime et
mer (1866).
châtiment
O. Feuillet: A/.
deCamors 1867).
Daudet :/.e Pc
Millet :LM>J(/ 1;-
Sadowa (1866).
tit Chose {\8m).
las (1867).
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Chapitre IV. — La Littérature savante et allégorique. . 64-75 I. Les romans antiques, 65. — IL La poésie allégorique :
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I. Le manifeste delà Pléiade, 201. — IL Konsard, •-.*<) I. — 111. Les disciples de Ronsard. — 1" La Pléiade (Joachim du Bellay, Rémi Belleau), 21G. -- 2° Autour lU\ lu Pléiade {Du Bartas, Agrippa d\Aubvjné)^tH}.
Ciiai'ukeIV. — Rabelais. Les Conteurs 221-240
L riabelais (Gargantua, Pantagruel), 225. — IL Les autres conteurs (Bonaventure des Périers, Marguerite de
Vain i s), 2;]8.
(iiM'nai; V. — Traducteurs et Érudits 211-210
i. .iacqiies Aiuyot (Vies de Plutarque), 242, IL l-cs (>rudils, 244. — 111. Les écrivains scientifiques, 217.
CiiAPriuE VI. — Montaigne et les Moralistes 250-207
L Montaigne (Les Essais), 250. IL Après Montaigne, 20 L
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L — La ti'agédie (Jodelle, damier, Montchrestien), 2r>s. IL La coiuédie (Lariveg), 278.
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( iiAiMTKE I". — Tableau général du dix-septième siècle. 20'.>-:)iiO L Grandes divisions du dix-septième siècle, 300. — IL Le classicisme, 300. — III. L'inlluence de Louis XIV. 303. — IV. Le public du dix-septième siècle, C04. — y. Les arts et les sciences, 307. — VI. Les influences extrinsèques, 309.
Chapitre IL — La Réforme de la poésie
I. Malherbe, 311. — IL Disciples de Malherbe, 31C. — III. Adversaires de Malherbe (Mathurin Régnier...).
JiiAPiTKE III. — Les influences philosophiques et sociales. . . • 323-342
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. I. Descartes {Le Discours de la méthode), 324. — 11. L'Académie française, 328. — III. L'hôtel de Rambouillet, 333. — IV. Balzac, 338. — V. Voiture, 340. — VI. Vaugelas, 342.
Corneille et son temps 343-372
i. Avant Corneille, 343. — IL Corneille : sa biographie, 348; l'histoire de son théâtre, 353; sa poétique, 362.
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I. La Prédication avant Bossuet, 397. — IL Bossuet {Ser-. mons. Oraisons funèbres, Discours sur l'Histoire universelle. Histoire des variations...), 398 à 421. — III. Bourdaloue, 421. — IV. Autres prédicateurs (Fléchier, Mascaron, Massillon), 425.
Chapitre VH. —Les Moralistes mondains. La Rochefoucauld. La Bruyère 129-448
I. Prédécesseurs et contemporains de La Rochefoucauld, 431. — IL La Rochefoucauld {Les Maximes), 432. — IIl. La Bruyère {Les Caractères), 438.
Chapitre VIII. — Les Lettres. Les Mémoires. Les Romans
1. La littérature épistolaire, 450. — IL Les Lettres au dix-septième siècle, 452. — III. M'"^ de Sévigné, 454.
— IV. M'"*' de Maintenon. 462. — V. Les Mémoires [Cardinal de Retz. Saint-Simon)^ 465. — VI. Les Romans (D'Urfé. La Calprenède. 71/''^ de Scudéry. M'^" de La Fayette), 470.
Chapitre IX. — Racine et la Tragédie de 1660 à 1700. . 479-507 I. Biographie de Racine, 480; histoire^ de son théâtre, 487; ^sa poétique, 495. — IL Contemporains et successeurs de Racine, 506.
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