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I. - LES ORIGINES
os plus anciens textes, ceux des I X' et X siècles, ont été pour la plupart souoent publiés. On les trouoe réunis dans les deux recueils suivants :
Les plus anciens monuments de la langue française, p. p. G. Paris, album de n uf planches, exécutées par la photogravure, 1875, Les plus anciens monuments de la langue française, p. p, Ed. Koschwitz (Milion paléographique), Leipzig, 7< Mil" 1907.
Littérature en langue latine et littérature en langue vulgaire L E 14 février 842, à Strasbourg, Charles Ie Chauve et son frère Louis Ie Cermanique conclurent un traité qu'ils scellèrent par des serments. Charles Ie Chauve et ses fidèles jurèrent en allemand, Louis Ie Cermanique et ses fidèles en français. L"historien Nithard inséra dans sa chronique les formules de ces serments. Un
LlTTÉR, FRANÇ, - I
manuscrit du x e siècle nous les a conservées: elles constituent Ie monument Ie plus ancien de notre langue. Puis, à descendre Ie cours des temps, on trouve, en l'an 881, un chant d"église en quatorze versets, simple décalque d'une (( séquence II latine en l'honneur de sainte Eulalie: - vers l'an mil, Ie brouillon d'une homélie sur Jonas; _ au x e et au XI C siècle, un poème sur la Passion et .quelques rares Vies de saints dont il sera bientôt reparlé plus explicitement : et c'est tout. II est assuré que Ie XI" siècle qui, dans tous les ordres de la pensée, de l'art et de l'action, fut un âge puissamment créateur. produisit aussi de grandes æuvres en français et constitua plusieurs des principaux genres de notre poésie. Mais ces antiques poèmes ont péri et nous ne les connaissons guère que sous la forme de tardifs renouvellements. C"est seulement à partir des premières années du XII" siècle que nous disposons de textes nombreux, Par suite, l'histoire des lettres françaises ne commence qu'aux approches de la première croisade.
J usqu'alors la littérature en langue latine règne seule. Elle conservera d'ailleurs durant tout Ie moyen âge une magnifique prospérité : Ie trésor de ses æuvres, prodigieux d'abondance et de variété, est l'un des titres de gloire de notre nation. Les écrits philosophiques et scientifiques qui commencent, à partir de l'extrême fin du XII C siècle,
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LE MOYEN AGE
à paraÎtre en langue vulgaire ne sont que des traductions ou des dérivés d'originaux latins. C'est en latin qu'écrivent des maîtres fameux, versés dans la théo!ogie, la philosophie, la morale : au XC siècle, un Gerbert d'Aurillac; au XI C , Fulb rl. saint Anse\me; au Xll e , Guillaume de Champeaux, Abélard, saint Bernard: au XIII e . un Pierre de Maricourt: au XIV P , un Jean Buridan. C'est en latin qu'écrivent les encyclopédistes, comme Hugues de Saint-Victor au XIIl' siècle, Vincent de Beauvais au XIIIl'; les juristes, les théoriciens de la musique : tout ce qui i ntéresse la grammaire et la rhétorique, la philosophie. la théologie, les sciences, I'histoire. la technique des arts. la pédagogie, la jurisprudence, est en latin. Mais c'est en latin aussi que furent écrites une foule d'ceuvres de caractère purement littéraire : des poèmes bibliques comme Ie Tobias de Mathieu de Vendôme au XII C ' siècle; des annales et des chroniques. sans nombre; des épopées, Ie Karolus mag nus et Leo papa attribué à Angilbert et Ie poème d'Ermold Ie Noir sur Louis Ie Pieux au IX l' siècle. les Bella Parisiaca d'Abbon de Saint-Germain au XC siècle. I'Alexandréide de Gautier de Lille au XII C ; des compositions allégoriques fameuses, I'Anticlaudianus d'Alain de Lille et I'Architrenius de Jean de Hanville; les poèmes de Baudri de Bourgueil, de Marbode. d'HiIdebert, de Pierre de Blois, de Bernard Silvestre; des poèmes moraux, comme ceux de Bernard de Morlas: des recueils de sermons, comme ceux de Jacques de Vitry; des Arts d'(J;mer, comme celui d'André Ie Chapelain; bref, un trésor inépuisable d'ceuvres. où ne manquent ni I'art. ni la force, ni la grâce. ni I'esprit.
Ce n' est que par une sorte de dessaisissement lent et progressif que Ie latin cédera peu à peu devant Ie français, Au XIIIl' siècle, alors que la littérature en langue vulgaire s'épanouit Ie plus richement, Ie latin reste plein d'une vie exubérante.
Dans une histoire de notre littérature, iI peut donc paraÎtre regrettable que I'on ne fasse pas aux ceuvres latines une large place, Elles procèdent, en partie. du même esprit que celui qui anime la littérature en langue française: et, d'autre part, c'est à \'étude du latin que se sont formés la plupart des auteurs en langue vulgaire, par un effort lent et consciencieux.
Pourtant notre parti pris de ne traiter ici que des ceuvres en français peut en quelque mesure se justifier. D'abord par Ie fait que les écrivains, selon qu'ils usaient de I'une ou de I'autre langue, visaient des publics difiérents. Les lecteurs des ouvrages en latin ne se privaient pas de goûter aussi les ouvrages en langue vulgaire; mais la réciproque n'est pas vraie : pour la plupart des lecteurs ou des auditeurs de nos écrivains français. la lettre latine restait lettre morte. Les deux littératures on trayonné dans des sphères distinctes : tandis que I'une se propageait dans Ie peuple entier, I'autre. la latine, demeurait confinée dans Ie monde des clercs. D'autre part, ce monde des c1ercs. catholique au sens pro pre du mot, participait. par delà les frontières, à une sorte d'esprit européen. universel. Notre littérature écrite en latin dépasse I'idéal national. On ne saurait en séparer I'histoire de I'histoire de la philosophie et des lettres allemandes. anglaises. italiennes, Seule notre littérature écrite en français est toute nôtre. Elle sera donc seule étudiée en cet ouvrage. T outefois nous prendrons soin de marquer, plus attentivement qu'on ne Ie fait d'habitude, les liens de filiation qui rattachen t aux productions latines les productions en langue vulgaire,
les dialectes que I'on groupe sous Ie nom de langue d'oc; sur ce domaine devait Reurir une littérature distincte, qui eut pour organe Ie provençal des troubadours et que nous n'étudierons que dans ses relations avec la littérature française pro;Jfement dite. Au Nord. Ie territoire de langue d'oui se divisait en une infinité de dialectes : dialecte de I'Ile-de-France, dialectes normand, champenois, picard, wallon. lorrain, franc-comtois. bourguignon. poitevin. angevin. Pourtant un grand fait doit être mis en plein relief dès Ie début de cette histoire : c'est que. aussi haut que nous remontions dans Ie passé. nos textes nous apparaiss nt, linguistiquement et littérairement, marqués d'une empreinte nationa!e.
De très bonne heure. notre nation a su constituer. par-dessus la diversité des dialectes et des patois, cet instrument merveilleux, une langue commune, une langue de I'élite, qui était principalement celie de la cour des rois de France. et dont Ie prestige devint vite très grand: dès la seconde moitié du XIIl' siècle, un Guernes de Pont- Sainte-Maxence, écrivant pour un public cosmopolite, se fera gloire de I'écrire purement; un Champenois. Chrétien de Troyes, sera loué par ses contemporains pour avoir excellé à la manier; un Conon de Béthune, grand seigneur picard, s'excusera avec humilité de n'en pas posséder toutes les finesses.
Pour ce qui est des thèmes d'inspiration, on ne saurait distinguer une littérature picarde d'une littérature lorraine. d'une littérature normande. Dès I'origine on est en présence de cette grande et réelle entité : la littérature française. Sans doute.
I'examen philologique décèle çà et là. dans telle ceuvre, des particularités locales; mais Ie plus souvent elles n'ont pas de correspondances. ou n'en ont que d'insigniflantes, dans l'invention des idées et des sentiments.
Certes, nous aurons à marquer qu'il se forme. au Xll e siècle, au XIII'" quelques groupes régionaux : une école de poètes artésiens, autour de la confrérie des jongleurs d'Arras. une école de poètes champenois, à la cour de Thibaud Ie chansonnier; mais ces petits cénacles se sentent solidaires de groupements plus vastes. qui ne sont pas régionaux. mais français. Sans doute, ces ceuvres-ci ont été composées en terre d'Empire, celles-Ià en Normandie. celles-Ià en Angleterre: et dans les seigneuries, dans les cours normandes ou anglaises. on voit paraitre des écrits plus ou moins hostiles à la France; mais il n'en reste pas moins que I'unité du sentiment français crée presque partout, et jusque dans I'Angleterre des Plantagenets, une littérature qu'on peut étudier dès Ie XII C siècle comme celie du siècle de Louis XIV, sans avoir à tenir compte, sinon pour ce qui est de certaines nuances, de la provenance régionale de telle ou telle ceuvre. Or Ie oui a sonné très loin au delà des limites de la France continentale; Ie français s'est parlé et s'est écrit dans I'Orient latin, dans Ie Sud de I'ltalie et en Sicile, en Lombardie. en Angleterre: et ainsi s'est constitué. au-dessus des frontières d'f.tats, un empire littéraire d'une magnifique ampleur.
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LE PLUS ANCIEN MONLMENT DE LA LANGUE FRANÇAISE. - Serment de Strasbourg. (8. N" ms. latin. 9768),
CI. ('1.lala
Le francais, langue littéraire; unité de la littérature , française
Aux approches de la première croisade (1096), Ie territoire de la France actuelle, politiquement morcelé, I'était aussi linguistiquement. Au Sud. dans Ie Limousin et en Auvergne, dans Ie bassin de la Garonne et dans Ie bassin du Rhône en aval de Lyon, se parlaient
Les publics et les auteurs
:; Sur les conditions qui furent celles du développement de notre littérature, voir Edmond Faral, les Jongleurs en France au moyen âge, /9/0.
UN AUTRE FAIT, considérable, doit être noté : la pénélration profonde de notre littérature. dès ses origines, dans toutes les couches, hautes et basses. de la société.
II va sans dire que les amateurs les plus fervents et les plus délicats se r ncontraient surtout dans les cours seigneuriales. Là vivaient des hommes riches et de loisir, qui, appelés par leur état aux soins de la gu rre et de l'administration, trouvaient Ie temps néanmoinsde s'intéresser aux arts libéraux. L'usage s'était établi que les fils de chevaliers s'en fussent loin de chez eux, s'iI élait nécessaire, faire des études
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GROUPE DE MUSICIENS, - Développement, d'après un dessin de la Bibliothèque Nationale, d'un chapiteau de régliseSaint-Georges, à Boscherville (Seine-Inférieure),
soignées, accourant, par exemple, du fond de I'Angleterre, de la Picardie et de la Lorraine aux écoles ou aux cours de la France. Parfois poètes eux-mêmes, ils se plaisaient en tout cas à protéger les poètes. Leurs femm!::s pareillement. Dès la seconde moitié du XII e siècle, en partie sous des inRuences venues d u Midi, elles ont pris dans la société une place honorée, et c'est, dans une certaine mesure, autour d'elles que s'organise l'idéal dont la littérature va devenir Ie miroir. I\1ieux encore que par cette puissance attractive, et plus directement, e1les ont agi sur les lettres par leur culture person nelle, Leur goût a été sufhsamment vif et sûr pour que de nombreux écrivains aient trouvé en elles des protectrices, et même des inspiratrices.
Pourtant, quoique la littérature ait prospéré surtout dans les cercles aristocratiques, e1le n'a pas laissé indifférentes les autres classes de la société. Les bourgeois, dont Ie rôle a été tellement élargi par Ie mouvement communal du XII e siècle, manifestent, vers la hn de ce siècle, une féconde activité; c 'est en milieu bourgeois, à Arras, que la poésie courtoise elle-même a produit quelques-unes de ses æuvres les plus rafhnées, et, d'autre part, c'est spécialement à un public bourgeois, d'instinct à la fois spéculatif, critique et pratique, que s'adressent tant d'ouvrages, dont Ie type est fourni par les poèmes de Rutebeuf, par Ie Roman de Renard, par Ie Roman de la Rose de Jean de Meung. Même Ie menu peuple se plut à de certains régals littéraires. Attroupée à I'occasion de fêtes religieuses, de foires ou de pèlerinages, la foule des chalands, des marchands et des voyageurs formait une c1ientèle excellente, que se disputaient les jongleurs, en particulier ceux qui colportaient des Vies de saints et des chansons de geste, Et sans doute ces deux derniers genres ont obtenu une faveur aussi éclatante auprès des grands qu'auprès des petits, dans les châteaux que sur les places publiques; mais il est visible que les poètes, en y travaillant, se sont constamment préoccupés d'atteindre Ie cæur des simples. Et c'est Ie secret de leur force, I'effort suprême de leur art.
Cet art, on I'a souvent méconnu, II est pourtant très conscient de ses procédés, et bien plus réRéchi que (( spontané II. Dût-on s'interdire désormais cette admiration, d'ailleurs assez dédaigneuse, qu'on a volontiers prodiguée à la (( naïveté II et à I' (( ingénuité II de nos plus anciens poètes, il faut constater bien plutôt que ces primitifs furent souvent des hommes instruits et qui avaient appris à bonne école leur métier. II est impossible de ne pas voir que beaucoup d'entre eux furent des c1ercs : non pas seulement de ces c1ercs qui s'étaient préparés à I'état ecclésiastique et qui, dans la tranquillité d'une existence assurée par les menses et les prébendes, employaient leurs loisirs à mettre à la portée des laïcs des livres de science, comme Barthélemy l'Anglais, ou à composer des contes édifiants, comme Gautier de Coincy; non pas ceux-Ià seuls, mais aussi ces c1ercs très nombreux qui, sans s'être destinés à la prêtrise, avaient étudié aux écoles épiscopales ou abbatiales, puis étaient revenus à la vie séculière.
Les uns et les autres, à des degrés divers,
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avaient puisé aux sources de la culture antique, s'étaient initiés, plus ou moins, à I'histoire, à la musique, à l'interprétation des Pères de I'f.glise et des auteurs païens, et aux principes de I'art d'écrire.
A la vérité, on est mal renseigné, en général, sur la personnalité de nos vieux écrivains. Ce qu'on sait d'eux se réduit parfois à des bribes de biographie ou, la plupart du temps, à un simple nom; et très souvent aussi, leur nom même nous reste inconnu, Dans la mesure OÙ I'on est informé, on voit hgurer parmi eux tantôt des amateurs appartenant au monde seigneurial, comme Conon de Béthune, Thibaud de Champagne, ou les auteurs des romans de Joulroi ou de Parienopeu ; tantôt des bourgeois, comme Geoffroy de Paris ou Jean de Meung; tantôt des jongleurs, enhn. Ces derniers formaient une vaste tribu, OÙ voisinaient, sous une appellation unique, des amuseurs de toute espèce, acrobates, montreurs de bêtes, musiciens, pitres, colporteurs d'æuvres littéraires, On les trouvait aux carrefours des villes et dans les châteaux, surtout aux jours de fête, fêtes de I'f.glise ou cérémonies d'adoubement et de mariage. Les uns menaient une vie errante, au gré de I'aventure quotidienne: les autres trouvaient Ie moyen de s'installer auprès d'un protecteur, qu'ils avaient pour fonction de divertir, et, hers de cet emploi, ils prenaient alors Ie titre de ménestreI. Outre des exécutants, il y eut certainement, dans leur troupe bigarrée, des auteurs auxquels on doit une foule de petits poèmes, des complaintes, des satires et des fabliaux, comme en composa Rutebeuf, des chansons, comme celles de Colin Muset, et aussi des chansons de geste. Et ici, iI faut signaler Ie rôle des corporations où se grou- ". paient ces jongleurs, des (( ménestrandies II, qui élaborèrent, en de véritables ateliers littéraires, ces grandes æuvres cycliques, dont la geste de Guillaume d'Orange est I'exemple Ie plus remarquable.
Mais, à regarder les choses de près, on s'aperçoit bientôt que, dans ce monde d'auteurs, les clercs sont nombreux, plus nombreux que les autres et de beaucoup, et que, par surcroÎt, ces mondains, ces bourgeois, ces jongleurs, ont reçu sensiblement la même formation intellectuelle que les c1ercs. Pour éviter des confusions, n'employons pas I'appellation de c1ercs. Ne parlons que d'hommes cultivés : la littérature du moyen âge est I'æuvre d'écrivains cultivés, très cultivés. N e restons pas les dupes de ces théories qui prétendent attribuer à des auteurs presque illettrés, au (( génie populaire II, Ie pouvoir de créer les grandes æuvres de la pensée et de la poésie. Ces théories, héritées du romanlisme allemand, n'ont que trop longtemps prévalu : sachons les répudier enfin, Bien qu'on puisse citer des auteurs dont l'instruction fut médiocre, il faut tenir que toutes les æuvres de premier plan du moyen âge ont été Ie fruit d'un art savant, el que tous les grands genres ont dû leur premier éc!at à des lettrés fort avertis : I'auteur de la Vie de saini Alexis en témoigne pour les Vies de saints, I'auteur de la Chanson de Roland pour les chansons de geste, Pierre de Saint-Cloud pour les contes de Renard, I'auteur de Richeui pour les fabliaux,
<..:1. E. Huuvet. Ch3rtreø.
LA MUSIQUE. - Figure symbolique de la Cathédrale de Chartres (Xll e siècle).
II. - LES POÈMES BIBLIQUES ET ÉV ANGÉLIQUES ET LES VIES DE SAINTS
; Ouvrages d'ensemble: Samuel Berger, la Bible française au moyen âge, 1884; Jean Bonnard, les Traductlons de la Bible en vers français au moyen âge, 1884 (cf. Ie compte rendu de ces deux livres p. p. Paul Meyer, dans la Romania, tome XVII, 1888, p. 121).
Pour ce qui est de l'hagiolIraphie en prose française et en Vers français, on consultera surtout la très importante étude de P. Meyer, au tome XXXIII de fHistoire littéraire de la France.
Les traductions partie/les de la Bible en prose et en Vers, les paraphrases, les poèmes tirés de tel ou tel récit de l' Ecriture abondent dès Ie XII' siècle, Traductions des Psaumes, dont la plus ancienne date de la première moitié de ce siècle; version en vers de la Genèse, composée par Everat pour la comtesse Marie de Champagne. Vers 1190; à la même date, l'Ancien et Ie Nouveau Testament mis en Vers par Herman de Valenciennes, entreprise que renouvelleront, au XII Ie siècle, Jean Malkaraume, puis Macé de La Charité-sur- Loire; poèmes inspirés des évangiles apocryphes, de l'f.vangile de I'Enfance, de l'f.vangile de Nicodème, des légendes du Bois de la Croix, de Pilate, de la Vengeance du Sauveur, etc.; traductions des Vies des Pères, et, sans compter les recueils de Vies de saints en prose, plus de deux cents Vies de saints en Vers: c'est une immense bibliothèque, dont on ne saurait songer à dresser ici Ie catalogue. G. Paris, en sa Littérature française au moyen âge, a dénombré un grand nombre de ces ouvrages: Ie lecteur pourra se référer à cet ingénieux recensement. N ous nous en tiendrons à désigner quelques éditions des principaux textes dont il sera parlé en ce chapitre, Ce sont: la Vie de saint Alexis, poème du Xl e siècle et renouvellements des XII c , XIII C et Xlye siècles, publiés par G. Paris et L. Pannier, 1872 (Ie poème du X/' siècle a été édité à nouveau par G. Pans en 1903 et celie édition de 1903 a été réimprimée en 1911 dans la collection des Classiques français du moyen âge) ; - la Vie de saint Gilles, par Guillaume de Berneville, p. p.
G. Paris et A. Bos, S. A. T, (par les lettres S. A. T., nous désignerons les Publications de la Société des anciens textes français), 1881; - les Voyages merveilleux de saint Brendan, p. p. Francisque Miche/, 1878; - la Vie de Ie martyr, p. p. E. Walberg, Lund et Paris,
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trouvera dans l'Altfranzæsisches Uebungsbuch, p. p. TV. Foerster et Ed, Koschwitz, 2" édition, Bonn, 1902, une édition du très ancien poème de la Passion (X siècle) , dit la Passion de Clermont
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L E christianisme a su de bonne heure substituer sa poésie aux mythes épuisés des païens. L' Historia evange/ica de J uvencus au IYC sièc1e, Ie Pasch ale Carmen de Sedulius et les poèmes bibliques de saint Avit au ye, sont de véritables épopées, et dès Ie même temps, saint Jérôme, traduisant des Vies de saints d'origine hellénique, puis Rufin, compilant les Vies des Pères, introduisaient dans la littérature latine I'hagiographie. Un saint de France, saint Martin, Ie premier saint d'Occident qui ait été célébré par des lettrés, trouva tour à tour chez nous comme biographes SuI pice Sévère et Paulin de Périgueux au ye siècle, Fortunat au YIC. A leur suite une foule de prosateurs et de poètes exaltèrent une foule de saints.
Dans I'f.glise des Caules, à mesure que Ie latin devenait moins intelligible au peuple, Ie c1ergé sentit plus impérieusement la nécessité de rester en contact avec les fidèles, et c'est pourquoi, dès I'an BJ 2, les évêques réunis en concile à Tours avaient ordonné de (( transposer les homélies en langue romane rustique )). Tout au long de I'âge carolingien, tandis que se développait sur notre sol et par toute la chrétienté une ample littérature liturgique et hagiographique en latin, une t part de cette littérature fut communiquée en langue vul- , gaire à la (( sainte plèbe de Dieu )), et, Ie temps venu, des poèmes français se grefferont sur Ie robuste tronc latin.
Les plus anciens qui soient parvenus jusqu'à nous sont un récit de la Passion (en quatrains de vers de huit syllabes), une Vie de saint Léger (en quarante sixains du même mètre), poèmes composés tous deux, semble-t-il, dans la seconde moitié du x e siècle. C'est à la première moitié du XI C qu'appartiennent une Vie desainte Foi (593 vers) et une Vie de Boèce (258 vers), écrites en des dialectes méridionaux, et la Vie de saint Alexis, texte français que I'on date de I'an 1040 environ, Ce sont des vestiges de genres fortement constitués dès ces hautes époques, et dont la destination populaire est chose manifeste. Ces poèmes étaient récités sur Ie parvis des églises, aux jours solennels de I'année liturgique ou aux vigiles des saints, auprès des reliques, devant les paroissiens ou les pèlerins assemblés, Arrêtons-nous au plus expressif d'entre eux, à ce poème où, sÏnspirant d'un modèle en prose latine, un conteur français retrace en cent vingt cinq strophes, chacune de cinq décasyllabes unis par JONGLERESSES, _ Figures extraites la même assonance, les actes d' un ascète du lye siècle, d'un ms, du Roman J'A , lexanJre saint Alexis. Alexis est Ie fils unique,longtemps désiré, d'un haut seigneur de Rome, Euphémien. Après avoir été bien II garni de lettres )), iI entre au service de I'empereur, et son père Ie marie la fille d'un autre seigneur, un II comte de Rome la cité )). Alexis a consenti ou semble consentir. Mais son cæur est tout à Dieu et, au soir de ses noces, resté seul avec I'épousée, i1lui dit Ie néant de la vie mortelle :
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<< Oz mei, pulcele? Celu; tien a espus Ki nus raenst (Tacheta) de sun sanc preciu..
An ices sede nen at parlite amur; La vie est {raisle, nï at durable honur; Ceste leece (joie) revert a grant tristur. ))
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II I'a laissée, il vient au rivage de la mer, prend passage sur une nef, vogue à la volonté de Dieu, aborde à Laodicée. De là iI gagne f.desse, pour avoir appris qu'on y vénère une image de Notre Dame sculptée par les anges.
Quant sa raisun Ii a tute mustree.
Dunc Ii cumandet les renges de .espee E un anel dunt il rot espusee. Dunc en ist lors de la cambre sun pere, En mie nuit .en luit de la contree...
JONGLEURS ET JONGLERESSES JOUAfo'T DE DIVERS INSTRUMENTS, - D'après un ms. du Roman J'AlexanJre, B. N.. londs Irançais, 24364, XIII" siècle.
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SCÈNE DE L'APOCALYPSE. - D'après Ie ms. de la 8. N" fonds latin 8878, dit Apocalypse de Saint.Sever, milieu du Xl" siècle,
II fait largesse aux pauvres de la ville de tout ce quïl possède encore, et, devenu plus pauvre qu'eux, mendie comme eux. Cependant ses parents Ie font chercher par les pays: ceux qui Ie cherchent viennent jusqu'à f.desse, où ils lui font l'aumône, sans Ie reconnaÎtre et sans quïl se fa sse reconnaÎtre. A Rome, dans la maison paternelle, sa femme et sa mère vivent ensemble, pour Ie pleurer ensemble :
Del duel' s'asist la mere jus a terre, Si' list la spuse danz" Alexis a certes ; << Dame, dist e1e, jo ai fait si grant perte! are' vivrai an guise de turtrele :
Quant n'ai tun lilz, ansemble 0 tei' voil ntre >> Respont la mere: << S'a mei te vols tenir, Sit uardarai' pur amur Alexis.
Ja n avras mal dunt te puisse guarir, Plainums ansemble Ie doel de nostre ami, T u del seignur, jol ferai pur mun lilz, >>
'en Sa douleur, * ainsi ... messire.
, désormais.
'avec toi.
'je te garderai.
Dix-sept années durant, Alexis peine à f.desse. Un jour, par la volonté de Dieu, l'image de r\otre Dame parle à un serviteur de son aute\. Elle lui révèle qu' un saint est là, ce mendiant : " Près est de Deu e del regne del cieI. >> La nouvelle court, et tOIJS, grands et petits, viennent vénérer l'homme de Dieu. Alors il se dérobe, s'enfuit à nouveau dans la nuit, à nouveau s'embarque, espérant atterrir au port de T arse; mais Ie vent pousse sa nef jusqu'à un port voisin de Rome. II revoit sa ville,erre par les rues, les parcourt l'une après l'autre, rencontre son père, qui ne Ie reconnaÎt pas, et Ie conjure, au nom du fils que jadis il a perdu, de l'héberger dans sa maison: il ne lui faut rien qu'un grabat sous l'escalier. Là, I( sous Ie degré )), il vit dix-sept ans encore, honni des valets, misérablement, saintement. Puis. seniant venir la mort, il demande un feuillet de parchemin: il y écrit. en secret, l'histoire de sa vie. Une voix, sortie d'une église, annonce par la ville qu'un saint homme va bientôt entrer dans la gloire de Dieu et quïl faut Ie chercher dans la maison d'Euphémien, On y découvre Ie mendiant, comme il vient de mourir sur son grabat. Son poing fermé retient la charte de parchemin et nul ne peut l'en retirer, i\lais Ie pape Innocent approche, et la main s'ouvre. Alors Ie père d'Alexis, sa mère, sa femme, Ie reconnaissent, et tandis que les miracles éclatent autour du corps saint, leur tendre lamentation LlTïÉR, FRANÇ. - J
LES VIES DE SAI TS
s'élève, Des années passent encore. Enfin, l'époux et l'épouse se sont retrouvés :
Sainz Alexis est el ciel senz doutance, Ensembr ot' Deu en la cum;>aignie as angeles", ad' la pulcele dunt se list si estranges; Or rat od sei. an semble sunt lur anemes; Nevus sai dire com lur leece' est grande...
Ce poème est tout baigné de pathétique et vibre de cette émotion rude et âpre qui touche les cæurs simples. Le contraste entre l'in- Rexible ascétisme du héros et les sentiments nobles, mais imprégnés d'humaine faiblesse, de sa femme et de ses parents, yest marqué avec une poignante vigueur. J ustesse, force expressive du vocabulaire, ordre et mouvement J'un style plein, sobre et pur, ce sont les traits d'un art déjà sûr de lui-même. Ainsi l'on voit s'allier, dans l'un des plus antiques poèmes de notre littérature, les deux éléments dont l'union fera la beauté de tant d'æuvres du moyen âge: une science à la fois approfondie et discrète du métier d'écrivain et Ie pouvoir de peindre les âmes avec simplicité.
On aimerait à savoir Ie nom de ce poète. Plusieurs ont proposé, mais sans preuves, de l'identifier à un chanoine de Vernon, nommé Thibaud, dont il est rapporté que, vers l'an 1040, il avait composé plusieurs Vies de saints en vers français, Le nom de ce Thibaud de Vernon est en tout cas bien digne de mémoire : il est Ie plus ancien d'une belle lignée. lis foisonnent, les poèmes hagiographiques : c'est la vie de saint Remi par Richer, de saint Georges par Simon de Freine, de saint Patrice par Béroul, de saint Edmond par Denis Pyramus, pour ne citer que quelques noms du xU<' siècle. D'autres, en plus grand nombre encore, nous sont parvenus sans que les auteurs aient pris la peine de dire leurs noms: (I mais Dieu les sçait. )) lis doivent peu compter, dit-on, dans l'histoire des lettres, car ils ne furent guère que des traducteurs. II n'en e t pas moins vrai que sans eux la physionomie de la vieille France ne serait pas tout à fait ce qu'elle est: il est facile de Ie montrer.
({ Le culte des saints, dit excellemment M. f.mile Mâle, répand sur tous les siècles du moyen âge son grand charme poétique. Les saints étaient partout. Sculptés aux portes de la ville, ils regardaient du côté de l'ennemi et veillaient sur la cité. Les façades de nos vieilles maisons ont souvent plus de saints qu'un retable d'aute\. Dans nos grandes viBes gothiques, Paris. Rouen, Troyes, la rue avait un aspect surprenant. i\Jon seulement chaque maison montrait aux passants sa galerie de saints, mais les enseignes qui se balançaient au vent multipliaient encore les saint :vIartin, les saint Georges, les samt f.loi. La cathédrale, qui montait au-dessus des toits, n'emportait pas plus de bienheu reux vers Ie cie\.)) Or,comprenons bien que ces multiples et tendres dévotions n'auraient pu se développer si des hagiographes écrivant en latin et des sermonnaires prêchant au prône s'étaient seulschargés de les provoquer et de les répandre, 1\1ais des poètes s'y sont employés. A lïntention des pèlerins attirés vers les reliques, ou des seigneurs dans les châteaux, ou des artisans dans les confréries de métiers, pour entretenir l' amitié des grands et des petits à I'égard de leurs patrons célestes, ils
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L'ASSASSI AT DE SAINT THOMAS BECKET. - Bas-relief de la Cathédrale de Chartres, portail Sud, XIII" .iècle.
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PORTAIL DE L'ÉGLlSE DE SAINT-GILLES DE PROVENCE.- Ce saint, souvent célébré par les poètes, joue un rôle dans la légende de Roland,
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ont voulu que les saints fussent traités aussi bien et selon les mêmes procédés que les héros des romans en vogue et ils ont employé à leur service les ressources de l'art profane. II est rare quïls aient fait office de simples traducteurs. lis s'appliquent bien plutôt à transposer leurs modèles, à les adapter au goût et au sentiment de leur temps, Quand un Guillaume de Berneville, par exemple, entreprend de célébrer en vers l'ermite saint Gilles, il ne veut que remémorer les actes du II bon baron II, afin que celui-ci, par son intercession précieuse, l'en récompense : il s'en tiendra, semble-t-il, à translater fidèlement une Vie latine du XC siècle. Pourtant, avec quelle innocente hardiesse il traite ce texte, l'égaye, l'embellit! Saint Gilles ne lui apparaÎt pas dans Ie lointain des temps, figé en une pose hiératique, mais tout proche de lui, semblable à lui, bien que meilleur. Il entend les dialogues du saint, aux jours de sa jeunesse, avec ses II chevaliers II, les rapporte vivement, et ce sont les propos d'aimables seigneurs du XII C siècle, II accompagne son héros sur la nef qui Ie porte d'Athènes aux rivages de la Provence, et dont il sait décrire la cargaison : draps d'Alexandrie, pailes de Russie, cannelle, azur et sinople de Grèce. Il se plaÎt à joncher d'herbes fraÎches, à parer de lumière son ermitage : la biche familière paÎt à la porte, des églantiers Reurissent: une cressonnière s'épand à rentour. Sïl en vient aux miracles relatés par la Vie latine, il ne se fait pas faute de supprimer ceux qui Ie choquent, l'histoire par exemple du II prince de NÎmes II ressuscité, de développer ceux qui lui plaisent mieux, avec force détails de son invention. Avec la même liberté, rauteur de la Vie de sainle Thaïs s'amusera à mettre en scène des coquettes ses contemporaines, parées à la mode du jour. Pourtant, gardons-nous de trop insister sur ces transpositions, sur ces anachronismes charmants, Il serait exagéré de dire, comme on ra fait parfois, que, dépourvus de sens historique, nos poètes n'avaient pas senti la différence des pays et des temps. Au contraire, en certains cas du moins, c'est l'attrait de cette différence qui paraÎt les avoir séduits. Dans Ie trésor immense de l'hagiographie, parmi les légendes byzantines ou anglo-saxonnes, mérovingiennes ou carolinßiennes, il semble que parfois ils aient choisi leur sujet moins par dévotion que par instinct de romanciers soucieux de sortir de leur temps, par un certain goût d'exotisme, et Ie fait est sensible surtout quand ils se font les biographes des saints celtiques, quand ils suivent par ex mple Ie chevalier Owen au purgatoire merveilleux de saint Patrice ou quand ils célèbrent saint Brendan. II ne paraÎt pas que ce saint irlandais ait jamais été vénéré en France, ni même peut-être en Grande-Bretagne, dans aucun sanctuaire particulier : pourquoi done ce poème à sa gloire, que Ie moine BenoÎt dédia en 1121 à la reine d'Angleterre Aelis C'est que, sur la mer, plus blanche que Ie lait, une barque enchantée em porte Brendan et ses compagnons vers l'Ouest inconnu, à la recherche de la terre de promission des Saints. C'est qu'elle touche nle Rocheuse, OÙ la table est servie par des mains invisibles; puis rile Plongeante, qui n'est autre que l'échine d'un monstre marin: puis nle aux Oiseaux, et ces oiseaux sont des âmes qui disent, empennées de blanc, les louanges de Dieu; puis \lIe du
Silence, OÙ des Rambeaux, qu'un trait de feu dardé du ciel alluma, brillent et jamais ne se consument ; puis nle aux trois chceurs, OÙ chantentles enfants vêtus de blanc, les jeunes hommes vêtus d'or, les vieillards vêtus de pourpre: puis rile aux Raisins, puis rile aux Forgerons...; et Ie vieux rimeur français a dû aimer pour les mêmes raisons que nous. pour son charme d'étrangeté et de féerie, cette prodigieuse odyssée celtique, cet imrama vers Ie Pays d' f.ternelle jeunesse. Cette légende lui ouvrait les sources du merveilleux septentrional. et par elle quelque chose du génie cehique s'est infiltré en France: les II contes de Bretagne II, les fictions de la Table Ronde s'en ressentiront, Il en fut de même en d'autres domaines de la poésie : les Vies de saints de toute provenance, traduites en langue vulgaire, auront contribué à élargir Ie champ des imaginations. Nos romans d'aventure emprunteront des motifs aux légendes de l'hagiographie orientale, telles que la Vie de saint Eustache. Nos chansons de geste devront une part de leur inspiration héroïque aux actes des martyrs ou des saints cavaliers, saint Georges, saint Maurice: et la légende de saint Joseph d'Arimathie, passant, à la faveur de poèmes français, de r Eoangile apocryphe de N icodème à nos romanciers, suscitera la légende. du saint Graal.
Pour faire contraste à tant de poèmes d'inspiration romanesque, il faut mettre en relief ceux qui visent surtout à la vérité historique : au premier rang de ceux-Ià, la Vie de saini Thomas Beckel, qu'acheva en 1174, quatre ans seulement après la mort de son héros, Guernes de Pont-Sainte-Maxence.
Durant sept ans, Thomas, archevêque de Cantorbéry, avait défendu les droits de son église contre Ie roi Henri II; Ie 29 décembre 1170, des affidés du roi ravaient assassiné à rautel majeur de sa cathédra e.
Aussitôt iI fut réputé martyr et honoré d'un culte. Guernes de Pont- Sainte-l'vIaxence ravait connu lorsquïl vivait réfugié en France: il entreprit, comme plusieurs autres trouvères, de propager son culte. Guernes était de ces clercs formés aux écoles, mais qui n 'avaient pas trouvé d'emploi dans rf.glise, et qui menaient une vie errante, colportant des poèmes, et payés ou d'un dÎner, ou d'un manteau, ou d'un cheval. CeUe existence de I( clerc vagant II comportait sans doute bien des compromissions; mais - Guernes nous en est un garant elle ne tuait pas toujours Ie talent et n'abaissait pas nécessairement Ie caractère. II avait ébauché, nous dit-il, son poème sur Ie nouveau saint, puis, sentant son information insuffisante, il avait fait Ie voyage de Cantorbéry pour recueillir d'autres documents: il remit son ouvrage sur Ie métier, Ie polissant avec un zèle passionné. Longtemps on a attribué à sa biographie une grande valeur documentaire, rautorité d'une source originale. II faut en rabattre: Guernes a tiré à peu près toutes ses connaissances de deux Vies en latin. composées dès 1172. Du moins il s'est ingénié. par un effort personnel, à compléter ses modèles. à les concilier, La jeunesse de saint Thomas, son entrée à la cour du roi, sa conduite dans la charge de chancelier, son élévation au siège de Cantorbéry, les péripéties de son âpre conRit avec Henri I I: Ie poète raconte toutes les scènes de sa vie avec un sens de renchaÎnement des faits, un art de poser les caractères, une
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intensité de coloris qui sont les signes d'un esprit vigoureux, On s nt aussi dans son ouvrage la présence d'une âme ardente. II est un panégyriste passionné plutôt qu'un historien : mais sa partialité l"élève jusqu'à la poésie.
II fut bon écrivain :
Mes languages est buens,car en France fui nez, dit-il avec nerté: mais ce bon langage de I1le-de-France, il Ie manie avec un génie tout personnel. Son style plein de verve, solidement moulé dans la strophe monorime de cinq alexandrins, est d'une extrême pureté, SoupIe et varié, iI garde son aisance jusque dans l"expression des idées abstraites, dans l"analyse de pièces de chancellerie ou la discussion de points de droit ecclésiastique.
Cuernes lut souvent son poème à Cantorbéry, auprès de la tombe du martyr, devant les pèlerins accourus pour la vénérer. L'ceuvre de ce clerc érudit était faite pour eux : si savante qu'elle soit, elle a aussi la simplicité, Ie naturel qui touche les foules, Ainsi, cent cinquante ans après la Vie de saint Léger, plus d'un siècle après la Vie de saint Alexis, Ie genre reste ndèle à lui-même : certains poèmes hagiographiques gardent. comme aux hautes époques, leur destination populaire.
\..\.nv-.
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III. - LES CHANSONS DE GESTE
) On appelait au moyen âge chansons de geste (du 'atin gesta pris au sens de II récit historique II) des romans de chevalerie en vers, dont raction se déroule au temps de Charlemagne ou de son fils Louis, exceptionnel/ement au temps de Clovis, ou de Charles Martel,ou de Charles Ie Chauve. Nous en aVons conservé un trè.s grand nombre, quatre-vingts environ, la plupart en deux, trois, voire qualre versions, Les plus courts (Ie Pèlerinage de Charlemagne à Jérusalem, Ie Charroi de Nimcs, la Prise d'Orange) tiennent en un mil/ier de vers ou deux; d'au tres sont beaucoup plus développés, com me Renaud de l'vIontauban (/8488 vers), qui n'est pas Ie plus long: en moyenne, un roman compte de 8 000 à 10000 Verso Pour ne considérer ici que les textes du X I /' et du XI He siècle, ils forment une masse de sept à huit centaines de milliers de Vers. Le mètre de beaucoup Ie plus usité est Ie vers de dix syl/abes, coupé 4 6; pourtant plusieurs chansons (Aiol, entre autres) emploient Ie décasyl/abe coupé 6 4; et parmi les plus anciennes, Cormond est en octosyl/abes; Ie Pèlerinage de Charlemagne à Jérusa!em, en alexandrins : roctosyl/abe ou r alexandrin se retrouveront en d'autres chansons plus récentes.
Que! que soit Ie mètre, les vers sont groupés en strophes (ou II 'aisscs ))), que constitue temploi à la fin de chaque vers d'une même assonance ou d'une même rime, Le nombre des Vers de
lTlNfRAIRE D'UN PÈLERIN DE LONDRES A jÉRUSALEM (ms, de la Chronique de Mathieu de Paris conservé au Musée Britannique, XIII" siècle). Le fragment ici reproduit conduit Ie pèlerin de Douvres à Wissant, Boulogne, Montreuil-sur- Mer ,Saint- Riquier ,Poix,Beauvais,
i -rJì;.
MAusoLÉE D'OGIER ET DE SON É UYER, - f.glise abbatiale, aujourd'hui détlUite, de SainI-Faron à Meaux (1175 environ'. Les statues avoismantes représentenl Chatlemagne, Roland, Olivier, la belle Aude, etc. (D'après un dessin publié par Mabillon.)
LES CHANSONS DE CESTE
chaque strophe varie au gré du poète: il est de quinze en moyenne dans la Chanson de Roland: d'autres versificateurs s'amusent à frapper jusqu' à cent ou cent cinquanle fois de suite la même assonance ou la même rime. Certains. par une recherche curie use de virtuosité, s'atlachent à une assonance privilégiée: des centaines de strophes, formant ensemble des milliers de Vers, sont bâties SUr rassonance en 0 fermé dans Renaud de 1\10ntauban, sur I assonance en i dans Carinle Lorrain. Cespoèmesétaient Ii chantés u, c'est-à-dire déclamés, avec accompagnement de viel/e, comme des sortes de mé/opées, sur des thè.mes de récitatifs. Des jongleurs forains les colportaient par les châteaux, les villes et les bourI!s, partout OÙ une fête ecclésiastique ou seigneuriale, une foire, un adoubement de chevaliers, une exhibition de reliques, leur prometlaient un auditoire.
Les chansons de geste sont aujourd'hui presque toutes publiées.
Nous signalerons plus loin un certain nombre d'éditions. Qu'il nous suffise pour r instant d'indiquer les principaux ouvrages d'ensemble qui les concernent. Voir les études, dispersées en plusieurs tomes, de rHistoire littéraire de la France, notamment aux tomes XVIH, XXlJ, XXVI et XXVIH; - Ie grand livre de Léon Gautier, les f,popées françaises, 4 vol., 2" Mit., 1878-1882, et son Complément, Bibliographie des chansons de geste, 1 vol" 1897;- la Storia dell' epopea francese, par C. Nyrop (ouvrage traduit du danois par Egidio Gorra, Florence, 1884).- Trois ouvrages considèrent plus particuliè.rement Ie problè.me des origines du genre.
Ce sont : rHistoire poétique de Charlemagne, par Gaston Paris, 1865 (2' édition, con forme à la première, 1905); - Ie Origini dell' epopea francese, indagate da Pio Rajna, Florence, 1884; les Légendes épiques, recherches sur la formation des chansons de geste, par Joseph Bédier, 4 vo/.. 1908-1913 (2" édition, 1914-1921)' on trouvera dans ce dernier ouvrage un grand nombre de références aux travaux récents, éditions de textes, mémoires, articles de revues,
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AU1RE TRONÇON DU Mf.ME ITINÉ
RAIRE. - Le pèlerin va de Beaumont-sur-Oise à Saint-Denis en France, Paris, Provins <<la bonne foire >>, Nogent-sur-Seine, Troyes, - En bordure, d'autres itinéraires, au choix du voyageur,
Le problème de I' origine des chansons de geste
L ES poèmes sur les Vies de saints portaient en eux Ie germe d'un autre genre littéraire : la chanson de geste.
Plusieurs des traits de versification et des procédés narratifs de la Vie de saint Alexis se retrouveront dans la Chanson de Roland, et si 1'I:.glise, qui fut sévère aux jongleurs, a excepté de ses condamnations I( ceux qui colportaient les Vies de saints et les chansons de geste II, ce fut pour avoir justement reconnu, entre les poèmes de run et de l"autre
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type, une parenté, la communauté d'un même esprit: les chansons de geste ne célèbrent-elles pas, elles aussi, des saints, ceux qui en France, surtout au temps de Charlemagne, ont travaillé par I'épée au triomphe de la chrétienté
Longtemps, les critiques modernes ont moins vivement senti ceUe parenté: parfois même, ils I'ont tout à fait méconnue, et cela pour avoir accordé trop de crédit à des théories selon lesquelles nos romans, tous composés, sous les formes que nous avons, à I'époque capétienne, représenteraient I'aboutissemenl d'un travail poétique commencé des siècles plus tôt, du vivant même des personnages quïls mettent en scène, c'est-à-dire dès I'époque de Charlemagne, de Charles Martel ou de Clovis.
Ces théories semblent aujourd'hui à jamais condamnées. II n'est pas vrai que les chansons de geste se soient formées comme on voulait, aux temps du romantisme allemand, sous I'empire des idées de \'rolf, de Herder, de Lachmann, que se fussent formés I'lliade, les Nibelungen, Ie Ramayana, et tant d'autres épopées dites (( primitives )) et (I populaires II. II n'est pas vrai qu'elles relèvent de cette ample et mystique doctrine qui, des frères Grimm à Renan et à Gaston Paris, a rempli tout Ie XIX!' siècle de son bruit et de ses prestiges, celie qui prête au génie popu-
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LE PAPE LÉON III ET CHARLEM4GNE AGENOUlLLÉS DEVANT SJ\INT PIERRE.- L'apôlre conlie à Charlemagne rélendard (vexillum) qui deviendra roriflamme, Mosaïque de Sainl-Jean-de-Lalran à Rome (VIII'" siècle).
ont quelque fondement historique ou quelque ancienneté, sont en relation avec I' un de ces sanctuaires, que hantaient des pèlerins, et, auirés par les pèlerins, des jongleurs. Les clercs du lieu et les jongleurs s'employaient de concert à édifier et à récréer ces pèlerins :
ainsi se sont formées les chansons de geste.
En que! temps? Au XII' siècle au plus tôt, durant la période où Ie personnage de Charlemagne, que depuis des générations les clercs ne cessaient d'idéaliser toujours davantage, prit tout à fait sa figure de chevalier de Dieu, de champion de la chrétienté; durant la période OÙ se préparèrent les Gesta Dei per Francos, croisades en Espagne, croisades en Terre Sainte, Ce fut Ie temps des grandes initiatives françaises.
Les partisans de la théorie germanique d'une longue préparation antérieure des poèmes objectaient que I'apparition subite d'une æuvre comme la Chanson de Roland serait un miracle. Soit, a répondu M. J. Bédier, mais (I miracle comme la croisade elle-même, comme la poésie des plus anciens troubadours, comme les premiers essais de peinture sur verre, comme les premiers tournois, comme les premiers arcs d'ogive, comme touteslescréations françaises de ce grand xICsiècle)). (( Et voici, a dit Ernest Lavisse, d'autres mi-
qu'à partir du XII' siècle au plus tôt, ceux-Ià même qui les notaient n'y voulaient voir que des efforts négligeables de clercs pour s'annexer et pour exploiter sur Ie tard des légendes, des poèmes accrédités depuis des siècles. C'est seulement du jour OÙ furent ruinés les arguments qui semblaient soutenir I'hypothèse de I'origine très ancienne et toute populaire des chansons de geste, que ces faits reprirent leur vrai sens.
Au XII' siècle et au XIII', la tombe de Richard de Normandie était vénérée en I'église de la Trinité d Fécamp, celie d'Ogier Ie Danois en I'église Saint-Faron de Meaux, celie de Roland en I'église Saint-Romain de Blaye. La mémoire de Charles Martel et d'Eudes de Gascogne était liée aux traditions domestiques de I'abbaye de Stavelot. Girard de Roussillon était Ie genius loci de V ézelay, Guillaume d Orange celui de Saint-Guilhemle-Désert. On a pu dresser une liste de plus de cinquante églises qui gardaient la tombe ou des reliques de héros de chansons de geste ou des documents les concernant. Or, ces églises, qui forment Ie paysage de nos romans, jalonnent à I'ordinaire les routes qui menaient aux sanctuaires les plus célèbres: Saint- Denis, Aix-Ia-Chapelle, Vézelay, Saint- Gilles de Provence, Saint-Jacques de Compostelle, Saint-Pierre de Rome. T outes les grandes légendes épiques, toutes celles qui
\ j I IL .
laire une puissance créatrice immanente: et c'est bien vainement que les érudits ont essayé de peupler de I( poètes populaires II les siècles de notre haut moyen âge. De ce que nos romans du XI Ie siècle mettent en scène un Roland ou un Eudes de Gascogne, un Ogier ou un Charles Martel, il ne suit pas que les romanciers du XIII' siècle aient dû emprunter leurs raisons de s'intéresser à ces personnages à d'antiques chants carolingiens ou mérovingiens, dérivés euxmêmes d'une plus ancienne épopée germanique, La célèbre formule d'Uhland, trop souvent répétée chez nous:
II L'épopée française, c'est I'esprit germanique dans une for!TIe romane, )) n'exprime qu une erreur.
Pourrendrccomptede I'élément historique des chansons de geste et pour comprendre qu'elles célèbrent des personnages des âges carolingiens ou mérovingiens, on dispose aujourd'hui d'un principe d'explication plus efficace, Dès Ie XVIJl' siècle, Félibien, Mabil- Ion et d'autres érudits avaient reconnu que la mémoire de plusieurs de ces lointains personnages vivait à I'époque capétienne en certaines églises.
Bien d'autres critiques depuis, étudiant telle ou telle légende épique, en ont reconnu les attaches à telouà tel sanctuaire.
Mais, parce que ces faits de localisation ne se constatent
OLIVIER.- Haul-relief de la C'alhédrale de Vérone.
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racles synchroniques que l'on pourrait ajouter : la fondation du royaume français d'Angleterre, des établissements français de I1talie méridionale. du royaume français de Jérusalem. rétablissementd'unedynastie française en Portugal. les premières chartes de liberté communales. la vogue des grandes foires OÙ se marquent la prospérité économique. la fondation d'ordres nouveaux, F ontevrault. Cîteaux. Prémontré. OÙ s'atteste la vigueur luxuriante de la vie religieuse, I'enseignement de saint Anselme, de Roscelin, d'Abélard, qui porte à un si haut degré de richesse intellectuelle les écoles de Chartres et de Paris. II En sorte que les chansons de geste doivent être considérées. en leur origine. comme une adaptation à l'esprit de ce temps, et comme un élargissement, sous les auspices de I'f.glise. du genre plus archaïque des Vies de saints,
Les trois grandes (( gestes )1
r ti.
.oy
LES CHANSONS OE GESTE
écrivait vers ran 1170; mais Ie poème qu'il copiait date d'un demi-siècle plus tôt, Ce poème a souvent été édité. et d'abord en 1837 : la Chanson de Roland ou de Roncevaux. publiée pour la première fois par Francisque Michel.
Après rédition princeps, les éditions les plus marquantes sont celles de Theodor Müller (1851. 1863. 1878). de Léon Gautier (à partir de 1872), de Léon Clédat (1886). de Gaston Paris (Extraits, 1887,7" Mit., 1903), de Joseph Bédier (1922). On groupe dans la Gesie du Roi une vingtaine d'auires poèmes, dont nous énumérerons les principaux (dans rordre des événemenis de la biographie légendaire de Charlemagne) : Mainet( fragments publiés par G. Paris, dans la Romania, tome IV.
p. 305); - Aspremont (édition L. Brandin. dans les Classiques français du moyen âge, 2 vol., 1919-1922): - Ie Pèlerinage de Charlemagne à Jérusalem (édit. Ed. Koschwitz. Bonn. 5" édition.
1907): - Aiquin ou la Conquête de la Bretagne (édition Joüon des Longrais, Nantes.
1880); - la Chanson des Saisnes. par Jean Bodel (édit. Francisque Michel.
2 vol.. 1839); - Otinel (édil. Guessard et Michelant. 1859); - Fierabras (édit, Guessard. 1860); - Anseïs de Cartage (édition ]. Alton. Stuttgart, 1892), T outes les chansons énumérées ici datent de la seconde moitié du XII siècle ou des premières années du XIII'.
Seule la Chanson du Pèlerinage peui avoir été écrite dans Ie second quart du XII siècle.
CE QUE RACONTENT les chansons de la geste du roi.
ce sont les guerres de Charlemagne en Espagne, en Saxe, en Italie. en Bretagne, en Palestine: guerres contre l'infidèle. guerres saintes. Charles, porte-étendard de saint Pierre. a reçu de Oieu la mission de défendre la chrétienté. et toute son histoire légendaire est faite des labeurs qui lui sont imposés. II mène à travers Ie monde ses armées victorieuses: mais s'i1 est Ie roi puissant dont la force se déploie. s'i1 est Ie roi magnifique dont les camps et Ie palais d'Aix rayonnent de splendeur, iI porte sur sa grande figure de vieillard centenaire les marques de sa dure destinée. Nul ne peut égaler ses exploits ni son faste; mais sa vraie noblesse, celie qui Ie distingue entre tous, ilIa tient de I'idée mystique à laquelle, sans répit. parfois avec une ombre de lassitude au front, il consacre I'effort de sa sagesse. Les preux qu'i1 commande Ie suivent avec Ie généreux élan de la vaillance, amoureux de la bataille. du fracas des armes, de la gloire; mais au fond de leurs cæurs règne aussi une autre passion. I'enthousiasme de la foi, et leurs grandes actions sont autant de sacrifices qu'ils offrent à Oieu. La haute conception OÙ se sont ainsi fond us en une synthèse intime l'idéal national et l'idéal religieux se développe dès la plus ancienne chanson du cycle, dans la Chanson de Roland. La plus ancienne du moins que nous possédions. O'autres I'ont précédée. car elle nous introduit d'emblée dans un monde de héros que I'auteur suppose familier à ses lecteurs ou à ses auditeurs : déjà. quand il écrivait, la poésie s' était emparée du personnage de Charlemagne et I' avait transformé à son gré: déjà les douze pairs possédaient leur histoire, celie que leur avaient forgée. à eux aussi, de bons poètes: et I'auteur de la chanson conservée dans Ie manuscrit d'Oxlord traitait après d'autres une légende illustre. S'il ne I'avait pas créée. comment s'était-elle donc formée On
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Le plus ancien témoignage sûrement daté qui concerne les chansons de geste est un passage de la Chronique de Saint-Riquier. en Ponthieu.
écrite en ran 1088. d'où il résulte qu 'on chantait alors une chanson de Gormond et Isembard aux abords de ce monastère. La plus ancienne chanson de geste conservée est la Chanson de Roland.
que ron doit auribuer aux premières années du XII<' siècle, au plus tôt. A ces dates.
les poèmes de ce genre devaient abonder déjà. Mais nous ne les connaissons que sous des formes rajeunies, en des renouvellements de la seconde moitié du Xll<' siècle ou plus récents encore. et que nous ont seules conservés des copies du XI I I" ou du XIV<' siècle. voire du XV". Or, au début du XIII<' siècle. au moment où tout ressentiel de ce grand travail de création ou de remaniement était accompli, les trouvères avaient pris coutume de répartir l'immense matière, tous leurs poèmes héroïques. en trois cycles ou (( gestes II : geste du Roi, geste de Garin de l\longlane, geste de Ooon de Mayence, C'est Ie classement que nous propose Bertrand de Bar-sur-Aube, en ces vers célèbres :
N' ot que' trois gestes en F ranee la garnie" : Du ro; de F ranee est la plus seignorie..
Et l'autre après, bien est droiz que gel dIe, Est de Doon a la barbe Rorie,..
La tieree geste, qu.i molt fait a proisier, F u de Garin de Monglane Ie lier.
Ce classement repose sur la distinction, juste et essentielle. de trois idées inspiratrices, dont procèdent les divers poèmes. Cest la définition de ces trois idées qui nous guidera dans notre revue sommaire des principaux d'entre eux.
LA GESTE DU ROI
Nous commençons par la Geste du roi Charlemagne. (( la plus seignorie II. La chanson la plus illustre de ce groupe est la Chanson de Roland: on en possède diverses formes rajeunies, de la seconde moitié du X II siècle (sur ces renouvellements, voir Léon Gautier. les f.popées françaises, tomes II et I II). La version la plus archaïque et de beaucoup la plus belle est celie du manuscrit d'Oxford. qui est signée (I Turo/dus II: l'auteur de ce manuscrit. un scribe anglo-normand,
pourrait penser qu'elle fut Ie résultat d'un travail d'élaboration lent et continu opéré au cours des siècles sur les faits historiques par l'imagination populaire, Mais I'idée de celie continuité géniale d'une tradition anonyme est bien décevante. Les éléments historiques que contient la légende de Roland se réduisent à fort peu de chose: un nom, celui de Roland, qui fut un authentique compagnon d'armes de Charlemagne; un fait, la donnée d'une expédition en Espagne, heureusement menée par Charlemagne, mais qui s'acheva par un revers de ses troupes, tandis que revenant de Saragosse il franchissait les Pyrénées pour rentrer en France. Pour expliquer la survivance de ces souvenirs, relatifs à des événeITlents de I'an 778, pas n'est besoin de recourir à I'hypothèse d'antiques poèmes de I'époque carolingienne qui se seraient transmis de génération en génération; il suflit de faire remarquer qu' une seule page de la Vita Caroli, composée par Ëginhard très peu de temps après la mort de I'empereur, æuvre très répandue pendant tout Ie moyen âge, les fournissait à n'importe lequel des clercs du XIe siècle. Or, il y avait alors un groupe d'hommes pour lesquels, entre tous, celie page offrait un intérêt particulier : c'étaient les religieux dont les monastères et les églises jalonnaient la grande route qui du nord et de I'ouest de la France conduisait en Espagne, et qui passait par Bordeaux, Dax, Saint- Jean-Pied-de-Port, Roncevaux et Pampelune, Pendant tout Ie XI e siècle, celie route a été ballue par des gens de guerre, ceux qui, venant d'Aquitaine, de Normandie, de Champagne, de Bourgogne, se rendaient par grandes troupes en Espagne pour y comballre les Sarrasins, Charlemagne les y avait précédés, et, sous leurs pas, ils voyaient se dresser Ie souvenir de I'empereur et de ses compagnons, leurs grands devanciers, dont la gloire rejaillissait sur leurs propres entreprises. Peut-être est-ce d'abord pour ces guerriers, dont ils voulaient stimuler I'enthousiasme, que des clercs évoquèrent les exploits du meilleur serviteur que I'Ëglise eût jamais connu, exaltant son rôle et celui de ses barons, et composant avec des débris d'histoire une légende enivrante, OÙ brillait moins une image lidèle du passé que la Hamme d'un idéal nouveau. C'était pour ces guerriers, et ce fut aussi, un peu plus tard, pour des voyageurs d'une autre sorte, paciliques ceux-Ià, mais animés de la même foi et du même zèle sacré; ce fut pour les pèlerins qui, en foule, s'acheminaient par la même voie et, au delà de Pampelune, par Burgos et Léon, allaient vénérer à Compostelle Ie tombeau de I'apôtre Jåcques. Dès avant la lin du XI" siècle, on montrait en un point culminant des Pyrénées, au col de Cize, qui domine Roncevaux, une croix de pierre, dite Croix de Charlemagne; à Saint-Seurin de Bordeaux, une relique de Roland; à Saint-Romain de Blaye, Ie tombeau du même Roland. Ëtaient-ce là des monuments authentiques auxquels s'est allachée la légende naissante de Ro!and Peut-être, Ce qui est sûr, c'est qu'à les regarder on voit celie légende pousser ses racines, pour ainsi dire, dans des sanctuaires, Elle est simple, celie histoire presque banale d' une arrière-garde traÎtreusement exterminée par I'ennemi. Mais de quelle beauté I'art d'un poète a pu la revêtir!
La Chanson de Roland emprunte une partie de sa noblesse à lïdée qui domine la geste du Roi, l'apostolat guerrier de Charlemagne, la domination de ses armes sur Ie monde; et, par ses armes, la domination de la foi. En un sens, iI est bien vrai que ee la journée de Roncevaux n'est qu'un épisode dans la longue croisade d'Espagne, qui n'est elle-même qu'un épisode dans la vie du croisé deux fois centenaire )1, Et c' est d' un chapitre de la vaste histoire impériale que Ie poème- déroule les péripéties en la noble ordonnance de ses trois parties. D'abord Ie tableau d'une vlctoire récente de Ch<:rles: I'adversaire païen, Ie roi Marsile, réduit à s' enfermerdansSaragosse et à demander merci, Ie camp brillant des Français dressé devant Cordres démantelé, une nuée de chevaliers pressés autour de bur roi, et lui au milieu d'eux, assis sur un trône d' or pur; - puis la tourm nte qui s'abat sur I'armée, vingt mille barons qui s'otfrent en sacrilice, I" douleur de Charles quand iI voit
LE MOYEN ACE
ainsi fauchée la (e Heur de France II, et Olivier, et Turpin, et Roland son neveu; - mais bientôt aussi, et enlin, Ie jour qui revient, pour éclairer tout ensemble, après une nouvelle victoire, I'autorité restaurée du roi chrétien, la gloire des barons tués, Ie châtiment du traÎtre Canelon.
Cependant celie chanson n'est pas la chanson de Charlemagne. Les épreuves de l'empereur prédestiné, si poignant qu'en soit Ie récit, ne forment que Ie cadre du véritable drame, et c'est sur Roland que se concentre I'intérêt : Roland dont Ie personnage poétique ne saurait se concevoir si n'était partout présente dans Ie poème I'idée de la mission dévolue à I'empereur qu'il sert, Roland sans lequella chanson ne serait pas. C'est lui Ie principal personnage; c'est en lui que s'incarne celie vertu de prouesse qui est Ie ressort de toute I'action, mère de sacrilice et de gloire. Dès Ie début du poème, Roland est déjà au premier plan. Quand se sont présentés les messagers du roi Marsile, porteurs d'offres de paix, il a Ie premier déconseillé I'accord : ee Malheur, s'est-il écrié, si vous en croyez Marsile!... )1, et dès ce moment, parce qu'il est allé tout droit au conseil Ie plus hardi, son sort est engagé, car, à son tour, Canelo n se lève et parle en faveur de la paix :
a Qui ço vos lodet' que cest plait" degetuns, Ne Ii chait, sire, de quel morl nus muriuns, Conseill d'orguill n'esl dreiz que a plus munt', Laissun les fols, as sages nus tenuns! >>
'conseille. "accord.
. ne doil pas prévaloir.
Et cet avis a prévalu. II faut donc qu'un ambassadeur aille à Saragosse porter la réponse de Charles : et comment Ro!and ne s'offrirait-il pas Ie premier pour remplir celie mission périlleuse Dans son exhortation à continuer la guerre, iI avait rappelé les félonies anciennes du païen, comment Ie roi Marsile avait déjà pris la tête de deux envoyés français, de Basan, de Basille : pouvait-il, taxé d'orgueil par Ganelon, accusé d'avoir en mépris la vie d'autrui, ne pas revendiquer l'honneur du danger? Pourtant, l'empereur I a rebuté, lui et les autres pairs, et I'archevêque Turpin, qui tour à tour se sont offerts: alors, à la question: ee Qui fera Ie message? )), Roland répond: ee Ce sera Ganelon, mon parâtre II : parole sage, puisque Canelon a Ie premier parIé pour la paix ; parole fatale, car Canelon y voit une intention mauvaise et jure de se venger, Lorsqu'il s'est acquillé du voyage de Saragosse, qu'i1 a promis au roi Marsile de livrer Roland à ses coups dans les gorges de Roncevaux, et que Charlemagne, prêt à reprendre la route de France, demande : ee Qui commandera l'arrière-garde? I) - ee Ce sera Roland, mon lillâtre II, répond Ganelon.
Tout Ie monde sait bien que celie réponse cache de mauvais desseins, et Charles, que des rêves de mauvais augure ont averti, ne voudrait point consentir à ce choix, souffrir que son neveu restât à Roncevaux. Mais comment Roland ne dirait-il pas: ee Je resterai )) II soupçonne Ie guet-apens; mais il s'en rit et il sait ce que l'honneur lui commande :
, , I Î I t: .t l"1. :'\eUl"dein.
tGLlSE DE SAINT-SEURIN. A BORDEAUX, - C'esllà, d'après la chanson de gesle, que Charlemagne déposa com me une relique J'olifanl qu'avail fendu Ie souffle de Roland,
a Deus me confunde, se la gesle en desmenl! ))
Roland reste donc à l'arrière-garde; avec lui, en volontaires, les pairs et vingt mille' ee Français de France I).
Contre eux l'assaut se prépare : cent mille ennemis, que commandent douze pairs sarrasins. Olivier, monté sur un tertre, les dfcouvre et ils sont tant qu'il ne peut dénombrer même les corps de bataille : ee Les païens sont très forts, dit-il, et nos Français, ce me semble, sont bien peu. Roland, mon compagnon, sonnez donc votre cor: Charles I'entendra et I'armée reviendra. II Roland ne veut, ne peut y consentir :
" Je fereie que fols I En dulce France en perdreie mun los I >>
Et trois fois Olivier insiste, et trois fois Roland refuse : Olivier est sage, Roland est preux, dit Ie poète. Et qui blâmerait Roland d'être preux, mais qui ne se demanderait aussi, à ce moment de I'action, si sa prouesse n'est pas démesurée, si son cæur ee pesme et lier II ne Ie pousse pas jusgu'à I'orgueil,
jusqu 'à la folie? Et désormais Ie poème éveille cette âpre et angoissante curiosité: (I Prouesse vaut-elle sagesse? I) Or, I'épreuve, d'abord, est dure à Roland : trois batailles que lui livrent coup sur coup les Sarrasins sont autant d'assauts à son héroïque assurance. II a reçu la première attaque avec I'allégresse du chef assuré de vaincre, et les païens sont tombés (( ('ar troupeaux I), et les pairs sarrasins ont presque tous succombé; mais les F rançais aussi ont souffert; et lorsque commence la deuxième bataille, Roland, toujours aussi résolu. n'est pourtant plus aussi con/iant: et lor que. après la mort de dix des pairs français, une troisième bataille s'engage, plus pesante encore, où périssent tous ses compagnons, sauf soixante. iI voudrait bien en/in sonner de son olifant. rappeler I'empereur.
Trois fois à son tour, Olivier, avec une ironie amère, lui déconseille de Ie rappeler; il sait, comme Roland d'aiIIeurs, qu'il est et iI raille II la folie I) où s'est obstiné son compagnon
ll'
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L'...BB...yE DE RONCEV"'UX. - Elle a élé fondée vers ran 1140. A peu de distance sélevail une aulre église, plus ancienne, Sainl- Sauveur de Leyre, Charlemagne, Roland el leurs compagnons légendaires onl élé pendant des siècles vénérés dans ces sancluaires,
trop tard
. Quanl jel vos dis, n'en feïsles nienl ; Mai. nel ferez par Ie men loemenl" :
Si vos cornez. n'er mie hardemenl !...*>>
. plus. .. conseil. . ce ne sera pas J' un preux.
Roland a sonné : sa grande âme a-t-elle donc Aéchi? ;\;ous faut-il reconnaÎtre que sa prouesse n'était que I( folie I)? IVlais non: quand il a recueilli Ie dernier soupir de ses plus chers compagnons, quand il reste seul debout et qu'approche I'heure de son propre trépas, it est vainqueur! Le /il s de I\larsile a péri de sa main; Marsile a fui, Ie poing droit tranché; et I'armée sarrasine tout entière a été saisie de terreur.
Du champ de carnage et d'honneur, il reste Ie maître, et Turpin I' a proclamé :
" Cisl champ esl voslre, la mercil Deu. e mien! >> En belle ordonnance, Roland a rangé sur un seul rang les corps de ses pairs. et. près de mourir à son tour, il s'étend face contre terre, en avant des autres. la tête tournée vers la gent païenne, (( a/in que Charles dise, et tous les siens. qu'il est mort en vainqueur, Ie g ntil comte I). Les anges du ciel descendent vers lui. II tend vers Dieu son gant droit; saint Gabriell'a pris de sa main: Morz esl Rollanl, Deus en ad rame es eels.
La nuit qui précéda la bataille d'Hastin!1s fut consacrée par I'armée normande à la prière. A I'aube, les troupes, a)-ant entendu la messe, furent bénies par Robert, évêque de Bayeux. qui avait revêtu un haubert sous son rochet. Puis, au dire du chroniqu ur Guillaume de I\lalmesbury, tandis que Ie duc s'armait, on chanta devant lui, pour proposer à ses barons I"exemple d' un vaillant (martium viri exemplum), la Chanson de Roland, Ce n'est, il est vrai, qu'une légende, dont \Vace s'est inspiré pour en imaginer une autre: celie de ce jongleur. Taillefer, qui, en avant des troupes, à l'instant même où elles se jetaient sur I'ennemi, aurait chanté : De Karlemainne el de Rollant, EI d'Olivier el des vassals Qui mOlurent en Raincesvals.
1\1a,is c s légendes sont II plus vraies que I'histoire II, Quel poème pouvalt mleux répondre à I enthousiasme de ces gens de guerre, animés d'une con/iance égale en leur prince et en Dieu? D'où pouvait leur venir une exaltation plus noble que de ce sublime paradoxe qui proclame la primauté de la folie prouesse?
LA CESTE DE CARIN DE MONGLANE
:t Les principa/es chansons de ce c:ycle sont: Girard de Viane, par Bertrand de Bar-sur-Aube, p. p. T arbé (Collection des Poètes de Champagne), 1850; - Aymeri de Narbonne, p. p. L. Demaison (S. A. T.), 2 vol.. 1887; - les Narbonnais, p. p. H, Suchier (S. A. T.), 2 vol., 1898; - Ie Couronnement de Louis, p, p. E. Langlois (S. A. T., 1888. et Classiques français du moyen âge, 1920); - Ie Charroi de NÎmes et la Prise d'Orange, p, p. Ionckbloet, Guillaume d'Orange, La H a'ye, 2 vol., 1854; -Ia Chevalerie Vivien, p, p. Ionckbloet, ouvrage cité, et par A, Terracher, 1909; - Aliscans, p, p. Ionckbloet, ouvrage cité, par Guessard et de AJontaiglon (Anciens poètes de la France). 1870, et par E, Wienbeck. W. Hartnacke, P. Rasch, Halle, 1903; - la Chanson de Guillaume, publiée par la Chiswick Press, 1903 (rééditée partie/lement par H. Suchier dans la Bibliotheca normannica, t. VIII, 1911): - Ie IVloniage Guillaume, p, p, W, Cloetta (S. A, T,), 1911, La Chanson de Guillaume semble appartenir à la première moitié du X II siècle. T outes les auires chansons ont dû être écrites dans la seconde moitié du même siècle ou dans les premières années du XIII.
Voir, sur la Chanson de Guillaume, la série des articles publiés par I.-/. Salverda de Grave, au t. I de la reVue néerlandaise Neophilologus (1915-1916).
LES VINCT-Ql-ATRE CHANSONSqui se groupent, selon I'ordre généalogique, autour des noms de Garin de I\longÌane, d'Hernaut de Baulande, :;on /ils, d'Aymeri de Narbonne, son petit-/ils, et de Guillaume d'Orange, son arrière-petit-/ils, constituent un cycle dont I'unité est particulièrement nette. Contenue dans des manuscrits qui, tous sauf un, sont des manuscrits I( cycliques I), la geste se développe com me une vaste histoire dont toutes les parties sont solidaires les unes des autres. Les légendes qu'elles mettent en æuvre se laissent pour la plupart localiser en des sanctuaires qui, de Saint- Julien de Brioude à I'église de i\lartres- T olosanes, marquaient des étapes sur !"une des principales routes du pèlerinage de Compostelle,la Via To/osana. Toutes ces chansons en/in procèdent d'une même idée qui circule de I'une à I'autre, Aux temps anciens, un petit seigneur, sans terre, Garin, s'était taillé un fief en s'emparant du château sarrasin de ;\10nglane; puis, ayant élevé sesquatre /ils: Girard, Hernaut, lVliton, Renier, illes avait chassés de chez lui pour les animer à conquérir, eux aussi, leurs fiefs sur I'ennemi.
COMBAT DE CHEVALIERS. - Linleau de la Cathédrale d'Angoulême.
CL Giraudon.
mais souvent Ie retour du même thème, d'ailleurs ingénieusement renouvelé, est par lui-même un élément de beauté: ainsi dans les scènes qui mettent Ie lignage aux prises avec Ie roi de France: la capture de Charlemagne par les fils de Garin dans la forêt de Vienne (Girard de Viane), roctroi du fief de Narbonne à Aymeri (Aymeri de Narbonne), rarrivée des fils d'Aymeri à la cour de Charles (les Narbonnais), Ie couronnement de l'enfant Louis par Guillaume (Ie Couronnement de Louis), les reproches de Guillaume au roi ingrat (Ie Charroi de Nîmes, Aliscamps), Entre tous les membres du lignage brille Guillaume d'Orange, Guillaume (( au courb nez )), dont Ie prototype historique fut un personnage du VIW siècle, ce Guillaume que Charlemagne nomma comte de Toulouse en 790, qui combattit les Sarrasins non loin de f\:arbonne en 793, puis en Catalogne en 803. Peu après, vers ran 804, il s'était rendu moine dans une abbaye du diocèse de Lodève, Aniane. A deux lieues de là, il avaÏt édifié et doté richement une autre maison religieuse, Gellone. II y mourut quelques années plus tard sous la robe bénédictine, et y fut enseveli. Nous avons conservé, grâce aux moines d'Aniane et de Gellone, racte, dicté par lui-même en décembre 804, par lequel il dispose de ses biens en leur faveur, pour son propre salut et pour Ie salut de ses proches, au nombre desquels il mentionne sa femme, Witburgis. En cette Witburgis, chacun reconnait la Guibour des chansons de geste. Mais Ie nom de cette femme, com me il est nature!, ne se rencontre dans aucune chronique des temps carolingiens. Seuls les moines d'Aniane et de Gellone Ie conservaient dans leurs archives: c'est donc eux, nécessairement, qui ont renseigné sur e!le, plusieurs siècles après sa mort, les poètes. De fait, les fils de saint Benoit, établis par Guillaume danscette région, avaient commencé de bonne heure à vénérer sa tom be : dès Ie début du XC siècle, son nom figure, comme ce!ui d'un saint, dans la titulature du monastère. Son cuhe se développa si bien que Ie vieux nom de Gellone disparut de I' usage : au temps des chansons de geste, ces lieux s'appelaient, ils s'appellent encore Saint-Guilhem 4 Ie-DéserL Pour entretenir Ie souvenir de leur fondateur, les moines, rassemblant leurs tradi:ions domestiques, combinant les documents de rabbaye avec les récits des chroniques re!atifs à la vie guerrière menée par Guillaume au temps de Charlemagne et du roi Louis, avaient composé, vers ran 1124, un ample recueil de ses actes, la Vita sandi Wilhelmi. Or, les chansons de geste du cycle de Garin de Monglane arrêtent leurs héros à Aniane et à Saint-GUllhem et en bien d'autres lieux encore, tels que Brioude, Ie Puy-en-Velay, NÎmes, Saint-Gilles, les Aliscamps d'Arles, Narbonne, Ensérune près Béziers : et tous ces lieux jalonnent une même route, la Via T 0losana. Les pèlerins qui la suivaient dans la direction de l'Espagne entendaient donc, dans tous les sanctuaires OÙ ils s'arrêtaient, des récits OÙ saint Guillaume était loué. Venus à Montpellier, ils avaient pris coutume de visiter, aux environs de la ville, les deux monastères qui se disputaient rhonneur d'avoir reçu ses bienfaits et qui gardaient ses reliques, Sans doute est-ce en ces lieux, familiers aux jongleurs, que sa légende a d'abord
De même, Aymeri, fils d'Hernaut, a conquis à son tour Ie fief de Narbonne, puis a chassé ses sept fils: Guillaume, Bernard, Bovon, Hernaut, Garin, Guibert, Aïmer, lesquels, selon rusage héréditaire, se taillent à leur tour chacun leur fief par répée: les fiefs d'Orange, de Brusban, de Commarcis, de Gérone, d'Anseüne, d'Andrenas, à I'exception toutefois d'Aïmer, qui ne joint à son nom celui d'aucune cité, parce qu'il a juré de ne jamais coucher sous un toit tant que les Sarrasins occuperont la terre chrétienne. La destinée de tous ces héros est, comme celle de Charlemagne et de ses pairs, de lutter contre les païens; toutefois, il s 'agit pour eux, non seulement d'exaher la chrétienté, mais de se faire leur place au soleil; et s'ils sont, com me les Roland et les Olivier, les champions de Dieu, ils portent cependant en leur cæur un nouveau principe d'honneur : Ie souci de la tradition familiale. Donnée moins grande que celle de la geste du Roi, mais qui n'a pas abouti à des eflets moins beaux et qui n'a pas atteint, malgré des brutalités, à une moindre pureté héroïque.
Les caractères de tous les personnages qu'on rencontre ici se ressemblent étrangement, tous faits de hardiesse, de brusquerie, de sincérité farouche, de droiture; mais cette absence de variété, qui, dans la geste du Roi, a nui à plusieurs chansons, s'est chargée, dans la geste de Monglane, d'une signification hautement poétique : c'est un air de famille, par lequel s' exprime rimmuable vertu héritée des ancêtres. U ne fois posée lïdée du (( lignage )1, dont la voix dicte à tous ses enfants la même loi, les poètes la développent et la nuancent sans fin. Les épisodes se pressent, imaginés avec fertilité, et d'un relief énergique. II arrive quïls se répètent en plusieurs chansons;
1"nulHenh; historiques.
ABSIiJ;o". DE L'ÉGLlSE SAINT-GUILHEM-LE-DÉSERT (HÉRAULT) - On y vénérait la tombe du fondaleur, Ie GUillaume d Orange des chansons de geste.
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ËGLlSE ROMA"E DE SAINT-HONORAT DES ALiSCAMPS, PRÈS D'ARLES. - Ëlevée sur l'emplacemenl du champ de bataille légendaire.
germé: et sans doute est-ce sur ceUe légende que sont venu::s Reurir à leur tour les autrcs légendes de la geste, celles des pères et des aïeux, la légende d'Aymeri, la légende de Garin, celles aussi des fils et des petits-fils, la légende de Vivien, la légende de Fouqu de Candie. Certainement, en tout cas, c'est Guillaume qui domine la Geste de I\1onglane, comme Charlemagne domine la Geste du Roi. C'est son entrée en scène que préparent douze chansons, ce sont ses exploits que tant d'autres chansons exaltent. La plus ancienne que nous ayons, la Chanson de Guillaume, dont la chanson des Aliscans n'est qu'un rajeunissement, est d'une simplicité fruste, mais puissante.
Elle commence par Ie récit d'une bataille douloureuse, où un faible parti de chrétiens, commandé par Vivien, neveu et fils adoptif de Guillaume, luUe contre une armée sarrasine dans la plaine de Larchamp (ou des Aliscamps, près d'Arles).
Dès Ie début de I'action, Vivien aurait souhaité près de lui celui que jamais on n'appelle en vain, son onde Guillaume, II a conseillé à ses compagnons de Ie mander :
(( Mandum. seignurs. Willame Ie marchi.; 'le marquis. Sages horn est por bataille tenir :
Se it i vient. nus veintrum. Arabiz. )) nous vaincrons.
Mais Guillaume est au loin, il ignore Ie péril des siens. Vivien combat seul, avec une petite troupe de vaillants : naguÈre, au jour où iI a été armé chevalier devant Guillaume et Ie lignage assemblé des Narbonnais, iI a fait Ie serment de ne jamais fuir de la longu ur d'un arp nt devant I'ennemi, II fait donc avec ses compagnons de belles chevaleries: mais Ie nombre les accable. Alors, quand leurs forces déclinent, il dépêche vers son père d'adoption son cousin, II I'enfant n Girard, qui a tant peiné déjà dans la bataille. Le jeune messager va, épuisé, à demi mort de faim et de soiL II chevauche vers Ie château lointain de Guillaume. Son cheval crève sous lui. II va toujours.
Dune Ii comencent ses armes a peser.
Et illes prist durement a blamer.
a Ohi ! grosse hanste, comme peises al braz I N'en aiderai a Vivien en Larchamp, Qui se combat a dolerus ahan! >> Dunc la lançat Girard en mi Ie champ.
(( Ohi! grant ta!ge (bouclier), com me peises al col ! N"en aiderai a Vivien a la mort! D EI champ la getat, si la tolid de sun dos, . Ohi! bon healme, com m'estones la teste!
N'en aiderai a Vivien en la presse.
Ki se cumbat en Larchamp sur l'herbe! )) II Ie lançad e jetad cuntre terre.
II n'a gardé que son épée sanglante et marche, s'appuyant sur elle comme sur un bâton.
II arrive enfin et fait son message : (( Hâtezvous, sire Guillaume! n Guillaume rassemble en hâte trente mille hommes et les entraÎne v::rs Larchamp. II y parvient trop tard : Vivien meurt entre ses bras. Et que peut-il lui-même
LES CHANSONS DE GESTE
contr:: tant d'enn mis? T oute sa b lIe armée succomb . Sa femme GUibour lui avait con/ié un sien nev;:u, un tout jeun homme, Guichard, autrdois païen comme elle et comm elle converti. L'enfant a été tué; en mourant, il a renié Dieu; et c'est aV c Ie corps du petit renégat, qu'il porte sur son arçon, que Guillaum r::vient à son château. En son abs nce, Guibour, la vaillante, pressentant la défaite, a levé une autre armée: car elle est I'animatrice qui souvent a excité les Narbonnais à bien faire, II r part, emmenant ceUe fois avec lui un jeune frère de Vivien, Guiot, Un nouveau désastre I'attend. T ous les siens maintenant sont morts, et Vivien, et Bertrand. et Guiot, et Gautier, et Guielin, et Renier: et, quand iI reparaÎt seul, en vaincu, presqu en 'uyard, déguisé sous des armes sarrasines, à la porte de sa cité d'Orange, Guibour refuse de lui ouvrir : II T u m ns, tu n'es pas Guillaume, car, quand mon s ign::ur Guillaume revient de bataill , des 'barons joyeux I'enviro:ment et d::s jongleurs viellent devant lui! )) Elle cède enfin, lève la herse, et prosternée à ses pieds :
. Sire, dist ele, quO as tu fait de ta gent} ))
II lui dit la luBe inégale, Ie désastre, et tous deux, pleins de douleur, en sil nce, montent vers la grande salle du palais, OÙ les tables sont dressées, comme naguère, pour de nombreux convives, et qui désormais r stera dés rte: (l 0 bonne salle IJ, s'écrie Guillaume,
a 0 bone sale. cu:n estes lungue et lee'! . large. De lutes parz vus vei si aornee !
O. haltes tables, cum vus estes levees" ! . dressées. Napes de lin vei desur vus getees, Cez escuele, emplies et rasees,..
N ï manl(erunt les filz des franches meres Qui en Larchamp unt les testes colpees! ))
II pleure, et mainlenant que tout est consommé : (( Je m'enfuirai, dit-il, dans un désert OÙ nul ne me retrouvera : je me ferai ermite, et toi, Guibour, prends Ie voile en qu lque couvent. - Sire, répondelle, oui, nous Ie ferons un jour, quand d'abord nous aurons achevé dans Ie siècle notre tâche :
a Sire, dist ele, ço ferum nus assez.
Quant nu!t avrum nostre siecle mené... ))
Elle Ie réconforte : iI faut qu'il aille à Laon réclamer Ie se::ours du roi de France. II part, nouvelle épreuve. Humble est son équipage, et si chétif son écuyer, un enfant, qu'il doit se charger lui-même de ses armes et quïl ne les lui donne à porter qu'à la traversée des villes, pour faire figure honorable. A Laon, en voyant sa pauvre mine, les jeunes chevaliers de la cour, jadis accoutumés à recevoir de ses mains l'or d'Espagne, lui tournent Ie dos: ct Ie roi accu ille malla demande du vaincu, Cependant, devant tant d'ingratitude, Guillaume s'indigne, i1laisse déborder sa colère et obtient une armée de vingt mille chevaliers. Pour la troisième 'ois il revient à l'ennemi, et dans une décisive bataillc, les Sarrasins sont en/in taillés en pièce, Ainsi s'achève sur une victoire la douloureuse épopée, belle comme une passion de martyrs. La Chanson de Guillaume n'a pas la perfection littéraire de la Chanson de Roland; elle n'en a pas la noblesse égale et soutenue. Le style est dépourvu d'art; Ie récit est brusque, abrupt même, au point que la suite des faits n'y est pas toujours facile à saisir; parfois des scènes se répètent ; on regreUe aussi
LE MOYEN AGE
des invraisemblances trop fortes, un mélange inaHendu du tragique et du comiquc. Pourtant. lïdée profonde du poème. ces coups redoublés du destin qui martèlent les cæurs indomptables de Vivien, de G<libour, de Guillaume, se traduisent en des scènes d'une grande force pathétique; et même dans celles de ces scènes qui traitent des thèmes moins sublimes, les reproches véhéments de Guillaume au roi ingrat ou les exploits é ranges du géant Rainoart, on admire la puissance du souffle héroïque et cette fougue qui anime la Geste, LA GESTE DE DOON DE MAYENCE
Les principales chansons de ce cycle sonl: Gormond et Isembard (composé Vers l'année 1/30), édil. A. Bayol (Classiques français du moyen âge), /9/4; - Doo n de Mayence, édil. A. Pey (Anciens poètes de la France), 1859; -Ia Chevalerie Ogier, par Raimberl, p. p. Barrois (Romans des douze pairs), 1843; - Renaud de Montauban, p. p, Tarbé. Reims, /862, par H, Michelanl (Bibliothek des literarischen Vereins in Stuttgart), /862, el par Ferdinand Caslels, Monlpellier, /909; - Raoul de Cambrai, édil. P. Meyer el A. Longnon (S. A. T.), /882; - Girard de Roussillon, p. p. K. Hoffmann, Berlin, /855, puis par Francisque Michel, /856, lraduil par P. Meyer, /884.
T ous ces poèmes, sau! Raoul de Cambrai, qui paraÎI un peu plus ancien, onl élé vraisemblablemenl composés pendanlle lroisième liers du XI Ie siècle ou les premières années du XIII'.
Un cerlain nombre de chansons n 'enlrenl pas dans la classification ci-dessus indiquée des lrois grandes gesles. Les plus cé/èbres sonl celles d'Ami et Amile, p. p. K. Hoffmann, 2' éd., /882, el d'Aiol, p. p, ]. Normand el G. Raynaud (S. A. T.), 1878.
L'ABBAYE DE SAINT-RIQUIER EN PONTHIEU, jadis fondée par Angilbert, neveu de Charlemagne, était, à répoque féodale, riche et puissante entre les abbayes de France.
On y célébrait au neuvième jour d'octobre une fête religieuse qui attirait grande affluence de marchands, de pèlerins. de chevaliers, de menu peuple; et la foire qui se tenait à cette occasion aux portes de I'abbaye étalait ses boutiques et ses tréteaux sur un champ où I'on voit encore de nos jours la II tombe dlsembard )), Cet I sembard , selon une tradition répandue parmi les c1ercs anglais et certainement connue des moines de Saint-Riquier, qui possédaient des biens importants dans Ie Norfolk, avait été Ie compagnon du roi Gormond: et Gormond était Ie chef de ces Scandinaves envahisseurs qui, en 881, - comment les moines I'auraient-ils oublié - avaient cinglé d'Angleterre en France, ravagé Ie Ponthieu et Ie Vimeu, et incendié Ie monastère, avant d'être battus à Saucourt par Ie roi de France Louis I I I, C'est sur ces souvenirs, livrés par I'histoire, qu'a été bâtie à Saint- Riquier, pour être racontée au peuple, la légende de Gormond et Isembard.
Le poème qui retrace cette légende est Ie plus ancien de la geste de Doon de Mayence, II ne nous a pas été conservé en entier; mais des versions postérieures permettent d'en reconstituer Ie scénario. Isembard, jeune chevalier français, traité injustement par Ie roi Louis, et condamné à quitter Ie royaume, est passé en terre païenne, s'est attaché au roi Gormond, I'a suivi en Angleterre. a abjuré la foi chrétienne (d'où son surnom de Margari, Ie II renégat ))), et a décidé son nouveau seigneur à envahir la France. II guide la Rotte et l'armée païennes vers les terres et les châteaux qui naguère étaient siens: Ie Ponthieu est saccagé, l'abbaye de Saint-Riquier incendiée. Mais une grande bataille est livrée par Ie roi Louis aux barbares, et c'est au récit de cette bataille que commence Ie fragment de la chanson qui est parvenu jusqu'à nous.
Gormond, après avoir semé la mort dans les rangs des Français, est abattu par Louis en personne; Isembard, ralliant les païens déconcertés par la mort de leur chef, se déchaÎne et en vient, dans sa fureur, à combattre son propre père, Ie vieux Bernard, quïl désarçonne; en/in, ses troupes épuisées cèdent et fuient; cruellement blessé, Ie renégat revient à Dieu, se recommande à Notre Dame et meurt sur Ie champ de bataille.
Les débris de ce poème - six cent soixante vers en un seul fragment - suf/isent à donner une haute idée de I'édi/ice primitif. Assurément, celui qui I'a élevé connaissait des chansons antérieures: la Chanson de Roland,la Chanson de Guillaume, et il s'en est inspiré; mais, sïl avait des connaissances, il avait aussi une manière de génie. Par l'étroit conduit des petits vers de huit syllabes, dont sont faites ses laisses, son souffle s'enRe I'uissamment. et son personnage dlsembard est d'unc grandeur vraiment digne de I'épopée, La détresse de ce jeune baron que I'injustice du roi a poussé vers l'apostasie, sa
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ËGLlSE DE SAINT-RIQUIER EN PONTHIEU (SOMME), bâtie sur I'emplacement d'une ancienne église carolingienne, qui fut Ie foyer de la légende de Garmond.
rancune qui lui fait machiner une invasion sacrilège, son cruel destm une fois la guerre commencée, ses exploits au service d'une cause détestable, la rencontre horrible qui lui fait lever I'épée sur son père, Ie mélange tumultueux de ses sentiments qui lui inspirent tout ensemble l'ardeur de se ballre et Ie secret désir d'être vaincu, sa fureur contre la terre de France et son amour pour ces mêmes contrées quïl foule, sa haine du roi Louis et son admiration pour lui, sa mort en/in, qui Ie ramène à Dieu : c'est vraiment là une magni/ique invention de poète, une sublime légende d'orgueil et de pénitence, trop belle pour ne pas avoir ressuscité sous d'autres formes, C'est en effet d'une conception analogue que procèdent plusieurs autres chansons. Des assembleurs, conscients de leur ress mblance, ont relié les personnages qui en sont les héros par des liens généalogiques : d'où Ie nom de Geste de Doon de Mayence. Elles sont toutes consacrées à des révoltés dont les exploits inspirent à la fois I'horreur et la pitié, et que Ie regret de leur orgueil amène /inalement à fa pénitence, Ogier Ie Danois, ayant juré de venger son /ils, tué par Ie /ils de Charlemagne, déclare à I'empereur une guerre implacable, où iI est tour à tour vainqueur et vaincu, puis, repenti, revêt à Saint-Faron de Meaux la robe bénédictine (fa Chevalerie Ogier). - Renaud de Montauban, inJurié par Bertolai, neveu de Charlemagne, Ie tue, s'enfuit avec ses trois frères, et, traqué, s'obstine dans une longue rébellion, puis, venu à résipiscence, se fait Ie valet des maçons qui bâtissent Saint-Pierre de Cologne, et meurt en odeur de sainteté (Renaud de Monlauban), - Raoul de Cambrai. déshérité du fief paternel, se rue sur Ie VermandOls et, jusqu'à sa mort impénitente. porte partout Ie fer et Ie feu, tandis qu'Ybert de Ribemont, son ennemi, conscient des torts qui lui reviennent dans les horreurs de celie lUlie, fonde II sept monastères, monuments de son humilité. sur I'emplacement de ses sept châteaux, monuments de son orgueil )) (Raoul de Cambra;). - Girard de Roussillon, oflensé par Ie roi Charles, lui tient tête les armes à la main, puis, après les épreuves multipliées que Dieu lui inRige, il élève à Vézelay Ie sanctuaire de la Madeleine et monte Ie sable et la chaux en haut de la colline où I'église se dressera (Girard de Roussdlon). - Ainsi en tous ces drames, comme dans celui de Gormond el Isembard, I'orgueil forcené prend /in dans un acte de repentance et d'humilité. T oujours
LES RO 1ANS COURTOIS
core plus immédiatement évidente, des wmans des autres cycles : car, tous sans exception, iIs emploient, au lieu des 10:1gs vers et du système strophique des chansons de geste, Ie mètre cher à la Musa pedestris, I'octosyllabe rimant à rimes plates, Cen est fait, du même coup, de toute la technique narrative, de toute la poétique qu'imposaient aux chanteurs de geste les conditions foraines de leu! art. Leurs confrères, les romanciers, ne composent pas, com me eux, leurs ouvrages en vue de larges auditoires attroupés au hasard dans des salles de festin, ou sur des parvis d'églises, ou sur des champs de foire. Leurs romans seront Ius à haute voix dans des cercles restreints. 115 écrivent pour une élite d' auditeurs choisis; et ce qu 'ils peignem de préférence, ce sont des tableaux de la vie élégante, de ses cérémonies et de ses fêtes, de son luxe; ce sont les préoccupations sentimentales de ces raf/ìnés. Comparés aux chanteurs de geste, i1s sont, si ron peut dire, des écrivains plus écrivains, plus (( hommes de lettres II, qui exploitent et parfois étalent, non sans une sorte de satisfaction un peu pédante, des connaissances apprises dans les écoles. Si on les oppose aux chansons de geste, tous ces romans - romans du cycle antique, romans bretons, romans d'aventure - composés pour des publics plus aristocratiques par des auteurs plus savants, peuvent donc être groupés sous une dénomination commune, comme les espèces d' un genre unique : Ie roman courtois,
Ie héros de la chanson est d'abord jeté dans la violence par un tort qui n'est pas Ie sien; Ie ressentiment qu'il en éprouve, I'acharnement qu'il met à défendre son droit, déchaÎnent en lui la (( démesure II, qui I'aflole jusqu'au jour où Dieu Ie courbe, repenti, sous sa main, Cest là l'idée propre de la geste, grande idée chrétienne elle aussi, où la croix n'est plus Ie signe qui conduit la chevalerie à la guerre contre rin/ìdèle, mais rabri qui s'oflre aux violents, après que les armes ont été posées. Par cette idée les chansons de ce cycle vont rejoindre, dans une étroite parenté spirituelle, celles de la Geste du Roi et de la Geste de Garin de 1\10nglane.
IV, - LES ROMANS COURTOIS
Définition du genre
L EXIle siècle nous a légué une profusion de romans en vers, bien diflérents des chansons de geste. Les uns, dont les héros se nomment Alexandre de Macédoine ou Hector de Troie, Énée ou Étéocle, renouvellent des /ìctions illustres de rantiquité gréco-Iatine.
D'autres form nt un amas composite d'æuvres très dissemblables : ici, les II lais II, courts poèmes qui narrent de menues légendes de féerie et d'amour; là,le groupe des romans de Tristan et Iseut : là,les romans qui célèbrent Ie wi Artur et ses chevaliers. Si divers d'inspiration, de ton, de coloris, que soient ces f>oèmes, ils se déroulent tous sur un même théâtre: Cornouaille ou Galles, Irlande ou Armorique, dans la même Ie Bretagne II fabuleuse; ils s'empruntent fréquemment des personnages les uns aux autres, et c'est pourquoi la terminologie de nos vieux écrivains les rassemble tous sous un même nom: contes et romans bretons.
D'autres en/ìn, tels que Partenopeu, Guillaume de Dole, Ipomedon, sont des romans de chevalerie analogues à ceux qui mettent en scène les chevaliers d'Artur; mais parce que Ie théâtre de I'action, qui n'est plus la Bretagne, change pour chacun d'eux, et parce que chacun d'eux, au rebours des romans arturiens, anime des personnages qui, leur histoire terminée, s'évanouissent aux yeux et ne reparaissent nulle part ailleurs, on peut en former une troisième catégorie, celie des romans d'aventure.
Contes et romans imités de I'Antiquité, contes ct romans de Bretagne, contes ct romans d'aventure : cette répartition traditionnelle sÏmpose nécessairement à la critique.
Elle est sommaire, d'ailleurs.
autant que nicessaire, et nous devrons bientôt distinguer à l'intérieur de ces trois groupes maintes variétés et sous-variétés.
I\lais iI faudra nous appliquer aussi, par un effort contraire, à montrer que, d'un groupe à I'autre, ces æuvres si diverses soutiennent entre elles certains rapports d'af/ìnité, voire de /ìliation; et c'est cette ressemblance
énérale, cette parenté foncière, quÏI convient de mettre dès maintenant en relief. PO:Jr la reconnaÎtre, il suf/ìt d'o?poser tous ces romans aux chansons de geste. Le contraste est frappant. II se marque d'abord au fait que presque tous délaissent I'antique système de versi/ìcation d s chansons de geste, Ie groupement de vers de dix ou douze syllabes en strophes monorimes. La tradition de ce système ne subsiste que dans un p tit groupe de romans appartenant au cycle d' Alexandre; mais - des indices et des témoignages nombreux Ie prouvent - ces romans (sauf peut-être Ie plus anci n) ne sont plus destinés, comme les chansons de geste, à étre chantés au son des vielles : i1s sont faits pour être Ius, et c'est la destination, en-
Sous queUes influences Ie genre s' est constitué
Comment com prendre que se soient formés, au xn e siècle, de tels publics, de tels auteurs? Cest quïl se produisit alors un mouvement d'études classiques, une véritable Renaissance, aussi vive en son élan, aussi zélée, aussi ardente que la Renaissance du xv e siècle. Ce n'est pas un humaniste du xv e siècle, mais du XII C , c'est Pierre de Blois, vers ran 1180, qui a dit à la louange des Anciens la parole célèbre : II Nous sommes des nains hissés sur les épaules de ces géants, et si nous voyons plus loin qu'eux, c'est grâce à eux,lorsque, appliqués à lire leurs ouvrages, nous ressuscitons pour une vie nouvelle leurs pensées éminentes, que les siècles et la négligence des hommes avaient, pour ainsi dire, laissé choir dans la mort, II Entre la Loire et la Somme, rayonnaient des écoles nombreuses, les unes récemment fondées, les autr s plus anciennes, mais qui n'avaient pas connu dans Ie passé par ilb prospérité : Angers, Tours, Blois, Fleury-sur-Loire, Chartres, Beauvais, Laon, Reims, Orléans, Paris. Des provinces lointaines ou des pays étrangers, des étudiants y venaient en foule s'initi r aux Sept arts, aux arts du trivium, grammaire, rhétorique, dialectique, qui formaient Ie cycle des études littéraires; aux arts du quadrivium, arithmétique, musique, géométrie, astr:momie, qui formaient Ie cycle des étud s scienti/ìques.
Le vaste programme du trivium comportait surtout I'étude des écrivains de rAntiquité profane, que, p:u une ellipse signi/ìcative, on a;:>pelait tout court Illes auteurs II. N ulle part on ne les étudiait mieux qu'à Orléans, qui devint aussi célèbre comme école de poé,ie que Salernecomme école demédecine, que B:>logne comme école de droit, que Paris comme école de philoso;:>hie. Mais la fja me qui brûlait à ce foyer gagna toute la France, Les nombreuscs copies d'ouvrages antiques qui furent exécutées au XlI e siècle, lescommentairesd'auteurs latins qui se multiplièrent alors, I'æuvre toute pénétrée d'humanisme d'un prosatcur com me Jean de Salisbury, d' un poète comme Jean de Hanville, montrent la curiosité et la docile admiration de tout Ie siècle tournées vers Virgile, Horace, Ovide, Lucain, Juvénal, Cicéron, Sénèque, vers tous bs classiques.
LES SEPT ARTS LlBÉRAUX. - D'aprè. rHorlus Deliciarurn de la religieuse alsacienne Henade de Landsberg, abbesse de Sainte-Odile (/in du XII" siècle),
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de Besançon : cependant, vu les caractères méridionaux de son langage, que I'on croit être un dialecte dauphinois, on a conjecturé que son vrai nom devait être Albéric de Briançon, Albéric dut com;lOser son ouvrage à la /in du Xl e siècle, dans les premières années du XII C au plus tard: I'ancêtre de nos romanciers courtois et I'auteur de la Chanson de Roland furent donc à peu près contemporains. Nous n'avons par malheur cons rvé qu'un fragment de son poème, Mais il se rencontra bientõt un rimeur poitevin pour Ie remanier en vers de dix syllab s; puis, plusieurs rim urs de la /in du Xll e siècle et du début du XlIIe, entre autres Lambert Ie Tort de Châteaudun, Alexandre de Bernay (surnommé de Paris), Pierre de Saint-Cloud, entreprirent de renouveler et d'amlJli er la version poitevine, tous choisissant, pour célébrer Alexandre, 'Ie vers de douze syllabes (qui, par I'effet de leur prédilection, rcçut Ie nom d'l( alexandrin ))). (e Cet exemple sert à nous mon trer la circulation facile et rapide que pouvaient avoir dès lors certaines æuvres littéraires : un p:>ème composé en Dauphiné est refait et continué, dans I'espace d'un siècle environ, en Poitou, en pays chartrain, à Paris, en Beauvaisis, en Champagne: il est célèbre au Xll e siècle par toute la France; enfin, au XIV C siècle, des poètes wallons viendront encore y ajouter de nouvelles branches. )) (G. Paris.) Dans cette suite de romans, Alexandre est représenté surtout comme Ie type exemplaire dune vertu, la largesse, que Ie moyen âge a exaltée presque à I'égal de la prouesse: il est Ie roi magni/ique, prodigue envers ses barons, (I large donneur n. II est ainsi travesti, sans souci de la différence des temps, en seigneur féodal, par un jeu d'anachronismes qui reparaÎtra dans tous les autres romans imités de I'antique et que c'est un contresens d'imputer, comme on Ie fait souvent, à I'ignorance et à la naïveté. Ce sont bien plutõt de spirituels procédés de transposition auxquels les excellents latinistes qui rimèrent ces romans recouraient à très bon escient: et quiconque prend plaisir au Troïlus et Cressida de Shakespeare doit aussi en goûter chez eux la saveur, Ce que les romans du cycle d'Alexandre ont fait pénétrer dans les imaginations françaises, c'est la lumière du merveilleux oriental, I'éblouissement des fables de I'hellénisme décadent. Pays étranges, terres où par magie les vaillants deviennent couards et les couards vaillants; palais de la reine Candace où resplendissent la pourpre, la soie, l'ivoire, les gemmes; palais du roi Porus, que parent une vigne d'or et d'émeraudes et des platanes d'or chargés de mélodieux oiseaux d' or et de rubis; Pore et faune monstrueuses de Iï nde, sirènes, cynocéphales, ama.
zones, /illes-Aeurs qui, au printemps, germent en foule de la terre, fontaine deJouvence, pluies defeu,arbres dont Ie feuillage rend des oracles: toutes ces merveilles, ce sont les romans d'Alexandre qui les ont introduites chez nous. L' H istoria de præ/iis, I'Iter ad Paradisum, Ie Liber monstrorum, la Letlre à rempereur Adrien, la Lettre du Prêtre Jean, d'autres récits encore, décrivaient la beauté et les prodiges de I'Orient : tous ces écrits latins furent exploités par nos romanciers et suscitèrent cent inventions rivales. La légende du héros macédonien, enrichie d'une foule de fictions éclatantes, agira sur les autres productions de la littérature narrative, chansons de geste de la seconde époque et romans d'aventure, Au xlvcsiècle encore, de longs romans, les V æux du Paon de Jacq ues de Longuyon (131 5), puis Ie Restor du Paon de Jean Brisebarre de Douai, puis Ie Parfait du Paon de Jean de Ie Mote viendront enrichir Ie cycle et célébreront en Alexandre I'un des Neul Preux, Ie plus somptueux des neuf et Ie plus digne de symboliser I'esprit de magnificence qui régnait alors dans les cours
Or, c'est dans ces écoles que les auteurs de nos romans courtois ont fait leur apprentissage et ils trouvèrent dans les cours royales et seigneuriales, où la culture avait plus ou moins profondément pénétré, un large accuei\. U ne demande importante, si I'on p::ut ainsi dire, venait des cours des d;verses régions de la France, mais particulièrem nt des cours de I'Angleterre, OÙ la curiosité et la générosité des seign::urs drainaient une foule d'écrivains français. L'offre, de son côté, était abondante: les charges et offices de I'Église ne suf/isaient plus à absorber tous les clercs à leur sortie des écoles épiscopales ou abbatiales. II y eut, semble-t-il, pléthore et crise. Beaucoup de ces clercs inemployés cher hèrent dans Ie monde laïque des moyens de tirer parti de leur saVOIr .
Aux éco!es, on leur avait révélé des maîtres, on leur avait enseigné des procédés, des recettes pour les imiter, pour les égaler peut-être. lis s'y essaieront, Pillant Virgile, Ovid , Lucain, ils adapteront au goût de publics mondains les æuvres latines naguère inscrites à leurs programmes d'étudiants. Et ce sera -I'image est de cette époquefestin de rois,
I. - Les romans imités de l'antiquité
$ Romans du cycle d'Alexandre. Le fragment qui nous reste du plus ancien de ces romans, ce/ui d'Albéric, a été publié par Paul Meyer, Alexandre Ie Grand dans la littérature française du moyen âge, 2 vol" 1886. On trouvera dans cet ouvrage des analyses, des extra its et un classement de tous ces romans, dont plusieurs sont encore inédits, Celui de Lambert Ie Tort et de ses continuateurs a été pub/ié par H. Miche/ant, les Romans d'Alexandre (t. XIII de la Bibliothekdes literarischen Vereins in Stuttgart), 1846, Contes en vers tirés des Métamorphoses d'Ovide : Piramus et Tisbé, p. p. C. de Boer (collection des Classiques français du moyen âge), 1922; - Narcissus, p. au t. IV, p. 143, du Recueil de fabliaux et contes de Barbazan et Méon, 1808;- Philomena, poème de Chrétien de Troyes, p. p. C. de Boer, 1909, Ces poèmes appartiennent tous trois à la seconde moitié du XII" siècle; on peut dater aVec plus de précision, vers ran 1165, Ie conte de Philomena.
Le Roman de Thèbes, p, p, Léopold Constans, 2 vol. (S. A, T,), 1890.
Le Roman d'Eneas, p.
p. ].-]. Sa/verda de Grave, dans la Bibliotheca normannica, Halle, 1891. Le Roman de Troie, p. p.
Léopold Constans, 6 vol.
Voir Edmond Faral. Recherches sur les sources latines des contes et romans courtois du moyen âge, 1913,
Le cycle d'Alexandre Ie Grand. - Au II C siècle de notre ère, un romancier grec, Ie Pseudo- Callisthène, avait composé une histoire fabuleuse d'Alexandre Ie Grand. Elle fut traduite en latin, au IV C siècle, par un certain J ulius Valerius, et cette traduction fut, à I'époque carolingienne, résumée en un Epitome. Que\que trois siècles plus tard, cet Epitome fut exploilé par un poète, Ie premier, à notre connaissance, qui ait imaginé de célébrer en langue vulgaire des héros de I'Antiquité profane, comme d'autres autour de lui célébraient Charlemagne et les douze pairs.
Son poème sur Alexandre rappelle à bien des égards les chansons de geste : il est écrit, comme la Chanson de Gormond, en vers de huit syllabes, groupés par laisses monorimes. Le minnesinger Lamprecht, qui Ie traduisit en allemand vers I'an 1132, dit que I'auteur s'appelait Albéric
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LE ROMAN D'ALEXANDRE - Prise de Thèbes (B. N" ms. français 24366),
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LE ROMAN DE TROlL - Pâris et Hélène font leur enlrée à Troie (8. N" fonds français, 301),
Les romans de Thèbes, d'Eneas, de Troie, - Après Ie poème d'Albéric, Ie plus ancien des poèmes imités de I'Antiquité est Ie Roman de Thèbes. II date de I'an 1150 environ. L'auteur, dont Ie nom nous est inconnu, a pris pour modèle la Thébaïde de Stace, livre très lu dans les écoles. II I'a d'ailleurs interprétée librement, taillant et rognant selon sa fantaisie, et I'enrichissant aussi par des procédés qui feront fortune après lui. 11 l'agrémente d'épisodes, batailles, conseils de princes, ambassades, éloges funèbres, ruses de guerre, qu'il imagine à I'imitation des chansons de geste ou de certaines chroniques des croisades, II se plaÎt à composer des portraits, pour lesquels iI use d'une formule invariable, qui consiste à énumérer dans un ordre constant et selon un canon établi une fois pour toutes les perfections physiques de ses personnages : trait curieux, parce qu'il applique ici une règle d'école, à laquelle tous les autres romanciers vont désormais se soumettre. II se plaÎt aussi à décrire des objets matériels ou des animaux, et à orner ses descriptions d'éléments merveilleux qu'il va chercher dans les écrits les plus divers, chez Ovide, dans I' [lias latina (abrégé de r Iliade dont Ie moyen âge fut forcé de se contenter), chez Pline, chez Solin. Surtout il s'ingénie, bien que la tragique histoire des Labdacides ne s'y prêtât guère, à parler d'amour: iI invente de toutes pièces un épisode gracieux OÙ Parthénopée s'éprend d'Antigone, la requiert d'amour et I'obtient de sa mère; il transforme la scène désolée de la Thébaïde, OÙ, à la mort d'Aton, Ismène pleure avec Antigone sur I'atroce destinée de leur famille, en une conversation toute consacrée aux soucis amoureux des deux sæurs; et ainsi, souple, ingénieux, ce poète a su, dans Ie sombre poème latin, tailler une place pour I'aventure sentimentale, Une dizaine d'années plus tard, vers I'an 1160, un autre poète traita Virgile comme Stace venait d'être tra:té. Clerc tout imbu des doctrines de I'École, habile à dessiner des porlraits selon les formules enseignées, rompu à lous les procédés de la rhétorique, I'auteur du Roman d' Eneas imite excellemment I'auteur du Roman de Thèbes, 11 adopte Ie mètre nouveau, I'octosyllabe rimant à rimes plates, inauguré par son devancier; il hérite de sa poétique, il enchérit encore sur son goût de la description et sur son érudition. Cest ainsi que, avide de merveilleux, iI introduit en son renouvellement de I' Enéide des animaux fantastiques, com me ces oiseaux calades qui prédisent aux malades leur guirison ou leur morl; comme ces chevaux marins, nés de cavales fécondées par Ie venl, qu'il attelle au char de !\Iessapus : il a fouillé, pour les découvrir,les commentaleurs de Virgile et les anciens mylhologues, de même qu'il a recouru aux traités latins qui décrivent les monuments de Rome ou les Sept merveilles du monde pour bâtir Ie Capitole de Carthage, édi/ìce si son ore qu'on n'y pouvait parler sans
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être entendu de toute la terre; ou Ie tomb au de Cam;lIe: ce tombeau prodigieux, qui repose sur une co!onne unique, est fait d'étages qui débordent les uns sur les autres et qui s'évasent; des lampes inextinguibles y brûlent; des automates s'y meuvent et semblent vivre: un miro:r magique Ie surmonte, qui se tourne de lui-même vers toute région où menace une révolte contre Rome et qui reAète, de si loin qu'elles viennent, les armées des rebelles. Noire po te suit encore, il va sans dire, son maître, I'auteur du Roman de Thèbes, en ce qu'il recherche avec la même prédilection les scènes d'amour. II a la>gement ampli/ìé I'histoire de Didon, et tandis que Virgile se contente d'annoncer Ie mariage d'Énée avec Lavinie, iI n'a pas manqué de composer à ce sujel un épisode de seize cents verso Son or:ginalité, dans ces II farcissures II, consisle à associer ingénieusementOvideà \ïrgile, Avant lui déjà I'auteur du petit po me de Piramus et Tisbé avait introduit Ovide dans les cercles courtois, bientôt suivi par les auteurs du poème de Philomena et du r;oème de Narcissus: il n'y eut pas au Xll e siècle un classique plus lu, plus admiré, plus imité, en latin et en français, que I'auteur de I'Art d'aimer, des Remèdes d'Amour, des Métamorphoses, des Héroïdes. Mais Ie poète d' Eneas I'a exploité avec une ingén:osité supérieure, et sa manière large, aisÉe, abondante, s'im osa. II devint en quelque s:>rte Ie législateur d'un genre nouveau : d sormais, dans tous les romans courto:s, il S' ra de règle que les amants, ins;:irés par Ovide et par lui, décr:vent, en de longs monologues intimes, leurs sentiments, débattent des prob!èmes de casuistique amoureuse, et, travaillés par l'insomnie et la /ìèvre, d:scourent sur Ie dieu d'AJrour, sur la douceur ou sur la cruauté de ses lois, sur ses Aèches d'or qui font aimer, sur ses Aèches de plomb qui font haïr.
Vers 1165, BenoÎt de Sainte-Maure composa son Roman de Troie. II uti!isait Ie De excidio Trojæ, attribué à un Phrygien, Ie pseudo- Darès, puis (à partir du vers 24425) I'Ephemeris belli Trojani auribuée à un Crétois, Ie pseudo-Dictys: Ie Phrygien et Ie Cr tois étaient censés avoir vu de leurs yeux les événements, I'un comme aS5iégé, I'autre comme assiégeant. Ces guides n'oflraient à BenoÎt de Sainte-Maure qu'une courte et sèche narration: ill'a développée en 300000ctosyllabes. Son ouvrage n'est d'ailleurs qu'une coulée de plus da!ls un moule déjà tout façonné, celui qu'avaient construit les auteurs des romans de Thèbes et d' Eneas. C'est à leur exemple qu'il multiplie les épisodes galants : amours de Jason et de l\1édée, de Diomède et de Briséis, d'Achille et de Polyxène: à leur exemple aussi qu'il emprunte à toutes sortes de livres des ingrédients pour ses
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LE ROMAN r: TROlL -Hector, blessé au visage. est soigné dam une chamblE d'albálre, dlte la "chambre de beautés D, que parenl quatre statues aroimées et enchantées. Andromaque Ie maintient assis, tandis qu un médecin Ie panse. Au pied de son lit, sa sreur Polyxène et dame Hélène : "Assez en ant sou. vent parlé - Laquel en tienent a plus bele - Ou dame Heleine au la pucele. D (8. N" fonds français, 301).
descriptions. II rêvait, iJ nous I'a conlié quelque part, d'écrire un jour une Imaf.[e du monde en vers, OÙ il eût dinombré toutes les curiosités de la terre; en attendant, iI a déversé dans son roman une masse de renseignements géographiques, zoologiques, cosmologiques, minéralogiques, ethnographiques. On s'étonne que cette ivresse d'érudition fermente dans I'esprit de romanciers qui visent des publics mondains : et pourtant I'infusion violente du savoir c1érical dans la littérature courtoise est I' un des traits constitutifs de cette littérature.
Par la place qu'ils avaient ménagée au merveilleux, par I'insertion qu'ils avaient faite de I'histoire d'amour dans la trame de I'aventure chevaleresque, les romans imités de I' Antiquité avaient établi une formule d'art nouvelle :
c'est cette formule qu'appliqueront un grand nombre de trouvères, et, en premier lieu, ceux qui mettront en æuvre la II matière de Bretagne )).
II. - Les romans bretons
Les J:oèmes OÙ cette matière a été traitée sont tantôt des romans assez amples, tantôt des compositions plus brèves, qu'on appelle des lais. Les romans, communément qualiliés de bretons, sont consacrés, les uns au roi Artur et aux chevaliers de sa cour (on les dénomme romans arturiens ou romans de la Table ronde), les au,res à la légende de Tristan et lseut. Les plus anciens des romans arturiens que nous possédions sont dus à Chrétien de Troyes.
Mais i] lui parut d'assez bonne heure que les sujets empruntés aux Anciens avaient été trop rebattus pour ne pas lasser Ie public, et il se mit à la recherche de thèmes plus neufs.
Dès les environs de I'::nr.ée 1165, il composait un poème sur Ie roi Marc d Iseut la Blonde. Ce poèm est au.
jourd'hui perdu et on ignore s'il avait retracé tout au bng les aventures des amants de Cornouaille ou traité seulement quelque épisode de leur légende; quoi qu'il en soit, ce fut son premier emprunt à la II matière de Bretagne )) et une orientation toute nouvelle de son génie. Désormais iJ avait trouvé sa voie; exception faite du roman de Guillaume d'Angleterre, qu'on lui a attribué sans raisons décisives et dont Ie thème central a été emprunté à la légende de saint Eustache, exception faite aussi de certains épisodes de Cligès, venus de la tradition gréco-Iatine, tout Ie reste de son æuvre ne comprend que des romans (( bretons )) : Erec, Lance/ot, Yvain, Perceval.
C'est une question de savoir ce que représentait au juste I'initiative de Chrétien et ce qu'était la I( matière de Bretagne)) lorsqu'il commença à s'y appliquer. Or ce problème n'est pas autre chose que celui de I'origine des I( romans bretons )), problème important, complexe, et qui a reçu des solutions diverses.
La plus naturelle consiste à considérer les romans bretons composés en France comme des dérivés de modèles celtiques : cette solution a longtemps prévalu. Mais, pour raisonnable qu'elle paraisse, elle ne rencontre pas dans les faits la conlirmation nécessaire : les littératures celtiques (galloise et irlandaise) ne fournissent aucun de ces prétendus modèles qui auraient servi aux romanciers français. S'iJ est certain qu'il existe une relation de parenté entre les romans de Chrétien de Troyes et ces contes gallois qu'on appelle des mabinogion, entre Erec et Gemint, entre Yvain et Owen, entre Perceval et Peredur, il est aujourd'hui avéré que les imitations ne sont pas du côté français, mais du côté gallois, et que les mabinogion, Gemint, Owen, Peredur, ne sont que des refaçons et des malfaçons des romans de Chrétien, d'Erec, d'Yvain, de Perceval. On peut donc imaginer à son aise I'existence de p:>èmes celtiques qui auraient été la source des romans français; mais Ie fait est que nous ne connaissons absolument rien de ces poèmes hypothétiques, que rien n'en subsiste et que nul auteur n'en fait mention: en sorte qu'on se demande s'il en a jamais existé un seul.
Au moment OÙ Chrétien de T royes composait Ie premier de; ses romans arturiens, que trouvait-il donc devant lui A-t-il eu, dans ce genre, des prédécesseurs? I I en a eu au moins un et nous Ie nommerons. Mais ce n'était pas un romancier : iI est impossible, avant que paraisse cet auteur, de citer aucun roman arturien, ou celtique, ou français. Sans doute certains indices ont-ils pu faire croire qu'iJ a existé avant lui de tels romans, aujourd'hui perdus. Le poème d' Erec est ordinairel1)ent daté de I' année 1168 environ: pour preuve que I'épopée arturienne s'était, dès avant cette date, largement répandue, on a pu alléguer que des personnages de ce cycle ont été représentés sur Ie portail Nord de la cathédrale de Modène (Ider, Guenloie, Mardoc, Caradoc, Ie sénéchal Kai). On a pu aussi alléguer que certains noms du cycle arturien ont été portés de très bonne heure en Italie par diverses personnes sous l'influence manifeste d'une mode littéraire et par I'eflet d'un parrainage qui, en tout temps, a été Ie privilège des héros de romans en vogue aussi bien que celui des hommes illustres. Mais ni I'un ni I'autre de ces deux arguments ne force la conviction. La date OÙ ont été exécutées les ligures de la cathédrale de Modène est mal dé/inie et si certains archéo\ogues la reculent jusqu'à I'année 1130, iI est inliniment plus probable qu'il faut l'avancer jusqu'à I'année 1180. Quant aux noms de personnes, s'il est bien vrai qu'avant I'année 1175 on rencontre des Artus et des Galvanus, iJ n'est J:as du tout assuré quil faille y reconnaître une infIuence de la
UN CHEVALIER. - Bronze; art français du Xlll e siècle, (Musée National de Florence),
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CHRÉTIEN DE TROYES FT LES ROMANS ARTURIENS
:ß Le poème de Philomena excepté, ainsi que ce/ui de Perceval (dont il ne sera question que dans la seconde partie de cette étude), tous les romans de Chrélien, y compris ce/ui de Guillaume d'Angleterre, dont l'attribution n'est pas certaine, ont été publiés par W. Foerster, Halle, 4 vol., 1884-1899 (editio minor dans la Romanische Bibliothek, t. I, V, XII, XX et XXI).
L'Historia regum Britanniæ de Gaufrei de Monmouth a été publiée par San Marte, Halle, 1854.
Voir les Mabinogion traduits du gallois par j. Loth, édWon reVue et augmentée, 2 vol., 1913.
Sur Chrétien de Troyes et son æuVre, voir, outre les préfaces des édilions: G. Paris, Mélanges de littérature française du moyen âge, 1910, p. 224, et Myrrha Borodine, la Femme et I'amour au XII e siècle d'après les poèmes de Chrétien de Troyes, 1909.
0". SAlT FORT PEU DE CHOSES, pour ne pas dire rien, sur la vie de Chréhen. Selon toute apparence, iI était né à Troyes et il avait reçu I'instruction ,minutieuse des c1ercs de son temps. II voyagea, vit probablement I Angleterre, et fréquenta les cours de Champagne et de Flandres. II dut commencer à écrire aux alentours de I'an 1160. C'est en ces quelques faits, qui ne sont pas tous assurés, que tient toute notre information sur son compte.
Les premiers ouvrages qu'il composa sont aujourd'hui perdus: mais nous savons que c'étaient des imitations de poèmes antiques: un Mors de l'épaule, OÙ devait être racontée, d'après Ovide, I'histoire de Pélops: un Art d'amour, également inspiré d'Ovide: et peut-être aussi, sous Ie titre les Commandements d'Ovide, une adaptation des Remedia Amoris, De cette période des débuts, un seul ouvrage nous a été conservé : c'est, sous Ie titre de Philomena, I'histoire de Procné et Philomèle traitée d'après les Métamorphoses. Ainsi, les premières manifestations littéraires de Chrétien sont un hommage à la mode littéraire inaugurée par les romans imités de I'antiquité; et c'est à I'école de I'antiquité, s;:>écialement à I'école d'Ovide, qu'il s'est composé la manière qui Ie rendra célèbre,
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littérature : Ie nom d'Artus, répandu parmi les Bretons armoncams, a pu êtrc introduit en Italie par tels ou tels d'entre eux, venus en ce pays à la suite de Tancrède, et Ie nom de Galvanus, qu'on trouve aussi sous les formes variées de Galgano, Gualguano, ne saurait être identif.é de façon certaine, au moins dans les textes les plus anciens, avec Ie nom breton de Gauvain (Galvaginus sur Ie portail de Modène). A qui ne tient compte que des textes conservés et de ceux dont l"existence est dûment attestée, il ne se présente qu' un seul auteur qui, avant Chrëtien, ait traité de la légende arturienne, un auteur dont Ie rôle parait avoir été capital dans l"é aboration et peut-être dans la création de cette légende. Cétait un clerc, pourvu d'une lecture abondante et doué d'une imagination avide de merveilleux, qui, en 1135, dédia une Historia regum Britanniæ à Robert, duc de Gloucester: il se nommait GauÍrei, était né à Monmouth, et mourut en 1154, évêque de Saint-Asaph, Les plus anciens monuments littéraires que nous possédions aujourd'hui touchant I'histoire de la nation bretonne sont Ie De excidio Britanniæ de Gild as (vers 540), I"Historia ecc/esiastica gentis Anglorum de Bède (vers 730), et I"Historia Britonum de Nennius (976). Le propos déclaré de Gaufrei de Monmouth était de compléter I'information de Gildas et de Bède sur la période antérieure à l"ère chrétienne et, postérieurement à cette date, sur les exploits d'Artur et de ses compagnons. 1\ raconte donc comment Brutus, fils d'Ascagne, petit-fils d'f.née, fonda l"empire breton, dont l"histoire se rattache ainsi à celie de T roie; puis, descendant Ie cours des temps, il établit dans Ie détail la généalogie des princes de Bretagne et raconte les événements de leurs règnesjusqu'au moment OÙ les Saxons établirent leur domination sur Ie pays.
En ce récit rapide et bref. il a réservé une place relativement très large à l"énumération des prophéties de Merlin. ainsi qu'à l"histoire d'Artur, de sa naissance merveilleuse, de ses vaillantes actions, consacrant à ce double sujet cinq livres sur douze (du septième au onzième), cinq livres OÙ nous trouvons pour la première fois et, presque au complet, les éléments des fictions ultérieures. Or, au dire de GauÍrei, l"ouvrage serait la traduction de livres bretons: mais, en réalité. il a été forgé de to utes pièces par Gaufrei lui- même; et cette relation fabuleuse, dépourvue de tout caractère populaire et national. est la création artificielle et fantaisiste d un lettré, qui y a réuni des é!éments bigarrés et dis;::arates, quelques-uns de provenance ce\tique, beaucoup de provenance gréco-Iatine, Elle se prop age a avec rapidité, et dès 1155 elle étalt traduite en français par Wace. Elle exerça une inP.uence considérable sur notre littérature et c'est d'elle que procèdent la plupart des romans dits bretons. Dans la mesure où ceux-ci doivent quelque chose à une autre source que la seule imagination de leurs auteurs, ce n'est pas à des poèmes celtiques qu'ils se rattachent: c'est à une æuvre de clerc, à une sorte de mystification littéraire, par laquelle Gaufrei a (( lancé II la poésie bretonne, un peu comme, huit siècles après, Macpherson devait lancer l"ossianisme. D'ailleurs. dépassant bientôt leur modèle, les poètes Írançais ne se firent pas faute d'inventer à leur tour, ainsi que Gaufrei leur en avait donné l"exemple, Un lettréd'Angleterre avait donné I'exemple et les romans dits bretons ont pu f1eurir en France sans que la Bretagne ait jamais rossédé de romans nationaux. Quand nous en parlons, il faut bien savoir qu'ils ne sont bretons que par Ie lieu de la scène et par Ie nom des personnages, bretons par l"effet d'une couleur artificiellement obtenue, comme les Natchez sont un roman des Florides, comme Ie Roman de la momie est un roman d'f.gypte.
Les romans de Chrétien de Troyes, les p:us anciens que nous ayons conservés et peut-être les premiers qui aient existé de ce genre, justifient déjà ces observations. Chrétien avait pratiqué Ie roman antique: c'est par une transition qui devait être féconde en conséquences, mais qui fut d'abord presque insensible, qu'il passa à des poèmes d'une nouvelle sorte. Durant toute sa carrière poétique et à quelques dÉtails près, il resta fidèle à sa con-
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EREC A LA CHASSE (8. N" ms. français 24403),
ception initiale, qui était celie de Benoit de Sainte-Maure. celie des auteurs de Thèbes et d' Eneas: une belle histoire de chevalerie et d'amour, riche en traits merveilleux, et ornée des plus belles f1eurs de rhétorique. Mais, par rapport aux poèmes imités des anciens, la série de ses romans inaugurée par Erec offre deux particularités : un merveilleux d'un ton nouveau et une étude complaisante des problèmes psychologiques et moraux relatifs à I'amour, Déjà dans les romans antiques Ie merveilleux abondait: mais il visait à l"éblouissement des yeux : Chrétien, sans renoncer à cette ressource. lui a préféré les effets poétiques qu'engendre Ie sentiment du mystère, et ce sont les mêmes effets que, par les mêmes procédés, rechercheront après lui to us les auteurs de romans arturiens, De même, I'étudc des sentiments amoureux était aussi un des éléments du roman antique, OÙ il avait été introduit sous l'influence des ouvrages d'Ovide; mais Chrétien a eu Ie mérite, malgré trop d'indulgence pour les formules convention nelles, d'y faire une place plus large que ses prédécesseurs aux mæurs de son temps et d'avoir su exprimer les préoccupations vivantes de la société mondaine où il a vécu. Déjà dans Ie roman d'Erec, qui fut écritvers 1168, les principales lignes de sa manière sont arrêtées; mais, dans cette histoire d'un chevalier qui conquiert sa femme par sa prouesse et se met ensuite à courir en sa compagnie toutes sortes d'aventures, c'est l"élément merveilleux qui prédomine et la majeure partie de l'intérêt s'attache aux descriptions d'objets rares et magnifiques, aux récits de combats qui mettent aux prises des chevaliers mystérieux, aux épisodes étranges, comme celui de la (( Joie de la Cour II où l"on voit Erec forcer I" entrée d' un verger merveilleux, endos d'une infranchissable muraille d'air, y combattre un chevalier, retenu là par un enchantement, Ie vaincre et, à la joie de tous, relever Ie vaincu d'un serment qu'il avait fait à sa dame: car illui avait juré de rester enfermé tant qu'il n'aurait pas été abattu. L'intérêt psychologique du roman ré;ulte seulement des épreuves qu'Erec impose à f.nide pour s'assurer de son amour:
il lui a donné l"ordre de garder un silence absolu tout au long de leurs communes aventures, ordre qu'elle ne peut s'empêcher de transgresser toutes les fois qu'un danger nouveau menace son époux.
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BonE A MIROIR EN IVOlRE, - Le Siège du château d'Amour, (Musée de Florence; art français du XIV" siècle),
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LANCELOT D NS LA CHARRETTE INcAMANTE (Ms. H. Yates Thompson,
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Au contraire, c'est surtout par la peinture des sentiments que Ie roman de Cligès, écrit vers 1170, retient I'attention. Le poème comprend deux parties: la première raconte comment un jeune prince de Constantinople, Alexandre, venu à la cour d'Arturde Bretagne pour y faire ses premières armes, s'y illustre et épouse la belle Soredamors, nièce du roi : la s conde raconte les amours de Cligès, né de ce mariage, et de Fénice, fille de I'empereur d'Allemagne. Fénice a été donnée com me femme à Alis, empereur de Constantinople; mais elle s'est éprise de Cligès. Pour ne rien faire contre son cæur, elle verse à son époux un breuvage par I'effet duquel il s'endort to utes les nuits aVl:c l'illusion, mais seulement I'illusion, d'user de ses droits d'époux. Cligès, de son côté, aime Fénice, sans I'avoir jamais laissé paraÎtre, Au retour d'un voyage à la cour du roi Artur, il se découvre à elle et apprend par quel stratagème elle a su se conserver à lui. Grâce à une nouvelle ruse (Fénice feint d'être morte et on I'emporte dans un cercueil hors du palais), les deux amants se trouvent réunis, d'abord secrètement, puis, à la mort d'Alis, qui ne tarde guère, au grand jour, en époux légitimes, Beaucoup des éléments de cette curieuse histoire ne sont pas originaux. Tout com me celui d' Erec, Ie poème doit beaucoup aux romans antiques, notamment à I' Eneas, Sans parler des procédés de composition, de développement et de style, qui sont directement hérités des romans de ce genre, quelques-uns des thèmes principaux, celui du philtre, celui de fa mort simulée, ne sont pas de l'invention de Chrétien et se trouvaient, pour ainsi dire, dans Ie domaine public. I\lais I'apport personnel du poète n'en est pas moins considérable. II a déployé dans son æuvre une grande finesse d'observation: et ce sont, par exemple, des scènes très charmantes, malgré bien des mièvreries, que celles où Cligès et F énice découvrent la première palpitation de leur amour, s'en inquiètent, s'éprouvent I'un I'autre en des entretiens prudents, craignent, hésitent, se troublent, espèrent et désespèrent, avant d'en venir au rremier aveu. L'originalité du roman résulte surtout d'une thèse morale. Par des .allusions assez nombreuses, par la reprise de certains thèmes, par la conduite générale du récit, Ie roman de Cligès rappelle celui de Tristan. Mais ille rappelle systématiquement, par des effets de contraste. Si certaines situations de Cligès
, ri.f- · ..
sont parallèles à celles de Tristan, I'esprit qui les domine est tout à fait différent. Iseut se partage entre son époux et son amant: Ie thème essentiel de Cligès est la fidélité abso- (ue de Féniceàcelui qu'elle aime, auquel elle se réserve et dont elle deviendra I'épouse. Cligès est, comme on I'a dit, une sorte d'Anti- Tristan.
Le roman de Lance/ot, ou du Chevalier à la Charrette, a été composé vers " 72. Le sujet en avait été indiqué au poète, ainsi que Ie II sen II, c'est-à-dire I'esprit dans lequel il devait être traité, par la comtesse Marie de Champagne, et I'æuvre tient de cette circonstance une part de son prix. Elle repose sur un principe cher entre to us aux femmes, dans les cercles courtois: il faut que I'amant parfait se place à I'égard de sa dame dans un état de sujétion absolue: il n'y a rien de lui-même dont il ne lui doive Ie sacrifice; pour I'amour d'elle, il est fermé à toutes les séductions, il fait bon marché de tous les périls, et il affronte d'un cæur léger, si elle Ie veut, jusqu'au déshonneur. Le bon plaisir de la dame est sa loi; illui obéit aveuglément, quelque étrangement impérieuse qu'elle se fasse, - s'imposant au surplus la discrétion la plus rigoureuse, car Ie secret, en amour, est un devoir.
Guenièvre, femme d'Artur, a été enlevée malgré elle par un chevalier inconnu, Lancelot, poussé par son amour, s'élance à la poursuite du ravisseur. Ayant perdu son destrier, iI consent, faisant taire son orgueil, à monter sur une charrette, afin de ne pas ralentir sa course et malgré I'opprobre qui s'attache à une telle action. Fidèle sans I'ombre d'une défaillance, il résiste impassible à toutes les avances d' une jeune fille très belle qu'il a sauvée au péril de sa vie. Nul danger ne peut affaiblir sa volonté de sauver la reine : après avoir connu I'aventure du II Lit Périlleux II, où une lance empennée de Pammes a failli Ie transpercer, et bien d'autres encore, iI risque la plus terrible de toutes, Ie passage du Pont de I'f.pée, derrière lequel s'étend Ie II Pays d'où I'on ne revient pas II, royaume de Baudemagu et de son fils Méléagant, Ie ravisseur de Guenii-vre. Après avoir terrassé toutes sortes d'ennemis, il s'attaque au plus formidable d'entre eux, à lVléléagant en personne : or il est fasciné par la vue de la reine' qui vient de paraÎtre à la fenêtre d'une tour, où on la retient prisonnière, au point qu'il oublie son adversaire, qui Ie pre sse de I'épée. Par sa prouesse, par ses vertus, il est parvenu enfin à retrouver, à rejoindre Guenièvre.
Pourtant elle I'accueilleavec hauteur,durement. De quoi lui en veut-elle? Serait-ce d'être monté, pour I'amour d'elle, sur la charrette infamante? Non, mais d'avoir hésité un instant avant d'y monter. Seule la fausse nouvelle de sa mort incline la reine à moins de rigueur, et, par Ie regret de sa sévérité, I'achemine à I'abandon. Au reste, Lancelot
'II' t . . .
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LE ROMAN D'YVAIN. - Yvain tue Esdadot Ie Raux el rencontre Laudme; complainles sur Ie corps d'Esdadot (B, N., ms. français 1433).
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n 'cst pas au tcrme de son servage, ni de ses épreuves. Quand il aura délivré Cuenièvre de la prison où la tenait l\Iéléagant, ce ne sera pas Lancelot, mais Gauvain qui aura l'honneur de la reconduire à la cour d'Artur. Pour lui, il devra courir cncorecentpérils, et lorsque, sans avoir été reconnu, il ralliera la cour, il lui faudra. toujours soumis avec la même docilité aux caprices de la reine, subir l'humiliation la plus cruelle pour un chevalier: au grand tournoi qui se donne, il devra se plier à l'ordre que lui donneGuenièvre de ((faireau pis)), c'està-dire de se com porter comme ferait un couard; c'est seulement au bout de trois jours que, sur un nouv 1 ordre, celui de u faire au mieux 'J, il émerveillera l'assemblée par sa prodigieuse vaillance, Ainsi s'affirme dans Lance/ot, en un contraste hardi avec la misogynie que respirent tant d'autres æuvres médiévales, une doctrine dont la conception et la formule sont Ie fruit des génies associés d' une grande dame et d'un bon poète, et qui propose comme idéal une sorte de dictature triomphante de la femme.
Ce roman, Chrétien, sans qu'on sache pourquoi, l'a laissé inachevé: la fin en a été écrite par Godefroy de Lagny. T rès peu de temps après, vers 1173, Chrétien composait Y vain, ou Ie Chevalier au Lion, Yvain, ayant tué Ie chevalier préposé, dans la forH de Brocéliande, à la garde de la Fontaine Magique, épouse Laudine, veuve du vaincu: il se met en quête de nouvelles aventures et, pour avoir laissé passer la date OÙ il avait iuré à sa femme de revenir, perd son amour; ille reconquiert par toute une série d'épreuves et d'exploits, Yvain passe pour Ie mieux réussi des romans de Chrétien. II se développe, en effet, avec une harmonie de proportions qui manque aux æuvres antérieures du poète. L'action y est rapide, bien liée, émouvante. L'esprit n'y fait pas défaut, soit que l'auteur s'amuse à peindre la confusion des chevaliers de la Table ronde, qui ont trop peu estimé la vaillance d'Yvain, soit qu'il décrive les détours sentimentaux par lesquels Laudinë passe de l'afRiction OÙ l'a plongée la mort de son premier mari à l'emportement d'un nouvel amour. Enfin Ie merveilleux, un merveilleux puisé à des traditions de toute provenance, mais dont les divers éléments ont été habilement fondus, donne à l'æuvre ce coloris étrange et cette saveur si particulière qui font Ie charme des romans bretons. Chrêtien de Troyes a obtenu parmi ses contemporains un immense succès : ses romans, très admirés en France, ont, dès Ie "'lIl e siède, trouvé des traducteurs dans tous les pays de l'Euro::>e. Ce fut une des plus brillantes figures littéraires de son temps. II possédait de grands dons d'écrivain et, comme disait Huon de l\1eri, (( il prenait Ie b::au français tout à plein )), Son style n'est pas toujours exempt de banalité; et quand il subit l'inRuence de la rhétorique de l'école, il souffre d'une recherche qui va jusqu'à l'affectation. Mais il a aussi de l'aisance, et une grâce élégante. Com me conteur, Chrétien excelle à piquer la curiosité du lecteur, à la retenir et jamais il ne la lasse. Sa manière a tellement plu que ses procédés de narrateur, notamment celui qui consiste à entrelacer les épisodes et à interrompre Ie développement de chacun d'eux juste au moment OÙ on désire Ie plus en connaÎtre la suite, est devenu (( de style)), pendant trois siècles, dans les romans bretons. Quant à sa personnalité morale, elle n'est peutêtre pas extrêmement puissante ; son interprétation des thèmes manque de profondeur: sans descendre au fond des cæurs, négligeant la passion, il peint l'amour comme une simple occupation de l'esprit, assez froidement, sans chercher, en tout cas sans réussir à émouvoir : bref il manque de cette sensibilité qui. dans les grands sujets, fait les grands poètes. :vIais à défaut de sensibilité, il a une imagination d' une rare originalité. J usqu'à preuve que d'autres poètes l' ont précédé dans la composition de romans arturiens, il sera permis de Ie considérer comme Ie créateur du genre, com me Ie premier inventeur de ce monde poétique OÙ jouent des formes étranges, OÙ l'obscur fascine l'esprit à l'égal de la lumière, OÙ se poursuivent des destinées singulières et mystérieuses. O'autre part, iI faut admirer les ressources de
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son ingéniosité et leur faire g âce lorsqu' elles tournent au précieux, dans les longs monologues OÙ ses personnage3 dissertent et raisonnent avec une subtilité fati
gante, Sa finesse, malgré son excès, fut de son temps Ie secret de son succès. Le même sens aiguisé qui Ie fait exceller dans certaines analyses psychologiques lui a perm is de s'adapter avec souplesse aux goûts de son public. II a ré
pondu avec un rare bonheur aux souhaits de la société aristocratique pour laquelle il travaillait, décrivant ses fêtes, ses palais, ses parures, sessentiments. C'estainsi qu'il cst devenu Ie peintre de l'amour courtois élégantes, en particulier à la
COFFRET D'IVOJRE DU XIII" SIÈCLE. - Scène de tournoi.
THOMAS ET BÉROUL: LA LÉGENDE DE TRISTAN ET ISEUT
Le Roman de Tristan, par Thomas, p. p. Joseph BéJier (5. A, T.), 2 vol., 1902-1905 (on n'a conservé de ce roman que des fragments, au total 3 144 Vers, re/atifs aux dernières péripéties du drame); - Ie Roman de Tristan, par Béroul, p. p. E. Muret (5. A. T.), 1903, réédité dans les Classiques français du moyen âge, 1913 (on ne possède plus du roman qu'un fragment d'environ 4500 vers); -Ies Oeux poèmes de la Folie Tristan, p. p. Joseph Bédier (5. A. T.), 1907; - Ie Roman en prose de Tristan, anal:yse critique par E. Loeseth (Bib!iothèque de l'f.cole des Hautes f.tudes), 1890, Voir: Joseph Bédier, Introduction à l'édition du Tristan de Thomas; - Joseph Loth, Contribution à l'étude des Romans de la Table ronde, 1912; - Gertrud 5chæpperle, Tristan and Isolt, a study of the sources of the romance, Francfort et Londres, 2 vol" 1913.
COM ME LA LÉGENDE ARTURIENNE,la légende de Tristan et Iseut appartient à la (( matière de Bretagne )); com me la légende arturienne, nous ne la connaissons que par des textes français. Ce sont : Ie poème du trouvère anglo-normand Thomas, composé entre 1155 et 1170; celui du trouvère normand Béroul, composé vers la fin du XII C siède; deux petits poèmes épisodiques de la Folie Tristan, écrits l'un vers 1170, l'autre au début du Xlll e siècle; Ie lai du Chèvrefeuille de Marie de France: enfin un vaste roman en prose, qui fut écrit vers l'an 1230. T outes les versions en des langues étrangères, Ie poème d'Eilhart d'Oberg. celui de Gottfried de Strasbourg, Sir Tristrem, etc., ne sont que des dérivés de l'un ou de l'autre de ces romans français.
Chacun Ie sait, c'est l'histoire de deux amants que toutes les lois humaines et divin s devraient séparer, et qui, liés, ou se croyant liés par la puissance d'un philtre quïls ont bu par mégarde, s'aiment malgré toutes les épreuves, malgré la séparation, malgré leurs propres remords, tant qu'ils vivent.
Le plus ancien poème parvenu jusqu'à nous où soit traité ce beau (( conte d'amour et de mort)) est celui de Thomas. O'autres poètes ou tout au moins un autre l'avaient traité avant lui, C'est ce que suffisent à prouver ses seules erreurs de goût. Thomas est un conteur facile, élégant, agréable, et sa narration de la mort des amants, par exemple, est belle et pathÚique. Mais auteur mondain, entiché de préciosité, il recherche des effets littéraires et donne à ses héros des attitudes qui jurent étrangement avec la rude simplicité impliquée par Ie thème, Tristan, l'amant farouche, que la passion élève aux sublimes audaces. mais abaisse aussi jusqu'à se plier aux plus cruelles humiliations, perd, dans l'æuvre de Thomas, cette âpreté qui fait sa grandeur : il s'adoucit, s'affadit, et prend parfois la figure d'un beau seigneur de cour. Une telle conception de son rôle, si contraire au sens profond de la légende, ne peut être Ie fait que d' un remanieur. Cest donc une légende déjà célèbre, que, selon touteapparence. Thomas racontait. Avant lui, eUe a dû être traitée en un roman régulier,
duqud dérivent, semble-t-il, tous les text s que no us avons conservés et qui cxplique leurs éléments communs.
Ce premier roman lui-même était aussi, très vraisemblab!ement, une æuvre de langue française. II se peut, en effet, cOrP me on l'a soutenu, que la légende de Tristan ait anciennement circulé chez les Pictes, qui l'auraient transmise aux Gallois; que les Gallois I'aient transmise aux Normands: et qu 'ainsi elle ait vécu dans les liuératures cehiques avant de passer dans la nôtre. l\his, si les Cehes lui ont peut-être consacré des lais, c'est-à-dire de petits poèmes Iyriques, plus ou moins nombreux, ils n'en onl certainement pas tiré Ie grand roman d'amour que supposent les textes conservés : tout ce qu'on sait des formes de leur poésie s'oppose à ceUe idée. T elle que nous la présentent les textes, la légende de Tristan n'est cehique qu'autant que peuvent la faire paraÎtre telle un certain nombre d'éléments accessoires: quelques noms de personnages, ceux de Tristan, de Marc, de Brangien; Ie choix du théâtre de l'action, l'Irlande, la Cornouaille, Tintagel, Lantien: deux ou trois traits de mæurs et deux ou trois épisodes secondaires. En revanche, par des éléments qui rappellent les légendes du Minotaure, de Jason, d'Apollonius, et d'autres encore, elle s'apparente à des traditions grico-Iatines; et surtout, l'invention des thèmes essentiels, l'idée centrale d'une luue douloureuse soutenue contre la loi sociale par une passion qui ne peut se vaincre, Ie sens des réalités psychologiques qui vit sous la fiction, l'art dïnventer et d'enchaÎner les épisodes en vue d'une puissante impression d'ensemble, répondent à un état de civilisation et à une forme du goût liUéraire qui n'ont pénétré en Angleterre qu'avec les conquérants normands. Aussi est-on incité à penser que c'est dans l'æuvre de trouvères anglonormands, trouvères de langue française, que la légende de Tristan est née à la vie poétique, et par conséquent, c'est du génie français qu'elle a reçu la puissance dramatique qui l'impose encore à notre imagination.
Qui veut la retrouver dans sa véritable beauté et dans la plénitude de sa force primitive, c'est Ie roman de Béroul quïl doit lire, bien que Béroul soit postérieur à Thomas, On a ici affaire à une æuvre de jongleur, que révèlent com me telle les (( recommencements I) et les apostrophes au public, procédés familiers aux chanteurs de geste : elle est fo?t belle. Si l'on regreUe çà ou là quelques plaisanteri s et traits comiques, d'un effet fâcheux, on n'en est pas moins entraÎné par la puissance émouvante d'une narration qui va droit à l'âme, On ne peut qu'admirer, dans ceUe O'uvre exempte d'artifices liuéraires, une intelligence merveilleusement pénétrante du cæur humain. Pour agencer les scènes où, réfugiés dans la forêt du Morois, les deux amants, d'abord insensibles à tout ce qui n 'est pas leur passion, sont amenés peu à peu au regret, presque au repentir, et à la séparation, il fallait un véritable génie poétique. La vie qu'ils mènent dans la forêt est âpre et dure; mais I'épreuve leur est d'abord légère :
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TRISTAN ET ISEUT (Boite à miroir du XIV. siècle, ivoire Irançais, Bibliolhèque Valicane), - Le roi Marc, caché dans les branches d'un arble, épie les amants. Son image se re/lète dans une fontaine, naïvemenl indiquée au pied de I'arbre,
Aspre vie meinent et dure :
T ant .entraiment de bone amor, L'un por I'autre ne sent dolor.
lis ne conçoivent pas que jamais leur amour puisse cesser. Un jour, par hasard, ils arrivent à la demeure de l'ermite Ogrin et Ie vieillard les exhorte à reconnaÎtre leur péché : L'ermite Ogrins mot' les sarmone, 'beaucoup.
Du repentir consellor done...
A Tristan dist par grant desroi' :
(( Que feras-tu ? Conselle toi, - Sire, j'aim Yseut a mer velie, Si que' n'en dor ne ne somelle, Du tot an est Ii consel pris :
Mex aim 0 Ii estre mendi..
Et vivre d'erbes et de glan Q'avoir Ie reigne au rm Otran... )) Iseut au pié I'ermite plore, Mainte color mue' en poi d'ore, Mot Ii crie merci sovent :
. Sire. por Deu omnipotent,
'tant que.
'en grand trouble,
'avec die vivre en mendiant,
'change SOUl1cnt de couleur,
II ne m'aime pas, ne ie lui, F or par un herbé dont i" bui Et .1 en but : ce fu pech.ez, Por ce nos a Ii rois chaciez, >> Li her mites tost Ii respont :
. Diva! cil Dex qui fist Ie mont, II vus donst voire repentance!... >>
lis retournent, indomptables, à leur forêt, où s;:ule les travaille l' angoisse éprouvée par chacun d'eux. Ne se lassera-t-il pas? ne se lassera-t-elle pas un jour?
Seignors, mot fu el bois T ristrans, Mot i out paines et ahans.
En un leu nOose remanoir.
Dont lieve au main ne gist au soir.
Bien set que Ii rois Ie fait querre Et que Ii bans est en sa terre Por lui prendre, quil troveroit, Mot sont eI bois del pain destroit:
De char vi vent, el ne menguent, Que puent il. se color muent?
Lor dras ronpent. rains les decirent.
Longuement par Morro;s fuïrent, Chascun d'eus soffre paine egal, Car I'un por I'autre resent mal :
Grant poor a Y seut la gente Tristan por lié ne Se repente ; Et a T ristran repoise fort Que Yseut a por lui descort...
Mais ils se sentent harcelés, et, comme des bêtes traquées, ils prennent peur, Voici qu'au retour d'une chasse pénible, Tristan s'était étendu auprès d'Iseut sous une huue de branchages: ils c!ormaienl :
Y seut fu premiere couchée ; Tristran se couche et trait .espée', Entre les deus chars I' a posée.
La [aine avoit en son doi Un anel d'or del don Ie roi' o esmeraudes planteïz'.
Mervelles lu Ii dois gresliz, A poi que' Ii aneaus n'en chiet",
-tire son épée.
. donn:! par Ie roi, 'avec beaucoup d' émeraudes,
'peu s'en faut. "ne tambe.
Averti par un forestier qui les a découverts, Ie roi Marc accourt, résolu à se venger ; puis, les voyant tous deux qui dorment, semblables à des innocents, et séparés par I'épée de Tristan, il se trouble, pris de pitié. II s'auendrit à voir un rayon de solei I qui, traversant la huue, brûle Ie visage amaigri d'Iseut :
Li rois a desliés les ganz, Vit ensemble les deus dormanz, Le rai' qui sor Y seut descent Covre des ganz mot bonement, L'anel du doi de fors pamt :
Souef' Ie traist", qu'il ne se mut.
Primes i entra it enviz. :
Or avoit tant les doiz gresliz Ou'il . en issi sanz force fere ; l\Ì1ot I' en sot bien Ii rois fors traire.
I.' espée qui entre eus deus est Souef' oste, la SOUe i met, De la loge .en issi fors, Vint au destrier, saut sor Ie dos,..
'Ie rayon de so/eil.
'doucement. "ille retire.
'jadis fanneau eut peine à entrer,
'il met la sienne à sa place,
Quand, à leur réveil, Tristan et Iseut trouvent entre eux deux l'épée du roi, ils sont pris d'épouvante : ils s'enfuient vers Ie pays de Galles, sans force et pour la première fois sans courage. Or, selon ceUe version de Béroul, Ie philtre qu'avait préparé Ia mère d'Iseut devait conSCl'ver sa vertu pendant trois années, et les trois années étaient révolues : juste au terme, au lendemain de la Saint-Jean, Tristan éprouve la première alteinte du repentir et lïdée lui vient quïl pourrait peut-être obtenir pour Iseut SO!] retour en grâce auprès du roi : au même moment les mêmes regrets assaillent Iseut, si bien que, lorsquïllui fait part de ses s ntiments, ilia trouve toute prête à les accueillir, lis se ressouviennent de I'ermite, décident d'aller lui d mander conseil. Le saint homme leur fait fête, leur promet de Réchir Ie roi, disant :
çant home et feme font pechié, S anz' se sont pris et sont quitié, Et s'ans vienent a penitance Et a:ent bone repentance Dex lor pardone lor meslait, T ant ne seroit orible et lait', T ristran, roïne, or escoutez Un peÙet, si m'entendez, Por honte oster et mal covrir Doit on un poi par bel mentir,..
.s; jamais.
'si horrible et si laid soil-it.
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TI:<òTAGEL EN CORNOUAILLE (GRANDE-BRETAGNE). - La légende place en ces lieux la naissance du roi Artur et les amours de Tristan el Iseut,
..... 1. "'It
tion du Purgatoire de saint Patrice, et aussi Ie dessein qu'elle avait un instant formé d'adapter quelque grande æuvre de I'antiquité classique; elle savait l'anglais, car elle a traduit de I'anglais son recueil de fables, I'/sopet; elle avait enlin une connaissance assez approfondie de la littérature française, surtout de la poésie courtoise. Quelle est I'origine de ses lais ? C'est une autre question obscure. On sait par divers témoignages qu'il a existé en Grande-Bretagne des compositions dénommées lais, que des jongleurs, bretons aussi, colportaient par leur pays et par la France, et qu'ils exécutaient en s'accompagnant d'une sorte de harpe, la rote. I\1ais, sauf qu'elles comportaient à la fois un élément littéraire (Ie mot) et un élément musical (\a note), on n'a pas la moindre idée de ce qu'étaient ces æuvres, Une opinion généralement accréditée veut qu'elles aient fourni la matière de plusieurs des traits légendaires insérés par Gaufrei de l\lonmouth dans son Historia regum Britanniæ; elle veut aussi que ces lais aient été la source de nos plus anciens romans dits I( bretons II I\Iarie de France déclare elle-même que c'est des lais bretons qu'elle a tiré la matière des siens.
I\lais quel rapport y a-t-il des uns aux autres? Quelles transformations Marie a-t-elle fait subir à ses modèles en les adaptant? C'est ce qui, en I'état actuel de notre information, ne peut être déterminé.
Une chose du moins semble sûre :
I\Iarie, qui écrivait au plus tôt vers 1175, a composé ses lais alors que la vogue des II romans bretons )) était déjà un fait ancien. Elle est venue après Chrétien de Troyes; etelle a moins de talent que lui.
s sujets de ses poèmes n'ont pas eu eux-mêmes un grand intérêt dramatique.
En voici quelques-uns, Une dame fait exposer I'une des deux lilies jumelles qui lui naissent : elle est trop heureuse de la retrouver, plus tard, maîtresse du chevalier qui allait épouser la seconde sæur (Ie Frêne). - Tristan exi\é veut faire savo:r à Iseut qu'il est dans son voisinage:
il grave son nom sur une baguette de coudrier qu'il place sur son chemin, et Iseut comprend (Ie Chèvrefeuille), -
Bientôt, grâce à son (( bel mentir )), et surlout à la compassion du roi, Iseut reprendra sa place à la cour, tandis que Tristan partira pour une terre lointaine :
<< Dex ! dist T ristrans, quel departie !... >> II ne nous est parvenu du roman de Béroul qu'un court fragment: Ie reste est perdu; c'est une très grande perte.
III. - Marie de F ranee : les lais
Poésies de I\larie de France, édit. Roquefort, 2 vol.. 1820- 1825; die Lais der Marie de France, Mit. Karl Warnke (Bibliotheca normannica, t. Ill), 1897-1900; I'Espurgatoire saint Patriz, p. p. T. Atkinson Jenkins, Chicago, 1903. - Voir: Joseph Bédier, les Lais de Marie de France (Revue des Deux Mondes, 1891, t. /07); Lucien Foulet, l\larie de France et les lais bretons (Zeitschrift für romanische Philologie, t. XXIX, 1905, p. 19 et 293); /. Ch, Fox, Marie de France (English historical Review, t. XXV, p. 303) et t. XXVI, p, 317; Ezio Levi, Sulla cronologia delle opere di Maria di Francia (Nuovi Studi medievali, 1922) et Maria di Francia e Ie abbazie d'lnghilterra (Archivum romanicum), 1922.
LA VIE ET L'(EUVRE de Marie de France sont enveloppées de beaucoup de mystère, Marie était née en Normandie; elle écrivit ses Lais et ses Fables en Angleterre; elle dédia ses La is à un II noble rei)) qui est probablement Henri au Court Mantel et ses Fables à un (I comte Willame )) qui est peut-être Guillaume Ie Maréchal : tels sont les seuls (aits certains ou probables de sa biographie. Même de sa condition on ne peut rien dire d'assuré; toutefois il est constant qu'elle avait beaucoup de culture. Elle savait Ie latin, ainsi que Ie prouvent ses allusions aux textes classiques. sa traduc-
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MARIE DE FRANCE LISANT (!\Is, de I'Arsenal, 3(42).
MARIE DE FRANCE ECRIVANT (Ms. de I'Arsenal, 3142),
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LE MOYEN AGE
Un chevalier est aimé d'une fée : il perd son amour pour avoir été indiscret; pourtant la fée Ie sauve des périls où iI s'est précipité par fidélité à son amie (Lan val), - Et voici encore Ie lai de Guigemar. Guigemar est un jeune chevalier du pays de Léon, qui dédaigne I'amour. Un jour quïl chasse en forêt, il poursuit une biche b!anche et la blesse: mais, par un enchantement, la fJèche se retourne contre Ie chasseur, et Ie frappe à son tour. Et comme it gÎt sur I'herbe, la biche, qui est fée, jette sur lui ce sort: ee Vassal, nul ne saura jamais te guérir, hormis, si tu peux la rencontrer, une femme qui souffrira pour toi et pour qui tu souffriras les pires douleurs. )) Le blessé erre par la forêt, parvient au rivage de la mer, 1\ y trouve une barque d' ébène, qui semble abanc!onnée. 1\ s'y couche, épuisé, sur un lit dïvoire, de cyprès et d'or, et la barque I'emporte. Elle Ie dépose sur une grève inconnue, au pied d'un donjon de marbre vert, où vit en recluse la jeune femme d'un vieillard jaloux.
Celle-ci Ie recueille, Ie soigne, s'éprend de lui. Mais, comme ils savent qu'ils ne pourront longtemps tenir leurs amours secrètes, ils se lient I'un à I'autre par un pacte. La jeune femme fait un næud au vêtement du chevalier, Ie chevalier ceint sa dame d'une ceinture: il jure de n'aimer jamais que celie qui saura défaire ce næud; elle jure de n'aimer jamais que ce\ui qui saura détacher cette ceinture. Bientôt après, ils sont surpris et séparés. Les næuds symboliques résistent, comme leur amour, à qui veut les défaire, jusqu'au jour où, après mille épreuves, se retrouvent les amants : ee Or a trespassée lor peine. II - Les situations amoureuses, les éléments merveilleux impliqués dans ces thÈmes n 'ont pas de mérite intrinsèque: il fallait, pour les mettre en valeur, Ie talent d'un poète. Celui de Marie est modeste. Elle avait peu de personnalité et elle imitait trop docilement les maîtres. Elle retient pourtant notre curiosité. Dans sa façon grêle et frêle, il y a une tenue où la sécheresse n'est pas tellement éloignée de la sobriété, et la simplicité de I'élégance; et I'on considère avec intérêt I'effort de cet art élémentaire, de ce tempérament assez effacé, mais soutenu par une intention visiblement supérieure à I'exécution, par un zèle littéraire touchant, et par un goût de la clarté qui supplée à I'éclat du talent. On possède de Marie de France une douzaine de lais. Un certain nombre d'autres sont anonymes, dont quelques-uns sont pleins d'un véritable charme, comme Guingamor. On doit citer à part, - c'est plutôt un fabliau, -Ie petit poème de Robert Biket intitulé Ie Lai du Cor, fondé sur Ie thème de la vertu magique d'une corne à boire où seuls peuvent s'abreuver les maris dont les femmes sont fic!èles.
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IV. - Les Romans grecs et byzantins
Athis et Prophilias, p. p. A, Hilka, 1912; Partenopeu de Blois, p, p. Crapelet, 2 vol" 1834; Ipomedon, p. p. Koelbing et Koschwitz, Breslau, 1889; Cléomadès, p. p.
A. Van Hasselt, Bruxelles, 1866; Protesilaus et Florimont sont encore inédits.
Gautier d'Arras : CEuvres, p, p. Loeseth, 1890; llIe et Galeron a été aussi publié par W, Foerster (Romanische Bibliothek, VII), 1891. Au sujet d'Eracle, voir E, Faral, dans la Romania, t. XL \'1, 1920, p. 512.
SOUS LE TITRE de romans grecs et byzantins on a coutume de ranger des poèmes français qui, par desintermédiairEslatins, se ratlachent à la tradition hellénique ou néo-helllnique. Pour
les uns, I'histoire de cette filiation peut être faite au moyen de textes qui nous sont parvenus: c'est Ie cas d u roman d'Apollonius de T))r (dont la forme versifiée est perdue), de plusieurs Vies de saints qui sont de véritables romans (telles les Vies de saint Georges, de saint Grégoire, de sainte Marie I'Ëgyptienne, etc.), et du roman des Sept sages. Pour les autres, nous ne possédons plus aujourd'hui les sources grecques d'où ils dérivent, ni les intermédiaires latins quïls ont utilisés; mais on n 'en considère pas moins com me certaine leur provenance hellénique, plus ou moins directe : c'est Ie cas des romans de Cligès (par Chrétien de Troyes), d'Athis et Prophilias (par Alexandre), de Partenopcu, d'/pomedon, de Protesilaus (par Huon de Rotelande), de C/éomadès (par Adenet Ie Roi), de Florimont (par Aimon de Varenne).
Parmi les poètes qui ont composé des romans de cette catégorie, un des plus anciens, un des plus remarquables, est Gautier d'Arras, 1\ a commencé à écrire son Erucle pour Thibaut V de Blois et sa femme Marie de Champagne, et I'a terminé, vers 1165, pour Baudouin IV de Hainaut.
Ce poème peut se diviser en deux parties. La première raconte la vie d'Eracle avant son accession à I'empire. Fils d'un noble Romain, ce personnage avait acquis, par I'effet d'une grâce céleste, Ie triple don de discerner infailliblement les mérites des pierres précieuses, des chevaux et des femmes. A la mort de son père, Cassine, sa mère, pour sauver son âme, vend tous ses biens au profit des pauvres, puis Ie seul bien qui lui reste, son propre fils. Ce\ui-ci est acheté par Ie sénéchal de I'empereur, qui veut éprouver sïl est aussi habile devin qu'on Ie prétend, Mis à I'épreuve, Eracle achète une pierre, vile en apparence; mais bientôt il est reconnu qu'elle protège contre I'eau, Ie feu et Ie fer; puis il achète un poulain de pauvre mine, mais qui bientôt bat à la course les meilleurs chevaux; et quand I'empereur veut se marier, iI choisit pour lui une jeune fille d'humble condition, Athénaïs, mais qui bientôt se montre la plus digne des épouses. L'empereur part à la guerre. Malgré les con seils d'Eracle, iI fait, par jalousie, en fermer sa femme dans une tour: blessée dans sa dignité, elle se venge, L'empereur, qui a surpris son rival. décide d'abord de châtier les coupables: puis, toujours selon les avis d'Eracle, illeur fait grâce et même les marie, C'est alors que commence la seconde partie du roman, qui tourne au roman héroïque : on y apprend comment Eracle est élu empereur de Constantinople et comment, après que Ie roi de Perse, Cosdroé, a enlevé la Sainte Croix de Jérusalem, ilia reconquiert et la replace au Saint Sépulcre.
Cette deuxième partie d' Eracle est la légende de I'exaltation de la Croix, telle qu'un texte liturgique très répandu depuis Ie xe' siècle I'offrait au poète: elle n 'est pas la plus intéressante, bien que Gautier ait peut-être entrepris son ouvrage en vue de mettre cette légende en lumière et en honneur.
La première partie, qu'on peut intituler les ee enfances )) d'Eracle, traite un thème dont on retrouve les origines en Orient et qui, au XII" siècle, semble avoir été incorporé dans certaines légendes romaines : c'est là que I' auteur fai t paraÎtre ses dons les plus originaux, 1\ sait observer et iI exceile, en particulier, à peindre la vie familière et populaire. A cet égard, plusieurs pages de son roman sont charmantes, telle, par exemple, la scèneoù Eracle achète Ie poulain, et qui n'est ni moins fin::, ni
LA STATUE DE JUSTliliIEN, A CONSTANTINOPLE (8 N,. ms. français 2810).
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TRIPOLI DE SYRIE. - Le châleau vers lequel cingla Jaufré Rudel, prince de Blaye, en quêle de << I'amour loinlaine >>.
Cl. Eulart.
moins spirituelle que Ie marchandage célèbre des moutons de Dindenault par Panurge. (( Preudom, dit Eracle, s'adressant à un marchand de chevaux :
(( Preudom. fait ii, ça enlendez :
Cesl voslre poulain me vendez.
- Valez, par foi, moul volenliers; Mais il vous iert *, espoir'" trop chiers.
- T rop chiers? fail iI, vaul il cenl marÛ - Amis, nenil; mieuz fusl il ars' Que iI vous fusl sourapelez '.
Jel vous vendrai o se vous volez, Com a voisin et a ami :
Deus mars en donrez el demi, S. a voir en voulez Ie saisine., Mais jel vous vendrai en plevine' 0 - Preudom, je voi a voslre dil Que vos Ie conissiez I?e!it. .
N' e que vallS veez qUI JOU SUI.
Ne savez vous <(uïl a en lui, - T anI je sai bIen, fail Ii vilains, Que <jualre denz tienl Ii poulains; J\Ì1ais II n'a un seul plus isnel" De louz ceus qui sonl el prael.
Del pris quïl esl, çou sai je bien, Mais cist marchiez De monte rien. :
Trop estes juenes, çou m'esl vis, Pour lanl acheler sanz amis...>>
'sera, "peul-êlre,
, brûlé, 'surfail.
'fa propriélé.
'à crédil.
'rapide.
'ne vaul rien.
Gautier d'Arras ne semble pas avoir été célèbre de' son vivant; auprès de la postérité, sa réputation n'est pas grande, II était Ie contemporain de Chrétien de Troyes : on a supposé, en se fondant sur certains épisodes d' Eracle OÙ la peinture de I'amour tient une large place, qu'i1 a dû exercer de l'inRuence sur la formation de ce poète.
C'est une gloire hypothétique, et iI est plus probable que Gautier s'est contenté de suivre une mode déjà lancée par d'autres. Ce fut d'ailleurs à son détriment : son génie naturel ne Ie poussait pas vers Ie goût courtois, auquel iJ a cm devoir sacrifier dans Eracle et aussi dans Ie roman I( breton )) d'llie et Galeron, qu'il composa un peu plus tard, vers 1167, et dont Ie sujet, voisin de celui d'Eliduc, lai de Marie de France, a été traité par lui de façon assez froide. Mie x eût valu quïl suivÎt la pente de son goût personnel. qui Ie portalt vers Ie réa\isme.
On ne Ie lit plus guère : on se montre rétif devant I'effort qu'iJ impose, devant son langage plein et vigoureux, mais un peu dur et difficile.
LlTTÉR, FRANÇ, - I
V, - LA POÉSIE L YRIQUE
I, Poésie provençale. - Alfred Jeanroy, Bibliographie sommaire des chansonniers provençaux (dans la collection des Classiques français du moyen âge) , 19/6, On trouvera dans ce livre la liste de toutes les éditions des æuvres des troubadours, Les recueils les plus amples sont celui de Raynouard, Choix des poésies originales des troubadours, 6 vol., 1816-1821. et ceux de F, Mahn, Werke der Troubadours, 4 vol., Berlin, 1846-1853; Gedichte der Troubadours, 4 vol.. Berlin, 1856- A. Restori, Letteratura provenzale, Milan, 1891; Joseph Anglade, les Troubadours, 1908, et Histoire sommaire de la littérature méridionale au moy,,:n âge, 1921. 110 Poésie du nord de la France. - Gaston Raynaud. Bibliographie des chansonniers français des XlIIe et XlV e siècles, 2 vol., 1884; A. Jeanroy, Bibliographie sommaire des chansonniers français du moyen âge (collection des Classiques Írançais du moyen âge), 1918, Allred Jeanroy, les Origines de la poésie Iyrique en France, 1889, 2" éd" 1904; G. Paris, l\1élanges de littérature française, 1912; Paul Meyer, Des rapports de la poésie des trouvères avec celie des troubadours (Romania, t. X I X, 1890): J.- B. Beck, die Melodien der Troubadours, Sfrasbourg, 1908; Pierre Aubry, Trouvères et troubadours, 1910; Amédée Gastoué, les Primitifs de la musique Írançaise, 1922 ,
V OICI une chanson courtoise, prise presque au hasard entre tant d'autres.
Ell: a été composée en I'année 1191, par Guy, châtelain de Coucy, 1 un de nos plus anciens chansonniers. Demandons à ce poète de nous orienter.
A vo ., A ors, plus qu'a nule aulre genl, Est b,en raison que ma dolor complaigne, Car il m'esluet' parlir outreemenl Et dessevrer de ma lo:al compaigneo EI qua lla I'erl, nOesl riens qui me remaigne", Et sachlez bien, Amors, seürement, S'onc nus mom por avoir cuer dolent, Jamais par rnoi n'iert meüz vers De lais.
'il me Jaul.
" Teste.
LE J\10YEN AGE
Beaus sire Dieus. quïert iI* done, et coment ? Convenra il qu'en la lin congié preigne?
Oïl, par Dieu. ne puet estre autrement :
Senz Ii m'esluet aler en terre estraigne.
Or ne cui!", mais que granz maus me sofraigne u, Quant de Ii n'ai confolt n'alegement, Ne de nule autre amor joie n'atent.
Fors que de Ii; ne sai se c'iert ja mais, Beaus sire Dieus, qu'iert iI del consirrer' Del grant solaz et de la compaignie Et des deduiz que me soloit mostrer Cele qui m'est dame, compaigne. amie?
Et quant recort' sa simple cortoisie, Et les douz moz que sueut' a moi parler.
Coment me puet Ii cuers e/ cors durer?
Quant De SO en part, certes, mouf est mauvais.
Ne me vueut pas Dieus por noient doner T oz les deduiz qu'ai eüz en ma vie.
Ainz les me fait chierement comparer', S'ai grant peor cist loiers ne m'ocie.
Merci. Amors, sonc dieus list vilenie.
Com vilains fait bone amor dessevrer, Ne ja ne puis ramor de moi oster.
Et si m'estuet que je ma dame lais.
Or seront lié' Ii faus losengeor", Cui tant pesoit des biens qu 'avoir soloie ; Mais ja de ce n'iere pelerins jor Que je vers eUs bone volenté aie.
Por tant po!rai f. <:rdre tote n;ta voie' ; Que tant m ont alt de mal h traÏlor.
Se Dieus voloit quïl eüssent m'amor, Ne me porroit chargier plus pesant fais,
J em. en vois, dame; a Dieu Ie creator Comant' vo" cors, en quellieu que je soie; Ne sai se ja verreZ mais mon fetor:
Aventure est que ja mais vas revoie.
Por Dieu vos pri, quel part que Ii cors traie, Que voz convenz * fenez, vielgne 0 demor, Et je pri Dieu qu'ensi me doinst onor Com je vas ai esté amis verais.
'qu'en sera'I.i1
'je ne crois pas, rUme manque.
"me priveT.
*je me remémore.
. die a coulume.
. ache/er.
*]ogeux. nVaux If/alleurs.
'Ie énéfice de man I pèlerinage.
'je recommande.
L" volre,
"vas promesses.
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PREMIÈRE STROPHE DE LA CHANSON DU CHATELAIN DE COUCY. - Fac-similé du ms, S 198 de la Bibliothèque de r Arsenal.
folio 107. recto et verso. Le texte imprimé ci-dessus. emprunté à un autre manuscrit.
en diflère légèrement.
Or voici d'autre part une chanson Jaufré Rudel:
célèbre du poète provençal
Lanquan Ii jorn son lone en may M'es belhs dous chans d'auzelhs de lonh, E quan mi suy par!ilZ de lay, Remembra'm dun amol de lonh :
Vau de talan embroncx e elis Si que chans ni Aors d'albespis No'm platz plus que ryverns gelatz.
Be tenc 10 senhor per veray Per quïeu veirai I amor de lonh ; Mas per un ben que m'en eschay N'ai dos mals, quar tant m'es de lonh.
Ai ! car me fos lai pelegris, Si que mos fustz e mos tapis Fos pels sieus be/hs hue/hs remiratz I
Cette chanson est composée, on Ie voit, de six strophes de huit vers, chacune sur trois rimes, Ces strophes sont liées deux à deux par la répétition des mêmes rimes, liées en outre toutes les six par Ie retour de la même rime au dernier verso Elles sont liées aussi par la symétrie de leur construction, car chacune d'eUes se divise en deux périodes de quatre vers et les rimes se distribuent dans toutes les six selon un dessin uniforme.
Rien qu'à remarquer ces traits de sence d'un art savant. d'une école quïl soit un virtuose.
Mais à cette élégance subtile de la technique répond aussi Ie tour de I'inspiration. Cette chanson est I'adieu d'un chevalier à sa dame au moment où il part pour la croisade. II I'aime, ilIa quitte avec douleur: cependant sa plainte reste noble et mesurée, s'interdit I'âpre mouvement de la passion. Qu'on écoute la musique qui I'accompagne :
versification, on se sent en préqui requiert d'abord du poète
Be'm parra joys quan Ii querray.
Per amor Dieu, ralberc de lonh.
E, sa lieys platz. alberguarai Pres de heys, si be'm suy de lonh :
Adonc parra'i parlamens lis Quan drutz lonhdas er tan vezis Qu' ab bels digz jauzira solatz,
Iratz e gauzens m'en parhay, Sïeu ja la vey, ramor de lonh :
Mais non sai quoras la veyrai, Car trop. son nostras t,?rras lonh Assatz hi a pas e caffilS, E per aisso no'n suy devis...
Mas tot sia cum a Dieu platz I
A vous a - manz. plus qua nule au - Ire gent Est bien re - son que ma
do - lor Con. pia, 'sne Quant il m 'es - tuel par- lir ou - tre-e - ment
. = --= .rq t- ..d.-. ; c , _ * .
I I If E:::!::3 Et de-se-vrerde ma lo-,al con - pai-ngne Et se la pert, nest r,ens , .....,.."
I ? - Ibl --- - -
Ja mais d'amOI no'm jauziray Si no'm jau d'est'amor de lonh, Que gensor ni melhor no'n sai Ves nulha part. ni pres ni lonh ; T ant eS 50S pletz verais e fis, Que lay el ren!! dels Sarrazis tos hieu per lieys chaitius elamatz I
Dieus, que fetz tot quant ve ni val E formet sest'amor de lonh.
Mi don poder. <J.ue cor ieu n'ai, Quïeu veya sest amor de lonh, Verayamen, en tals aizis, Si que la cambra e'l jardis Mi resembles tos temps palatz I Ver ditz qui m'apella lechay Ni deziron d'amor de lonh ; Car nulhs autres joys tan no'm play Cum jauzimens d amor de lonh, Mas SO quïeu vuelh m'es alahis; Qu'enaissi'm fadet mos pairis QuÏeu ames e no fos amatz.
qUi me re - mal -ngne. Et sachiez bien.Amors,ve-rai-e-ment. Senusmo-
. rust pour a - voir cuer do - lent. Ja mes par mOl n ïert Ie uz vel'S ne lais_
Transcription de la mélodie en notation moderne,
Est-ce Ie cæur qUI
Point d'élan parle"?
Certes, mais en un langage convenu, presque hermétique, Ie com prendre, pour Ie goûter. iI faut une initiation.
nen qu'une tendre gravité.
Pour
Mas SO qu'ieu vuoill m'es atahis T Ot7 sia mauditz 10 pairis Qe'm fadet quïeu non fos amatz I
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Quand les jours sont longs en mai, il me plait d'entendre Ie doux chant des oiseaux, lointain: et quand je me suis éloigné, il me ressouvient d'un amour lointain. Je m'en vais tristement, front bas: et ni chant, ni lIeur d'aubépine ne me fait plus de ylaisir 1 ue I'hiver glacial.
Je tiens e seigneur pour vrai, gui me fera voir l"amour lointain; mais pour un bien que j'en reçois, j'en ressens deux maux, car iI est si lointain! Ah! puissé-je être pèlenn là-bas, que mon bourdon et mon esclavine puissent être regardés de ses beaux yeux !
Je connaitrai bien de la \ 'oie 'juand je lui demanderai, pour I'amour de Dieu, Ie gite lointain; et, sil lui p ait, Je me logerai près d'elle, quoique , aujourd'hui je sois .lointain: al,?rs 1l.\Ut\C\,(cÇ p1(
Ull.\I1, quels beaux entrellens, quand I a- mant de là-bas sera si voisin quïl - i::
jouira des propos doux et suaves !
J em' en séparerai triste et joyeux, si je Ie vois, ramour lointain: mais je ne sais quand je Ie verrai, car nos pays sont trop lointains : il y a tant de chemins et de sentiers quej n'ose prédire... A la grâce de Dleu !
Jamais plus je ne jouirai d'amour si je ne jouis de cet amour lointain; car je ne connais plus noble ni meilleur objet. ni proche, ni lointain, Si parfaite et si pure est sa valeur, que je voudrais là-bas, au pays des Sarrasins, être captif pour elle, Que Dieu, qui a créé tout ce qui va et vient et qui a formé cet amour lointain, me donne Ie pouvoir lear j'en ai ]a volonté) de voir cet amour lointain, véritablement, enceslieux si beaux que lachambre et Ie jardin me semblent toujours un r alais !
I dit vrai, celui qui m'appelle avide et désireux d'amour lointain, car nulle autre joie ne me plait autant que la possession de I'amour lointain. Mais ce que je veux m-est refusé; car man panain m 9 a voué ce sort d'aimer et de ne pas être aimé.
Mais ce queje veuxm'estrefusé, Ah ! maudit soit Ie parrain qui m'a voué ce sort de n'être pas aimé I
1\ est visible que celie chanson relève de la même école savante, applique les mêmes principes métriques que la chanson du Châtelain de Coucy : sept couplets de sept vers, suivis d'un envoi, tous divisés en périodes de quatre et de trois vers, tous I( unissonans )), c'est-à-dire construits sur lesmêmesrimes, avec répétition du même mot (lonh) au deuxième et au q uatrième vers de chaquecouplet. tous liés entre eux par la rime esparsa du dernier vers, et renvoi reprend à la rime les trois mots qui terminent les trois derniers vers du dernier couplet.
On retrouve aussi dans celie chanson la même gravité de ton. la même subtilité d'inspiration que dans la chanson du Châtelain, Cest die qui a suggéré la légende célèbre : Jaufré Rudel se serait épris. sans ravoir jamais vue, d'une Princesse lointaine. et aurait. selon I'expression de Pétrarque. (( usé de la voile et de la rame pour chercher sa mort )).
Bien des poètes. de Swinburne à Carducci et à Rostand, ont redit celie légende. mais jamais elle n'eut tant de char me qu'en cette a'ltique bioFraphie, composée au XIII" siècle :
.-to . *"' , '
( , ' r31rJi't-'
Aimeric de Peguillan (B. N.. ms. fr. 12473).
uenmbm1. ' J
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Bernard de VentadoudB. N.. ms. fr.12473),
TROUBADOURS
Jaufré Rudel fut de haut lignage, prince de Blaye, el senamoura de la comtesse de Tripoli, sans I'avoir jamais vue, pour Ie grand bien qu'il ouït dire d'elle aux pèlerins qui venaient d' Antioche, el il 6t sur elle mainte poésie, dont les mélodies sont belles, mais les mots pauvres. Et, voulant la voir, il se croisa et sembarqua et la maladie Ie prit sur la nef, et il fut déposé en une auberge à Tripoli, comme mort. On Ie 6t savoir à la comtesse, et elle vinl à son lit, et Ie pril enlre ses bras, EI il connut qu' elle étail la comlesse, et recou vra Ie voir, r ouïr et Ie sentir : et iI loua Dieu d'avoir soutenu sa vie jusque-Ià. Et ainsi il mourut enlre ses bras; et
Ile Ie 6t ensevelir à grand honneur en la maison des T empliers. Et puis, Ie même JOur, elle se rendil nonne, pour la douleur qu'elle eut de sa mort,
L'inventeur de cette fiction n 'en savait guère plus sur Jaufré Rudel que les critiques d'aujourd'hui. II savait seulement que ce
LA POESI E LYRIQU E - 27
seigneur avait pris la croix en 1146, et il voyait revenir dans ses poésies des vers tels que ceux-ci :
Amors de terra lonhdana, Per vos totz 10 cors mi doL..
" Amour de lerre lointaine, c'est par vous que souflre loul mon cæur... >>
l' .oJ
et, dans la pièce ci-dessus transcrite, iI était frappé par robstination que mettait Ie poète à insister sur ses lointaines amours, Sur quoi il a construit la belle histoire: elle ne représente (comme il arrive si sou vent dans les biographies des troubadours) rien q u . un commentaire de cette pièce, rien quO un effort pour interpréter I'obscur, La chanson de I'amor de lonh a provoqué la biographie légendaire et pourtant elle ne I'autorise pas. II y a d'autres manières de lire ces vers et Ie vieux biographe Ie savait bien. 1\ nous proposait son explication sans y croire lui-même.
II nous enseignait, avant l'v1 usset, que (( dans tout vers remarquable d'un vrai poète, il y a deux ou trois fois plus qu'il n'est dit )). La pièce de Jaufré Rudel est belle, parce qu'elle appelle un commentaire et que pourtant nul commentaire n 'en saurait épuiser Ie sens.
Comme Ie Châtelain de Coucy, Jaufré Rudel. prince de Blaye, nous introduit dans un monde à part, OÙ seuls les initiés ont accès.
:\lais la chanson du prince de Blaye est antérieure d' une cinquantaine d'années àcelle du Châtelain, et c'est un fait certain que les troubadours furent les devanciers des trouvères. L' Aquitaine et la Gascogne avaient connu dès Ie XI" siècle une gralld prospérité matérielle. Oerrière les murs des châteaux du Midi, dont les imposants vestiges se dressent encore à nos yeux, s'était organisée une opulente vie de cour.
L'art y trouva son compte, et la poésie ne resta pas Ie privilège des seuls poètes de métier. Le plus ancien des troubadours, à notre connaissance, est Guillaume, septième comte de Poitiers, neuvième duc d'Aquitaine, qui, à quinze ans, était plus riche en terres que Ie roi de France, II vécut de 1071 à 1127. C'était un gai compagnon, bon bourdeur. railleur et sarcastique. Vraies ou fausses, ses facéties défrayaient la chronique. Des onze pièces de son æuvre poétique qui nous sont parvenues, plusieurs procèdent d'un esprit à la fois burlesque et gaillard, :\lais il est très remarquable qu'en certaines autres Ie sentiment ne laisse pas de se hausser à un idéalisme, qui suppose déjà élaborée toute une théorie de ('amour, tout un ensemble de thèmes : la timidité de I'amant devant sa dame, la crainte de ses rigueurs, la sou mission à sa volonté, la vertu anoblissante' de l'amour loyal. Quelle qu'ait pu être la part de l'invention individuelle chez Guillaume IX, il est certain que les idées exprimées dans ses chansons se rattachent à une tradition déjà constituée et que son génie assez positif n'aurait pas suffi à créer: aussi bien les retrouve-t-on chez d'autres poètes qui furent sensiblement ses contemporains, comme Cercamon et 1\1arcabrun. Dès leur temps a donc P.euri celie poésie courtoise qui devait connaÎtre son plus riche épanouissement une cinquantaine d'années plus tard, à partir de 1140 ou de 1150, avec les Raimbaut d'Orange, les Peire d'Auvergne, Ie-> Jaufré Rudel. les Arnaut Daniel. les Peire Vidal. les Giraut de Bornelh. et avec Ie plus célèbre d'eux tous, Bernard de
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Ventadour, Ie poète par excellence de I'amour, qui chante I'enthousiasme de I'esprit ravi, les douceurs et les tourments de la passion, I'harmonie ou Ie désaccord des saisons et des mouvements de l'âme, les découragements, les espoirs renaissants.
Or tous ces chansonniers du IVlidi sont antérieurs d'une ou de plusieurs générations à nos plus anciens chansonniers du nord de la France. Sans doute iI se peut que nous ayons perdu les æuvres de trouvères français qui auraient été les contemporains de Jaufré Rudel, de Bernard de Ventadour. C'est même une hypothèse probable, car I'auteur du Roman de Thèbes et Wace, qui écrivent vers 1160, emploient couramment des mots comme rotrouenge, sonet, serventois, lesquels semblent désigner des genres littéraires cultivés dès cette époque dans la France du Nord. Mais c'est de la Provence qu'est en tout cas venue l'initiation. La formule d'art et la doctrine sentimentale qui caractérisent la poésie Iyrique de cour étaient déjà lixées chez les troubadours lorsque se produisit un événement dont les conséquences devaient être importantes : ce fut, en 1137, Ie mariage du roi de France Louis VII avec Éléonore d'Aquitaine. Très cultivée, indulgente au plaisir jusqu'à passer pour légère, Éléonore était I'amie des poè:es : petite-Ii lie de Guillaume IX Ie Troubadour, elle avait de qui tenir. Elle fut la protectrice de Bernard de Ventadour et d'autres poètes, Reine de France, puis, par son mariage avec Henri II, duchesse de Normandie et reine d'Angleterre, elle persévéra dans ses goûts et les répandit autour d'elle. Ses lilies, Marie de Champagne et Aelis de Blois; ses petites-lilies, dont I'une épousa Guillaume V de Mâcon, I'autre Oton de Bourgogne, compteront parmi les plus actives inspiratrices de la poésie française, II se peut que d'obscurs hasards, voyages de jongleurs, relations entre gens du Nord et gens du Sud pendant la croisade de 1147, aient contribué pour leur part à propager les germes de la poésie provençale; mais aucun ne semble avoir eu d'importance comparable à l'action personnelle d'Éléonore. Troubadours et trouvères forment ainsi une même école, dont I'activité s'est prolongée, au Midi et au Nord, jusqu'à la lin du XIIIe siècle et au delà. Mais il convient de remarquer que, parmi les poètes du nord de la France, les plus anciens n'ont commencé à écrire qu'aux alentours de la troisième ou de la quatrième croisade, c'est-à-dire dans les dix ou vingt dernières années du XII C siècle : tels Huon d'Oisy, Conon de Béthune, Blondel de Nesle, Gace Brulé, Ie châtelain de Coucy, Gautier d'Épinal, Huon de Berzé, Gautier de Dargies, Guillaume de Ferrière, quelques autres encore, au total une vingtaine. Pour ne pas morceler arbitrairement I'exposé d'un mouvement de poésie continu, nous nous tenons, en ce chapitre préiiminaire, aux brèves indications qui précèdent. Plus tard, quand nous en viendrons au XIII C siède, ce sera Ie lieu d étudier plus au long I'école des chansonniers courtois.
VI. - LES FABLES ET LE ROMAN DE RENARD I. - Les Fables
Divers Isopets ont été publiés par Ulysse Robert, Fables inédites des XII c , XIII" et XIye sièdes, 2 vol., /825; I'Isooet de Lyon, par W. Foerster (Altfranz::siche Bibliothek, t. V); les Fables de Marie de France, par Roquefort, /825, et par WGlnke, die Fabeln der Marie de France (Bibliotheca normannica), /898, Voir Léopold Hervieux, les Fabulistes latins depuis Ie siède d'Auguste jusqu'à la lin du moyen âge, 2< éd., 5 vol., /883-/898.
O N a beaucoup cultivé la fable en France, à partir du XIe siède, Elle plaisait aux dercs, parce que son caractère allégorique répondait à deux tendances de leur esprit: Ie besoin de moraliser, et Ie goût d'interpréter les choses selon leur (( segniliance II spirituelle. Elle a obtenu un vif succès dan les milieux ecdésiastiques ; et les sermons des prédicateurs, qui en faisaient grand usage, ont assuré sa diffusion, C'était un héritage des Anciens; un héritage de Phèdre, et d'un autre fabuliste latin, celui-Ià de basse époque, nommé Avianus, lequel devait beaucoup à Ésope, Du recueil d'Avianus nous possédons quatre remalliements en latin exécutés au moyen âge, ainsi qu'une traduction française, Le recueil de Phèdre a eu d'innombrables dérivés; un remaniement en prose, composé au yC ou au YI" siède par un écrivain qui s'est paré du pseudonyme bizarre de Romulus Imperator,
a supplanté I'or;ginal et a donné naissance à une foule d'autres r(cueils latins, dont plusieurs ont été traduits en français sous Ie titre d'lsopets - hommage rendu à I'ancêtre lointain de Ioute la lignée, L'un de ces recueils dérivés, que I'on désigne sous Ie nom de Romulus Nilanlii, s'est enrichi au XI" siède d'une grande quantité de fables de provenances diverses, et pour une part orientales, Grossi de la sorte, il Iut traduit en anglais, et faussement attribué au roi Alfred, C'est d'après cette traduction anglaise que Marie de France a composé son I sopet français, II y aurait quelque injustice à évoquer, à propos de ce timide essai, I'æuvre de La Fontaine; au contraire, nous devons écarter de notre mémoire Ie souvenir de (( I'ample comédie aux cent actes divers)), si nous voulons garder notre libertéde jugement. Les personnages que Marie de France met en scène ont peu de vie: et ses enseignements, même quand ils lui donnent l'occasion d'évoquer les mæurs contemporaines, n'ont guère de force expressive. Mais faut-il tant lui demander? Elle a Ie mérite de conter dairement; elle formule ses leçons avec netteté; ses récits ne manquent pas d' une élégance un peu sèche: et ses gaucheries même ont leur charme : comme on aime, pour I'effort qu'ils traduisent, les tableaux des primitifs.
II. - Le Roman de Renard
Le Roman de Renard a été publié par Méon, 4 vol., /826 (Supplément, p. p. Chabaille, /835), puis par E. Martin, Strasbourg, 4 vol" /882-/887, - Voir Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. V III; Léopold Sudre, les Sources du Roman de Renard, /893, et Lucien Foulet, Ie Roman de Renard, /9/4. Les ee branches )) dont se compose Ie roman seront désignées ci-après par les numéros qu'd/es portent dans l' édition Martin. M. Lucien Foulet en a établi la chronologie approximative, de la manière suivante : Premier groupe: branches II, V", composées entre 1/74 et 1/77; branches III, IV, XIV, composées vers 1/78; branche I, Vers 1/79. - DeuxiÈme groupe: branche X, composée entre //80 et //90; branches VI, VIII, XII, vers 1/90, - TroisiÈme groupe: branches VII, XI, composées entre 1/95 et /200; branche IX, vers /200; branche XV I, vers /202; branche XVII, Vers /205. La branche XIII est l'æuvre de Richard de Lison; la branche IX est l'æuvre d'un prêtre de La Croix-en-Brie. Les branches II et V" sont très vraisemblablement de Pierre de Saint-Cloud, auquel, en revanche, la branche XVI paraÎt avoir. été atlribuée par erreur, Voilà tout ce que nous saVons sur les auteurs de ces contes.
Il y a de nombreuses versions du Renard en des langues étrangères: la plus remarquable est celle de l'Alsacien Heinrich der Glichesaere, qui date de la fin du XII siècle. RENARD REYENDIQUE ici sa place, Renard Ie très illustre et Ie très facétieux. II faut la lui accorder, toute grande. Car elles sont bien dignes de retenir notre atte:1tion, les gaies histoires qui rapportent ses exploits. Les vieux auteurs auxquels nous les devons content pour Ie plaisir de conter : rare aubaine qui nous permet de rire pour Ie plaisir de rire, sans préoccupation d'aucune espèce, sans arrière-pensée. II est vrai qu'i1s sont malicieux quelquefois, et satiriques : mais cette malice n 'est pas méchante; et cette satire se satisfait à peu de, frais. U ne allusion transparente, un trait au passage, une b::lUtade prestement lancée contre les puissants du jour, et Ie récit reprend sa vive
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allure, insouciant, joyeux, Le fin compère dont tant de plaisants conteurs nous ont redit sans se las er les aventures méritait bien d'avoir son monument: et c'est, tout justement, Ie Roman de Renard. Prenons garde à ce mot de (( roman II : il ne s'agit pas, en effet, d'une composition organique, mais d'une grande variété de poèmes indépendants que domine un même personnage. Comme un arbre ramu qui multiplie sa lrondaison, cetle abondante matière se divise en (( branches II: letermeest employé par les contemporains: (( C'est la branche de Renart si comme il lut mires )), annonçaient-ils en matière de titre. Avant d'examiner quelques-unes de ces branches vivaces, voyons comment Ie genre s'est formé, et par quel chemin Renard nous est venu,
LES ORIGINES Que Ie Roman de Renard soit uni par un lien de parenté très étroit aux fables issues d'Ésope, voilà qui est certain. Faut-il lui chercher ailleurs d'autres origines, en Orient, dans les pays du Nord? Plusieurs I'ont soutenu. A les en croire, des récits d'animaux répandus parmi les peuples les plus divers seraient arrivés jusqu 'à nos rimeurs français par voie de tradition orale et leur auraient fourni une partie de leurs sujets : une fois de plus les æuvres de la littérature ne seraient que I'écho tardif des créations du (( génie populaire II. I\Iais cetle hypothèse, jadis proposée par les frères Grimm, et qui longtemps fit fortune, ne semble pas devoir être retenue, Ces récits d'animaux qu'e1le suppose, nous ne les possédons pas. Tout ce que nous possédons, ce sont des contes recueillis d'hier chez les paysans de la Gascogne, de la Finlande ou de I'Ukraine, et qui semb ent bien descendre en droite ligne de notre Roman de Renard lui-même, n'être que de lointains dérivés de nos vieux contes du XII" siècle: et c'est trèsgratuitement que nos I( folkloristes)) supposent Ie rapport inverse, Aussi, nous en tenant aux réalités que nous pouvons atleindre, nous nous bornerons, pour expliquer les origines du Roman de Renard, à rappeler que nous possédons des poèmes latins, qui en sont les authentiques précurseurs : I' Ecbasis captiv;, entre autres, et I'Vsengr;mus.
Le premier date du x e siècle; iI est I'æuvre d'un religieux de Saint-tvre, à T ouI. Ce religieux s'était échappé de son couvent et avait fini par y rentrer: il raconte cetle aventure dans une composition touffue, qui tient à la fois de I'allégorie et de la fable. Un Veau
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échappé de I'étable tombe entre les griffes du Loup, qui Ie conduit dans son antre. Le Loup, rejoint par ses serviteurs, Ie Hérisson et la Loutre, se dispose à Ie dévorer, quand survient Ie troupeau, guidé par Ie Chien, et qui prétend délivrer Ie Veau, Dans I'antre, on s'apprête à la résistance. Le Loup explique aux siens qu'il ne craint personne, excepté Ie Renard, son ennemi juré : un jour que Ie Lion malade avait réuni son conseil, iI s'était fort irrité de n 'y point voir Ie Renard; mais celui-ci, averti par la Panthère, avait feint de revenir d' un long voyage entrepris pour Ie service du roi et avait obtenu qu'on écorchât Ie Loup pour envelopper Ie monarque de sa peau ; après quoi, nommé comte palatin, il avait réparti à sa fantaisie les charges de la cour entre les divers animaux, obligé Ie Hérisson, quoique descendant de Caton, margrave des Rutules et porteenseigne de Rome, à transporter des pommes et des amandes: nommé la Panthère choriste, pour chanter les psaumes, la Licorne lectrice. Ie Merle et Ie Rossignol chantres; et. finalement. iI avait obtenu que Ie Lion lui donnât en fief Ie château du Loup. Or, tandis que Ie Loup achève ce récit, on signale I'arrivée du Renard. qui vient à I'attaqu de I'antre, porteur dt" son titre de donation: Ie Hérisson et la Loutre s'enfuient: Ie Loup est attaché à un arbre; Ie Veau est délivré. Cette Ecbasis captiv; renferme bien des obscurités et des gaucheries de toute espèce; mais iI est curieux de rencontrer, deux siècles avant Ie Roman de Renard, un thème qui I'annonce déjà, voire une manière qu'il ne laissera pas d'imiter : quand Ie Hérisson prend la cithare pour chanter les (I Triomphes de Rome II, ou quand Ie Loup voit en un songe prophétique I'annonce de ses malheurs, nous croyons reconnaÎtre une lointaine ébauche des parties achevées de nos poèmes français.
Quant à I' Ysengrimus. il fut terminé à Gand en I'année 1148: son auteur s'appelait Nivard, On y observe, par rapport à I' Ecbas;s captivi, un certain nombre de nouvt"autés, telles que l'attribution de noms d'hommes à des animaux, I'abondance et la variété des épisodes, I'intention satirique, C'est à ce poème que se rattache directement, par I'esprit généraI. et souvent aussi par I'emprunt de tel ou tel épisode, Ie Roman de Renard.
LES PLUS ANCIENNES BRANCHES DU POÈME Comme elles sont fraÎches et vives, les histoires qui composent les (( branches)) reconnues aujourd'hui pour être les plus anciennes
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parmi celles que no us possédons, la branche I I et la branche Va!
Quelle gaieté sans prétention! quelle naïveté sans fadeur! quelle malice sans fiel!
Feuilletons-Ies, com me on feuilletle un beau livre d'images hautes en couleur. - V oici Ie poulailler. les poules craintives.
et Chanteder Ie coq. qUI Moult 6erement lor vint devant, La plume el pié,le col tendant,
C' est une belle proie pour Renard qui. ne pouvant Ie happer par surprise. s'applique à Ie prendre par ruse. Chanteder chante-t-il aussi bien que Chantedin son père? Chanteclerse pique au jeu. chante en fermant un æil. chante en fermant les deux yeux : et Renard de lui sauter au co\. Les valets de ferme poursuivent Ie ravisseur en l'accablant d'injures. II N'entends-tu pas. lui dit Chantecler, qu'il emporte. quelle honte te disent ces vilains? Réponds-Ieur donc! n Renard suit Ie conseiI. ouvre la bouche, et Chantecler s'échappe, de façon que
Tiercelin descend : Renard bondit. mais n'arrive à saisir que q uatre de ses plumes.
Remarquons que to utes ces aventures finissent mal pour lui. Nous allons Ie voir prendre sa revanche dans ses démêlés avec Isengrin Ie Loup : mais jusqu'ici il a été gabé par Çhantecler, gabé par la 1Vl ésange, gabé par Tibert Ie Chat.
déçu par Tiercelin lui-même, En montrant la défaite de Renard quand il s'attaque aux plus faibles. et sa victoire quand il s'atlaque aux plus forts. Pierre de Saint-Cloud, l'auteur de ces poèmes.
a-t-il obéi à une préoccupation morale? Peut,être, Ce serait alor5 la seule de ce genre. car de moralité proprement dite, il n'a point souci : et c'est justement un des traits qui séparent Ie Roman de Renard de la fable, qui traÎne toujours après elle un enseignement forme\. Renard, un peu las de ses exploits et cherchant une caverne où dormir. entre dans Ie repaire de son ennemi Isengrin. Périlleuse affaire: Isengrin n'est pas là: mais Hersent la Louve et quatre louveteaux occupent Ie logis. Renard est mal à son aise et se fait tout petit. Heureusement dame Hersent a pour lui tendresse de cæur, etle lui prouve aussitôt. Renard passe de la crainte à l'impudence et profite de l'aubaine pour malmener les louveteaux et vider Ie garde-manger: après quoi il s'éclipse. Colère et jalousie dlsengrin. quand il rentre; dame Hersent. pour l'apaiser, jure qu'elle poursuivra Renard avec lui, jusqu'à ce qu'on aittiré du coquin une édatante vengeance, lis Ie rencontrent, en effet, quelques jours plus tard, et s 'élancent sur ses traces. Renard rentre dans son terrier: dame Hersent s'y précipite après lui, et s'y enfonce tête basse, Mais, engagée à mi-corps, étrange et ridicule aventure! elle ne peut ni s'avancer davantage. ni reculer: elle est prisonnière...... Nous arrêtons ici la facétieuse histoire, mais Pierre de Saint-Cloud ne craint pas de la pousser plus loin. forçant Ie rire par la verdeur et la bizarrer;e de ses inventions. Tels sontles épisodes de la deux;ème branche; la branche Va. qui semble bien être du même auteur. va nous en narrer la suite. Isengrin conte sa peine et porte sa plainte devant Noble Ie Lion. II est un peu ridicule, en vérité :
Y sengrin a son claim 6né Et Ie Lion Ie chef cliné, Si commence un peu a sozrire.
<< Avez-vous, fet-i!, plus que d're? )) Loup, même quand il se pose en victime, sait montrer les
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Renard qui tot Ie mont deçoit F u deceüz a ceste fois,
T ournons la page: voici une autre histoire, non moins vivement enluminée. non moins plaisante. Renard, qui a toujours faim, se metlrait volontiers la !\1ésange sous la dent. Noble Ie Lion, lui raconte-t-il. a établi Ie règne de la paix entre tous les animaux: qu'elle lui donne donc Ie baiser de paix ! La Mésange. (( sa commère n. se méfie d'un compère qui a fort mauvaise réputation. Elle veut bien I'embrasser. mais à condition qu'il ferme les yeux, Renard ferme les yeux: et dès que la I\lésange s'est approchée, illance son coup de dents, Mais elle avait eu soin de prendre, la rusée, Plein son poing de mousse et de foille...
De la mousse et des feuilles. voilà tout ce que Renard salslt, II s'enfuit tout penaud. tandis que la Mésange, du haut du chêne où elle s'est perchée. lance vers Ie ciel un chant joyeux. - Or, tandis que Renard se sauve. il rencontre Tibert Ie Chat : infatigable. Ie voici lancé dans une nouvelle aventure. Tibert Ie Chat est un voisin qu'il n'est pas prudent d'atlaquer de face, car il a des griffes; il est difficile aussi de Ie duper. T ous deux chevauchent côte à côte, fins matois qui se surveillent en se prodiguant des protestations d'amitié. Renard propose à Tibert une course sur un sentier où il sait que les paysans onttendu un piège. Mais l'autre devine la ruse; et quand Renard passe près du piège à son tour, ille pousse un peu: Renard est pris, - Ce n'est pas fini; quand il s'agit de Renard, l'histoire n'est jamais finie : elle va rebondir. Délivré non sans peine,. qui voit-il. sur un arbre perché. tenant dans son bec un homage? Tiercelin Ie Corbeau, Demander à Tiercel in sa plus belle chanson, et faire en sorte qu'il laisse tomber Ie homage n'est qu'un jeu :
mais Renard est un virtuose qu'un premier succès ne satisfait pas; c'est 1 iercelin lui-même qu'il veut prendre.
Com me l'odeur de ce homage tombé à ses pieds l'incornmode! II s'en plaint à Tiercelin. Tout écorché. fort mal en point. il n'a pas la force de l'éloigner lui-même : Ie bon Tiercelin voudrait-il I' aider?
<< Ha ! Tiercelin, car descendez Et de cest mal me delivrez I ))
IVlais un dents.
Et Lion, pour calmer ce vassal fort en co ère, prend l'avis d'un haut personnage récemment arrivé en sa cour : Ie chameau IVlusard, légat du Pape, Musard estime quïl faut d'abord condamner avec sévérité, puis pardonner avec la plus grande indulgence, Son langage. mélange hétéroclite de latin, dïtalien et de français, est tout à fait réjouissant; d'autant plus qu'il s'agit d'un portrait, ou mieux d'une caricature: Musard, Ie chameau jargonnant, rappelle un certain Pierre de Pavie. authentique légat du Pape, qui fit grand bruit en France entre 1174 et 1 J 78. Pas plus quïl n'aime à moraliser, pas plus qu'il n'est prude. PIerre de Saint-Cloud n'est révérencieux; un peu d'irrespect ne lui déplaÎt pas. et sa malice se renforce d'une pointe de satire,
RENARD, d'après Ie manuscrit 1031 de la Bibliothèque de I'Arsenal.
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Après que Brichemer Ie CerL Brun 1'0urs, Beaucent Ie Sanglier, Cointeriau Ie Singe, ont exprimé leur o;Jinion, on décide qu'on ne saurait condamner un accusé sans I'entcndre, quïl convient d'appeler Renard en cour de justice, et qu'on I'ira chercher en son castel de !\laupertuis.
Or, Isengrin se met d'accord avec Roonel, Ie Mâtin, pour saisir enfin leur commun ennemi, Renard devra prêter serment sur une relique de saint : laquelle sera, en I'espèce, un des crocs de Roonel, qui fera Ie mort. Dès que Renard s'approchera de la relique, Ie mort se réveillera et prendra Ie fourbe à la gorge. Sans doute; mais Renard n'est point si sot que de se laisser faire; it s'aperçoit bien vite que Roonel est en vie Au /lanc qu'il debat et dernaìne.
La' )
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II d::-mande la permission de manger un peu avant de prêter serment : it en aura Ie cæur plus gaillard. II sait un endroit où se trouve certain miel...... Brun rOurs, par ce mot alléché, cède à la prière de Renard; et i1s s'en vont avec Tibert Ie Chat. Vaut-itla peine de dire que Brun 1'0urs et Tibert Ie Chat sont battus comme plâtre par les vilains, et que Renard triomphe ?
Que d'éléments, à les analyser, entrent dans la composition de ces contes! L'observation des animaux, d'abord. Ce n'est pas que la réalité soit toujours rendue avec scrupule : heureusement, car la fantaisie y perdrait, Peu importe qu'on n'ait jamais vu goupil ni chat se mettre en selle: I'image de Renard et de Tibert emportés par des destriers au galo;> est si plaisante qu'on pardonne à I'invraisemblance, Si nous mettons à part ces drôleries voulues, I'observation des animaux n'est pas si gauche, ni si superficielle, il s'en faut. Le caractère des bêtes est rarement trahi : chacune est dépeinte avec sa vraie nature, ses habitudes constantes, ses instincts profonds, - Autre travail de I'esprit, qui fut ici nécessaire : la constitution des types et I'invention de noms pittoresques propres à les caractériser tous. T ous les chats, passant de la forêt sauvage au foyer de I'homme, sont devenus Tibert Ie Chat: tous les ours en quête de miel autour des ruches sont devenus Brun 1'0urs: tous les goupils de taus les terriers sont devenus Renard Ie Roux: au point que Ie mot goupil est tombé, et que Ie mot Renard I'a supplanté dans Ie langage. - II a fallu, encore, la connaissance des hommes et I'attribution de leurs qualités essentielles à des animaux, installés à leur tour dans la dignité de personnages humains. Renard est Ie résultat Ie plus surprenant de ce travail psycho!ogique : Renard, Ie Panurge des bêtes, si vrai et si naturel par sa complexité même; dur aux petits, mais généralement dupé par eux; cynique, trompeur invétéré, mais Ie plus souvent aux dépens des fcrts: toujours prêt à nuire, mais avec une telle fertilité d'invention, un tel entrain, une telle fantaisie, une telle bonne humeur, qu'il désarme la sévérité el conquiert les sympathies secrètes des lecteurs qu'il amuse. - Ajoutons Ie sens de la parodie : nous avons ici, au mains par endroits, de I'épopée à rebours, L'épopée magnifie les actions humaines, Ie
jJ ( ì" _..
LA PROCESSION RENARD. - Le San lier et Ie Bouc Ie portent sur un brancard. L'Ours, Ie Loup et Ie Lièvre Ie précèdent, Bricherner Ie Cerf célèbre la rnesse; Bernard I'Archiprêtre lit I'évangile sur la tête de Cointeriau Ie Singe, - D veloppe"I1ent d'un chapiteau qui décorait. dans la cathédrale de Strasbourg, un pilier de la nef. C'était une illustration de la branche XVII. Le parnphlétaire alsacìen Fischart, ardent luthérien, reproduisit sur bois, au xv..' siècle, ces sculptures burlesques, et les exploita contre les papistes, Les catholi es les détruisirent en 1685. Nous donnons ìci la gravure de Fischart (d'après Ie fac-sirnilé publié par Ferd, Reiber. 1890). - Voil Georges Delahache. la Calhédrale de 51rasbonrg, 1910, p. 112,
Roman de Renard les rapetisse; et I'on reconnaît bien au passage quelques-uns des procédés épiques, comme les songes avant-coureurs des catastrophes, ou la poursuite furieuse organisée par la meute des mâtins, qui sont les Barons, contre Renard : mais par Ie pouvoir de la parodie, ces rêves tragiques et ces chevauchées éperdues font rire : I'héroïque e t devenu de I'héroï-comique. - II a fallu, plus que tout Ie reste, les qualilés propres au poète, à ce Pierre de Saint-Cloud, dont nous voudrions connaÎtre autre chose que Ie nom: tous les éclats de la gaieté, toutes les nuances de la malice, Ie sens de la forme, I'aisance à manier Ie vers - précieux et multiples privilèges, dont hériteront que!ques-uns au moins de ses successeurs,
DEUX AUTRES BRANCHES PARMI LES PLUS ANCIENNES Son exemple, en effet, fut vite suivi; d'où quelques æuvres charmantes, qui Ie cèdent à peine aux deux plus anciennes en pittoresque et en gaieté, Les branches 1I1 et I sont justement célèbres. S'il est vrai que les données de la branche III sont déJà pour la plupart dans I'/sengrimus, Ie conteur français n'en fait pas moins preuve d'une agilité qui man-
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LE PRÊTRE DE LA CROIX-EN-BRIE, auteur d'une a branche>> de Renard (8. N., ms. français 1580, XIII" siècle).
LE MOYEN AGE
quait au poète latin. C'est Ie détail de I'exécution qu'i1 faudrait rendre, tant sont savoureuses les menues peintures des attitudes et des gestes, et les trouvailles d'expression. Au moins est-il possible d'indiquer Ie mouvement général du récit. - Renard a mangé toutes les provisions qu'il tenait cachées en son terrier, Renard a faim : Ie voilà qui sort, avec précaution, pour chercher pitance. Passent des marchands de poisson, la charrette pleine de harengs, d'anguilles, de lamproies, Renard s'étend au milieu de la route, ferme les yeux, serre les dents, fait Ie mort. Un des marchands jette ce cadavre sur ses paniers : la peau de Renard Ie Roux vaut bien quatre sols, cinq peut-être : car elle est belle et Ie col en est tout blanc, Là-haut, Renard fait un festin de roi; et, comme iI songeau lendemain, iI s'entoure d'un triple collier d'anguilles, Après quoi il saute à bas de la charrette, et regagne sa demeure, Maupertuis. Isengrin, qui rôdait aux alentours, hume I'odeur de la friture, se lèche les babines et frappe humblement à la porte. Renard rit à part soi et se prépare à se divertir. Isengrin est-il moine? Si non, qUII passe outre; seuls les moines ont Ie droit d'accéder au festin :
a Nul, s'i1 n'est moines Oll hermites, N e puet ceans a voir ostel! >>
Le Loup donne aussitôt dans Ie panneau et se déclare tout prêt à se faire moine. Renard se charge, avec une complaisance extrême, de l'initier aux pratiques de I'ordre : quand Isengrin aura revêtu la robe, iI n'y aura pas de plus beau moine en toute la chrétienté.
II importe d'abord de Ie tonsurer : aussi Renard prend-il un grand pot d'eau bouillante, qu'il vide sur la tête du malheureux : lsengrin hurle de douleur, II faut ensuite que Ie nouveau tonsuré subisse une épreuve, C'est Ie plein de I'hiver, il gèle à pierre fendre; au bord de I'étang voisin, les vilains ont pratiqué un trou dans la glace, afin d'abreuver leurs bestiaux, Renard installe Isengrin au bord du trou, lui atta::he un seau à la queue, plonge Ie seau dans I'eau glacée, et recommande à sa victime de rester là jusqu'à ce que Ie seau soit rempli de poissons. Imagine-t-on vision plus comique que celie de ce grand loup planté au bord de I'étang, ferme à son poste malgré Ie froid qui Ie fait grelotter, depuis la nuit tombée jusqu'à I'aube? L'eau gèle, sa queue se scelle dans la glace, Quand point Ie jour, Renard appelle Isengrin : II Partons, dit-il, nous avons assez pris de poisson.... II E Y sengrin Ii escria :
(( Renart, fet-il, tmp i en a, T ant en ai pris ne sai que dire I " Et Renart commença a rire...
Un paysan arrive, voit ce singulier spectacle, appelle ses mâtins, brandit une épée... Heureusement pour Ie Loup, il ne laisse que sa queue dans I'aventure,
lei prent ceste branche /in, Mès encore i a d'lsengrin.
(( Encore i a d'lsengrin II, et surtout de Renard, dans la branche I, une des plus riches de tout Ie cycle pour ce qui concerne I'évocation des mæurs du temps, et de toute façon une des plus originales : ce fut aussi, semble-t-il, une des plus populaires, Elle a pour sujet Ie procès de Renard, Com me la fête de I'Ascension approche, Xoble Ie Lion a convoqué ses barons, qui viennent tous à son appel, sauf Renard. Ses ennemis, qui sont nombreux, et Ysengrin, toujours ulcéré par I'outrage fait à sa femme, profitent de son absence pour rappeler ses méfaits et demander justice, Mais Noble ne veut pas qu'un accusé soit I( forjugé II; toutce qu'i1 accordeau plaignant, c'est que dame Hersent sera autorisée à se justifier elle-même. Voilà qui ne fait pas I'affaire d'lsengrin; si cette épreuve tournait à la confusion de dame Hersent et mettait Ie comble à son propre déshonneur? II déclare qu'il se fera justice lui-même et s'attire une réplique sévère de Noble, qui entend avoir la paix dans son royaume, Renard serait hors de cause, si ce début ne servait de préparation à la plus bouffonne des péripéties. Tout à coup débouche un cortège funèbre : sur un char encourtiné gÎt Ie corps de Coupée la Geline, que Renard a tuée, comme iI avait tué cinq de ses frères et quatre de ses sæurs, Derrière
Ie char marchent Chantecler, et Dame Pinte, et la Noire, et la Blanche, et la Roussette. Chantecler se lamente; dame Pinte module une complainte funèbre, que les autres poules reprennent en chæur : et dans I'excès de leur deuil, toutes tombent pâmées. On leur jette de I'eau, elles reprennent leurs sens. et à grands cris demandent vengeance au roi. Noble achève de s'émouvoir, quand il aperçoit Chanteeler à genoux et les larmes aux yeux, Si ce touchant spectacle ne suffisait à Ie décider, il serait rappelé à son devoir par des avertissements du cieI. Sur la tombe de Dame Coupée, des miracles se produisent : c'est au point que Couard Ie Lièvre. s'en étant approché, est guéri de sa peur. Noble Ie Lion est pris d'une grande colère, et ordonne qu'on fasse venir Renard.
Seulement, Renard ne veut pas venir : c'est une nouvelle péripétie. On lui dépêche Brun rOurs, et ille renvoie raillé et déçu. On lui dépêche Tibert Ie Chat, et ille renvoie fort mal en point et déconfit. C'est seulement Grimbert Ie B1aireau, parent et ami de Renard, porteur de lettres timbrées du sceau royal, qui réussit enfin à amener Ie rebelle.
Le rebell e pIa ide habilement sa cause. 1'v1ais c'est en vain: tant et tant d'accusateurs se lèvent contre lui, que Noble juge inutile de les entendre. Renard, traÎtre et larron, sera pendu. - A d'autres! II obtient bientôt la faveur d'aller mourir en Terre Sainte pour I'expiation de ses péchés; il part en pèlerin..... Mais à peine a-t-il pris un peu de large, qu'il éreinte Couard Ie Lièvre, tapi dans un buisson; et puis, lâchant croix et bourdon, illance contre I'auguste assemblée, et contre Ie roi lui-même, plaisanteries, insolences, injures. Ivres de fureur, tous s'élançent à sa poursuite: mais il réussit à regagner Maupertuis, son château fort. La carrière de Renard Ie Roux n'est pas finie.
Ce récit appartient, on Ie voit, à la meilleure tradition. II y règne une franche et robuste gaieté : rart de faire surgir tout d'un coup les visions les plus inattendues et les plus comiques, qui semble un des caractères même du genre, y est pou sé à un très haut degré; l'imagination qui a conçu I'ordonnance du cortège funèbre de dame Coupée est singulièrement brillante et fantaisiste, La composition est fort habile ; les épisodes s'enchaÎnent avec naturel; chaque fois que l'intérêt menace de languir, une péripétie nouvelle vient I'animer; et cependant, I'ensemble n'est pas surchargé : Ie savoir-faire ne va pas ici jusqu'à I'artifice, Mais Ie savoir-faire est évident : des détails utilisés déjà dans d'autres branches, com me les mésaventures de 1'0urs et du Chat, s'encastrent dans Ie récit avec une aisance parfaite. Ajoutons que la plaisanterie ne va jamais jusqu'à I'extravagance, qu'elle est souvent moins folie qu'elle n'en a I'air, et que les droits du bon sens sont sauvegardés jusqu'au bout.
UNE BRANCHE PARMI CELLES QUI SUIVENT D'une façon générale, toute la Roraison du roman qui appartient au Xlle siècle est d'excellente venue. Les branches se multiplient, et il est bien certain que toutes, dès lors, ne sont pas d'égale valeur: quelques-unes ont à nos yeux Ie défaut de reprendre des thèmes déjà exploités dans les précédents poèmes, ce qui diminue notre surprise et émou se notre plaisir. Mais la sève, loin d'être épuisée, est encore abondante et riche. Nous n'en voulons prendre comme exemple que la branche VIII, qu'un espace de quinze années environ sépare des toutes premières: c'est (( Ie pèlerinage Renard, si comme il alia à Rome II, Elle se recommande par des qualités très voisines de celIes que nous avons admirées dans les branches aÎnées, L'allure en est aussi simple, aussi facile. L'imagination s'y montre aussi prime-sautière, aussi saugrenue. La gai té n'y est ni moins pétillante, ni moins narquoise. La convention qui permet aux animaux de garder les traits essentiels de leur caractère, tout en faisant figure d'hommes, n 'est pas moins bien observée : et les effets qu'on en tire ne sont pas moins plaisants, Le portrait de Renard est aussi complexe, aussi riche : Ie compère demeure aussi fertile en ressources devant toutes les difficultés de la vie, aussi dépourvu de scrupules, aussi friand du bien d'autrui; il n'est pas moins facétieux, pas moins provoquant, pas moins hypocrite: hypocrite, iI I'est mêmc un peu davantage; au demeurant, Ie meilleur fils du monde.
Renard, haïpar autant d'hommes qu'il y a de fêtes dans I'année, et par non moins de bêtes, trouve lourd ce fardeau de haines et veut I'alléger par Ie repentir. II se met en quête d'un ermite, bat sa coulpe, et commence la confession de ses péchés : confession si longue, si chargée, et d'ailleurs si complaisante, que Ie bon ermite en est tout scandalisé. Seul, Ie Pape peut donner I'absolution à un tel pécheur. Docilement, Renard part pour Rome.
Cesingulier pèlerin ne suit pas les grandes routes, mais les sentiers: il rencontre bientôt Belin Ie Bélier, qui se repose tristement au milieu de ses brebis. Tristement, car son maître se propose de Ie tuer, et de transformer sa peau en houseaux pour un voyageur qui doit aller à Rome. A Rome! Voilà un compagnon tout trouvé : il vaut mieux que Belin se rende à Rome avec Renard, que de s'y rendre sous forme de houseau. A peine se sont-ils mis en chemin, qu'ils aperçoivent Bernard I'Archiprêtre, en train de paÎtre les chardons d' un fossé : autre compagnon que tente I'aventure. T e1s sont les personnages : Belin et Bernard, condamnés d'ordinaire aux seconds rôles, passent ici au premier plan; Renard est identique à lui-même, mais son habit de pèlerin lui donne un air de nouveauté, Maintenant, que vont devenir nos trois drôles ? Par quelles inventions Ie poète va-t-il nous égayer ?
Le soir tombe, il faut chercher un logis : Belin a peur des loups, Bernard n'aime pas dormir à la belle étoile. Renard passerait vol ontiers la nuit dehors: mais, bon enfant, iI cède à la prière de ses compagnons, et leur découvre un gÎte. C'est justement Ie logis de Primaut, frère d'lsengrin, et de dame Hersent, qui I'ont laissé vide. Les trois pèlerins font main basse sur les provisions, s'empiffrent, s'enivrent, et chantent : Belin
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RE',ARD APITOYANT TIERCELIN (8. N., ms. français 1580, XIII" siècle).
a commencié a chanter.
E\ r Archeprestre a organer, Et dan Renart chante en fausset
A ce bruit, Primaut et Hersent accourent vers leur tanière: et Renard organise aussitôt la défense. Dès que Primaut paraÎtra sur Ie seuil, Bernard I Archiprêtre poussera la porte de toutes ses forces, de façon que I'adversaire ait Ie cou pris dans I'huis entre-bâillé : Belin Ie Bélier n'aura plus qu'à I'assaillir :
Onques encore a nulle porte N e veïstes si fier assaut Comme Belin fait a Primaut.
T ant a lem et tant hurté Que Ie loup a escervelé.
C'est fort bien fait; mais dame Hersent est allée chercher du secours; et sur la piste de nos trois fuyards, cent loups se lancent à la poursuite. La peur donne des ailes aux trois compères; pourtant ils perdent leur avance, et Renard conseille à ses compagnons de monter sur un arbre : on imagine Belin Ie Bélier et Bernard I'Ane dans cette ridicule posture. Au pied de I'arbre, les loups perdent la trace et se couchent pour la nuit. La situation est critique. Bernard et Belin s'empêtrent si bien dans les branches, qu'ils s'écroulent sur Ie sol. Or, en tombant, I'un écrase quatre loups et I'autre deux: I'épouvante est jetée dans Ie camp ennemi: les loups s'enfuient et Renard de crier :
. La hart! La hart!
Tien-Ie, Belin! pren-Ie, Bernard I Tien-Ies, Bernard rarcheprovoire I " Seulement, Bernard et Belin ne veulent plus entendre parler du voyage à Rome. Et Renard prend son parti en philosophe. Après
LE RO\1AN DE RENARD
tout, iI y a plus d'un prud'homme qui n'est jamais alléjusqu'à la ville sainte. Sans accomplir Ie pèlerinage commencé, il s'amendera, vivra de son travail, et même fera du bien aux pauvres gens. Poussant Ie cri des pèlerins : outrée! outrée! Renard, Bernard et Belin se mettent sur la voie du retour.
On ne finirait pas de redire ces savoureuses histoires; iI faut s'arrêter cependant. Aussi bien en retrouverons-nous quelques-unes, quand nous arriverons au XIII C siècle, et que nous suivrons jusqu'à son épuisement la tradition du Roman de Renard, Celles-ci, qui sont les meilleures, ont diverti des générations entières: et, aujourd'hui même, elles gardent encore leur spécifique vertu. Mises en français moderne, et élaguées comme il convient, e1les font rire les petits, qui aiment voir (( engeigner II les lourdauds, et aussi les malins, dès qu'ils abusent de leur malice. l\1ais qui les lit dans leur texte ancien, et sans coupures, ne perd pas sa peine: c'est toute la gai té traditionnelle de la race qui, du fond des vieux âges, monte jusqu'à lui.
VII. - LES PLUS ANCIENS CHRONIQUEURS
Geffrei Gaimar, I'Estorie des Engles, edited by... Duffus- Hardy and Charles Trice Martin (Rerum britannicarum medii ævi scriptores), 2 vol" 1888, 1889, - Le Roman de Brut, par Wace, p. p. Le Roux de Lincy, 2 vol., Rouen, 1836. - Le Roman de Rou, par Wace, p, p. Hugo Andresen, 2 vol., Heilbronn, 1877, 1879. - Der Münchener Brut, herausgegeben Von C. Hofmann und K, V ollmoeller, Halle, 1872. - La Chronique des ducs de Normandie, par Benoit de Sainte-Maure, p. p, Francisque Michel (collection de Documents inédits pour servir à I'histoire de France), 3 vol., 1836-1844. - La Chronique de Jordan Fantosme a été publiée par Fr. A1ichel, en appendice à son MitlOn du poème de Benoit de Sainte-Maure, - L'Estoire de la guerre sainte, par Ambroise, p. p. G. Paris (Documents inédits pour servir à I'histoire de France), 1897.
U Ncertain Richard Ie Pèlerin, qui avait pris part à la première croisade, I'avait racontée en verso Cet antique poème a malheureusement péri, et d'ailleurs l'initiative de son auteur est restée isolée, n'a porté aucun fruit. II y a là de quoi surprendre. Les croisés de 1096, de 1147, de 1189, ont assurément dû expédier de Palestine et de Syrie de nombreuses lettres en français : des lettres privées, des lettres ouvertes écrites à des fins de propagande, des (e communiqués )1, L'usage de ces correspondances aurait dû, semble-t-il, induire de bonne heure les laïques à composer en langue vulgaire des mémoires, des chroniques. II n'en fut rien pourtant. La tradition I'emporta, qui réservait aux seuls clercs écrivant en latin Ie haut privilège de retracer les événements de la vie nationale. Et s'il se rencontra à I'extrême fin du XII" siècle un jongleur, Ambroise, pour écrire en vers français une relation de la troisième croisade, c'est que ce jongleur, Normand et sujet de Richard Cæur de Lion, avait trouvé, non pas en France, mais en Normandie et en Angleterre, des devanciers, des inspirateurs, Seuls en effet, au XII" siècle, les ducs de Normandie, rois d'Angleterre, et les hauts seigneurs de leurs domaines ont provoqué des travaux d'historiographie en français. Déjà la veuve de Henri Ie. d'Angleterre, mort en 1135, avaitfaitcomposer, par un rimeur nommé David, une biographie de ce roi, aujourd'hui perdue. C'est peu de temps après, entre 1147 et 1151, que Geffrei Gaimar écrivi t en six mille octosyllabes, à la requête d'un baron anglo-normand, son Estoire des Englès. Un autre rimeur d'Angleterre, Jordan Fantosme, chanta en laisses monorimes la guerre menée en 1173-1174 contre Guillaume, roi d'Écosse, par Henri II. Et Henri II suscita aussi, pour propager la gloire de sa maison, à la faveur d'ouvrages en langue vulgaire, deux historiographes, Wace et BenoÎt de Sainte-Maure. Wace, né dans l'ile de Jersey vers I'an 1100, avait étudié à Paris, II devint à Caen (( clerc lisant II (on ne sait pas au juste ce que signifie ce titre), puis, entre 1160 et 1170, chanoine à Bayeux, II mourut vers 1175, Nous avons conservéde son æuvre, qui dut êtreabondante et variée, plusieurs Vies de Saints en vcrs, et deux grandes compositions historiques, Ie Roman de Brut et Ie Roman de Rou, II est Ie plus ancien littérateur de métier sur lequel on ait quelque information, II travaillait pour de riches amateurs qui Ie payaient : .. Je parol a la riche gent Ki unt les renles et rargent, Kar pur eus sunt Ii livre lait E bon dit fait e bien retrait,.. " et souvent il exprime son souci de (( gaaignier I . Mult m'est dulz Ii travails, quan! jo cui! cunques!er, "
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LE CHATEAU DE FALAISE, où naquit Guillaume Ie Conquérant,
(;1. .lSeurdein.
Son Roman de Brut (ou de Brutus, prétendu héros éponyme des Bretons) est un vaste poème de plus de 15000 octosyllabes, qu'il dédia en 1155 à la reine Éléonore. II y retrace la I( Geste des Bretons)), depuis Ie siège de Troie jusqu'à la ruine de l'indépendance bretonne Ce n'est qu'une libre traduction d'un ouvrage latin célèbre, I'Historia regum Britanniæ de Gaufrey de Monmouth, clerc gallois, qui mourut évêque de Saint-Asaph en J J 54, Gaufrey de Monmouth avait rassemblé dans ce livre une foule de fictions, prises à des textes plus anciens, à I'Historia Britonum de Nennius (X" siècle), entre autres : Ie premier, il y avait développé, par exemple, la légende de Merlin et celie du roi Artur. L'aisance, la vivacité, l'agrément de son traducteur Wace, firent assurément beaucoup pour son succès, C'est du Roman de Brut principalement que dérivent une foule de beaux contes et plusieurs beaux romans français, à commencer par ceux de Chrétien de Troyes.
Après Ie Roman de Brut, Wace composa Ie Roman de Rou (c'est-à-dire de Rollon), qui est une histoire des ducs de Normandie, II écrit, dit-il,
Pur remembrer des ancessurs Les diz e les faiz e les murs',
.. les mæurs.
Ses récits reposent sur les chroniques de Dudon de Saint-Quentin, de Guillaume de J umièges, de Guillaume de Malmesbury, etc, ; mais il apporte aussi quelques traits originaux, anecdotes et historiettes, Sa façon de conter est fort séduisante. Son style sobre, ses vers bien frappés, sa rhétoriqueà la latine recueillaient les suffrages des connaisseurs, qui lui répétaient (c'est lui du moins qui l'atteste) :
(( V us devriez tuz tens escrire 9 Ki tant savez bel e bien dire... >>
Pourtant, il trouvait qu'on lui ménageait moins l'éloge que l'argent, Le roi Henri I I, l'ayant encouragé à entreprendre son Roman de Rou, lui avait donné en récompense, tandis qu'il y travaillait encore, une prébende à Bayeux, Mais la faveur royale se détourna de lui. Vers l'an 1170, Henri II chargea l'illustre auteur du roman de Troie, Benoît de Sainte- Maure, de composer, lui aussi, une histoire des ducs normands, A la nouvelle de cette concurrence, Wace se découragea : il a laissé inachevé, l'arrêtant à la bataille de Tinchebray (1106), son Roman de Rou, L' Histoire des dues de Normandie, de son rival, Benoît de Sainte-Maure, qui ne comprend pas moins de 43000 octosyllabes, n'est, die aussi, qu'un exercice de traduction et d'adaptation des chroniques en latin : Ie roman de Wace est plus agréable,
Ambroise, auteur de l' Histoire de fa guerre sainte, était originaire d'Évreux, donc sujet de Richard Cæur de Lion. II fut, vraisemblat blement, jongleur de profession, II avait pris part à la troisième croisade : il l'a racontée pour faire connaître les souffrances et les déceptions des pèlerins et pour célébrer les vaillantes actions de tande bons chevaliers, du roi Richard principalernent. Son poème, qui compte plus de 12000 vers octosyllabiques, est une æuvre de bonne foi. On éprouve, à Ie lire, l'impression qu'on a sous les yeux les faits eux-mêmes, palpables, immédiats, authentiques, II émeut par cet accent de vérité, et aussi parce qu'il retrace avec une simplicité saisissante les pensées, les sentiments des plus humbles croisés. II était des leurs, corn me eux de chétive condition. Les conseils des princes lui étaient fermés, mais il connaissait, il ressentait à merveille les passions des petits, Dans tout son poèrne vibrent leur foi, leur désir d'atteindre Jérusalem, et, pour l'atteindre, leur consentement à tous les sacrifices: I( Qui Dieu sert. rien ne lui coste. )) Cette ardeur naïve se dépite à voir Ie succès compromis par les rivalités entre chefs, par la lenteur de leurs calculs, et, quand il lui faut rapporter quelque scène scandaleuse où se sont heurtés des intérêts opposés, il met une sorte de pudeur à Ie faire et Ie fait au plus bref. Souvent, au contraire, cette même ardeur et cette même naïveté éclatent en transports soudains, pour une joie fugitive, pour une espérance à peine entrevue : ainsi quand un jour, à ('issue d'une assemblée de hauts barons: Ie bruit s'élève qu 'ennn ils vont ordonner la marche vers les Lieux Saints. La nouvelle court
E vient as genz de I'ost et conte Que Ii haut home et que Ii conte AI parlement tuit dit aveient Que Jersalem asejereient, I::th vos' en rost joie venue Et en grant gent et en menue Tel esperance et tel leece', Tel luminaire et tel noblesce, Qu'en rost n.aveit nul cristien, Haut ne bas, joesne n 9 ancien, Qui n' esjoïst od grant desrei', tors sulement Ie cors Ie rei' Qui point ne sïert esleeciez 9 Ains se chocha' tot cOleciez Des noveles <J..U ïl ot oïes; Mais de rost les gens esjoïes Esteient si que tanl dancierent Qu'après mie nuit se cochierent.
En un certain sens, Ambroise a vu les choses par Ie dehors, puisqu'il n'était pas en situation de découvrir les ressorts secrets des événements, et par là il est inférieur à Villehardouin, à Joinville, Mais par sa sincérité, il n 'est pas moins, comme eux, un véritable historien, leur digne précurseur.
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LE CHEVALIER AU CYGNE. - Manuscrit de la Bibliothèque de J'Arsenal, 3139 (daté de 1268),
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DE LA QUATRIÈME CROISADE AU DÉBUT DE LA GUERRE DE CENT ANS
'EST par une transition insensible que I'on passe du Xll e au Xllt e siède, et au cours de la nouvelle période OÙ nous entrons, ce sont encore, à quelques nouveautés près, les mÊmes genres littéraires que nous aurons à considérer, chansons de geste, romans courtois, chansons courtoises, etc" toujours aussi riches en æuvres.
Point de cassure, comme en produiront la guerre de Cent ans, ou les guerres de religion, ou la Révolution. La vie se poursuitau temps de saint Louis 5elon la même ligneque sous les règnesde Louis VI et de Louis VII: Ie système féodal se déve\oppe sans heurts, conformément à son type, et I'on peut dire que Ie XltI e siècle est surtout I' épanouissement du Xll e . Pourtant, sous I'apparente identité des institutions et des mæurs, des transformations se sont produites ou se préparent; et c'est pendant Ie règne du souverain Ie plus respectueux des traditions que vont éclore des forces presque révolutionnaires. Le mouvement communal du Xll e siède aboutit, au XltI e , à de grands changements sociaux, dont Ie principal est lïmmense progrès de la bourgeoisie. Dans I'ordre religieux et moral, on voit se manifester une indignation véhémente contre les abus du dergé, tant séculier que régulier, presque de la révolte, un trouble des intelligences, qui commencent à railler, à douter mÊme. De ces faits, la littérature porte la marque, Les cadres, les moules littéraires restent presque tous les mêmes: mais I'esprit évolue, partagé entre des tendances contraires, mysticisme ou philosophie réaliste, foi ou scepticisme, L'éveil à toutes les formes de la critique peut être considéré comme Ie caractère dominant du XltI e siècle.
I JI
I. - TRANSFORMATIONS DES CHANSONS DE GESTE I. - Le Cycle de la Croisade
La Chanson d'Antioche, p.p. Paulin Paris, 2 vol" 1848; la Conquête de ]érusalem, p.p. Hippeau, 1868. - Le Chevalier au Cygne et Ie Roman de Godefroi de Bouillon, p.p,
Hippeau, 2 vol., 1874-1877 ; remaniement de ces deux poèmes : Ie Chevalier au Cygne et Godefroi de Bouillon (XIV" s.), p.p. de Reiffenberg, Bruxelles, 2 vol., 1846-1848; la Naissance du Chevalier au Cygne, p.p, H. A. Todd, Baltimore, 1889: Baudouin de Sebourg, p,p. Bocca, Valenciennes' 2 vol" 1841 ; Ie Bastart de Bouillon, p.p. A, Scheler, Bruxelles. 1877.
Voir A. Pigeonneau, Ie Cycle de la Croisade et la famille de Bouillon. Saint-Cloud, 1877,
L ES Croisades. de même qu'elles ont donné lieu à des compositions de caractère historique, ont fourni la matière de poèmes OÙ les événements réels ont été élaborés avec plus ou moins de fantaisie. La forme littéraire qui a été adoptée dans ces poèmes est celie des chansons de geste, auxquelles les auteurs ont emprunté non seulement leur formule rythmique, mais aussi des thèmes traditionnels et Ie tour du style.
Un premier groupe est constitué par la Chanson J' Antioche et la chanson de la Conquête de /érusalem, qu'écrivit Graindor de Douai au début du XltI e siède. Dans ces deux chansons, qui traitent de la première Croisade depuis ses origines jusqu'à la prise de la ville sainte, I'histoire est très profondément ahérée. sans que I'auteur ait tiré d'effets heureux de la liberté d'invention quïl s'est accordée ; il n'a peint que bien médiocrement Ie grand élan de foi qui anima les premiers croisés, et seuls dans son æuvre présentent un ré 1 intérêt les passages com me Ie récit des sièges d'Antioche et de ]érusalem, OÙ subsiste quelque chose de la vérité historique: encore doit-on noter qu'ici Graindor avait probablement pour modèle un poème antérieur, aujourd'hui perdu, celui de Richard Ie Pèlerin, Dans un second groupe d'ouvrages, les traces d'histoire qu'on pouvait relever chez Graindor ont complètement disparu : ce sont des romans de pure imagination. Plusieurs sont consacrés au prince qui avait été Ie héros de la première Croisade, Godefroi de Bouillon. C'est à sa personne et à I'histoire de sa famille que se rapportent les deux chansons du Chevalier au Cygne et de GOde/TOi de Bouillon, écrites au début du XItI" siède, et celie d' Elioxe ou de la Naissance du Chevalier au Cygne, écrite un peu plus tard. On sait par divers témoignages que c'était une ambition des families féodales de voir leur nom figurer dans des æuvres littéraires, chroniques ou romans: ici, sous l'inAuence de cette préoccupation généalogique, c'est toute une légende qui s'est échafaudée en I'honneur de la maison de Bouillon. Probablement d'origine normande, elle raconte comment
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Elias, chef du lignage, s'était présenté en champion de la comtesse de Bouillon dans une nacelle traînée par un cygne, puis avait épousé la hlle de la comtesse : de ce mariage était née une hlle, nommée Ida, qui, devenue la femme du comte Eustache de Boulogne, avait donné naissance à lïllustre Codefroi. Le poème d' Elioxe rattache cette première légende à une autre, d'après laquelle Ie Chevalier au Cygne serait Ie seul de six frères, métamorphosés en cygnes, qui eût recouvré la forme humaine, Parmi les poèmes de pure fantaisie rattachés au Cycle de la Croisade, un autre se présente comme une continuation de la Chanson de /érusalem : c'est Ie roman de Baudouin de Sebourg, æuvre d'un écrivain négligé, mais plein de verve, qui n'a ni Ie sensépique ni Ie sens courtois, mais qui a de I'entrain, de I'esprit et une certaine truculence piUoresque. Ce poème ne contient absolument rien d'historique, si ce n'est Ie seul nom de Baudouin, qui fut en effet celui du troisième roi de Jérusalem. Le héros, his du roi de Nimègue, d'abord élevé par Ie seigneur de Sebourg, puis pris à son service par Ie comte de Flandre, qui Ie fait sénéchal, se met à courir les aventures à travers I'Europe, s'embarque pour 1'0rient OÙ I'attendent de nouveaux hasards, rentre en France, revoit Sebourg et Nimègue, part encore pour 1'0rient, puis rentre déhnitivement dans ses terres, OÙ il châtie rudement son ennemi Caufroi, qui Ie persécutait, lui et les siens, depuis son enfance. Le récit, d'une complexité extrême, se déroule à travers de multiples histoires entremêlées. II est fastidieux en toutes les parties OÙ s'étale la fantasmagorie d'un Orient conventionnel ; mais il devient très intéressant en toutes celles qui font connaître les mæurs de France et I'état de I'esprit public au temps OÙ il fut composé, c'est-à-dire au début du XIV e siècle, II intéresse aussi par un tour plaisant et burlesque, qui n'est évidemment pas du style de l'épopée, mais qui, en lui-même, a sa valeur littéraire. Le héros, Baudouin, est un personnage singulier: redouté pour ses II poings carrés II, père, dès I'âge de seize ans, de trente bâtards, et faisant I'épouvante des maris, il séduit la hlle du seigneur de Sebourg, son père nourricier, il enlève la sæur du comte de Flandre qui I'avait choisi pour son sénéchal, et si, plus tard, il hnit par épouser cette dernière, il prend fort aisément son parti des accidents qui la font tomber dans d'horribles prisons et la séparent de lui pendant quelque vingt années. C'est à la mesure de ce compère facétieux et goguenard que sont taillés les épisodes, parfois véritables fabliaux, dont les femmes et les prêtres font les frais : Baudouin, mis en prison à lïnstigation d'un prêtre d'Allemagne qui convoitait sa femme, rossant Ie maire et ses sergents, étripant quelques gaillards venus à la rescousse, puis faisant jeter tout nu à la rivière Ie galant qui - c'était I'hiver - en mourut; ou encore Ie même Baudouin, déguisé en moine et décidant Ie prêtre de Sebourg, par son regard terrible et par les jeux de sa musculature effroyable, à Ie déclarer moine authentique, en dépit de I'évidence et de son ignorance du latin.
II. - La décadence des chansons de geste
Le dénombrement des æuVres du XIII siècle qui appartiennent aux anciennes (( gestes n du Roi, de [)oon de A1ayence et de Garin de A1onglane, a été fait ci-avant. Voir L. Gautier, les Ëpopées françaises, 2" éd., t. III.
Les poèmes d'Adenel Ie Roi, les Enfances Ogier, Berthe aus grans piés, Bovon de Commarchis, ont été publiés par Aug. Sche- Ier, à Bruxelles, en 1874.
Le roman de Cléomadès, du même Adenel, a été p::blié par A. Van Hasselt, 2 vol., Bruxelles, 1866. - Voir A. Bovy, Adenet Ie Roi et son æuvre, Bruxelles, 1898.
Huon de Bordeaux.
p. p F. Guessard ct Charles Grandmaison (collection des Anciens poètes de la France), 1860.
I, . it . "- .
LE ROMAN de Baudouin de Sebourg représente une forme profondément corrompue de la chanson de geste. Bien avant I'apparition de ce roman, Ie genre avait commencé à s'altérer: son immense succès lui-même Ie voulait ainsi. Oes parodies, com me Audigier ou leSiège de Neuville, sans Ie compromettre gravement, étaient pourtant des signes inquiétants. Mais surtout les conditions dans lesquelles les æuvres en vogue étaient exploitées par les écrivains professionnels avaient eu des conséquences très fâcheuses : elles expliquent qu'aient apparu ces remaniements innombrables et volumineux des antiques poèmes, produits d'entreprises concurrentesd'exploitation où les grandes légendes ont perdu leur force primitive: elles expliquent aussi Ie pullulement de ces II suites n, par I'apport desquelles, selon un procédé vite généralisé, les poèmes illustres sesont 10urJementamplihés. Contrefaçons et suites, c'étaient deux grandes plaies, A partir du xm e siècle Ie genre épique se survit à lui-même; il y a des chansons de geste parce qu'il y en avait eu; mais la grande Ramme spiritualiste, faite de lïdéal chevaleresque et de lïdéal chrétien mêlés, allait s'obscurcissant; et Ie poète n'était plus soutenu dans ses créations par I'âme unanime d'un peuple. O'autre part, à mesure que I'æuvre littéraire devenait marchandise de meilleur revient, les préoccupations de gain prenaient Ie pas sur les recherches d'art. Le public, qui payait, était un tyran impérieux : pour lui plaire, on Rattait ses goûts : on lui présenta des types conventionnels au lieu de caractères; on rechercha les II gros effets II de rire et de larmes, II se produisit pourtant quelques nouveautés. On a vu comment I'esprit populaire a donné à Baudoin de Sebourg son caractère à la fois réaliste et frondeur; les poèmes d'Adenet, au contraire, représentent une adaptation de I'épopée aux goûts du beau monde. Originaire du Brabant, Adenet, surnommé Ie Roi, avait reçu son instruction poétique grâce à la sollicitude de Henri II, qui fut due de 1248 à 1261, et qui, amateur de lettres, était lui-même auteur à ses heures. Après 1261, il resta Ie protégé de Jean et de Codefroi, hIs du duc Henri, puis passa au service de Cui, comte de Flandre, quïl accompagna à Naples et en Sicile. II était encore de la suite de ce prince en 1296: ce qui ne I'empêcha pas de faire des séjours à la cour de France, où iI trouva pour protectrice la reine Marie, de la Maison de Brabant, qui avait épousé Philippe en 1274, Le fait seul que I'on possède tant de renseignements biographiques sur Adenet est une nouveauté instructive, Si I'auteur prend soin de se découvrir, comme Ie fait celui-ci, c'est un signe que Ie public commence à se préoccuper de chercher I'artiste derrière I'æuvre, pour Ie juger. O'autre part, la condition d'Adenet est assez nouvelle. C'était un ménestrel, type amélioré de jongleur. Le ménestrel, ayant trouvé une situation stable dans une maison seigneuriale, a pour métier de plaire à celui qui se I'est attaché; il est de sa compagnie habituelle et vit parfois avec lui dans une intimité dont on peut se faire une idée précisément par Ie portrait qu'Adenet a tracé du ménestrel Pinçonnet dans Ie roman de Cléomadès, et qui pourrait bien être Ie sien. Au point de vue littéraire, il en résulte que I'æuvre reRète, non seulement Ie tempérament du poète, mais aussi, et très nellement, I'état d'esprit du milieu où il viI. Les chansons de geste d'Adenet représentent, dans I'évolution du genre, une étape qu' avait ordonnée Ie goût des cours, notamment celui de la cour de France, auxenvirons de 1275.
II faut bien dire que ce goût, en raison même de sa hnesse, était en contradiction avec Ie principe de I'épopée, qui commande une exécution à larges traits. Adenet a écrit Cléomadès à la hn de sa carrière : c'est sa meilleure æuvre, parce que c'est Ull roman de pure fantaisie el qui ne prétend pas à autre chose : histoire amusante où un cheval de bois d'ébène, mû par un mécanisme, vole par les airs, et em porte les personnages qui Ie chevauchent vers de nom-
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CLÉOMADÈS. - En 1285, dans la chambre de la reine Marie de Brabant, femme de PhilipEe Ie Hardi, Adenet écoule Blanche, fille de saint Louis, veuve de Ferdinand de la Cerda. infant de Castille, raconter une légende qu'elle a rapportée d"Espagne : Adenet en lirera son roman de Cléomadès. II porte sa couronne de roi des ménestrels (Arsenal, ms. 3142).
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breusesaventures, Les trois autres æuvres d'Adenet sont les Enlances Ogier, remaniement de la première partie de la Chevalerie Of!ier de Raimbert,où Ie héros, amené en otage à la cour de Charlemagne, est sauvé de la mort par Mahaut, hlle du châtelain de Saint- Omer, puis se couvre de gloire en Italie au proSt de I'empereur; Berthe aux grands pieds, remaniement d'une plus ancienne chanson, qui raconte comment des traÎtres ont substitué auprès du roi Pépin, Ie soir de ses noces avec Berthe de Hongrie, une fausse Berthe, et comment Blanche-Reur, mère de la malheureuse princesse, découvre I'imposture; Bovon de Commarcis, enhn, qui est un remaniement d' une chanson du cycle de Garin de Monglane, Ie Siège de Barbastre, Dans ces entreprises de remaniement, Adenet a été guidé par Ie mépris quïl ressentait pour fa grossièreté de ses devanciers: iI les accusait d'avoir raclé d'une lame d'épée en guise d'archet, sur une coque de bouclier en guise de vielle, et d'avoir ainsi fait entendre des sons qui eussent été durs mÊme à I'oreille de barbares :
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ADENET afire au comte d'Artois son roman de Cliomadès (Arsenal. ms. 3142),
II vielerent taus doi d' une chanson Dont les vieles erent targe. au blason, Et branc d'acier' estoient Ii arçon", De tés vieles vielerent maint son, Grief a oïr a la gent Pharaon.
Pour les améliorer, il n'a pas changé les données essentielles de ses modèles: il a suivi pas à pas leurs narrations. Son apport personnel nÏntéresse que la forme. II consiste d'abord en des innovations métriques : la substitution de I'alexandrin au décasyllabe, celie de la rime à I'assonance, et I'agencement des laisses par groupes de deux, toutes deux portant à la rime la même voyelle tonique, mais la première étant bâtie sur des rimes masculines, la seconde sur des rimes féminines. II consiste surtout en une rédaction soignée, d' un style clair, aisé et harmonieux. II est certain que sa facture est de fort bonne qualité; mais c'est un pauvre corps que cache cet élégant vêtemenl. Pourtant, avec leurs oripeaux et leurs paillons, com me ces pâles romans sont loin de la robuste constitution des vieilles gestes! A I'occasion, quand I'auteur parle de choses qui sont pour lui des réalités et qu'il a vues, sa peinture s'anime; c'est ce qui est arrivé pour ses descriptions de Naples, de la Sicile, de Venise, quïl avait visitées; et on trouve que\que agrément à s'arrêter avec BlancheReur sur les hauteurs de Montmartre, d'où elle découvre Paris:
, boue/iers, . épées. .. archeis, . telles.
Vit la cit' de Paris, qui est et longue et lée," 'cité. "large, Mainte tour, mainte sale, et mainte cheminée; Vit de Montlehery la grant tour quarelée' ; 'crénelée. La riviere de Saine vit, qui mout est loée, Et d'une part et d'autre mainte vigne plantée ; Vit Pontoise et Poissyet Meulant en I estrée', 'sur la grand'route. Marli, Montmorenci et ConRans en la prée, Dampmartin en Goele, qui mout est bien fermée*. 'Jorti/iée.
Avec Ie roman de gienne s' évapore dans conte de fées. Le jeune Huon a tué Charlot, his de Charlemagne, qui d'ailleurs I'avait injustement allaqué. Pour Ie châtier, Charlemagne lui impose de se rendre auprès de I'émir de Babylone, d'entrer tout armé dans sa salle, de tuer Ie premier chevalier qu'iI y trouvera, de prendre devant tous un baiser à la hlle du païen, et de rapporter à la cour de France la barbe de I'émir et quatre de ses dents. II pari, et en cours dp. route il rencontre Ie nain Obéron, qui lui fait présent d'une coupe d'or et d' un cor dÏvoire : pour quiconque aura Ie cæur pur, la coupe s'emplira du meilleur vin; et chaque fois qu'il entendra retentir Ie cor, Ie petit roi de Féerie viendra au secours d'Huon. Riche de ce double don, Ie héros arrive à Babylone. Revêtu des armes quÏI a enlevées au chevalier Orgueilleux, il accomplit un à un les ordrcs étranges de Charlemagne: il réussit à pénétrer dans Ie palais de I'émir Gaudisse et fait vo!er la tête d'un des barons assis à sa
Huon de Bordeaux, la légende carolinles sphères de la fantaisie amusante et du
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table; puis, ayant apaisé I'émir en lui présentant un anneau quïl avait aussi enlevé à Orgueilleux, iI embrasse trois fois sa hlle, Esclarmonde, On hnit par Ie mellre en prison; il en sort, tue Gaudisse et lui prend sa barbe et quatre dents, II se met sur la voie du retour avec Esclarmonde qui s'est éprise de lui. II la perd, la retrouve, ('épouse, et rentre à Bordeaux, où il est misenjugementetcondamné sur de fausses accusations, mals sauvé hnalement par une dernière intervention d'Obéron, Ce roman est écrit, com me les chansons de geste primitives, en laisses as onancées: comme certaines d'entre elles, il se rallache à I'histoire légendaire de Charlemagne; comme la plupart, c'est une æuvre de jong!eur, et I'auteur y fait à plusieurs reprises appe\ à la générosité d' un auditoire qui était celui des places pub!iques, Mais, par Ie fond, Huon'de Bordeaux n'a rien de commun avec les anciennes légendes héroïques. C'est un éblouissement d'aventures merveilleuses com me on en trouve plutôt dans certains romans courtois: et ceux-ci, Ie poète les connaissait bien: il y a puisé abondamment les traits qui font la couleur particulière de son récit : nains et lutins, anneaux magiques, pays étranges, palais enchantés, Pour avoir ainsi dévié de la tradition épique, il n'en a pas moins réussi une æuvre en elle-même pleine de charme. Prenant ses matériaux un peu partout, illes a ajustés avec inhniment de goût, et iI entraÎne ses auditeurs par les chemins de la plus ravissante féerie: iI a su, de plus, utiliser com me un des ressorts de I'action Ie caractère de son héros, cet (( enfant)) Huon, si joliment inventé, avec sa témérité ingénue, ses brusques caprices, son insouciance, et celie étourderie amusante qui lui fait oublier constamment les ordres de son bienfaiteur Obéron. On doit à la fantaisie de ce poète une des hctions les mieux contées du moyen âge.
A la hn du XIII" siècle, on peut tenir le genre pour épuisé. Tout ce qui fut versé par la suite dans I'antique moule des chansons de geste se gâta. On tenta encore, au XIye siècle, d'y couler des récits d'événements contemporains ou récents, De là, les V æux de l' épervier, composés vers 1315, où est retracée la lulle du roi de Naples contre I'empereur Henri VII: - la Bataille des Trente (1351) ; la Chanson de Bertrand du Guesciin, par Cuvelier (vers I'an 1384); - la Geste de Liége, par Jean d'Outremeuse (hn du XIYl' siècle) :
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OGIER, ENFANT, EST LlVRÉ EN OTAGE A CHARLEMACNiõ., - Au-dessous Adenet composant son roman des En;ances Ogier (Arsenal. ms. 314.:). '
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poèmes sans beauté, OÙ sont mécaniquement appliquées les formules d'un genre périmé.
A partir du XIV O siècle, de nombreuses chansons de geste furent récrites en prose. Ces renouvellements trouvèrent dcs lecteurs, à telles enseignes que les plus anciennes presses parisiennes et Ivonnaises s'empressèrent d'en publier des éditions : on connaÎt un Fierabras, imprimé en 1478; un Regnault de Montauban, imprimé en 1480. Mais Ie soin de rajeunir et d'adapter les vieux romans fut abandonné à des commis de librairie : ils finirent par se vulgariser tout à fait dans la Bibliothèque bleue.
I. - Les romans de la Table ronde
Romans biographiques et épisodiques.
de la Table ronJe, mis à part Ie c];cle Jont il sera traité plus loin, se laissent classes:
1 0 Classe des rom,ms biographiques, - (( J/s prennent un héros Jepuis sa naissance, ou Ju moins Jepuis son apparition à la cour J'Artur, où se présente à lui l' avenlure qui Joit faire Ie principal sujel Ju roman, el nous raconlenl plus ou moins longuemenl ses prouesses n (G. Paris). A ce t];pe, qui est celui Jes romans Je Chrélien Je Tro];es, apparliennent: I\1eriadeuc ou Ie Chevalier aux deux épées, p. p, W. Foerster, Halle, 1877; Durmart Ie Gallois, p. p. E. Stengel (Bibliothek des literarischen Vereins in Stuttgart, 1873); Fergus, par Guillaume Le Clerc, p. p. Fr. Michel pour l'AbbotsforJ Club, Edimbourg, 1841, el par E. Marlin, Halle, 1872: ces trois romans onl élé composés Jans Ie premier liers Ju XII F siècle; - Ider eI Gliglois, qui Jatenl Je la première moilié du XIII' siècle, et qui sont encore inéJils; - Beaudous, par Roberl Je Blois, Jaté Je 1250 environ, p. p, 1- Ulrich, Berlin, 1889; - Floriant et Florete, Jaté Je la seconJe moilié Ju XIII' siècle, p.p. Fr. Michel, 1878;- Claris et Laris, Jaté Je 1268, p. p. 1- Alton (Bibliothek des literarischen Vereins in Stuttgart, 1884). - Cest à ce groupe qu'apparliennent Méraugis de Portlesguez, écrit par Raoul Je HouJenc avanl 1228, p. p. Matthias Friedwagner, Halle, 1897, et Guinglain ou Ie Bel inconnu, écrit par Renaud de Beaujeu au dibul Ju XIII siècle, p, p. C. Hippeau, 1860, et par G. P. Williams, OxforJ, 1915, 2 0 Classe des romans épisodiques. - (( Généralemenl plus breis, ils nous retracent un épisoJe, mais souvent composé Je beaucoup J'aventures, enchevêtrées les unes Jans les autres, Je la vie d'un héros célèbre I) (G. Paris). Les romans Je ce t];pe ont souvenl Gauvain pour héros principal. Les princip!lux sonl: Manteau mal taillé, Je la fin du XII' siècle, p.p. A, Wulff (Romania I. XIV); Ie Chevalier du perroquet, Ju XII/" ou XI V' siècle, p. p. F. Heuckenkamp, Halle, 1897; - la Vengeance Raguidel, Ju milieu du XI lie siècle, par un certain Raoul, Jans leque/ on a cru reconnaÎlre, peul-êlre à lori, Raoul Je Houdenc; ce poème a été publié par FrieJwa- ![ner, Halle, 1909; - Ie Chevalier à I'épée, p. p.
Méon, Fabliaux et contes, I. I; -Ia Mule sans frein, p.p. Méon, Nouveau Recueil de fabliaux, I. I, par Th. Hill, Baltimore, 1911, et par R. Orlowski , Paris, 1911 ; -I' Atre périlleux, publié Jans l'Archiv für das Studium der neueren Sprachen und Literaturen, I. XLII, 1867 ; - Rigomer, par Jean, p. p. W. Foerster (Gesellschah für romanische Literatur, 1908).
Voir l'étuJe de G. Pa- Tis, Romans en vers du cycle de la Table ronde au I. XXX Je l'Histoirelittérair de la France, 1888,
- Les romans Ju Saini Graal, Jiviser en Jeux
L ES poèmes de la Table ronde, dans leur abondant développement, continuent, au XIII" siècle, la tradition inaugurée par Chrétien de T royes : ce sont des romans d'aventure et d'amour, qui glorifient la prouesse et la courtoisie.
lis ont été trop nombreux pour qu'on n'ait pas à compter dans leur masse des æuvres mal venues, et des jugements sévères ont été portés sur I'extravagance etla prolixité de plusieurs d'entre eux. Pourtant, dans leur ensemble, ces romans représentent un magni1ique travail d'imagination, et ils nous pro;Josent un si beau voyage au Pays de la Merveille! Des contrées mystérieuses où les chevaliers aventureux chevauchent de surprise en surprise, OÙ se dressent des palais enchantés, où Reurissent des jardins enveloppés de sortilèges; un riche matériel de féerie: navires mus par des forces secrètes, tables miraculeusement servies, vêJements somptueux, courtines brodées, coupes magiques; un monde d'êtres étranges: guivres et griffons, nains et géants, seigneurs félons, demoiselles persécutées et charmantes; des aventures singulières : combats contre des monstres, défis insolents de chevaliers outrageux, messages de dames lointaines, prisons cruelles, intrigues amorcées et subitement interrompues, (( emprises n téméraires heureusement menées à leur terme, amours de fées et de pr:::ux, philtres, talismans, enchantements; la cour si noble du roi Artur, ces chevaliers si beaux, si hardis, si fidèles à I'honneur, et leur modèle à tous, monseigneur Gauvain, l'invincible, en qui sïncarne I'idéal chevaleresque.... De ces thèmes et de ces ingrédients, des maladroits ont bien pu faire un pauvre usage. Mais de vrais poètes se sont rencontrés aussi qui ont bien modelé cette riche matière romanesque, Pour Ie prouver, tant d'agréables romans: Jl.,1ériaJeuc, Florianl et Florette, Ie Chevalier à l'épée, D!lrmarl Ie Ga llo is , s'offrent à I'envi. Mais iI nous faut nous borner. Puisse I'analyse de deux seulement d'entre eux, MérawJis et Ie Be/lnconnu, choisis presque au hasard, donner quelque idée de ce groupe aimable et brillant.
Mérallgis de Port/esgllez. - Deux jeunes chevaliers, Méraugis de Portlesguez et Gorvain Cadrut, aiment la belle Lidoine : Méraugis raime pour sa (( valeur n, G:>rvain seulemcnt pour sa beauté, Lequel des deux mérite Ie mieux de I'obtenir?
lis portent leur différend devant une cour de dames, présidée par la reine Guenièvre, qui, après d'ingénieux débats, se prononce en faveur de Méraugis. Mais iI faut quïl prouve par des exploits qu il est digne de sa dame. Or, monseigneur Gauvain a disparu depuis un an de la cour d'Artur : nul ne sait ce qu'il est devenu. Méraugis partira à sa recherche; et la belle Lidoine I'accompagnera dans cetle (( quête n aventureuse.
En cours de route, un jour, dans une forêt, iI trouve une tente à laquelle un écu est suspendu. II abat I'écu et aussitôt éclate une tempête de lamentations: I'offense faite à cet écu est une offense à rOutredouté, seigneur du lieu. T outefois, I'Outredouté ne se présente pas aussitôt pour venger son affront, et Méraugis, poursuivant son chemin, arrive à la (( Cité sans Nom n. La loi de cette cité veut que Ie chevalier qui en est Ie seigneur combatte quiconque paraÎt sous ses murs et que, s'il est tué, il soit remplacé dans son rôle par Ie vainqueur, Or, quand Méraugis arrive, Ie seigneur de la cité est Gauvain : iI faut donc que Gauvain ou Méraugis meure; râce à une ruse, les deux chevaliers parviennent à se soustraire à la (( outume n du lieu:
ils s'échappent tous deux de la Cité sans Nom; mais dans I'aventure Méraugis perd Lidoine et il s'agit pour lui de la retrouver, Tandis qu'illa cherche, il joint un jour 1'0utredouté; c'est dans une clairière, au milieu d'une forêt. Sur Ie pré, I'Outredouté, couvert de ses armes, est en train de danser une carole avec des jeunes filles : à peine Méraugis I'aperçoit-il, que, poussé par une force magique, il entre dans la carole et se mcì à danser, tandis que 1'0utredouté quitte la ronde et s'éloigne, Voilà Méraugis retenu à sa place dans Ie (( Château des Caroles n, OÙ sévit un maléfice:
tout chevalier qui entre sur Ie territoire enchanté danse interminablement et sans s'apercevoir de la fuite du temps, jusqu'à ce qu'un autre chevalier vicnne Ie
.n,It' '.
Du CUESCLIN MOURANT donne son épée à Clisson et reçoit les clefs de Châleauneufde- Randon. - Manuscrit de la Chanson de Ber/rand du Cuesdin, pal Cuveliel (Alsenal, 3]41).
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rem placer. Au bout de dix semaines, l\1éraugis est libéré du charme : il réussit enfin à atteindre 1'0utredouté et Ie tue.
Cependant, Lidoine était tombée aux mains de Belchis Ie Louche, seigneur du pays d'Escavalon : dIe demande secrètement du secours à Gorvain Cadrut, qui vient assiéger Ie château de Belchis. A celte nouvelle, Méraugis se jelte dans la place et Gorvain passe du camp des assiégeants à celui des assiégés, si bien que Belchis n'est plus Ie maître chez lui et que, réduit à implorer la merci de I\Iéraugis, il se voit contraint à lui rendre Lidoine. Gorvain, de son côté, lève Ie siège: mais il obtient de vider par les armes sa vieille querelle avec I\Iéraugis: I\Iéraugis vainqueur I"épargne et tous deux redeviennent les bons compagnons d'armes d'autrefois.
L'auteur de Méraugis, Raoul de Houdenc, conte avec habileté; dans Ie dédale des aventuresquïl imagine, il saits'orienter, combiner, enchaÎner; il produit des effets ingénieux de mystère; et Quant à son style, qui verse parfois, iI est vrai, dans Ie maniérisme, il est plein d'adresse. Raoul de un public courtois :
LES ROMANS COURTOIS
L'ATRE PÉRILLEUX. - Célébration, à la cour d'Ärtur, du mariage deplusieurs chevaliers (8. N.. ms, franç. 1433).
Houdenc écrivait pour
Nuls, sa n'est cortois et vaillanz, N' est dignes du conte escouter Dont je vos vueilles moz conter.
On Ie sent jusque dans Ie détail de ses procédés; et, comme pour Chrétien de Troyes, dont iI est Ie proche imitateur, Ie souci de plaire à des gens de cour est Ie principe à la Eois de ses qualités et de ses défauts,
GlIin /ain Oll Ie Bel Inconnll. - Le roman du Bellnconnu, par Renaud de Beaujeu, est composé selon une formule plus simple que A1 érau!!is.
Un jeune chevalier, qu'on appelle Ie Bel Inconnu (car iI ne connaÎt ni son père, ni même son propre nom, et se souvient seulement que sa mère l'appelait II beau fils ))), est venu chercher à la cour d'Artur I'occasion de s'illustrer et a obtenu du roi quïl ferait droit à sa première requête. Or, une jeune fille nomm(e Hélie se présente, qui demande, au nom de sa dame, fille du roi de Galles, Ie secours d'un chevalier assez hardi pour subir I'épreuve, périlleuse entre toutes, du I( Fier baiser )). Le Bel I nconnu sollicite d"être désigné, et Artur, lié par sa promesse, Ie désigne en effet. Hélie est déçue d'abord par Ie choix d"un si obscur champion. Mais, dès les premiers pas de sa route, Ie Bellnconnu multiplie ses prouesses. II a déjà sauvé plusieurs dames, tué plusieurs géants ou chevaliers terribles, quand il arrive devant Ie Château de rIle dOOr.
Là régnait la Damoiselle aux Blanches mains, qui avait établi, pour trouver Ie meilleur mari possible, une coutu me redoutable. Elle avait décidé d'épouser Ie chevalier qui pendant dix années défendrait à lui seul Ie pont par lequel on accédait au château. Le Bel Inconnu trouve établi en ce poste Mauger Ie Gris qui, depuis cinq ans quïl I"occupait. avait tranché la tête à cent quarante-trois chevaliers: leurs têtes, encore coiffées du heaume, sont fichées, hors les murs du château, sur cent quarante-trois pieux. Méraugis altaque I\1auger, Ie tue, et la Damoiselle, abolissant en sa faveur la I( male coutume )), déclare qu'elle répousera aussitôt.
Mais Ie vainqueur en tend poursuivre I' (I emprise )) pour laquelle il s' est mis en route, I'aventure du Fier baiser : il quilte furtivement Ie château et atteint finalement Ie terme de son expédition, la Gaste Cité. A chacune des mille fenêtres du palais se tient un jongleur qui porte un cierge et un instrument de musique. Le chevalier entre, s"arrête au seuil d'une chambre, jusle comme des haches, mues par des mains invisibles, vont s'abattre sur lui: il tue un chevalier infernal, dont Ie corps s'évanouit aussitôt à ses yeux, au milieu d'une fuméi
La fée - car c'est une fée -Iui veut plus lui donner son amour:
{( Li miens amis, Mout mar i fu' vostre preece.
V ostre sens et vostre largece, Ou"en vas n'a rien a amender" tors tant que ne savés aroer... J)
pestilentielle et d" un fracas épouvantable, Alors, une guivre se présente, II s'apprête à combattre Ie monstre; mais la guivre parle, I'apaise, s'approche peu à peu de lui: puis, tandis qu ïl demeure p rdu dans une contemplation muette, dIe s'élance sur lui el Ie baise sur les lèvres.
Cest répreuve du II Fier baiser I), La guivre disparaÎt. U ne voix révèle au héros qu'il s"appelle Guinglain, qu'il est Ie fils de Gauvain et de la fée Blanchemal, et, quand il se réveillc du sommeil où I'ont plongé tanl d' émolions, il ne voit plus qu "une admirable jeune fille. Cest Blonde Esmerée, la reine de Galles, victime d'enchantements qui I'avaient tramformée en guivre et qui avaient bouleversé son palais et son royaume. La victoire de Guinglain l'a délivrée : elle offre à son libérateur de r épouser, Cependant Guinglain est hanté par Ie souvenir de la Damoiselle aux Blanches mains.
T andis que Blonde Esmerée fail route vers la cour d'Artur, iI se hâte lui-même vers [' lie d'Or. Quand il y arrive, la résolution de la dame a changé, reproche de I'avoir trompée et ne
'c'csl grand'pilié dc,
'il n'y a ricn à reprcndrc.
Elle I'admet à vivre dans son palais: mais elle lui fait défense d'entrer dans sa chambre. Deux fois iI essaie d"y pénétrer; deux fois il tom be dans des enchantements dont il est tout honteux. Or, comme la fée, Ie jugeant suffisamment puni par ces épreuves, a fini par céder à ses prières, I'annonce d'un grand tournoi décide Guinglain à gagner la cour d"Artur. Son amie lui prédit bien qu"une femme l'y retiendra, qu'il ne reviendra pas, II part néanmoins; et en effet, quand il a remporté Ie prix du tournoi, cédant aux instances du roi, il épouse Blonde Esmerée.
Ici s"arrête Ie roman du Bellnconnu. Dans Ie cadred'uneintrigue extraordinaire et de vis:ons féeriques, Ie conteur a su insérer de très légères et très fines peintures de sentiments, Renaud appartenait vraisemblablement à la famille seigneuriale de Beaujeu; iI était un chevalier de haut rang. En composant son roman, il s'est proposé de plaire à sa dame et de se concilier ses faveurs. C'est dans une intention semb'able qu'ont été écrits les romans de Partenopeu de Blois, de lou/roi, du Châtelain de Couci. Mais cette gracieuse idée a produit ici son plein effet poétique. En plusieurs endroits, Renaud interrompt son récit pour parler de ses préoccupations intimes. Ces retours sur lui-même, loin de gâter son æuvre, lui donnent un attrait de plus, et la curiosité du lecteur est doublement piquée à recueillir cette belle histoire des lèvres d"un amant, tandis quïl la conte à sa dame dans I'espoir de se faire aimer. II ne paraÎt pas, d"ailleurs, que Renaud ait obtenu Ie succès quïl souhaitait. II annonce, à la fin de son roman, I'intention de Ie continuer et de ramener Guinglain auprès de la fée de nle dOOr, lorsquïl aura lui-même obtenu de sa dame un I( beau s mblant )), une marque de faveur qui I'encourage. II Ie fait en ces vers spirituels :
0: Eele, vers cui mes cuers s.acline, Renals de Biauju mout vos prie Por Diu que ne I"obliés mie :
De cuer vas vent tos jors amer J Ce ne Ii poés vos veer", Quant vos plaira, dira avant, Et il se taira ore a tant :
Mais por un biau sanblanl moslrer Vos feroit Guinglain recouvrer S"amie que il a perdue...
Se de çou Ii faites delai', Si est Guinglains en lei esmai
. déJcndre
'si vous différez.
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ignorer du monde et de la chevalerie. 1\1als, devenu grand, Perceval rencontre un jour dans une clairière cinq chevaliers: Ie vcrt, Ie vermeil. I'or, I'azur et l'argent de leurs armes resplendissent au solei!. II a cru voir des anges de Dieu. En peu dÏnstants il apprend d'eux tout ce que sa mère avait tant peiné à lui cachero En vain elle Ie supplie : il veut partir vers (( Ie roi qui fait les chevaliers )), Artur: il part et sa mère en mourra. Le roi Artur accueille avec amusement Ie valet violent et pur, qui bientôt s'éveille à la prouesse et à I'amour. Après de premières aventures, iI en rencontre une autre, très mystérieuse.
Un jour quÏI chevauche, désireux de retrouver la voie vers Ie château de sa mère, qu'il voudrait revoir, et comme il se cherche un logis pour la nuit, iI parvient au bord d'une rivière. Sur une petite barque, deux hommes sont assis: l'un gouverne la barque; l'autre, très vieux, pêche à rham çon, Le pêcheur lui indique sa route jusqu'à un château où on l'hébergera. II y arrive; la porte s'ouvre dès quïl approche, II est reçu magnifiquement dans une vaste salle, peuplée de chevaliers, par Ie seigneur du lieu, un vieillard vêtu de pourpre, Ce vieillard est étendu sur un lit : une blessure ancienne, dont iI souffre sans cesse, I"y retient. II n'en fait pas moins grand accueiI à son hôte, et solennellement ceint à son Ranc une épée, sans lui dire d'ailleurs ce qu'il attend de lui. Or, voici que dans la salle, OÙ tous soudainement ont fait silence, entre un (( valet n porteur d'une blanche lance, dont la pointe saigne : deux autres valets I"escortent, qui portent des cierges allumés. Vient ensuite une jeune fille : elle porte un (( graal n, c'est-à-dire un vase, fait d'or pur, constellé de pierreries, rayonnant de splendeur; puis vient une autre demoiselle, qui porte un plat d'argent. Le cortège traverse la salle et disparaÎt. Perceval a contemplé ces merveilles sans dire un mot. Par (( niceté)), iI nÏnterroge pas. On I"assied à une table richement servie, il mange: on Ie mène à une belle chambre, il se couche et s'endort. Au matin, iI trouve ses vêtements et ses armes tout apprêtés pour son départ, son cheval tout sellé, mais pas un valet. pas un sergent à qui il puisse parler.
Le château semble dépeuplé. Des mains invisibles abaissent devant lui Ie pont-levis. puis Ie relèvent, dès qu'il I"a franchi. II repart. Bientôt il apprendra par une messagère non moins mystérieuse qu'iI a commis une grave faute en se taisant cc soir-Ià. L'homme qui pêchait, lui apprend-elle, et Ie vieillard blessé ne sont qu'un même personnage, Ie Roi Pêcheur, Ie (( Roi mehaignié )), qui depuis des années attend qu'on Ie guérisse. Si Perceval avait posé une seule question, sÏI avait demandé (( de quoi sert Ie graal )), il aurait mis fin aux souffrances du roi, provoqué des bonheurs sans nombre, acquis la plus haute gloire.. .
L'aventure ne se dénoue pas, et l'on ignore comment Chrétien de Troyes, que la mort a empêché d'achcver son roman, I'eût dénouée. On entrevoit seulement que la scènc qui s'est déroulée au château du Roi Pêcheur est une scène dÏnitiation manquée et que les mystères auxquels Perceval a failli être initié étaient, dans la pensée du poète, des mystères chrétiens. Car il est un passage du roman (vers 6384 et suivants) où iI est dit que Ie Roi Pêcheur prend pour toute noutriture une hostie, quÏI reçoit du Graal :
nu- ".,,,,,,,.. PW 11' )W id.nuã' 1.\ " I'
LETTRES ORNÉES DU ROMAN DE Lance/at. -(Manuscr;t appartenant à M. Henry); ates Thompson.)
Que ja mais n'avera s'amie.
D'autre vengeance n'a il mie; Mais par la soie grant grevance Est sur Guinglain ceste vengeance Que ja mais jou n'en parlelai T ant que Ie bel sanblant avrai, J) I\lais sans doute la dame de Renaud demeura-t-elle inRexible : car Ie poème n'a pas eu de suite, et c'est pourquoi Gu:nglain est resté auprès de Blonde Esmerée.
II. - Le cycle du Saint Graal
Le cycle Ju Saint Graal est représenté par Jes romans en Vers et par des romans en prose.
1 0 Romans en vcrs. - Le roman Je Perceval, Je Chrétien Je Troyes, laissé inachevé au vers 10600, a été continué par Jeux poètes: fun anonyme, l'autre nommé Gaucher Je Denain (ou Je DourJan), qui ont travaillé inJépenJamment l'un Je fautre. Gaucher, à son tour, a trouvé Jeux continuateurs: IHanessieret Gerbert Je Montreuil. L'ouvrage a fini Je la sorte par former une soixantaine Je mille vers, qui ont été publiés par Potvin, Perceval Ie Gallois ou Ie Conte du Graal, Mons, 6 vol., 1865-1870. - A la fin Ju XII siècle ou au commencement Ju XIII', un aulre poète, Robert Je Borron, a composé un Roman du Saint Graal (publié par Francisque Miche/, BorJeaux, /84/), Jont il ne subsiste qu'un fragment (l'histoire Je Joseph J'Arimathie et Ie Jébut Je l'histoire Je Merlin).
2 0 Romans en prose. - L'histoire Ju Saint Graal s'est Jéveloppée en plusieurs séries Je romans en prose, apparentées entre e/les, La principale Je ces séries, composée Vers 1220 ou 1225, a été publiéeen Jemier lieu par H. OskarSommer, sous Ie titre the Vulgate version of the Arthurian Romances, Washington,7 vol, in-4 , /909-/9/3 (t.l. I"Estoire del Saint Graal; t. II, l'Estoire de Merlin; t, III-V, Ie Livre de Lancelot del Lac: t. VI. la Queste del Saint Graal et la I\10rt Ie Roi Artus; t. I'll, Ie Livre d'Artus). Les autres séries, plus ou moins complètes, comprennent J' autres versions Jes mêmes légenJes, soit Je l'histoire Je Joseph J'Arir.zathie, soit de l'histoire Je Perceval ou Je Merlin. Des classements Je tous ces textes ont été souvent tentés, Voir E. Hucher, Ie Saint Graal, Le Mans, 3 vol., /875- /878; la préface Je G. Paris à son Milion (en collaboration avec j. Ulrich) Je rune Jes versions Ju roman Je Merlin (5. A. T.), 1886; l'éJition Je la Mort Artu, par /. Douglas Bruce, Halle, 1910, Voir surtout F erJinanJ Lot, f.tude sur Ie Lancelot en prose (Bibliothèque de l'f.cole des hautes études), 1918, et Albert Pauphilet, f.tudesur la Queste del Saint Graal, 1921. - P. Paris a publié un agréable renouvellement Je ces romans, les Romans de la Table ronde mis en français moderne, 5 vol., 1868-1877, Un autre renouve/lement a été entrepris par Jacques Boulenger, sous Ie même titre, /922. LE PREMIER, semble-t-il, en son roman de Perceval Chrétien de T roves a associé aux contes arturiens Ie conte du Graal.' Les (( enfances)) de Perceval, com me celles de tant d'autres héros : AioI. Doon. Tyolet, Fergus, Ie Bel Inconnu, sont des enfances sauvages. Une mère inquiète et douloureuse, veuve d'u:1 chevalier que sa vaillance a conduit à une mort misérable, a voulu soustraire son fils à une destinée pareille. Elle a done emporIé Perceval tout enfant au fond d'un manoir perdu au sein d'une forêt, et l'a élevé loin des hommes, dans IÏnnocence et la (( niccté )), lui laissant tout
O.une seule aiste., ce savons, Que ran en ce graal aporte Sa vie sostient et conforte :
T ant sainte chose est Ii graaus Et tant par est esperitaus !
. hastie,
. spirituelle
Le continuateur anonyme de Chrétien de Troyes explique que Ie Graal est Ie vase OÙ Joseph d'Arimathie avait recueilli Ie sang du Sauveur en croix. C'est aussi, en son Roman Je Joseph J'Anmathie, IÏnterprétation de Robert de Borron.
De là de nombreux récits légendaires, que, vers ran 1225, un romancier puissant a coordonnés en un seul corps d'ouvrage, Ie roman en prose de Lance/ot Ju Lac. Divisée en cinq livres, l'Estoire Je/ Saint Graal, Merlin, ie Lance/ot proprement dit, la Queste Jel Saint Graal,la 1\10rt J'Artur, IÏmmense composition, qui remplit, dans l'édition Sommer, 2800 pages grand in-4 0 , déroule indéfiniment ses très beaux méandres, les ambages regis Arturi pulcherrimæ, comme Dante les appelait.
Le Graal, relique de la Cène et du Calvaire, a été confié par J ésus-Christ lui-même à Joseph d'Arimathie, q e gardera pour 9 uïl demeure parmi les hommes un vase de promlsslOn, Ie gage dune révélation continuée. Joseph d'Arimathie l'a transmis à son fils Josephé,
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COMMENT LE SAINT GRAAL S'APARUT AUX CHEVALIERS DE LA TABLE RONDE. B. N., IDS. français 112 (xv e siède),
lITTfR, FRANÇ. I. -- 4
qui I'a transmis à son neveu Alain, choisi parce que Dicu a opéré pour lui à nouveau Ie miracle de la multiplicationdespoissons: d où Ie nom de Roi Pêcheur qu Alain porte Ie premier et que portent après lui ses successeurs,lesgardiens du Saint GraaI. chefs du lignage de lévites issu de Joseph d'Arimathie. Le Saint Graal a été transporté au temps d'A!ain en Grande- Bretagne, au château de Corbenic, dans la Terre Foraine, dont nul ne sait trouver I'accès. A ce my the chrétien s' entrelacent les innombrables thèmes de féerie, de courtoisie et d'amour du cycle de la Table ronde. La fiction centrale est celie des I( temps aventureux n. Sur la terre de Logres, OÙ règne Artur, pèsent des enchantements et des sortilèges qui seront un jour dissipés, quand les compagnons de la Table ronde s'armeront pour l'aventure souveraine, la (( quête )) du Graal; et leurs multiples aventures s'acheminent ainsi et convergent vers la légende sainte, chargée de symboies et de mystère, qui les domine et les enveloppe toutes de sa redoutable splendeur .
Le jour viendra, annoncé par les prophéties, où, pour mettre fin aux temps aventureux, les (( chevaleries terriennes )) deviendront les (( chevaleries célestiennes n. Qui donc est destiné à retromer Ie chemin de Corbenic? Ne sera-ce pas Lancelot, Ie meilleur chevalier du monde? II s'est illustré par tant d'exploits! II a tenu tête à Galehaut et jouté victorieusement contre soixante-quatre chevaliers de la Table ronde: iI a délivré Gauvain de sa prison de la Douloureuse Garde; il a abattu Patride au cercle d'or et les deux lions de la F orêt Périlleuse; iI a forcé I'entrée du Val sans retour, franchi Ie Pont de I'épée, détruit les males coutumes de la terre d'Escalon Ie Ténébreux. Mais iI est I'amant de Guenièvre, et c'est pourquoi il n 'atteindra pas Ie terme de la quête. Ce n'est pas à lui, ni à Gauvain. ni à Bohort, ni à Perceval, tous diversement souillés par Ie péché, mais à un chevalier pur qu'il sera donné de I'achever. II viendra, Ie Désiré, Ie Prédestiné, Galaad, pour voir à plein Ie Graal, pour contempler ses mystères et pour en mourir. Puis, au demier livre du roman,la Jl.10rl J'Arlur, Ie monde prestigieux des chevaliers de la Table ronde s'écroulera dans un tragique crépuscule, Comment donner en quelques lignes une idée du fourmillement et de I'enchevêtrement harmonieux de ces fictions? C'est, a dit justement M , Ferdinand Lot, une sparterie ou une tapisserie dans laquelle on ne saurait faire une coupure que tout Ie reste ne parte en mor-
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ceaux. Du moins l'intention foncière de I'auteur est claire, Contre I'idéal mondain des premiers poètes qui ont traité ia I( matière de Bretagne n, il a dressé I'idéal ascétique de la pureté. Au-dessus de Lancelot, Galaad: au-dessus de la cour d'Artur, la cité spirituelle. Que représente I'effort des chevaliers en quête du Graal ? C'est I'effort des âmes à la recherche de Dieu. I( Le terme de cette longue chevauchée à travers une forêt d'allégories, au milieu d'un monde enchanté où une idée abstraite transparaît dans chaque objet, où la pensée religieuse s'épanouit continuellement en une Aoraison de symboles, la demière étape de ce mystique voyage ne peut être que la demeure même de Dieu, Ie château du Graal, magnifique représentation du rêve chrétien d'union parfaite avec Dieu I) (A, Pauphilet),
III, - Les romans d'aventure
Un cerlain nombre de romans d' avenlure son I signés : Jean Renarl a composé Vers 1200 Guillaume de Dole (éd. G. Servois, S.A. T., 1893), avanl 1204 rEscouAe (éd. H. Michelanl et P. Meyer, S. A. T., 1894), et, après l'EscouAe, Ie Lai de I'Ombre (éd, /. Bédier, S. A, T., 1913). Gaulier Je T oumai a composé Gilles <;Ie Chin (éd. E. de Reitfenberg, dans la collection des Chromques belges, 1847), roman que l'on dale d'ordinaire des environs de 1250, mais qui esl plu:. ancien, de plus d'un demi-siècle peul-être. Un lrouvère nommé Renaul esl I'auleur de Galeran de Bretagne (éd. A, Boucherie, Monlpellier, 1888), qui a dú êlre écril dans la première moilié du XIII' siède. Apparliennenl à la deuxième moilié de ce siède Ie Roman de Ham (éd. Peigné-Delacour, 1854), composé Vers l' an 1278 par Sarrazin; la Manekine el J ehan et Blonde (éd, H. Suchier, S. A, T., 1884-1885), romans écrils entre 1270 et 1280 par Philippe de Beaumanoir; Ie Châtelain de Coucy (éd. Crapeld, 1829), composé par Jakemon vers la fin Ju XIII siècle.
Apparliennenl au XI V' sièc1e la Comtesse d'Anjou, par Jean Maillarl (éd, Balaille, 1923), et Mélusine (éd.
C. Brunet, 1834), par Jean d'Arras
Les aulres romans d'avenlure son I anonymes.
On peul allribuer à 1a première moilié du XIII siède Ie Comte de Poitiers(éd. Francisque Michel, 1831); Aucassin et Nicolette (éd Hermann Suchier, 1878;
., If, .'\?
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LEs COMPAGNOr.S DE LA TABLE RO,",DE ET LES SORTlLÈGES DE BRETAGI'oE (f\lanuscril Henry Yates Thompson,)
LE MOYEN AGE
7" éd., 1909): Ie Lai du conseil (éd. A. Barth, Erlan Joufroi (éd. K. Hofmann et Fr. Muncker, Halle, 1880); Guillaume de Palerme (éd. H. M,chelant, S. A. T., 1876): Amadas et Idoine (éd. Hippeau, 1863); Floire et BlancheRor. On possède de Floire et BlancheRor deux versions, publiées toutes deux en un même volume, par Edélestand du Méril, dans fa collection Jannet, 1856. La version qui se lit la première dans cette édition esl la plus ancienne, et de beaucoup la plus belle; c'esl d'elle seule qu'il sera parlé ci-après. - C'est dans la seconde moitié du XIII siècle qu'onl dû paraÎlre la Châtelaine de Vergi (éd. G. Raynaud, dans la collection des Classiques français d u moyen âge, 1910): la Châtelaine de Saint-Gilles (publiée par O. Schultz- Gora, Zwei altfranzæsische Dichtungen, Halle, 2 éd., 1911); Gautier d'Aupais(éd.
E. Faral, Classiques françaisdu moyenâge, 1920); Richard Ie Beau (éd. W. Foerster, Vienne, 1874):
Blancandrin (éd. H.
Miche!ant, 1867):
Robert Ie Diable (éd.
Læseth, S, A. T., 1903); Eustache Ie I\loine (éd, Fr. Michel, Paris el Londres, 1834; éd. W.
Foerster et ]. Trost, dans la Romanische Bibliothek, 1891); Brun de la Montagne (éd. P. Meyer, S. A.
T., 1875). Apparliennent au X I v" siècle: Sone de f\:ansai, p. p. Goldschmidt (Bibliothek des literarischen Vereins in Stuttgart), 1899; la Dame à la Licorne, p.p. F. Gennrich (Gesellschah für roman ische Literatur), 1907.
Voir: G. Paris, Ie Roman d'aventure (Cosmopolis, 1898, p. 772); Ch.- V. Langlois, la Société française au XIII" siècle d'après dix romans d'aventure, 3. éd. 1911; Myrrha Lol- Borodine, Ie Roman idyllique au moyen âge, 1913, Outre les romans en vers, il nous est parvenu plusieurs romans en prose: Ie Conte du Roi Constant I'empereur; Ie Roi Floreet la belleJeanne, p, p. Louis Moland et Ch. d'Héricault, dans Ie recueil inlitulé Nouvelles françaises en prose du XIII" siècle, 1856; la Comtesse de Ponthieu, p. p, Clovis Brunel (S. A. T.), 1923,
FLOIRE ET BLANCHEFLOR
Un des plus anciens parmi les romans d'aventure, un des plus exquis, est Ie poème anonyme de Floire et Blancheflor. II a peut-être été composé dès Ie XII" siècle. II traite Ie thème de deux enfants qui s'aiment, que leurs parents séparent, et qui, après plusieurs péripéties, finissent par se rejoindre et s'épouser: thème commun à p\usieurs romans, mais qui, sous les doigts de divers poètes, s'est paré de grâces diverses.
L'auteur de Floire el Blancheflor entraÎne sa petite héroïne jusqu'à Babylone, où un émir, plus débonnaire d'ailleurs que farouche, I'enfermera da!1s la (( Tour as Puce\es II avec cent autres captives :
Floire saura y pénétrcr, caché au fond d' une granc!c corbeille de roses, et I'on e,t bien sûr d'avance qu'il délivrera BlancheRor.
L'auteur de Floire el Blancheflor est un artiste délicat. II sait inventer Ie détail à la fois joli et spirituel. comme en cette scène où Floire, revenant de I'école et apprenant (Ia nouvelle est fausse, d'ailleurs) que BlancheAor est morte, lève son poiÌ1çon à écrire, ainsi qu'une épée, et veut se Ie plonger dans Ie cæur, Ce poète est un amateur de belles choses, palais, Reurs. jardins, bijoux, matières rares, charg ments somptueux de nefs marchandes. Aussi I'Orient, où il mène ses héros, enchante-t-il son imagination, lui offrant Ie régal de ses lignes pures et de sa lumière, la fête riante de s s étoffes, de ses marbres, de ses pierreries, de ses orangers, Et quelle jo!ie vision que ce jardin OÙ I'émir de Babylone a coutume de choisir la jeune fille qu'il prend pour être reine une année et qui doit périr ensuite! Les merveilles s'y accumulent. Au milieu, une fontaine et un arbre magique : on voit la fontaine sourdre, claire et limpide, sur un pré, et glisser dans un canal fait de cristal et de pur argent; I'arbre s'inclin(', chargé de Reurs, dont I'une nait quand I'autre meurt ; et il s' appelle I'Arbre d'amour. C'est là que I'émir vient s'asseoir quand iI veut choisir celie qui doit rigr.er: et par de charmants sortilèges', la fontaine et I'arbre lui désignent la plus digne,
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LE PREMIER BAlSER DE LANCELOT ET DE CUENIÈVRE (8. N.. ms. fr. 118. fin du XIV" siècle).
........Jr r."[;...., :-., . fIJ. oJ..
LES ROMANS D'AVENTURE 50nt une variété du roman courtois. lis ont de grandes analogies de fond et de forme avec les autres variétés de ce genre, s'adressent au même public, exaltent avec la même prédilection la vaillance et l'amour. Pourtant ils en diffèrenl par plus d'un trait: les sujets qu'ils meltent en æuvre n'ont pas l'unité de provenance qui sert à grouper les poèmes imités de l'anliquité ou les poèmes byzantins; et ils n'ont pas non plus ce coloris, ce ton poétique particulier, fait de merveilleux étrange et de mysttre, qui caractérise les romans bretons, En outre, beaucoup plus que les romans bretons, OÙ prévalent surtout les droits de la hction, les romans d'aventure s'attachent à la vie réclle, la montrent, la reRètent, et pour celte raison ils s'offrent à qui veut connaÎtre les mæurs du XIII" siècle comme des guides infiniment précieux : guides charmants, d'aillcurs, pleins de pittoresque et de poésie, variés à souhait, alliant la force et la finesse, l'élégance et l'émotion, l'esprit et la sensibilité, II nous en est parvenu près d'une centaine, qui presque tous se lisent avec un vif plaisir.
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AUCASSIN ET NICOLETIE La It chantefab\e II d'.lucassin et Nicolette, composée de parties dternées de prose et de vers, traite un sujet très semblable à celui de Floire et Blancheflor. (( C'est la geste brève de deux beaux enfants petits. Comment ils s'aiment malgré les félons, par quelles prouessEs Ie jouvenceau conquiert la jouvencelle, leurs jeux sous une loge de feuillée, des chants de pastoures et de rossignols, une cruelle persécution dont on sait d'ailleurs qu'e1le ne prévaudra ras, des chansons encore et des rires, et des larmes mêlées au rire, et des baisers toujours, c'est la trame de ce poème avenant et clair comme un jour de Pâques Aeuries. n (j. Bédier.) De rOrient féerique, OÙ nous avait conduit Ie roman de Floire et Blancheflor, ce IQman nous ramène en France, Les personnages sont ceux de la vie de tous les jours : un comte de Beaucaire, père trop sage pour autoriser son fils à épouser une captive; un veiileur de nuit, complice indulgent d'amours furtives; des pastoureaux: Esmeret, Martinet, Frulin, Jeannet, Robichon, Aubriet, qui chantent pour leur plaisir, mais qui font les mauvaises têtes quand Ie fils de leur seigneur les prie de chanter p:mr lui: un vilain qui s'indigne de voir Aucassin pleurer un lévrier perdu alors qu'il a perdu, lui, Ie meilleur de ses bæufs, son cher Rouget. Et tous s'entretenant
avec une simplicité, un naturel, qui donnent une ImpreSSion saisissante de vérité, A la fidélité de la peinture la poésie ne perd rien, une poesle fraiche et légère, animant d'aimables tableaux, comme la fuite de Nicolette, échappée de la tour OÙ elle était prisonnière et relevant sa ro':Je à deux mains, à cause de la rosée, toute gentille, toute menue, et ses pieds nus sont plus blancs que les marguerites qu 'elle foule: ou com me la scène de la hutte de feuillage, dans la forêt, alors qu 'Aucassin, ne trouvant pas Nicolette au rendez-vous et la croyant morte, s'écrie, à vo'r par un trou de la voûte P.eurie une étoile plus brillante que les autres :
c Estoilete, je te vo;, Que la lune trait a soi' :
Nicolete est aveuc toi, M'amiete 0 Ie blont poi!.
Je quid' Dieus la veut avoir Por la lum;ere du soir. >>
, attire à elle.
. je crois.
Et l'esprit couronne la grâce, Car dans cette idylle il n'ya de sérieux que juste ce qu'il en faut: l'auteur l'a assaisonnée d'une ironie malicieuse, Certains de ses traits sont un peu forts: ainsi l'histoire du pays de T orelore, OÙ la reine vaque aux travaux de la guerre tandis que Ie roi git en mal d'enfant. 1\<1ais les autres sont du meilleur ton et mêlent avec un rare bonheur la naïveté et I'enjouement: par exemple, la piquante réplique d'Aucassin à son père, quand ce!ui-ci lui représente que, s'il persévère à aimer Nicolette, il finira parperdre Ie paradis:
(( En paradis qu'ai-je a faire? Je n'i quier entrer, mais que j'aie :--.J icolette, ma tres douce amie que j'aim tant. C'en paradis ne vont fors tex gens com je vous dirai : il i vont cil viel prestre et cil viel clop et cil manke, qui tote jor et tote nuit cropent devant ces autex et en ces viés creutes, et cil aces viés capes esreses et aces viés tatereles vestues, qui sont nu et descaus et estrumelé, qui moeurent de faim et de soi et de froit et de mesaises. Icil vont en paradis: avec ciax n'ai jou que faire. l\1ais en infer voil jou aller: car en infer vont Ii bel clerc, et Ii bel cevalier qui sont mort as tornois et as rices gueres, et Ii boin sergant et Ii franc home. Aveuc ciax voi jou aler. Et s'i vont les beles dames cortoises, que des ont deus am is ou trois avec leur barons, et s'i va Ii ors et Ii argens, et Ii vairs et Ii gris, et s'i vont harpeor et jogleor et Ii roi del siecle, Avoc ciax voil jou aler. II LES ROMANS DE JEAN RENART Parmi les poètes qui ont écrit des romans d'aventure, iI faut mettre au premier rang Jean Renart. On suppose qu'il était originaire de la région du nord de I'lIe-de-France et qu:il était poète de cour. II a été prouvé récemment quïl fallait Ie reconnaÎtre pour l'aut ur d'une production littéraire importante, les deux romans de Guillaume de Dole et de I' Escouf/e et Ie Lai de I'Ombre. Peu de talents peuvent rivaliser avec Ie sien en finesse et en souplesse, Le roman de Guillaume de Dole se déroule dans une atmosphère bruyante d.:: fêtes et de plaisirs. L'empereur d'Allemagne Conrad est Ie modèle des princes. II ne doit pas ses victoires à la piétaille qui manie l'arbalète ou à des équipages de mangonneaux, mais bien aux seu!es lances de ses chevaliers. C'est un maitre de grande allure, large donneur, doux à ses sujets, protecteur des marchands, tenant volontiers cour de barons, ami des dames: les jours de chasse, il reste au milieu d'elles assis sur l'herbe d'une clairière, car il préfère leur compagnie à celle des chasseurs qui rentreront tout à I'heure, débordant de hâbleries et dévorés d'appétit. Comme iI voudrait se marier, il s'éprend, sur Ie rapport de Jouglet, son fidèle jongleur, de la belie Liénor, sans l'avoirjamais vue: Liénor est la sæur d'un pauvre chevalier, Guillaume de Dole; elle vit innocente, parée de grâce et de vertu, ignorée de tous, auprès de sa mère, au fond d'un château lointain. L'empereur commence par dépêcher son sénéchal à Guillaume pour Ie prier à sa cour. Le sénéchal reçoit un accueil plein d égards : Guillaume, qui rentre justement d'un tournoi, fait sauter la bulle d'or de la lettre impériale, tandis que Liénor s'extasie sur la beauté du sceau; puis, s'excusant avec courtoisie sur la chère modeste qu'illui offre, il fait au messager les honneurs de son pauvre manoir, lui montre les beaux travaux d'aiguille que sa mère et sa sæur savent exécuter, lui fait entendre les belles (( chansons de toile)) qu'dles savent chanter, comme chantaient les reines et les dames d'autrefois tandis qu'dles brodaient des courtines, Belle Aude, Belle Ayelle, Belle Doelle. Guillaume se rend à la cour de Conrad. II est plein de sagesse : aussitôt que la faveur de I empereur l'a pourvu de qudque argent, il s'empresse d'en envoyer une part à sa mère pour qu'dle paye des dettes contractées envers de petites gens et pour qu'elle fasse ensemencer ses linières. Mais il est aussi beau seigneur, et, quoique pauvre, il mène grand train et fait large dépense. Un tournoi se prépare à Saint-Trond, dans un
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GALAAD, PERCEVAL ET BOHORT vénèrent Ie Saint Graal (B. N., ms. fro 112, fin du xv" siècle),
grand brouhaha de gens affairés, de fourriers qui se chamaillent; bientôt ce ne sont partout que lumières aux fenêtres, chants, musiques, joyeux propos. Les succès de Guillaume, qui s'illustre au tournoi entre tous les chevaliers, lui valent de plus en plus l'amitié de Conrad: n'y tenant plus, Conrad lui déclare quïl veut épouser sa sæur. C'est alors que Ie mauvais sénéchal d'empire monte contre lui une machination : ayant appris par la trop simple mère de Liénor que la jeune fille est née marquée à la cuisse d'un signe naturel, une rose, Ie sénéchal abuse de ce secret: il assure qu'dle s'est abandonnée à lui, Un grand désespoir s'empare de Conrad et de Guillaume, Mais Liénor avertie accourt à Mayence. Elle y arrive, toute troub ée, au milieu des habitants en liesse : car c'est Ie jour où ils célèbrent la venue du printemps, On a (( quêté Ie mai II dans les bois, à pleins bras on a rapporté rameaux et g:aïeuls; les pig nons en ont été enguirlandés, les murs se sont tendus de courtines, Ie sol est jonché de verdure et de Heurs. Au milieu de la fête, en magnifique équipabe. Liénor vient, et tous, la voyant si belle, s'écrient : (( Voilà Mai ! voilà l\1ai! )) Secrètement dIe fait tenir au sénéchal une ceinture, en lui faisant croire que c'est un présent d'amour d'une belle dame, la châtelaine de Dijon, puis aussitôt l'accuse de lui avoir fait violence et de lui avoir dérobé sa ceinture. Le sénéchal, innocent sur ce point, nie. Alors, à la demande de la plaignante, on lui applique l'épreuve de l'eau : il va droit au fond de la cuve d'eau bénite; c'est la preuve quïl est innocent, mais du même coup - et c'est à quoi dIe en voulait venir - la preuve qu'elle l'est aussi. Le traÌtre est confondu. Ala grandejoie de tous, Conrad épouse la belle Liénor. Le roman de l' Escouf/e rap;:>elle, par certains côtés, Floire ct Blanchef/or, Galeran, et, par d'autres, Ie conte oriental de l'oiseau voleur, qu'on trouve aussi dans les Mille et une nuits. Ce qui en fait Ie charme, ce sont de menus tableaux de la vie intime : scènt's fami.ières, bros ées avec eS;Jrit, esquisses légères de caractères, études psycho!ogiques tracées d'une pointe aiguë.
Ces mérites se retrouvent dans Ie Lai de /'Ombre. Un chevalier rend visite à sa dame. ilIa requiert d'amour, elle se défend : en ce tournoi galant les adversaires croisent avec art les propos subtiis. Au cours de la vive et gracieuse qu::relle, Ie chevalier a réussi à passer son anneau au doigt de la dame, sans qu'elle s'en soit aperçue. Puis il la quiue, Elle voit I anneau à son doigt, s'indigne, rappelle l'audacieux, Ie
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LA DAME A LA LlCORNE. - Selon les Bestiaires, dès que la licorne, bête redoutable et sauvage, voit une femme pure, elle shumilie à ses pieds et se livre aux coups des chasseuIs. Nos chansonniers et nos romanciers courtois comparent souvent à la licorne Ie chevalier dompté par Amour et par la Dame. (Médaillon du portail de la cathédrale de Lyon,)
rejoint dans la cour du château, auprès d' un puits, et tous deux, assis sur la margelle, recommencent leur controverse. Elle lui ordonne de reprendre l'anneau, ilia supplie de Ie garder, puis, comprenant qu'il supplie en vain :
(( Soit, dit-il, ma belle amie I 'aura , celle que j'aime Ie plus après vous, - Où donc est-elle? demande la dame, surprise. Où I'aurezvous si tôt trouvée? - Tout près d'ici, n II s'est penché sur l'eau du puits. L'ombre de sa dame s'y reAète. lllui tend l'anneau, Ie laisse choir:
(( Voyez. dame. dit-il : elle \'a pris. II Cette courtoisie assure sa victoire : la cruelle lui donne son propre anneau et un baiser. Et Ie jeu des sentiments dans ce petit poeme esl aussi complexe et nuancé que l'intrigue est simple. Jean Renarl avait eu l'idée. pour agrémenter son roman de Guil- . laume de Dole, et pour rompre la monotonie de la ledure, d'y insérer des chansons empruntées à des trouvères illustres. CeUe idée a fait fortune, à telles enseignes que de nombreux romanciers, les auteurs de la Violette, de la Poire, du Châtelain de Couey, de C/éomadès, de Mé/iacin, des TOUlnois de Chauvency, de la Châtelaine de Saint-Gilles, de RenaIi Ie Nouve/ se sont empressés à sa suite de (( brocler II de chansons leurs romans. On peut voir dans cetle mode une preuve de la juste célébrité de Jean Renart au XlI\e siècle.
LA CHATELAINE DE VERGY On dirait avec assurance qu'il fut Ie plus joli et Ie plus fin des romanciers courtois, s'il ne fallait réserver les droits du conteur anonyme à qui no us devons la Châtelaine de Vergy. Comme Ie Lai de /'Ombre, ce n'est pas un roman, mais une nouvelle. II n'en est pas une, même chez Marguerite de Navarre, qui surpasse celle-ci en délicatesse et en subtilité, Mais ce menu chef-d'æuvre perdrait trop à être analysé.
LE CHATELAIN DE COUCY Ce roman doit surtout sa célébrité au vieux thème de folklore qu'il met en æuvre, Ie conte du Cæur mangé. Le châtelain de CouCy, Renaut, a obtenu, après bien des épreuves, l'amour de la dame de F aiel. Des dénonciations donnent r éveil au mari, II réussit, par une ruse, à mettre Ie châtelain dans I"obligation de partir pour la croisade, La dame coupe ses tresses blondes et les donne en souvenir d'elle au pauvre croisé : en Terre sainte, les Sarrasins apprennent bientôt à redouter dans les combats Ie (( Chevalier qui sur son heaume porte treces II. Mais il est blessé d'une Aèche empoisonnée et
meurt sur Ie navire qui Ie ramène en France. II a chargé son fidèle écuyer d'apporter à sa dame un coffret : l'écuyer y renferme Ie cæur de son maître, une leUre de lui et les tresses d'or. Le seigneur de Faiel surprend Ie messager aux abord s de son château. saisit Ie coffret. 1\ fait apprêter Ie cæur par son cuisinier et I' offre à sa femme, comme si c'était une pièce de venaison. Elle meurt en apprenant de quoi était fait l'horrible festin. Fort heureusement, ceUe intrigue tragique, ou plutôt mélodramatique, n'a pas intéressé l'auteur plus que de raison. 1\ voulait surtout écrire un roman de mæurs. S'il raconte un lournoi, il y fait figurer des personnages réels, morts depuis peu, des chevaliers illustres : Guillaume des Barres, Geoffroy de Lusignan, Simon de Montfort, et beaucoup d'autres, dont il décrit les armoiries; et les héraldistes moclernes n'ont pu que vérifier la parfaite exactitude de ses descriptions. II en va de même de toutes ses autres peintures de la vie de société : un aimable réalisme en fait Ie prix.
I. - La chanson courtoise
:g Plusieurs recueils de chansons courtoises ont été reproduits photographiquement, entre autres 'e chansonnier de tArsenal (n u 5198), par les soins de Pierre Aubry el Alfred Jeanroy, 1911 (publication interrompue) et Ie chansonnier de Saint- Germain-des-Prés (Bibl. nat., ms. Ir, 20050), par les soins de P. Meyer el G. Raynaud, S. A, T., 1892.
Les principaux recueils imprimés sont celui de Paulin Paris, Ie Romancero François, 1833, el ce/ui de j. Brake/mann, Les plus anciens chansonniers français, t, /, Paris, 1891, t. II, Marbourg, 1896.
Les poésies de plusieurs trouvères ont été recueil/ies en des éditions séparées. CEuvres de Blondel de Nesle. éd. Leo Wiese, Dresde, 1904; - de Gautier de Dar ies, éd. G. Huel (S, A. T,), 1912; - de Guiot de Provins, éd. /. Orr, Manchester, 1915; - de Hugues de Berzé, éd, Engelc e, Roslock, 1885; - de Conon de Béthune, éd. Axel Wallenskæld (collection des Classiques français du moyen âge), 1921;du châlelain de Couey, éd. Francisque Michel, 1830, et éd. F. Fath, Heidelberg, 1883; - de Gace Brulé, éd. G, Huel, S. A. T., 1902; - de Thibaud de Champagne, éd. Tarbé, Reims, 1851; - de Colin Muset, éd. Joseph Bédier (collection des Classiques français du moyen âge). 1923; elc, L'æuvre des poètes du groupe d'Arras a été recueillie, partiellement, par Arthur Dinaux, Trouvères, jongleurs et ménestrels du nord de la France, t. II/ ; les Trouvères artésiens, Paris et Valenciennes, 1843, et par A. Jeanroy et H. Guy, Chansons et dits artésiens du XII\C siècle, 1898. Le Congé de Jean Bodel a été publié par Gaston Raynaud (Romania, t. IX, 1880), Ie Congé de Baude Fastoul, par Barbazan et Méon.
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LE CHATELAIN DE COUCY (8. N,. ms. français 15098, seconde moitié du XIV" siède).
(I Alillari.
L'ATIAQUE DU CHATEAU PÉRILLEUX. - (Ivoire du XIII" siècle,) Collection Carland. Musée de Florence.
Recueil de contes et fabliaux, t, I, L'ensemble de fæuvre lyrique d'Adam de la Halle a été pub/ié par De Coussemaker, CEuvres complètes du trouvère Adam de la Halle, 1872; ses jeux parlis font été séparémenl par M' ,,' L. Nicod (Bibliothèque de l'f.cole des hautes études), 1917. - Voir: H, Guy, Essai sur la vie et les æuvres littéraires du trouvère Adam de la Halle, 1908, et A. Guesnon, la Satire littéraire à Arras au XIIII' sièele, ainsi que de nombreux arlicles du méme au leur publiés dans la revue Ie Moyen Age, de 1899 à 1909, On peul réparlir chronologiquement les chansonniers en trois groupes : 1 0 les poèles qui ont !leuri de 1180 à 1200 : Huon d'Oisy, Conon de Bélhune, Blonde/ de Nesles, Gace Brulé, Guy, châte/ain de Couey, Gautier d' E;pinal, Hugues de Berzé, Gaulier de Dargies, et quelques aulres; - 2 0 de /200 à 1230: Jean Bode/, Guillaume de Ferrières, Aubouin de Sézanne, Roger d'Ande/i, Thibaul de Blazon, Gilles de Vieux- Maisons, Richard de Semilli, Maurice de Craon, etc.; - 3" de 1230 à 1280: Thibaud de Champagne, Henri HI de Brabant, Co/in Muset, Rulebeuf, Raoul de SOissons, Richard de Fournival, Roberl de Reims, Gilles et Guillaume Le Vinier, Jacques Bretel, Adam de la Halle, Jacques de Cisoing, Jean Moniot, Mathieu de Gand, etc.
La publication d'un recuei/ comp/et des jeux parlis a été enlreprise, pour la Société des Anciens textes français, par A. Jeanroy et A. Langfors.
Sur la question des cours d' amour, voir G, Paris, Mélanges de littérature française, 1912 (réédition d'arlicles parus en 1888), el Pio Rajna, Ie Corti d'amore, Milan, 1890.
Les motets, les lais et les descorls inléressent surtout fhistoire de la musique. Voir Gaston Raynaud, Recueil de motets français des XII" et XI II" sièeles (Bibliothèque française du moyen âge, t, I et H), 1881-1883; - Pierre AublY, Cent motets du Xlll e sièele,3 vol., 1908; - A. Jeanroy, L. Brandin el P. Aubr:t!, Lais et descorts français du XliiI' siècle, 1901.
ft.
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N ous avons indiqué p cé .emment q e les chansonniers courtois du XIII' et du XIII' steele formalent tous, Provençaux et Français, une seule et même école poétique.
Sans doute, la variété de leurs rythmes est extrême : qui faisait une chanson était tenu d'en composer la mélodie, sans qu'illui ff-t perm is de reprendre une forme métrique déjà employée par autrui: mais, tenu à cette originalité, Ie poète était aussi tenu de se plier, pour l'organisation des strophes, à ces lois générales du genre que no us avons déjà vues appliquées par Guy de Coucy et par Jaufré Rudel. Sans doute encore, les différents tempéraments poétique s ont assez souvent réussi à se manifester par des traits individuels: mais tous les chansonniers ont composé sous l'empire d'une même doctrine sentimentale, principe et norme de leur ins?iration.
I. - LA DOCTRINE 115 chantent l'amour; et c'est la façon dont ils l'ont entendu qUi fait à la fois l'unité de leur école et son originalité. II n 'y a pas de poésie Iynque dont les allures soient plus graves, plus mesurées, plus concertées. On cherche vainement chez les poètes de cette école la douceur pénétrante d'un Tibulle, l'intime familiarité ou la fantaisie capricieuse de I'Anthologie. On y cherche vainement aussi les grandes ardems, cet amour fatal qui dompte Phèdre ou Tristan, C'est bien la passion que chantent nos poètes, mais la passion disciplinée, et ils ne la chantent qu 'autant que la raison ravoue:
Onques del bevrage ne bui' 'je n'ai bu.
Dont T ristrans fu empoisonnez ; Mais plus me fait amer que \ui Raisons et bonne volonté,
Jamais aucun d'eux ne se déclare retenu dans des liens indignes et qu'il n peut briser. Le thème de l'amant trahi et qui ne peut pour-
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tant s'em)Jêcher d'aimer leur est inconnu. Rares sont les pièces vraiment douloureuses qui disent un deuil du cæur. Ce n'est pas, certes, qu'il n'existe des femmes déloyales, perverses, et l'on peut souffrir par elles; mais on ne les chante pas, Le seul amour qui mérite d'être célébré au son des vielles, en ces strophes savamment agencées, c'est celui qui s'adresse à un objet excellent. Cene poésie ne repose donc pas, comme on l'a dit souvent, sur une exaltation conventionnelle de la femme: celie que chante Ie poète courtois, c'est une créature d'élection, qu'il a librement choisie entre toutes pour avoir reconnu sa beauté, sa bonté, ses vertus, On a dit aussi bien souvent que Ie caractère propre de cette poé ie est de célébrer des amours iIIégitimes. Cest très contestable. Plusieurs biographiesde troubadours, celie de Gaubert de Puvcibot entre autres, les peignent comme ch ntant pour des jeunes filles. Dans les romans courtois, qui procèdent du même esprit que les chansons, ('héroïne est souvent une jeune fille: Soredamors, Lidoine, Liénor. Quant aux chansons elles même5, si l'on n'en peut guère citer qu'une douzaine qui célèbrent certainement des jeunes filles, celles où il est s écifié q u' elles s' adressent à une femme mariée sont aussi rares. La vérité est que nos poètes(comme Ie feront à leur exemple les pétrarquistes) chantent la beauté, la II valeur )), et laissent dans une obscurité voulue tout ce qui risquerait d'individualiser trop particulièrement leur passion, Qui est la dame? Elle est la dame.
Voué à un objet excellent, ('amour n'est pas un servage, mais un service, au sens féodal, Ie (( domnei )); c'est un culte, et qui a nécessairement pour effd de rendre meilleur celui qui Ie pratique : pour être aimé, il faut mériter de l'être, il faut (I valoir n. L'amour est source de vertus; il éveille à la courtoisie, à la bonté, à la prouesse; et les poètes Ie répètent à l'envi :
It .J ,
Haute chOEe a en amor :
Bien la doit garder qui ra, N e puet fail!.r a honor Fins cuers ou elle sera.
Qui IJIus aime. plus metra T rpstot son desir En bon devenir.....
0' amors vient jo:e et honor ausiment"".
Ne nul" ne puet avoir entierement Pris ne valor, .. amors ne Ie justise' ....' Ainc' chevaliers n'iert ja de grant renon Sanz bone amors ne sanz sa selgnO(le.
Ne nuls sanz Ii ne puet estre preudom' Proece. honors, solaz vient de saie" .....
. de même.
'" et personne.
" maitrise.
" jamais.
'prud'homme.
'son aide.
Or, l'amant ne peut parvenir en un jour à mériter l'amour, à I( va l oir n. De là une attitude d'humble requérant, de là Ie thème coutumier des douceurs et des duretés d' un espoir longtemps prolongé: Ie poète adjure Amour de ne pas Ie guerroyer trop durement, il supplie la dame dïmposer aux ja!oux, aux I( losengiers II, aux Aatteurs, aux faux amants, aux II amoureux d'été n, les mêmes épreuves que lui-même subit, 1\1ais Ie vrai bien d'amour, c'est ceUe aUente mime, c'est la souffrance d'amour; et l'amant doil aimerIe mal dont il souffre :
Car fins amis doit avoir connoissance Qu'adès vaut mieus en tote rien" sofIrance. roujours. "en toutecho$e.
s (:oètes Ie déclarent à mainles reprises
Je ne cuit' pas que nus horn roisse avoir Joie d'amor, sil n'en sentla dolor, Premiers' covient" leal amant dolo:r Ainçois qu'il ait nule joie d.amor...., Nuls horn ne puetles biens d'amors sentir Se les dolors n'en reçoit bonement, Ainz doit en gré et prendre et recoJlir Et biens et maus, quanque' Amors Ii consent. 'tout ce que.
. crois.
.d'a ord. "il jaut.
. avant que.
Souvent même, ils vont jusqu'à dire qu 'au cas où un soupirant serait accueilIi d'emblée et ans avoir passé par I'étape de la douleur,
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it connaÎtrait la volupté, mais non l'amour, et se refuser aux longues épreuves serait chose indigne d'un (( fin amant n :
Bele. onques n'est amenrie* 1\1a peine. ne amenrir Ne la voudroie je mie, Car ne doit d'amors joïr Qui n.en vent les maus soffir Molt liement *.
." diminuÉe.
"'joyeusemenl.
La souffrance d'amour est donc chère à I'amant. Elle est de la joie déjà, l'exaltation d'un cæur avide de servir, l'enthousiasme d'une dévotion qui s'abîme et se perd en son objet:
Comment porroit CUers sent;r Si dous maus sanz estre en joie}
T elle est la doctrine en sa pureté, en sa finesse. Par certains côtés elle rappelle les sentiments de loyalisme et d'abnégation dont s'inspire la théorie du service féodal, et l'amant compare souvent son dévouement pour sa dame à celui de l'homme lige pour son seigneur. Mais surtout, elle reproduit et transpose la théorie chrétienne de l'amour que l'on doit à Dieu : pour Ie poète courtois, com me pour Ie chrétien, l'amour ne s'adresse qu'au bien; l'effet de l'amour est de conduire au bien par les rudes voies de la souffrance, joyeusement acceptée: Ie terme suprême, c'est la joie, seule fin de l'amour. II est trop certain que, chez beaucoup de trouvères, cette doctrine a été alourdie, faussée. Mais nous avons tort de ne pas réserver aux meilleurs d'entre eux la haute place qu'ils méritent parmi les créateurs d'idéal. On parle sans cesse, à propos des troubadours et des trouvères, de I( sentiments conventionnels n, d'l( exaltation factice n, de II phraséologie amoureuse n, de I( formules stéréotypées n; et, ne s'arrétant qu'aux aspects les plus simples, les plus immédiatement intelligibles de leur poésie, on dédaigne ce qu'elle a de grave, voire de solennel, pour n'en considérer que les grâces gentilles.
L'idée sur laquelle repose leur art, que I'amour est Ie principe de toute vérité et de toute vertu, est une idée subtile, belle de sa subti. lité même. Pour I'exprimer, les poètes ont multiplié les raffinements du vocabulaire, du style et du mètre. Déjà, les plus anciens troubadours tendaient vers ce qu 'après eux on appela Ie lrobar solil (subtil), - au coberl (secret), - ou oscur, - ou Ie lrobar clus (l'art fermé). lis ont eu Ie goût du rare: et c'est surtout par là qu'ils plurent jadis. S'i1s ont suscité en Italie Guido Guinizelli et les créateurs du (I doux style nouveau I) et la Vita nuova, c'est qu'ils offraient aux connaisseurs, non pas des chansonnettes gracieuses, mais leurs I( grands chants 1), souvent obscurs. lis furent, pour les Italiens du XII/e siècle, des I( auteurs difficiles I), aimés comme tels. Quel est Ie poète de la langue d'oc que Dante a préféré à tous les autres.:J Le plus compliqué, Arnaut Daniel. Et Pétrarque, après Dante, conserve sa tradition:
et tel était son souci de compter parmi les délicats qu'i1 fut profondément mortifié quand, une fois, la reine de France Aelis railla les provincialismes de son langage devant la comtesse Marie de Champagne, arbitre de courtoisie. Conon ne vise pas à une originalité qui eût été contraire à I'esprit du genre qu'il cultivait. Cependant, sa marque propre est une certaine vivacité, parfois même une ironie assez mordante, comme dans la chanson qu'il adresse à une dame trop longtemps dédaigneuse et devenuc provocante lorsque ses attraits déclinaient : Dame".. j'ai bien oï parler De votfe pris, mais ce n' est ore rnie.
Et de T roie rai jou oï conter K'e1e fu ja de mout grant signorie :
Or n'i puet on fors les places trover...
T outes ses pièces sont d'un style vigoureux et plein, II était bel orateur : souvent, au cours de la quatrième croisade, il fut élu pour des ambassades difficiles où convenait un langage ferme; et ses chansons, animées d'un large mouvement, retiennent quelque chose de ces dons d'éloquence, Plus douce apparaÎt la physionomie de Guy, châtelain de Coucy de 1186 à 120 I. Ses vers, OÙ se déploie une dialectique ingénieuse, ont une grâce subtile et Aeurie :
Bien cuidat vivre sens amor Dès or en pais tot mon aé"'; Mais retrait' m'a a la fol or Mes cuers, dont l'avoie escapé :
Empris ai greignor folie' Que Ii fol enfes qui cr;e P"or la bele estoile avo;r Qu ';1 voit halt el ciel seoir.
Mais ce qui domine chez lui, c'est l'accent de la sincérité et l"élégance du sentiment. Son thème favori est celui d'un amour cruel et sans espoir, dont il ne veut pourtant pas se déprendre :
Je ne me sai ten;r ne conforter De vos, biaus euers, servir entierement ; Et quant je plus vos doi mere; crier, Lors vos trui. je cruel si durement Ke ja a moi ne ferés bel semblant, Ains les faites autrui f or moi ßrever* :
Mais quant vostre uei me vuelent regarder, T ant sui je hors de paine et de torment I Le charme particulier de ses chansons réside dans une certaine mélancolie, qui, malgré un ton noble et grave, ne laisse pas d'être émouvante. Les contemporains paraissent l'avoir ressenti; et c'est de ce poète qu'ils ont fait Ie héros du conte pathétique, selon lequel son cæur. rapporté de Terre sainte par un messager com me un suprême souvenir, aurait été servi à sa dame, en un horrible festin, par un mari jaloux.
Le caractère de Thibaud IV de Champagne, roi de Navarre de 1234 à 1253, est d'une complexité qui se prête mal à uneanalyse rapide. Grand voyageur, partageant ses loisirs entre Reims, Blois et Pampelune, friand de belles joutes, intriguant, guerroyant contre taus, menant outre-mer une croisade, protecteur libéral des lettrés et des artistes, fondant et dotant couvents et universités, on Ie voit sans ces e appliqué à quelque soin nouveau. La cinquantaine de chansons qu 'on a de lui ne renseignent guère sur sa personne. Si, comme Ie bruit en courut parmi ses contemporains, il aima Blanche de Castille, ce ne sont pas elles qui sauraient nous I'apprendre : lui aussi s'est tenu dans l'imprécision habituelle aux poètes courtois. Son originalité tient surtout à des qualités extérieures, souplesse, abondance, facilité; et aussi à une certaine hardiesse cavalière, sensible jusque dans ses plaintes amoureuses, II a eu, d'autre part, du goût pour cette variété de la chanson courtoise qu'on appelle Ie jeu parti, sorte de débat où Ie poète propose à un autre poète une alternative sur une question d'amour dont chacun d'eux défend, en strophes alternées, l'une des propositions : II Lequel la dame doit-elle prélérer: est-ce celui qui l'aime pour sa valeur et sa courtoisie, ou celui qui l'aime pour sa beauté? )) - I( Convient-il de déclarer directement son amour à sa dame, ou vaut-il mieux lui laisser Ie soin de Ie deviner ? n - Ce genre, où s'exprime la casuistique amoureuse, est éminemment propre à montrer Ie caractère raisonneur et spéculatif de l'esprit courtois, qui répudie la naïveté, la spontanéité du sentiment. Mais Ie jeu parti, conçu d'abord comme une discussion sérieuse, a vite tourné au jeu d'esprit : ceux de Thibaud se font remarquer par leur dialectique piquante, leur ironie, leur malice; et I'æuvre de ce
*j'aicruo ." toute ma vie.
." ramené.
. plus gran de JulIe.
CI. üil audûll L'UN DES MUSICIENS DE LA MAISON DES MÉNÉTRIERS, A REI MS.
Fra tutti il primo Arnaldo Daniello, Gran maestro d'amor...
Sans doute, une partie des troubadours et des trouvères a réagi contre les excès de cet hermétisme. II n'en reste pas moins qu'un principe de raffinement aristocratique et d'obscurité volontaire est endo s dans les æuvres des plus simples d'entre eux. Leur éminente dignité est précisément d'avoir compris, eux, ces I( primitifs II, que toute haute poésie doit être en quelque mesure un lrobar clus, un art fermé, I I. - LES POÈTES Par ces caractères communs, tous nos chansonniers se ressemblent, mais non sans qu'ils aient parfois nuancé la doctrine; et I'on distingue assez aisément les uns des autres un Conon de Béthune, un Guy de COIICY, un Thibaud de Champagne, un Adam de la Halle, un Colin Muset.
Conon de Béthune était un baron de haut lignage. Allié à la maison de Flandre, qui devait fournir les premiers empereurs latins de Constantinople, il fut lui-même porté, en 1219, à la régence de ['empire. Ce grand seigneur se mêla de poésie : Ie milieu où il passa sa jeunesse lui en avait donné Ie goûl. La cour de Flandre était accueillante aux trouvères; c'est Ie comte Henri qui fournit à Chrétien de Troyes Ie livre d'où celui-ci tira son Perceval; et c'est par ['un de ses parents, Huon III d'Oisy, châtelain de Cambrai, que Conon fut formé,à ['art de rimer. Ses chansons traitent les thème
habituels de la doctrine courtoise; elles célèbrent Ie culte de la Dame:
*je t)Ous trouoe.
,., peiner.
pnnce chansonnier, chez qui a dominé une fantaisie capricieuse, a la même déconcertante variété de ton que sa vie.
L'æuvre d'Adam de la Halle nous introduit dans un monde bien différent: quittant les cours seigneuriales. no us entrons avec lui dans la société bourgeoise d'Arras, L'LUN DES MUSICIENS DE LA MAISON DES MÉNÉTRIERS, A REIMS
LUN DES MUSICIENS DE LA MAISON DES MÉNÉTRIERS, A REIMS
Cependant ce matérialiste a composé plusieurs chansons, où il dit, lui aussi, sa peine d'amour, glorifie les vert us de sa dame, célèbre la douceur de souffrir, en des strophes que n'eût pas désavouées Ie po te courtois Ie plus délicat :
Qui bien vuet d'amors joïr, Si doit soli", Et endurer Qank'ele Ii vuet merir" ; .accorder. Au repentir Ne doit pan.er, C'om puet bien, tot a loisir, Son boen desir A point mener, Endroit de moi- criem umorir -quantàmoi. ..jecrains. Mieus quegarir Par bien amer,
Mais son originalité, c'est quïl ne se prend pas au sérieux. II raille, iI joue. Amuseur de profession, il chante d'amour pour amuser, parodiant les amants courtois, En telle chanson ii crie m rci à Amour, qui Ie fait mourir; mais voici la strophe finale, adressée à la dame: Ma bele douce arnie, La rose est espanie :
Desouz rente ßorie La vostre compaignie Mï fet mult grant aie.. 'assistance.
Vos serez bien servie De crasse oe. rostie .. Die grasse.
Et bevrons vin sus lie, Si merrons bone vie.
C'est pourquoi on a dit justement que la poesle de Colin I\lust't était (I en marge de la poésie courtoise )), I\Iais il faut aller plus loin: elle est une parodie de la poésie courtoise, où I'amour de la dame est éclipsé par celui des grasses victuailles, ... porc et buef et mouton, Maslarz., faisanz et venaison, 'canards sauvages, Grasses gelines et chapons Et bons fromages en glaon'. . panier d'osier,
CHANSONNIERS COURTOIS - Th.baud. comte de Bar; Gautier de Dargies, Maurice de Craon et maître Guillaume Ie Vinier, bourgeois d'Arras. - Lettres ornéesdu ms. de la B. N, fr.844. (Fin du XIII C siècle.)
II. - Genres divers
II. - Genres divers
1 0 Variétés de la chanson courtoise, - Les Chansons de croisade publiées par Joseph Bédier, avec leurs mélodies publiées par Pierre Aubry, /909. - Les principaux recueils de chansons politiques sont les suivants : Leroux de Lincy, Recueil de chants historiques, /84/; Alfred Jeanroy et Arthur Langfors, Chansons satiriques et bachiques du XIII" siècle (Classiques français du moyen âge), /92/. Les chansons religieuses, où les formes de la chanson courtoise ont été employées à la célébration de l' amour divin. ont été recueillies par E. Jarnstroem, Recueil de chansons pieuses du }",IIIl" siècle, H elsingfors, /9/0.
2 0 Chansons à danser, - Les (( refrains)) de danse se trouvent épars en des publications diverses : il y en a un grand nombre dans Ie livre de A. ]eanro\) sur les Origines de la poésie Iyrique; dans un mémoire du même auteur, Chansons, jeux partis et refrains i nédits, publié en /902 dans la Revue des langues romanes, t.XLV, p. 193, et dans Ie Recueil de motets publié par G. Raynaud. On trou- Vera de nombreux (( rondels de carole )1 dans ce demier ouvrage. Toutes les (( balletles)) et (( estampies)) que nous possédons sont contenues dans un manuscrit de la bibliothèque bodleienne à Oxford, qui a été publié diplomatiquement par G. Steffens, dans l' Archiv für das Studium der neueren Sprachen, tomes XCVI I - IX et tome CIV. - Voir j. Bédier, Les plus anciennes danses françaises (Revue des Deux Mondes, mai /896, janvier /906).
3 0 Chansons à personnages,- Voir Ie recueil de Karl Bartsch, Altfranzoesische Romanzen und Pastourellen, Leipzig, /870. 4 0 Le même recueil contient aussi la plupart des Chansons de toile.
'\) "< ...... /. ;;::;; {tft ""' -""" -'.2r... ,({0\ . .
{lc.
:,. .', .. "\" ì 3 !'"lrotI mut:t
'11C p'1ct' bll( n; Pf: 1 :
. ... _. .., : ttt . '.'. ÍI bw :tn- - f.)n-: "me-tn- totlc: t..: tblr \\. \-ot
I. - CHANSONS DE CROISADE ET SERVENTOIS Un certain nombre de pièces, semblables pour ce qui est de la versification aux chansons d'amour, traitent de sujets politiques. Ces chansons portaient Ie nom de (( sirventes )1 en provençal, de (( serventois )) en français. C'est surtout à leurs sirventes que certains troubadours, comme Bertran de Born, doiventleur célébrité, Dans la France du Nord, les serventois s'offrent à nous moins nombreux, sans qu'il faille en conclure que Ie genre ait été peu cultivé. On conçoit que des pièces de circonstance, pleines d'allusions à des faits du jour, aient rapidement vieilli et que beaucoup se soient perdues. Dans celle-ci, Richard Cæur de Lion, prisonnier du due Léopold d'Autriche, appelle à son aide ses vassaux. Cette autre célèbre la bataille de Taillebourg. La ligue des barons pendantla minorité de Louis IX provoque les chansons satiriques d'Hugues de La Ferté, violemment injurieuses à l'égard de Blanche de Castille et de Thibaud de Champagne. La farce du Garçon et de l'Aveugle met en scène un mendiant qui chante aux carrefours pour glorifier Charles d'Anjou, roi
de Sicile. D'autres ont été composées par des croisés en Syrie ou en f.gypte, par Philippe de Nanteuil, par exemple, en 1239, pour déplorer Ie désastre de Gaza. D'autres, provoquées par les différentes croisades, sont des exhortations à prendre la croix et comme des sermons en vers,
$bt rue TIC- '-'0/1:
II. - CHANSONS A DANSER Les mêmes manuscrits du XII Ie siècle qui nous ont conservé les æuvres des Thibaud de Champagne, des Gace Brulé, des Adam de la Halle no us donnent aussi, mêlées à leurs (( grands chants )), des pièces bien différentes de ton: ce sont des chansons à danser ou des chansons à personnages, pastourelles, chansons de (( maumariées )), chansons d'aube, chansons de toile.
Ces pièces ont provoqué maintes théories. A en croire de nombreux critiques, la France du Nord aurait développé très anciennement une (( poésie Iyrique autochtone n, qui ne devait rien aux Provençaux : les chansons à personnages seraient des témoins, des (( survivances)) de ces genres archaïques, d'essence toute populaire, A vrai dire, beaucoup d' entre elles sontsignées du nom des mêmes poètes qui ont rimé au XIII e siècle des chansons d'amour; mais ces poètes. nous assure-t-on, n'auraient fait que transposer au mode courtois d'antiques chansons d'origine paysanne. Ces théories ingénieuses ne nous semblent pas persuasives. Les menus genres Iyriques que nous allons considérer ne représentent à nos yeux que les jeux par lesquels les cercles courtois se délassaient de leurs graves chansons d'amour : et ce sont encore, tout autant que les chansons d'amour, les æuvres raffinées de poètes raffinés, Nous possédons des textes anciens relatifs à la danse.
Les jongleurs dansaient certaines danses qui avaient un rapport étroit avec leur métier d'acrobates: danse de rOurs, danse des f.pées, danse d'Hérocliade,' où Salomé était représentée en virtuose du tour de force. Ceux qui n'étaient pas danseurs de profession en dansaient d'autres, accompagnées quelquefois par la musique des instruments, Ie plus souvent par des chansons, B aucoup de ces chansons ont été conservées, qui tiennent en deux ou trois vers :
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Ne vos repentez mie de loiaument amer :
Car de bien amer vient solaz.
Cil doit bien joie mener Qui joie atent des maus qu'il sent.
Vos qui amez, traiez en ça, En la qui n'amez mie.
J e Rart Ie bo.. que nus n' en port Chapel de Aors sïl n'aime.
ïe boi.
fen main. r. ar la main m'amie, S'en vois p us mignotement.
"rlemmène.
Tendez tuit" vos mams ala Aor d'esté, A la Aor de lis, Por Deu, tendez i I En ces petits rythmes, tout menus, on pourrait être tenté de voir des fragments d pièces plus longues: et on les appelle parfois
'tous,
des II refrains II, parce qu'on les trouve en effet enchâssés comme des refrains dans des chansons à p rsonnages. Cependant il doit être tenu pour certain que ces textes n'ont jamais été plus développés; ce qui manque aujourd'hui, c'est seulement la mise en scène, Ie mouvement et les gestes des danseurs et des danseuses.
La principale des danses était la carole, sorte de ronde, menée par un coryphée, homme ou femme, qui II chantait avant n: aux paroles chantées par Ie coryphée, les autres danseurs répondaient, à la manière d'un chæur, en deux ou trois vers formant refrain. De là est sortie la forme lixe du I( rondet de carole n, qui est à peu près notre moderne triolet. Les plus ancien.. que nous ayons ont été composés par Guillaume d'Amiens, vers Ie milieu du XIII e siècle, et plusieurs sont fort joli.. :
En riant, cuer dous, J ointes mains vous prie Ou.aie vostre amour E:n riant, cner douse Onques envers vous N e pensai folie, En riant, cuer dous, Jointes mains vous prÎe.
Hé! Dieus, quant vendra Mes trés douz am is } Ne Ie vi pieça, Hé ! Dieus, quant vendra } Obliee m'a Si m'en esbahis.
Hé ! Dieus, quanl vendra Mes trés douz amis }
Au rondet s'apparente la II ballette II, pièce à trois couplets, où Ie refrain, placé en tête, est répété à la lin de chaque strophe, et II l'estampie n, que caractérise l'emploi de longues strophes à vers très courts.
D'autres danses que la carole, également mêlées de chansons, formaient de véritables ligures de ballet, auxquelles les danseurs ajoutaient parfois I'agrément du travesti. On en a pu reconstituer quelques-unes, plus ou moins complètement : les (( balerie.. I) de la Reine du printemps, du Bois d'Amour, de la Belle enlevée, du Jaloux, la Danse robardoise, Ie Jeu du Chapelet, Bele Aelis. Le Jeu du Chapelet, par exemple, se jouait à trois personnages. Le thème en était Ie manège d' une jeune lille soucieuse d'amour. et qui tour à tour provoque et se dérobe, Elle danse en se tressant une guirIande de Heurs, pour s'en couronner Ie front. Un danseur lui présente un galant. Ses chansons, tandis qu'elle danse, sa retraite dans un bocage imaginaire, son départ en compagnie de I'amoureux, tel est Ie gracieux scénario. La plus répandue de ces danses mimées était celie de Bele Aelis, qu'une chanson du trouvère Baude de la Quarière penTIet de reconstituer :
LE CH<EUR Main.e leva la bien {aite Aeli....
ELLE V ous ne savé. que Ii loursegnols dist} II disl c'amours par faus amans peri.t,
LE CH<EU R Bel.e para et plus bel se ve.ti.., LUI Vous avés bien Ie rousegnol oï:
Si bien n-amés. amors avés traï.
LE CH<EUR Si pri.t de l'aigue en un doré bacin...
LUI Li rousegnols no. dit en son latin :
. Amant. amés, joie aré5 a lOllS dis. .
LE CH<EUR Lava sa bouche et se. oex et son vi....
LUI Suer fu cil nés ki est loiaus amls !
Li rousegnols I'en pramet paradis, LES DEUX DANSEURS ET LE CH<EUR Si. "en entra la belle en un Rardin, 1.1 rousegnols un sanet Ii a dit :
Pucele, amés, joie arés et delit. Ces ballets animent à nos yeux tout un petit mon?e, perdu dans la brume aussitõt qu'évoqué, ses Jeux, ses ébats, Ce sont des cris de joie en I honneur du printemps :
A la reverd:e, au bois!
A la reverdie I
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JEAN BODEL. devenu lépreux. lit son Congé à ses amis d'Arras (Ms, de I'Arsenal, 342, XIW siècle).
C'est un geste, un pas de danse esquissé d'un mot: Espringiez' legierement, . dansez.
Que Ii sollers ne fonde I 'Ie parquet.
T oz Ii cuers me rit de joie Quant la voi!
J en' ai pas amoretes Amon vo!oir.
Si en sui mains jolie'.
. moins gaiea
Ou encore, les danseurs chassent de la ronde ceux qui n'aiment point, les jaloux, les vilain :
Dormés, jalos, je vos en pri, Dormés, jalos, et je m'envoiserai!' V o Ie lairés " vilain, Ie baler, Ie joer, MalS nos ne Ie lairons mie !...
CI. úlraudon
CI. úlraudon
LE MOIS DE' MAl (Notre-Dame de Paris).
LlTTtR. FRANÇ. - I
. je m. amuserai.
* laisserez.
III. - CHANSONS A PERSONNAGES Un premier groupe de chansons à personnages est celui des chanòons de mal mariées, que leur nom suflit à délinir. Ce sont des piécettes où une jeune femme se plaint ironiquement de son mari, ou Ie menace et se querelle-avec lui, ou dialogue avec des conlidentes, non moins impertinentes qu'elle-même :
Trois sereurs* seur rive mer .'rois sæurs.
Chantent c1er, La jonete fu brunete :
. De brun ami ï aati", 'je .ouhaite, Je sui brune, S' avrai brun ami aussi, .
Trois selenrs seur rive mer Chantent c1er, La mainnée apele Robin, son ami:
. Prise m'avez el bois ramé, Reportez mï ! .
Trois selenrs seur rive mer Chantent c1er.
L' ainnee dit :
. On dOlt bien jone dame amer Et .. amor garder Cil qui I'a. .
Un autre groupe est celui que forment les chansons d'aube ou d'éveil. Cest Ie thème célèbre : II Non, ce n'est pas Ie jour... II Entre moi el mon ami En un bois k'est lés Petune, Alames juant mardi T oute la nuit à la lune, Tant kïl ajorna' Et ke I'aloue' chanta, Ke d.t : . Am's, alonsan! .
Et il respont doucement :
'il fit jO:1r '1' alouelle
LE MOYEN AGE
LE MOYEN AGE
PROVINS, - <<Thibaut de Champagne, lit-on dans les Grandes Chroniques, fist enlre lui el Gace Erulé les plus belles chançons el les plus délitables et melodieuses qui oncques fussenl oïes, el les fist escrire en sa sale a Provins ))
<< II n'est mie jors, Sa verouse au cors gent; Si m'aïl Amor., L' alouelle nos ment. )) Adont se trait près de mi EI je ne fui pas anfrune", Bien trois fois me baisa ii, Ausi fis je lui plus d'une, K-ainz. ne m-anoia.
. qu J amour m' a:ssiste I
o \J ÇJ..
r:& ØJ
'rebel/e.
-jamais.
Adonl vosessiens nous ]a Ke celie nuit durast cenl, Mais ke plus n'alast dlsanl :
<< II n esl mie jors, Saverouse au cors gent; Si m'aïl Amors, L'alouelle nos ment. ))
-nous aurions lJoulu.
O'autres pièces, les II reverdies II, décrivent, dans un décor printanier, quelque vision féerique du poète, Tantôt il voit Ie loriot, Ie rossignol, Ie pinson, I'émerillon et d'autres oiseaux sans nombre, faire cortège au dieu d Amour, qui chevauche portant heaume de P.eurs, écu écartelé de baisers et de rires, lance de courtoisie, ct, pour épée, la hampe d'un g!aïeul. Les oiseaux chantent leurs lais à I'entour, comme de bons ménestrels. T antôt une bdle au visage clair lui apparaÎt :
SCEAU DE THIBAUT. cornIe de Champagne el Er:e, roi de Navarre, cornie palalin,
hels eslo;t la pucele, La fille au roi de T udele:
D'un dra y, d'or qui rel1ambele 01 robe resche el novele :
Manlel, sorcot et gonelle :
Mouh sist bien ria dansele,..
Lez un rosier s.est assise La Ires bele et la senée' :
Elle resplenl a devi.e' Com estoile a ranjornée :
S'amors m'esprent el aÙe, Qui enz el cuer m-est entrée...
EI regarder m'obliai T ant qu'ele sen fust alée :
Dieus! tant mar la resgardai', Quant si tost m'est eschapée I...
'fa sage 'à souhail
'je l'ai regardce pour mon malheur.
La pastourelie est, sous sa forme la plus fréquente, la requête d 'amour d' un chevalier à une bergère, Souvent l'aventure tourne au proht du galant. O'autres fois, Ie chevalier est éconduit, soit que la pastot:re ait de la vertu, soit qu'elle entende demeurer /idèleà son berger, Robin, Guiot ou Perrin. Souvent alors Ie conquérant malchancheux a la coquetterie de se composer un rôle qui n'est pas à son avantage : il sait bien, I'habile homme, que sa réputation d'esprit s'enrichira de l'échec amoureux qu'iI s'impute; et celui-Ià ne s'est pas trompé dans son calcul qui a rimé la pastourelle que voici : Pastorelle Vi seant lonc un bouson' ; 'auprès d'un buisson. Mult fut belle Et de cors et de fasson.
Leis Ii' m'assis abandon, 'près d'el/e.
Si Ii dis :
<< Belle, je suis vostre amis, Receveis de moi cest don. >> 0: Biaz dous sire, Vos direis cant ke vos siet', Mais a dire Ne cuit pais ke trop vos griet.
'Ioul ce qu'il Vous plail.
Sachiez, c'il ne m'an meschiet N e cuit pas "je ne cmis pas Ke de moi faciez vos gas, Cal aillors Ii cuers me siet. ))
<< PastorelIe, Vos me tenés mult por vain'; Cest folie:
J e suis fils a chastelain Ameis moi, ke je Vos atn, Et vos pri Ke ne faites autre ami, Con cil ki est pris a rain'. D (( Par parolIes, Sire, me samblez cortois; Mais si folIe Ne me troverez de3 mois Ke je faice vo voloir.
P oc vos vaut' Biaus proiers, ce Dex me saut, Ne force n'est mie drois. >>
'/utile,
'à l'Iwmeçon
* peu lJous ser'.
A la voie La pastore se mist lors :
A grant joie Vait deduxant son gent cors, Mout Ii siet bien ses depors.
Elle dit:
(( Chivalif'rs, Se Dex m'aist, Folz cowars n'est mie mors, ))
Parfois, Ie sujet de la pastourelle n'est que l'aventure d'un chevalier. Le poète ne se met pas en scène : simple spectaleur, il décrit les pro;>os d' un couple d'amoureux, ou bien les confidences de deux bergères ou de deux bergers, ou leurs rivalités, ou encore les divertissements et les danses de pastoureaux au" champs, T oujours la peinture de ces scène , même de celles qui s'ornent des Heurs les plus fraÎches de la poé,je idyllique, contient une intention railleus
à I'adresse des rustiques personnages qu'elle représente, et ainsi e marque, ici encore, Ie caraclère aristocratique du genre.
IV. - LES CHANSONS DE TOILE Les chansons de toile sont de petits poèmes, composés de lJuelques strophes monorimes (ou sur une seule assonance) et munies d'un refrain. Elles ont été ainsi dénommées dès Ie moyen âge, probablement parce que I'action qu'elles peignent se déroule sou vent dans un ouvroir. On les a appelées aussi chansons d'histoire, à cause de leur caractère narratif. Elles mettent en scène des femmes,
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DANSE - La ({ carole au dieu d'amoUl )), d'après un manuscnt du Roman de fa Rose (Arsenal, 5209. XIII" siècle).
Ie plus souvent des jeunes lilies: belle f.rembour, b::lle Aiglentine, belle Ooette. Au début du récit, lIe-ci coud une chemise, celle-Ià une robe; cette autre brode une étoffe précieuse: telle, mais c'est plus rare, f<:uiJlette un livre. Sous la fenêtre d'f.rembour passent les u Francs de France n, qui reviennent de la cour du roi : au premier rang, Raynaud. Ce beau II bacheler I) a cru son amie inlidèle : il passe, dtdaigneux. 1\1ais elle est innocente, elle Ie jure, elle pleure; et Lors recommencent lor premieres amors.
- Aiglentine travaille auprès de sa mère : I'amour lui met tant de rêverie dans I'esprit, qu'elle se pique Ie doigt avec son aiguille. Sa mère s'en aperçoit. II lui fautavouerqu'elle aime Ie u preu Henri n, I( Henri vous prendra-t-il ? n demande la mère. Belle Aiglentine va trouver Henri: II Henri, me prendrez-vous pour femme? )) Henri I'emmène joyeusement dans son pays et I'épouse. - Belle Ooette, à sa fenêtre, lit un livre : un écuyer lui annonce la mort de Ooon, son ami. Alors elle fonde une abbaye et s'y retire, une abbaye OÙ nul ne pourra entrer s'il a failli à son amour, - Et voici la chanson de Belle Y olant :
Bele Y olanz en chambre koie* Sor ses genouz paile" desploie, Cost* un iiI d'or, rautre de soie.
Sa male mere la chastoie* :
<< Chasto; vos en, bele Y olanz. JI
. paisible, * des étotfes de soie, *d/e coud.
*Ia gronde.
Bele Y 0lan7, je vos chastoi :
Ma lille estes, faire 10 doi, J> - << 1\1a dame mere, et vos de coi} JI - << Je Ie vos dirai per ma foi.
Chastoi vos en, bele Y olanz, J>
- . Mere, de coi me chastoiez } Est ceu de coudre, ou de taillier, Ou de liler, ou de broissier, Ou se c'est de trop somillier} JI - << Chasto; vos en, bele Y olanz.
N e de coudre ne de taillier N e de liler ne de broissier, N e ceu n' est de trop somillier ; M ais trop parlez au chevelier.
Chastoi vos en, bele Y olanz,
Trop parlez au conte Mahi, Si en poise vostre mari ; Dolanz en est, jel vos afli.
Nel faites mais, je vos en pri.
Chastoi vos en, bele Y olanz. JI
- << Se mes mariz ravoit juré, Et iI et loz ses parentez, 1\1 ais que bien Ii doie peser, Ne lairai je oan' ramer, )) - << Covegne t' en', bele Y olanz ! ))
. de sitôt.
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LA CAROLE (Ms. 1187, Bibliothèque royale de Belgique, à Bruxelles, XIV. siècle),
les refrains, font un composé singulier d'ingénuité, d'archaïsme piltoresque et de passion vivante.
Oe leur temps comme aujourd'hui, les chansons de toile ou d'histoire ont plu, et, ce qui est très remarquable, par la même saveur archaïsante, déjà, qui les recommande à notre goût. Oès la fin du XII e siècle dies étaient des chansons d'autrefois. (I C'est autrefois, dit. dans Ie roman de Guillaume de Dole, composé vers l'an 1200, une vieille dame qui va chanter la chanson de Belle Aude en l'honneur d'un hôte, c'est autrefois que les reines et les dames avaient I'habitude, en tissant leurs étoffes, de chanter des chansons d'histoire. )1 L'âpreté des sentiments, la strophe sur une seule assonance ou une seule rime, les formules de style s'y faisaient sentir dès cette époque comme quelque chose d'épique et d'antique. Mais est-ce à dire que ces chansons étaient véritablement d' une veine ancienne et que Ie genre, comme on I'a cru, remontait très loin dans Ie passé? Non point. Ces chansons n'étaient vieilles que d'apparence, comme la Fiancée du Timbalier pouvait, en 1825, paraÎtre une ballade ancienne: elles sont I'ouvrage de poètes subtils qui (aisaient de I'ancien ; et leur archaïsme est I' effet d'un art très avancé. C'est pourquoi nous les avons placées non au début, commeonfait d'ordinaire, mais à la Iin de notre revue des genres Iyriques.
Ces poèmes naïfs sont de création savante; et, quand on s'est bienlaissé prendre au jeu des trouvères qui les ontciselés, jlreste à saluer, chezces orfèvres de lettres, leurs ressources charmantes d'industrie et d'esprit.
Ces poèmes chantent dans I'imagination avec une grâce étrange. Quelque chose de bref et de heurté dans l'action, la rudesse des rr.æurs et des sel1timents, la hardiesse des jeunes lilies férues d'amour,
at
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DAI'oSE DE PASTOUREAUX ET DE PASTOURES (B. N.. ms.latm 873, xv' sièc'e\.
LE MOYEN .AGE
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COMBAT DE RENARD ET D'ISENGRIN (B..N., ms. franç. ]581, XIII" siècle'
III, - Rutebeuf
nl)l
; Les æuvres de' Rutebeuf ont été publiées par Achille J.binal, /839 et /874, et par Ado/f Kressner, W o/fenbüttel, /885. - Voir: Léon Clédat, Rutebeuf, 2 édition, /898.
N"ous PARLERONS à la /in de ce chapitre d'un poète qu iI convient de placer panTIi les Iyriques, mais dont les poèmes n'étaient pas destinés au chant. Rutebeuf est un Iyrique, maisau sens où \'illon fut un Iyrique, au sens moderne du mot. .
Sa vie fut celie d'un jongleur, II eut à lutter contre la fortune, qUI ne lui ménageait pas les épreuves : un reil quïl perd, son cheval qui se casse une jambe, la nourrice de son petit enfant qui veut être payée, son propriétaire aussi, et aussi tous ses créanciers, Ie froid de I'hiver, la faim :
<< Granz rois, s'il avient qu'a vos faille - A toz ai je failli sanz faille! - Vivre me faut et est failliz.
Nuls ne me tent, nuls ne me bailie':
je touz' de froit, de faim baaille.
Dont je sui morz et malbailliz', je sui sanz cotes et sanz liz :
N'a si povre jusqu'a Senlis, Sire, si ne sai que! part aille.
Mes costez connoit Ie pailliz Et liz de paille n'est pas liz.
Et en mon lit n'a fors de paille.
Sire, je vos faz a savoir, je n'ai de quoi du pain aVOIf...
II est d'ailleurs insouciant, et, dès que tourne la roue de Fortune, il s adonne à la bonne chère et au jeu.
Parce qu'illui fallait vivre et que Ie rire est un appât, Rutebeuf a fait rire:
iI a composé des fabliaux, et des plus crus, Parce que la pitié appelle aussi la générosité, iI a tâché d'apitoyer ses auditeurs en étalant complaisamment ses déboires et ses misères, Et certes, si sa plainte paraÎt manquer un peu de dignité, elle est pourtant touchante.
Mais plus émouvant est Ie spectacle de cet humble jongleur qui s'attaque, pour s'y illustrer, à de grands sujets :
la majeure partie de son reuvre est sortie de cet effort, et la plus belle. II a écrit une Vie de sainte Elisabeth pour la reine Isabelle de Navarre, Surtout - et c'est par là que son activité littéraire est la plus curieuse - iI a joué un rôle important comme interprète d' une partie de I'opinion au sujet des plus grands événements de son temps : Ie développement des ordres religieux, les querelles de I'Université, les projets de croisades, I'expédition de Sicile. Depuis que Ie poème d'un jongleur, si chétif qu'il fût, s'était révélé capable d'édi/ier ou de ruiner des réputations, d'exciter les
, donne.
'je lou,se, 'malloli,
it .
enthousiasmes au de renforcer les résistances, les lOis, les princes, les chefs de partis en recherchèrent Ie concours. Rutebeuf offrait son talent: on I' utilisa: il obtint la protection intéressée du comte de Poi tiers et probablement celIe de saint Louis lui-même, Cest ainsi qu'il devint pamphlétaire, (( propagandiste II, une manière de journaliste : journaliste à gages, il est vrai, mais qui ne sent pas Ie mercenaire, et il faut bien que ses convictions personnelles aient heureusement rencontré ses intérêts pour atteindre, comme iI I'a fait, à I'éloquence et aux accents les plus purs. II a défendu avec passion, presque avec violence, contre Ie pape, contre Ie roi, maître Guillaume de Saint-Amour, simple docteur, qui résistait à I'envahissement de I' U niversité par des maîtres appartenant aux ordres. II a prêché la croisade, multipliant ses exhortations, tançant les seigneurs, les bourgeois, les moines, les prélats, tous ceux que I'indifférence et la mollesse retenaient à leur foyer au empêchaient de consentir les sacrifices d'argent nécessaires. Et quand, ordonnant de brûler les Pericula novissimi temporis de Guillaume de Saint-Amour, Ie pape Alexandre IV enveloppait dans la même sentence certains libelles en langue vulgaire dirigés contre les moines, ainsi que certaines chansons condamnables, Rutebeuf eut peut-être I'honneur d'être visé, II est arrivé à ce jongleur de s'amuser; iI a pu adopter parfois une manière frivole: il a pu abuser de I'esprit de mots: iI a su aussi s'intéresser aux idées, aux grands débats; et sa complainte, qui courait à travers la foule, travaillait I'opinion publique assez profondément pour que, dans son humble condition, il ait compté des am is et, trait non moins Aatteur, des ennemis, parmi les premiers personnages de son temps.
IV, - LES TRANSFORMATIONS DU ROMAN DE RENARD
IV, - LES TRANSFORMATIONS DU ROMAN DE RENARD
; Les branches suivantes du Roman de Renard ont été composées entre /205 et /250: XII/; XVII/ à XXVI; XXVII/, D'autre part, Renard est encore Ie héros de divers poèmes qu'il faut considérer séparément, parce qu'ils n'ont plus qu'un rapport assez lointain avec Ie roman proprement dit. Ce sont: - 1 0 Le Couronnement de Renard, poème anonyme qui a été composé en Flandre dans la deuxième moitié du XI/I" siècle, peu aprè s /250; on Ie trouvera au tome I V de l' édition M éon; - 2 0 Renard Ie Nouvel, volumineux ouvrage qui comprend deux livres, l'un de 2630, l' autre de 74/8 vers. II est l'æuvre du poète lillois Jacquemart Gelée, et date de la fin du XI//"" siècle. On Ie trouvera également au tome IV de l'édition Méon; - 3 0 Renard Ie Contrefait, æuvre d' un clerc anonyme qui vécut à T royes, dut renoncer à la cléricature pour cause de bigamie, c' est-à-dire de concubinage, et s' adonna au commerce des épices. II écrivit pour se distraire, et acheva la première rédaction de son roman entre /3/9 et /322, II en produisit une autre, beaucoup plus ample (plus de 40000 vers et un long passage en prose), erytre les années /328 et /142. Renard Ie Contrefait a été publié par Gaston Raynaud et Henri Lemaítre, en deux volumes, /914.
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NOBLE TrENT SA COUR (B. N.. ms. franç. 1581, XIII' siècle).
L Ebeau temps du Roman de Renard est désormais /ini, Certes, il continue d'obtenir, pendant la première moitié du XIIIC siècle, Ie même succès qu'au XII e , Certes, il voit pousser de nouvelles branches - une douzaine environ; et quelques-unes au moins de ces ramifications rappellcnt agréablement les premiers contes, T elle I'histoire du bon prêtre Martin et du loup Isengrin :
Prestre Marlin estoit moult sages De bien norrir en ses erbages Brebis dont il ot maint fromage.
Mais comme Isengrin venait chaque nuit lui ravir lesdites brebis, Prêtre Martin creusa une grande fosse, y
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LE SIÈGE DE M UPERTUIS. dans Renard Ie Nouvel_ - Renard lance aux assiégeants des carreaux d'arbalète (B. N., ms. franç. 1581).
mit un agneau comme appât, recouvrit d'une claie Ie piège amsl préparé, et attendit. Bientôt après, Isengrin, qui grant faim endure,
se dirige vers ranimal bêlant et tombe dans la fosse. \1uni d'un solide gourdin, Prêtre Martin y descend afin d'assommer son ennemi. La chose n 'est pas si facile, car Isengrin se défend; et tous deux tombent; et Ie loup, d'un bond, saute sur Ie col du prêtre et, de là, bondit au dehors: il est libre...
i\his en dépit d'un tel exemple, et encore qu'il soit bien entendu que les deux siècles ne sont pas séparés par une brusque coupure, nous n'en arrivons pas moins à répoque où Ie succès même du genre nuit à la qualité de la production, II s'agit de fournir des histoires à un public qui en est devenu très friand : on lui en sert de bonnes ou de mauvaises; il est rare qu'elles soient tout à fait bonnes. Ou bien, par un procédé dont souftraient déjà les branches immédiatement postérieures aux premières, on reprend les épisodes connus : c'est Ie cas de la branche XIII, qui s'alimente aux branches II, VII, XIV et XVI; et c'est Ie cas aussi des branches XXII et XXIII. Ou bien on cherche des sujets originaux :
mais cette originalité demeure médiocre; et les inventions nouvelles sacrifient les personnages si heureusement consacrés par la tradition, com me dans les branches XVIII, XIX, xx et XXI, OÙ Renard ne figure même plus. Renard disparaÎt de la scène, au grand regret de ses admirateurs: les autres animaux ne sont plus que des êtres conventionnels, des entités sans vie. L'intrigue seule prête quelque intérêt au récit; mais il n'y a plus de raison pour que les rôles soient attribués à des bêtes plutôt qu'à des hommes, ainsi quïl arrive, par exemple, en la branche XXI. Le Roman de Renard s'augmente, mais ne s'enrichit pas. La verve amusante des premiers contes ne se retrouve plus dans les histoires alanguies, ou compliquées, qui dénaturent peu à peu la tradition, Ce curieux mélange de fantaisie et d'observation qui donnait à chaque scène tant dïmprévu et tant de vérité, lorsqu'on nous narrait les démêlés de Renard avec Chantecler, la I\1ésange, Tibert Ie Chat ou dame Hersent la Louve, n'est plus désormais qu'un lointain souvenir: et qu'est devenu resprit d'antan? Le feu s'éteint.
Seulement, Ie genre se transforme; et, pour Ie dire tout de suite en un mot, Ie gai roman devient satire, On pouvait lire déjà dans la branche XXIV des vers comme ceux-ci :
LE ROMAN DE RENARD
LE ROMAN DE RENARD
C'était rannonce d'une nouvelle façon de comprendre Ie caractère du héros. Renard n'était, pour les premiers poètes qui ront chanté, qu'un joyeux fripon, dont la malice incorrigible rebondissait de farce en farce: tant de bonne humeur se dégageait de sa personne, il manifestait lui-même un tel plaisir de vivre, qu'à part lsengrin, et quelques-unes de ses victimes directes, personne ne lui gardait rancune de ses tours: il avait les lecteurs pour complices. Mais maintenant il se transforme, et c'est fini de rire, II cesse d'être un drôle qui amuse; on Ie prend au sérieux, voire au tragique : il est dangereux par ses mauv"is instincts, odieux par les multiples ressources de sa perfidie ; on Ie peint comme étant rami du mal. L'interprétation allégorique s'en mêlant, il devient Ie 1\1al en personne, et I'Hypocrisie. En lui s'incarnent tous les vices du siècle : rapacité des princes, esprit d'intrigue des gens de cour, simonie des clercs, luxure des prêtres et des moines, mauvaise foi des marchands. Pauvre Renard Ie Roux! Son succès même ra perdu, et on ra chargé des péchés du monde. Le poème de Rutebeuf intitulé Renard Ie Bestourné consacre cette interprétation : satire amère OÙ Renard symbolise les ordres mendiants, et, au grand dam du royaume, s'empare de resprit de Noble pour s'ériger en maître, Nous allons voir comment son nouveau caractère s'affirme dans un long poème, II Ie Couronnement Renart, qui par son engin Rois est coronés II.
Le couronnement de Renard
Dame Ermengart, (( orgueilleuse envers la povre gent II, pousse Renard son mari à prendre la couronne : Ie pouvoir ne doit-il pas appartenir aux plus habiles? Ambition étrange et nouvelle qui déjà suffirait à marquer la diftérence avec les vieux récits : autrdois, Renard dupait les rois, mais n'aspirait pas à les rem placer, Autrefois, Renard raillait prêtres et archiprêtres, mais n'aurait jamais eu l'idée de se faire tout à la fois frère Mineur et J acobin.
C'est pourtant Ie dessein qu'il exécute ici, afin de profiter de rascendant des moines sur resprit du roi. En eftel, it va se présenter à Noble Ie Lion comme étant Ie Prieur des Jacobins de Saint-Ferri, et annonce à ce crédule monarque quïl a vu dans Ie ciel des signes avant-coureurs de sa mort prochaine. Noble Ie Lion, que nous avons connu si plein de sens et de raison, est bien changé, lui aussi, car il prête foi sans hésiter aux discours du Prieur, s'alite et se croit déjà mort, II faut qu'it désigne son successeur, et ce sera Renard, Ie plus faux de tous ses barons, mais aussi Ie plus avisé : sagesse vaut courtoisie, beauté, hardiesse; sagesse vaut toute vertu. Après une dé!ibération ora euse des barons, Renard est proclamé roi : ce n'est pas sans de nombreuses simagrées quïl accepte la succession que lui ont value ses intrigues. I\lais quel roi ! Son premier acte est de chasser de sa com Ie Mouton et Ie Hérisson, qui avaient été ses plus chauds partisans: il n'observe même pas Ie devoir de fidélité. Comme il est traÎtre, il est cupide : il s'enrichit d'innombrables présents, qu'il a rair de refuser, mais qu'acceptent pour lui sa femme et son fils, Puis l'envie lui vient de voyager: Jérusalem, T olède, Paris, Rome, rAngleterre, rAlIemagne, lui font fête, parce que Ie
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LE SIÈGE DE MAUPERTUIS. - Renard sonne victorieusement de la trompe lB. N" ms, franç, 1581).
Tol cil qui sont d"enging' et d"arl Sont trestuil' appelé Renarl.....
..... Cil Renart nous senelie Ceus qui sonl plein de felonie,
ruse.
"'tous.
LlTTÉR. FRANÇ. - I
'r htØ:
n\ n\ (f., if t\l r 1\'111 t\n"'.
qu q\l \l1\Ur-l r,)nh\\\ l"
RENARD VAINCU CRIE MERCI A NOBLE (B. N., ms. franç, 1581).
monde en tier admire en lui Ie pouvoir de la ruse; Ie Pape lui réserve un accueil particulièrement flatteur. Rentré chez lui à Maurepaire, il continue d'exercer son gouvernement détestable, libéral aux riches, dur aux pauvres, au milieu d'une cour où iI n'y a place que pour J'orgueil, la médisance, la fausseté. L'ouvrage, dans cette dernière partie, prend de la grandeur: Ie poète entonne un chant mélancolique, qui retentira plus d'une fois au cours des âges : c'est la complainte de J'argent, de J'argent qui peut tout au monde, même rendre blanches les abeilles et rouges les brebis :
Argent, qui bien te conistroit, T u fa is çou qu' aulres ne puel faire ; Argent, tu pues bien contrefaire Blanches és' et rouges brebis....
. abeilles.
A la complainte de J'argent succède la complainte de la mort, non moins tragique que la première, Et I'æuvre se termine surcette pensée qui la résume : nul ne peut Au " our d'hui venir a maistrie Se i ne set de renardie.....
Ce Couronnement de Renard ne laisse pas de produire une impression profonde, et pour plusieurs raisons. D'abord iI est curieux de voir comment Ie poème se rattache à J'ancienne tradition, et comment il se dégage d'elle. Les noms des personnages restent en généralles mêmes : ils sont trop profondément lixés dans J'esprit du public pour qu'on puisse les changer. Quelques épisodes rappellentla manière des premiers conteurs, ou du moins s'eftorcent de IÏmiter : rAne, pour s'être laissé persuader qu'il devait faire entendre sa belle voix à I' église, est roué de coups; Ie vilain qui portait une andouille, pour s'être laissé persuader que les nids d'oiseaux cachaient des perl es , grimpe à I'arbre pour atteindre un nid, et se laisse voler son andouille: nous reconnaissons ici les bons tours habituels à Renard. Hâtons-nous de dire, d'ailleurs, que ces épisodes sont assez mal assujettis au corps du récit, et font J'eftet de postiches. Un cadre commode, quelques souvenirs amusants : voilà donc ce que fournit J'ancienne tradition; cela suflit pour accréditer J'æuvre auprès du public, Le poète bénélicie de la popularité attachée au nom et aux exploits de Renard : après quoi, il modilie totalemenl la nature profonde de son caractère, 1\ ne se laisse plus aJler aux jeux de lïmagination, II ne conte plus pour Ie plaisir de conter; il critique, il vitupère, Bien curieuses aussi sont les qualités littéraires qui se marquent ici, L'invention verbale est exlrêmement abondante ; elle rest même quelquefois trop, lorsqu'elle se complaÎt dans sa propre richesse. Le dénombrement des barons est un bel exemple de ce cas: J'auteur se divertit à accumuler une foule de noms bizarres, qu'il énumère suivant leur ordre alphabétique : exercice de virtuosité, qui est fatigant, et dont Ie résultat ne mérite pas tant de peine. Mais dans les bons endroits, cette même invenlion verbale permel des développements vigoureux. Reprenant dix fois, vingt fois Ie mot (( argent II, par exemple, dix, vingt variations, toules ingénieuses, multiplient Ie pouvoir de lïdée unique, laquelle prend la force d'une obsession. Le plus remarquable est Ie ton : la satire est conslante; systématique, âpre; eJle ne se traduit pas en explosions violenles, en récriminations à grand fracas : eJle se traduit, bien plutôt, par une colère sourde, qui ne se laisse pas désarmer et ne s'apaise point. II y a bien de la tristesse et bien de I' amertume dans ces vers légers. Le Couronnement de Renard, enlin, est un double document, II nous met sous les yeux une peinture poussée au noir, mais non pas inlidèle, de la sociélé contemporaine. II nous montre quelle haine croissait au cæur des hommes, dans ceXIIJl' siècle où s'éveillent toutes les puissances critiques, contre I' empire de la (( renardie )) ; avec quelle hardiesse - et d'ailleurs avec quelle liberté - on attaquait Ie mensonge et I'hypocrisie; avec quelle force s' exprimait Ie malaise social.
En nous gardant d'exagérer, et tout en sachant bien que la littérature a toujours considéré les vices du siècle comme matière à beaux développemenls, quitte à les accenluer un peu, reconnaissons que cet intérêt documentaire achève de donner son prix au Couronnement de Renard.
Renard Ie Nouvel
Un poète lillois, Jacquemart Gelée, reprit ces mêmes données, mais avec moins d'âprelé, avec plus d'ampleur: en accentuant la parodie; en prêlant aux personnages des caraclères allégoriques encore plus marqués: en cherchant à varier Ie récit par quelques procédés habiles, de sorte que son æuvre, Renard Ie Nouvel, ne manque pas de personnalité.
Lïntention moralisatrice est indiquée cette fois dès Ie début;
J'auteur annonce qu'il va montrer comment Ie monde est plein de fausseté et de mal art:
Li cuer sont mais' plain de renart.
* Jésormais.
Puis Ie récit commence; il commence même fort agréablement par quelques vers où s'exprime un joli sentiment de la nature: En may c'arbre et pré sunt Rori Et vert de fuelles, que joli Fait es selves et es foriès, Que cil oisiel cantent adiès', . toujours.
C'amoureus cuers fait n:::mviaus sons, Messire Nobles Ii Lyons Tint cort par granl sollempnité Au jour de sa nativilé.
Le roi tient cour plénière, au milieu de toute la gent animale ; il prend la parole, et propose qu'on arme chevaliersonlils, qui s'appelle Orgueil. L'allégorie commence avec la description de J'armure et continuera d'un bout à ['autre du poème : la colle de mailles, par exemple, est doublée (( de desdaing, de despit )) : Premiers' Ii viesli rauqueton . J' aborJ, Ki estoit, en lin de colon, De desdaing, de despit farsis; Li auquetons fut moult jolis.
Au jeune chevalier, Renard chausse J'éperon droit, lsengrin J'éperon gauche. Après la messe, célébrée par J'archiprêtre Timer, on joute, Orgueil, vaincu par Ie lils d'lsengrin et courroucé de sa défaite, prend conseil de Renard, et organise un tournoi OÙ Renard luimême blesse grièvement lsengrin en lui enfonçant son poignard Parmi Ii cors jusques au mance,
et tue Primaut, lils d'lsengrin : Renart en trahison r ocist Si soutilment que nus ki vive Ne sen prist garde.
Le coup fait, il s'enfuit dans son château de Maupertuis, où Noble J'assiège. Renard a I'avantage : iI mène Orgueil en sa maison : Renart Orguel en sa maison Maine, ki ert de traïson, De haïne et d'envie ouvrée,
et iIIe fait couronner par ses dames : Accide, Ire, Envie, Luxure et Gloutonnie. II se déguise en frère Mineur, pénètre dans Ie camp du roi, délivre son lils Rousiau qui avait été fait prisonnier, et avec lui cent de ses compagnons. On donne vainement I'assaut à Maupertuis : Renard résiste, Renard est vainqueur, I\:lais il estime avantageux pour Iui de se rendre spontanément au roi; et ron voit ainsi, à la lin du premier livre, (( comme Renart vint à merci du roi Noblon et se mist à genoulx, et Ii Rois descendi dou cheval, et J'enleva et puis Ie baisa n. De grandes fêtes célèbrent la réconciliation. Le second livre commence, ainsi que Ie premier, par un prologue OÙ I'auteur manifeste son dessein de moraliser - avertissement superflu.... Noble Ie Roi, en train de chasser dans la campagne où éclate Ie renouveau d'avril, songe à J'amour quÏI éprouve pour Harouge, femme du Léopard, et chante son amoureuse peine, II rencontre Renard, qui fléchit Ie genou devant lui; et toujours reconnaissant de son attitude dans leur précédente guerre, ille nomme sénéchal de sa maison. Le nouveau sénéchal prolile aussitôt de I'aubaine pour jouer un tour pendable à son bienfaiteur: il s'empare de Harouge, la favorite; d'où scandale, colère du roi, brouille et õlouvel assaut de lV1aupertuis. II faut bien varier Ie récit : Ie poète transporte brusquement sur la mer Ie récit de ces peu vraisemblables aventures. Ce qui ne change pas, c'est Ie goût de I'allégorie, de plus en plus marqué. Renard s'embarque avec les siens sur une nef armée de vices et de péchés: Noble Ie Roipoursuit Renard sur une nef équipée à I'arsenal des vertus :
Li fons' est de boine pensée, Et "est de line amour bordée, Et clauwée' de courtoisie, De raison ensement poiie t.
Li mas en est tous de pitié, Et Ii sigles' d'umelité..,....,
. la cale.
. clouée.
. calfatée.
. la voile.
Renard Ie rebelle ne se contente pas d'envoyer à son seigneur une leure de déli ; il envoie aussi trois déclarations d' amour: I' une à Orgueilleuse, femme du Lion; rautre, à Hersent la Louve; la troisième, à Harouge la Léoparde, Les trois dames s'entendent entre elles, tirent au sort, et font savoir à Renard, qui a ancré son navire à Passe Orgueil, que c'est Hersent qui lui est échue. Elles sont de bonne foi ; mais Renard, qui ne pensait point qu'elles se montreraient ses leUres, et qui comptait que chacune garderait son secret, s'imagine qu'elles se sont mises d'accord pour se moquer de Iui, et jure de se
venger. II se déguise en physicien et vient à la cour, offrant à qui veut s'en servir un aimant dont la propriété est de découvrir les femmes inlidèles. C'est ainsi que les trois maris trompés apprennent leur infortune.
Ne nous montrons pas trop difliciles pour ce qui est de la cohérence; prenons comme ils viennent ces épisodes si bizarrement cousus au récit: et avec Ie poète, revenons à la lutte entre Renard et Ie roi. Les deux nefs se rejoignent; un combat sanglant a lieu, qui n'e t interrompu que par la tempète. L'armée du roi se lance à I'assaut de Passe Orgueil. OÙ Renard s'est réfugié. Au moment OÙ la situation devient critique, il trouve moyen d'utiliser les bons office<; de Leonel, un des lils du roi, et son prisonnier : iI sollicite et obtient la paix. Renard et Ie Roi s'entre-baisent, et c'est Dame Ghille - la Tromperie - qui organise les réjouissances qui marquent la paix. Timer I'Ane, qui avait excommunié Renard, I'absout. On rentre à l\1aupertuis: de grandes fêtes y ont lieu, OÙ Renard, récompensant ses gens, investit Ie pape, les cardinaux, les évêques, les prêtres, les clercs et les moines des liefs de Convoitise et d'Avarice. Les Jacobins et les frères I\lineurs, qui ne peuvent obtenir que Renard entre dans leurs ordres, y reçoivent du moins Renardiel son lils. Au" T empliers et aux Hospitaliers, qui se disputent Ie privilège de Ie posséder parmi eux, iI répond qu'iI portera un costume mi-parti, par lequf'1 iI se rattachera à I'un et à I'autre des deux ordres, Enlin la déesse Fortune I'installe à tout jamais au sommet de sa roue, avec Orgueil, F ausseté et Ie cortège des vices, tandis que les vert us gisent au bas.
C'est sur cette ligure que se termine Ie poème. L'auteur, comme il a eu soin de Ie signer:
Ce nos dit Jakemars Gelée,
a eu soin de Ie dater, en linissant, VOICI:
La ligure est lin de no livre, Veoir Ie poez a delivre, Plus n'en ferai chi mention, En ran del Incarnation l\1il et deus cens et quatre vins Et huit fut chi faite Ii lins De ceste branche, en une ville Que on apiele en Flandres Lille, Et parfaite' au jour saint Denis, A Ie mere au roi Jhesus Cris Prions qu 'ele nous doins!' si vine Que de Renart soyons deline, E:t aussi de tous autres visces, Si c'o Dieu' soions es del ices Avec la Sainte Trinité Lasus ens en se maïsté I Ce nos doinst Ii Fius et Ii Peres Et Ii Sa ins Espirs nos Sauveres, Ki vit et rel!ne et regnera Per in/inita secula I
de la façon que
. achevée
* accorde.
.. avec Ð,eu.
Amen.
"",rte tim..
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FORTUNE ARRÊTE SA ROUE, - Renard trône au sommet, Dernière page du roman de Renard Ie Nouvel (8. N.. ms. franç, 372),
Que l'ensemble du poème soit chaotique, voilà qui est bien évident. L'auteur ne brille pas, certes, par la vertu d'ordre; il lui manque Ie sens de la composition, et davantage encore la faculté de choix. II a utilisé toutes ses connaissances, placé tous ses souvenirs, fait un sort à tous les développements que lui fournissaient sa mémoire et sa fantaisie. II a fait appel à I'antiquité profane et à I'antiquité sacrée, lesquelles se trouvent parfois étrangement mêlées. II a puisé dans l'ancienne tradition du Roman de RenaTd, sans aucun souci d'accorder les tons. ou de donner quelque vraisemblance aux caractères. Lui plaisait-il d'insérer dans ses vers de belles lettres en prose, sommations, délis, ou déclarations amoureuses, il l'a fait aussitôt. Hanté par des réminiscences des romans courlois, il leur a emprunté des bouts d'intrigue<;, des histoires sentimentales, des personnages, des procédés. Harouge la Léoparde, aimée du roi, et victime des infamies de Renard, ne p ut s'empècher d'aimer Renard plus que Ie roi : ce trait psychologique serait joliment marqué, s'il ne paraissait ici hor<; de sa place. U ne grande variété de chansons, qui sont en majorité des chansons de danse, parsèment Ie récit ; elles sont indiquées, avec leur mélodie notée : Or sai vraiement que ne puis Vivre sans amor longement.
Ainsi chante la tendre Harouge, et de sa chanson Ie bois retentit.
pour un temps, à ces danses, à avec plus ou moins de bon-
La narration s'arrête et fait place, ces chansons : on renoue ensuite, heur, Ie iii de I'intrigue.
La partie du roman qui nous montre II Renart et Roi Noble s'entre-baisant par pais faisant )) contient une série continue de pièces courtoises, que les différents personnages chantent successivement. Surprenante métamorphose : la cour de Noble Ie Lion est devenue une cour d'amour.
Ces ornements cherchés au loin, ces artilices, toute cette richesse disparate et touffue, n'arrivent cependant pas à détourner I'attention de I'idée qui domine Ie poème. Celui-ci est essentiellement une allégorie destinée à peindre et à faire détester les vices du monde, surtout ceux du clergé, et surtout ceux des ordres religieux. L'auteur n'attache qu'un intérêt médiocre à la liction elle-même, et la vraisemblance est Ie moindre de ses soucis. Ce qui lui importe, au contraire, c'est de multiplier les symboles qui serviront à l'enseignement moral.
Expliquer - par un renversement de la symbolique traditionnelle exposée dans I'OTdTe de ChevaleTie - qu'à son adoubement, Orgueil, lils de ;\Joblon, est revêtu de fausseté, de cruauté, de vanterie, de dédain, et autres pièces d'armure, - voilà qui lui plait.
Décrire Ie vaisseau de Renard, fait de tous les vices: Ie fond de male pensée, Ie bordage de trahison, l'ancre de malice et de foi
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men tie, la sentine de non-repentir, et Ie reste à I'avenant; ajouter que les matelots de cette nef maudite sont les dercs, les prêtres et les moines, et que les amiraux sont les cardinaux et les papes, - voilà qui I'enchante.
II saisit toute occasion e moraliser : à propos d'un jeune lìls de Renard qui se montre déjà I'héritier de la ruse paternelle, il blâme la négligence que mettent les parents à élever leurs enfants, et montre Ie danger de les conlìer à de mauvaises nourrices, A propos des vceux de repentir qu 'exprime Renard lor<qu'il est assailli par la tempête, vceux qui sont oubliés lorsque Ie calme revient, il dénonce les bonnes résolutions que ne suit pas I'effet, A propos de la paix accordée par Noblon à Renard, iI explique que c'est ainsi que no us abdiquons, sans combat, devantles vices. l\1ais rien n'émeut tant sa bile que I'état des ordres religieux : contre eux, il multiplie les traits d'une satire qui ne risque jamais de s'épuiser. Par les mceurs qu'il dépeint, et par I'état d'esprit quïl révèle chez son auteur, Renard Ie Nouvel n'occupe pas une place moins importante dans I'histoire des idées sociales que Ie Couronnement de Renard, Renard Ie Contrefait
Cent cinquante ans se sont écoulés depuis les premiers poèmes; et voici, au début du XIV" siècle, Ie dernier avatar du héros qui va terminer une si glorieuse carrière.
II la termine étrangement: Renard Ie Contrefail n'accentue pas seulement les défauts que nous venons de constater : il transforme encore Ie caractère du personnage, jusqu'à Ie rendre inintelligible à force de surcharges et de contradictions.
Lïntention reste alligorique et satirique, et Ie dessein ne change pas: il s'agit toujours de flageller les vices de la société, et, dans la société corrompue, de flétrir tout spécialement clergé et noblesse. Pour arriver à ses fins, I'auteur se souvient, en premier lieu, de I'ancienne légende.
II adopte la division en branches: iI exhume en les modilìant à sa manière quelques-unes des données que les poètes antérieurs avaient inlassablement reprises. II use, en second lieu, des procédés allégoriques que lui ontlégués ses prédicesseurs immédiats, Jacquemart Gelée, par exemple; rien d'étonnant, puisque ces procédés font désormais partie du genre.
l\lais ce n'est pas tout; il fait de Renard une manière de philosophe, et même de sage: de sorte qu'on trouve en un seul caractère trois personnages juxtaposés tant bien que mal : Ie facétieux Renard des premiers contes: Ie Renard corrompu et allégorique des poèmes moralisés; et un Renard qui prend Ie parti du bien contre Ie mal.
C'est ainsi que, dans la branche IV, ce héros trop complexe fait à ses lìls un sermon que ne désavouerait pas Ie plus honnête auteur de II castoiement )) : en effet, if leur vante fa concorde, I'amour des bons conseillers, Ie goût des plaisirs vertueux, ia prudence à I'égard des femmes; et il les met en garde, d autre part, contre les vices d'orgueil, d'envie, de médisance, de gloutonnerie. II est vrai que Renard se donne pour Ie premier auteur des abus qui règnent dans Ie monde : mais en les décrivant - rapine des seigneurs, excès des charges qui pèsent sur Ie peuple, taille, dÎme, droit de formariage, droit de mainmorte et autres calamités - it parle moins en pécheur contrit qu'en juge occupé à faire Ie procès des fautes d'autrui. Renard devient ainsi un personnage étrange, de caractère mal délìni et même incohérent, une sorte de Pan à la fois malfaisant et vengeur.
Enlìn I'auteur, qui est prolixe, déverse dans Ie poème ;es connaissances, qui sont nombreuses sur tous sujets; voire même des compositions entières, qu'il tenait en réserve et quïl ne peut s'empêcher de produire ici, n'eussent-elles aucun rapport avec Ie récit. Renard ne se met-il pas, tout d'un coup, à retracer I'histoire du monde, depuis les origines jusqu'à la mort de Charles Ie Bel
L'ouvrage devient une Somme encyclopédique, OÙ, sous Ie couvert d'une lìction sans cesse oubliée, s'entassent des dissertations de omni re scibi/i et quibusdam aliis. Malgré la lourdeur qui résulte d'un tel abus et sous I'amas de I'érudition, on retrouve avec intérêt la personnalité tumuhueuse de I'auteur.
Ce derc de Troyes en Champagne, qui eut des malheurs dans la cléricature et se rabattit sur Ie commerce des épices, nous apparaÎt à travers son poème comme un esprit curieux, épris non seulement de savoir, mais de belles-lettres, attentif non seulement à I'histoire des anciens âges, mais à roures les manifestations de la vie de son temps, sensible à I'injustice et tourné vers Ie bien; idées et sentiments sont en fermentation continuelle dans son âme; it conquiert notre sympathie par son inquiétude même et sa mouvante curiosité. Seulement, Renard Ie Conlrefait est un monstre.
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LE COURONNEMENT DE LA VIERGE. - Ivoire français de la fin du XIII" siècle (Musée du Louvre).
I. - Les contes pieux et moraux LES MIRACLES DE LA VIERGE
I. - Les contes pieux et moraux LES MIRACLES DE LA VIERGE
Les collections de miracles rédigés en latin ont été étudiées et analysées par A. Mussa/ia, Studien zu den mittelaherlichen Marienlegenden, dans les Sitzungsberichte der k. k. Akademie zu Wien, t. CXIl/, CXV, CX/X, CXX/Il, CXX/X, 1887-/898.
Le recueil d'Adgar a été publié par C. Neuhaus, Adgar's l\tIarien-L,egenden (Altfranzcesische Bibliothek, t. /X), /886; celui de Gautier de Coincy, par /'abbé Poquet, les l\liracles de la Sainte Vierge, par G. de c., /857; Ie Miracle du Tombeur de Notre-Dame, par V. Foerster (Romania, t. II, /873, p. 3/5) et par E. Lommatzsch, Berlin, /920, Voir Hilding Kjellman, la Deuxième Collection anglonormande des miracles de la Sainte Vierge et son original latin, aVec les miracles correspondants des mss. 375 et 8/8 de la Bibliothèque nationale (Paris et Upsal, 1922).
U N bon nombre de contes pieux ont pour sujet des miracles dus à I'intercession de la Vierge, Dès Ie XII' siècle et pendant Ie XIII', ces miracles, rédigés en latin, ont été réunis en des collections dont les éléments ont ensuite passé en langue vulgaire, Des recueils français se sont ainsi formés, au XIIII' siècle : tels ceux de Jean Le Marchant, d'Everard de Gateley, d'Adgar et de plusieurs anonymes. Le plus célèbre, et à bon droit, est celui de Gautier de Coincy. N é vers 1177, mort en 1236, Gautier a passé toute sa vie, à partir de son noviciat, dans les maisons bénédictines du Soissonnais, d'abord au couvent de Saint-l\tIédard-lès-Soissons, où il était entré en 1193, puis à Vic-sur-Aisne; il fut grand prieur de Saint-l\lédard. II a terminé vers 1220 ses l'vliracles de la Sainte Vierge, qui sont empruntés pour la plupart à fa compilation latine d'Hugues F arsil. II écrit avec soin, sachant, en clerc instruit, ce que c'est que lìnesse : iI pratique la rime riche et use abondamment de ces II couleurs de rhétorique )) dont on lui avait enseigné Ie prix. l\his ce ne sont pas ses habiletés de styliste qui font à nos yeux I'intérêt de son ceuvre : ce sont plutôt ses sentiments et Ie tour de son inspiration. La vie du cloÎtre avait développé en lui Ie dogmatisme et l'intransigeance. II Ie laisse surtout paraÎtre dans les commentaires ou.
pour em;>loyer son expression, dans les (( queues n qu'ilajoute à ses récits, et OÙ il se montre sévère à I"égard du siècle, à I"égard des petits comme des grands, poussant parfois la rigueur jusqu'à la dureté et, quand it s'agit des Juifs, la dureté jusqu'à la haine. Cest pourtant cet âpre censeur qui conte avec une piété pénétrée les indulgences de la Vierge pour I"humaine faiblesse. Un moine, d'esprit simple, servait la Vierge en grande dévotion et.
après bien des efforts, il avait réussi à composer pour elle une ceuvre selon ses moyens :
il avait mis bout à bout cinq psaumes dont les initiales avait pris coutume de
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LE JONGLEUR OE "OTRE-OAME. -- Ms. de J'Arsenal3516 (XIII" siècle).
étaient les cinq lettres du nom de f\,larie et dire cette psalmodie. Or, à sa mort, trouvees furent encloses En Sa bouche cinq fresches roses Cleres, vermeilles et foillues Corn se fussent lors droit coillues'.
'cueillies à finstant même.
- Un larron ne manquait jamais de se recommander à la Vierge avant de partir pour ses coupables expéditions; souvent aussi illui faisait offrande de ses larcins, et, pour I"amour d'elle, il se montrait charitable aux pauvres, II arriva qu'il fut pris, condamné et pendu. Mais pendant deux jours la Vierge, de ses belles mains, Ie soutint sur son gibet. et quand les bourreaux, revenus au lieu du supplice, voulurent accomplir par I"épée I"ceuvre que n'avait pas taite la corde, Ie fer refusa d'entrer. (( F uiez, leur cria Ie condamné : << F uiez, fuiez, ne vaut nient !
Bien sachiez tuit a escient Que ma dame sainte Marie En seCOJS rnOest et en aie. e J) . assistance.
On Ie dépendit en grande joie et il se retira dans un monastère,- Ainsi s'exprime, dans les quelque quatre-vingts contes de Gautier de Coincy, I"idée des grâces attachées au culte de la Vierge, qui prom::t aux humbles, fussent-its très coupables, la miséricorde divine et la gloire des faveurs célestes, Indépendamment des collections comme celie de Gautier, il existe un grand nombre de récits isolés qui racontent aussi des miracles. Le plus connu de cette série, et Ie plus beau, est Ie T ombeur de Notre-Dame.
Un pauvre jongleur, las de courir Ie monde, entre au couvent de Clairvaux. Mais. profondément ignorant, il éprouve dans sa nouvelle profession Ie plus grand embarras et bientôt la plus grande tristesse. T andis que tous, autour de lui, s' emploient activement aux travaux de leur état, it reste seul à ne rien faire : car pourrait-il seulement, comme les petits clercs, chanter des psaumes? II ne sait même pas réciter une prière.
Désespéré de n'être bon à rien, il se rend un jour dans une crypte écartée pour confier à Notre-Dame, qui y avait un autel, la grande peine de son cceur. I1lui dit la honte qui Ie dévore et, tandis quïlse reproche avec véhémence son inutilité, une idée I"illumine : pour honorer la mère de Dieu, it fera Ie métier qu'il sait faire : . 10 ferai ce que j'ai apr;s, Si servirai de mon mestier La mere Dieu en son mostier :
Li autre servent de canter Et jo servirai de turner'. ]) . !aire des cabrioles. Humble, craintif, Ie voilà qui prie la Vierge d'agréer son service: (( Douce Joïne, douce dame, N e despisiés' ce que jo sa; !... ]) . ne dédaignez pas Et iI se met à faire ses sauts les plus merveilleux (( Hé! fait iI, trés douce roine, Par vo pitié, par vo francise, N e despisiés pas mon servise! "
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Et il s'anime, multiplie ses tours, danse, marche sur les mains:
. Dame, faIt iI, je vous aore' Del cuer, del cors, des piés, des mains...
Por Deu, ne me voillés despire ! ])
. adore.
Et il reprend ses exercices avec une telle passion, iI se dépense avec une telle fougue, qu'il tombe épuisé au pied de I"aute!. Les jours suivants, il recommence, Un moine découvre son manège el Ie dénonce à I"abbé. L'abbé, avant de croire au scanda1e, veul Ie voir de ses yeux et il se rend à la crypte. guidé par Ie moine. Au moment OÙ ils arrivent. Ie jongleur est au plus fort de ses démonstrations et il ne tarde pas à tomber sur Ie sol, à bout de souffle. ]\]ais alors un grand prodige éclate aux regards de I"abbé et de son compagnon : la voûte de la chapelle s'ouvre et ils en voient descendre la Vierge, enveloppée de lumière, au milieu d'un cortège d'anges. Elle approche et doucement, avec Ie plus tendre soin, elle évente d'une (( touaille n blanche et fine Ie jongleur étendu à terre, (e son ménestrel n, pour rafraîchir son visage et s::s membres brûlants, Le conte du T ombeur de Notre-Dame en rappelle plusieurs autres, qui forment comme un petit cycle, et OÙ I"on voit la Vierge accorder à des jongleurs des marques miraculeu es de sa bienveillance. C'est la légende de la Sainte Char.delle d'Arras, selon laquelle la Vierge vinl offrir aux jongleurs Itier el I\ormand un cierge allumé au feu céleste et qui devait guérir Ie (( mal des Ardents n; c'est la légende du cierge placé sur I"autel de Notre-Dame de Roc-Amadour, et qui, par deux fois, vint se poser sur la vielle du jongleur Pierre de Siglar, tandis qu'il jouait: c'est enfin la légende du Saint-Vou-de-Lucques : dans I"église majeure de cette ,ille. Ie Sauveur en croix donna au jongleur Genès, qui viellait devant lui, un de ses souliers enrichis de pierreries pour Ie payer de son service,
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:: Les exemples insérés par Jacques de Vitry (mort en 1240) dans ses Sermones vulgares ont été publiés par Th.-F. Crane, the Exempla... from the Sermones vulgares of Jacques de Vitry, Londres, 1890 (publications of the Folk-lore Society, t. XX V I); ceux que contiennent ses Sermones feriales et communes font été par]. Greven (Sammlung mittellateinischer T exte, hgg, von A. Hilka, t. IX), 1914, el par G, Frenken (Quellen und Untersuchungen zur mittellateinischer Philologie, t. VI), 1920. De la légende de Barlaam el Joasaph on possède trois versions françaises, toutes trois du XII/'" siècle : une anonyme; une autre par Chardri, p.p. J. Koch (Altfrallzcesi che Bibliothek, t. 1),1879; la troisième par Gui de Cambrai, p.p. H. Zotenberg et P. Meyer (Bibliothek des literarischen Vereins in Stuttgart, t, LXXV), 1864.
Plusieurs contes picux ont été publiés, mêlés à des fabliaux, comme les offraient les manuscrits eux-mêmes, par Barbazan el Méon, Recueil de fabliaux et contes, el par IHéon, I\ouveau Recueil de fabliaux, t. II. - Que/ques-uns ont été publiés séparément: rEnfant juif, p. p. E. Wolter (Bibliotheca normannica, t. II), 1879; Ie Dil dou vrai aniel. p. p, A. Tobler, Leipzif!. 2" éd. 1884; Ie Chevalier au barisel, p. p. O. Schultz- Gora, Zwei altfranzcesische Dichtungen, Halle, 2 éd., 1911; ele.
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UN sALur OE "OTRE-OAME. - Lellreornée du ms, 342 de J'Arsenal (XIII" siècle ,
II. - Les fabliaux
II. - Les fabliaux
:; Le nom français de ces poèmes est fableau. Fabliau est une forme picarde, mais très répandue dans les anciens textes, et qui a été adoptée dès Ie XVIII" siècle par les critiques, puis par nos meilleurs écrivains:
nous nous conformerons à leur usage.
Un assez grand nombre de fabliaux ont été écrits par des auteurs conn us pour d'autres æu- Vres: Henri d'Andeli (Ie Lai d'Aristote), Huon Ie Roi (Ie Vair Palefroi), Philippe de Beaumanoir (la Fole Largece), Rutebeuf (Frère Denise, l'Ame au vilain, Ie Testament de l'âne, Charlol Ie Juif, la Dame qui list trois tors entor Ie moustier), Jean de Condé (les Braies au prêtre, Ie Pliçon, Ie Sentier battu) , etc.
La Disciplina clerical is (texte latin et versions françaises en prose) a été publiée par A. Hilka et W. Soederhjelm (Acta societatis scientiarum fennicæ), Helsingfors, 1912 (ces érudits en ont donné une I( editio minor n dans la Sammlung mittellateinischer T exte, fascicule 1, 1911). Deux versions françaises en Vers de ce texte ont été éditées : rune, de la fin du Xl/" slècle, sous Ie titre Ie Castoiement d'un père à son /ils, par lvl. Roesle, Munich, 1898; l'autre, du milieu du XIII" siècle, sous Ie même litre, par Barbazan et Méon, Recueil de conies et fab!iaux, t. II, p, 63. - Les rédactions latines du Roman des Sept sages (dont Ie Dolo athos de Jean de Haute-Seille) ont été publiées par Hilka (Samm!ung mittellateinischer Texte, fascicule Ill-IV), 1912-1913; une version française anonyme, de la seconde moitié du Xl/' siècle, a été publiée sous Ie titre Ie Roman des Sept sages, par A, Keller, Tübingen, 1836; une autre, Ie Roman de Dolopathos, composée par Herbert au début du XIII siècle, a été publiée par B/Unet et de Montaiglon, Paris, 1856. - Le Directorium vitæ humanæ de Jean de Capoue a été édité par]. Derenbourg (Bibliothèque de l'f.cole des hautes études), 1889.
Les fabliaux ont été recueillis par A, de MontaÏ!;/on et G, Raynaud, Recueil général et com:>let des fabliaux des XIII" et XIY" siècles, Paris, 6 vol., 1872-1890, II existe de plusieurs d' entre eux des éditions séparées : de Richeut, par Irving C. Lecompte (Romanic Review, t. I V, 1913, p. 261); du Vair palefroi, par A. Lam;fors (Collection des classiques français du moyen âge), 1912; d'Auberée, par G. Ebeling, Halle, 1895, etc, Voir Joseph Bédier, les Fabliaux, Paris, 1 r ,' édition 1893, 3 édition 1911,
Cl. Girnudon.
LA LÉGEI'oDE IJE THÉOPHI'-:E. - Son pacte avec Satan. Sa vIe de perdition. Son repentir. Notre-Dame chasse 5atan (Keglstre médian du tympan de la porte du c1o'tre à Notre-Dame de Paris).
O UTRE les miracles de Notre-Dame, des écrivains français O:1t mis en ceuvre beaucoup de contes pieux et moraux qu ïls puisaient dans des collections de provenance orientale, La principale de ces colleclions est la Vie des Pères, doni une rédaction latine, compilée par Ie moine Ru/in dans les dernières années du lye siècle, a obtenu, grâce au merveilleux de ses légendes et en raison de son inspiration ascétique, un grand succès jusqu'en plein XYl e siècle, et dont plusieurs rédactions françaises, Irès remaniées d'ailleurs, ont été composées dès Ie XIII" siècle. II en va de même du roman de Barlaam et Joasaph, dont Ie fond primitif est l'histoire du Bouddha, enfermé tout enfant par son père dans un jardin de délices, et qui, parvenu à l'âge d'homme, s'échappe un jour, et découvre tour à tour la pauvreté, la maladie, la vieillesse et la mort : thème qui, par la Perse, la Syrie et la Grèce, est arrivé en Occident et a été traité, selon l'esprit chrétien, par plusieurs poètes français du XIII" siècle, II en va de mêmc en/in d'une foule de récits, dont un grand nombre a été utilisé en manière d' (( excmples II par Jacques de \itry, évêque d'Acre, rour illustrer ses sermons.
Dans plusieurs de ces conies règne la double beauté de la piété et de la bonté humaine, Ainsi dans Ie Chevalier au Barisel. Cest l'histoire d'un chevalier cruel eI impie, qui ne craint ni les I:ommes ni Dieu.
Un vendredi saint, il accompagne à la forêt prochaine, en les poursuivant de ses sarcasmes, d'autres chevalicrs qui vont se confesser à un ermite.
A son tour, mais par maniÜe de dé/i et sans contrition, il se confesse à lui : iI se compla:t à lui narrer les pires scandales de sa vie, et Ie saint homme pleure à voir comme son cceur est endurci. (l Pour votre pénitence, lui dil-il, vous jeûnerez tous les vendredis pendant sept ans, )) Le chevalier refuse, et il refuse aussi des pénitences moins dures, comme de jeûner les vendredis seulement pendant trois ans, seulement pendant un mois, tant qu'en/in l'ermite lui dit : II Soit! Pour toute pénitence, prenez ce petit baril, où je mets l'eau que je bois. II est vide: veuillez Ie porter jusqu'au ruisseau voisin et me Ie remplir.)) Le chevalier va, riant d'une peine si légère. II plonge Ie barillet dans Ie rui seau : l'eau se dérobe, il n'en peut recueillir une seule goutte. II va plus loin, à la rivière, au lac: la rivière refuse, Ie puits refuse, et même Ie bourbier. Le dépit, la rage l'étreignent ; il va par les pays, apprenant peu à peu à connaÎtre la faim, Ie froid, les nuils sans gÎte, les railleries, l'insulte. II va, bientôt déguenillé, déchaus, sordide, mendiant son pain. Mais toujours son misérable cceur refuse de s'humilier. Un an plus tard, hâve, décharné, les veines saillant sous la peau, il se résout en/in à retourner vers l'ermite. (( Ah! s'écri celui-ci, tu es pire qu'une bête! Un chien aurait pu remplir ce baril. T a pénitence n' a servi de rien : car lu l'as faite sans amour et sans repentir. nEt, pleurant, il implore pour ce pécheur la miséricorde de Dieu. Le chevalier écoute avec étonnement la prière; il s'émerveille qu'un homme puisse ainsi s'affligersur ses péchés. II commence à réfléchir quïl devrait, lui aussi, avoir pitié de lui-même : il demande merci à Dieu, U ne larme d'humilité, une seule, monte à ses ycux; e1le tombe dans Ie barillet et Ie remplit tout entier. La mort vient, et c'est une âme puri/iée que les anges emportent :!u cd.
LES FABLIAUX sont des contes à rire. Pour la plupart ils appartiennent au XIII" siècle: quelques-uns seulement peuvent être attr bués à l"extrême /in du XU<' siècle, quelques autres au début du Xlye siècle. La question de leur origine a donné lieu à b aucoup de discussions.
II a été de mode, pendant un certain temps, d'y voir des conies de provenance indienne, passés dans les diverses littératures orientales, et venus à la connaissance des Occidentaux soit par transmission orale, soit à la faveur de traductions latines de recueils en hébreu ou en arabe.
On pos ède en effet un certain nombre de traductions de ce genre. Voici la Disciplina clericalis, par exemple, composée au début du XJIl' siècle, en Espagne, par un Juif converti, Pierre Alphonse: c'est une suite d'historiettes qu 'un père narre à son /ils pour lui apprendre comment il doit se com porter dans la vie, Voici Ie Dolopathos, que Jean de Haute-Seille écrivit à la /in du même siècle : on y voit les Sept sages, pour défendre un jeune prince calomnié par sa marâtre, rap;:orter à son père sept exemples de la perfidie des femmes: la marâtre riposte par sept contes propres à discréditer la prétendue sagesse des donneurs de conseils. Pareillement on possède un recueil latin de contes adaptés de l'arabe, Ie Directorium humanæ vitæ, qui fut composé entre les années 1263 et 1273, par Jean de Capoue, et l'on a récemment relrouvé une traduction en latin du l'vlischle Sandabar, version hébraïque du Roman des Sept sages. l\1ais, sur les quelque cent cinquante fabliaux qui nous sont par-
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\enus, il n'y en a guhe plus d'une dizaine qui aient des correspondants dans ces recueils: et même dans ce petit lot, certains, comme Ie Dit du pliçon ou les Quatre Souhaits de saint fl,lartin, existent sous une forme grecque ou latine antérieure aux formes orientales. Quant à la foule des autres fabliaux, les uns, fondés sur un jeu de mots ou un trait de mceurs, ne peuvent avoir été imaginés qu'en France, et les autres, qui se retrouvent un peu partout, presque dans tous les pays et dans tous les temps, peuvent aVOIr été inventés en un pays quelconque, en un temps que\conque.
Aussi la théorie de l'origine orientale de ces contes a-t-elle cessé de régner.
II se peut que certains conteurs aient, plus ou moins directement, emprunté quelques sujets aux littératures orientales, mais Ie fabliau n'est pas d'origine orientale. Le fabliau est un genre français. C'est en France qu'on lui découvre des antécédents littéraires authentiques : I'Amphitryo et l'Aulularia de Vital is, l'Alda de Guillaume de Blois, les poèmes de Baucis, de Lydia, toutes ceuvres en langue latine et lilies du génie français. C'est en France qu'a Aeuri l'état de civilisation particulier auquel il doit ses traits essentiels et constitutifs.
On en a la preuve dans la plus ancienne de ces productions, Ie conte de Richeut, qui fut composé aux environs de l'année II ïO. Ce poème, un des plus cyniques du genre, mais non des moins spirituels, raconte comment la courtisane Richeut, modèle de rouerie et de dévergondage, éduque si bien son lils Samson, quïl devient Ie Aéau des femmes comme elle est elle-même Ie Aéau des hommes: puis comment, ayant pris ombrage de la gloire spéciale à laquelle s'est élevé ce truand de lils, elle lui j:>ue Ie plus humiliant des tours et assure par une action d'éclat la primauté de l'astuce fiminine. Par Ie thème qu'elle traite, l'æuvre se rattache à la tradition latine, et l'un des éléments essentiels de l'intrigue, également exploité vers la même époque dans la pièce de Baucis, se trouve déjà dans Ovide.
l\lais toute sa force littéraire, toute sa raison d'être résident dans la description d'un certain milieu, dans la peinture du personnage de Samson, représenté comme un docteur habile à enseigner la débauche: dans l'imention parodique qui consiste à feindre que l'on chantait une II V ie de Richeut )) comme l'on chantait des Vies de saints: et ces traits appartiennent en pro;Jre à la France du XII" siècle. De même que Richeut, beaucoup de fabliaux se signalent par une extrême grossièreté, grossièreté de fond et, parfois aussi, grossièrfté èe forme: on y reconnaÎt la main d'ouvriers i'lcultes et, pa" exemple,
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LE FOL MÉNESTREL. - Dit de Watriquet Brassenel de Couvin (cébut du xlv'siècle) !'vIs, de rArsenal 3525 .
la versilication du Meunier d'Arleux, pour ne pas parler du style, est presque barbare. l\lais, une fois fait Ie tri convenable, il reste une assez ample collection de très jolis contes, pleins d'esprit, et du meilleur.
Ces petits poèmes veulent être amusants, et ils Ie sont par Ie simple eifet d'une histoire bien inventée et d'un récit adroit. Trois aveugles, raconte Courtebarbe (les Trois At'eugles de Compiègne), cheminaient sur la route de Compiègne à Senlis, Un clerc en veine de plaisanter les rencontre et leur dit : (( T enez, voici un besant pour v:>us trois. )) Chacun d'eux s'imagine que la pièce d'o a été remise à l'autre. Un besant ! Quelle joie! lis n ont rien de plus pressé que de gagner une auberge, lis annoncent quïls ont de quoi payer; et l'hõte, qui les croit (car souvent ces gens-Ià ont la bourse bien garnie), s'empresse à les traiter : it leur sert un repas à cinq services, fait Aamber la cheminée, leur donne sa meilleure chambre. Le lendemain, quand il faut régler la dépense, les aveugles s'aperçoivent qu'aucun d'eux n'a Ie besant, pour la raison très simple que Ie clerc ne leur a donné ni besant ni maille, et Ie tavernier, pensant qu'ils se sont moqués de lui, s'apprête à user du bâton. quand Ie clerc, qui suivait la scène, annonce qu'il acquittera Ie compte. Les trois compagnons s'en vont, fort satisfaits, Alors Ie clerc conduit Ie tavernier à l' église, où Ie prêtre, dit-il. s'empressera de verser la somme voulue. C'était justement l'heure de la messe et Ie prêtre s'apprêtait à la chanter. (( Je n'ai pas Ie loisir d'attendre qu'il ait lini, dit Ie clerc au bourgeois, je vais lui dire de vous payer aussitõt après l'oflice, )) Puis, prenant Ie prêtre à part, illui expose que son compagnon est possédé et ille prie, pour l'exorciser, de lui lire un évangile sur la tête. (( C'est entendu, dit Ie prêtre en se retournant vers l'aubergiste : je ferai votre affaire aussitõt après la messe. )) Sur quoi Ie c erc prend congé et gagne Ie large, La messe dite, Ie curé fait approcher son homme, l'invite à s'agenouiller, Le tavernier, qui n'y comprend rien, réplique: II Ce n'est pas pour cela que je suis venu: il s'agit de me payer mes quinze sous! )) - (( II est tout à fait vrai qu'il divague II, pense Ie prêtre; , c'est une crise qui Ie prend. )) II lui place son missel sur la tête et commence à lire l'évangile. Le tavernier regimbe de plus belle : (I Allons! payezmoi vite! )1 Le prêtre s'effraie, les paroissiens accourent, on saisit Ie possédé, on lui passe une étole autour du cou, on lui lit l'évangile d'un bout à l'autre, on l'asperge d'eau bénite. Pour être relâché, il faut bien que Ie malheureux, tout penaud, renonce à recouvrer son dû.
Très souvent Ie conte a pour sujet la malice des
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BOURGEOIS AITABLÉS, - Le Dit de raison et mesure de \V'atriquet (Arsenal, IDS, 3525, XIV' siède ,
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femmes, et sur ce chapitre nos auteurs sont intarissables. En voici un exemple (Ie Chevalier à la robe vermeille), Un bon vavasseur rentre chez lui à I'improviste. Dans sa cour, il trouve un cheval tout harnaché, un épervier, deux petitschiens à prendre les alouettes; dans la chambre de sa femme, une robe d'écarlate vermeille et des éperons dorés. II en fallait moins pour dénoncer la présence d' un galant. (( A qui tout ceci ? )) s'écrie-t-il. Et sa femme: (( A vous-même, sire)); et elle lui explique que ce sont des présents apportés Ie jour même par soh frère à son intention, Tout heureux de cette bonne surprise, Ie mari se couche et s'endort. Le lendemain, au réveit, it réclame sa robe vermeille, Sa femme feint de ne rien comprendre à sa demande :
Certes forment vous avilliez, Fet la dame, ce m'est avis, Bien doit estre vavassors viis Qui yeut e.stre m nesterez..., .
Le n apartIent nUe a voslle Ues D'avoir garniment, s'il n'est nués" :
çOapartient aces jogleors Et aces bons enchanteors Que il aient des chevaliers Les robes...., ))
... usage.
"neuJ,
II cherche: peine perdue. ({ Dame, dit-it à sa femme, ne vous souvient-il donc plus qu'hier matin à mon arrivée je trouvai ici un palefroi, un épervier, deux chiens à prendre les alouettes? et Ie tout, disiez-vous, était à moi; c'étaient des présents de votre frère. - Sire, réplique-t-elle, il y a bien deux mois et demi que mon frère n'est venu céans. II faut donc qu' un mauvais vent ait soufAé sur vous et que vous soyez Ie jouet des esprits mal ins. )) Le pauvre homme linit par en convenir; et sa femme I'aide à dresser l'itinéraire de tous les pèlerinages lointains qu'il devra faire pour obtenir la guérison de sa folie.
Même de ces données un peu grosses, I'art de nos auteurs a tiré de très heureux effets et, toujours sur Ie thème des ruses féminines, Ie fabliau d'Auberée peut être tenu pour un modèle de linesse, aussi bien par Ie subtil agencement des péripéties que par I'habiteté avec laquelle, dans cette histoire d'un mari bafoué sans I'avoir mérité, I'élément plaisant a été maintenu à la surface. Voici ce conte. Un jouvenceau de Compiègne désespère d'obtenir I'amour d'une jeune femme qu'il recherche depuis longtemps et que naguère I'opposit ion de son père I'a empêché d'épouser, Par pitié pour sa peine, mais non, à vrai dire, par pitié désintéressée, une vieille, qui a nom Auberée, vient à son aide. Un jour de marché, en l'absence du mari, elle rend visite à la dame et, tout en bavardant (un bavardage saisi sur Ie vif et que I'auteur rapporte avec inliniment d'esprit), elle glisse à la dérobée sous la courtepointe du lit Ie surcot de l'amoureux, où elle a pris soin de piquer une aiguillée de iiI. En rentrant chez lui, Ie mari découvre Ie surcot et ne doute pas de son déshonneur : sans explications il jette sa femme à la rue. La vieille l'y guettait; elle I'accueille chez elle, où la pauvre épouse maltraitée trouve son galant
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pour la consoler, Le lendemain, Ie plOblème est d'amener Ie man a de meilleurs sentiments. La vieille conduit sa protégée à I'abbaye de Saint-Corneil!e, la poste en attitude de suppliante devant l'image de la Vierge, puis va trouver Ie bourgeois et Ie couvre de reproches : ({ Je viens, lui dit-elle, de découvrir ta femme en prières au pied de I'aute\. N'est-ce pas pitié ?
f1 I deüst ele estre si seu Ie Feme qui si bele forme a?,..
Si Ie tieng a mult grant merveille De cest affaire qu 'ainsin'c veille De ce tendron qui hier fu née, Qui deüst la grant matinée Çaienz dorrnir soz sa cortine :
Et tu I'envoies as matines ! ))
Et elle Ie mène voir I'édiliant spectacle. Le bourgeois se laisse toucher et reprend sa femme chez lui. Cependant une inquiétude Ie tourmente : si sa femme est innocente, d'où venait donc Ie surcot? Com me it y pense, voici que dans la rue il rencontre Auberée en proie au désespoir : (( Trente sols! )) crie-t-elle, f1 T rente '01. ! la veraie Croix!
Or ne me chaut que ge plus vive I T rente sols! dolente, chaitive !
T rente sols! lasse, que fera; ?
T rente sols! et ou les prendrai ?
Trente sols! lasse, trente sol. I... ))
II interroge la vieille, et celle-ci de lui expliquer qu'un jeune hom me lui avait conlié un surcot à raccommoder, qu'elle y avait laissé son iii et son aiguille, qu'elle ne sait en quel endroit elle l'a égaré et qu'il va lui falloir Ie payer. Le bourgeois court chez lui : il trouve dans Ie surcot Ie iii et l'aiguille. T ous ses soupçons tombent, et il se fait plus joyeux que si on lui avait donné la Pouille entière! Et c'est encore une bien jolie trouvaille que Ie Lai d'Aristote, tel que I'a conté Henri d'Andeli : Aristote s'appliquant à détacher Alexandre d'une de ses belles sujettes indiennes; celle-ci décidant de s'en venger et partant en guerre avec ses armes de femme pour tourner la tête au philosophe : ses pieds nus sur Ie gazon, sa guimpe mal fermée, ses cheveux dénoués, sa robe adroitement troussée, ses chansons,les Aeurs qu'elle tresse, sa grâce tour à tour taquine et câline; linalement, Ie maître austère, vaincu, lui accordant cette fantaisie qu'il se mettra à quatre pattes, là, dans I'herbe du verger, et qu'il la portera sur son dos: puis, tandis que Ie sage, bridé et sellé comme un roussin, porte la belle sur ses reins, Alexandre paraissant à une fenêtre de la tour...
L'art du récit, Ie piquant des situations font pour une bonne part la force plaisante des fabliaux. Mais la gaieté qui y règne s'alimente aussi largement à une certaine humeur railteuse. Cette humeur s'exerce surtout aux dépens des personnages de la c1asse moyenne. On ne rencontre ici ni lOis, ni princes, ni papes, ni cardinaux, ni évêques. Les vilains, d'autre part, ne font que d'assez brèves apparitions, et, quand ils sont introduits, ce n'est pas toujours, comme en d'autres genres littéraires, pour tenir Ie mauvais rôle: non qu'ils soient peints en personnages sympathiques : on ne se prive pas de les faire laids, sales, cupides, soupçonneux, obtus; mais souvent aussi ces bons balourds savent mettre les rieurs de leur côté : tels Connebert, ou Ie Vitain (( au buffet )), ou Constant du Hamel. En revanche, les chevaliers et les bourgeois 10rment une galerie nombreuse, et its sont sensiblement plus maltraités que les vilains. Victimes du mariage, esclaves de femmes impérieuses, maris trompés, marchands vaniteux et farauds, its délilent SOilS un regard prompt à saisir leur faible. Plus qu'eux encore, c'est Ie clergé qui fournit aux conteurs leur cible favorite: non les c1ercs d'école, c'est-à-dire les étudiants, hardis compères et joyeux lurons, mêlés à des facéties diverses, et qui obtiennent ('indulgence amusée du public; mais les prêtres, et, à l'occasion, les moines. Parfois, prêtres et moines ne reçoivent qu' une simple nasarde, assénée au passage, ass::z bénigne; mais très souvent ils sont fort malmenés, On est très frappé des nombreuses mentions que les fabliaux font des (( prêtresses )), c'est-à-dire des femmes mariées avec des prêtres : it semble qu'il y ait eu là une situation réellement existante et, dans une certaine mesure, tolérée par l'autorité ecclésiastique. Nosconteursn'y insistentpasautrement,comme s'ils tenaient Ie fait pour ass::z naturel; mais ils se délectent à raconter les aventures des prêtres hors du presbytère. Elles sont nombreuses, ces aventures,
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LES TROIS DAMES DE PARIS. - Fabliau de Watriquet. Elles festoient à la taverne. Dame Maroie chante f1 ce chant nouvel)) : f1 Commere, menons bon revel: - Te/s vi/ains L'escot paiera - Qui ja Ie vin n'ensaiera. )) (Arsenal, ms, 3525),
LE LAI D'ARISTOTE ou Ie Philosophe selIé et bridé, - Médaillon du portail de la Cathédra!e de Lyon,
et tournent toujours à la confusion du peu édiliant personnage, Ces récits ont été visiblement des morceaux friands pour les narrateurs et leur public: ici, Ie galant, traqué par des valets de ferme, acculé dans un coin d'étable et réduit à se défendre, comme une bête, à coups de dents; là, cet autre, qui fuit éperdu, avec une meute de chiens à ses trousses; cet autre enfermé dans un lardier; cet autre étouffé dans un four; cet autre plongédans une cuve à teinture; cet autre assommé à coups de gourdin.
Au reste, il ne faudrait pas croire que des tableaux de ce genre répondent à une intention satirique bien profonde.
Si la satire suppose la foi en un certain idéal, la condamnation de certains abus et Ie désir de les réformer, on ne peut pas dire qu'iI y ait dans les fabliaux de véritable satire, lis n'appartiennent pas à la littérature de combat; ils ne défendent pas une cause; ils n'attaquent pas. Que ce vilain, qui veut entrer en paradis et soutient ses prétentions contre les saints du lieu, rive à chacun d'eux son clou, disant à saint Pierre: II Je n'ai pourtant jamais renié Dieu, comme vous fÎtes par trois fois )), et à saint Thomas: I( Je n'ai pourtant pas, comme toi, demandé à toucher les plaies du Seigneur)), et à saint Paul; (( Je n'ai pourtantpas,comme toi, lapidé saint Ë.tienne)) : ce n'est que boutade (Ie Vilain qui con quit Ie paradis par plait). Le trait n'a pas plus de portée que l'irrévérence du jongleur qui, ayant perdu au jeu les âmes d'enfer, accuse saint Pierre, contre qui il joue, d'avoir triché et lui tire sa belle barbe (Saint Pierre et Ie Jongleur). Les auteurs de fabliaux visent tout bonnement à am user et ne cherchent pas plus loin. Or ils savaient que les effets comiques s'obtiennent très communément par Ie jeu des contrastes, V oici quelques histoires où des vilains se taillent un joli succès sur des chevaliers ou des bourgeois: est-ce une revanche, tendancieusement imaginée, des faibles sur les forts? Non; mais seulement Ie spectacle plaisant d'une partie diflicile gagnée par des gens traditionnellement tenus pour des lourdauds, De la plaisanterie, de la bonne et de la mauvaise, et rien de plus, voilà l'esprit des fabliaux. On s'en rend bien compte à voir Ie rôle qu'ils donnent aux femmes. II ne viendrait à la pensée de personne qu'ils aient viséà les corriger, ni à corriger d'ellesles hommes, N'empêche qu'ils les malmènent fort: elles trompent la surveillance la plus rigoureuse, elles font accroire à leurs maris les bourdes les plus invraisemblables; et, sur la preuve irréfutable de leur faute, elles se tirent d'affaire avec une géniale présence d'esprit. Elles sont afAigées de tous les vices, dissimulées, ingrates, cupides, jalouses, obstinées, curieuses du mal, insatiables de plaisir, toutes, et jeunes et vieilles, et très particulièrement (( les dames de Paris)) : et c'est pourquoi it n'y a que de les battre, impitoyablement, sans espoir d'ailleurs de les amender. Pour leur part, les conteurs ne prétendent pas à ce résultat. A quels sentiments cèdent-ils donc? Au simple désir de faire rire. La littérature cléricale a traité surabondamment cette matière : la perversité des femmes est une sorte de quintaine, où s'escrimaient les virtuoses comme les novices du style. A ce jeu les auteurs de fabliaux sont venus comme les autres, avec une jovialité qui ôtait encore de sa signilication profonde au lieu commun.
Car ces trouvères d'aspect popu!aire sont fréquemment des clercs, c'est-à-dire qu'ils ont été formés aux écoles : ainsi Rutebeuf et Henri d'Andeli, l'auteur de Richeut, celui d'Auberée, celui des Trois Aveugles de Compiègne, et d'autres. Aussi bien ne faut-il pas
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se faire dïllusion sur Ie caractère prétendûment populaire des fabliaux. Parce que les personnages en sont pris dans les milieux moyens ou inférieurs, parceque les histoires en sont grasses ou fortes en piment, parce que la plaisanterie y parcourt toute la gamme de la hardiesse, risquée, osée, effrontée, éhontée; parce que la forme en est quelquefois négligée jusqu'au débraillé, on est tenté deconsidérer que ces poèmes sortent du peuple. Pourtant, ni la qualité des auteurs, ni celie des publics n' autorisent ce jugement. On vient de lïndiquer pour les auteurs; quant au public, on ne voit pas que la menue gent, ni les bourgeois aient eu pour ce genre une prédilection plus marquée que pour les chansons de geste. Dans les cercles élevés florissait une littérature, romanesque ou Iyrique, dont I'esprit était, à plusieurs égards, aux antipodes de celui des fabliaux; mais iI n'est pas dit que les auditeurs des Chrétien de Troyes ou des Thibaud de Champagne, même les femmes, n'aient pas prêté une oreiIIe complaisante à des contes très crus. Des témoignages variés montrent Ie contraire: si des seigneurs ou des hommes du monde, un Robert II de Guines ou un Philippe de Beaumanoir, n'ont pas dédaigné de s'exercer eux-mêmes à composer des fabliaux, iI n'est pas étonnant que des Jouglet, des Pinçonnet, des Watriquet de Couvin, ces types de parfaits ménestrels, aient tenu des contes fort salés à la disposition de leurs maîtres pour les distraire, pour les II jeter hors de pensée )); it n'est pas étonnant que les fabliaux les plus grossiers voisinent dans les recueils manuscrits avec les plus pures productions de la littérature courtoise ou morale. Qu'est-ce à dire, sinon que les fabliaux ne sont ni la créatJon ni la propriété d'une classe sociale particulière, mais représe.ntent plutôt une tendance d'esprit qui a été celie d' une époque entière, Le goût de la grosse plaisanterie semble bien avoir cohabité dans les mêmes esprits avec des goûts plus subtils et plus raflinés. C'est pourquoi I'on commet une erreur historique en disant que les fabliaux appartiennent à la littérature bourgeoise: il est prudent de dire seulement qu'ils appartiennent à la littérature réaliste. L'ensemble de ces poèmes constitue un document curieux sur les mceurs de I'époque. A condition de laisser tomber quelques pénibles grossièretés. où iI est permis de ne pas se plaire sans être taxé de pmderie ou d'excessive délicatesse, on y trouve une robuste gaietè, somme toute saine, libre sans licence, exempte de ce libertinage OÙ la nou. velie française, dans la suite, mêlera parfois I'art et I'hypocrisie, exempte de cette perversité d'une autre espèce qui flattera, dans la nouvelle italienne, Ie goût de I'horrible et la curiosité du sang versé.
I. - Le théâtre religieux
I. - Le théâtre religieux
Le Jeu Adam, p. p. K. Grass {Romanische Bibliothek, t. Vl),2 éd" 1907, et p. p, P. Studer, Manchester, /908; la Résurrection du Sauveur et Ie Jeu de saint Nicolas, p. p. Monmerqué et Michel, Ie Théâtre français au moyen âge, /839; Ie demier de ces poèmes a aussi été publié séparément par G. Manz, Erlangen, /904.
Voir: L. Petit de Julleville, les l\1ystères, 2 vol., /880; W. Creizenach, Geschichte des neueren Dramas, Halle,
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LA DANSE D'HÉRODIADE. - r ympan du port ail Saint-Jean, à la Cathédrale de Rouen.
4 vol., 1894-1903 (2 éd" I'T vol., 1911); Marius Sepet, Ie Drame religieux au moyen âge, Paris, 1903; Gustave Cohen, H istoire de la mise en scène dans Ie théâtre religieux français du moyen âge, 1906,
L E théâtre religieux n'a pris son plein développement qu'aux XIVI' et XVI' siècles; mais on Ie trouve déjà en voie de formation au XIII' et au XIII". Son origine est double: il se rattache d'une part à la célébration des of /ices liturgiques, d'autre part à celie des fêtes de sain:s.
Très anciennement, certaines cérémonies du cuhe avaient pris Ie caractère de représentations dramatiques. Aux fêtes de Noël, un sermon qui fut long temps attribué à saint Augustin avait fourni la première occasion d'un dé/ilé des personnages qu'on considérait comme les prophètes du Christ. Peu à peu s'organisèrent, pour ces mêmes fêtes, de véritables spectacles, et I'on ressuscita dans I'église les scènes de I'f.criture. On y employa d'abord la langue latine; mais au latin se mêlèrent bientôt des répons en français. Ces représentations, ceuvre de c1ercs, éveillèrent chez les laïques un intérêt de plus en plus vif : e1les /inirent par avoir lieu sur Ie parvis, et c'estlà que fut joué Ie plus ancien II jeu II que nous ayons conservé, Ie Jeu Adam, écrit dans la seconde moitié du XIII' siècle, en dialecte anglo-normand. Le poème met en scène la chute d'Adam et d'tve, la mort d' A bel et Ie dé/ilé des annonciateurs du Messie. On y remarque surtout la façon dont I'auteur a traité Ie thème de la tentation. A la vérité, son dialogue manque quelque peu d'ampleur: une centaine de vers, de petits vers de huit syllabes, suf/isent pour que Ie démon, après avoir élé repoussé par Adam, réussisse à séduire tve, et pour que celle-ci à son tour ait raison d'Adam.
Malgré cette rapidité excessive de I'action, malgré I'exiguïté du délai accordé aux acteurs pour changer de sentiments, iI faut convenir que leur psychologie donne une impression très forte de vérité; et c'est avec beaucoup d'esprit qu'est conduite la conversation du Malin et d'tve : lui, commençant par dénigrer la rudesse et la grossièreté d'Adam, puis plaignantla femme, créature si charmante, si tendre, si fraîche, d'être soumise à ce rustre, - elle, prenant d'abord sa défense, puis faiblissant peu à peu et se laissant persuader à la /in. A Pâques, la célébration de la Résurrection donnait égalementlieu à une mise en scène pour laquelle ont été composés des livrets, d'abord en latin, puis en langue vulgaire, et I'on a conservé, datant des premières années du Xlll é siècle, Ie début d'une Résurreclion du Sauveur écrite, comme Ie Jeu Adam, en dialecte anglo-normand, Les drames issus des fêtes de Noël et des fêtes de Pâques constituentle genre liUéraire des mystères : ce nom n'est aUesté d'ailleurs qu'au XIVI' siècle.
Le cuhe des saints a donné naissance, lui aussi, à des spectaclesoù cf'rtains épisodes de leurs légendes étaient mis en action et qu'on donnait habituellement aux vigiles de leur fête, Les plus anciennes pièces de ce type qui nous soient parvenues sont consacrées à saint Nicolas, patron des écoliers : elles sont pour la plupart en latin rythmique; mais on en possède au moins une en français, qui fut écrite, à la /in du XJIC siècle, par Jean Bodel.
C'estle Jeu de saint Nicolas. Une armée chrétienne a été exterminée par les Sarrasins : un survivant de la défaite est en train de prier devant une statueUe de saint Nicolas, quand il est fait prisonnier. II est conduit devant I'émir, qui lïnterroge, I1lui apprend que Ie saint est très puissant. Pour éprouver la vérité de ses dires, I'émir place la statueUe dans son trésor et en retire les gardiens; on verra bien si Ie saint est capable de Ie protéger: Ie lendemain, des larrons ont enlevé Ie trésor, et Ie chrétien va être mis à mort par I'émir. Mais saint Nicolas apparaÎt aux voleurs, les remplit de crainte et de repentir : ils remeUent Ie trésor en place; et à la vue de ce miracle les Sarrasins se convertissent en foule. Comme dans Ie Jeu Adam, les événements vont d'un train précipité. L'auteur ne sait pas ou ne veut pas employer I'expédient de la narration, qui permet de ne retenir sur Ie théâtre que les scènes essentielles : Ie spectateur voit tout, iI voÏl trop. Le drame néanmoins a de très belles scènes : c'est un tableau justement réputé que celui des chrétiens arrivant sur Ie champ de bataille et faisant serment de bien mourir : f1 Sainz Sepulcres, aïe ! Seignor, or del bien faire! Sarrazin et païen vienent por nos forfaire; Vez les armes reluire : toz Ii CUers m'en esclaire! Or Ie faisons si bien que no' proece i paire"!..)) 'notre. happaraisse,
Et quelle élévation dans les paroles du plus jeune de ces chevaliers, tout récemment adoubé :
f1 Seignor, se je sui juenes, ne m' aiez en despit ! On a veü sovent grant cuer en cors petit! ))
Au reste, dans Ie raccourci trépidant de la pièce, on voit lecomique se mêler d'une façon assez brusque au sublime. En contraste avec les scènes épiques, on en rencontre d'autres d'un caractère plaisant et presque trivial: des scènes de taverne, où un courrier royal s'attarde à boire et à jouer aux dés; des scènes de dispute, où les voleursdu trésor règlent leurs affaires, entre les pots etla trique à la main, dans un langage mêlé d'argot. Ce mélange du tragique et du comique est curieux et pose une question dont il va falloir dire quelques mots.
II. - Le théâtre comique
II. - Le théâtre comique
Le Dit de I'Herberie, Ie Privilège aux Bretons, la Paix aux Anglais, p. p. Edmond Faral, I\limes français du XIII" siècle, 1910; Courtois d'Arras, p, p, E. Faral (Classiques français du moyen âge), 2- éd. 1922; Ie Garçon et I'Aveugle, p. p. Mario Roques (dans la même collection), 1912; Ie Jeu de Robin et de Marion, p, p. E. Langlois, 1895; Ie Jeu de la Feuillée, p. p. E. Langlois (Classiques français du moyen âge), 1911, Voir: L. Petit de Julleville, Répertoire du théâtre comique en France au moyen âge, 1886; Joseph Bédier, les Commencements du théâtre comique (Revue des Deux Mondes, 1890, t. XCIX); Maurice Wilmotte, f.tudes critiques sur la tradition littéraire en France, 1909; E. Faral, les Jongleurs en France au moyen âge, 1910; Gustave Cohen, la Scène de I'aveugle et de son valet dans Ie théâtre français du moyen âge (Romania, t. XLI, 1912, p, 346).
CE N'EST PAS SEULEMENT dans Ie Saint Nicolas de Jean Bodel que ce mélange se produit : c'est aussi dans beaucoup d'autres pièces, dans beaucoup de mystères, et des plus anciens, A la date de ces textes, la farce n' est pas encore née, ou, plus exactement, nous n'en possédons pas d'exemple; et parmi les farces que nous JX>ssédons d'une époque plus récente, plusieurs traitent les mêmes sujets que certaines des scènes plaisantes insérées dans les mystères. On en a parfois conc\u que la farce et la comédie s'étaient peu à peu dégagées, par une sorte de libération, du drame religieux, CeUe opinion paraÎt peu fondée. II est plus vraisemblable que l'esprit comique a agi du dehors sur Ie drame sérieux et que les scènes plaisantes se sont glissées dans les mystères parce qu'elles vivaient ailleurs déjà de leur vie propre. Sans doute la farce proprement dite est-elle un genre relativement tardif; mais Ie théâtre comique a dû Reurir dès une époque ancienne, sJX>ntanément éc\os, peut-être dédaigné des leurés, négligé par les copistes, non pas tellement toutefois qu'il n'ait laissé des traces et qu'on ne puisse en citer quelques productions remarquables.
L'instinct dramatique s'est manifesté dans notre liUérature médiévale sous des formes diverses. II a inspiré, on l'a vu, des danses, dont certaines chansons constituent en qudque sorte les livrets, Les jongleurs donnaient aussi des représentations chorégraphiques : danse des Épées, danse de \'Ours, danse d'Hérodiade, qu'à vrai dire on connaÎt assez mal, mais qui, JX>ur la danse d'Hérodiade au moins, comportaient la récitation d'un texte mi-narratif, mi-dialogué. Même la simple lecture des romans, faite à haute voix par des hommes du métier, comme c'était l'usage courant, comportait une certaine mise en scène: un bon récitant devait savoir varier ses tons, ses jeux de physionomie, ses gestes, selon les personnages et selon les circonstances, Cet art, sur lequel nous possédons des témoignages, trouvait particulièrement à s'exercer dans les nombreux poèmes (tels que les romans de Guillaume de Dole et de la Violette), où on introduisit des chansons en manière de divertissements: \'effet de ces intermèdes est sensible dans la petite pièce intitulée la Cour de Paradis, où un trouvère a imaginé de décrire la cour céleste tenue Ie jour de la T oussaint par les saints et les âmes des justes : chacun des principaux personnages chante sa chanson au moment où iI se présente à la fête. On fait un pas de plus vers Ie théâtre proprement dit quand paraissent les monologues dramatiques et les mimes dialogués. Cétait un jeu de contrefaire, pour rire, certains types: on (( faisait Ie sot )), on (( faisait l'ivre )) ; plusieurs auteurs, dont Rutebeuf, se sont amusés, dans des Dits de !'herberie, à imiter Ie boniment des marchands de simples, leurs annonces mirihques, leur rhétorique charlatanesque, Un autre trouvère, dans la pièce des Deux Bourdeurs ribauds, a representé deux jongleurs burlesques qui se querellent, et dont chacun, à grand renfort d'injures, pretend faire prévaloir sa science sur celie de son rival. Un autre, dans Ie Privilège aux Bretons, met en scène des Bretons qui réclament devant Ie roi, au nom de droits immémoriaux, Ie privilège de fabriquer des balais et de curer les fosses. Un autre encore, dans la Paix aux Anglais, écrit une sorte de pichrocholade, où \'on voit, à la cour d'Angleterre, Ie roi et ses vassaux, (( fastrouillant )) et baragouinant, se promeUre une éc\atante revanche des victoires remJX>rtées par Philippe Auguste. Deux poèmes, plus amples, plus complexes que les précédents, doivent être considérés COffime de véritables comédies: l'un, Courtois d'ArTas, est de la hn du XII e sièc\e ou des premières années du XIII e; l'autre, Ie Garçon et l'Aveugle, peut être daté des environs de l'année 1270. La première de ces pièces est une adaptation (( par personnages )) du thème de l'Enfant prodigue : Courtois, las des lourds travaux dont on Ie charge, quiUe la ferme de son père; iI est bientôt délesté de sa bourse par deux galantes personnes qu'il rencontre à la taverne. Après quoi, il est trop heureux qu'un bourgeois lui conhe la garde d' un troupeau de JX>rcs; mais à ce nouveau métier, nourri d' un mauvais pain, il ne tarde pas à s'épuiser et iI hnit par rallier la maison paternelle. Fait curieux, Ie texte de ce poème contient quelques indications scéniques qui font partie intégrante de la rédaction rimée : si ces indications ont appartenu réellement à \'original, on peut être tenté de considérer que la pièce était jouée par un acteur unique, qui tenait tour à tour tous les rôles, comme c'était Ie cas, on Ie sait, pour d'autres ceuvres, par exemple JX>ur Ie conte de T TUbed et Antrongnart, rimé par Eustache Deschamps. Mais on remarque aussi que ces très rares et hès brèves insertions narratives ont uniquement pour objet d'indiquer un changement du lieu de l'action, et elles peuvent être auribuées à un régisseur, à un (( mcneur du jeu II, qui était sans doute en même temps \'un des acteurs, probablement celui qui tenait Ie rôle de Courtois: en ce dernier cas, on aurait affaire à une comédie régulière, Mais qu'on s'arrête à \'une ou à \'autre explication, \'ceuvre n'en conserve pas moins un caractère proprement dramatique, Le petit JX>ème du Garçon et de l'Aveugle a JX>ur sujet les
méchants tours joués à un aveugle, d'ailleurs peu sympathique, par Ie valet chargé de Ie conduire : rien ne Ie distingue d' une véritable pièce de théâtre. C'est .aux dernières pages d'un manuscrit unique qu'il nous a été conservé, épave d'une liuérature perdue, qui fm peut-être riche, Ainsi Ie XIIIC sièc\e olfre une production scénique à caractère plaisant, dont les ceuvres vont de \'espèce la plus simple à des espèces plus complexes et plus complètes. II en est deux auxquelles iI convient de faire une place à part, Ie leu de la Feuillée, Ie leu de Robin et de Marion.
Dans Ie leu de la Feuillée la scène est à Arras, à la fête de la Pentecôte, au temps où les chanoines de l'église cathédrale venaient eXJX>ser la grande châsse de Notre-Dame sur la place du Petit- Marché, Presque dépourvue d'intrigue, l'ceuvre ne se comJX>se guère que d'une série de tableaux où \'on voit défiler Adam Ie Bossu, sur Ie point de partir aux écoles de Paris et qui exerce sa verve aux dépens de sa femme, déjà touchée par l'âge; - son père, maître Henri, chez qui Ie médecin diagnostique un mal fréquentà Arras, \'avarice; - une dame Douche, qui a de bonnes raisons pour voir sa taille s'élargir; - un moine, colporteur de reliques propres à guérir la folie et dont \'escarcelle s'emplit à vue d'ceil; - des fées aussi, qui viennent distribuer leurs dons et présentent la roue de Fortune par laquelle les uns sont élevés, les autres précipités; - des buveurs à la taverne, qui s'entendent pour dépouiIler Ie moine de sa bourse et l'obligent par surcroÎt à en gager ses reliques. D'un bout à \'autre, la pièce est une satire, qui crible de ses traits non seulement les personnages en scène, mais encore tous ceux que la conversation amène sur Ie tapis: des personnages bien vivants, pris dans la société d'Arras, des bourgeois connus et leurs femmes, Si vite que vieillissent les productions de ce genre, faites d' (( actualités II, ceUe sorte de (( revue )) conserve encore à nos yeux sa fraÎcheur. Nous avons sur la vie d'Arras à ceUe époque, sur les choses et sur les gens, une information suffisante pour apprécier la fantaisie sémillante et la verve spirituelle de \'ceuvre. Cependant iI est assez difficile de comprendre l'état d'esprit d'où elle procède. Les manuscrits l'auribuent à Adam Ie Bossu (Adam de la Halle), qui pourtant y fait hgure de mari peu courtois et de hIs peu respectueux ; on y voit aussi cinglé durement un certain Jacquemon Pouchin, qui paraÎt avoir été un des meilleurs am is d'Adam. On s'étonne de l'aUitude prise ainsi par Ie poète : c'est JX>urquoi on a pu supJX>ser que la pièce avait été écrite non par Adam, mais par quelqu'un de ses ennemis. La supposition est fragile: die a contre elle Ie style du JX>ème, qui est bien celui des autres ceuvres d'Adam, et aussi l'attribution des manuscrits, qu'on ne saurait écarter sans des raisons décisives. II faut laisser Ie leu de la Feuillée à Adam Ie Bossu et s'accommoder com me on peut de l'étonnement que cause, par certains côtés, ceUe ceuvre qui pousse l'originalité jusqu'à la bizarrerit', Une poésie non moins originale, non moins spirituelle, mais où la grâce a plus de part, règne dans Ie leu de Robin et de Marion. Adam de la Halle Ie comJX>sa vers 1285, sans doute en Italie, où iI avait accompagné Ie comte d'Artois, envoyé à Naples au secours de Charles d'Anjou. La première représentation eut lieu à Arras quelques années plus tard, après la mort de l'auteur. On lui donna alors une sorte de prologue, Ie leu du Pèlerin, où un pèlerin, revenant du royaume des Deux-Siciles, donne des explications sur l'origine de la pièce et invite Ie public à l'écouter avec bienveillance, Pris à partie par des ribauds, ce personnage vide la scène et Ie (( jeu )) commence, Sur Ie pre, Marion, \'amie de Robin, garde ses moutons et chante; passe un chevalier, son faucon sur Ie poing, et qui chante aussi, II voit la bergère, lui conte ßeureUe; mais, n'ayant rien pu contre lïngénuité malicieuse et ironique de la belle, iI s'éloigne. Survient Robin, à qui Marion rapJX>rte ce qui vient de se passer et qui se met à fanfaronner, lançant son déh au galant, qui n'est plus là : eton mange, on chante, on danse. A demi rassuré, Robin, par crainte d'un retour offensif de son puissant rival, juge opJX>rtun de s'assurer du renfort et iI va chercher d'autres pastoureaux, En son absence, Ie chevalier est revenu auprès de Marion. Robin revient aussi, tenant Ie faucon qui s'était échappé et qu'il a raurapé sur une haie: Ie mom nt est venu de châtier Ie chevalier, comme iI se l'était héroïquement promis; mais iI n'y songe guère : au contraire c'est Ie chevalier qui commence par lui asséner un horion, sous prétexte qu'il traite sans égard Ie noble oiseau, puis qui enlève Marion. Heureusement pour Ie galant déconht, Marion a su se défendre toute seule: dIe revient. T ous les compagnons de Robin s'assemblent et \'on mène grande fête; \'alerte causée par un loup qui tombe dans Ie troupeau, un chamaillis dont la coquetterie d'une autre pastoure, PerreUe, est \'occasion, ne troublent qu'un instant les bavardages joyeux et les chansons; et Robin épouse Marion. CeUe (( bergerie )), æuvre d'un JX>ète et d'un musicien, est, comme on l'a dit, Ie premier en date de nos opéras-comiques, Elle est due à la même inspiration que les pastourelles Iyriques : on y
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pierres est étrangement expliquée: celle-ci se trouve dans Ie gésier des chapons qui ont passé l'âge de sept ans, celle-Ià s'extrait des limaçons de I'Inde, cette autre naît dans les yeux de I'hyène, cette autre encore est faite de I' urine que Ie lynx répand dans Ie sable. Leurs vertus sont admirables : elles guérissent la goutte, ou la cécité, ou I'hydropisie: celle-ci maintient la paix entre éJX>ux, celle-Ià rend invulnérable à la guerre, celle-Ià protège des enchantements, celle-Ià décèle les éJX>uses infidèles: celle-Ià, mise dans un bassin d'argent, déchaîne des tempêtes; quant à cette autre, il suffit de la poser sur la langue (toutefois après s'être soigneusement lavé la bouche avec de la cire et du miel) : on découvre aussitôt tous les projets de ses ennemis et l'on acquiert une force irré5istible, Le Bestiaire traite des animaux et se termine par une nouvelle notice sur quelques pierres précieuses. II décrit des bêtes et des oiseaux de nos climats : Ie cerf, la fourmi, Ie hérisson, Ie goupil; mais iI en décrit aussi qui vivent dans les régions lointaines : Ie lion, la panthère, l'antilope, I'éléphant, Ie pélican, sans compter les monstres dont I'habitat reste indéterminé, com me l'onoscentaure. L'auteur sait d'eux toute espèce de merveilles, Le lion, quand il chasse, trace sur Ie sol un cercle avec sa queue : les bêtes qui entrent dans ce cercle ne peuvent plus en sortir. La lionne met bas un lionceau mort; c'est Ie lion qui, trois jours après, Ie ressuscite par ses rugissements, La panthère, après chaque repas, dort pendant trois jours, et quand elle se réveille, die répand une odeursi suave qu'elle attire.tous les animaux,le dragon excepté. L'éléphant, qui ales jambes raides, dort debout, appuyé contre un arbrc : on profite de son sommeil, on scie l'arbre, il tombe, il est pris. Chaque notice est accompagnée d'une II moralisation II : Ie lion, c'est Dieu; Ie cercle quÏI trace, c'est Ie paradis; les animaux
Lt
ANIMAUX DE BESTIAIRES. - L'aigle. lorsqu'iJ vieillit, s'élève au plus haut des airs, puis se plonge trois fois dans une fontaine qui est du côté de rOrient; alors il redevient , . eune. - Sirènes, qui chantent et jouenl des instruments dans la tempête(ms. de la B. de 'Arsenal,3516),
retrouve la même grâce simple et légère, d'aimables scènes champêtres, de jolies figures de bergères, Ie piquant d'un esprit enjoué et badin,
LA LITTÉRA TURE DIDACTIQUE I. - La littérature scientifique
<< Li Cumpoz Philipe de Thaün, p, p. E. Mall, 5trasbourg, 1873; Ie Bestiaire de Philippe de Thaün, p. p. E. Wa/berg, Lund el Paris, 1900; Ie Lapidaire de Philippe de Thaon, p. p. L. Pannier, dans les Lapidaires français du moyen âge, 1882.
Le Bestiaire de Guillaume, p. p, R. Reinsch, 1890; /e Livre des Bestes, de Gervaise, p, p, P. Meyer (Romania, i.J, 1872); /e Bestiaire d'amour, de Richard de Fourniva/, p, p. C. Hippeau, 1860.
Le Régime du corps, de Maître A/debrandin de 5ienne, p. p. R. Pépin, 1911; /a Chirurgie, de Maître Henri de Mondeville, traduction contemporaine de fauieur, p. p. A. Bos (5, A. T,), 2 vol" 1897-1898, L'lmage du Monde esi encore inédite : une version en prose en a éié pub/iée par M, Prior, Paris et Lausanne, 1913. Les autres encyclopédies (saul /e Trésor de Brunetto Latini, p. p, P. Chabaille, dans /es Documents inédits sur I'histoire de France, 1863) soni éga/emenl inédites.
Voir Ch.- V. Lang/ois, la Connaissance de la nature et du monde au moyen âge, 1911.
C E n'est guère qu'au XIIIe siècle que se répandit I'usage de composer en langue vulgaire des ouvrages destinés à l'instruction des laïques : lapidaires, bestiaires, volucraires, traités de médecine, encyclopédies de toute sorte, Pourtant ces vulgarisateurs du XIII" siècle avaient eu, au siècle précédent, au moins un devancier: Philippe de Thaon, qui écrivit en vers, en 1119, un Compui, un peu plus tard un Lapidaire, enfin un Bestiaire, par lui déJié à Aelis de Louvain, reine d'Angleterre de 1121 à 1135, Nous avons différé jusqu'à présent de parler de ce rimeur, parce qu'il fut, en son temps, un isolé. Mais nous considérerons ici ses ouvrages avec attention : car les plus anciens représentants du genre didactique sont expressifs entre tous.
Le Compul est un calendrier ecclésiastique : iI traite de I'art de mesurer Ie temps, des lunaisons, des éclipses, des grandes éJX>ques de I'année liturgique et de la détermination des fêtes mobiles. II n'y avait rien, dans ce sujet OÙ règne Ie nombre, qui prêtât à la fantaisie. Mais ['auteur a trouvé moyen de I'égayer en Ie II moralisant II ; de chacun des faits quÏI énonce il indique la signification mystique: Ie mois de Janvier, par exemple, est Ie symbole de Dieu, commencement des choses, et c'est de façon analogue que sÏnterprètent les autres mois et les signes du zodiaque, Le Lapidaire contient la description de soixante-quinze pierrcs précieuses, environ: alerita, alamandina, chélidoine, crisolite, galatidès, jaspe, magnès, etc. La provenance de ces
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TRAITÉ DE CHIRURGIE (en français) de Roger de Parme. - Scènes de consultation. Diverses méthodes pour résoudre les fractures (Musée britannique ms. Sloane 1977, XIII" siècle).
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Stalues sculptées vers ran 1150 au portail vieux de la Cathédrale de Chartres. - Les Sept Arts ouvrent sept voies (triVium et quadrivium) à I'activité humaine. S'inspirant d'un traité de Martianus Capella, grammairien du v e siècle, les pOt-tes et les artistes du moyen âge se sonl représentés les Sept Arts sous les trails de sept vierges majeslueuses. Au
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LA DIALECfIQU E ET ARISTOTE, portail de Chartres. on voit. au-dessous de chacune d'elles, un homme assis. qui écrit ou qui médite: Donat accompagne la Crammaire. Arislote la Dialectique, Cicéron la Rhétorique. Boèce I'Arithmétique. Euclide la Céométrie. Plolémée I'Astronomie. Pythagore la Musique (Voir f.mile Mâlr, rArt rc/igieux du XUI siècle en France),
qUI Y pénètrent, ce sont les hommes; la lionne, c'est sainte I\larie: Ie lionceau, Ie Christ; Ie rugissement du lion, c'est la vertu de Dieu qui a fait ressusciter J ésus; la panthère, c'est Jésus-Christ; Ie dragon, c'est Ie diable. Et Ie reste à I'avenant.
C'est une impression d'étonnante naïveté que laisse I'æuvre de Philippe de Thaon, surtout quand on a eu I'occasion de voir tel manuscrit du Bestiaire, avec les iI:ustrations soigneuses auxquelles Ie texte renvoie. Les petits vers de six syllabes, unis deux à deux par la rime, qui ont servi pour Ie Comput et Ie Bestiaire (Ie Lapidaire est écrit en octosyllabes et la partie du Bestiaire consacrée aux pierres, de même), ce style sec, pfnible, qui se heurte, toutes les six syllabes, aux næuds de la rime, font penser à un travail au couteau sur du bois de cornouiller. Et quelle étrange attitude d'esprit que celie de I'auteur! On dirait qu'i1 n'a jamais ouvert les yeux pour regarder autour de lui. II a lu dans la Bible la page relative aux douze gemmes et, probablement dans un abrégé, la leltre du pseudo-Evax, roi des Arabes, à Tibère, qui n'était en réalité qu'une version latine du traité grec de Damigeron sur les minéraux : voilà les sources du Lapidaire. II a lu Ie Ph))siologus, traduction d'un ouvrage alexandrin, OÙ était appliquée à divers animaux l'interprétation allégorique dont la Bible contenait Ie germe; iI a lu aussi Ie Liber monstrorum, OÙ ont été recueillies vers Ie Ix e slècle diverses traditions relatives à des êtres fabuleux : voilà les sources du Bestiaire. Fidèlement il a répété ce qu'il trouvait écrit dans ses modèles, traçant ses figures et taillant ses petits vers avec la gravité laborieuse d'un homme qui n'ignorait d'ailleurs pas certains principes de I'art d'écrire, Dénué du souci d'observer, il n'a pas une inquiétude, pas un scrupule; il n'éprouve pas Ie moindre sentiment de défiance à I'égard des II autorités )) qui I'ont informé; des mystifications de Grecs
jj
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de la décadence sont pour lui lettre d'évangile. Sa crédule ingénuité ne mériterait pas qu'on s'y attardât si elIe lui était propre et si elle ne décelait que la simplicité d'un individu; mais dIe a été partagée par ses contemporains, et les fables qu'il rapporte.
sans les avoir inventées, se répercutent pendant deux siècles après lui dans d'innombrables écrits, Le xm e siècle, en effet, voit se multiplier les traités analogues à ceux de Philippe de Thaon : bestiaire de Guillaume Ie Clerc, écrit en 1210 ou en 1211; bestiaire de Gervaise, postérieur de peu d'années; bestiaire de Richard de Fournival, composé vers 1250: volucraire d'Osmond, lapidaires, herbiers, computs divers.
Quelle que soit la puérilité de ces livres, iI faut cependant remarquer qu'en plusieurs d'entre eux se manifeste un certain sens du réel. II y a dans Ie Bestiaire de Richard de Fournival Ie sourire d'un homme d'esprit qui ne prend pas toujours au sérieux les billevesées traditionnelles.
Les traductions d'auteurs anciens, traductions de Solin par Simon de Boulogne au XII e siècle, traduction des Météores d'Aristote par Mathieu Ie Vilain, vers 1290, - et d'autres sont perdues - ramenaient les esprits à des notions que la raison ne répudie pas d'emblée. Enfin, beaucoup de traités relatifs à divers arts ou techniques enregistraient des faits d'expérience : c 'étaient des traités de médecine, comme Ie Régime du corps (vers l'année 1256) d'A!debrandin de Sienne, et la ChiTUrgie de Henri de Mondevi lie (fin du xm e siècle); des traités de chasse, de guerre, de droit féodal et coutumier, de droit romain, de rhétorique. Outre les ouvrages consacrés à des domaines particuliers de la connaissance, Ie XII Ie siècle offre d'assez nombreuses (( sommes)) de caractère encyclopédique : I'lmage du Monde, dont un clerc messin probablement nommé Gossouin, écrivit la première rédaction en 1247 ; la Lumière as lais, par Pierre de Peckham: la traduction du Secret des Secrets, par Jofroi de Watreford; Ie Livre de Sidrac, Ie dialogue de Placides et Timeo, Ie Livre du Trésor écrit en français vers 1265, par Ie Florentin Brunetto Latini, II suffitde mentionner ces ouvrages. Un critique qui retrace Ie mouvement littéraire durant une époque récente, Ie XIXl' siècle, par exemple, ne se croit pas tenu de considérer longuement les livres de vulgarisation sClentifique parus dans cette période, manuels sco!aires, dictionnaires des arts et métiers, et autres. Les livres similaires du moyen âge, très précieux assurément en ce qu'ils renseignent sur les progrès de la culture dans Ie monde des laïques, n'intéressent guère qu'à ce titre I'histoire des lettres,
ÄNIMAUX DJ:: BESTIAIRES. - Oiseaux montés sur des quadrupèdes. Chapiteau de Saint-Benoit-sur-Loire (Loiret).
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J <<':1. l.irautJ"ll SCÈNES DE LA VIE DES ÉCOLIERS PARlSIEIoiS. - T\lédail'on du portail de Notre.Dame de Paris,
L1ITÉR. FR
II. - Littérature religieuse et morale On peut distinguer ici deux groupes: æuvres d'inspiration religieuse et æuvres d'inspiration profane.
ß Littérature de caractère religieux. - Le sermon qui commence par Ie Vers: Grand mal fist Adam a été publié par H, Suchier (Bibliotheca normannica, I), 1879; Ie Sermon de Guichard de Beaujeu, par A. Jubinal, 1834, puis par E. Stengel, Codex manuscriptus Digby 86, Halle, 1871; Li vers del Juise, par Hugo von Feilitzen (Romania, 1. XIV, 1885). Les Vers de la i\lort, par Hélinand, p. p. Wulff et Walberg (S. A. T,), 1905; Ie Poème Moral, p. p. W. Cloetta (Romanische Forschungen, t. 11 n, 1886; Ie Roman de Carité et Ie Miserere, p, p, G. Van Hamel (Bibliothèque de I'École des hautes études), 1885.
Le Besant de Dieu, p, p. E. Martin, Halle, 1869; la DÎme de pénitence, p. p. Bre))mann (Bibliothek des literarischen Vereins in Stuttgart), 1875; Ie Dit des trois morts et des trois vifs, p. p. S, Glixelli, Paris, 1914, Le Débat du corps et de I'âme (rédadions diverses) , p, p. T.
Vright, The latin poems commonly attributed to Walter I\lap, Londres, 1841 (VoiriaRomania, t. XX, 1891,p.1 et p. 513). Le Songe d' Enfer et Ie T ornoiement de I'Antéchrist, p. p. T arbé, Reims, 1851, et par A. Scheler, Trouvères belges, nouvelle série, Louvain, 1879; Ie Pèlerinage de la Vie humaine, p, p. f.-J. SWrzinger pour Ie Roxburgh Club, 3 vol., 1893- 1897; la Somme des vices et des vertus (Voir la Romania, t. XXIII. 1894, p. 449\.
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Et voici d'autres messages:
Morz, morz, qui ja ne seras lasse De muer haute chose en basse, T rop volentiers fesisse aprendre Ambesdeus les rois, se j osasse, Com tu trais rase or de chasse Por rere ceus qui ont que prendre.
Morz, qui les montez fais descendre Et qui âes cors as rois fais cendre, T u as tramail et roiz et nasse Por devant Ie haut homme tendre Qui, por sa poesté estendre, Son ombre tressaut et Irespasse, Morz est la roiz qui tot atrape, Morz est la mains qui tot agrape:
Tot Ii remaint quanqu' ele aert; Morz fait a toz dïsembrun chape Et de la pure terre nape; Morz a toz oniement sert ; Morz foz secrez met en apert, Morz fait franc homme de cuivert; Morz acuivertit roi et pape :
Morz rent chascun ce quïl desert; Morz rent al povre ce quïl pert; Morz tout al riche quanquïl hape...
Beaux vers, hautains, impérieux, et qui peuvent être mis en parallèle avec ce qui fut jamais écrit de plus beau sur la mort.
LE POÈME MORAL On est convenu dïntituler ainsi un poème où iI est remontré, dit la rubrique initiale, (C que vaine est la joie de ce siècle et que mout est digne chose de la sainte ame II, C'est Ie simple discours d'un homme de cæur à un public qu ïl veut persuader. Ses préceptes sont illustrés d'exemples nombreux, et c'est ainsi quïl raconte tout au long la vie de sainte Thaïs. Soit quïl propose ces exemples, soit qu'il énonce des vérités abstraites, iI poursuit avec une insistance ardente son
LE DlT DES TROIS MORTS ET DES TROIS VIFS. - Trois jeunes seigneurs <<de grant aroi)) rencontrent leurs doubles décharnés par la mort. qui dia'oguent avec eux (Arsenal, ms. 3142, XIII" siècle).
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Voir Ch.- V. Langlois, la Vie en France au moyen âge d'après quelques moralistes du tem:;Js, 1908,
DANS LE GROUPE desæuvres dïns::;iration religieuse entrent un certain nombre de sermons et d'homélies en vers, composés au XII" siècle: Ie sermon qui commence par les mots Grand mal fìst Adam, Ie sermon de Guichard de Beaujeu et les Vers du Jugement; puis plusieurs poèmes du XIII C siècle, apparentis au sermon et dont les plus remarquables sont les Vers de la Mort, par Hélinand, et Ie Poème moral, HÉLlNAND : LES VERS DE LA MORT Hélinand, issu d'une famille noble, favori du roi Philippe Auguste, brilla d'abord parmi les seigneurs de la cour de France et excella comme poète mondain : mais de bonne heure Ie (( cointe damoisel )1 rompit avec Ie siècle et vers I'année 1183 se rendit moine à I'abbaye de Froidmont en Beauvaisis. De ce qu'il composa avant celie date il ne nous est rien parvenu. Celles de ses æuvres que nous possédons sont pour la plupart écrites en latin : un Liber de reparatione lapsi, une Chronique, qu'il a arrêtée à I'année 1215, et des sermons qui paraissent appartenir aux dernières années de sa vie. Seuls sont en français les VeTs de la Mort, qu'il composa entre 1194 et 1197. Ce petit poème de qu lque trois cents vers devint célèbre, et, pour ne retenir qu'un signe extérieur de son succès, Ie type de strophe que I'auteur y a inauguré fut imité dans plus de soixante autres pièces> Hélinand adjure ceux que retiennent les délices du monde de penser à faire leur salut : adjllration véhémente, presque brutale, où I'auteur, peignant la toute-pui5sance de la Mort, dresse son spectre devant Ie visage des hommes, Lïdée n'est qu'un lieu commun, mais vigourcum nt traité. Hélinand ne craint pas d'interpeller nommément ceux dont il blâme Ie frivole aveuglem nt. Comm d'autres envoient à leurs amis des chansons de joie, c'est la I\lort qu il envoie saluer les siens, et iI y met une âpreté violente, que manifestent à la fois la richesse des images, la brièveté nerveuse de I'expression et I'accumulation précipitée des termes dans une période largement oratoire. Voici comment il adresse sa sombre messagère à ses am is d'Angivilers, qui vivent dans Ie luxe, tout au soin des élégances et de la mode (celie des manches étroitement cousues faisait alors fureur) :
Morz, qui saisis les teues franches, Qui fais la queuz' des gorges blanches A ton raseor afiler,
Ui la soi a raver' estanches, ui r arbre plein de fruit eSbranches, ue Ii riches n'ait que filer, ui te poines de lui guiler', ui par lonc malle sé. piler, ui Ii ostes al pont les planches, Di mo; à ceus d'Angiviler Que tu fa;s t' aguille enfiler Dont tu lor veus cosdre lor manches.
. pierre à aiguiser.
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LE RECLUS DE MOLLIENS écrit son Miserere (Arsenal, ms. 3142, XIII' sièc'e).
dessein de toucher les âmes, II était d'ailleurs un philosophe doux, prudent, humain, qui ne prêche pas une doctrine ascétique. II n'entend pas que la charité, se faisant trop libérale, induise à des largesses trop prodigues: quand iI parle des dangers de la beauté, iI tient cependant à indiquer qu'on peut aimer la beauté sans pécher; et iI admet parfaitement qu'on se plaise à la bonne chère. II n'y a qu'un chapitre OÙ iI sorte de sa modération habituelle : c'est lorsqu'il traite des jongleurs. Lourd péché, dit-il, de leur faire des dons; car tous leurs gestcs, tous leurs propos ne sont que (( lécherie II, et il s'excuse d'employer ce terme sévère, qui cep ndant, à son sens, est encore trop faible, Les jongleurs (( destruisent )) les âmes; ils ressemblent à la truie couverte de fange qui salit tous ceux qu'elle approche. Son art d'écrivain n'est pas raHìné. Dans I'élan de sa sincérité, iI n'a d'autre ambition que de communiquer sa toi, Son \angage est comme sa pensée, simple, clair, direct, II s'exprime avec Ie seul souci d'être entendu et cru, V o\ontiers iI se laisse aller aux digressions, s'engage dans un récit, puis lïnterrompt par des réflexions diverses, y revient, passe à d'autres réflexions et à d'autres exemples. C'est sa manière, pleine de bonhomie, II est près de ceux qui I'écoutent, les comprend, les gagne en leur parlant de choses qui leur sont familières, et sa narration de la vie de Thaïs, avec les détails dont iI I' agrémente, est un modèle d'homélie insinuante et persuasive. II n 'atteint pas comme Hélinand au sublime; mais son zèle et la simplicité de sa parole sont propres à toucher les cæur.;, Auprès des poèmes moraux OÙ domine I'élément religieux, comme Ie Poème Moral, ou encore comme Ie Roman de Carilé et Ie Miserere, écrits au début du XIIIC siècle par Ie Reclus de Molliens, on compte aussi des compositions dont la forme est moins celie d' un discours édihant que d'un traité théorique : tels sont Ie Besant de Dieu, composé par Guiilaume Ie Clerc en \226 ou 1227; la Dime de pénitence, composée sur la fin du siècle par Jean de Journy, et Ie Dit des trois morts et des trois oifs, dont la plus ancienne rédaction, antérieure à I' année 1280, est due à Baudoin de Condé, O'autres poèmes se présentent encore sous d'autres formes, Ceux-ci sont des débats, comme Ie Débat de I' âme et du corps traduit du latin. Ceux-Ià sont des allégories, comme Ie Songe d' Enfer, par Raoul de Houdenc; la V oie de Paradis, sujet traité par Rutebeuf et par Baudoin de Condé; Ie Tournoiement de I'Antéchrist, par Huon de Méry, et, vers \320, Ie Pèlerinage de la oie humaine, par Guillaume de Oigulleville. O'autres poèmes enhn sont des traités de morale en prose, comme la Somme des oices et des oertus, ou Somme Ie Roi, qui fut compilée par Ie dominicain Lorens et dédiée en 1279 à Philippe Ie Hardi.
LA LITTERATURE OIOACTIQUE - 67
c/, Leroux de Lincy, Ie Livre des proverbes, 2 001., 1859; les Proverbes au vilain, p. p. A. Tobler, Leipzig, 1895. Dans Ie recueil publié par Crap elet , en 1839, so us Ie titre Proverbes et dictons, se trouoent, entre autres texles, les Proverbes au comte de Bretagne et les Dialogues de Salomon et de I\larcoul. Le Oitié d'Urbain, p. p. Spencer (Modern Language Notes), 1889; Ie Roman des ailes de Courtoisie, p,p. A. Sche- Ier, Trouvères belges, 1879; les Contenances de table, p. p. j. G/ixelli (Romania, I. XLV/l, 1921); les Enseignemenz Trebor, p, p. Mary Vance Young, 1901; Ie Chastiement des dames, dans l'édilion des CEuvres complètes de Roberl de Blois, p. p, j. Ulrich, Berlin, 3 001., 1889-1895. La Consolation de Philosophie, publiée dans les CEuvres de Simon de Freine par E. Malzke (S. A. T.), 1909; les Quatre Ages de I'homme, p. p. Marcel de Fréoille (S. A. T.), 1888.
L'Évangile des femmes, p, p, G, Keidel, Romances and other Studies, I, Baltimore, 1895; Ie Oit de Chastie Musart, p. p. A. Jubinal, CEuvres de Rutebcuf, I, J/I, 1839 e11874; Ie Oit des Cornetes, Ie Blâme des femmes, p. p. A. Jubinal, Jongleurs et trouvères, 1835.
Le Livre des Manières, p.
p, T alberg, Paris el Angers, 1877, puis par J. Kremer (Ausgaben und Abhandlungen, XXXIX), Marbourg, 1887; la Bible Guiot, p. p.
J. Orr, CEuvres de Guiot de Provins, Manchesler, 1915; la Bible au seigneur de Berzé, p. p. Méon, Recueil de fabliaux et contes, t, J/,
UNE PARTIE IMPOR- TANTE de la littérature morale procède moins de principes religieux que d'une philosophie souvent mêlée d'éléments profanes.
Elle comprend des æuvres d'une assez grande variété, dont plusieurs appartiennent à la poésie gnomique : Disliques de Caton, traduits du latin au XII C siècle par Élie de \Vinchester et par Everard de Kirkham, au XIII" siècle par Adam de Sue! et par plusieurs autres poètes; Prooerbes au oilain; Prooerbes au comle de Bretagne; dialogues de Salomon et Marcoul. Ces recueils de sentences répondaient à un goût profond des hommes du moyen âge : les Distiques de Caton comptaient parmi les sept ou huit livres élémentaires qu'on mettait entre les mains des écoliers; et, quand iIs avaient aueint I'âge de s'exercer au style, on leur enseignait les beaux effets littéraires qu'on peut tirer d'un emploi élégant des proverbes. Aujourd'hui nous jugeons autrement et nous estimons plus bas les vert us du dicton. Cependant, commt'nt faire h de ces Prooerbes au vilain, si savoureux, OÙ s'est condensée toute une morale?
(( Chien en cuisine, ditle viIain, son per n'i desire )). (( Qui une fois escorche, deus fois ne tont II. (( Plus a de paroles en un mui de vin quïl n'a en cent charretes de froment n.
(( Ne sont pas tous chevaliers qui en cheval montent )). (( Jade buisot ne ferez esprevier )).
C'est une série de constatations peu profondes sans doute, mais amusantes, rattachées de façon piuoresque aux choses de la vie quotidienne, un petit livre de la sagesse, qui ne fait pas tort à la réputation d'esprit de notre nation,
L'ÉcHELLE DES VERTUS. - Miniature de> I'abbesse Herrade de Landsberg, dans son Hortus Deliciarum (XIII C siècle), Le Chevalier, Ie Clerc, Ie Moine, Ie Reclus,I'Ermite, attirés chacun par un vice, sont précipités des divers échelons. De rares élus, ceux qui se sont placés sous la garde des anges, accomplissent I' ascension, Au sommet de réchelle, la droite de Dieu leur tend la couronne de la vie éternelle.
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L'AMOUR ET LA HAINE, d'a{>rès la Somme Ie Roi (Musée Britannique, ms. Add, 2816. xm" siècle).
E:.galement simples, et curieux par les ren eignements qu'ils fournissent sur la vie de J'époque, d'autres écrits se présentent comme des recueils de préceptes, Plusieurs enseignent les règles de la courtoisie et des belles manières : ainsi Ie Ditié d' Urbain, Ie Roman des ai/es de courtoisie, composé par Raoul de Houdenc, et les diverses rédactiO:1S des Contenances de table, Parfois, com me ies Enseignements de Robert de Ho (ou, par anagramme du nom de l'auteur,les Enseignements Trebor), ils visent spécialement la jeunesse; parfois,comme Ie Chastiement des dames, composé par Robert de Blois, ils s'adressent particulièrement aux femmes, C'est à I'ampleur de véritables traités qu'aueignent certains ouvrages de plus haute portée morale, tels que la traduction de la Consolation de Philosophie de Boèce, faite au XII" siècle par Simon de Freine, ou les Quatre Temps de l'âge d'homme, æuvre de Philippe de Novare. Si auachants que soient ces écrits à beaucoup d'égards, ils Ie cèdent cependant en intérêt à tout un groupe de poèmes, dont les auteurs ont peint, pour en blâmer les vices, la société de leur temps, tantôt s'en prenant aux seules femmes, comme dans I' Evangile des femmes (XlI e !;:ècle),le Dit de Chastie Musart, Ie Dit des Comettes, Ie Blâme des femmes, tantêt-et ce sont là les æuvres les plus marquantes - brossant un tableau d'ensemble où figurent les différents (( états du monde II. A toutes ces productions, la satire donne une grande vivacité de couleur. Les auteurs qui nous ont laissé des I( états du monde II sont souvent venus à ce genre de poésie sur la fin d'une vie où la mondanité avait tenu une large place: c'était de leur part un acte d'abjuration de ce qu'ils avaient adoré; mais, tenant I'exercice même de leur critique pour une preuve suf!ìsante de contrition personnelle, ils aUaquent avec vivacité, par un effet assez plaisant de leur retour à résipiscence, ceux qui restent encore plongés dans leurs anciennes erreurs. Nous citerons trois des poèmes de ceUe sorte, dont les auteurs sont de trois conditions différentes: un évêque, un jongleur, un seigneur, Le plus ancien est Ie Livre des Manières, auribué d'ordinaire à E:.tienne de Fougères, qui fut évêque de Rennes de 1168 à 1178, A vrai dire, peut-être a-t-il composé son ouvrage en latin et Ie texte que nous lisons n'en est-il qu'une traduction faite par un autre que lui. II avait été chapclain de Henri II d"Angleterre et s'était auiré les
applaudissements de la cour royale pour les choses gaies qu'iI savait composer en vers latins rythmiques et en prose. Mais Ie Livre des Manières commence par un jugement des rois, où Ie roi d'Angleterre pouvait trouver comme les autres des leçons : certaines allusions même Ie visent spécialement. Après quoi vient Ie compte desclercs, des prélats, des chevaliers, des vilains, des marchands, des bourgeois et des femmes; et Ie ton de I'æuvre est partout d'un homme qui n'a plus d'indulgence pour Ie monde. Sïl avait donné d'abord dans la frivolité, E:.tienne a pris ici rãuitude d'un pasteur dont la parole refJète Ie pur esprit de I'Église : iI s'exprime en termes élevés sur la mission chrétienne de la Chevalerie; les pages quïl consacre aux paysans sont empreintes d' un sentiment de pitié auquel ses critiques ne font qu' une ombre légère, et la description du sort misérable de ces pauvres gens, dont la destinée est de (( laborer I), est un des rares textes de ceUe époque où ne s'étalent pas Ie mépris, la raillerie ou la haine. En revanche, il traite les marchands avec assez de dureté, et les détails nombreux qu'il montre de leurs procédés de commerce sont faits pour donner une idée peu avantageuse de leur bonne foi, Quant aux femmes, qui sont fort malmenées, il est surprenant que cet ecclésiastique, qui devait avoir par la confession une certaine expérience personnelle, ait tracé d'elles un portrait dont presque tous les éléments sont de convention, tout imprégné de la rhétorique artificielle propre à 'Ia liuérature antiféminine, et qui rappelle parfois Ie fabliau. La Bible Guiot, écrite entre les années 1205 et 1218, est, par I'esprit, forI différente du Livre des Manières. C"est I'æuvre d'un converti, mais d'un singulier converti. Ancien jongleur des cours seigneuriales,l'auteur, Cuiot de Provins, s'était retiré d'abord à I'abbaye cistercienne de Clairvaux, puis, au bout de quatre mois, chez les moines noirs, à Cluny. C'est sous Ie froc qu'il composa sa Bible, où, dans Ie défilé traditionnel des (( états II, il a fait une place particulière aux moines et aux gens de science, théologiens, légistes, médecins. Tout moine qu'iI fût devenu, iI n 'avait pas dépouillé Ie vieil homme, et les arguments dont il étaie ses critiques sont souvent étranges, S'iI trouve que la chevalerie se perd, ce n 'est pas pour des raisons très relevées: c'est parce que les seigneurs sont devenus chiches et n'aiment plus les fêtes comme autrefois. Si, passant aux ordres religieux, il aUaque vivement les moines blancs, c'est pour leur rapacité, et Ie grief est sérieux; mais il n'aime pas non plus les Chartreux, et ceUe fois, c'est parce que leur genre de vie est trop dur : raison inattendue de la part d' un moine, aussi bien que la raison de son goût pour les chanoines de Saint-Augustin : s'il lui plaisent. c'est quïlles voit bien vêtus, bien chaussés, bien nourris. Sïl maudit les médecins, eux, leurs onguents et leurs pilules, c'est parce qu'its condamnent les tables plantureuses, les bons chapons, les bonnes sauces et les vins c1airs, dont il se déclare friand. Aussi ceUe Bible d'un pécheur venu à repentance a-t-elle souvent I'air d'être encore une facétie de jongleur. La Bible qu'écrivit vers 1220 Hugues II de Berzé (Berzé-Ie- Châtel, près de Cluny) nous ramène à une conception plus sérieuse des choses. L'auteur, assez haut personnage, avait couru Ie monde et pris part, de 1201 à 1205, à la quatrième croisade : il avait mené à Constantinople une vie qu'it juge sévèrement. II revint de ses erreurs, et I'on pense quïl prit de nouveau la croix en 1220, ceUe fois dans un esprit plus austère, Son livre est I'acte de contrition d'un homme qui a beaucoup aimé Ie monde et I'amour. On y voit bien survivre un certain aUachement à ce (( siècle )) quïl condamne; mais Ie sentiment de la mort et de la caducité des biens humains y trouve une expression d' une évidente sincérité. Bien que I'ouvrage ait été infJ encé par la Bible Guiot, il en diffère profondément par sa gravité, comme il diffère aussi du Livre des Manières d'Étienne de Fougères par un souci du salut plus étroitement personnel.
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VIII. - LA LITTÉRA TURE ALLÉGORIQUE ET LE (( ROMAN DE LA ROSE
; 1 0 (Euvres de Maître Elie de Winchester, p. p. Kühne et Stengel (Ausgaben und Abhandlungen, n" XL VII), Marbourg, 1886; - (Euvres de Jacques d'Amiens, p. p. G. Koerting, Le, ipzig 1868; - la C1é d'amour, p. p. G, Doutrepont (Bibliotheca normannica, t. V), 1890; - André Ie Chapelain, De arte amandi, p. p. E. Trojel, Copenhague, 1892; - Ie Vrai ciment d'amour, p, p. A. Langfors ( Romania, t. XL V, 1918-1919), Le Concile de Remiremont, Phillis et Flora, Ie Jugement d'Amour, et les textes apparentés à ceux-Ià ont été recueillis par Ch. Oulmont dans un livre intitulé: les Débats du clerc et du chevalier, 1911 (ct. Romania, t, XLII, 1913, p. 452), Le F ablel du dieu d'Amours, p. p. A. Jubinal, 1834; - De Venus, la deesse d'Amor, p, p, V. Foerster, Bonn, 1880;-
Le Donoi des amants, p. p. G. Paris (Romania, t. XXV. 1896): - Pamphile et Galatée, par Jean Bras de Fer, p. p. J, de Morawski, 1917.
Sur les visions de l'aufre monde, voir les Romanische Forschungen, t, /I, p. 279, et t. /II, p. 337.
Architrenius, par Jean de HanviJ/e, Paris, 1517, in-4 o ;- De planctu ;\iaturæ, Anticlaudianus, par Alain de LiJ/e, p. p. Migne, Patrologie latine, t. CCX, Le Roman des ailes, Ie Soage d'enfer, par Raoul de Houdenc, p. p. Aug. Scheler, Trouvères belges, nouveJ/e série, Louoain, 1879; -Ie T ournoiement de I'Antechrist, par Huon de Méry, p. p. Tarbé, Reims, 1851, et par G. Wimmer (Ausgaben undAbhandlungen, n LXXXV), Marbourg, 1888, Le Dit de la Rose, p. p. Bartsch et Horning, la Langue et la littérature françaises, Paris, 1887.
2 0 Le Roman de la Rose, par Guillaume de Lorris et Jean de Meung, a été publíé par Méon en 1814, par Francis que Michel en 1864, et en dernier lieu par Ernest Langlois, 5001, (5. A. T.), 1914-1923, La traduction de V égèce par Jean de AI eung a été publiée par U. Robert, sous ce titre: rArt de chevalerie (5. A. T,), 1897, Ses traductions du De mirabiIibus Hiberniæ de Giraud de Barri et du traité d'Aelred (abbé de Rievaux, dans Ie comté d'Y ork. au X/I" siècle) sont perdues. CeJ/es des lettres d'Abélard et d'Héloïse et du De consolatione de Boèce sont encore inédites. Le Testament et Ie Codicile attribués à Jean de Meung, mais sans raisons décisioes, ont été imprimés par Méon à la suite de son édifion du Roman de la Rose. Voir E. Langlois, Origines et sources du Roman de la Rose, 1890, ei les I\Ianuscrits du Roman de la Rose (Travaux et mémoires de I'Université de LiIIe, nouoeJ/e série, 1,7), 1910.
O N I'a vu, les traités didactiques, bestiaires à II senehances )), II doctrinaux )), II chastiements )), II états du monde )), II bibles)), versions moralisées du Roman de Renard, foisonnent au Xlll e siècle. C'est de la même disposition d'esprit que procèdent un grand nombre d'écrits consacrés à la casuistique de I amour. Certains de ces écrits revêtent la forme de traités, OÙ se déploie un enseignement dogmatique : ce sont des arts d'aimer, tantôt conçus à rimitation du De arte amandi d'Ovide, tantôt issus d'une inspiration plus originale. Au poème d'Ovide, que peut-être Chrétien de Troyes avait traduit, se rattachent les adaptations d'f.lie de ,^'inchester (Xll e siècle) et de Jacques d'Amiens (Xll e siècle), ainsi que la Clé d'amour, poème anonyme du XIII" siècle, C'est au contraire d'un
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LE ROMAN DE LA ROSE. - Jeunesse salue rAmant (Bib!. Sainte Geneviève, ms, franç, 1126, milieu du XIV' siècleJ.
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LE ROMAN DE LA ROSE. - Diseuse conduit rAmant vers Bel Accueil (Bib!. Sainte-Geneviève. ms, franç. 1126).
génie plus indépendant qu'émane Ie De arie honeste amandi, sorte de code de I'amour courtois, composé par André Ie Chapelain au XIII" siècle et traduit, peu de temps après son apparition, par Drouard La Vache : on en peut dire autant du poème anonyme intitulé Ie Vrai Ciment d'amour, D'autres écrits relatifs à I'amour abandonnent la forme du traité et préfèrent Ie dialogue: tel Ie Donoi des amants; tel Ie Pamphilus, poème latin du Xll e siècle, qui fut traduit en français au Xlll e siècle par Jean Bras de Fer, sous Ie titre Pamphile et Galatée; tel aussi Ie cycle de ces jolis petits poèmes où se discute, sous forme de débats, la question de savoir si ce sont les c1ercs ou les chevaliers qui s'entendent Ie mieux à aimer. lei, dans Ie Concile de Remiremont, poème latin du XII" siècle, la discussion s'institue entre des nonnes réunies tout exprès en concile pour en décider; là, dans Philis et Flora, poème latin un peu postérieur, et dans les imitations françaises qui en furent faites à la hn du XII" siècle ou au cours du XIII", Ie Jugement d'amour, Florence et Blancheflor, Hueline et Aiglenfine, ce sont deux jeunes hlles qui mènent Ie débat, et elles décident de se rendre à la cour du dieu d'Amour, qui jugera. La description du pays où règne Ie dieu, un des éléments les plus gracieux de ces poèmes, semble avoir beaucoup plu, et c'est Ie même thème qu'ont repris Ie Fabliau du dieu d'amour et V énus la déesse d'amour. i\.lais, de toutes les æuvres inspirées par cette tradition, la plus marqllante de b::aucoup est Ie Roman de la Rose. Ce vaste poème est, sous un titre unique, l'æuvre de deux auteurs: I' un, Guillaume de Lorris, en a écrit, entre les aanées 1225 et 1240, les 4058 premiers vers; I'autre, Jean de Meung, une quarantaine d'années après la mort de Guillaume, a composé Ie reste, c'est-à-dire pres de 18000 verso Or, entre ces deux auteurs it n'y a de commun que les éléments les plus généraux de la fiction poétique, tout par ailleurs les séparant : la condition sociale, Ie tempérament, les idées, la morale. Les deux parties du Roman de la Rose constituent réellement deux poèmes hétéroclites, quïl convient de considérer chacun pour lui-même.
Le poème de Guillaume de Lorris Sur sa vingtième année, Guillaume de Lorris avait eu un songe que, cinq ans après, it s'est proposé de raconter, parce que les songes contiennent parfois beaucoup de vérité, que celui-ci est de nature à égayer les cæurs, et que son récit lui vaudra peut-être les faveurs de sa belle,
.. .cele qui tant a de pris Et tant est dine d'estre amée Qu'ele doit estre Rose clamée.
Et voici ce quïl rêva. Cétait Ie pr;ntemps : partout éclataient les bourgeons, les fleurs; partout résonnaient les chants d' oiseaux II longeait une belle rivière, qui roulait ses eaux c1aires sur un fond de gravier, et, la côtoyant à traversprés, il était arrivé Je\ant une haute
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LE ROMAN DE LA ROSE. - Col!oque de Jalousie et de Honte (Bib!. Sa:nte- Geneviève, ms, franç. "26).
muraille. Parmi les ornements dont elle se chargeait, on distinguait les hgures de dix personnages affreux : Haine, flanquée de Félonie et de Vilanie; Convoitise aux mains crochues et, à ses côtés, Avarice, pâle, hâve et sordide; Envie, au mauvais regard; Tristesse, échevelée, Ie visage sombre et trempé de larmes; Vieillesse, chenue, édentée, radoteuse; Papelardie, d'aspect humble et doux, mais ouvrière de méchante besogne: Pauvreté enhn, honteuse et tapie dans un coin, Derrière Ie mur s'étendait un verger, bruissant du gazouillis des oiseaux, qui chantaient Les dances d'Amors et les notes Plaisanz, cortoises et mignotes.
Pris du désir d'y pénétrer. Ie jeune homme frappe à une porte. U ne jeune hlle, couronnée d'orfroi et de roses, qui tient un miroir à la main et dont I'unique souci est celui de ses atours, vient lui ouvrir : elle s'appelle Oiseuse. Elle lui apprend que Ie jardin appartient à Déduit (Ie Plaisir) et consent à Ie conduire auprès du maître. Sur sa route iI en tend Ie concert des rossignols, des roitelets, des tourterelles, des chardonnerets, des alouettes, des merles, des mauviettes :
Lais d'amors et sonez cortois Chantoient en lor serventois, Li un en haut, Ii autre en bas.
A Émerveillé, Ie visiteur arrive bientôt auprès de Déduit. Leece (la Joie) menait en maÎtresse de ballet consommée une carole à laquelle Courtoisie Ie convie aussitôt; et là, mêlé aux danseurs, il peut contempler à son aise I'air et la façon de chacun : Déduit, damoiseau blond et frais, coiffé d'un chapeau de roses, et tenant par la main Leece, dont les yeux rient toujours: puis Ie dieu d'Amour en personne, dans sa robe délicate de fleurs, tout enveloppé d'oiseaux, et qui conduit Beauté, tandis que Doux Regard veille sur ses arcs et sur ses flèches : puis Richesse, honorée de tous, en habits magnihques et ruisselante de pierreries ; puis Largesse, descendantc d'Alexandre, que mène à la carole un chevalier du lignage d'Artur de Bretagne; puis Franchise, et Courtoisie, et Oiseuse, et J eunesse, Après la danse, Guillaume continue sa visite du verger. Les arbres de tous pays, de toutes essences, s'y pressent à profusion; arbres des contrées lointaines, grenadiers, muscadiers, dattiers, gérofliers, callneliers; arbres de France, chargés de fruits, Chastaignes, noiz, pomes et poires, Nesßes, prunes blanches et noires, Cerises fresches, vermeil/ettes, Cormes, alises et noisettes.
D'autres, lauriers, pins, oliviers, cyprès, ormeaux, offrent I'asile de leur ombre aux chevreuils, aux lapins, aux écureuils. Or, parmi les fleurs, sous un pin, luit une fontaine merveilleuse, taillée dans Ie marbre : une inscription dit que dans ses ondes mourut Narcisse, et Ie
souvenir de cette aventure inquiète un instant Guillaume; mats il hnit par s'approcher, Au fond des eaux, iI découvre deux blocs de cristal, où se reflète Ie jardin tout entier : c'est Ie miroir périlleux, celui qui perdit Narcisse, et qui a pour vertu de faire aimer ce qu 'on yaperçoit. Guillaume, en se penchant, voit des rosiers, et subitement il est pris du désir de cueillir un bouton de rose, qu'entre tous les autres iI a distingué. II tend la main, se pique aux chardons, aux ronces, aux orties, et juste à ce moment Ie dieu d'Amour, qui Ie suivaitet I'épiaitdepuisqu'il avait quitté la carole, lui décoche, de I'un de ses deux arcs,les cinq flèches qui font aimer : d'abord Beauté, Simplesse et Courtoisie, qui renforcent Ie jeune homme dans son désir; puis, tandis qu'il s'attarde auprès de la Aeur, Compagnie et Beau Semblant, dont la blessure se mêle de douleur et de douceur.
Dès cet instant, Guillaume, vaincu, se met à la discrétion du dieu, qui lui fait la faveur d'accepter son baiser d'hommage, mais qui n'en place pas moins rigoureusement son cceur sous clef, comme sa propriété surée, et qui dicte ensuite ses commandements à son nouvel homme lige. I1lui explique quelles règles iI devra suivre désormais dans son service: fuir vilenie; savoir se taire et, sur ce point, prendre JX>ur modèle non pas la médisance de Keu, Ie sénéchal d'Artur, mais la courtoisie de Gauvain; saluer les gens dans la rue avec beaucoup d'exactitude; éviter les mots malsonnants; honorer les femmes; ne pas être orgueilleux; se montrer II cointe II et élégant, porter des vêtements bien taillés, des chamsures si étroites que ce soit problème pour un vilain de savoir comment on peut les mettre et les quitter, et, à la saison, un chapeau de roses: soigner ses ongles et ses dents, coudre ses manches, veiller à sa coiffure, - toutefois ne pas se farder à la façon des mignons: se tenir en joie et II envoiseüre )), grâce à ces talents d'agrément, I'art de monter à cheval, de faire des armes, de chanter, de vieller. de Aûter, de danser ; être large et généreux; penser toujours à I'amour et s'y donner de tout son cceur. Malgré tous ces soins, explique encore Ie dieu d'Amour, des épreuves multiples attendent I'amant: rêveries, peine à supporter I'absence, soupirs, impatiences, brûlures du cceur, timidité qui arrête I'aveu sur les lèvres, longues stations devant la demeure de la dame, angoisse lorsqu'on la rencontre, dépit de n'avoir pas su dire sa pensée, insomnies, illusions cruelles des songes, débats intérieurs, levers matinaux, tourments qui amaigrissent Ie corps et fatiguent Ie visage, Mais en ce rude service I'amant trouvera aussi des occasions de réconfort : il rencontrera I'aide d'Espérance, celie de Doux Penser, qui lui remettra devant les yeux I'image aimée; celie de Doux Parler, qui enseigne la douceur des conhdences faites à un ami également peiné d'amour; celie de Doux Regard enhn. Laissé seul par Ie dieu d'Amour, Guillaume n'a plus en tête que d'approcher la Rose, quand se présente à lui un jeune hom me de
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LE ROMAN DE LA ROSE. - Peur et Honte donnent l"alerte à Dang'er (Bib!. Sainte-Geneviève, ms. franç, 1126),
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LE ROMAN DE LA ROSE. - (D'après un manuscrit du Musée britannique, à Londres: XV e siècle). L'Amant introduit par Oiseuse, pénètre dans Ie jardin qui estoit de charme, - Me ouvrit une puce1\eue - Qui de Déduit: (( Assez y fery et hurlay - Et maintes fois je assez estoit cointe et neUe: - Cheveulx eut blons comme escoutay - Se ie orroie leans nulle ame, - Le guichet, ung bassin, - La char plus tendre qu'un poussin,.. II
L;TTÉR. F'R\ (:, I. - (i,
bonne mine: c'est Bel Accueil, fils de Courtois ie, qui Ie conduit vers Ie terme désiré. Le clos où se trouve la Rose est sévèrement gardé par Danger, par :V1alebouche, par Honte, fille de Raison et de Méfait, et par Peur. Sur Ie don que Bel Accueil lui a fait d' une feuille verte cueillie prèsde la Rose, l'amant s'enhardit à lui dire son vceu d'obtenir la Rose elle-même; mais Ie guide se récrie, et Danger, monstre horrible à voir, accourt, accable Bel Accueil de reproches et force l'amant à repasser la haie.
11 se désespère. Rai on, qui survient, lui remontre qu'il a eu tort de suivre Oiseuse, que la Rose est jalousement gardée, que Ie service d'Amour est mauvais pour I'homme; mais il reçoit mal la conseillère et s'obstine. 11 retombe dans son affliction, jusqu'au moment où il se rappelle un des conseils d'Amour, qui lui a loué les bienfaits d'une confidence faite à un ami, 11 va donc trouver Ami, qui lui donne l'idée de faire sa paix avec Danger. Revenu à la haie, il adoucit Ie redoutable gardien par ses paroles de soumission et obtient d'être pardonné, à la condition quïl n'approchera plus des Heurs, T outefois, ses larmes, tandis quïl contemple la Rose de loin, ne toucheraient pas Ie cceur de Danger, si Franchise et Pitié n'obtenaient quïllui accorde au moins de revoir Bel Accueil. Guidé par lui, \'amant retrouve la Rose, maintenant à demi entr'ouverte, plus désirable que jamais, et, aidé par V énus elle-même, il obtient de Bel Accueilla permission de donner un baiser à l'objet de tous ses désirs.
11 Ie donne; mais aussitôt Male Bouche, qui l'a vu, répand la nouvelle en to us lieux, tant et si bien que Jalousie \'apprend et entre dans une grande colère. Elle en fait grief à Bel Accueil, et aussi à Honte, qui n'a pas su veiller; et quoique celle-ci fasse effort pour la calmer et promette d'être désormais plus vigilante, Jalousie décide d'enclore les roses dans une forteresse, au milieu de laquelle on élèvera une tour pour empris:mner Bel Accueil.
Tandis que Honte et Peur, dépitées de la semonce qu'elles ant reçue, vont reprocher à Danger sa négligence et réveillent sa sévérité, Ie château formidable s' élève. Les roses y sont enfermées; Bel Accueil est emmuré dans la tour, sous la surveillance d' une vieille; Danger, Honte, Peur et Male Bouche gardent les quatre portes de la cité et, la nuit, :\1ale Bouche guette aux créneaux. L'Amant exhale de longues plaintes, Guillaume de Lorris était un homme cultivé : tout l'indique. 11 savait Ie latin et, sïl gratifie Scipion du titre de roi, il n'en est pas moins bon clerc. Sa façon de poser, au début de ses développements, une idée générale, Ie tour de ses descriptions, son goût pour les jeux d'étymologie, son allusion, quand il fait Ie portrait du Temps, à la doctrine du perpétuel devenir, son récit de l'histoire de Narcisse. sont autant de traits qui dénoncent l'écrivain formé par l'école. Au
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LE RO\lAN DE LA ROSE. - Male Bouche a la gorge tranchée par Faux Semblant (Bib!. Sainte-Geneviève, ms. franç. 1126),
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LE ROMAN DE LA ROSE. - Les vio!ences du ]aloux (Bib!. Sainte-Geneviève. ms. franç. 1126).
reste, homme du monde, connaissant bien les lettres françaises, et particulièrement familier avec la poésie courtoise. 11 avait entrepris son roman, dit-il au début, pour plaire à sa dame, et au cours de son récit il rappelle cette intention, confessant qu'il espère d'elle sa récompense, Mais il est clair qu'en lui l'amant s'efface derrière l'homme de lettres et que son principal dessein a été d'écrire un savant Art d'aimer, Ce dessein était nouveau, mais non point tant qu'ille prétend, et son livre a plus d'une obligation à la littérature antérieure. En effet, une foule d'écrivains avant lui avaient recouru à la fiction du Songe. Ce procédé avait été employé par Fulgence,à l'imitation du Songe de Scipion, pour expliquer son excursion au pays des dieux; et à partir des Dialogues du pape Grégoire, il était devenu Ie moyen classique d'introduire des descriptions de l' autre monde. Tout un genre littéraire avait ainsi pris naissance: visions du Northumbrien, dans l' H istoire ecclésiastique de Bède; visions de Wettin, recueillies par l'abbé Hatton et mises en vers par Wahlafrid Strabon (Ie plus ancien et Ie plus complet prototype de la Divine Comédie); vision de Bernold, rapportée par Hincmar; vision d'Andrade. Au xn C siècle. Ie procédé restait toujours en honneur, comme en témoigne, entre tant de poèmes, l'Apocalypse de Hugues Ie Primat. T ous les textes que nous venons d'énumérer sont en latin; mais fréquents aussi sont les écrits français qui racontent des visions: c'est Ie cas des diverses traductions de la vision d'Owen relative au II purgatoire de saint Patrice)), et aussi du Songe d' enfer, de la V oie de Paradis. De même, l'emploi de la personnification et celui de l'allégorie étaient, au temps de Guillaume de Lorris, une mode très répandue et qui venait de loin.
La personnification, dont on trouve des exemples remarquables dans \' Énéide de Virgile et dans les Métamorphoses d'Apulée, Reurit dans la Psychomachie de Prudence et dans les Noces de Philologie et de Mercure de Martianus Capella, deux ouvrages qui out compté parmi les grandes autorités du moyen âge. Quant à l'allégorie, elle fait Ie fond du Physiologus, du poème De Phænice, attribué parfois à Lactance, et, depuis saint Hilaire et saint Ambroise, tous deux inHuencés par Philon Ie J uif, d' une foule de commentaires de la Bible. C'est sous l'empire de ce goût qu'ont été composées au xn C siècle trois ceuvres de haute importance, devenues célèbres aussitôt que nées: l'Archithrenius de Jean de Hanville, Ie De planctu Natura! et l'Anticlaudianus d'Alain de Lille, qui sont, so us une forme figurée, une critique de la corruption humaine au nom de la raison naturelle. Dans la littérature en langue française, la même disp:Jsition se manifeste, notable surtout chez deux auteurs: Raoul de Houdenc et Huon de Méry. Le premier de ces deux poètes, en son Roman des ailes, usant d'un symbole déjà employé par Ie prédic.ateur Pierre Ie Lombard, développe ce thème que la vertu plane sur les deux ailes de (( largesse)) et de (( courtoisie 1\; son roman du Songe
Jean de Meung ressemblait aussi peu que possible à son devancìer. Le moi ns qu 'on puisse dire, c 'est que, Guillaume de Lorris ayant été un artiste, il était, lui, un phiIosophe; et dans la mesure où Guillaume de Lorris avait une philosophie, celie de Jean de Meung en est exadement Ie contre-pied. Le premier, clerc enté de damoiseau, se présentait comme un mondain délicat, curieux d'élégance, comme un joli poète, aUentif aux proportions et styliste nuancé : I'autre n'a rien du petit-maître et n'est point I'ami de la frivolité; pour lui, la poésie est un jeu sérieux : elle n'a pas pour objet de divertir, mais d'instruire; e1le n'est pas une amusette, mais une occupation de sage. Quant à sa morale, e1le s'exerce dans un domaine autrement large que celie des beaux seigneurs de la société courtoise ; aux yeux de ce bourgeois, aimer n'est pas I'unique affaire, Aussi se demande-t-on comment a pu lui venir I'idée de continuer Guillaume de Lorris. Sa longue addition présente moin I'asped d'une suite que d'une réfutation. Sans doute n'a-t-il vu dans Ie poème glorieux de son devancier qu'un cadre favorable pour y placer ce qu'il avait à dire: il aura voulu proliter de cette gloire pour pousser dans Ie monde ses idées personnelles : de même, Ie Roman de Renard a servi de véhicule à la pensée des épigones phiIosophes et moralistes du Couronnement de Renard, de Renard Ie Contrefait et de Renard Ie Nouvel, Quand prend lin Ie récit de Guillaume, I'Amant ne semble pas loin d'en venir à ses lins et de cueillir la Rose: cependant il a fallu à Jean de Meung quelque dix-huit mille vers pour conduire son lecteur à ce dénoûmenL Renonçons à retrouver ici la belle ordonnance de la première partie: Jean de Meung marc he à I'aventure, revient sur ses pas et repart, et, sans se mettre en frais d'invention, sans se soucier des redites, emprunte ingénument au premier poète la matière de ses épisodes. C'est ainsi que d'abord, devant I'Amant désespéré de voir la Rose enfermée par Jalousie, réapparaÎt Raison, avec laquelle il a un colloque de près de trois mille vers. Après quoi, las des sermons de Raison, I'Amant va de nouveau trouver Ami, dont les conseils lui ramènent Doux Penser et Doux Parler; puis, s'étant engagé sur Ie chemin de T rop Donner, il se voit refuser I'entrée du verger par Richesse, dont il n'est pas I'ami. Alors reparaÎt Amour, qui reprend I'Amant sous son empire et, après lui avoir imposé la récitation de ses dix commandements en manière de pénitence pour sa conversation avec Raison, décide de mettre Ie siège devant la tour où est enfermé Bel AccueiI.
Le récit de ce siège, qui occupe un peu plus des dix mille derniers vers, constitue la partie véritablement nouvelle de l'intrigue. Mais, ici encore, Jean de Meung ne s'est pas fait scrupule de reprendre à Guillaume de Lorris l'idée de scènes entières, Amour convoque ses hommes et les harangue. II est déjà fort privé, leur explique-t-il, de n 'avoir plus ni Tibulle, ni Gallus, ni Catulle, ni Ovide : il s'agit aujourd hui de tirer Bel Accueil de sa prison et de sauver du même coup Guillaume de Lorris, son bon serviteur, qui doit meUre en écrit ses préceptes dans un roman que continuera plus tardJean de Meung. On répartit les missions: Faux SemLlant et Abstinence Contrainte lutteront contre Male Bouche: Courtoisie et Largesse contre la Vieille, geôlière de Bel Accueil; Delit et Bien Celer contre Honte; Hardement et Sûreté contre Peur; Franchise et Pitié co:Jtre Danger. Vénus n'assiste pas au conseil : elle n'est la déesse que du plaisir. Richesse s' est dérobée : mais Amour tirera vengeance de sa défection en rJlinant les riches qui tomberontsous sa main. Quant à Faux Semblant, Amour regrette un peu sa prése.nce, mais il ne peut se passer de son servICe.
On aUaque. Se présentant com me des pèlerins, Faux Semblant, vêtu en Jacobin, et Abstinence Contrainte, vêtueen béguine, vont saluer Male Bouche qui gardait I'une des portes et lui reprochent d'avoir médit de I'Amant : tandis que Male Bouche s'agenouille pour confesser son tort, Faux Semblant I'étrangle et lui coupe la langue, Puis, suivi de Largesse et de Courtoisie, les deux faux pèlerins pénètrent dans la place. lis gagnent la Vieille, qui fait agréer à Bel Accueil un chapeau de Aeurs et lui persuade de recevoir I'Amant, Celui-ci es!
introduit, à la faveur d'une absence de Jalousie; mais, sur sa tentative de s'emparer de la Rose, Bel Accueil se récrie, et, en une scène empruntée à la première partie du roman, Danger, puis Honte et Peur accourent, châtient Bel Accueil et
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JEAN DE MEUNG (Arsenal, ms. 5209, XIII" siècle).
d'enfer, récit d'une visite aux damnés, mêle singulièrement les données de la vie réelle aux entités d' un monde allégorique; et ce dernier ouvrage est revenu en mémoire à Huon de Méry lorsqu'il a composé son Tournoiement de /'Antechrist. Or, Huon de l\léry et Raoul de Houdenc ont été connus tous deux de Guillaume de Lorris, et I'on notera, par surcroÎt, que la comparaison de la femme aimée avec une rose, développée dans Ie Dit de la Rose, petit poème peut-être antérieur à I'ouvrage de Guillaume, est en tout cas familière aux poètes Iyriques et aux romanciers courtois les plus anciens, par exemple à Gautier d'Arras (Eracle, vers 2394 et suivants). C'est ainsi que, loin d'innover, Ie roman de Guillaume de Lorris se classe dans un genre et applique des formules qu une foule de poètes avaient déjà pratiquées. Mais il n'en est pas moins vrai que les matériaux empruntés çà et là ont été élaborés par lui avec maÎtrise. Le sens psychologique est Ie plus certain des mérites de notre conteur. Quand on prend la peine de démêler ce que cachent les ombres de son rêve, on découvre une réalité ferme et consistante, Ie développement d'un drame sentimental très voisin de la vie, une grande abondance de notations très lines et très vraies. Le malheur de Guillaume de Lorris est moins d'avoir eu des devanciers (Ia qualité de son goût lui a permis de les vaincre) que d'avoir été suivi de trop d'imitateurs moins bien doués que lui, II avait fait la gageure de conter Ie conte Ie plus fantaisiste, sans que jamais on perdÎt de vue les formes du concreto II I'a gagnée : d'autres après lui la perdront
Le poème de Jean de Meung
Ce sera Ie cas des innombrables faiseurs d'allégories du siècle suivant. C'est déjà Ie cas du continuateur immédiat de Guillaume de Lorris, Jean Clopinel (ou Chopinel), dit Jean de Meung.
Le roman de Guillaume passe pour inachevé, Au dire de Jean de 1\:1eung, Guillaume avait été interrompu par la mort, et ce témoignage est généralement accepté. En fait, bien que Ie récit s'arrête avant Ie succès de I'Amant, on peut se demander si Ie plan de Guillaume était de Ie conduire jusqu'à ce terme, Aucun des passages que I'on invoque parfois comme preuve de cette intention n'est probant; d'autre part, s'it faut aUacher de lïmportance à ce que Ie poète dit de ses intimes préoccupations sentimentales, et s il s'est véritablement astreint, com me itl'assure, à meUre son récit en rapport avec sa pro pre vie, it est certain que la discrétion et Ie bon goût lui commandaicnt de ne pas s'attribuer dans son rêve un bonheur qu'it avoue n 'avoir pas encore connu dans la réalité. Quoi quïl en soit, que I'ceuvre de Guillaume de Lorris doive être tenue ou non pour inachevée, Jean de Meung, la considérant ou affectant de la considérer com me telle, lui a donné une longue suite, quïl a commencée vers I'an 1275 et menée à son terme vers I'an 1280.
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LE ROMAN DE LA ROSE. - L'Amour décoche un trait à rAmant (Bib!. Sainte-Geneviève. ms, franç. 1126).
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chassent I'Amant. Alors se livre une grande bataille. Danger subit I'assaut de Franchise: ilIa terrasse, mais il est vaincu par Pitié. Honte, appelée à la rescousse, est victorieuse de Pitié, puis de Delit; mais elle est mise en fuite par Bien Celer. Peur, ennn, qui a triomphé de Bien Celer et de Hardement, est engagée dans un combat corps à corps avec Sûreté, Inquiet du tour que prennent les événements, Amour envoie Franchise et Doux Regard demander du secours à Vénus, qui est I'ennemie mortelle de Chasteté. V énus accourt, et avec elle Genius, chapelain de Nature, dont Ie discours relève Ie moral des troupes, L'armée s'élance. Honte et Peur prennent la fuite, et, à la prière de Courtoisie, de Franchise et de Pitié, Bel Accueil accordeà I Amant Ie bonheur de cueillir la Rose.
Cette intrigue n'estque prétexte à introduire de nombreuses dissertations :
ce sont, dans Ie colloque de I'Amant avec Raison, des considérations sur l' amour ,Ia vieillesse,l'amitié, la fortune, la charité, la justice, avec renfort d'exemples pris dans I'antiquité et dans les temps modernes: - dans sa conversation avec Ami, des développements sur les premiers temps de l'humanité, sur l'origine de la propriété et des gouvernements, sur les désagréments du mariage ; - dans Ie dénombrement des troupes d'Amour, une ample diatribe contre les ordres mendiants; -dans Ie récit de l'assaut nnal, un traité de près de cinq mille vers sur Nature et sur Art, sur I'alchimie, I astronomie, la physique et toutes les sciences expérimentales.
Ces dissertations arri vent, d'ailleurs, au gré de I'association desidées, souvent hors de propos et contrairement aux intérêts de la fable. Pourtant elles sont un élément essentiel de r æuvre; elles en son t même la substance. Ce sont e1les qui ont passionné l'auteur: c'est pour les placer qu'il a écrit, c' est attirés parelles qu'aujourd'hui nous Ie lisons.
Jean de Meung est un érudit. II avait parcouru très complètement Ie double cycle du trivium el du quadrivium; il était imbu de la science encyclopédique des Sept arts, Sa lecture était vaste. On p05sède de lui des traductions d'ouvrages très divers: traductions du De re militari de Végèce, du De mirabilibus Hiberniæ de Giraud de Barri, d'un traité de l'abbé Aelred sur l'amitié spirituelle, des lettres d'Abélard et Héloïse, du De consolatione de Boèce. Son roman touche à toutes sortes de sujets, soul he toutes sortes de questions dans I'ordre de la politique, de la morale et de la philosophie. C'est Ie livre d un homme dont lïnformation est immense, et l"étude de ses sources aboutit à l'établissement d'une longue liste d'auteurs, Mais Ie plus remarquable n'est pas l'étendue de ses connaissances : c'est la pénétration de sa critique et la large ouverture de son esprit. Si peu poète que soit ce philosophe, il a compris en connaisseur très nn les poètes de I'antiquité et démêlé Ie char me propre du génie de chacun d'eux : on Ie voit à la façon dont il a imité la manière et d'Ovide, et de Virgile, et d'Horace. II sait d'ailleurs, par delà les nctions de la poésie, dépister les idées, où qu'elles se cachent. Entre tous les écrivains du moyen âge qui ont
o!..r(t.,m,h'm ,.\,,"...v.mtk
,ft"l(Ilt v:i'r ,11.1 (':lIvf, :t\'"( "I1",.'",'ð"111t\1'f .nlll "(ff.. .11J"11 ....'It"'f , '.." (,.", .101m r.'",T 1<1.lIf..,;,,,,r \ . \.11110'.,".,,,,1;, .Tlllurll""mãT
":;0.111 "1 "'fm,,, m';fo".",;" f"t Î jf[,u'&di.lllftl'.II,mati.rf"r
LE ROMAN DE LA ROSE. - Liesse mène la danse (l\1usée Britannique, LXV" siècleJ).
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employé la langue vulgaire, il est Ie premier peut-être qui ait interprété les auteurs anciens avec autant de claire compréhension, et I'on doit regretter quïl n'ait pas donné suite au projet qu'il annonçait dans son roman de gloser
..,des poetes les sentences, Les fables et les metaphores.
Si loin que, dans son goût pour I érudition, Jean de Meung se soit laissé entraÎner hors du chemin tracé par son prédécesseur, iI n'a pourtant pas manqué de faire leur place aux questions qui concernent l'amour, et une place assez large. Mais iI en a traité dans un esprit tout à fait nouveau et qui heurte violemment celui de Guillaume de Lorris.
Guillaume professait pour les femmes un profond respect, comme Ie voulait la doctrine courtoise, comme I'ordonnait Ie dieu d'Amour :
. T outes fames serf et eneure ; En eus servir poine et labeure. I>
& , I '- , oJ
II en va tout autrement de Jean de IVIeung et son attitude est tout j ustement celie de Male Bouche qui, dans la premIere partie du roman, chantait:
Qu'onques ne trova fame juste:
a II n'est nule qui ne se rie S' ele ot parler de lecherie ; Ceste est pute, ceste se farde.
E ceste folement regarde ; Ceste est vilaine, ceste est fole E ceste si a trop parole. I>
II était naturel que Raison, tâchant de détourner l' Amant de sa passion, Ie décourageât d'aimer les femmes; mais visiblement I' auteur a pris un plaisir personnel à développer ses arguments.
Parmi les moyens qu'indique Ami pour atteindre la Rose, il y en a un qui consiste à prendre Ie chemin de Trop Donner, construit par Folie Largesse. I I ne Ie recommande pas; mais ce n'est point par égard pour la Rose: la voie est sûre et conduit droit au but: seulement, quand on s'y engage, il fautavoir Richesse pour alliée. et l'on risque toujours de tomber nnalement au pouvoir de Pauvreté. C'est dans Ie même discours d'Ami que se trouve, sans attache au propos du roman, une longue tirade sur les tourments que Ie mariage apporte à l'homme, les déceptions de la coquetterie féminine, les trahisons qui mettent les maris en la (( confrérie de saint Ernoul II. Car il n'y a personne qui échappe à la malice des femmes; et la leçon d'Ami s'achève par une série de préceptes d'as5ez basse envolée, qui permettent de déjouer cette malice dans la mesure du possible et qui ouvre!"!t l'arsenal des ruses au pront des hommes, On pense si, dans Ie discours de trois mille vers où la Vieille s'emploie à corrompre la vertu de Bel Accueil, les femmes paraissent à leur avantage! Quel édinant tableau la séductrice décrépite trace de sa jeunesse! Quelles belles exhortations, fondées sur d'illustres exemples, à fuir une ruineuse ndélité! Quelle savante énumération de commandements propres à soumettre les hommes à son caprice! II n 'y a pas à s'étonner si, prévenu de la sorte à l'égard des femmes, Jean de l\leung attribue un rôle important à Faux Semblant dans I'assaut du château de Bel Accueil et sïl Ie charge spécialement d'étrangler Male Bouche. Mais quelle horreur indignée a dû inspirer aux belles âmes férues de courtoisie cette glorification des II traÎtres II et des II losengiers II I
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dance sur Ie compte de la noblesse, disant, excellemment d'ailleurs :
Ge respons que nus' n'est gentis S'il n'est as vertus ententis', Ne n'est vilains, fors par ses vices Dont il pe t' outrageus et nices :
Noblece vlent de bon corage, Car gentillece de lignage NOest pas gentillece que vaille.
Mais it n'était pas Ie premier à donner I'exemple d'une telle indépendance; et I'idée que formulent ces vers se trouve déjà dans Ie Jugurtha de Salluste, qu'il connaissait bien. II n'en reste pas moins que sur d'autres points iI a fait preuve d'une hardiesse de pensée qui est son mérite propre. On ne peut méconnaÎtre, par exemple, la portée du parallèle qu'il établit entre la justice et la charité; et commentant Ie premier livre des Métamorphoses d'Ovide, il retrace les origines de la propriété et des gouvernements avec une liberté presque révolutionnaire. On se demande si un roi pouvait se plaire à entendre expliquer la formation des royautés en un récit qui commence par ces vers :
Un grant vilain entre eus eslurent, Le plus ossu de quanqu'il furent, Le plus corsu et Ie greignor, Si Ie firent prince et seignor...
.. personne.
. app{jqué.
. il .e révèle.
Comment ces audaces de pensée et de langage furentelles accueillies par ses contemporains? On Ie sait mal. Peut-être, pour notre part, sommes-nous end ins aujourd'hui à en exagérer I'importance. Jean de Meung a dédié sa traduction de Végèce à Jean de Brienne, comte d'Eu; sa traduction de Boèce, au roi Philippe Ie Bel; il a probablement été I'obligé de Charles d'Anjou et de Robert d'Artois; et il a écrit dans son Testament (si toutefois ce poème est bien son ceuvre) :
Dieus m'a doné servir les plus granz genz de France.
C'estdire que ses aUaques n'ont pas dû faire scandale. Cependant, il paraÎt bien que de bonne heure il s'e t acquis une réputation d'esprit indépendant. Son livre avait obtenu, dès SOli apparition, une grande popularité, que justiliaient les qualités de I'écrivain, la darté vigoureuse de sa langue, la haute couleur de ses peintures, la verve riche et nuancée de son éloquence. Ce succès dura pendant trois sièdes. II eut de ennemis, qui, outre son immoralité et ses aUaques contre les femmes, lui reprochaient la crudité de son langage : et bientôt nous aurons à retracer la Querelle du Roman de fa Rose.
II eut des admirateurs, qui saluaient en lui un maître de style: Marot donna en 1527 une édition du Roman de fa Rose, et les grands ouvriers de la Renaissance, en particulier Ronsard et Baïf, si sévères pour les auteurs. du moyen âge, non seulement furent indulgents à Jean de Meung, mais Ie louèrent expressément.
C'est surtout com me poète qu'i1 recueillait ces suffrages; mais iI est prouvé qu'il a été aussi admiré comme philosophe, Jean Bouchet rapporte une historieue, selon laquelle, en mourant, il aura it légué au x Jacobins de Paris, ses voisins, à charge pour eux de I'inhumer dans leur église, un coffre où ses légataires ne trouvèrent que des pièces d'ardoise au lieu de I'argent monnayé qu'ils espéraient : I anecdote est probablement apocryphe; mais elle indique quelle idée on se faisait de !'homme. Et f.tienne Pasquier, associant dans un commun éloge Guillaume de Lorris et Jean de Meung, s'exprime de ceUe large façon : ' II Recherchez-vous la philosophie naturelle ou morale? Elle ne leur défaut au besoin. Voulez-vous quelques sages traits? Les voulez-vous de folie? Vous y en trouverez à suflisance: traits de folie toutes fois dont vous pourrez vous faire sages, II n 'est pas que, quand iI faut repasser sur la théologie, ils ne montrent n'y être aprentifs, II On a appelé Jean de Meung Ie Voltaire du XIII" sièc\e. C'est beaucoup dire, Parler à son propos de libre penséeou de matérialisme, c'est introduire entre son cas et d'autres des analogies trompe uses , II faut seulement constater qu'il avait Ie goût des idées, qu'il a fait, pour trancher les problèmes moraux, un appel hardi aux lois de la nature, et qu'en son intelligence robuste, en avance sur son temps, ont brillé quelques-unes de ces lumières dont s'enorgueillit I'esprit moderne.
ROMAN DE LA ROSE. - Le songe de Guillaume de Louis (Ms, de la Bibliothèque de Genève. français, 178 Lmilieu du XIV" siècle]).
Au reste, Jean de Meung n'est pas I'ennemi de J'amour; mais iI Ie comprend à sa manière. Son Art d'aimer - car lui aussi en tend écrire un Art d'aimer - exc\ut les illusions et I'exaltation frivole de la mondanité. T rêve à ce culte de la femme, OÙ se mêlent les rêveries de I'imagination et les leurres de la volupté ! Raison insiste sur ceUe idée que I'amour a pour uniqueobjet la continuation de I'espèce, que Ie principe en est l'instinct qui pousse les êtres vivants les uns vers les autres, qui leur fait désirer une descendance et qui leur ordonne de nourrir leurprogéniture. Et finalement qui donc réussit à forcer les murailles épaisses OÙ Bel Accueil est prisonnier? C'est Vénus, I'ardente déesse des sens, et qui travaille les corps; c'est Nature, la puissance souveraine qui forge les espèces et luue contre la mort.
Voilà l'idée profonde de Jean de Meung : I'amour est une force naturelle, rien de moins, mais rien de plus. Et avec Ie château dressé par Jalousie, ce qui s'écroule, au terme du roman, c'est I'édilice sentimental dont la première pierre avait été posée sur Ie sol de France par f.léonore d'Aquitaine, Son regard hardi, Jean ne I'a pas porté seulement sur I'amour. En cours de route, iI a eu I'occasion de s'arrêter à beaucoup d'autres sujets, et iI I'a fait selon Ie même libre esprit. II est exempt de superstitions, ne croit ni aux songes, ni aux revenants, ni aux prophéties ; et les phénomènes naturels ne frappent pas son imagination, ni les édipses, ni les étoiles filantes, ni les comètes, \I serait exagéré de Ie qualifier de rationaliste, mais sa raison est toujours en éveil et parle avec courage, presque avec audace.
Qu'il ait pris à partie, et vertement, les ordres mendiants, c'est un péril dont plusieurs autres poètes du même temps se sont offert I'âpre joie, et la façon dont il amène la satire de I'hypocrisie fait penser que c'était un lieu commun. De même, iI s'exprime avec indépen-
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L"histoire de Guil!aume Ie Maréchal, comte de Striguil et de Pembroke, régent d'Angleterre de 1216 à 1219, publiée pour la Société de l'histoire de France par Paul Meyer, 3 vol., 1891-1901. - The Chronicle of Pierre de Langtoft, in french verse, edited by Thomas Wright (dans la collection dite du Maître des rôles), Londres, 2 vol" 1866- 1868,
O N I' a vu : les ducs de Normandie, rois d'Angleterre, et les seigneurs de leurs domaines n 'ont cessé, dans la seconde moitié du XI/e siècle, de patronner de nombreux rimeurs, quïls chargeaient de (( remembrer)) les hauts faits de leurs ancêtres ou de célébrer leur propre gloire. Cette mode subsistait encore au XlIl r siècle dans l'aristocratie anglaise, à telles enseignes que, vers l'an 1220, un haut baron lit composer en vers français, d'après des documents fournis par lui, une ample biographie de son père, Guillaume Ie Maréchal, comte de Striguil et de Pembroke (1140-1219), Le ménestrel qu 'il choisit pour écrire ce panégyrique s'est acquitté de la tâche avec adresse.
On Ie louerait plus volontiers si son moderne éditeur ne I'avait indiscrètement comparé, égalé, préféré à Villehardouin, à Joinville et à F roissart : mieux vaudrait un franc ennemi. Le seul fait que Ie biographe de Guillaume Ie Maréchal a travaillé sur commande et de seconde main interdit de teUes comparaisons. II reste quïl écrivait Ie plus pur français de France, que ses récits sont vifs et colorés :
iI prolonge dignement la lignée de Wace, de Benoit de Sainte- Maure et de Geoffroy Gaimar.
Cette lignée, d'ailleurs, va bientõt s'éteindre, II se rencontrera encore au début du XIV e siècle, peu a;:>rès l'an 131 I. un chroniqueur, Pierre de Langtoft, chanoine de Bridlington en Yorkshire, pour composer en vers français (9000 alexandrins) un abrégé de l'histoire d' Angleterre depuis les origines jusqu'à la mort d'f.douard ler (1306): ce sera Ie dernier effort d'une tradition épuisée.
l-il>
Sint Mæcenates /.., Si l'on considère Ie foisonnement des livres d'histoire, annales et chroniques, qu'avaient multipliés au cours des âges les grandes abbayes de Saint-Benoit-sur-Loire, de Saint-Remyde-Reims, de Saint-Germain-des-Prés; si l'on se rappelle au hasard les noms d'historiens tels que Richer, Flodoard, Gerbert, Suger, on s'étonne que des siècles aient pu s'écouler sans que lïdée vÎnt à un seul seigneur de France de se faire traduire un seul de ces livres latins. Privés de toute chronique en langue vulgaire, réduits à de vagues on-dit, quelle image informe et dérisoire de leur pays devaient se former, au temps de Louis \1 I ou de Philippe Auguste, et plus tard encore, les laïques les plus cultivés? Comment un haut seigneur, voire un roi de France, pouvait-i1 savoir quoi que ce fût du passé, même récent, de sa propre maison? Ce n'est pourtant qu'au XII/e siècle qu'on vit poindredans Ie monde seigneurial et se propager peu à peu, avec queUe lenteur! la curiosité de l'histoire. Observons les premiers symptômes de cet éveil.
Un écrivain du XIV e siècle, Jacques de Guise, dit avoir manié un livre, aujourd'hui perdu, qu'on appelait l' (( Histoire de Baudoin II, du nom de Baudoin IX, comte de Fiandre, qui l'avait fait composer peu avant son départ pour la croisade de 1202 :
c'était, in gallico idiomate, une sorte de Chronique universelle. Par malheur, nous ne sommes pas autrement renseignés sur cet ouvrage. Nous ignorons tout de sa valeur, de sa portée, de son action, et nous ne savons pas quelle place y pouvait tenir l'histoire de France,
Tote l'istoire de France 1.., Un tout petit livre, écrit en dialecte saintongeais vers l'an 1225, se pare de ce titre surprenant. Ce n'est, hélas! que la traduction d'une courte chronique latine émanée de Saint- Eutrope de Saintes: (( tote lïstoire de France)) s'y réduit à des notions relatives à ce sanctuaire et à quelques autres églises de la région. Mais voici enlin une tentative plus digne de mémoire, celie de ('Anonyme de Béthune.
On appelle ainsi un personnage - fut-i1 chevalier ou ménestrel ? on ne sait, - qui, de 1213 à 1216, suivit à la guerre, tantôt dans le Flandres, tantôt en Angleterre, Robert VII de Béthune, son seigneur.
II composa, pour raconter ces campagnes, deux chroniques en prose; mais, parce qu'il avait Ie goût du rétrospectif, i1les munit l'une et l'autre d'un long prologue. L'une commence par une histoire sommaire des ducs de Normandie, rois d'Angleterre; l'autre, par une histoire sommaire des rois de France, C'était une grande nouveauté. Selon toute vraisemblance - si I'on met à part Ie cas de Baudoin IX de Flandre -, Robert VI I de Béthune est Ie premier seigneur laïque auquel iI aura été donné de se faire lire, vers ('an 1225, un (( roman)) OÙ, depuis (( la noble lignée de Troie II, depuis Mérovée et Clovis jusqu'à Philippe Auguste, les gestes de France étaient racontées en une narration suivie.
L'Anonyme de Béthune, il va sans dire, n'avait fait que traduire. Pour Ie règne de Charlemagne, il avait traduit la Chronique du prétendu Turpin: pour Ie règne des autres rois jusqll'à ran 1182, iI avait traduit un livre composé par quelque clerc en 1205, l' Historia regum Francorum, sorte d'Epitome qui peut être réputé Ie premier en date des Manuels de l'histoire de France.
Trente-cinq ans plus tard, vers ran 1260, Alphonse de Poitiers, frère de saint Louis, chargeait un de ses ménestrels d composer à
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II. - L'historiographie en F ranee LES PREMIERS ESSAIS D'HISTOIRE DE FRANCE EN FRANÇAls
Tote l'istoire de France, chronique saintongeaise, edited by F.- W. Bourdillon, Londres, 1897. - Des deux ouvrages de l'Anonyme de Béthune, l'un, son Histoire des ducs de Normandie, rois d'Angleterre, a été publié pour la Société de fhistoire de France par Francisque Michel, en 1840; l'autre, sa Chronique des rois de France, est resté en grande partie inédit. Léopold Delisle n'en a imprimé, au t. XX/V, p, 750-777, du Recueil des historiens des Gaules et de la France, que les dernières pages, relatives au règne de Philippe Auguste. - Sur Ie Ménestrel d'Alphonse de Poitiers, voir Aug. Mo/inier, les Sources de l'histoire de France, nO 2216.
Du MaiNS UN FOYER d'historiographie en français s'était allumé de bonne heure en Angleterre. Que n'en fut-il de même en France?
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s:Jn mage un petite histoire des rois, Ce mén strel procéda tout comme avait fait I'Anonyme de Béthune: il traduisit, pour l'of{rir à son maître, la même Historia regum Francorum (en yajoutant, pour Ie règne de Louis VIII. une traduction du Speculum historia/e de Vincent d:: Beauvais).
Nous voici à la nn du règne de saint Louis, Hormis ces deux chétives en treprises , qui se ressemblent tant. celie de l'Anonyme de Béthune, celie du Ménestrel d'Alphonse de Poitiers, rien n 'avait encore été tenté pour communiquer au,,- laïques Ie savoir des clercs. Mais rabbaye de Saint-Denis va se mettre à I'ouvrage, LES II GRAN DES CHRONIQUEs DE FRANCE II
Les Grandes Chroniques de France, selon qu'elles sont conservées en I'église de Saint-D::nis, p, p. Paulin Paris, 6 vol" 1836-1839. - Une autre édition, entreprise par Jules Viard, est en cours de publication (collection de la Société de rhistoire de France), t. I, 1920.
L'ABBAYE DE SAINT-DENIS, gardienne des tombes royales et de 1'0riAamme, passait pour s'être constitué de bonne heure un autre trésor, un riche dépôt de documents d'histoire, Les auteurs des chansons de geste ne se lassent pas de célébrer Ie II mostier seignori )), La ou les gestes de France sont escrites.
En sa (( librarie )), disent-ils, sont conservés les II rolles II, les livres I( de vraie estoire II, II de grant ancesserie II, De fait, nous avons conservé plusieurs manuscrits du xn e et du xm e siècle, qui ont été écrits par des religieux de cette maison : on y trouve, rangées en bel ordre et reliées entre elles par des pièces de raccord, les plus célèbres chroniques latines, les Gesta Dagoberti d'Aimoin, puis les Annales Laurissenses, puis la Vita Caroli d'f.ginhard, etc" et chacun de ces recueils, dont une tradition vraisemblable attribue à Suger la première idée, forme une histoire continue de la France. Or, I'abbaye ne s'était pas contentée d'assembler de vieilleschroniques des temps anciens; pour les périodes récentes, elle en composait de nouvelles. Après Suger, biographe de Louis VI, elle avait compté parmi ses moines Rigord, biographe de Philippe Auguste. Au xm e siècle, Ie haut privilège lui était presque ofnciellement conféré d'écrire I'histoire de France : pouvait-e1le s'en tenir désormais à I'écrire en latin? Elle connaissait - on en a des preuves - les deux livres en français déjà composés à l'intention de I'élite des seigneurs et des bourgeoi, : celui de I'Anonyme de Béthune et celui du Ménest reI d' Alphonse de Poitiers. Les religieux de la (I maistre abeïe II eurent regret sans doute de s'être laissés devancer. T oujours est-il qu'un jour - ce fut probablement en l'an '274- I' a bbé de Saint-Denis, ce Mathieu de Vendôme que naguère, à son départ pour la croisade de Tunis, saint Louis avait choisi comme régent du royaume, se présenta devant Philippe Ie Hardi. Ses moines
Cl. G iraudon BLANCHE DE CASTILLE ET SAINT LOUIS. - !voire du Musée de Cluny.
l'escortaient. L'un d'eux, nommé Primat, s'agenouilla devant Ie roi et lui offrit un livre qu'il venait d'achever : les Grandes Chroniques de France.
Primat avait translaté en une saine et forte prose française, non pas, comme ses devanciers, quelque modeste manuel, mais tout I'ample corpus dionysien des anciens chroniqueurs, depuis Aimoin jusqu'à Rigord, Ce long travail, ill'avait entrepris, dit-il, II par Ie commandement de tel homme qu'il ne put ni ne dut refuser)) : c'est saint Louis qu'il a voulu désigner, On lit dans sa préface :
(( Ceste estoire est mireors de vie; ci pourra chascuns trover bien et mal, bel et lait, sens et folie, et faire son preu (son profit) de tout. )) En ces propos pleins de simplicité et de grandeur, et aussi dans I'éloge magninque qu'iI fait de la nation française, (( fort et nère et cruel contre ses anemis et pourtant misericors et debonaire, et dame renommée seur autres nations )), c' est sans doute la voix même de saint Louis quïl faut reconnaÎtre. Vingt ans plus tard, Ie recueil de Primat s'augmentait des biographies de Louis IX et de Philippe I I I, composées par Guillaume de Nangis, autre religieux de Saint-Denis; et ainsi continûment; et chacune de ces biographies est un modèle de sincère et grave simplicité, A partir de Charles V, la charge de continuer I'ouvrage sera transférée à des laïques, comme Pierre d'Orgemont, chancelier de France, mais qui resteront ndèles à I'esprit de I'abbaye, esprit de candeur et de probité, Aussi la vénération qui, dès Ie temps de Primat, s'était attachée à ce recueil, se maintint à travers les âges, s'accrut à mesure que Juvénal des Ursins, puis Alain Chartier, puis Jean Castel, puis Pierre Desreys I'e.uichissaient de compléments, et Ie premier livre français qui ait été imprimé en France est une édition, en trois volumes in-folio, datée du 16 janvier 1476 (nouveau style, 1477), des Grandes Chroniques, Du XIIJL' siècle au xvn e , cette belle Vulgate de notre histoire a grandement agi sur les imaginations et sur les cceurs. Elle a servi à propager hors du monde étroit des clercs, en opp03itÏ'on à I idée féodale, l'idée nationale, I'idée de la nation une et indivi. sible: car c'est d'abord et surtout par elle que des générations de Français ont appris à remonter vers leurs plus lointains ancêtres et à se reconnaÎtre entre eux,
to
"':1. Gil"audon.
PHILIPPE III LE HARD!. - Statue tombale de Sa;nt-Denis.
AUTOUR DES II GRANDEs CHRONIQUES ))
Chronique de Philippe Mousket, publiée par Ie baron de Reiffenberg (collection des Chroniques belges), Bruxelles, 2 vol., 1836-1838. - Récits d'un ménestrel de Reims, publiés par Natalis de Wailly, pour la Société de rhistoire de France, 1876. (Le même ouvrage a été publié sous Ie titre de Chronique de Rains par Louis Paris en 1837, et sous Ie titre de Chronique de Flandre et des croisades par de Smet en 1856, dans Ie Corpus chronicorum Flandriæ, t, HI.) - On trouvera dans Potthast, Bibliotheca historica medii ævi, t. I, p. 269, la liste des édilions (partielles) de la Chronique de Hainaut (de Pharamond à ran 1278), dite de Baudoin d'Avesnes. ON MEsURE mieux Ie bienfait d'un livre tel que les Grandes Chroniques si I'on compare au grave et digne Primat deux historiens venus un peu avant lui et qui ne lui ressemblent guère, Philippe Mousket et Ie Ménestrel de Reims.
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PRÉSENTATlO", DES <<CRANDES CHRONIQUES DE FRANCE. AU ROI PHILIPPE LE HARDI. - (:\lanuscrit 782 de la Bibliolhèque Sainte.Geneviève),
LlITÉR. FRANÇ. I. - 7.
PhIlippe Mousket. - Cétait un riche bourgeois, issu d'une familIe échevmale de Tournai. II s'est laborieusement appliqué, vers I'an 1240 ou 1250, à composer une Chronique rimée des rois de France: elle commence, comme iI convient, au siège de Troie, s'étend indé/iniment sur Ie règne de Charlemagne et se poursuit jusqu'à l'an 1241. CeUe rhapsodie, en 31 000 octosyllabes très prosaïques, est surtout une adaptation d'un manuellatin que propageait l'abbaye de Saint-Denis, I'Abbreviatio gestarum regum Francorum, mais enrichie d'emprunts à d'autres sources et agrémentée de récits fabuleux tirés des chansons de geste, que ce crédule compilateur prenait pour des documents dignes de foi. Le Ménestrel de Reims, - Philippe Mousket a (I romancé II l'histoire par naïveté; Ie Ménestrel de Reims, par légèreté. On intitule Récits d'un Ménestrel de Reims un étrange petit livre, écrit après 1260, avant 1270. C'est un répertoire d'anecdotes piUoresques, recueillies dans un passé récent: les plus anciennes se réfèrent à ]a seconde croisade. L'auteur les raconte à bâtons rompus, non sans esprit, non sans grâce, et les allures de son style alerte, dégagé, sûr, bien rythmé, tendent visiblement à ménager des effets de lecture à haute voix. Les ménestrels, ses confrères, lisaient ainsi ou récitaient devant les seigneurs des romans et des fabliaux : ce sont bien aussi, Ie plus souvent, des romans et des fabliaux qu'illeur conte, sous prétexte d'histoire, i\:on que la vérité soit toujours exclue de ses récits : mais elle n'y entre que comme accessoire de la fiction et à condition qu'elle soit divertissante.
V oici Ie fabliau d'f.léonore d'Aquitaine, amoureuse de Saladin; voici Ie petit roman conjugal de Guy de Lusignan et de Sibylle, et Ie mélodramatique roman du suicide de Henri II d'Angleterre, toutes inventions du Ménestrel, tous gages de son indifférence au vrai, et, en dernière analyse, de son incuriosité. Son éditeur, de Wailly, a dressé un inventaire édi/iant de ses anachronismes, de ses coq-à-I'âne, de ses bourdes, souvent voulues, (I Le 1\1énestrel, conclut-i1, trompe sans scrupule ses auditeurs. II ne se croit pas obligé en conscience de véri/ier les faits qu'il ignore, ni de respecter les faits qu'il connaÎt, II Que lui importe de tromper, s'il amuse ?
Ni Philippe ì\lousket, ni Ie Ménestrel de Reims n'ont connu les Grandes Chroniques de France: venus un peu plus tard, auraient-ils demandé à Primat des leçons propres à les guérir, I'un de sa naïveté, l'autre de son pédantisme à la cavalière? Ce n'est guère probable. Ce qui est sûr, c'est que les Grandes Chroniques ont puissamment contribué à former, pour faire contraste aux publics amis de l'histoire amusante, un public ami de I'histoire tout court.
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SAI"T LOUIS PORTANT LE MODtLE DE LA SAINTE-CHAPELLE. - Bib!. SainIe- Ceneviève, ms. 782 (XIV. siècle),
LITTfR, FRANÇ. - I
nische Studien. Sur (lies premières compilations françaises d'histoire ancienne II, voir un mémoire de Paul Meyer, au t. XIV (1885) de la Romania,
Nos ancêtres se répétaient avec complaisance que leur mission était de remplacer en ce monde les Grecs et les Romains, Chrétien de Troyes I'avait dit dans Ie prologue de son roman de C1igès; au début des Grandes Chroniques, Primat Ie redit, en ces termes : II En trois regions ont habité Clergie et Chevalerie. En Grece regnerent premierement, car en la cité d'Athenes fu jadis Ie puis de philosophie et en Grece la Rors de chevalerie; de Grece vindrent puis à Rome; de Rome sont en France venues: Dieus par sa grace vuelle que longuement i soient maintenues a la loenge et a la gloire de son nom! II C'est sous I'empire de ceUe idée que furent écrites, en français, au xm e siècle, plusieurs histoires de la Grèce et de Rome, et cela, chose curieuse, à des dates OÙ personne encore n 'avait entrepris d'écrire en français I'histoire de France, Dès Ie début du siècle, un rimeur nommé Calandre dédia au duc Ferry II de Lorraine (1206-1 213) un petit poème, en 7000 octosyllabes, OÙ il avait II enromancié II un abrégé latin d'Orose. Entre 1223 et 1230, un clerc aUaché à la maison de Roger, châtelain de Lille, offrit à ce seigneur une histoire en prose (quelques épisodes sont traités en vers) de I'Antiquité grecque et de l'Antiquité romaine jusqu'à César. Presque dans Ie même temps, un anonyme rédigea en prose Ie Fait des Romains ou Livre de César, ouvrage dont de très nombreuses copies nous aUestent Ie succès. Succès mérité, car l'auteur, au lieu de traduire et de compiler, a confronté I'Histoire de Salluste, les Commentaires de César, la Pharsale de Lucain; iI a su discerner en bon critique Ie..
vrais problèmes, peser les témoignages, proposer les meilIeures solutions.
Remarquons, au terme de notre revue, que ces entreprises d'historiographie du xm e siècle obéissent presque toutes à un même rythme, reproduisent la même succession de phénomènes. T oujours on commence par de modestes traductions ou adaptations d'ouvrages latins : mais la plupart de ces travaux conduisent à des compositions plus originales. C'est ainsi que l'Anonyme de Béthune, simple traducteur de vieilles chroniques, se transforme, quand il en vient aux événements de son temps, en un chroniqueur qui compose librement ses récits. De même Ie Ménestrel d'Alphonse de Poitiers. Par là s'accrédite l'idée que I'histoire peut s'écrire directement en français, et qu'elle doit s'écrire en prose plutôt qu'en verso Cest Ie cas des Chroniques de Hainaut, dites de Baudoin d'Avesnes, du nom du seigneur qui, vers I'an 1278, en provoqua la composition: elles furent rédigées d'emblée en langue vulgaire. Cest, à partir du XIV e siècle, Ie cas des Grandes Chroniques de France, Cest aussi Ie cas des Chroniques de Terre sainte, dont nous allons maintenant parler, De là, pour la prose française, un grand accroissement de dignité,
III. - Les historiens et les chroniqueurs des croisades et de l'Orient latin Quand I'historien byzantin Nicétas Choniate, en sa Chronique ornée et Reurie, dépeint les conquérants francs de Constantinople, il les traite avec plus de mépris encore que de haine : il ne voit en eux que II des Barbares contem;>teurs du Beau, II ,!I'j xÚ!I'j :xv:?:X"'!I! ?:iej:l.?!I[. La postérité en peut juger autrement. La RoUe qui appareilla de Venise en 1203 emportait plusieurs poètes raf/inés: Conon de Béthune, Ie Châtelain de Coucy, Hugues de Berzé, Rambaut de Vaqueiras Ie Troubadour. L'un des chefs de la croisade était ce jeune prince leuré, Baudoin IX de Flandre, qui avait fait écrire en prose française une Histoire universelle. Et trois de ses compagnons : Geoffroy de Villehardouin, Robert de Clary, Henri de Valenciennes, devaient nous léguer des relations de la conquête dont la beauté morale et la beauté littéraire eussent grandement surpris Nicétas, leur émule byzantin.
GEOFFROY DE VILLEHARDOUIN * La Chronique de Villehardouin a été imprimée pour la première lois en 1585, par Blaise de Vigenère. L' édWon qu'en a donnée Du Cange (l'Histoire de l'empire de Constantinople, 1657) reste justement célèbre. Les édileurs de Villehardouin au XIX siècle furent dom Brial (1822), Paulin Paris (1838), Buchon (1840), Natalis de Wailly (1871,1872, 1874, 1882), fmile Bouchet (1891).
Voir les études de Daunou (Histoire liuéraire de la Funce, t. XVII, 1832), de Sainte-Beuve (Causeries du lundi, t. IX), d'A/fred jeanroy (Gaston Paris et Alfred jeanroy, Extraits des chroniqueurs français du moyen âge, 1892).
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LES COTES DE L'fGYPTE ET DE LA SYRIE ET LES LlEUX SAINTS. - Fragment de i"ltinéraire d'un pèlerin de Londres à Jérusalem au XIII" siècle. (Vo:r Jomard. Monuments de la Géograp.
ie.)
GEOFFROY DE VILLEHARDOUIN naquit en 1152 au plus tard, sans doute sur Ie lief champenois dont il porte Ie nom (aujourd'hui simple communedu département de rAube, arrondissement de Troyes, canton de Piney), On ne sait rien de sa jeunesse. II exerçait déjà, comme avait fait son père, la charge de maréchal de Champagne et était âgé d'au moins trentehuit ans quand, à I exemple de son suzerain, Ie comte Thibaut III, qui s'était croisé au tournoi d'f.cry-sur-Aisne (28 novembre 1199), iI se croisa lui aussi. II commença presque aussitôt à jouer un rôle de premier plan, puisqu il fut I'un des six messagers que les barons de France chargèrent de négocier avec la seigneurie de Venise les conditions de leur transport outre mer (févriermars 1201), II suivit donc les prodigieuses fortunes de cette petite armée qui, composée de vingt mille Français au plus et d' un faible contingent d'alliés vénitiens et lombards, se concentra à Venise au printemps de ran 1202 et prit la mer Ie 8 octobre; mais qui, au lieu de cingler vers les pays musulmans, atterrit sur la côte dalmate et conquit Zara Ie 17 novembre; puis conquit Constanlinople par deux fois, Ie 18juin 1203et Ie 13 avril 1204 ; puis conquit la Thrace et la
"JII
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Macédoine et la Grèce et I'Archipel, et fonda sur les ruines de rempire byzactin I'empire latin d'Orient. Par sa sagesse dans les con seils et par ses talents de capitaine, Villehardouin avait, au cours de ces événements, gagné I'amitié et la reconnaissance des principaux chefs: Ie marquis Boniface de Montferrat, Ie comte Baudoin de Flandre, Ie doge Dandolo, lis Ie récompensèrent en lui octroyant Ie lief de Messinople en Thrace, et Ie petit banneret champenois était devenu un des plus hauts barons du nouvel empire au jour OÙ iI entreprit, sans doute vers I'an 1207, d'écrire sa Chronique. Sa Chronique, ilIa signe II Joffroy de Villehardouin, Ie mareschal de Romenie et de Champaigne )1, et I'étrangeté de ce double titre résume I'étrangeté de sa destinée. II mourut en Orient, I'an 1212 ou peu après, sans avoir revu la France.
II aura sufli de cette brève et sèche notice biographique pour rappeler I'un des épisodes les plus surprenants, les plus mystérieux, et, au sentiment de plusieurs, les plus honteux de notre histoire. Ces conquérants, qui ont ravagé tant de terres, rien que des terres chrétiennes, qui ont répandu Ie sang de tant d'ennemis, rien que du sang chrétien, c'est pour Ie service de Dieu, disaient-ils, qu'ils s'étaient armés, (( por la honte Jesu Crist vengier et por Jerusalem reconquerre II. Et qu'avaient-iIs fait de leur væu "/ Des versions dénigrantes de leurs actes coururent de leur temps même, Maintes accusations s'élevèrent, âpres et virulentes : la Chronique du moine alsacien Gunther, la Chronique de Terre sainte d'Ernoul n 'en ont porté jusqu'à nous que des échos affaiblis, Le doge, disait-on, avait trahi la chrétienté, et les autres chefs de la croisade, ses dupes d'abord, puis ses complices, avaient su transformer les pèlerins de Dieu en bandits, Là-bas, dans sa seigneurie thrace, qui est sa part du scanda- It'ux butin, Villehardouin a entendu ces voix qui Ie réprouvent, et c'est pour leur riposter qu'il écrit. Lui (I qui fut de tous les conseilsn, il n'essaiera pas d'atténuer - comment Ie pourrait-il "/ - sa part de responsabilité. II la revendique au contraire et s'en fait gloire. Mais sentons bien que d'un bout à I'autre de sa Chronique, il n'est qu'un accusé, que des ennemis harcèlent, et qui fait tête. Le (I service de Dieu n, dit-iI, jamais ni lui, ni ses chefs, ni ses compagnons, ne I'ont oublié. Le service de Dieu voulait que I'on attaquât I'lslam droit au cæur de sa puissance, donc en f.gypte, et c'est Ie plan qu'avaient conçu et arrêté en ses détails les barons français, d'accord avec la seigneurie de Venise et avec Ie pape Innocent I I I. Mais de nombreux croisés, de nombreux faux croisés, prirent peur : ils avaient rêvé de s'acquitter de leur væu à meilleur compte, sans risques, au prix de quelque chétive expédition aux rivages de Syrie, et c'est pourquoi on les vit, au mépris du traité conclu et scellé en leur nom par leurs six messagers, II esquiver la voie de Venise )) et s'acheminer en grands convois vers d'autres ports d'embarquement : Gênes, Marseille, Pise. Trahis par ces lâches, les autres, ceux qui s'étaient assemblés à Venise et qui attendaient, parqués au Lido, ne
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CONSTANTINOPLE. - Les remparts de Manuel Comnène (XII" siècle),
.<'1 fy '" "I J'
LE BOSPHORE ET LE CHATEAU D'EUROPE
LE BOSPHORE ET LE CHATEAU D'EUROPE
pouvaient plus, vu leur petit nombre, songer à I'expfdition d'f.gypte, ni même rembourser aux échéances convenues les sommes dépensées par les Vénitiens pour équiper une Holle superbe, désormais inutile, C'est alors, à Venise dans I'été de 1202, puis, dans cette vi lie de Zara, qu'ils s'étaient résignés à conquérir, comme eussent fait des mercenaires, au proht de leurs créanciers et pour les apaiser, c'est alors, aux jours de leur pire détresse, que survint une aventure, II une des greignors aventures que vos onques oÏssez n. Un jeune prince byzantin, Alexis Comnène, his de I'empereur détrôné de Constantinople, et beau-frère de Philippe de Souabe, roi des Romains, se présente à eux et les supplie : qu'ils daignent employer à restaurer son père leur grande force inutile! S'ils Ie font, quels services illeur rendra en retour! II Tout premièrement, si Dieu permet que les croisés Ie remellent en son héritage, il mettra tout I'empire de Romanie en I'obédience de Rome, dont il est depuis longtemps séparé, Après, les sachant pauvres, illeur donnera deux cent mille marcs d'argent et des vivres pour to us ceux de I'armée, petits et grands. Et lui de sa personne ira avec eux en la terre de Babylone (Ie Caire) et y entretiendra dix mille hommes. Et ce service, il Ie fera aux croisés pendant un an; et tous les jours de sa vie, il tiendra à ses dépens cinq cents chevaliers en terre d'outre-mer, qui la garderont n ( 93 et 188), Accepter ces oflres magnihques, était-ce compromettre la croisade
Non, répond Villehardouin, puisqu'à cette heure la croisade avait avorté déjà, et que I idée même en était morte, tuée par les dissidents, les II Syriens n, et puisqu'il ne restait plus aux croisés qu'à s'en retourner chez eux, en faillis, en parjures. Accepter, c' était au contraire ressusciter celie idée de guerre sainte : (( car par la terre de Babiloine ou par Grece iert recovrée la terre d'outremer, s'ele est jamais recovrée )) ( 96), Constantinople apparut donc aux barons, non pas com me une proie, mais comme une merveilleuse base d'opérations et de ravitaillement, comme une étape sur la route dont Ie terme serait un jour Ie Saint-Sépulcre. T elle fut I'espérance qui les détermina. C' est de quoi témoigne, pour avoir pris part à to us leurs conseils, (( JoHrois de Villehardouin, qui ceste oevre dita, qui onc nï menti de mot a son escient n, II a menti pourtant, disent de nombreux historiens modernes, qui voient dans la conquête de Constantinople II une irréparable faute politique n, II un crime de lèse-civilisation n, et qui expliquent Ie
changement de direction de la croisade par une sombre machination gibeline, qu'aurait montée de très bonne heure Philippe de Souabe, assisté par Ie doge Dandolo, Ie marquis Boniface de Montferrat et les plus cyniques des barons français. Ce n'est pas ici Ie lieu d'exposer et de discuter en leur détailleurs théories, d'ailleurs obscures et peu concordantes entre elles. Qu'il sufhse de montrer que, s'ils prétendent accréditer leur opinion et ruiner la version contraire de Villehardouin, il ne sufht pas d'alléguer que celle-ci ne représenterait, comme i\s disent, qu' II une théorie à la fois madrée et simpliste des causes fortui tes n.
Car elle représente tout autre chose : une théorie des causes providentielles. (lOre oiez les miracles Nostre Seignor, comme eles sont beles, tot partot la ou Ii plaist! n ( 182). Entre son parti et Ie parti des dissidents, c'est Dieu même que Villehardouin prend pour juge, ou plutôt, écrivant à la lumière des événements déjà révolus, il ne fait qu'enregistrer, comme un grefher, son jugement. Dieu a jugé, puisqu'il a châtié par des signes multipliés de sa colère, par des épidémies, par la mort ou par la honte, tous ceux qui ont esquivé la voie de Venise (
SO, 101-105, 229, etc.). Dieu a jugé, puisqu'il a défendu contre tant d'adversaires acharnés à la I( depecier )), I'armée de ses pèlerins ( 104, etc.). Et Dieu a jugé, puisque hnalement, comme preuve de son amour, il leur a octroyé II I'honor et la victoire n. Par qui l'empereur injustement détrôné de Constantinople a+il été rétabli dans ses droits? - (( Par Dieu, d'abord, et par les pèlerins après)) ( 190), Alors, à se remémorer les jours de misère mués en jours de gloire, la faible troupe des croisés de si bas remontée si haut, et la prouesse des chevaliers de France qui enlèvent d'assaut la ville aux cent tours, Constantinople, II chief du monde )), Villehardouin se sent justiíié, en même temps que ses compagnons, et II sa sombre prose laisse passer Ie rayon n. (( Qui Dieus vielt aidier, nuls hom ne Ii puet nuire )) ( 183).
Or, celie théorie, non des causes fortuites, mais des causes providentielles, il ne I'a pas arbitrairement inventée; il a pris soin de marquer que Ie pape Innocent III s'y est rallié de très bonne heure, du jour où, absolvant ses chers his après Zara, II illeur commanda et pria quïl tenissent I'ost ensemble, car il savoit bien que sanz cele ost ne pooit Ii servises Dieu estre taiz )). Et des lettres nombreuses dlnnocent III, datées de 1203 et de 1204 (I\Iigne, Patrologie laline, t. CCXV), prouvent que Villehardouin invoque à bon droit son témoignage.
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LA FLOTTE DES CROISfs DANS LE BOSPHORE.
Mais pourquoi, demande-t-on, a-t-il omis de raconter tels et tels incidents: par exemple, que, dès Ie j)rintemps de 1202, Ie marquis de Montferrat s'en fut à Rome proposer au pape, qui I'éconduisit, la diversion sur Constantinople Pourquoi a-t-il passé sous silence Ie fait que, beaucoup plus tôt encore, dès Ie 25 décembre 1201, Ie même marquis s'était rencontré à Haguenau avec Philippe de Souabe, en une conférence où I'on suppose que déjà la combinaison fut élaborée - Villehardouin, il est vrai, en son récit rapide, ne mentionne pas ces faits. Mais ce n' est point par calcul. Sincère ou non, il n'avait nul intérêt, qui ne Ie voit? à les cachero Du moment quïl se pose, sincère ou non, en interprète de la Providence, ne lui est-il pas loisible et indifférent de faire parler la Providence comme il veut et quand il veut, six mois plus tôt ou six mois plus tard, à Haguenau aussi bien qu'à Venise ou à Zara? En son juste mépris de la décrépitude byzantine, il n'a jamais considéré, à la manière de nos modernes historiens philhellè!1es, la conquête de Constantinople comme II un crime de lèse-civilisation )); il Y voit, ou du moins il affecte d'y voir un bel exploit voulu de Dieu : comment dès lors aurait-il pu être tenté de dissimuler honteusement les circonstances qui ont préparé cet événement ? C'est donc bien vainement qu'on prétend relever dans sa relation des réticences qui équivaudraient à des mensonges. Sïl a rusé avec la postérité, ce ne saurait être pour avoir antidaté ou postdaté, omis ou travesti tel fait particulier. S'il a menti, c'est à l'instant OÙ il a posé sa thèse d'ensemble : II Ore oiez les miracles Nostre Seignor com me elles sont belles,... )). II a menti partout ou nulle part. II faut I'accepter tout en tier ou Ie rejeter tout en tier.
L'accepter tout entier, sera-ce donc ratilìer tous ses jugements, partager son admiration sans bornes pour Ie doge et Ie marquis, épouser ses rancunes, ses haines contre Illes Syriens )) ? Non certes, et il ne coûte rien de convenir qu'il fut pa sionnément I'homme de son parti. L'acceoter tout entier, c'est simplement lui conc der que les conquérants de Constantinople ont pu se croire jusqu'au bout, com me ille soutient, de vrais croisés, les champions de Dieu et les instruments de ses desseins. C'est simplement avouer que Villehar-
douin fut un véridique témoin en tant quïl montre ces conquérants travaillés de scrupules sans cesse renaissants, en tant quïl décrit II la grant descorde )) qui les divise, Regardons-Ies, tels qu'il les met en scène, à Corfou par exemple ( 113-118), Les chefs viennent d'annoncer que décidément la HoUe va mettre Ie cap sur Ie Bosphore; c'est l'instant OÙ chacun doit dire oui ou non, A ceUe nouvelle, de nombreux croisés - la moitié - font sécession, refusent d'embarquer, Vers la vallée OÙ ils se sont retirés à cheval et en armes, les autres chevauchent pour les supplier de ne pas leur ravir (( la rescosse d'oltremer II et de ne pas se honnir eux-mêmes. Quand les dissidents les virent descendre de leurs chevaux, iIs mirent aussi pied à terre. II Les barons s'agenouillèrent et dirent quïls ne se relèveraient pas que leurs compagnons n'eussent promis de ne pas les abandonner. Et ceux-ci, à voir leurs seigneurs, leurs parents, leurs amis, à leurs pieds, eurent grand' pitié et pleurèrent. )) Puis, ayant reçu des garanties que la volonté de secourir la Terre sainte subsistait, ils cédèrent.
Or, à Pavie, à Venise, à Zara, d'autres scènes toutes pareilles avaient précédé celle-Ià, et d'autres toutes pareilles devaient la suivre, sous les murs mêmes de Constantinople, Que nous montrent-elles? F aut-il se représenter dans run des deux partis tous les aventuriers et tous les tralìquants, dans I'autre tous les scrupuleux et tous les purs, qui d'ailleurs. se ralliant à la thèse adverse, se seraient instantanément transformés, eux aussi, en aventuriers et en tralìquants Mais la conséquence d' une telle hypothèse, c'est que Ie seul appât du gain aurait suflì à maintenir durant trois ans et plus la cohésion dans cette armée. Or c'était une armée de Français, En quel temps des chefs ont-ils jamais réussi à mener en simples mercenaires des gens de chez nous au péril et à la mort? Ce serait I'unique fois dans notre longue histoire, et c'est là, à I'appui de Villehardouin,la remarque invincible. Les croisés quïl met en scène (( vont, dit-il (s 92), por Dieu et por droit et por justise )) : en cette version, et s ulement en cette version, nous reconnaissons des Français, les Français de tous les temps. Dans I'un et dans I'autre parti il nous montre des gens d'honneur, épris d'un même désir, Ie désir de discerner leur devoir, et qui se déchirent entre eux, parce que leur devoir est obscur, La théorie nuancée, c'est la sienne; la théorie II simpliste )1, c'est l'autre. Mais les années ont passé, Quand Villehardouin compose sa Chronique, les croisés sont installés sur la terre conquise, quïls se sont partagée. Leur promesse de secourir les Lit:ux saints, ils ne I'ont pas tenue : la tiendront-ils jamais? Voilà, pour la thèse de Villehardouin, la pierre d'achoppement et de scandale. Les pèlerins de Dieu semblent avoir oublié jusqu'au nom de Jérusalem : comment Villehardouin s'en explique-t-il
Cest que du jour, dit-il, OÙ iIs eurent piIIé Constantinople et commis dans la vi lie tant d'horribles péchés, II la convoitise, qui est racine de tous maux, a envahi leurs cæurs et Dieu a commencé de moins les aimer )) : depuis, il les châtie. L'ayant dit (s 253), il ne parlera plus d'accomplir (I la besogne de Notre-Seigneur )) : Ie thème sacré disparaÎt. Désormais, soit quïl décrive les mornes chevauchées des conquérants contre les Valaques et les Bulgares, soit qu'il raconte leur dure retraite, que lui-même guida, d'Andrinople à Rodosto, il ne vise plus qu'à constater leur impuissance à rien tenter de grand, II car onc ne furent gent si chargié de guerre, por ce quïl estoient espars en tant de leus )) (s 460). Et iI se réfugie dans une sorte de sombre fatalisme providentiel: II Nostre Sire donne les aventures ensi comme lui plaist... )) (s 320). (( Ensi comme Dieus vuet les choses, si les convient avenir... )) (s 475). Du moins, sur cette terre conquÄse, OÙ ils peinent à se maintenir, les pèlerins d antan ne sont pas des satisfaits, des repus. Que sont-ils devenus, quand Villehardouin écrit, les vingt mille conquérants;J II a dis;:>aru en batailie, Baudouin, Ie jeune empereur, Ie parfait chevalier, II est mort, Ie vieux doge, très sage et très preux, dont les yeux aveugles étaient si beaux. lis ont péri par I'épée, Louis de Blois, et Mathieu de Montmorency, et Ie marquis de Montferrat, tant de ses amis les plus aimés. Et pour luimême, qu'espère-t-il encore
On ne sait. De lui-même, de ses émotions intimes, Villehardouin ne parle presque jamais. II ne parle de lui qu'à I'occasion de ses actes publics. Sa Chronique affecte les allures quasi impersonnelles d'une lettre ouverte, d'une relation oflìcielle; et, par pudeur d'aristocrate, ayant à relater I'histoire dune grande espérance et d'une grande déception, il s'est comme enveloppé dïmpassibilité; mais jamais écrivain en a?parence plus impassible ne fut au fond de son cæur plus passionné, ni plus douloureux.
Littérairement, la b auté de sa Chronique résulte surtout de ce dédoublement de lui-même, et c'est pour mettre en relief ce contraste secret que nous avons tant insisté sur Ie pathétique des événements retracés. II faut s'être représente Ie désarroi moral OÙ vécut Villehardouin, ses conHits sans lìn avec les Syriens, ses luUes contre lui-
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:f La Chronique d' Ernoul a été publiée partiel/ement (de l'an 1/84 à l'an 1231) dans Ie Recueil des historiens des croisades, Historiens occidentaux, t. /I, 1852, p. 1-382. Une autre édition, celle-ci complète, faite d'après un autre manuscrit, a été publiée pour la Société de l'histoire de France par L. de Mas-Latrie, 1872. Voir, sur Ernoul, une étude du comte Riant, dans les Archives de I'Orient latin, t, 1, 1881, p. 247.
CEST L'HISTOIRE du royaume de Jérusalem, de I'an 1099 à I'an 1229. L'auteur, qui écrivait peu après cette dernière date, déclare avoir été dans sa jeunesse II valet)), c'est-à-dire écuyer, d'un haut baron de Syrie, Balian dl belin : on I'identilie, mais sans certitude, à Ernoul, seigneur de Giblet (I'ancienne Byblos), qui fut un des plus habiles juristes de la haute cour de Chypre.
Ernoul ne donne qu'un rapide aperçu des premiers temps du royaume : I'histoire de quatre-vingts ans tient en quelques pages. A partir de I'an 1183, il développe au contraire ses récits, car il parle désormais en témoin : (( Je fus là, telle chose m'advint, " II raconte la défaite de Tibériade, qui entraîna la chute de tout Ie royaume, puis Ie siège et la capitulation de Jérusalem (1187), tous événements auxquels il assista auprès de Balian dlbelin, devenu lieutenant du royaume après la capture du roi Guy à Tibériade. II fait ensuite Ie récit des croisades et des événements qu'elles amenèrent entre 1190 et 1229 : la troisième croisade, qui rendit Acre aux Latins et par contre-coup leur donna Chypre; la quatrième, qui les porta à Constantinople; la cinquième, qui, après un premier succès en Ëgypte, échoua par suite de dissensions entre les croisés et les Francs de Syrie; celie de Frédéric II enlin, qui ne lit que désunir les chrétiens.
Ernoul représente Ie point de vue de ces chrétiens établis de longue date en Syrie, accoutumés à leurs voisins musulmans, et qui souvent eurent à pâtir des secours illusoires, non désirés, que prétendaient leur apporter les croisés. II regarde d'un æil ironique les (( guerres saintes )1. J uge froid des choses héroïques, il est surtout curieux II des cas humains représentés au vif)). II peint sans amitié les (( pèlerins de Dieu )), iI recueille avec complaisance leurs maladresses et, com me iI dit, leurs II soties )1.
Sa Chronique fut reprise et continuée par Ie moine Bernard, trésorier de Saint-Pierre de Corbie, qui écrivit, semble-t-il, en Occident. Cette continuation, très brève, va de 1229 à 1231.
même, ses souffrances, ses deuils, pour percevoir dans sa voix Ie mâle frémissement d'une sensibilité d'autant plus profonde qu'elle fut plus énergiquement contenue et refoulée.
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Robert de Clarp (on identifie Clarp à Clérp-Pernois, en Amiénois) était, comme il se qualifie lui-même, un II poore cheoalier )), qui se croisa en 1200 à la suite d' Hugues d'Amiens, son suzerain, II raconte II les choses qu'i/ a oeües, ouïes et faites, )) depuis la prédication de maître Fouques de Neuil/p jusqu'à l'an 1206. II Et ja soit chou qu'il n'ait si be/lement contée la conqueste comme maint bon diteeur l'eüssent contée, si en a il toutes eures la droite oerité contée, et assés de oerités en a teütes, qu'il ne put mie toutes ramembrer, " Son Estoire de chiaus qui conquisent Coustantinoble a été publiée par Ie comte Riant en 1870, puis par Charles HopI, Chroniques gréco-romanes, Berlin, 1873.
ROBERT DE CLARY n'a point pris part, comme Villehardouin, aux conseils des hauts barons. Les graves soucis de la politique ne I'absorbent pas. II a tout loisir pour regarder et pour conter, II est de II la gent menue " et il est un simple, II retrace les joies et les misères du camp, recueille les belles anecdotes guerrières et, par exemple, raconte avec une touchante lierté comment, Ie jour où I'on prit d'assaut Constantinople, son propre frère, Aleaume de Clary, qui n'était pas un homme d'épée, mais un clerc, eut I'honneur de forcer la première poterne : (( Quant il fu ens, se Ii keurent sus tant de ches Grius que trop, et chi I de deseur les murs Ii acuellent a geter grandesmes pierres; et quant Ii clers vi chou, si sake Ie coutel, si leur keurt sus, si les faisoit aussi fuir devant lui comme bestes, II La ville prise et dûment pillée, notre conteur erre, tout émerveillé ou plutôt tout ébahi, du palais de Boukoléon à I'église Sainte-Sophie ; il muse sur la spina de I"Hippodrome et devant les colonnes de Théodose et d'Arcadius : rien n'est plus plaisant que de Ie voir s'évertuer à décrire, en son patois picard, les chefs-d'æuvre de la statuaire grecque, les arcs de triomphe des Césars, les joyaux des églises byzantines : II et qui vos conteroit la centieme part de Ie rikece ne de Ie biauté ne de Ie nobleche qui estoit es abeïes et es moustiers de Ie vile, sanleroit iI que che fust mençoingne, et ne Ie creriez vos mie. " Le (( rike homme )) qu'était Villehardouin n'a guère dû fréquenter, s'il I'a seulement entrevu, Robert de Clary. II eût aimé pourtant la relation de son obscur compagnon, ce témoignage naïf, si différent du sien, et qui néanmoins conlirme Ie sien, Car de toutes les pages de la Chronique de Robert de Clary il ressort que II chiaus qui conquisent Coustantinoble)) se croyaient, donc furent de vrais croisés, de lidèles pèlerins de Dieu. Dans leur camp, leurs prêtres, les sermonnant, leur remontraient souvent que II la bataille estoit droiturière " : alors seulement ;Is marchaient à I'ennemi. Et Villehardouin n'a pas dit autre chose,
'I' W, '.....,-ti é'f Î" ,<
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Quatre manuscrits du liore de Vil/ehardouin sur six nous donnent, coplée à la suite de ce liore, une Histoire de l'empereur Henri de Constantinople, par Henri de Valenciennes. Elle a été imprimée dans trois des éditions de Villehardouin: cel/es de dom Brial, de Buchon et de Natalis de Wail/po - Voir Gaston Paris, Romania, t. XIX, 1890, p, 63,
CETIE CHRONIQUE retrace principalement la ßuerre menée contre Burile, roi des Bulgares, par Ie second empereur latin d'Orient, Henri (1207-1216) : Villehardouin était un de ses lieutenants, C'est une narration brillante, éloquente, d'allure épique, Elle est en prose, mais on retrouve dans Ie tissu de cette prose des séries de rimes, et il semble démontré qu'on est en présence d'une vraie chanson de geste, qui avait été composée d'abord en alexandrins et en strophes monorimes, et qu' un remanieur a ensuite dérimée. L'auteur, Henri de Valenciennes, paraît avoir été un ménestrel attaché à la cour de I'empereur: en tout cas, il raconte en témoin oculaire,
-..so.. __ CI. Houvet. Chartrell.
UN CHEVALIER. - Statue duxtll"siècle A la Cathédrale de Chartres.
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On l'intitule aussi Ie Livre du Conquest, ou l'Estoire d'outre-mer, ou Ie Livre d'Eracles (du nom de l'empereur Héraclius, nommé dans la première phrase), Les manuscrits présentent dioers états de cet ouorage. II a été publié dans Ie Recueil des historiens des croisades (Historiens occidentaux), t. /I : la continuation dite du manuscrit de Rothe/in, qui oa de 1231 à 1261, se trouoe aux pages 489-639; les continuations dites du manuscrit de Noail/es, qui oont de 1231 à 1248 et de 1248 à 1275, se trouoent aux pages 383-481, - (On ne doit attribuer à Jean Sa"asin que la lettre écrite par lui à Damiette, Ie 23 juin 1249.) Au MILIEU ou vers la fin du xm e siècle, on traduisit en français I' Historia rerum transmarinarum de Guillaume, archevêque de T yr. Elle s'arrête à I'an 1184: on lui adjoignit les Chroniques d'Ernoul et de Bernard Ie Trésorier (1184- 1231); puis, d'autres continuations.
On en distingue deux. Pour I'une, les compilateurs ont utilisé divers documents: lettres de croi és, descriptions des pays d'outre-mer, et notamment une relation des événements de 1250 à 1261. qui a été attribuée à tort à Jean Sarrasin, chambellan de Louis IX. L'auteur, un chevalier de Louis IX, qui resta en Orient après Ie retour du roi, raconte avec moins d'agrément qu'Ernoul. L'autre série de continuations de Guillaume de T yr et d'Ernoul a été composée en Syrie ou en Chypre par des personnages qui appartenaient à des families anciennement établies outre-mer, La parfaite connaissance des lieux et des mæurs
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el. Enlart, LE CHATEAU DE DlEU-D'AMOUR (SAINT-HILARION), bâti au xm e siècle par les Français du royaume de Chypre.
fait I'intérêt principal de ces chroniques. surtout de celie qui va de 1231 à 1248, et dont l'auteur, un laïque, décrit excellemment la société française d'Orient, sous ses aspects militaires et féodaux.
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PHILIPPE DE NOVARE ET LES (( CESTES DES CHIPROIS
Les Gestes des Chiprois, publiées par Gaston Raynaud, pour la Société de rOrient latin, Genève, 1887. Une autre édition a été publiée par L. de Mas-LatTie et Gaston Paris, dans Ie Recueil des historiens des croisades, Documents arméniens, t. II (préface de Charles Kohler). - Les Mémoires de Philippe de Novare, publiés par Charles Kohler (collection des Classiques français du moyen âge), 1913.
LOMBARD D 'ORICINE, Philippe de Novare vint jeune encore s'établir en Chypre et y demeura toute sa vie. II est, avec Raoul de Tibériade ou Ernoul de Giblet, Ie type de ces barons latins qui furent grands amateurs de romans, de droit féodal, d'histoire. II composa des écrits de genres bien dIvers: des chansotIs d'amour et des chansons pieuses, un traité de morale à l'usage des chevÙers (Des quatre temps d'âge d'homme), un traité de droit (Ie Livre de forme de plait), son autobiographie, et en!in l' Estoire et Ie droit conte de la guerre qui fu entre rempereor Frederic et messire Johan de Ibelin. Le roi de Chypre, Hugues ler, laissait à sa mort, en 1218, la régence à Philippe dïbelin, pendant la minorité de son !ils, Mais l'empereur Frédéric II réclama la régence pour lui et, en 1228, vint s'en saisir, Une longue guerre s'ensuivit, qui se prolongea après Ie retour de I'empereu'r en Occident et qui ne prit !in qu'en 1243. L' Estoire de Philippe de Novare, vivement contée, présente un curieux caractère : elle est entremêlée de poésies de circonstance, de chansons satiriques OÙ certains barons sont mis en scène sous les noms de personna es du Roman de Renard: Renard, Grimbert, Isengrin, etc. Ces poésies, Philippe de Novare les adressait com me des lettres à ses amis, et parfois les chantait au combat. C'est ainsi qu'un jour, au siège du château de Dieu-d'Amour (Saint-Hilarion), il fut blessé d'un coup de lance. Les Impériaux Ie croyaient déjà mort et criaient aux assiégeants : II Mort est vostre chanteor, tué est! I) Mais Ie lendemain Philippe de Novare reparaissait sur une roche OÙ iI
s'était fait porter; et de là illançait aux ennemlS, comme un dé!i, une nouvelle chanson :
<< N Bfré sui je, mBÎs encor ne puis tBire De dan Renar.t et de sa eompaig ie,...
Car Renart salt plus de traïson falfe Que Guenelon dont F ranee fu traïe.... D
L' Estoire de Philippe de Novare fut munie, vers l'an 1320, d'une introduction (où I'histoire du royaume de Jérusalem est résumée) et d'une continuation, qui va de 1243 à 1309: ce sont les Gestes des Chiprois, par Gérard de Montréal. Cette chronique, originale à partir de ('an 1270 ou environ, rapporte les luttes des chrétiens d'Orient contre les sultans d'f.gypte et leurs discordes intestines. LA CHRONIQUE DE MORÉE
:: Le Livre de la conqueste de la Princée de la 1\10rée a été publié par Buchon (t. I des Recherches historiques sur la principauté française de Morée), 1845. et à nOUVeau, par Jean Longnon .- la Chronique de IVlorée (Publications de la Société de l'histoire de France), 1911. - Voir Schmitt, die Chronik von Morea, Munich, 1889, et the Chronicle of Morea, Londres, 1904; A. Adamantiou, Ú XrOV!xX TO'; :\I ;;a.'.;, Athènes, 1906.
CETIECHRONIQUE raconte, de 1204 à 1305, I'histoire de la principautf française de !\1orée, dont Ie premier prince fut Geoffroy de Villehardouin, neveu du chroniqueur. Le texte que nous possédons résume une chronique perdue que Bartolomeo Ghisi, connétable de la principauté, avait fait rédiger à Thèbes, en son dialecte vénitien, entre 1305 et 1331. Le rédacteur français, qui vivait lui aussi en Morée, devient, à partir de 1295 environ, témoin des événements quïl retrace, et ses récits, vivants, romanesques parfois, rappellent, comme on I'a justement dit, I( les pages les plus piquantes de Froissart n. II fait revivre à nos yeux I'histoire attachante et si peu connue de ces chevaliers français qui se maintinrent en Grèce pendant plus d'un siècle: ils y vécurent d'une vie prospère et si brillante que l'on considérait la cour de Morée comme une des plus belles du monde chrétien et com me l' une des meilleures écoles de chevalerie.
IV. - Jean de Joinville
IV. - Jean de Joinville
:g Jean, neuvième seigneur de Joinville et sénéchal de Champagne à titre héréditaire, naquit en 1225. Son plus ancien ancêtre connu, un chevalier nommé ftienne, apparaÎt dans les ades, à partir de ran 1019, en qualité d'avoué des moines de Saint-Urbain: ce lurent les modestes origines de la maison. Au début du XIII 'siècle, de gran des alliances, notamment avec les families de Brienne et de Broyes, l'avaient faite riche et puissante. Le père de Jean de Joinville étant mort dès avant 1233, i/fut élevé par sa mère, Béatrix, pile d'ftienne, comte de Bourgogne. II se maria à quinze ans, en 1240,
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jOlNvlLLE PRÉSENTE A LOUIS X Ie Hutin son << Livre des saintes paroles et des bons faits de notre saint ro; Louis D (8. N., ms. franç, 13568, XIV e siècle),
exerça pour la première fois l'année suivante son office de sénéchal de Champagne aux fêtes que donnail à Saumur Ie jeune roi Louis I X, pour célébrer l'entrée en chevalerie d'Alphonse, comte de Poitiers. Joinville fit ses premières armes en /245 ou en /246, dans une guerre privée que Ie comte de Chalon, son parent, menail contre les Allemands. L'année /248, il se croisa, et s' embarqua en août à Marseille, aVec neuf chevaliers à sa solde. A Limissol en Ch:ypre, Ie roi Ie pril à ses gages. II combaliil devant Damielie, puis à Mansourah (8 février /250), fut fail prisonnier avec les débris de l'armée, et racheté Ie 6 mai /250. Le roi l'emmena sur sa nef à Saint-Jean d'Acre et c'est au cours de celie traversée que se noua leur amitié. Joinville ne rentra en France qu'en avril/254, en même temps que saint Louis.
II trouva alors I( sa gent destruile et apovroiée )1 et s'appliqua à réparer les misères causées par son absence. Ses devoirs de seigneur ne l'empêchaient pas d'ailleurs de visiler fréquemment la cour de Paris: tout en restant vassal du comte de Champagne, il était de- Venu vassal du roi de France, du jour où il avait reçu de lui un I( fief de bourse)), II étail attaché au conseil du roi, OÙ il jugeail (( les Cl. Enlm-t. plaids de la porte )). En /267, saint Louis LE..CHATY. U DE MER J?E SîYETJ:f (L'A cIIENNE SJ DON ), n Syri ' J -:iint .':-j'jij fj6 lia5 O ville e ) t y Ie manda à Paris: c' étail pour lui apprendre sejourna ongtemps : c est à qu I appnt a mort e sa mere (vOIr omvi e,
, , , etc. .
qu'il prenait à nouveau la croix et pour l'engager à faire comme lui. Joinville refusa, car il désapprouvait fentreprise. Les deux amis ne devaient plus se revoir: Ie 5 août /270, Ie roi mourail à Tunis sur sa couche de cendre. Joinville continua so us Philippe Ie Hardi, puis sous Philippe Ie Bel, qu'il n'aimail guère, à hanter la cour. II fut appelé à déposer (nous aVons conservé son témoignage) dans fenquête qui aboutit, en /282, à la canonisation de son ami. Vingt ans après, on Ie voit encore, en /303 et 1304, très vieux alors, suivre fost du roi et combatire à La Bassée, à Mons-en-Puelle. II rejoignit une dernière fois dans les Flandres les troupes ro:yales en 13/5: il avail à celie date quatre-vingt-dix ans. II mourut dans son château, Ie /3 juillet /3/7, II devail être oclogénaire déjà quand la reine Jeanne de Navarre, femme de Philippe Ie Bel, lui demanda de composer un II Livre des saintes paroles et des bons fails de noire saint roi Louis)). Mais elle mourut (Ie 2 avril 1305) avant qu'il eût achevé sa tâche. C est ce que Joinville explique dans la lettre qui sert de préface à son livre et qu'il adresse au fils de Jeanne, Ie futur Louis X Ie Hutin. Celie dédicace date au plus tard du mois d'oclobre 1309, ainsi qu'il résulte de fexplicit de fun des manuscrits.
L'histoire du texte est longue et compliquée. On la trou- Oera retracée en son détail dans fadmirable Notice sur Joinvil/e que G. Paris a publiée au t, XXXII (1896) de fHistoire littéraire de la France: G. Paris:y iraite en outre toutes les questions historiques, phi/ologiques et littéraires qui concernent notre chroniqueur, Un livre essentiel est celui de Henri- François Delaborde, Jean de Joinville et les seigneurs de Joinville, 1894 : plus d'un millier d'acles, dont 547 concernent Jean de Joinville, :y sont anal:ysés et commentés de manière à former, de fan 10/9 à fan 1417, une histoire de celie maison. Déjà Du Cange avait donné une généalof!ie de la maison de Joinville en son édition publiée en 1668 : les célèbres Dissertations archéologiques dont cette édition est enrichie ont été réimprimées au t. VII du Glossarium mediæ et inlìmæ latinitatis de Du Cange (édWon Didot-Henschel). On peut lire Ie Livre des saintes paroles et des bons faits de notre saint roi Louis, soil dans fexcellente édition de Capperonnier (176/), soil dans fune ou fautre des éditions du XIX' siècle : éd. Daunou et Naudet (1840), éd. Francisque Michel (1859), édWons Natalis de Wailly (1867, /874, 1882): car toutes suivent de préférence Ie plus ancien et Ie meil/eur des trois manuscrits (celui que Ie maréchal de Saxe rapporta de Bruxelles comme un trophée de la campagne de /746); il est à regretter seu/ement que dans ses éditions, par ail/eurs précieuses, NataUs de Waill:y ail cru devoir récrire Ie texte en un dia/ecte pseudo-champenois.
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TOUT EST DIT sur l'ingénuité de Joinville, sur sa candeur. lIOn ne saurait trouver, a écrit Villemain, plus naïf témoin : on dirait que les objets sont nés dans Ie monde du jour OÙ il les a vus. )) Et Sainte- Beuve, du même ton : (( II a de la gentillesse, de la grâce enfantine, il a la plus jeune fraîcheur, )) Est-il besoin de justilìer de tels jugements Le voici, au jour OÙ il prend la croix, tout jeune seigneur de vingt-trois ans: qui ne se rappelle la scène grave et charmante II a convoqué à sa cour pour Ie haut jour de Pâques tous ses hommes, tous ses lìeffés. Un lìlsvient de lui naÎtre, qu'il a nomméJean comme lui : dans la clarté printanière, ses vassaux ont fêté avec lui, par des danses aux chansons, Ie nouveau-né : II T oute cele semaine fumes en festes et en quaroles.." Ie lundi, Ie mardi, Ie mercredi et Ie jeudi, et je leur diz Ie vendredi : Seigneurs, je men vois outre mer et je ne sai se je revendrai...;)) et parce qu'il ne sait s'il reviendra, il leur a demandé, comme on fait aux approches de la mort, de lui faire connaÎtre tous les méfaits qu'il a pu commettre à leur égard; puis, ayant réparé ses torts, il accomplit ce rituel de I'entrée en pèlerinage, que la pensée des périls prochains parait de tant de poésie : iI visite les sanctuaires d'alentour, déchaus et en langes, prend congé de ses patrons familiers: (( et endementiers que j' aloie a Blehecourt et a Saint- Urbain, je ne voz onques retourner mes ieus vers Joinville, porce que Ie cuer ne m'attendrisist du biau chastel que je lessoie et de mes deus enfanz.)) - Le voici aux pieds du roi Louis: Ie saint, qui I'endoctrine en de petits entretiens d'atlure socratique, s'applique à extra ire de son cæur les vertus qu'illui connaÎt : I( Or vous demant je, dit Ie roi,lequel vous ameriez mieus, ou que vous fussiez mesiaus (lépreux) , ou que vous eussiez fait un pechié mortel? - Et je, qui onques ne Ii menti, Ii respondi que j'en ameroiemieusavoirfait trentequ'estre mesiaus... )) Le roi se tait, parce que des frères Mineurs sont là; mais, Ie lendemain : (I Vous deïstes com me hastis musarz!.. II II demande encore à Joinville s'illave les pieds des pauvres au jour du grand jeudi, - (( Sire, répond-il, en mal eür! les piez de ces vilains ne laverai je ja ! - Vraiement, fait Ii rois, ce fu mal dit 1...11 Le sénéchal abonde ainsi en vives reparties, Non pas que toujours iI se livre tout entier: II car Ie sage, disait-il, ne doit jamais laisser paraÎtre sur son visage les souffrances qu'il a au cæur )1, et lìdèle à cette aristocratique règle de bienséance, il sait contenir ses émotions quand elles sont douloureuses; mais sa gaieté, jamais il ne peut la réprimer: elle éclate en mots de bonhomie et de malice, en saillies joyeuses qui parfois faisaient rire Ie roi II mout clerement )). Aux heures les plus dures de la croisadc surtout, et, par exemple, au cours des scènes affreuses qui suivirent la bataille de Mansourah, c'est du tragique même des circonstances que son invincible bonne humeur tire son prix. Mais comment résumer ces récits, mettre en relief ce contraste Sainte-Beuve I'a su faire, en cette page si belle de ses Causeries du lundi (t. VI II) :
II Joinville était de ceux qui s'étaient mis en route par eau vers Damiette, lis donnèrent à un endroit dans les galères du Soudan,
LE MOYEN AGE
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CI. Enlart, NOTRE-DAME DE TORTOSE, en Phénicie. - I1y avait là un trèsgrand pèlerinage, dit Joinville ( 597), <<pour ce que c'est Ie premier autel qui onques feustfait en J'onneur de la mere Dieu sur terre D, Joinville visita ce sanctuaire et rapporte les << moult granz miracles D que Notre-Dame de T ortose accomplissait, surtout en faveur des croisés.
qui leur lancèrent, à eux et aux autres chevaliers qui étaient sur la rive, (( si grande quantité de feu grégeois quïl semblait que les étoiles du ciel tombassent II. T oujours lïmagination vive et vraie! Bientôt Ie danger devient inévitable : on n'a qu'à choisir entre I'alternative d'être pris sur I'eau en se rendant aux galères du Soudan ou d'être massacré par les Sarrasins en débarquant. Joinville préfère Ie premier parti. II est vrai qu'un de ses domestiques, natif de Doulevant, lui propose hardiment Ie second: (( Je suis d'avis, disait ce brave homme, que nous nous laissions tous tuer, et ainsi nous nous en irons tous ensemble en Paradis. - Mais nous ne Ie crûmes pas n, dit ingénument Joinville... II est pris et transporté sur une galère ennemie et se sent mettre plus d'une fois Ie couteau sur la gorge, (( Et lors. pour la peur que j'avais, je commençai à trembler bien fort, et pour la maladie aussi, Et lors, je demandai à boire... n Notons la naïveté et la sincérité parfaite. Joinville tremble, et il peut choisir, pour expliquer son tremblement. de la peur ou de la lièvre; it peut dire, comme Bailly: (( Je tremble, mais c'est de froid I)) Mot sublime! - Mais lui n'est pas sublime, et il ne songe pas non plus à Ie paraÎtre; il a peur et it Ie dit.
(( ...Entassés sur des galères, Joinville et ses compagnons sont un jour menacés par une trentaine de furieux qui entrent I'épée nue ou la hache à la main. Déjà chacun ne songe plus qu'à bien mourir : (( II y avait là tout plein de gens qui se confessaient à un frère de la Trinité, là présent. Joinville avoue que pour lui, en un tel moment, il aurait cherché en vain de quoi se confesser : iI ne se souvenait d'aucun péché, II se contente de faire Ie signe de la croix et s'agenouille devant un des Sarrasins qui tient une hache, en disant : (( Ain i mourut sainte Agnès. II Cependant un chevalier, son voisin, qui se souvient mieux de ses péchés, se met, fa ute de prêtre, à se confesser à lui, Joinville. et celui-ci, après I'avoir entendu, prononce la formule: (( Je vous absous de tel pouvoir comme Dieu m'a donné.)) (( Mais quand je me levai de là, ajoute-t-il avec innocence, il ne me souvint plus jamais de chose quïl m'eût dite ni racontée. )) Oui, Joinvil1e est la vivacité, I'ingénuité mêmes. Quelle inimitable spontanéité! Sur sa tombe, qui subsista jusqu'à la Révolution, une épitaphe, gravée au XVIIe siècle, Ie qualiliait en ces termes tendres, caressants et si vrais: Ingenium candidum, affabile et amabile. Mais. à tant insister sur ces traits de candeur et comme d'enfance, ne risque-t-on pas de marquer qu'au jour où cet aimable chevalier se mit à la tâche redoutable d'écrire Ie (( Livre des saintes paroles et des bons faits de notre saint roi Louis n, il a peut-être forcé sa nature, osé plus quïl n'aurait dû ? Lui-même en aurait convenu sans doute,
en son humilité de chrétien, en sa courtoisie surtout, en sa simplicit
d'honnête homme qui II ne se pique de rien )), Mais gardons-nom bien de I'en croire, Sachons plutôt voir qu'i1 a non pas dissimulé. mais méconnu, mais ignoré sa propre noblesse, et, si I'on ose dire. sa part de sainteté.
Pourquoi s'est-il croisé, quand son suzerain de Champagne ne se croisait pas? Nulle raison temporelle ne I'y forçait. II s'est croisé pour se conformer à une belle tradition de famille : cinq de ses aïeux I'avaient précédé en Terre sainte, dont il tenait à honneur de fouler les traces, II s'est crOlsé pour les mêmes raisons que saint Louis, parce que Dieu Ie voulait. Quïl ait été Ie type de ces Français qui détestent la guerre et qui, sïlle faut. la font très bien, c'est ce qui ne vaut même pas la peine d'être marqué. Ses cinq blessures reçues à Mansourah, sa vaillance à Soubeita du Liban, quand iI renvoya son cheval à I'arrière pour soutenir à pied, avec les sergents, Ie choc de I'ennemi, les onze campagnes quïl avait faites déjà quand, à quatre-vingt-dix ans. il déploya encore danslesFlandres son gonfanon, tant de hauts faits accomplis (( par de la mer et par deça )) témoignent ass z quïl fut bon chevalier. II méritait I'honneur que lui lit Ie comte de Soissons, lorsqu'it lui dit en pleine bataille ce mot épique et charmant : (( Seneschaus, lessons huer ceste chenaille, que, par la coiffe Dieu! {ensi comme il juroit}, encore en parlerons nous de cele journée es chambres des dames. )) Et encore, son courage au combat, qu'est-ce, auprès de sa vertu d endurance? Pendant des années, il a enduré tous les Réaux de I'Orient. Regardons-Ie, dévoré par la maladie, au moment OÙ it vient de débarquer à Saint-Jean-d'Acr : (( Je n'attendoie que la mort, dit-i1, par un signe qui m'estoit delez I'oreille, car it n'estoit nul jour que I'on n'aportast bien vint mors ou plus au moustier; et de mon lit, toutes les fois qu'on les a;JOrtoit, j'ooie chanter: Libera me, Domine I n C'est alors que la question se posa pour lui, pour Ie roi, pour les sept cents chevaliers échappés du désastre : devaient-ils rentrer en France? Les deux frères du roi I'avaient fait, et tant de hauts hommes qui estimaient avoir rempli leur væu, après tant d'épreuves. Mais rentrer en France, c'était livrer les dernières villes qui restaientencore aux chrétiens: Césarée, Jaffa, Saïda; surtout, c'était abandonner les douze mille prisonniers d'f.gypte, C'est à quoi songe Joinville, tandis que Ie chant du Libera me, Domine I I'obsède, et il se remémore une parole que lui a dite un sien parent au moment OÙ il se croisait : II Vous en alez outre mer, or vous prenez garde au revenir : car nuls chevaliers, ne povres ne riches, ne puet revenir quïl ne soit honnis,
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s'i1lais e en la main des Sarrazins Ie peuple menu Nostre Seigneur, en laquel compaignie il est alez... )1 Son parti est donc pris, au jour, 19 juin 1250, OÙ Ie roi convoque ses barons et recueille leurs avis. Sauf I'un d'eux, qui sc récuse, tous lui conseillent Ie retour en France. Seul Joinville déclare quïl faut rester.
1\1ystérieux, Ie roi se tait, et remet à huitaine sa décision. Et Joinville se chagrine, car tous Ie raillent après Ie conseil, et, chose plus cruelle! Ie roi, au re?as qui suit, ne lui adresse pas une fois la parole.
Tristement, au sortir de table, Joinville s'est approché d'une fenêtre. Les bras passés entre les barreaux, iI songe : Que Ie roi rentre donc en France! Lui, comme un pauvre chevalier d'aventure, il s'en ira offrir ses soudées au prince d'Antioche, son parent. Deux mains s'abattent sur ses yeux. II croit à une plaisanterie de I'un des s igneurs: II Lessiez moi en paiz, messire Phelippe! )) Mais ce n'est pas messire Phelippe, La main qui presse ses yeux porte une émeraude. Joinville la reconnaît : c'est l'anneau du roi. En grande confidence, saint Louis lui dit son secret: il restera en Terre sainte. Leurs deux cæurs chrétiens se sont rcncontrés. lis se rencontreront encore, malgré les apparences, dix-sept ans plus tard, au jour où Ie roi, méditant une nouvelle croisade, demandera à son ancien compagnon de I'y suivre, Joinville refuse: (( Se j'en vouloie ouvrer au gré Dieu, dit-il, je demourroie ci pour mon peuple aidier et deffendre, car se je mettoie mon cors en I'aventure du pelerinaige de la Croiz, la ou je veoie tout cler que ce seroit au mal et au doumage de ma gent, j'en courrouceroie Dieu, qui mist son cors pour son peuple sauver. )) II ose dire que II ceux la perdront Dieu qui se croiseront I). Le roi ne s'irrita point : lui qui part, son ami qui reste, ils veulent une même chose : II ouvrer au gré Dieu. )) (( Ouvrer au gré Dieu! )) C'est toujours la pensée qui anima Joinville au cours de ces entretiens familiers où plus d'une fois son goût de la controverse religieuse et son II soutil sens )) inquiétèrent Ie saint roi; c'est la pensée qui lui ins;Jira en Syrie de composer cette petite II Apologie du christianisme II, cet ingénieux commentaire du Credo, où iI déploie une science des f.critures surprenante chez un jeune chevalier. Et c'est pourquoi on peut suivre au cours de sa longue vie, observer dans tous ses actes Ie digne seigneur féodal qui, lorsqu'il prie pour lui-même, a soin de prier aussi (( pour sa gent)) : toute sa conduite atteste qu'iI s'est toujours appliqué, selon sa belle expression, à II embracier Dieu a deus bras, c'est a savoir en bras de ferme foi et en bras de bonnes æuvres )).
On a donc eu tort d'opposer parfois la I( sublimité )) de saint Louis à la II molle humanité II de son biographe. Non, iI n'y eut pas de I' un à I'autre la distance, iI n'y eut pas entre leurs âmes Ie contraste et presque la contrariété que d'aucuns ont marquée. lis peuvent rester côte à côte, com me en ces causeries où Ie roi faisait asseoir son ami près de lui, II si près que leurs robes se touchaient n. Le bon chevalier n'a point à redouter Ie voisinage du saint.
Après tout, Ie plus beau des portraits de saint Louis, c'est lui qui I'a tracé. Ce n'est pas, comme on sait, que les témoignages contemporains soient rares : n 'avons-nous pas les chroniques de Geoffroy de Beaulieu, de Guillaume de Chartres, de Guillaume de Nangis? 1\Iais ces chroniqueurs et ces hagiographes furent tous gens d'f.glise, ct iI y paraît trop. lis ont voulu honorer surtout Ie saint athlète de Dieu, I'ascète, Son long procès de canonisation, commencé en 1273, avait nécessité, au dire du pape Boniface VIII. plus d'écrituresqu'un âne en peut porter. On ne se lassait pas de louer en saint Louis Ie mystique exalté, de décrire ses extases, ses mortifications, ses abstine!1ces, ses macérations, et la légende avait fait son æuvre, Une odeur épaisse d'encens l'enveloppait, Joinville a réagi : à son insu ? nO!1, mais volontairement. II croit fermement à la sainteté du martyr et i1le dit avec force au début de son histoire; iI croit fermement que ce grand roi peut servir d'exemple à tous ses successeurs, et iI Ie dit avec force à la fin de son histoire; mais iI ne se propose pas de répéter Guillaume de Nangis ou les autres : iI suit un dessein plus secret et plus tendre, Cherchant, de toute la force de son cæur fervent, Ie moyen de bien servir la mémoire qu'il révère, iI a estimé, en sa hardiesse et en son ingénuité, que Ie meilleur parti n'était pas de se guinder à son tour au ton de l'hagiographe, mais de peindre son héros tel qu'il I'avait connu aux temps anciens, avant qu'il fût devenu un saint de vitrail, quand ils étaient tous deux de jeunes cheva!iers. II a jugé que c'était la plus belle courtoisie qu'il pût faire à SO:1 ami. II Ie montre donc tel qu'il était devant Dieu et devant les hommes, au conseil, au combat, et surtout dans son particulier, dans son train de tous les jours. C'est pour rendre l'impression de la vie quotidienne et familière que, se mettant lui-même en scène, iI donne à son récit de la croisade des allures de mémoires person-
nels, et iI est honorable pour lui, iI est beau que d s critiques modernes s'y soient trompés, ceux qui estiment qu'il n'a fait que reprendre sur Ie tard un manuscrit de sa jeunesse, un Journal intime, antérieur à la canonisation du roi et composé sans aucune idée de Ie glorifier. Hypothèse ingénieuse, mais, à notre sens, erronée. Le sénéchal a écrit I'histoire du roi Louis, I'histoire de saint Louis et I'histoire de Jean de Joinville, et ces trois histoires forment un chef-d'æuvre complexe, mais d'une seule venue, où tout est concerté pour que son ami revive tout entier. Pour qu'il revive tout entier, Joinville ne tait pas un seul de ses défauts. II avoue que son humeur était II diverse n. II Ie montre irritable, tour à tour faible et emporté, et parfois, comme iI était naturel à un petit-fils de ,Philippe Auguste, violent et obstiné. II reconnaît que Ie roi n'était tendre ni pour sa femme ni pour ses enfants. II ne dissimule pas la sombre ardeur de sa dévotion. IVfais iI prouve aussi que cette parole lui convenait merveilleusement : I( Cum revenit ad vitam, vitæ nescius non apparet. n II montre en lui, à l'occasion, I'homme d'esprit, Ie mondain presque, et les jolies anecdotes de suivre : (( Quant Ii rois estoit en joie.., II Quelles aimables règles de savoir-vivre saint Louis sait alors donner! II Car il disait qu'on doit armer et vêtir son corps de telle sorte que les hommes d'âge ne trouvent pas qu 'on en fait trop, ni les jeunes hommes qu'on n'en fait pas assez, )1 Surtout Joinville empêche que les dévots I'accaparent tout entier, et en toute occasion. Joinville n'aimait guère les gens de religion et sa vie fut souvent occupée, comme d'ailleurs la vie de ses ancêtres, par ses luttes contre les moines de Sail't-Urbain, dont iI était I'avoué : ces conHits lui valurent même une excommunication de son évêque, qu'i1 supporta très allègrement. Or il est tout joyeux d'observer chez saint Louis des traits où se marquent les mêmes dispositions: saint Louis répond avec une ferme malice aux réclamations injilstes des hauts prélats; mieux encore, saint Louis déclare que II preudomme vaut mieux que beguin II. Le I( b guin)), c'est Ie dévot suspect 2e pharisaïsme; Ie II prud'homme)), c'est Ie chrétien qui, vivant là où Dieu I'a placé, dans Ie siècle, tâche d'y pratiquer les vertus des laïques, Et saint Louis dit à Robert de Sorbon : II Maistre Robert, je vourroie avoir Ie nom de preudomme, mais que je Ie fusse et tout Ie remenant vous demeurast; car preudomme est si grant chose et si bonne chose que, neïs au nommer, emplist ilia bouche. II D'autres célébraient Ie roi-moine, Joinville a célébré de préférence Ie roi-prud'homme, plus vrai : car jamais les pratiques de son ascétisme ne l'ont empêché de faire humainement, fraternellement, sa dure tâche quotidienne de roi. C'est en sa prud'homie, selon Joinville, que réside surtout sa sainteté : quand iI rend la justice, assis sous Ie chêne de Vincennes: quand il écoute avec patience, à la fin des repas, les ménestrels vieller devant lui; quand, à Mansourah, dominant de la tête tous ses chevaliers, iI chevauche, coiffé du heaume d'or, une épée d'Allemagne à la main; quand, resté maître du champ de bataille, il voit s'approcher Ie prévôt des H03pitaliers qui baise sa main gantée demailles.etlui apprend que, dans la folie chevauchée, son frère, Ie comte d'Artois vient d'être tué : II Ah! sire, dist Ii prevoz, vous en aiez bon reconbrt, car si grant honneur n'avint onques a roi de France comme il vous est avenu, car, pour combatre avos ennemis, avez passé une riviere a nou (à la nage) et les avez desconfiz. ))- Et Ie roi respondi que Dieus en fust aouré de ce qu'illi donnoit : et lors Ii cheoient les lermes des ieus, moult grosses. ))
v, - Chroniques en vers du début du XIV" siècle
La Branche des roiaus lignages, par Guillaume Guiart, retrace en 2/ 510 octos llabes rhistoire de Philippe Auguste et de ses successeurs jusqu 'en 1304. Edition Buchon (collectio:1 de chroniques, t. Vll et VIll), 1828.
On possède, sous Ie nom de Geoffro de Paris, une chronique des années 1300 à /316, en 7 9/8 octos llabes, L'auteur a commencé à la rédiger vers ran 1313. Edition Buchon (collection de chroniques, t. IX), 1827.
Dans les premières années du XIV e siècle, deux rimeurs, Gui:laume Guiart et Geoffroy de Paris, reviennent à I'usage de versifier Ie récit des faits contemporains, T ous deux les retracent avec intelligence, et les historiens modernes de Philippe Ie Bel font grand cas de I'un et de l'autre, surtout de Geoffroy de Paris. M. Ch.-V. Langlois voit en celui-ci I( Ie premier en date des nouvellistes parisiens, experts à résumer les faits du jour en petits vers prosaïques, mais coulants, vifs et malicieux, non sans charme n. II Ie loue pour son bon sens, sa finesse et son esprit,
íl
CHARLES V LE SAGE (né en 1337, mort en 1380). Musée du Louvre (XIV. siècle).
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TROISIÈME PARTIE DU DÉBUT DE LA GUERRE DE CENT ANS (1337) A LA FIN DU XV e SIÈCLE
I. - LA POÉSIE PENDANT LA GUERRE DE CENT ANS
I. - LA POÉSIE PENDANT LA GUERRE DE CENT ANS
N trouvera un aperçu d' ensemble sur l'histoire des lettres françaises au Xl Ve et au X V. siècle dans Gaston Paris, la Poésie au moye:1 âge, 2 série, 2" éd. 1903, Sur la transformation de la technique poétique à la fin du Xllie siècle et au commencement du XIVe, voir E. H oepffner, Romania, 1920, p. 204.
Guillaume de Machaut, né vers 1300, mort en 1377, entre vers 1323 au service de Jean de Luxembourg, roi de Bohême, qu'if accompagne dans ses expéditions aventureuses, qui Ie nomme son aumônier et son secrétaire et lui fait obtenir un canonicat à Reims en 1337. Peut-ètre a-t-il quitté Ie roi avant la bataille de Poitiers (/346), OÙ Jean de Luxembourg trouva la mort. En tout cas, grâce à ses talents de musicien et de poète, il entra en relations avec nombre de grands seigneurs de l'époque. A partir de 1349, il eut un nouveau ct puissant protecteur en la personne de Charles Ie Mauvais, roi de Navarre; il semble toute/ois que dès Ie moment OÙ les hostilités éclatèrent entre Charles Ie Mauvais et Ie duc de Normandie, régent du ro aume, Machaut ait renoncé à la protection du roi de Navarre pour rechercher celie des princes de la maison de France, - Les Poésies Iyriques de C. de Machaut ont été publiées par V. Chichmaref, 2 vol" 1906; son Voir Dit par Paulin Paris, 1875; ct. Antoine Thomas, Romania, t. XLI, p. 382; sa Prise d'Alexandrie (biographie en vers de Pierre de Lusignan, roi de Ch pre, mort en 1369), par L. de Mas-Latrie, 1877. Le reste de ses CEuvres (dits et poèmes allé!loriques) a été publié en 3 vol. (S, A, T.) par E, Hoepffner, 1908-1923.
L Aguerre de Cent ans marque un temps d'arrêt dans Ie développement des institutions politiques de l'ancienne France. A la même époque on observe dans l'évolution de la littérature un phénomène analogue. Y a-t-it ici rapport de cause à dfet? Deux siècles de la plus brillante activité littéraire auraient- its été suivis d'un troisième au si brillant, puis d'un quatrième, si la guerre n'y avait mis un holà brutal? Le problème est moir:s simple, Dès 1337, en effet, les grands genres de la période précédente sont oubliés ou délaissés. On n'écrit plus de Roland, plus d'Aliscans, ni même de Renaud de Montauban ou de Girard de Vienne. Les nobles chevaliers ont cessé de chanter leurs dames. Aucun Chrétien de Troyes ne se prépare à mettre au jour un Erec ou un Cligès, On compose vers 1330 Ie dernier roman en prose de la Tabie ronde. Même ce tard venu, Ie fabliau, qui a égayé Ie XIII" siècle, est abandonné. C'est toute une littérature qui disparaît en quelques années. La guerre de Cent ans n'en a pas même hâté la fin. CeUe fin n'a rien de mystérieux. Les genres s'en vont avec la société qui les avait créés, Qu'était la chanson de geste, sinon l'expression de lïdÉal guerrier et religieux de la chevalerie française? Et qu' était la chanson courtoise, sinon un rdlet de la vie sentimentale ci imaginative de la noblesse féodale ? Mais dès la fin du XIII C sièc\e les beaux jours de ceUe cheva!erie sont pas és : les croi5ades de saint Louis représentent son dernier rand effort. Philippe Ie Bel est un roi moderne, qui s'a;:>puie sur des légistes et veut être Ie maître en France, A côté de lui il y a encore des seigneurs féodaux, it n y
a plus de place pour la féodalité. On pourrait s'étonner que Ie fabliau ait partagé Ie sort des genres aristocratiques : composé avant tout pour des bourgeois, pourquoi ne s'est-il pas imposé à la société nouvelle où il semblait que la bourgeoisie dût se faire bientôt une large place lei ce n'est pas la matière qui a manqué, ni Ie public, mais bi::n les auteurs eux-mêmes. Bafoués, méprisés, vivant en marge de la société, il est naturel que les jongleurs aient recherché plus de considération, une position sociale mieux définie. lis ont trouvé I'une et I'autre, sur Ie tard, auprès de quelques grands seigneurs. Mais devenus II ménestrels II, ils ont dès lors dédaigné leur ancien public et ont cessé d'écrire pour lui.
Dans Ie domaine liUéraire, la guerre de Cent ans n'a donc rien détruit. Elle a, ce qui est pire, empêché la reconstruction. Au XIY C siècle, I1talie a Dante, Pétrarque et Boccace, I'Angleterre a Chaucer, Quels noms pouvons-nous opposer à ces grands noms? La guerre de Cent ans a tari pour deux siècles I'imagination française. Elle a fait passer de nouveau au premier plan la classe militaire, dont Ie rôle était fini, qui avait renoncé à défendre la chrétienté contre les infidèles et qui n'a pas su défendre la France contre les Anglais, Sans cohésion, sans discipline, sans idéal national, in oucieuse du lendemain, c'est ceUe classe qui a pourtant dominé Ie royaume, ou ce qui en restait, jusqu'à I'avènement de Louis XI ; c'est elle qui a par tradition protégé les écrivains, c'est pour elle qu ils ont écrit. Que\le inspiration pouvaient-ils en auendre? Et d'où pouvaient venir alors les grandes idées qui font lever les hommes et suscitent les chefs-d'æuvre La bourgeoisie, qui avait cru entendre sonner son heure sous Philippe Ie Bel, était retombée très bas. Dans ceUe période d'atroces massacres, elle mène une existence misérable, à la merci des nobles qui la méprisent, la pillent et ne la protègent pas. Absorbée dans ceUe luUe pour I'existence, elle ne saurait s'intéresser aux lethes, Ainsi, de quelque côté qu'on se tourne, on ne distingue nulle part I'espoir d'un renouveau. Au fond, pendant toute ceUe terri\:..le guerre de Cent ans, il n'y a qu'un sujet, et c'est la guerre elle-même. Ceux qui nous intéressent vraiment, ce sont ceux qui en parlent. Et ce n' est pas un hasard si Ie seul genre qui ait émergé alors est I'histoire, si Ie plus grand nom que nous ayons à citer avant Vi lion est celui de \'auteur des Chroniques, Jean Froissart. Nous avons marqué la disparition des grands genres du XII C et du XIII e siècle. Est-ce à dire que rien n'ait subsisté du passé? Si les poètes du XIye et du Xye siècle sont restés, sauf exception, très inférieurs à leurs devanciers, ce n'est certes pas faute d'avoir beaucoup écrit. A défaut d'une inspiration qui leur a manqué, où ont-ils pris la matière de leurs æuvres? Et s'ils n'ont guère réussi, qu'ont-ils donc tenté ?
lis ont voulu reprendre la tradition de la poésie Iyrique de cour, et ils ont cru la continuer, bien mieux : la renouveler. lis ont lu et relu Ie Roman de la Rose, et ils ne se sont jamais lassés de lui demander un style, des procédés, une forme d'imagination. Jean de Meung leur a servi à interpréter la tradition de Thibaut de Navarre. Dans la mesure restreinte où leur æuvre rend une note person nelle, c'est dans ceUe alliance entre la poésie de cour et la poésie d'école qu'il faut la chercher. I\lais de ceUe poésie de cour I'âme même s'était dès longtemps envolée et Jean de leung, esprit indépendant et penseur vigoureux, n'a pas été un grand poNe, Le XIye siècle a toujouB eu besoin de maîtres, et il a eu de mauvais maîtres.
GUILLAUME DE MACHAUT Le premier nom que nous rencontrons est celui de Guillaume de I\Iachaut. Les contemporains ont fait de Guillaume de Machaut un chef d'école, lis ont vu en lui Ie brillant créateur d'une forme nouvelle de poésie. A distance il paraît moins imposallt, et il est douteux qu'on puisse lui auribuer les innovations auxquelles son nom semblait aUaché. II a été très sûrement un musicien de mérite, et peut-être en France Ie dernier poète qui n'ait pas séparé la poésie Iyrique de la musique. Ronsard favorisera lui aussi celie étroite alliance des deux arts, mais il laissera à d'autres Ie soin d'écrire la musique de ses verso Machaut a été un compositeur, et à ce qu'il semble un comp05iteur de talent. Là est Ie secret d'une grande partie de sa réputation : ce serait sans doute une injustice de ne vouloir Ie juger que d'après ses verso Com me poète, on a cru longtemps qu'on lui devait la ballade et Ie rondeau. Et ce sont bien là des formes où, à son exemple, Ie XIV e siècle s'est complu, On commence à voir toutefois qu'elles r::montent plus haut. Abandonnée par les grands seigneurs, la poésie Ivrique s'était réfugiée vers 1250 dans les gran des villes du nord de la France. Dans ce milieu de bourgeoisie, elle va lentement se transformer. U ne loi de I'art courtois voulait que chaque chanson différât, dans sa forme même, de toutes les chansons antérieures. Si I'on puisait à un fonds commun d'idées et de sentiments, on entendait
par ces vanahons de la technique afhrmer sa personna.lilé. Un entre-croisement de rimes original. un rythme particulier étaient comme une signature, immédiatement déchiffrée par les initiés. Les chansonniers de I'éc o le courtoise formaient un petit monde fermé où chacun avait I'orgueil de son 1I0 plus encore que de ses ver,. Comment les bourgeois d'Arras se seraient-ils pliés très longtemps à celie discipline Au lieu de voir ce qui distir.guait chaque chanson de toutes les autres, ils se sont plus volontiers arrêtés aux traits qu'elles avaient en commun, Entre leurs mains la poésie Iyrique, qui jusquelà avait été l'insIrument très personnel d'un culte raffiné, devient un genre liUéraire, et comme tout genre liuéraire elle va se cristalliser en formes bien déhnies, C'est ainsi que se constituent peu à peu Ie lai, la ballade, Ie rondeau, poèmes très courts OÙ les combinaisons de strophes, de mesure et de rimes deviendront de plus en plus rigides. Le plus populaire de ces genres sera la ballade, composée de trois strophes sur les mêmes rimes, avec un refrain et un envoi au (( Prince du Pui II. Dès lors, dédaigneux de la liberté antérieure, Ie poète meUra son orgueil à observer fidèlement des lois rigoureuses. Libre à lui de se distinguer, dans I'application des mêmes procédés, par une maÎtrise plus parfaite. Ce sont des professionnels qui ont créé cet art nouveau.
II restait à lui assurer une existence durable. Ce sera I æuvre de Machaut. Quand il commence à comr;oser, vers 1340, la transformation de I'ancienne poésie courtoise est achevée, mais on ne gagne pas encore sa vie à écrire des ballades. Le premier, Machaut a su utiliser ses talents poétiques et musicaux pour auirer vers les formes nouvelles I'auention et la faveur des grands seigneurs. Secrétaire, aumônier de rois, chanoine prébendé, il a prouvé que Ie métier de poète pouvait nourrir son homme. II est déjà un auteur au sens Ie plus moderne du mot, travaillant pour Ie seul public de I'époque, Ie seul en tout cas qui fût en état de payer. Et il n'y aurait aucune raison de lui reprocher sa dépendance à I'igard des grands, si elle ne I'avait placé dans une situation liUéraire assez fausse. Certes il était hardi de ramener dans les cours, sous un visage nouveau, un genre poétique qui y avait fourni jadis une si belle carrière. l\1ais n'était-il pas à craindre que les souvenirs du passé ne fissent tort au présent? Pour s'être faite raisonneuse et moralisante à \'éco!e de Jean de Meung, la ballade n'en chantait pas moins I'amour courtois. Or quel ra?port Y avait-il entre I'amour courtois et la situation d' un humble clerc du diocèse de Reims? Ou bien I\Iachaut écrivait des vers d'amour pour
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GUILLAUME DE MACHAUT reçoilla visited"Amour, qui lui amène lrois deses enfants: Doux Penser, Plaisance et Espérance (8. N.. ms. franç. 1584, xlv'siècle'.
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ses nobles protecteurs (il I'a très certainement fait à I'occasion) et il n'était plus qu'un poète à gages, un simple commis aux écritures; ou bien iI osait prendre à son compte joies et chagrins d'amour, et comment, à répéter ces précieuses formules où une société aristocratique avait laissé sa marque, ce clerc n'eût-i1 pas semblé un poète tout artificiel? Sur Ie tard, Machaut a résolu Ie problème d'une façon très ingénieuse : il a mis en scène, dans Ie Voir dil, une jeune fille de haut rang qui, sur Ie bruit de sa réputation littéraire, tombe amoureuse de lui, A la bonne heure : voilà qui sonne plus juste. Mais la disproportion d'âge était trop grande, et I'idylle se termina par une déconvenue, Vraie ou fausse, I'histoire intéresse, et on n'y sent pas Ie pastiche com me dans les Ballades.
Les autres dits de Machaut traitent en général des problèmes de casuistique galante. Le poète se demande par exemple qui est Ie plus à plaindre d'une dame dont I'amant vient de mourir ou d'un seigneur trahi par son amie, et c'est Ie roi de Bohême qui devra résoudre la question. Ailleurs Ie roi de Navarre sera juge d'un débat analogue. Ces poèmes assez étendus, où Machaut s'est souvenu de I'ancien jeu parti, n on pas la finesse et Ie trait qui conviendraient au genre. La langue indécise d' une période de transition linguistique alourdit Ie développement, et il nous semble que I'auteur prend son sujet trop au sérieux. Les contemporains n'en ont pas jugé ainsi : i1s ont admiré et imité.
Cl. Giraudon.
UNE PRlNCESSE DU XIV. SIÈCLE. - Palais de Justice de Poitiers.
LES CENT BALL4DES
LES CENT BALL4DES
Vers la fin de 1388, toute la II maisnie )) du comte d' Eu, qui étail partie pour une croisade en Terre sainte, fut capturée à Damas par ordre du soudan d'E;g pte, puis emmenée au Caire. Quatre seigneurs occupèrent les loisirs de leur captivité à débattre une question d' amour: c' est ainsi que s' élaborèrent les Cent Ballades. Le principal des qua Ire collaborateurs est Jean de Saint-Pierre, dit Ie Sénéchal, parce qu'il était devenu sénéchal d' Eu à la mort de son père (1383). Le second est Bouciquaut, qui avait rejoint les prisonniers au moment où on les translérait au Caire et qui fut libéré avec eux en mars /389. Le troisième est Philippe d'Arlois, comte d' Eu, qui fut connétable de France ef mourut en 1397. Le quatrième est Jean de Crésecque, qui devail trouver la mort, comme Jean Ie Sénéchal, à la bataille de Nicopolis (1396), - Revenus en France, les quatre seigneurs organisèrent une sorte de concours poétique, où ils provoquèrent des réponses à la question d' amour par eux posée. Ce concours eut lieu sans doute à Avignon, en novembre 1390, pendant des fêtes auxquelles assistait Ie roi Charles VI. Parmi les poètes qui concoururent, on distingue Ie duc Jean de Berr , qui est resté célèbre par son amour des riches jo aux et des beaux livres enluminés. Le recueil des Cent Ballades a élé publié par Gaston Ra naud (5. A. T.), 1905, Rien ne montre mieux les préoccupations liltéraires el
galantes de la noblesse au début du X V- siède que les statuts de la II Cour amoureuse )) de Charles VI fondée en 1401 : voir A. Piagef, Romania, 1891, p. 4/7, et 1902, p. 597,
CASU ISTIQU E amoureuse et esprit courtois, nous retrouvons la même formule, mais dosée avec un art plus juste, dans ce qui est peutêtre I'æuvre la plus agréable du XIV C siècle, les Cent Ballades. Un même t1ème court d'un bout à I'autre du recueiI : iI s'agit de décider s'il vaut mieux aimer en plusieurs lieux ou en un seul, s'il faut préférer loyauté ou fausseté, Un vieux chevalier, Hutin, qui se souvient des trouvères d'antan, exalte la vertu ennoblissante de I'amour fidèle. Une jeune dame, moqueuse et fine, dénommée la Guignarde (c'està-dire la coquette), prêche avec de jolies réserves lïnconstance et la variété, Qui a raison? Le chevalier Hutin, conc\uent les quatre auteurs: Jean Ie Sénéchal, Ie comte d'Eu, Bouciquautet Crésecque, qui ont ainsi devisé d'amour tout au long de leur pèlerinage en Terre sainte, De retour en France ils soumettent Ie débat à ee tous les amoureux)) : quatorze seigneurs ont ré;1ondu, lis ne sont pas tous d'accord, mais la majorité se range à I'avis du sénéchal et de ses trois compagnons, f.tait-ce donc I'opinion même du siècle? Le bâtard de Coucy, un des quatorze, n 'en ju rerait pas. Lisez plutõt sa réponse, où iI parodie plaisamment Ie langage des amoureux courtois :
" Amours me fa it ses maul x si fort sentir Que je ne puis plus durer vrayement P"our vous sanz plus que je sers et desir, Ma douce amour, a qui sui ligement'.
Car si plain suy de duel et de tourment, Se briefment' n'ay reconfort par voz biens, J e me mourray, très belle, temprement.... >> - Ainsi dist on, mais il n'en sera riens. " Je veul la mort haste soy de venir, Car tout Ie cors m'art, bruit' et esprent; . me brûle. Mon cuer ne fait que plourer et gemir, Plaindre et pasmer nuit et jour durement, Si qu'un seul jour me samble des ans cent, Qu'autre que moi n'a nulz maulz, tous sont miens; P"is suy que mors, je languis cruelment... >> - Ainsi dist on. mais il n'en sera riens.
. de qui je suis /'homme lige.
. si bientôt.
. promptement,
Veïr pouez' de" ceulx qui ont plaisir 'vous pouvez voir, .. ce qu'il en est de, A fort prometlre et tenir pou convent' , mal temr leur promesse, Et qui semblant font qu'ilz veulent mourir Pour bien amer. et puis font serement Que la Guignarde n'ensuyront' nullement, Autin croyront, estre veulent des siens A tousjours mais' et amer loyaulment :
Ainsi dist on. mais il n' en sera riens.
,.. ne suivront.
. pour toujours.
Dame d' onneur, vo' beaulté qui resplent M'a si souspris que tout vostre me tiens.
Sans departil à vous seule me rent' Ainsi dist on, mais il n'en sera riens.
. volre.
. je me rends,
II y a bien des choses dans ce livre charmant, de la candeur et de I'ironie, de I'enjouement et du sérieux. Les auteurs y manifestent un grand désir de se montrer dignes du passé et comme un étonnement à constater que ce n'est ni toujours facile ni toujours souhaitable. Dans cette incertitude se reßète I'âme trouble d'une génération qui sent son idéal plus différent de I'idéal traditionnel qu'elle n'ose se I avouer. De là, chez ces poètes gentilshommes, un accent de sincérité qu'on ne peut méconnaÎtre, et qui séduit. Imaginations périmées sans doute, mais c'étaient celles de leurs pères, et on sent qu'elles ont encore un charme pour eux.
Ce passé que grandissait I'éloignement, ils I'entrevoyaient suríout à travers un des plus beaux livres du xm e siècle, Ie Lance/ot en prose. Ce roman magnifique a été, jusqu'à Louis XI, Ie livre de chevet de
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la noblesse française, On peut s'étonner qu'elle n alt pas mieux profité de ses lectures. Mais les âmes n'étaient pas montées au ton qu'il fallait. On ne vit pas ou on vit mal la haute signification de I'æuvre. On s'attacha surtout à l'extérieur, Chrétien en son temps et bien d'autres après lui avaient conté des aventures, mais ni les auteurs ni Ie public n'étaient dupes et tous sentaient très bien l'étrangeté de ces inventions. La distinction emble s'effacer au XIV e siècle. On veut alors faire passer dans la vie même de l'époque Ie romanesque du Lancelol. Les imaginations se colorent et s'exaltent au récit des belles (( emprises d'armes I) des compagnons de la Table ronde. On rêve d'exploits dignes d'un Cauvain. Com me on se heurte assez vite à une réalité singulièrement brutale, il faut bien biaiser, et on s'y résigne sans trop de peine. De là des développements accessoires qui donnent I'illusion de l'essentiel : joutes étranges, tournois compliqués, foisonnement des ordres de chevalerie réglés par un cérémonial minutieux. Ce décor encadre les tueries de la guerre de Cent ans, De ces imaginations aimables et de cette affreuse réalité, Froissart est notre meilleur témoin. II fut surtout un grand historien. Mais nous devons pour lïnstant Ie considérer sous un autre aspect: il fut aussi un poète, et peut-être Ie mieux doué de son siècle. LES POÉSIES DE JEAN FROISSART
:g Sur la vie et l'æuvre historique de Froissart, voir plus loin, chap. II. Ses Poésies Iyriques et ses dils ont été publiés par Auguste Scheler, aux tomes XXVI-XXVIII de /'édition Kerv\Jn de Lettenhove des CEuvres de Froissart, - MéliadOl, éd. Longnon (5. A. T,), 3 vo/., 1895-1899. Il semble qu'il y ait eu deux rédadions de Méliador : /'une datant d'environ 1365, rautre postérieure d'une quinzaine d'années, où furent introduites les poésies Iyriques de Hi enceslas de Luxembourg.
LA PLUS IMPOSANTE de ses æuvres poétiques est son roman de Méliador. Le sujet en est simple, car il ne s'agit que de marier la fille d'un roi. Mais la princesse est difficite : elle n'accordera sa main qu'au meilleur chevalier du monde, et il faudra que pendant cinq ans maints prétendants donnent de prodigieux coups d'épée pour que l'un d'eux la conquière enfin. C'est tout un fourmillement d' (( aventures II, où se joue un très pâle reRet du Lancelot. mais que n'anime pas I'esprit ardent du vieux livre. Les 30000 vers de Mé/iador semblent bien longs aujourd' hui. Leur mérite est surtout de nous renseigner curieusement sur l'état d'esprit et les goûts d'une société. lis permettent une com?araison précise avec Ie passé et nous font mesurer au juste Ie dédin des grandes idées poétiques. Mé/iador est encore un pastiche. Le livre a été écrit pour un des protecteurs du poète, Ie duc Wenceslas de Brabant. poète lui aussi, et dont Froissart a enchâssé les vers Iyriques dans son roman. Com me Machaut, Froissart a été à certains moments de sa vie une sorte de secrétaire littéraire attaché à quelques grands seigneurs. Et dans leur composition, leur allure générale. leur intention, ses lais, ses ballades et ses longs poèmes : Ie Paradis d'amour, l' Espinette amoureuse, I'Hor/oge amoureuse, la Prison amoureuse, Ie Buisson de ]eunesse, ne se distinguent guère des courtes pièces et des dits de son devancier, I\lachaut. Mais dans les (( poèmes II tout au moins, nous avons souvent la surprise de trouver l'homme derrière l'auteur, chose rare au XlVe siède. Jamais encore poète français ne nous a fait tant de confidences. II se plaÎt surtout à nous conter les beaux jours de son enfance et de sa jeunesse. car malgré les plaintes d'amour que la mode lui arrache, Froissart a été un homme heureux. II se peut que ces jolies réminiscences soient teintées de quelque fantaisie, mais les détails ont tant de fraÎcheur et de charme qu'ils donnent l'illusion de la vérité même. II y a de l'esprit, et du plus enjoué, dans Ie Dit du Florin, de la verve dans Ie Dialogue du cheval et du lévrier, et les pastourelies se lisent avec plaisir, même après celles du xm e siècle. Frois art avait l'étoffe d'un poète. Mais les cadres rigides de la poésie de son temps ont mal servi U:1 talent aussi personnel que Ie sien. Et il a mis Ie meilleur de son art dans sa Chronique, OÙ nulle convention tyrannique ne gênait sa liberté.
EUSTACHE DESCHAMPS, DIT MOREL
EUSTACHE DESCHAMPS, DIT MOREL
Né près de Vertus en Champagne. probablement en 1346, Eustache Deschamps a été élevé par Machaut, qui était peut-être son onele, Il a lait des études de droit à r Vniversité d'Or/éans, a exercé tour à tour, et souvent en même temps, de nombreuses charges. soit auprès du roi. soit au service de la maison d'Or/éans: huissier d'armes de Charles V. puis de Charles J' I, il exécute toute espèce de besognes humbles et variées; on Ie charge d'inspeder les lorteresses de Picardie; il est écuyer d'écurie du duc de Touraine et en /393 LlTTÉR. FRANÇ - I
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EUSTACHE DESCHAMPS présente, en ran 1383, un de ses livres au roi Charles VI. - Le poète porte une couronne de roseS, II tient appuyée sur son épaule sa verge d'huissier d'armes (8. N" ms. franç. 20019, /in du XIV" siècle),
maître des eaux et forêts en Champagne et en Brie; il avait été au début de sa carrière bai/li de Valois. en 1389 il est lail bai/li de Senlis : c'est un poste où il trouve bien des déboires; il dut Ie quitter bon gré mal gré en 1404, abandonné du duc d'Or/éans. Le roi Ie fait (( trésorier sur Ie fait de la justice II, puis général des finances (1404), mais il ne peut conserVer aucune de ces places, et elles ne lui rapportent jamais rien, Il meurt en 1406 ou 1407, Ses æuvres ont été publiées par Ie marquis de Queux de Saint-Hilaire et Gaston Raynaud (5. A, T.), 11 vol" 1873-1903. Illaut mentionner à part rArt de dictier, en prose (t. VII. p. 2/6), daté du 25 novo 1392, qui est Ie plus ancien des (( Arts de seconde rhétorique II (voir notre chap. VII) et Ie Miroir de mariage, (t. I X), poème de plus de 12000 vers que la mort l'a empêché de terminer : c'est une satire véhémente contre les femmes et Ie mariage, OÙ Deschamps se rencontre souvent avec les Lamentationes de Mathieu (extrême fin du XIII' sièele) , dont la tradudion Irançaise, composée par ]ehan Ie Fèvre en 1371 ou 1372, est restée longtemps populaire.
COMME MACHAUT, comme Froissart, Eustache Deschamps a composé des vcrs d'amour, et il est possible qu'on les lui ait parfois payés. II est certain toutefois que sa poésie ne l'a pas fait vivre, II est fonctionnaire d'abord et auteur ensuite. II a même rempli d'assez hautes charges; mais au XIV e siècle les (( gages II n' étaient pas toujours payés. Deschamps est resté toute sa vie besogneux et incertain du lendemain. De là dans ses vers un accent d'âpreté très particulier, II est un mécontent dont la grande affaire a été de résoudre Ie problème de la vie matérielle et qui n'y a pas toujours réussi. On comprend qu it ne se soit guère auardé aux subtilités de I'amour conventionnel. Son robuste bon sens était aux prises avec une réalité trop dure pour quïl se permÎt un passe-temps réservé aux favoris des princes. II a, bien entendu, accepté les formes poétiques en faveur autour de lui et il a même écrit plus d' un millier de ballades et près de deux cents rondeaux, mais il ne s'est pas astreint à traiter les thèmes traditionnels : la ballade chez lui est extrêmement variée, elle est tour à tour patriotique, morale, philosophique, plaisante, frondeuse, satirique; elle n'est amoureuse que par accident et comme à regret; de même, sïl écrit une pastourelle, ce sont des paysans de France qui se lamentent sur les maux de la guerre.
Deschamps est très près de son siècle, il a donné à la poésie Iyrique Ie sens de la réalité : là est la nouveauté de son æuvre, Cette réalité lui apparaÎt assez laide. II ne Ratte pas son époque. II prend vo!ontiers Ie ton satirique, tempéré de bonne humeur dans sa jeunesse, aigre et morose vers la fin. II représente ceUe classe moyenne des grandes villes qui souffre moins que d'autres de la guerre de Cent ans, mais qui n'en profite pas non plus, qui en voit toute l'horreur dans Ie présent et en comprend tout Ie danger pour l'avenir. II peut y avoir une pointe d'égoïsme dans ces plaintes : elles sont inspirées du moins par un patriotisme sincère, clairvoyant et honnête. T outefois l'impression d'ensemble reste confuse. La ballade ne fournit après tout à ce patriote aUristé qu'un cadre bien étroit pour sa verve ou son indignation, 1\1algré la vigueur fréquente du trait, il y a quelque chose d'étriqué dans sa poésie. Ce ne sont que des notations, précises sans doute et parfois colorées, mais si grêles et si menues! Pas de grand souffle qui emporte l'æuvre, Du Cuesdin et lïmportunité des mendiants de Paris, les malheurs de la France et Ie mauvais poisson du carême, tout est sur Ie même plan, ulle gradation, nulle perspective. Son æuvre n'est guère qu'une chronique au jour Ie jour,
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lien, songea à utiliser ses talents et sa science, Elle chanta donc l'amour, puisque des poètes avaient vécu en chantant l'amour. Non qu'elle eût Ie cæur très joyeux, car elle ne se consola jamais de son veuvage, et ses meilleures ballades sont peut-être celles OÙ s'exhale son chagrin:
Je chante par couverture,' . pour dissimuler. Mais mieulx plourassent mi reil, Ne nul ne scet Ie travail Que mon pouvre cuer endure.
. je cache.
Pour ce muce' ma doulour Qu'en nul je ne voy pitié :
Plus a r en' cause de plour, Mains' treuve I'en d'amistié.
'l'on.
moins.
Pour ce plainte ne murmure Ne fais de mon piteux dueil; Ainçois ris quant plourer vueil, Et sanz rime et sanz esure Je chante par couverture.
.. mais je riSe
Mais les vers d'amour étaient à la mode, c'est par eux qu'on plaisait au public. Et il est touchant de voir ceUe pauvre femme, qui aurait tant aimé à s'occuper avant tout d'un mari et de sa maison, s'appliquer industrieusement à retracer en de jolies ballades les peines et les joies d'amour. II est à noter qu'on n'y sent pas l'effort. Christine fréquentait la bonne société, elle s'exprime avec naturel, elle a de l'aisance et de la grâce, Le succès vint très vite, Elle put composer dès lors des poèmes plus ambitieux, qu'elle faisait recopier en de beaux manuscrits et dédiait à de puissants protecteurs, comme Ie duc Louis d'Orléans ou la princesse Marguerite de Bourgogne. C'étaient des songes, des allégories, des (( jugements )) à la mode de Machaut, OÙ toujours revenaient, repris de cent façons ingénieuses, les vieux thèmes d'amour.
Ce qui était nouveau toutefois, c'est l'insistance avec laquelle Christine présentait la défense des femmes, si malmenées dans la liuérature antérieure. Plus clairement qu'aucun de ses contemporains, elle vit la contradiction qu'il y avait à vanter la noble inRuence de l'amour dans une société qui faisait du Roman de la Rose sa lecture favorite. Dans ses satires véhémentes, Jean de Meung n'avait épargné aucune femme. 511 avait dit vrai, que signifiait Ie culte de la (( dame)) ? Blessée au plus intime de son être, Christine ne se lasse pas de répéter que Jean de Meung a menti. Contre lesatlaques,les calomnies, les grossièretés des clercs misogynes, elle proteste avec une chaleur passionnée. On a plaisir à entendre cette voix pure soutenir avec tant de dignité une cause qui aurait mérité d'être défendue plus tôt. Christine ne se contente pas de plaider pour les femmes devant l'opinion publique, elle veut encore être leur conseillère. Le Livre des trois Vertus, un de ses meilleurs (( traités )), est un cours complet d'éducation féminine et domestique. II nous promène très agréablement à travers la France du XIV C siècle, car, dans sa sollicitude, Christine n'omet aucun âge ni aucune condition sociale : la chambrière retient son attention aussi bien que la duchesse. Et c'est peut-être ce qui fait aujourd' hui Ie plus grand mérite de l'æuvre de Christine; dans sa prose comme dans ses vers, elle fait revivre la société de son temps, dont elle nous donne une image plus attrayante que n 'avait fait Deschamps, Cest qu'elle s'était approchée de plus près du monde seigneurial et qu'elle s'est laissée un peu éblouir par l'éclat des fêtes somptueuses qu'on aimait alors. Mais il ya des limites à son indulgence et elle voit très bien que tout ne va pas pour Ie mieux dans Ie royaume. Elle s'en attriste sou vent, car cette fille d' un Italien fut une excellente Française. Avant de mourir, elle aura la joie de saluer de ses derniers vers l'apparition de Jeanne d'Arc.
Christine de Pisan est un noble caractère et une des vives intelligences de son temps. Son ardeur à l'étude, l'étendue de sa culture, sa familiarité avec l'antiquité latine annoncent un esprit nouveau: il y a, dans les vers de ceUe femme de lettres, la première d'une longue lignée, comme un parfum de Renaissance. Mais sa poésie, toute gracieuse qu'elle est, manque de spontanéité profonde. Quand Christine met en vers les amours de quelque noble protecteur, la finesse ou Ie charme des détails ne peuvent sauver une situation au fond déplaisante. Quand elle n 'écrit que pour plaire à son public, comme il arrive, ses
CHRISTINE DE PISAN,- Elle reçoit la visite des trois dames de Vertu: Raison, Droiture et Justice, Puis, conseillée par Raison, elle travaille, la truelle en main. à bâtir la Cité des Dames (B. N" ms. franç. 607).
qui d'ailleurs nous renseigne abondamment sur les choses et les hommes de son temps. II n'y faut pas chercher de poésie. CHRISTINE DE PISAN ::
Née à Venise en 1364, elle était fille d'un astro/ogue et médecin ita lien, Thomas de Pisan, qui depuis quelques années était entré au service de Charles V. Elevée à Paris, die épouse, en 1378, Etienne du Castel, qui va bientôt devenir secrétaire du roi; il meurt en /389. Thomas de Pisan n'avait survécu que de quelques années à son protecteur Charles V. Christine, restée veuve avec trois enfants, dut soutenir de nombreux procès pour entrer en possession de l'héritage de son mari, et s' ruina. 5es ouvrages datent de la période qui va de 1399 à /415. Elle eut un instant la protection du duc de Bourgogne, Philippe Ie Hardi, pour qui elle écrivit la vie de Charles V, mais il mourut en 1404, Attristée par les malheurs qUI fondent sur la France, elle se retire dans un couvent vers 1418; en 1429 elle célébrera les premiers succès de Jeanne d'Arc, La date de sa mort se place, semble-t-il, peu de temps après. En dehors de ses ballades, rondeaux et dits, les ouvrages de Christine les plus intéressants sont la Cité des Dames (1405); on en trouvera une anal se par A, Jeanro dans la Romania, 1922, p, 93: sur bien des points, c' est une traduction fidèle du De claris mulieribus de Boccace; Ie Livre des trois vert us ou Trésor de la cité des dames (voir Mathilde Laigle, Ie Livre des trois vertus de Christine de Pisan, 1912); Ie Livre des Faicts et bonnes meurs du roi Charles, commencé en 1404 (éd, Buchon, collection de Chroniques, 1 V). T ous ces ouvrages sont en prose. M. Ro
a commencé la publication des æuvres poétiques: 3 vol. ont paru (5, A. T,), 1886-1896, Le Chemin de long estude, en vers (1402), éd. Püs.::hel, Paris el Berlin, 1881. Le Ditié en l'honneur de Jeanne d'Arc a été publié par Jules Quicherat, Ie Procès de Jeanne d'Arc, t, V, p, ,. CHRISTINE DE PISAN s'est proclamée (( la disciple)) d'Eustache Deschamps, mais c'est Machaut qu'elle a surtout imité, Si elle ne fût pas restée veuve à vingt-cinq ans, sans fortune, avec trois enfants à élever, se serait-elle tournée vers la poésie ? On peut en douter. En tout cas, elle eût moins écrit, et sa gloire y eût peut-être gagné, T outefois it fallait vivre, et cette jeune femme cultivée, qui savait Ie latin et l'ita-
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CHRISTINE DE PISAN oIlre au roi Charles VI son Livre du Chemin de long es/ude (B. N., ms. franç. 836).
vers amoureux ont une fraÎcheur qui ne s'est pas ternie. IYlais elle ne veut pas qu 'on s'y trompe: ce sont des vers en l'air, qui ne traduisent pas son expérience personnelle; la vraie C ristine n' est pas là. Et toutefois, c'est elle que nous aimerions à entendre. Les exigences de la tradition et de la mode ne Ie lui ont pas permis. Malgré qu'on en ait, on songe à un jeu d'esprit, C'est Ie reproche qu'on peut faire à toute la littérature amoureuse du XIV e siècle. II reste que ce creur de femme était profondément aimant et que, dans celie poésie d'essence artificielle, elle a mis une sincérité à laquelle ne pouvaient prétendre un vieux chanoine comme Machaut ou un bailli maussade comme Deschamps.
ALAIN CHARTIER
ALAIN CHARTIER
Alain Chartier, né à Bayeux en 1385, nota ire et secrétaire du roi, servit fìdèlement Ie Dauphin, soit à la cour de Bourges, soit dans des ambassades en Allemagne et à Venise (1425), ou en E;cosse (1428), Le Dauphin Ie récompensa en lui jaisant obtenir, entre autres bénéfìces, la cure de Saint-Lambert-des- Levées au diocèse d'Angers, un canonicat à Paris, un autre à Tours, Alain Chartier est mort entre 1430 et 1440. Parmi ses æUVres, en dehors de celles qui seront mentionnées ci-dessous, citons Ie Traitéde l'Espélance (1424), Ie Bréviaire des Nobles et Ie Débat du Réveille-IVlatin. Sur un poème récemment découvert, d'inspiration analogue à celie du Quadrilogue invectif, voir Antoine Thomas, Journal des Savants, 1914, p. 442. Les æuvres d Alain Chartier ont été publiées par André Du Chesne en 1617. On lui a atiribué nombre d'ouvrages qui ne sont pas de lui: voir Arthur Piaget, Ie Miroir aux Dames, Neuchâtel, 1908, p. 21. - La Belle Dame sans merci a été publiée en demier lieu par Carl W ahlund, 1897. Sur Ie succès extraordinaire de ce poème et les imitations qui en furent faites au XVe siècle, voir A, Piaget,
Romania, 1901,1902,1904 et 1905. Sur la vie d'Alain Chartier, voir A. Thomas, Romania, 1904, 1906, et A, Piaget, Romania, 1901 et 1907.
IL N'Y A PAS au XV e siècle de renommée lilléraire plus grande que celie d'Alain Chartier. Nul poète français jusqu'à Ronsard n'a été plus admiré de ses contemporains. Si l'excès de celie gloire nous surprend, il faut avouer qu'Alain Chartier a laissé bien loin derrière lui tous ses préJécesseurs du XIVt' siècle. II se rattache à leur tradition, mais il donne à celie tradition une portée tout autre et un éclat nouveau. Son premier poème, Ie Livre des quatre Dames (1415 ou 1416), est un (( jugement )) où se retrouvent les conventions du genre, mais si effacées par l'intérêt poignant du sujet qu'on les oublie bientôt, Nous sommes au lendemain d'Azincourt, SOUl' l'impression toute vive de ce désastre, Quatre dame!' pleurent leurs am is perdus pour elles en un même jour: run est mort, l'autre est prisonnier et ne donne pas de ses nouvelles, Ie troisième a disparu, Ie quatrième a fui. Laquelle est la plus malheureuse? Qu'importe? Ce qui nous touche, c'est Ie deuil passionné qui monte ainsi de la terre de France, la plainte de toutes celles qui survivent, leur indignation à la pensée qu'une pareille défaite est due à la fuite honteuse d' une partie de la chevalerie française. Qui nous disait qu'Amour fait les creurs vaillants? Les femmes ont Ie beau rôle dans ce poème, et Christine, si elle I'a lu, a dû s'en réjouir. Mais ses vers aimables pâlissent à côté de la satire mordante de Chartier, Nous sommes près du ton de Deschamps, mais on ne sent pas chez Chartier une rancune perwnnelle: iI voit de plus haut et plus loin. II faut dire que, dans les grandes char es qu'il a exercées, s'i1 a partagé les revers de son roi, il semble du moins ne pas avoir connu les mêmes soucis d'argent que Deschamps. Et, d'autre part. Azincourt a éclairé bien des choses, La langue de ce premier poème est encore un peu inégale et embarrassée. La Belle Dame sans merci (1424) marque un net progrès de style, lei Ie fond est peu de chose: un amant tente en vain de ßéchir sa dame et meurt de désespoir. Mais celie bagatelle est d'un bien joli tour, et la langue en est si ferme dans sa concision parfois épigrammatique !
II est bien vrai que c'est aux pires heures de la guerre de Cent ans qu'Alain Chartier se jouait ainsi à des amuselles, Mais la guerre était à demeure dans Ie pays, iI fallait vivre quand même, et parfois se dérider, Le poète n'oubliait pas pourtant la gravité du moment, et son Quadri/ogue invectif (1422) Ie montre bien. C'est un dialogue en prose, sur Ie ton véhément, entre quatre personnages : France, Ie chevalier, Ie peuple, Ie c1ergé, Qui est responsable des malheurs du royaume ?
Le chevalier accuse Ie peuple, Ie peuple accuse Ie chevalier et Ie c1ergé s'érige en juge. On voit par là que Chartier a ses indulgences, Et entre les deux accusés, iI préfère Ie peuple, quoiqu'i1 blâme ses mutineries et son peu de foi. Contre Ie chevalier, l'acte d'accusation est terrible: c' est Ie peuple qui parle, iI est vrai, mais l'auteur aussi, Ie ton ne permet pas d'en douter :
(( Ha! dit Ie peuple, Ie labeur de mes mains nourrist les lasches et les oyseux et ilz me persécutent de faim et de glaive. Je soustiens leur vie à la sueur et travail de mon corps, et ilz guerroyent la mienne par leurs oultrages, dont je suis en mendicité, IIz vivent de moy, et je meur par eulx. IIz me deussent garder des ennemis, hélas! et i1z me gardent de mengier mon pain en seureté. Comment aurait homme en ce party pacience parfaicte. quant à ma persécution ne peult on riens adjouster que la mort? Je meur. et transis pal deffault et necessité des biens que j'ay gaignez, Labeur a perdu son esperance. marchandise ne trouve chemin qui la puisse sauvement adresser , Tout est proye, ce que respee ou Ie glaive ne deffend. Ne je n'ay autre esperance en ma vie, senon par desespoir laisser mon estat, pour faire com me ceulx que ma despouille enrichist, qui plus ayment la proye que ronneur de la guerre. Que appellé-je guerre ? ce n'est pas guerre qui en ce Royaume se maine. C'est une privee roberie, ung larrecin habandonné, force publicque soubz umbre d'armes. et violente rapine: que faulte de justice et de bonne ordonnance ont fait estre loisibles. Les armes sont criées, et les estendars levez contre les ennemis. !\Iais les exploitz sont contre moy, à la destruction de ma povre substance et de ma miserable vie. Les ennemis sont combatus de parolles, et je Ie suis de faicl... J e suis en exil en ma maison, prisonnier de mes amis. assailly de mes deffendeurs, guerroyé des souldoyers dont Ie payement se fait de mon propre chatel. Et pour faire une abhominable somme de mes malles meschances infinies, je ne voy aultre demourant ou exploict des longues guerres de ce Royaulme, sinon terres en friche et pays inhabitable. multitude de vesves et d'orphennins chetifz, et mendians, et desolez, et mutations de biens, qui des mains de ceux qui les ont gaignez sont transportez aux plus forts et ravissans... Par droicte comparaison, la nostre police françoise semble de present
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LA <<COMPLAINTE DE FRANCE >>. DE CH....RLES D'ORLÉANS, - Près des remparts de Paris, Notre-Dame. debout devant la croix, prie pour Ie royaume de France (Musée Britannique, ms. Royal Fij, /in du xv e siècle).
I'ostel d'un mauvais mesnagier, qui dissipe sa presente substance avant quïl pourvoye à celie à venir, mangeue sa vigne en vergeuz, et vuide ses greniers hors de saison à la comb!e mesure, si que Ie pain luy fault au plusgrant besoing. II 11 reproche aux chevaliers de France leur paresse, leur indIscipline, leur égoïsme et même, en de certains cas, leur lâcheté, C'est Ie même thème que dans Ie Livre des quatre Dames, mais repris avec plus d'ampleur, une vue plus haute des hommes et des événements, une tristesse plus amère. Le livre n'est pas d'un pessimiste : Alain Chartier n'attend plus rien d'une chevalerie qui a failli à sa mission, mais it a foi en son pays, et loi en la royauté; il a deviné que Ie salut viendra de là, Et ici la forme est digne du fond. Tout imprégné de culture latine, Chartier écrit en une prose ferme, rythmique, qui s'élargit sans effort en harmonieuses périodes et atteint parfois à I'éloquence.
On se plaindrait même, à I'occasion, d'un excès de beau langage. Mais ce serait oublier les nécessités de I'heure : pour échapper au verbiage, à la phrase gauche et sans accent du XIV C siècle, Ie style avait besoin de cette rhétorique-Ià. Le dia!ogue, d' un intérêt si réel, est encore encadré dans la fiction banale d'un songe. C'est une dernière concession aux exigences traditionnelles. Un pas de plus et la littérature, rejetant les vieilles défroques et les oripeaux surannés, entrerait dans Ie vif de la vie contemporaine. T outefois A!ain Chartier, prosateur, n'a pas fait éco!e, sinon très tard dans Ie siècle. II semble que ce soit Ie poète que les contemporains aient particulièrement admiré en lui, et avant tout I'auteur de la Belle Dame sans merci,
MARTIN LE FRANC
MARTIN LE FRANC
Martin Ie Franc est né vers /440 dans Ie comté cl Aumale. Entré dans les ordres, il devint protonotaire aposto/ique et secrétaire du pape Félix V, puis du pape Nicolas V; il fut nommé prévôt du chapitre de Lausanne en /443, chanoine de l'E;glise de Genève en /447; il fut aussi, à partir de /45/,
maître des requêtes du duc de Savoie, et, à partir de /459, administrateur de l'abbaye de Novalèse. II mourut en /46/. Le Champion des dames, terminé en /442, fut imprimé à Lyon en /485 et à Paris en /530 (analyse dans Arthur Piaget, Martin Ie Franc, Lausanne, /889, p. 79-100). La Complainte du livre du Champion des dames à son auteur a été publiée par G. Paris, Romania, /887, p. 383.
MARTIN LE FRANC a subi l'inßuence d'Alain Chartier, bien que son æuvre principale, Ie Champion des dames, soit inspirée du Roman de la Rose.
II yaUaque Jean de Meung et prend contre lui la défense des femmes, mais sa méthode est la même : allégories, digressions, étalage d'érudition, II est d'ailleurs un esprit de même trempe, indépendant et vigoureux. Pourvu du poste lucratif de prévôt du chapitre de Lausanne, il était en mesure de se passer de protecteurs, et, dans sa Complainte du livre du Champion des dames à son auteur, il a su parler aux grands avec une dignité qu'on aimerait à retrouver plus souvent à cette époque et plus tard. Martin Ie Franc, avec tout son mérite, a eu peu de succès auprès de ses contemporains. Au fond, it n'a pas I'originalité de Jean de Meung, et, com me poète et comme écrivain, it est très inférieur à Alain Chartier.
CHARLES D'ORLÉANS
CHARLES D'ORLÉANS
Fils de Louis d'Orléans, frère de Charles VI, et de Valentine Visconti, Charles d'Orléans est né à Paris en /394.
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AUTOGRAPHES DE CHARLES D"ORLÉANS. - Sur la page ci-dessus reproduite du ms, 25488 de la B. N.. Ie rondel Ie Temps a laissié son manteau est écrit de la main du poète. C"est Ie cas, M. Pierre Champion I'a démontré, d'un grand nombre des pièces de ce manuscr;t, - Au-dessous, ex-libris autographe de Charles d'Orléans sur un manuscrit de la traduction de I'f:thique d'Aristote par Nicolas Oresme (B, N., ms. franç. 542).
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CHARLES D'ORLÉANS PRISONNIER DANS LA TOUR DE LONDRES, - Musée Brilanmque, ms. Royal Fij,
II dut administrer lui-mêm e ses biens dès 1408, après /'assassinat de son père (1407) et la mort de sa mère (1408), II condut avec Ie meurlrier de son père, Jean sans Peur, duc de Bourgof!ne, une paix qui ne dura guère. II épousa en 1410 Bonne d'Armagnac et défìa Ie duc de Bourgogne (1411). La rivalité des Bourguignons et des Armagnacs aboutit pour les Français à la défaite dAzincourt (1415); Charles d'Orléans l' fut fait prisonnier et emmené en Angleterre. II rentre en France en 1440 après vingt-cinq ans de captivité, et cherche à jouer entre Ie roi Charles V /J et les grands vassaux, en particulier Ie duc Philippe de Bourgogne, un rôle de médiateur.
Puis il se retire dans sa cour de Blois et ne s'occupe plus guère que de poésie. II meurt en 1465.
Consulter : Pierre Champion, Vie de Charles d'Orléans, 1911, et, du même auteur, Ie lVlanuscrit original des poésiesde Charles d'Orléans, 1907. Parmi les éditions de ses æUVres, citons celles de M. J.
Guichard, 1842; de Charles d' Héricault, 1874, 2 vol., et de Pierre Champion (collection des classiques français d u moyen âge), 1923.
Un manuscrit de la Bibliothèque Nationale, publié par G, Ra1'naud, Rondeaux et autres poésies du Xye siède (5. A. T.), 1889, nous permet de nous faire une idée précise de /' activité liltéraire de la cour de Blois:
il est probable en eifet que ce recueil, dont les pièces ont été composées en 1450 ou peu après, est un (I démembrement de rune des collections des poésies de Charles d'Orléans et de son cerde II (P, Champion, Romania, 1922, p. 106), René, duc d'Anjou, de Bar et de Lorraine, comte de Provence, et roi de plusieurs ro1'aumes où il ne régna guère (1408-1480), jut un chevalier accompli, amoureux des beaux faits d armes et des expéditions aventureuses, et, en plus, un protecteur édairé des leltres et des arts. Poète lui-même, il fìt enluminer maf!nifìquement les manuscrits de ses æuvres, Les principales sont un traité des T ournois, Ie poème de Regnault et Jehanneton (vers 1454), qui renferme quelques jo/is Vers, et un ouvrage romanesque en vers et en prose, Ie Livre du Cueur d'amour espris (1457), où les réminiscences du Lancelot en prose se mêlent aux allégories empruntées au Roman de la Rose, II y imite aussi Charles d'Orléans, e!, par plus d'un côté, sa cour d'Angers rappeile celie du duc d Orléans, à Blois. Les CEuvres du roi René ont été publiées par Ie comte de Quatrebarbes, Angers, 4 vol., 1845-1846.
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AVEC CHARLES D'ORLÉANS nous revenons franchement à la tradition de Machaut. La poésie chante l'amour, et l'amour est conçu comme
un cuhe et un service où ron s'acquiert des mérites, C'est bien encore, il est vrai, l'enseignement de la Belle Dame sans merci; mais Chartier avait montré une autre voie à la liUérature, et avant lui, à sa façon, Deschamps. On est surpris en abordant Charles d'Orléans de ce retour à un passé qu'on pouvait croire démodé. lVlais quand on lit ses vers, on ne pense plus à lui faire ce reproche. C'est quïl est infiniment au-dessus de Machaut. Par son enjouement et son aisance, il rappelle plutôt les pèlerins des Cent Ballades. Com me eux, i\ se sent chez lui dans ces fictions qu'ont façonnées ses ancêtres. Mais tandis que Bouciquaut et les autres auteurs des Cent Ballades restent des amateurs, Charles d'Orléans a la technique du métier, et quelque chose de plus. Sur la plupart de ses contemporains et de ses prédécesseurs du XIV e et du Xye siècle, il a cet avantage quïl n'écrit pas pour vivre. II n'a pas gaspillé son talent et i\ ne l'a pas forcé. Son premier recueil de vers, qu 'on a nommé Ie Livre de la Prison, a été composé en Angleterre, au jour Ie jour, pendant r ennui de sa longue captivité : il y chante en de gracieuses ballades la dame de ses pensées, qui est probablement sa femme, Bonne d'Armagnac, C'est une surprise de trouver de la tendresse réelle dans une poésie qui, depuis un siède, et peut-être depuis l'origine, a surtout vécu de conventions. CeUe fois il semble bien que nous ayons sous les yeux la peinture de vraies joies et de vrais chagrins, quoiqu'i\ faille y regarder de près pour en goûter Ie char me discret. On retrouve ceUe grâce et ceUe sincérité dans les rondeaux que Charles a composés dans la dernière période de sa vie, à un moment où, ayant renoncé à toute ambition politique, il avait fait de sa cour de Blois comme Ie rendez-vous de tous les fins rim urs du temps. On y venait de loin, sûr d'être bien accueilli quand on savait tourner ingénieusement un rondeau ou une ballade.
Quand on ne pouvait venir, on envoyait du moins des vers, comme firent Ie bon roi René d'Anjou, et bien d'autres. Un même album recueillait les compositions du duc, de ses invités et de ses correspondants.
On célébrait la fête de mai et Ie jour de saint Valentin, et on écoutait Ie maitre de la maison se plaindre joliment des désillusions de la vieillesse :
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Est ce lout ce que m'apporlez A voslre jour" sainI Valenlin ?
N'aurai je que d'Espoir butin, L'allenle des desconfollez?
Petitemenl vous m'enhorlez D'eslre joyeulx à ce malin!
Esl ce toul ce que m'apporlez A voslre jour, sainI Valenlin?
Nulle rien ne me rapportez F ors bona dies en lalin :
Vieille relique en vieil salin I De telz presens vous deportez !
Est ce lout ce que m'apporlez?
Sociétéaimable et charmante, qui s'auardaitainsi à de délicieux anachronismes, pendant que tout autour d'elle Ie monde changeait! Mais
- LE MOYEN AGE
LE LIVRE DU C<EUR D'AMOUR ÉPRIS, PAR LE ROI RENÉ, - Le poète met son cæur en la merci d'Amour (Bibliothèque ci-deyant impériale de Vienne, ms. 2597, seconde moitié du xv. s;ècle).
ces distractions d'une élite ont conservé leur prix pour nous, et les vers de Charles n'ont rien perdu de leur fraÎcheur II n'est nul plus beau passe temps Que de jouer à sa pensée...
C'est quïl était né poète, et pas une de ses pièces OÙ il n'y paraisse. II a d'abord la grâce du style: peut-être a-t-il pris quelques leçons d'Alain Chartier, mais en ce cas il a dépassé son maître. II a Ie même sens du mot juste, mais il évite plus soigneusement l'emphase, ou plutôt il écrit sans effort en un français d'un naturel parfait qui reßète une pensée limpide. II a subi, lui aussi,lïnßuence de Jean de Meung, mais il est Ie seul qui ait su tirer des froides allégories du Roman de la Rose I' essence de poésie qu 'elles recélaient : Amour, Male Bouche, Faux Semblant, Danger, tous ces personnages se meuvent dans les ballades et les rondeaux de Charles d'Orléans avec une aisance qu'ils n' avaient jamais connue, et bien d'autres à leur suite: Plaisance, Réconfort, Nonchaloir, Courroux, Liesse, Souci, Ennui, Mélancolie : Et comment I'entendez YOUS, De tous poins accordons nous, Ennuy et Merencolie} Ou, par la Vierge Marie, Voulez YOUS toute ma vie Se Raison n'y remédie Me tourmenter en counous} Tout va sen dessus dessous. Le plus malheureux de tous Et comment I'entendez yous. Doy je estre} Je Ie YOUS nye! Ennuy et Merencolie} Et comment I"entendez you., Ennuy et Merencolie }
Silhouettes légères qui passent et qu'on suit de I'æil avec plaisir: c' est tout un petit peuple factice qui s'anime, pourune fois, d' une vraie vie, et où on rencontre sans surprise Ie Cæur et ies Yeux du poète, personnages qui ne sont nullement déplacés dans cette mythologie du moyen âge finissant. Pour Charles d'Or éans, Beauté et Loyauté sont aussi réelles que Ie seront plus tard pour Ronsard les déesses de I'Olympe, lei d'ailleurs, la gageure était plus difficile. II y fallait de la fraícheur et de I'émotion sans doute, mais bien de I'esprit aussi, et sur ce point encore Charles d Orléans surpasse aisément tous ses contemporains. Pourquoi, avec des dons pareils, et malgré tout Ie plaisir quïl nous
donne, nous désappointe-t-i1 un peu? C'est que d'un homme qui a pris part à tous les grands événements et à to utes les tragédies de son tc: mps ,. d' un vaincu d'Azincourt, d' un chevalier français qui a passé vmgt-cmq ans de captivité chez les Anglais, d' un prince du sang qui a vu la France si près de sa perte que presque taus la croyaient perdue, on attendrait autre chose qu'une collection de petits vers d'amour, même exquis, II est injuste de reprocher à un poète ses chants ou à un prisonnier ses distractions, mais il est des époques OÙ toute poésie qui n'est qu'amoureuse est fade. On souhaiterait parfois que
e prince, qui aimait son pays, y eût joué un rôle plus actif, ne fût-i1 mtervenu que pour dire, en poète, son mot sur les affaires du temps. II s'est contenté de chanter I'amour, comme on Ie chantait depuis des siècle3 dans les nobles families de son pays, et en tout cas il a donné à cette tradition I'expression la plus parfaite qu'elle ait jamais reçue chez nous. Le demier des poètes courtois de I'ancienne France, il en a été Ie plus artiste.Maisaussi il a épuisé cette veine, et cela, coïncidence remarquable, au moment précis OÙ la (( courtoisie )) elle-même disparaÎt. Cette poésie mélancolique et fine annonce la fin non seulement d'un genre, mais d'une classe sociale, et même d'une époque. Quand Charles d'Orléans meurt en 1465, LouisXI est roi et Villon a donné toute son æuvre : la France nouvelle se fonde et la poésie modeme est née.
II, - LA PROSE PENDANT LA GUERRE DE CENT ANS
II, - LA PROSE PENDANT LA GUERRE DE CENT ANS
Ouvrages didactiques t:: Le Livre du Chevalier de La Tour Landry, pour I'enseignement de ses filles, éd. A. de Montaiglon, 1854. - Le Ménagier de Paris, éd, ], Pichon, 2 vol., 1846.
E N dehors des historiens, Ie XIY C siècle ne nous ofire que bien peu de prosateurs, Malgré Ie succès du roman de Lance/ot, on ne semble pas encore admettre que la prose soit un moyen d'expression égal en dignité et en valeur à la poésie, et on ne I'emploie guère que dans des æuvres d'intention didactique, Sur ce point les idées changeront au milieu du Xye siècle, C'est bien un livre d'enseignement que celui du chevalier de La Tour Landry, puisquìl I'écrit pour que ses filles y apprennent à lire, et puis à se conduire plus tard dans la vie. C'est pourquoi illeur rapporte de belles histoires empruntées à la Bible et à I'antiquité, qui constituent un cours suivi de morale en action. Le chevalier n'est pas un érudit: toute cette science, il nous avoue qu'illa doit à des clercs de sa maison. Son affaire à lui est de prendre dans la vie contemporaine les exemples dont it a besoin, A sa suite, nous pénétrons dans les châteaux de la noblesse de province. Sourires et fines reparties des dames, audace et parfois confusion des chevaliers, conversationsamoureuses, discussions d'étiquette et de morale, éloge et b!âme des modes nouvelles, c'est toute une société qui revit ainsi devant nous, et nous entendons causer Beaumanoir, Clermont et Bouciquaut. Si Ie style est un peu traînant, les descriptions sont colorées et on les s nt fidèles, Elles nous donnent une idée favorable de la noblesse provinciale ou tout au moins de ses distractions. T outefois Ie bon chevalier, qui admire de con fiance la société du temps de ses aïeux, croit que son siècle a dégénéré. C'est qu'il a bien noté que les actions ne correspondent plus à lïdéal traditionneI. Mais il n'est pas non plus dupe des mots, même qúand ils apparaissent en des formules tra,lsmises par les ancêtres, et il prête à sa femme une critique bien amusante et bien fine de la théorie qui veut que I'amour de la dame I( fa se valoir)) Ie chevalier, On ne saurait jurer que Ie seigneur de La Tour Landry pense toujours à ses filles. II avait d'abord écrit son prologue en vers, et son livre débute par la description conventionnelle du printemps. Voilà qui sent son auteur. Ce sont au fond les mémoires d'un gentilhomme de province qui nous sont offerts sous I'apparence d'un livre de lecture et de morale à I'usage des jeunes filles.
Nous croyons reconnaÎtre une fiction analogue dans Ie Ména![ier de Paris, écrit entre 1392 et 1394, par un bourgeois déjà sur I'âge, à I'intention de sa jeune femme, qui n'avait que quinze ans. II s'agit de parfaire I'éducation de cette enfant pour Ie plus grand profit d'un second mari, Cette abnégation touchante est-elle bien dans la nature ? II n'y a sans doute là qu'un moyen détoumé de justifier un cours complet de morale et d'économie domestique. Nous retrouvons ici les histoires tirées de la Bible et de I'antiquité; et peut-être n'est-ce encore que de I'érudition d'emprunt, Ce qui est sûrement de I'auteur, ce sont les rens ignements abondants qu'il nous donne sur I'administration et I'ordonnance d'une grande maison au Xlye siècle. Si Ie chevalier de La Tour Landry fait revivre pour nous les personnages du temps.
ici nous voyons Ie milieu et Ie décor. Bien qu'écrits pour des publics un peu différents. les deux livres se complètent. et du reste il est visible que I'auteur du fv[énagier appartenait à la haute bourgeoisie et a fréquenté la meilleure société de Paris, II écrit une langue excellente. où les trouvailles d'expression ne sont pas ral"es, C'était un esprit indépendant : il a sur la sorcellerie des paroles qui dépassent de bien loin Ie niveau moyen de la pensée de son époque.
Historiens et cbroniqueurs Cest surtout I'histoire qui fait I'intérêt de la liuérature française du XIV e siècle, et. parmi les historiens ou chroniqueurs. deux noms se détachent sur tous les autres, ceux de Jean Ie Bel et de Froissart. JEAN LE BEL
Jean Ie Bel, né Vers 1290, mort en 1369 ou en 1370, appartenait à une fami/le noble, et lui-même. quoique d' E;glise, a mené grand train, entouré d'un monde de clients et de dépendants. II avait composé des poésies qui ne sont point parvenues jusqu'à nous, Sa Chronique a été commencée entre 1352 et 1356; il est probable qu'e/le est incomplète. E/le a été publiée par /. Viard et E. Déprez. 2 vol.. 1904-1905. Voir Molinier. les Sources de I'histoire de France. t, IV. n" 3093.
JEAN LE BEL était un riche chanoine de Liége qui, à la demande de Jean de Hainaut. seigneur de Beaumont, entreprit de raconter la mortelle guerre que se faisaient les rois d'Angleterre et de France. La partie la plus vivante de sa Chronique, qui va de 1329 à 1361. est la relation de la guerre d' f.cosse à laquelle iI avait pris part. Pour Ie reste. il a interrogé Jean de Beaumont. les seigneurs de son entourage, d'autres encore. II vise à remplacer (( un grand livre rimé )). plein de bourdes et de mensonges. Et son souci d'exactitude et même d'impartialité est visible. II écrit dans un style clair et vigoureux, qui fait penser à un homme d'action plutôt qu'à un homme d'étude. Mais il est diHicile d'apprécier toute son originaiité et la raison en est curieuse. C'est Ie succès de Froissart sans doute qui a fait disparaÎtre les manuscrits de son ceuvre : on n'en a retrouvé qu'un seul. et de nos jours. Or. on s'est aperçu alors qu'une partie importante de sa Chronique avait passé, presque sans changements, dans celie de Froissarto Froissart nous avait loyalement prévenus de ces emprunts, mais on ne soupçonnait pas I'étendue de sa dette. Quelques-unes de ses pages les plus admirées sont de Jean Ie Bel: tel Ie fameux récit du d vouement des bourgeois de Calais. II en résulte qu'on distingue
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FROISSART, . RENTRÉ EN SA FORGE ", ÉCRIT SA CHRONIQUE. -II reçoitla visite d'un grand seigneur, - Miniature composée à la cour de Eourgogne vers 1460 (Arsenal, ms. 51901.
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ILLUSTRATION D'U'I CHAPITRE DE FROISSART. - << Co>nmentle roy Edouart se maria a ma dame Philippine de Henault" (1328). É r. ousée par procuration, elle s'embarque à Wissant pour J'Angleterre (Arsena, ms. 5]87, xvesiècle).
mal Jean Ie Bel de Froissart. tant les deux ceuvres sont solidaires. Pour évoquer la vraie physionomie du chanoine de Liége. il faudrait un travail de comparaison minutieuse qui, jusqu'à ce jour, n'a pas été tenté. Froissart, qui est Ie plus riche des deux, n'y perdra rien, mais Jean Ie Bel n'y a pas encore trouvé son compte.
JE<\N FROISSART
JE<\N FROISSART
Jean F roissart naquit à Valenciennes. dans Ie comté de Hainaut, vers 1337. 1/ était issu d'une fami/le de bourgeoisie. En 1361. il passe en Angleterre OÙ il est bien accuei/li par la reine Philippine de Hainaut, et grâce à elle par la haute société anglaise ; il visite les vi/les et les châteaux d'Angleterre. et remonte jusqu'en E;cosse. OÙ il séjourne trois mois, partout recuei/lant des matériaux pour sa future Chronique. Au cours d'un voyage en Italie OÙ il suivait Lionel, duc de Clarence. il apprend la mort de la reine. sa protedrice (1369). II se retire à Valenciennes et publie. à la demande de Robert de Namur, neveu de la reine Philippine. la plus ancienne rédadion du ler livre des Chroniques (vers 1370 ou 1371). Déjà il est entré en relations aVec d'autres Mécènes, Ie duc Wenceslas de Luxembourg et Guy de Blois, seigneur de Beaumont. sous ['influence duquel il se montrera désormais plus favorable à la cause française. Pourvu, probablemenz par Guy, de la cure de Lestinnes au Mont (1373), il Y passe une dizaine d'années dans Ie travail. Puis, devenu chanoine de Chimay et chapelain de Guy. il recommence à voyager en Flandre et en France; en 1388, il pousse jusqu' à Orthez. OÙ il est pendant douze semaines l'hôte du comte de Foix. En 1394 il Va revoir l'Angleterre. où il n' était pas retourné depuis sa jeunesse; puis, rentré en Hainaut, il continue sa Chronique. qu'il arrête à /'année 1400. On ne sait pas au juste quand il est mort; il vivait encore en 1404. Les Chroniques de F roissart comprennent quatre livres d'étendue inégale, Le I" livre raconte/es événements de 1325 environ à 1372 ou 1377. suivant les exemplaires : pour les années 1356-1359, Froissart a dû mettre à profit un poème aujourd"hui perdu qu'il avait présenté à la reine Philippine; pour les années antérieures. il s'est surtout adressé à Jean Ie Bel; et pour les années suivantes. il a mis en æuVre les matériaux qu'il avait recuei/lis à la cour d'Angleterre. Noes þossédons trois rédadions différentes de ce I r livre: dans la seconde, Froissart a remplacé par des développements originaux nombre de ses emprunts antérieurs à Jean Ie Bel. et S2S sympathies ont passé de la cause anglaise à la cause française; la troisième est encore plus indépendante à l'égard de Jean Ie Bel. mais elle ne dépasse pas l'année 1350: elle a été écrite en 1400 au plus tôt. - Le livre 1/ (1377- 1385 environ) date de 1387: Froissart y a fait entrer une
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lui communiquer l'impression directe de la réalité. II a donc passé sa vie à courir la France rAngleterre et rf.cosse, approchant les rois et les princes. se mêlant familièrement à la foule des chevaliers, interrogeant tout Ie monde et notant soigneusement les réponses. Jean Ie Bel lui avait donné rexemple de cette méthode, mais il ra pratiquée plus largement et pendant plus de temps : il y a con acré la majeure partie des revenus que lui faisaient ses protecteurs. II a vécu de rhistoire, mais surtout pour rhistoire, Pour mener à bonne lìn une pareille enquête il lui a fallu du désintéressement, une rare énergie, et, avant tout, cette fraîcheur d'imagination qui trouve un charme inlìni aux manifestations changeantes de la vie, Sa méthode rexposait à des erreurs, II n'est pas toujours exact, tant s'en faut, et il a accueilli plus d'une anecdote suspecte. Mais prenons-y garde : rhistoire ne gagne-t-elle pas à être recueillie directement des lèvres de ceux-Ià mêmes qui ront faite ou la font? N'est-elle pas plus colorée, plus vivante, plus lìdèle aussi, même au prix d'inexactitudes de détail ? Et si la vie moderne est devenue trop compliquée pour une entreprise de ce genre, si Ie jeu des intérêts nationaux présente aujourd'hui des énigmes trop subtiles pour être débrouillées au pied levé même par un journaliste magnilìquement doué, si trop d'acteurs se tairaient aujourd'hui ou parleraient pour déguiser leur pensée, pourquoi ne pas convenir que Froissart a vécu dans une époque plus simple, plus immédiatement accessible, où sa méthode était la bonne, quand on savait la manier comme lui? Qui donc, en dehors de F roissart, a jamais réussi à faire revivre avec une telle intensité, soixante-quinze ans de la vie agitée et tumultueuse de deux grandes nations? Quel historien, en aucun pays, a présenté d'événements aussi dispersés et aussi complexes un tableau aussi large, aussi puissant et d'un coloris aussi juste? II faudra, chez nous, aller jusqu'à Saint-Simon pour retrouver une vision aussi directe et pénétrante du spectacle humain. Mais Saint-Simon, enfermé dans son monde étroit de Versailles et de Marly, a surtout regardé l'individu : Froissart, qui pour champ d'étude s'est donné une partie de rEurope, voit plutõt les vastes ensembles : mouvements des a rmées , combats, sièges, entrées des princes dans les bonnes villes, tumultes et réjouissances populaires, émeutes et répressions, voilà la matière de son livre, et, dominant tout Ie reste, la lìère chevalerie de France et d'Angleterre qui remplit Ie monde de ses exploits et Ie harasse de ses pillages. F roissart raconte pillages et exploits avec la même complaisance et, semble-t-il, avec la même secrète admiration. Protégé par les grands seigneurs de son temps, il partage leurs préjugés: son âme est à runisson de la leur. Aussi, comme ils se reconnaissent en ses peintures! Avec quelle chaleur un Gaston Phcebus de Foix l'accueille, quand, au cours d'une enquête, il frappe à la porte de son château! Avéc quel empressement ils courent tous au-devant de ses questions! A-t-on jamais vu auparavant, reverra-t-on jamais pareille collaboration de toute une classe sociale avec rhomme qu'eile a choisi ou accepté pour son historien? De là la saveur unique de rceuvre de Froissart : c "est Ie témoignage collectif de tout un siècle, arrangé et mis au point par un greflìer de génie. Ici rhistoire n'est pas une résurrection du passé : c"est Ie présent lui-même qui entre de plain-pied dans la plus vivante et la plus lìdèle des chroniques. De nos jours, on a dignement célébré Ie grand écrivain qu'a été Froissart, mais il ne semble pas qu'on ait toujours apprécié à sa juste va:eur la surprenante originalité de sa méthode.
C'est sans doute qu'on a été trop sévère pour rhomme, On lui reproche d'avoir admiré, sans la juger, cette brillante chevalerie dont nous ne voulons plus voir que les défauts et les fautes. Mais constatons qu à tout Ie moins son admiration ne l'a pas induit en des compromis, II conte avec une candeur presque naïve; il ne dissimule rien et on ne pourra pas dresser contre la chevalerie de réquisitoire plus terrible que celui dont les éléments sont épars dans son ceuvre. II a donc été impartial, vertu assez rare, et ce n'est pas sa faute si la guerre et Ie pillage s'étaient installésà I'état permanent dans la société de son temps, Mais on se plaint qu'il ait accepté tro,:> joyeusf'ment cette anarchie sanglante, on s'offusque de ce désintéressemer.t d'artiste,
UO
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UNE SCÈNE DF-S << CHRONIQUES D DE FROISSART. - Arrivée à Paris, en 1385, de Louis II d'Anjou. roi de Naples, alars âgé de six ans, (D' rès Ie manuscrit frans. 2645 de la Bibliothèque Nationale dit <<Ie Froissart de Louis de 13ruges D.)
Chronique de Flandre composée par lui que/que temps auparavant. - Le livre III (jusqu'à 1389) est de 1390. - Le livre IV (/389-1400), commencé dès 1390, a été écrit au cours des dix dernières années du siècle.
Les Chroniquesde Froissart ont été publiées par Siméon Luce et Gaston Raynaud, de 1869 à 1899, Onze volumes ont paru (jusqu'à 1385) : pour Ie reste, on peut recourir à fédition Kervyn de Lettenhove, Bruxelles, 29 vol., 1867-1877 (les Chroniques occupent les tomes II-X V I) ou à fédition Buchon, 3 vol., 1837. Voir A. Molinier, les Sources de rhistoire de France, t, I V, n" 3094; Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, t. I X, p. 63; G. Paris et A. /eanroy, Extraits deschroniqueurs français, p. 165 ; Mary Darmesteter, F roissart, 1894. Parmi les chroniques contemporaines de celles de Froissart, on peut citer la Chronique des quatre premiers Valois, p, p. Siméon Luce, 1862; et la Chronique des règnes de Jean II et de Charles V, qui est peut-être due au chance/ier Pierre d'Orgemont (éd. R. Delachenal, 3 vol" 1910-1920).
JEAN FROISSART, lui aussi, a voulu raconter I'histoire des (( grans guerres de France et d'Engleterre et des royaumes voisins II. Sa première idée avait été d'écrire une chronique en vers et, en 1361, il a même offert à Philippine de Hamaut, femme d'f.douard II I, un poème qui contenait probablement Ie récit des événements survenus depuis la bataille de Poitiers et qui ne s'est pas conservé. Mais la forme traditionnelle des chroniques en vers se prêtait mal à son dessein, et il y a très vite renoncé. Cest quïl n'entend pas se borner à recueillir les événements un à un dans I'ordre où ils se sont produits, Ce serait là (( chroniquer II, dit-il avec dédain, et il veut être un historien. Non quïl songe à démêler derrière la complexité des apparences un rigoureux enchaÎnement de causes et d'effets, II était trop poète pour avoir même I'idée d'une pareille abstraction, Ce qui lïntéresse, c'est Ie jeu même de la vie et Ie spectacle étonnamment varié qu'elle présente à qui sait se placer pour la bien observer. Chacun de nous ne voit les chos::s que du petit coin où il est cantonné. Froissart, lui, voudrait nous faire embrasser d'un coup d'ceil Ie vaste théâtre du monde. II aimerait à être Ie témoin oculaire de tous les grands événements et. ne pouvant I'être, il a cherché à consulter ceux qui en chaque cas étaient en mesure de
on voudrait entendre ou deviner des réserves qui rassureraient la conscience moderne, En d'autres termes on déplore qui I n'ait pas su devancer son siècle, Sommes-nous donc si sûrs d'être complètement détachés du nôtre? Ce qu'on ne requiert ni de Bossuet ni de Saint-Simol], pourquoi I'exiger de Froissart? II apparteflait à une certaine société, et il I'a crue plus durable qu'elle n'était, Erreur fréquente, et qui se renouvellera. II nous est facile aujourd'hui de juger avec sérénité des hommes et des choses du XIV e siècle. Les contemporains ont pu et dû s'y tromper en toute bonne foi, Une société qui a produit un Du Guesclin avait encore Ie droit de compter sur l"avenir. Alain Chartier n'a plus de ces illusions; mais c'est AÚncourt qui I'a détrompé. Et il n'approuve pas plus que Froissart les mouvements populaires, Du moins Froissart a-t-il raconté les troubles de Flandre, l'insurrection de W at Tyler, Ie soulèvement des 1\1aillotins, tout au long. avec une curiosité attentive, sans chercher jamais à diminuer I'importance de ces rudes avertissements, Retrouverions-nous toujours chez nos contemporains une pareille largeur d'esprit?
On reproche encore à Froissart d'avoir été dans son æuvre tantôt anglais, tantôt français, au gré du moment et selon la couleur de I'argent qui payait son travail. II est vrai que ce sujet des comtes de Hainaut, qui a vécu longtemps à la cour d'Angleterre pour passer ensuite au service de grands seigneurs français, a modilìé peu à peu ses sympathies au cours des années ; jamais il n'a cessé d'admirer en premier lieu la chevalerie féodale, mais iI en viendra à préférer à toutes les autres la chevalerie française. De quel droit suspectonsnous sa sincérité? Et s il a été sincère, com me nous Ie croyons. est-ce à des Français de se plaindre de ce revirement? Sachons aussi tenir compte du désarroi moral de cette terrible époque. Quelques années après la mort de Froissart, Paris accueillait avec des vivats Henri V, roi d'Angleterre et régent de France; I'Université se ralliait en masse au régime nouveau; les blasons des vainqueurs de Poitiers étaient suspendus dans toutes les salles du collège de Sorbonne, En vérité, il a tenu à bien peu de chose que nous ne soyons tous aujourd'hui de loyaux sujets de la couronne d'Angleterre. Pardon nons à Froissart d'avoir été un homme de son temps, et saluons en lui un des grands peintres de notre littérature et un des grands historiens de notre pays,
AUTRES CHRONIQUEURS Le Livre des Faits du bon messire Jean Ie Maingre. dit Ie Bouciquaut, a été pub/ié par Buchon à la suite de son édWon de Froissart, t, III, p, 570. On a atlribué /'ouvrage à Chrisfine de Pisan, mais sans raisons suffisantes. Voir A. fv[olinier, les Sources de I'histoire de France, t. I V, n" 3578. - La Chronique du bon duc Loys de Bourbon, éd. A. M, Chazaud. 1876. II s'af!it du duc Louis I r de Bourbon, beau-frère de Charles V (/337-1410), Voir A. Mo/inier, ouvr. cité, t. IV, n" 3579, - Chroniquesde Perceval de Cagny. éd, H. Moranvil/é, 1902, Voir A. Mo/inier, ouVr. cité, t. IV, n" 4148. - Journal d'un Bourgeois de Paris (1405-1449), éd, A. Tuetey. 1881. On a atlribué cet ouvrage à différents membres de r Université, mais dans aucun cas on n' a fourni de preuves décisives, Voir A, M o/inier, ouvr. cité, t, IV, n" 4149, - Journal de Clément de Fauquembergue (1417-1436), éd. A. Tuetey, 3 vol., 1903-1915. -Ajoutons Ie Journal de Nicolas de Baye, greffier du Parlement de Paris (1400-1417), éd. A. Tuetey, 2 vol., 1885-1888, et la Chronique d'Arthur de Richemont, connétable de France, duc de Bretagne (1393-1458), par Guillaume Gruel, éd, A. Le Vasseur, 1890.
DANS LA PREMIÈRE MOITlÉ du XV e siècle, la prose, comme au XIV e siècle, est représentée surtout par des chroniqueurs, Le plus remarquable d'entre eux est celui qui a composé Ie Livre des faits du bon mess ire Jean Ie Maingre, dit Bouciquaut, maréchal de France, qui fut gouverneur de Gênes de 1401 à 1409, fut fait prisonnier à Azincourt e mourut en 1421 dans sa prison d'Angleterre.
Ce chroniqueur e3t évidemment un clerc: il cite d'abondance la Bible et I'antiquité latine: c'est même sans doute un ecclésiastique : il sintéresse fort à la question du schisme et il s'indigne contre les deux papes qui prolongent ce désordre, II doit ses renseignements les plus précis à quelques chevaliers de I'entourage du maréchal, qui lui ont suggéré lidée de son livre. Le maréchallui-même n'est pas dans Ie secret, mais I'auteur espère bien ne pas lui déplaire, puisquil fait un discret appel à sa générosité. On voit donc quil s'agit d'un professionnel. qui écrit pour vivre, Son ouvrage se compose de quatre livres. Dans Ie premier, les chapitres relatifs à I' enfance de Bouciquaut renferment de curieux détails, mais la suite souffre de la comparaison avec Froissart. C'est que notre biographe ne se com;:>laît pas aux exploits LlntR FPANÇ - I
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LA BATAILLE DE ROSBECQUE, où Ie roi Charles VI baltlt les Flamands, conduits par Philippe Ärleveld, _qui fut tué (1382). - Miniature du manuscrit franç, 2645 de la B. N,. dit " Ie Froissart de Louis de Bruges >>,
guerriers. II expédie en quelques mots la fameuse joute de Saint- Ingelbert, et raconte I'expédition de Nicopolis d'une façon très incomplète et très incorrecte. Sur les faits du gouvernement de Gênes, qui constituent la matière du deuxième et du troisième livre, iI a I' air d'être au contraire très bien informé. C'est la partie vraiment vivante de son ouvrage et Ie récit est alertement mené, Le quatrième livre, consacré aux vertus du maréchal et où déborde par trop I érudition du clerc, est d'un intérêt médiocre, Dans I'ensemble, Ie style est net, assez ferme, agréable, et Ie héros du livre a grande allure: Bouciquaut est un beau type de chevalier de la féodalité lìnissante. Quil ait eu seulement quelques compagnons dignes de lui, et on comprend l'enthousiasme d'un Froissart. Par moments Ie maréchal fait même songer à saint Louis, et I'auteur de sa biographie a quelques-unes des qualités charmantes de Joinville.
La Chronique du bon duc Louis de Bourbon a été écrite en 1429 sur I'ordre du comte de Clermont, par II Jehan d'Orreville, picard, nommé Cabaret, pauvre pèlerin )), Jean Cabaret tient ses renseignements d'un vieux seigneur, Jean de Châteaumorand, qui avait été Ie compagnon du duc. II est visible toutefois que Ie chroniqueur a fJaué Ie portrait de son héros. Mais il ne I'a pas affadi, témoin I'épisode où I'on voit Ie duc de Bourbon jeter au feu Ie livre qu'un bourgeois de Moulins, Huguenin Chauveau, II grand procureur du Bourbonnois )), avait comp03é contre la conduite des nobles du duché pendant la captivité de leur seigneur en Angleterre. CeUe scène caractéristique nous montre bien de queUe essence supérieure se croyait faite la noblesse et dans quel mépris elle tenait tout ce qui n'était pas elle. La chronique de Cabaret nous renseigne curieusement sur la vie que menaient, au milieu de leurs vassaux et de leurs sujets, les grands seigneurs féodaux du XIV e siècle. Ëcrite sans prétention, dans un style populaire et assez co!oré, elle se lit avec plaisir, La Chronique de Perceval de Cagny, écrite entre 1436 et 1438, a une grande valeur historique. Elle donne de précieux renseignements sur Jeanne d'Arc. Elle met en lumière les faiblesses et les vacillations du roi de Bourges; on voit quel précaire secours il a accordé à Jeanne. L'auteur, un écuyer d écurie du duc d'Alençon, juge les princes contemporains, et Charles \'1 1 en particulier, avec une fermeté, une indépelldance et, semble-t-iI, une impartialité qu'on ne trouve pas souvent dans les chroniques de I'époque, Mais c'est un écrivain médiocre.
On n'a pas réussi à identilìer I'auteur du Journal d'un Bourgeois de Paris. On sait seulement quil était prêtre et quil appartenait à I'Université, II nous a laissé un tableau extraordinairement piUoresque et varié du Paris de la première moitié du XIV e siècle, Cest I'époque de la domination anglaise et bourguignonne, et Ie Bourgeois est un témoin lìdèle de I'état d'esprit qui régnait dans la grande ville pendant ces tristes années. II faut lire ce livre pour comprendre à quel
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point la notion de patrie s'étaitobscurcie. II faut Ie lire aus-i pour se {aire une idée de la misère que ces guerres sans /ìn causaient même dans les villes, Ce journal est un incomparable document historique. II offre même un intérêt littéraire : des notes au jour Ie jour. qui auraient pu être de rédaction banale. sont relevées non seulement par l'imprévu des détails. mais par une âpreté de ton et une tougue singulières, Ce bourgeois cultivé et intelligent. qui pousse Ie fanat;sme politique jusqu'à la {ureur. nous donne l'idée d'un des rudes et violents partisans de cette époque tragique.
Le journal de Clément de Fauquembergue. greffier du Parlement de Paris (1417-1436). est loin d'avoir Ie même relief, Mais c'est un livre qui nous fait pénétrer dans l'intimité de la vie du Parlement, OÙ se rassemblait l'élite de la bourgeoisie contemporaine. Très laborieux. très unis. animés d'un vif esprit de corps. les conseillers se gardent jalousementcontre tout empiétement d' une j uridiction voisine, mais ils sont très attentifs aussi à ne pas laisser porter atteinte à I' autorité, à la dignité du roi. aux intérêts de l'f.tat. Leurs II gages)) sont maigres, et la moitié du temps ils ne sont pas payé . lis réclament, mais avec quelle patience et quelle réserve ! Quand ils cessent de rendre la justice. c'est vraiment qu'on les a poussés à bout. lis sont très indépendants. et à l'égard de leurs Présidents, qui se bornent à diriger leurs dél;6érations, et même à l'égard du Chancelier. qui ne tente que rarement de leur imposer sa volonté, lis s'accommodent fort bien de la domination anglaise. mais Charles \"11 une fois triomphant, ils passeront à lui avec aisance, Ce qu'ils veulent, c'est un roi fort et une autorité royale respectée. Ces gens très estimables, mais qui ne sont point des fanatiques, nous aident à comprendre Ie Bourgeois de Paris, et la France du xv e siècle.
La querelle du Roman de la Rose, Gerson et nos premiers II humanistes II
Dans ff.pÎtre au dieu d'amour (1399) et Ie Oit de la Rose (1400) éd. Roy, t. I, p. I et 29 , Christine de Pisan avait défendu les femmes contre les attaques de leurs calomniateurs et en particulier contre les satires de jean de Meung. Que/que temps après une conversation s'engagea à ce sujet, semble-t-i/, entre Christine, jean de Montreuil et une troisième personne,
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LE VERGER D'AMOUR, - D'après un manuscr;t de [a plus ancienne traduction française de la Théséide de Boccace: ce manuscril(Bibl. impéria[e de Vienne. 2617) a appart nu au roi René d'Änjou.
qui éiait probablement Gerson, jean de Montreuil envoya plus tard à Christine et à Gerson une lettre où il exposait les mérites de jean de Meung. et ce fut Ie point de départ d'une quere//e épistolaire. qui se prolongea pendant les années 1401 et 1402. On trouvera celles des pièces qui ont été conservées de ce débat dans Ch. F, Ward. the Epistles on the Romance of the Rose and other documents in the debate, 1911. saul Ie Traité de Gerson contre Ie Roman de la Rose. qui a été publié þar E. Langlois dans la Romania. 1918-1919, p. 23. Sur jean de Montreuil (né Vers 1354, mort en 1418), voir A. Thomas, De Johannis de Monsterolio vita et operibus. 1883. et la Romania. 1908, p. 594. Sur Gontier Col (vers 1354-1418) et Ie groupe des humanistes en général. voir Alma de L. Le Duc, Gontier Col and the French Pre-Renaissance. dans la Romanic Review, 1916, p, 414; 1917, p, 145 et 290. Sur jean Charlier, dit de Gerson (/363-1429). voir A. Molinier, les Sources de l'histoire de France. t. I V, nO 3833. Le Sermon Ad Deum vadit (sur la Passion) a été publié par D, H. Carnahan, University of Illinois studies in Language and Literature. 1917. Alain Chartier. latiniste. est surtout connu par son De vita curiali. satire de la vie des cours (éd. F. Heuckenkamp. Halle. 1899); Ie Curial, qui en est une traduction, n'est pas de lui : voir Piaget. Romania, 1901. p. 45. et A. de L. Le Duc. ouvr. cité. p, 65. Sur Laurent de Premierfait. voir Hauvette. D Laurentio de Primofato, 1903. II faut citer ici deux traducteurs du X I V- siècle. dont les æuVres sont plus signifìcatives encore: Pierre Berçuire. qui traduisit Tite-Live (/352-1356), et Nicolas Oresme (mort en 1382). auteur d'un traité célèbre sur les monnaies, qui traduisit en 1370-1371. sur la version latine, que/ques-uns des plus importants traités d'Aristote (voir A. Molinier, ouvr. cité, nO 3345).
Nous SAVONS tout ce que doivent à Jean de Meung les poètes du XIVe et du XV C siècle. Mais là ne s'est pas arrêtée l'inAuence du Roman de la Rose. II n'a pas seulement fourni un stimulant à l'imagination et des procédés à la technique littéraire, il a aussi agi sur la pensée, Le moment est venu OÙ on commence à percevoir la vraie signi/ìcation de ce livre étrange. Les nécessités de la guerre avaient donné un regain de vie aux enseignements démodés d'un roman de chevalerie com me Lance/ot. Mais ce n'est qu'une faveur factice. En effet. Crécy, Poitiers. Ie pillage du royaume montrèrent à plein la vanité des espérances qu 'on pouvait fonder sur une chevalerie oublieuse de sa mission, Aussi. à la première accalmie. sous Charles V et au début du règne de Charles VI, bien des esprits réAéchis se prirent à souhaiter un guide plus sûr. Quelques-uns Ie trouvèrent en Jean de Meung. Alors que Ie Lance/ot parait d'un prestige trompeur l'institution féodale, il sembi a tout à coup que Ie Roman de la Rose apportait une manière d'évangile bourgeois. II libéraill'individu des vieilles oppressions. Pour Jean de Meung il n'y avait pas de question réservée : la royauté. la noblesse, l'f.glise même avaient à lui soumettre leurs titres. II donnait con/ìance en la raison humaine. Ces analyses hardies, cette indépendance intellectuelle devaient séduire des esprits las des routines inef/ìcaces, Rien d'étonnant que Jean de Meung ait trouvé alors des partisans fougueux et aussi des contradicteurs passionnés. Une querelle ouverte mit bientôt les deux camps aux prises. C'est en attaquant les femmes avec une verve impitoyable que Jean de Meung avait porté à lïdéal chevaleresque et galant du passé Ie coup sinon Ie plus rude. du moins Ie plus immédia1:ement sensible. Sans doute it n'était pas Ie premier: bien d autres avant lui avaient dit du mal des femmes. mais personne encore n'avait médit d'elles avec une telle âpreté, une telle conviction (parfois feinte. on aime à Ie croire). un tel accent d'autorité, un si extraordinaire déploiement de science. Et comment appeler de ceUe tranchante condamnation, si injuste qu'elle pût être. quand Ie juge était Ie maitre glorieux de tous les poètes du temps? On comprend Ie chagrin et ['indignation de la douce Christine. N ous avons dit avec quelle chaleur elle osa protester, Sa protestation donna lieu à tout un échange de lettres parfois fort vives. Christine trouva une aide puissante en Jean Gerson, chancelier de l'f.glise de Paris, un grand prédicateur et une des plus nobles /ìgures de l'époque. II écrivit contrc Ie Roman de la Rose un ferme et vigoureux pamphlet. à côté duquel pâlissent toutes les autres pièces de cette singulière querelle. Les champions de Jean de Meung furent Jean de Montreuil et Gontier Col. tous deux notaires et secrÚaires du roi, et Ie frère de Gontier. Pierre Co\. chanoine de Paris et de Tournai. Christine défendait les femmes outragées par Jean de Meung, Gerson blâmait en lui la licence de son langage et son irrespect foncier à ['égard de la religion; illui reprochait de compromettre, par ses folies prétentions, la raison même. II y a dans les lettres de Christine du bon sens. de la dignité et une
modestie touchante, Gerson est viE. pressant, iI fonce sur l'adversaire. Les frères Col (on n'a pas retrouvé la lettre de Jean de Montreuil) ont de l'esprit, mais iI leur manque une certaine Reur de politesse, et ils sont apparemment plus préoccupés d'exprimer leur admiration que de la justifier. l\lalgré toute leur assurance, il ne semble pas qu'ils aient eu Ie dessus dans cette controverse. C'est que la question était mal. posée et que, sans bien s'en rendre compte peut-être, les défenseurs de Jean de l\leung ne pouvaient produire ouvertement leurs arguments les plus forts. Ce qu'ils admiraient avant tout dans Ie Roman de la Rose, c'était précisément cette liberté illimitée de la pensée, cette foi en la raison et, pour tout dire, l'esprit laïque qui animait Ie livre. Et ils admiraient aussi cette familiarité avec l'antiquité c1assique, ce recours perpétuel aux grands hommes de la Rome païenne.
lis y reconnaissaient la propre démarche de leur esprit, car Jean de Montreuil et les frères Col ont été d'excellents humanistes, Ce n'est pas Ie moindre intérêt de cette querelle de nous faire apercevoir ainsi, au début du xv e sièc1e, tout un groupe d'esprits studieux, épris de lettres latine'i, admirateurs de la forme antique et curieux de la pensée qu'elle recouvre. A côté de Jean de Montreuil et des frères Col, nous trouvons encore Nicolas de Clamanges, Ambrosius de I\liliis, Italien établi à Paris, et un Laurent, qui est peut-être Laurent de Premierfait, traducteur de Boccace, Sur beaucoup de points Christine de Pisan, elle aussi admiratrice des Anciens et des Italiens, aurait pu s'entendre avec ces savants hommes, Gerson lui-même n'aurait pas prêché en 1402 un si beau sermon sur la Passion: il n'aurait pas, la même année, écrit avec une si ferme éloquence contre Ie Roman de la Rose, s'il n'avait été touché à son tour d'un reRet de l'antiquité païenne. Alain Chartier a peut-être été en rapport avec Ie groupe des humanistes, II mérite d'être compté parmi eux, Et il est Ie seul qui ait su faire passer dans Ie français un peu gauche de son temps, à la fois Ie rythme de la phrase latine et la vigueur de la pensée antique. Le Quadrilogue invectif est Ie chef-d'æuvre de cette première Renaissance des lettres. Pourquoi Ie mouvement si bien engagé s'est-i1 brusquement arrêté? Les grands rhétoriqueurs, il est vrai, chercheront à emprunter à Alain Chartier et aux Latins cette forme brillante, mais ce sera bien tard dans Ie siècle et, sauf Chastellain, i1s ne se préoccuperont pas de la pensée. Ici encore, iI faut accuser la guerre de Cent ans et les troubles qu'elle a causés ou favorisés. Le culte des lettres antiques ne pouvait se développer au milieu des rivalités sanglantes des Armagnacs et des Bourguignons : Jean de Montreuil et Gontier Col sont tués tous deux en 1418; Ie meilleur poète de l'époque reste captif à l'étranger pendant vingt-cinq ans, Les protecteurs et les Mécènes manquent : Charles VII est trop occupé à reconquérir son royaume; Louis XI est trop fermé au sens de la beauté, Pour renouer les fils brisés et ramener chez nous la vraie Renaissance, il faudra att ndre des temps moins troublés et l'avènement d'un roi ami des lettres.
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III. - LE THÉATRE AU XIV ET AU XVe SIÈCLE
) L. Petit de /ulleville, les Mystères, 2 vol., 1880 (Ie second volume renterme l' analyse de toules les pièces connues à celie date). - Gustave Cohen, Histoire de la mise en scène dans Ie théâtre religieux français au moyen âge, 1906 (cf., sur les indications scéniques des pièces du moyen âge, Fr, Schumacher, Romania, 1908, p. 570).
L ES poètes Iyriques, les chroniqueurs, les historiens n'ont écrit que pour Ie cercle étroit de leurs nobles protecteurs: quand ils appartenaient eux-mêmes à la noblesse, i1s se sont adressés à des gens'de leur monde. ou tout au plus à un petit nombre de plébéiens qu'ils honoraient de leur familiarité. Peut-être I'auteur du Ménagier de Paris a-t-il visé un public plus étendu. mais son livre ne pouvait plaire qu'à des bourgeois riches menant train de grands seigneurs. Dans l'ensemble. les æuvres que nous venons d'examiner
constituent une liuérature essentiellement aristocratique, et elles sont en général consignées dans des manuscrits coûteux, inaccessibles aux petites bourses. II n'y a rien là qui soit écrit en vue de ce large public qui pendant des siècles s'est plu aux chansons de geste et aux fabliaux. Est-ce à dire qu'il ait été complètement oublié au XIV e et au xv e siècle? Personne n'a-t-il pris la place des jongleurs qui, dès avant Ie début de la guerre de Cent ans, onto nous Ie savons, à peu près disparu? C'est un genre non pas nouveau, mais développé et cultivé avec plus de zèle et de suite. qui va désormai'i jouer ce rôle. Le théâtre passera au XV C siècle au premier plan de la vie nationale; mais dès Ie XIV e siècle, malgré la rareté des documents et des textes conservés, on entrevoit qu'il a été la distraction favorite d'une grande partie du peuple de France,
Les Miracles
Les i\liracles de \iostre Dame ont été publiés par Gaston Paris et Ulysse Robert (5. A. T.), 8 vol., 1876-1893. Sur la date, les auteurs, fesprit de ces pièces, voir Emile ROJ;, la Comédie sans titre, 1902, p. cxx,
PARM I tous les genres dramatiques légués par I'époque précédente, c'e t Ie fv[irade qui est Ie mieux représenté au XIV e siède. Un manuscrit de la Bibliothèque Nationale, Ie précieux manuscritCangé. nous a conservé de cette époque une collection de quarante (( Miracles de Notre-Dame n. lis sont dus à plusieurs auteurs, et les dates s' en échelonnent vraisemblablement sur toute la seconde moitié du siècle. Mais pour relever des différences de cet ordre. il faut y regarder de près, tant d'un bout à l'autre du recueilla facture est uniforme, II est visible que ces pièces ont toutes été composées pour être jouées dans des circonstances identiques. Plus d' un tiers d'entre elles sont suivies dans Ie manuscrit d'un ou de deux de ces pieux poèmes que I'on appelait des ,II serventois n, et il est parfois mentionné que run ou I'autre a été II couronné n : or on sait que ces pièces d'inspiration religieuse étaient d'ordmaire récitées dans des confréries poétiques. les puys, à des fêtes so!ennelles OÙ on célébrait la Vierge Marie. Les quarante l\liracles du manuscrit Cangé ont été écrits pour un de ces puys, et. à en juger par certaines allusions significatives, ce puy devait avoir son siège à Paris.
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LE MIRACLE DE LA NONNE QUI LAISSA SON ABBAYE, - (B. N., ms. franç. 9199),
Les sujets ne sont pas ongmaux ; la littérature narrative antérieure a été mise à contribution par des gens qui la connaissaient bien ; Miracles de Gautier de Coincy, chansons de geste, romans d'aventure, vies de saints, chroniques, les auteurs ont frappé à toutes les portes, très persuadés sans doute qu'en chaque cas ils rehouveraient une réalité hi3torique. Déjà dans certains des récits qui leur servaient de sources, on voyait apparaÎtre la Vierge : ils la lìrent intervenir partout. C est elle qui se montre à point nommé pour guider et sauver non pas les innocents, qui se sauveront bien tout seuls, mais les coupables repentants, et en particulier ceux qui ont cru jusqu'au bout en la mère de Dieu, Dans la plupart des pièces, Ie rôle de la Vierge n'est pas nécessaire à l'action, et on s'est souvent demandé si en Ie réduisant peu à peu on n'aurait pas pu aboutir insensiblement à un théâtre laïque, qui aurait mieux approfondi la psychologie de ses personnages. Mais l'originalité de ces petites pièces ne consiste-t-elle pas précisément à Caire voisiner, comme si Ie fait se trouvait être d'expérience courante, Ie divin avec l'humain? N'est-ce pas une façon de rendre visibles à tous les yeux, de matérialiser pour ainsi dire ces secours spirituels qui nous viennent d'en haut? C'est bien la psychologie qui convient à un public à la fois fruste et croyant. N'oublions pas que les réunions des puys sont avant tout des fêtes religieuses : en tête d'un grand nombre de Miracles, et parfois relié à l'action même, nous trouvons un sermon en prose, un vrai sermon, avec texte et divisions, où la Vierge est louée avec une onction presque mystique, C'est un acteur assurément qui tenait Ie rôle du prédicateur, mais iI enhait si bien dans l'esprit de ce rôle que plus d'un spectateur devait, à ce moment-Ià, se croire transporté à l'église, Pour composer des sermons de ce genre, il fallait connaÎtre I'Ecriture sainte, Le latin y est cité abondamment et apparaÎt à l'occasion même dans Ie corps de la pièce. Seuls des clercs ont pu avoir une lecture aussi vaste et une instruction aussi poussée. II n'est pas impossible que des prêtres se soient trouvés parmi eux : quelques plaisanteries sur Ie clergé ou les choses saintes ne tirent pas à conséquence dans une époque de foi vive. On ne saurait douter que les Miracles de Notre-Dame ne soient I'æuvre d esprits très religieux; il ne s'ensuit pas quïls n'aient eu en vue que l'édilìcation des spectateurs. L'élément comique est déjà indiqué. On entrevoit un art du décor moins primitif qu'on ne s'y attendrait, L'apparition de la Vierge Marie, avec son cortège d'archanges chantant des rondeaux, devait produire un vif mouvement d' émotion parmi cette foule naïve. Et surtout les péripéties variées et parfois surprenantes de l'action tenaient les spectateurs en haleine, L'histoire d'une bourgeoise qui, soupçonnée à tort d'aimer son gendre .d'amour coupable, fait étouffer Ie malheureux, est découverte, con- .damnée au feu, arrachée par la Vierge aux Hammes du bûcher et 'lìnit ses jours dans un couvent, a tout l'attrait d'un roman leuilleton rnoderne, Ce sont souvent des rois et des princes qui jouent les
premiers rôles: mais visiblement, les auteurs de nos Miracles n'on contemplé que de loin ces grands personnages : leurs puissants poten tats sont des fantoches, Quant aux événements OÙ ils les placent e aux actions qu'ils leurs prêtent, sur ce point ils suivent docilemen leurs sources, C'est pourquoi il faut nous garder de chercher dans ce petits drames un écho des troubles et des malheurs de l'époque, pa plus que nous ne demander ions aux mélodrames d'aujourd'hui d, nous renseigner sur l'histoire de notre temps, La vérité est que, s nous ne savions dater par ailleurs les Miracles de Notre-Dame, nou ne devinerions jamais qu'i1s ont été comv05és et joués pendant Ie plus tristes années de la guerre de Cent ans. II est clair que ce gram bouleversement a laissé subsister intactes bien des habitudes et biel des traditions. Ce sont les cènes de la vie bourgeoise et populaifl que les Miracles nous rendent avec Ie plus de bonheur. lis nous fon pénétrer dans la demeure des petites gens et des humbles et nou. initient moins encore aux détails de leur existence journalière qu'; leurs façons de penser et de sentir, De là une saveur originale qu'or ne retrouve au même degré dans aucune æuvre contemporaine. Ceo naïfs Miracles du XIV e siècle ont retenu un peu de l'âme de la vieillt France.
Les Mystères
) Sur les premières reprÉsentations de fv[ystères à Paris e, aux environs, voir Gustave Cohen, Romania, 1909, p, 587, e
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LA NATIVITÉ, miniature de Jean Bourdichon (Heures d'Anne de Bretagne, Biblio- Ihèque Nalionale). - Comme \'a démonlré Émile Mâle (['Art religi u.x à l /in du moyen âge) , toules les scènes religieuses représenlées par les. mlmalur!sleS du xv" siècle ani élé jouées avanl d'êlre peinles. Le Ihéâ re a fO!lrm ,,:ux. arhsl",:. d s groupements de_ {'ersannages, des décors, des accessOlres. C esl amsl que Ilde
d"agenouiller la Vierge devanl son fils nouveau-né esl prise aux Myslères. Le 10,1 léger élabli par saml Joseph esl un décor de Ihéâlre.
tJ (t ( Ii t (tøn t{t fi.!f1U .t"ØJfJfIlt1ft .}JfHUUÞ>> ; gjPtt tmøu Û JYlI # · 11fc I(uut n, qnutf (cnum&/CU"_ """,JU1httU.
(",ronØUf1Jq1IØU';K '.
:jo." . , "' mn' ):\' }X cfn" kurqøiàcóij/4Jau< pfa.. Û fUlualToar d J.ru -tJU(Ìitvû .. _ :t- .... dØJ,<<quâs"WiØtn-'"dèp:omtr(UUt' ,mIT.-' - '. 1 ,.' . fM< ncf""f4mJ>>Ur nlìttp:Ul<<
lèp'.ÞU/fìtr'
I" ,(()mttaun 4I!tÞ'nr<<<<ífW.
rt"".,rca .J!Ióm \',.,..., .-' -- 114 pu P:øP'..tn1t11"lé>:<< r.,. 419U'<<'"utf .tl4 to --.:="';[_ o' ffUØlalÛ<<c-q>>urfcamtJI.lU1. êþU'<<
IU'Àmlltr _ __ .
tiqI&UtU'Þtløao,,9c"FUP(C .oPtJUlll'<<ot1':t$<<qutnu;.f( 1\," ØKGuw ot1tfcnpt
Cthfuu <<føØf":-,
( m 1"' .J( mpc'Ø1<<f"..r {a&AOtt!r r,a(cif'9wlII.
. loÇ/.
.....It, ".: ' ,, '" ,' , - .
} I It% ...
- Iii' 1- ....
c ()y " , :.AI. "
- 'I""",...>"" .'__ IUJ'U ílU.U'''' "])1::1 - ...
..... r ma<'o#'"
II': ' -
Lo. .
II
-T or
,,' to
I. n ,. . II
I. n ,. . II
..:.:., IÞ.. .
Phalaon établit sur les Israélites des chefs de corvées. a6n de les accabler de . grans tourmens " : on les voit labourer. herser, bâtir, Celie miniature est une illustration du chapitre I"' de r Exole: mais, si r on veut en
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comprendre les détails. il convient de se référer au Mistère du Vieil Testament, Nos vieux imagiers dOlvenl au théâtre de leur temps lous leurs agencemenls de mise en scène, lous les caraclères de leur art.
Antorne Thomas, Romania, 1910,p.373. Sur les rapports des différentes Passions les unes aoec les autres et sur leurs sources. voir Emile Rou. Ie l\]ystère de la Passion en France, du XIV e au XVI" siècle. /903; A. Jeanroy. Romania, 1906, p. 365. et Journal des Savants. 1906. p. 476; les études de Grace Frank dans les Publications of the modern Language Association of America 1920, p. 464, et dans les l\1odern Language l'\otes.1920. p. 257. -La Passion narratioe des Jongleurs, éd. H, Theben et E. Pluh/, Greifsr.rald, 1909, et Frances A. Foster. the Northern Passion (Ear/v English Text Society), t. II. Londres. 1916. - Fragment de Sion, éd. Joseph Bédier. Romania. 1895, p. 86. - Passion du Palatinus, éd. Grace Frank. 1922. - Passion d'Autun. analyse dans f.. Roy. Ie Mystère de la Passion, p. 40. et ooir Fr. Schumacher. art. cité. - Passion de Sainte-Geneoiève. dans A. Jubinal. l\lystères inédits du XV" siècle. 2001., 1837. t. II. - Passion de Semur. publiée dans E. Roy. Ie I\l)stère de la Passion. p. 3.-Passion d'Arras, éd, f.-A!. Richard,Arras.1893; sur Eustache Alarcadé. ooir E. Roy. Ie l\1ystère de la Passion, p. 275, et A. Thomas. Romania, 1906, p. 583. - Le l\]ystère de la Passion d'Arnoul Gréban, éd. G. Paris et G. Raynaud, 1878; sur la oie de Gréban. ooir, outre la préface des édileurs. H. Stein, Bibliothèque de I'Ecole des Charles. 1915, p, 142. et P. Champion. la l\1inerve française. 1919. p. 145. - Sur la Passion de Jean Michel. voir I'Histoire du théâtre français, par les frères Parfait, t. I. 1745, p. 75. - Les Actes des A pôtres , analyse dans I'Histoire des frères Parfait. t. II, p. 377. - Le l\listère du Viel T e<tament, éd. /. de Rothschild el E. Picot (S, A. T.). 6 001., 1878-1891.
On a traité dans la forme des 1\1ystères un sujet appartenant à I'histoire contemporaine, Ie l\1ystère du siège d'Orléans. éd. Fr. Guessardet E, de Certain, 1862. et un autre tiré des légendes de I'Antiquité. la Destruction de Troye la grant (/450- 1452). par Jacques Milet, éd. Stengel, 1883, pièce qui ne semble pas aooir été faile pour être jouée. Sur les rapports des mystères et de r art du X V" siècle. ooir Emile Mâle. I'Art religieux de la fin du moyen âge en France. 1908.
Sur les rapports entre Ie théâtre français et les théâtres étrangers. ooir Creizenach. Geschichte des neueren Dramas. t. I. 2' éd,. Halle. 1911,
LE MYSTÈRE est proche parent du I\]iracle, mais au lieu de faire intervenir un instant Ie divin au milieu d'une action purement humaine. il met sous nos yeux toute la série des événements où Dieu s'est manifesté aux hommes, il se meut dans Ie surnaturel même. T outefois Ie nom qui sert à désigner ce genre dramatique est moins significatif qu 'on ne croirait : il semble bien que fvlystère viellne. non de mysterium. mais de ministerium : c'est essentiellement une II action n. une II représentation )). Le mot aura pendant longtemps un sens assez général, et ce n'est guère que dans la seconde moitié du XV C siècle qu'il finira par s'appliquer exclusivement à un genre dramatique déterminé. Pourtant. dans ce sens même. il est employé à I'occasion bien avant cetteépoque : Ie premier exemple qu'on en ait est de 1374.I\]ais Ie genre lui-même est naturellement bien plus ancien. car il ne fait que continuer au XIV e siècle les spectacles du type de la Représentation d'Adam.
II s'en distingue en ce qu'il va peu à peu déplacer Ie centre d'intérêt. Le drame liturgique. même quand il était joué sur la place publique. s'était borné à représenter les deux grands Mystères de I1ncarnation et de la Résurrection : il unissait la fête de Pâques à la fête de Noël. Un élément nouveau va apparaitre pour la première fois vers Ie début du XIV e siècle : on montrera aux spectateurs Ie Christ crucifié. La Passion viendra s'intercaler entre !'Incarnation et la Résurrection. Ainsi c'est I'histoire entière du Sauveur qui va désormais se dérouler sous nos yeux. mais la mort du Christ sera traitée avec une prédilection toute particulière, Dès la fin du Xli" siècle ou Ie commencement du XIII". un poème narratif. qui emprunte sa matière aux évangiles canoniques et à I'évangile apocryphe de Nicodème, non sans I'agrémenter de diverses iégendes. raconte les grandes scènes du drame de la Passion, II n'y a pas de doute que ce poème n'ait été débité de ville en vi lie devant les auditeurs ordinaires des jongleurs: la geste du Christ faisait concurrence à la geste de Roland. Le discours direct est très volontiers employé dans ce poÈme narratif : on est déjà bien près de la forme dramatique. D'autre part. à la même époque. on prenait plaisir. dans les fêtes solennelles. à mimer des épisodes empruntés à la Bible. Quand Ie roi de France Philippe IV donna la chevalerie à ses fils. en 1313. on vit défiler dans les rues de Paris les corps de métier
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LA FLAGELLATION. - Min;ature des Heures de Marguerite de Rohan. comtesse d.Angoulême (Collection particulière).
qui. chemin faisant, représentaient des personnages bibliques ou légendaires dans des attitudes caractéristiques : à côté de Renard Ie goupil. (( fisicien et mire)). on put contempler Adam et f.ve, I'enfant Jésus qui riait à sa mère et mangeait des pommes. les rois mages. Ie martyre des Innocents. la décollation de saint Jean-Baptiste. Ie Sauveur disant ses patenôtres avec ses disciples. et tout autour les diables qui gambadaient et jetaient les âmes dans une gueule d'enfer noire et horrible. Ces tableaux vivants furent longtemps en faveur. et nul doute qu'il n'y eût là encore comme une invitation et un encouragement à mettre sur une vraie scène tous les incidents de la vie du Christ. Drame liturgique. Passion des Jongleurs. pantomimes pieuses - sans parler des évangiles canoniques et autres, - autant d'élémehts qui se combineront pour aboutir un jour aux II Mystères II. Cette transformation sera I'æuvre de certaines confréries, assez semblables aux puys. qui, d'un bout de la France à I'autre. vont se donner pour tâche de représenter la vie du Christ et la vie des saints. La première II confrérie de la Passion)) qui nous soit connue apparaÎt à Nantes en 1371 ; puis vient la confrérie de la Charité de Rouen. 1374: un peu plus tard. nous trouvons des représentations de i\]ystères à Paris en 1380 et dans les environs en 1384,1395.1398, et enfin. Ie 4 décembre 1402, Charles VI. en des lettres-patentes célèbres. accorde aux II l\Iaistres et Gouverneurs de la Confrarie de la Passion et Resurrection Nostre Seigneur, fondée en I'Eglise de la Trinité a Paris..., auctorité. congié et licence de faire et iouer quelque l\] isterre que ce soit, soit de la Pa.sion et Resurrection ou autre quelconque, tant de saincts comme de sainctes)), Les confrères de Paris, qui avaient eu jusque-Ià plus d'un démêlé avec Ie prévôt, sont désormais tranquilles et I'avenir leur appartient. lis fondent Ie premier théâtre permanent qu'ait possédé la France.
Un manuscrit de la Bibliothèque Sainte-Geneviève nous a conservé un certain nombre de jeux dramatiques OÙ il est probable qu'jl faut voir les plus anciennes pièces du répertoire des confrères. Quelques Vies de saints sont assez médiocres, mais la Nativité de Jésus-Christ.
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LE THÉATRE OU HOURDEMENT pourtraict comme il estoit quant fut jouée Ie mistere de layassion Nostre Seigneur Jesu Crist (en 1547, à Valenciennes). - Miniature du ms. 12536 du fonds français de la l:3ibliothèque Nationale,
Ie Jeu des Trois Rois, la Passion et la Résurrection de Notre-Seigneur forment un ensemble plus intéressant, Cette production date à peu près du même .temps que les Miracles de Notre-Dame, et il y a une certaine analogie de structure et d'aspect entre les deux répertoires, Le comique, si peu développé quÏI soit, y est entendu de même manière, Peut-être y a-t-il un peu plus d'aisance et de netteté dans Ie style des II jeux II de Sainte-Geneviève; mais obligés de s'en tenir à des situations et à des personnages imposé'i par l'f.criture ou par les légendes religieuses, ils ne reAètent en aucune façon la vie populaire ou bourgeoise de I'époque, et ils sont loin d'avoir pour nous I'attrait des Miracles de Notre-Dame, Le répertoire des confrères de Paris n'est pas Ie seul que nous possédions pour Ie XIV e siècle : la Passion du Pa/atinus (récemment découverte à la Bibliothèque du Vatican) et la Passion d'Autun (du nom de la vi lie où a été copié, en 1470, Ie manuscrit Ie plus récent) remontent au début même du siècle. Elles offrent entre elles de grandes re'isemblances: c'est qu'elles proviennent, par des voies différentes, d'une Passion plus ancienne, dont on a conservé un court fragment découvert à Sion (Valais) en 1894, à moins que Ie fragment de Sion ne représente une troisième version du premier original; cet original, à son tour, autant qu'on peut Ie deviner, suivait de très près Ie texte de la Passion des Jongleurs, On entrevoit ainsi, dès les débuts du XIY" siècle, toute une étonnante activité des confréries ou d'organisations analogues, et même quelques-unes de leurs habitudes : il est clair qu'on ne se croyait
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L'ANNONCIATION ET LA VISITATION, - D'après Ie manuscrit de la Passion de Valencienne..
pas tenu en chaque cas de produire une æuvre de tout point nouvelle : on empruntait la Passion du voisin que l'on remaniait sans scrupule, pour l'accommoder aux circonstances de lieu et de temps, quitte à fournir soi-même à d'autres Ie canevas d'une nouvelle adaptation. De là les ressemblances souvent textuelles et les différences que présentent ces pièces. Du moins une même inspiration les anime, et une même foi, On est en présence d'une æuvre collective à laquelle a travaillé la nation tout entière, Dans Ie premier tiers du Xy e siècle, Ie mouvement continue et s'élargit, La Passion bourguignonne de Semur, qui a des rapports avec la Passion du Palatinus, remontedirectement ou indirectement à la Passion des Jong/eurs, mais elle a subi aussi l'inAuence de la Passion de Sainte-Geneoièoe, A ce titre elle semble reprendre et résumer tout I'effort antérieur; et, en même temps, elle ouvre une voie nouvelie: sÏnspirant d'un livre célèbre longtemps attribué à saint Bonaventure, les l'v[editationes Vitæ Christi, elle donne une importance toute nouvelle au rôle de la Mère de Dieu, mettant ainsi Ie théâtre au service de ce grand mouvement qui, du XilI C au XIY C siècle, a donné une si extraordinaire extension au cuhe de la Vierge. D'autre part, sous IÏnAuence d'un dialogue latin faussement attribué à saint Anselme, la Passion de Semur s'arrête longuement aux détails de la crucifixion et développe avec complaisance Ie thème des souffrances du Christ. Ces deux traits se retrouveront désormais dans toutes les Passions postérieures : la Vierge sera même Ie personnage Ie plus vivant et Ie plus vrai de tous les Mystères du Xy e siècle; Ie second trait nous paraÎt moins heureux que Ie premier, mais il est clair que Ie public de l'époque a trouvé Ie plus vif plaisir dans Ie spectacle des brutalités inAigées au Christ par ses bourreaux. I( Dans un certain sens, a-t-on dit avec justesse, Ie développeme;it du Mystère de la Passion n'est pas autre chose que la représentation de plus en plus matérielle, réaliste, du supplice de la croix. II Dans la Passion de Semur, dans les jeux du recueil de Sainte- Geneviève, sous l' unité de IÏnspiration on sent la diver"ité des collaborateurs : chaque tradition a laissé sa marque et les soudures sont encore visibles. Dans la Passion d'Arras au contraire, on ne se contente pas d'une juxtaposition aussi naïve: nous avons là I'æuvre d'un seul auteur qui certes a utilisé les travaux de ses devanciers, mais qui a dominé son sujet et écrit sa pièce d'un bout à I'autre. II est presque certain que cet auteur était Eustache Marcadé, official de Corbie, qui mourut en 1440 doyen de la Facuhé de Décret de Paris. Voilà Ie premier nom que nous ayons à citer dans I'histoire du théâtre religieux depuis 1300, et c'est celui d'un savant homme qui, lui aussi, s'est souvenu de ses lectures quand il a voulu retracer les scènes de la Passion. C'est à lui que les Mystères du Xye siècle doivent cette introduction fameuse, OÙ Justice et Miséricorde, Paix et Vérité engagent devant Dieu Ie II procès de Paradis)) qui ne se dénouera que par Ie sacrifice de Jésus. II a trouvé bien d'autres choses dans ses livres latins : avec lui la théologie et I'érudition entrent au théâtre des Mystères et s'y feront une place de plus en plus large, Chose curieuse, cet élément nouveau ne contribuera pas peu au succès de ce théâtre pendant Ie Xye siècle et la première moitié du siècle suivant.
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LE PORTEMENT DE LA CROIX ET VÉRONIQUE. LA CRUCIFIXION, LA DESCENTE DE CROIX. LA MISE AU TOMBEAU, d'après Ie manuscrit de la Passion de Valenciennes.
Ce succès a été immense. II n'est pas de ville qui ne veuille avoir sa représentation, C'était un jour de fête longtemps attendu et où on accourait de loin. On s'y préparait de longue date, Les confrères de Paris avaient leur hôtel et un personnel exercé par des représentations régulières, Ailleurs il fallait édifier la salle et former les acteurs. On avait besoin d'une scène très spacieuse, car tous les lieux où devait se développer successivement l'action étaient placés dès Ie début sous les yeux du spectateur et y restaient jusqu'à la fin, Le manuscrit de la Passion jouée à Valenciennes en 1547 présente une miniature où ont été figurées, côte à côte. les onze II mansions II ou lieux nécessaires à la représentation de la pièce (dans la réalité il y en a eu davantage, mais l'artiste a simplifié). Sur un côté. un trône où est assis majestueusement entre ses anges Dieu Ie père; à l'autre extrémité,les Limbes et l'Enfer: des Aammes rougeoient. une gueule béante de dragon vomit une sarabande hideuse de diables; entre Ie Paradis et l'Enfer s'alignent Nazareth. Ie Temple. Jérusalem, Ie Palais du Roi. la (( maison des évêques )). Ie lac de Tibériade, tous les lieux qu'ont illustrés des épisodes de la vie du Christ. Du reste. une simple porte figure Nazareth, et Ie lac de Tibériade est un petit bassin sur lequel Aotte une barque. Sur Ie devant, un vaste espace libre où les acteurs voyagent d' une (( mansion)) à l'autre et où ils disent vraisemblablement une grande partie de leur rôle; ceux dont Ie moment n'est pas venu de jouer attendent leur tour, assis sur les côtés; leur nombre varie suivant les cas de cinquante à deux cents. et parfois ils sont bien davantage. Les costumes sont riches. Les machines sont déjà compliquées: des anges volent à travers la scène, des animaux feints exécutent des mouvements surprenants. des mannequins habilement substitués aux acteurs endurent des tortures effroyables. De la musique et des chants ajoutent à la variété.
Pour contempler ces merveilles. cette multitude de personnages, cette action aux mille péripéties dont la représentation exigeait en général plusieurs journées. une foule immense de spectateurs se pressait sur les gradins. lis appartenaient à toutes les classes sociales. Le menu peuple se plaisait fort aux scènes comiques. et les auteurs multipliaient ces intermèdes burlesques où diables et valets faisaient assaut de grosses plaisanteries. Les gens plus cultivés ne dédaignaient peut-être pas ce ragoût; toutefois ils s'intéressaient davantage aux beaux développements théologiques, à la dialectique serrée de Jésus discutant avec les docteurs. Mais quand paraissait la Vierge. qu 'on l'entendait exprimer en phrases touchantes ses inquiétudes, ses tendresses maternelles. Ie vaste auditoire tout en tier hémissait d'émotion et de ferveur. On sent ici les attaches étroites de ce théâtre avec I'Église; il représente une forme plus populaire du culte. Aussi tous ceux qui sont là. acteurs et public. sont convaincus quïls accomplissent un acte vraiment religieux : c'est leur façon de remercier Dieu d'une faveur, de lui en demander une autre. On s'amuse et on fait son salut. Voilà pourquoi des communes, des confréries. des associations et même de simples particuliers font à l'envi les frais de ces coûteuses représentations : on finira par y dépenser de vraies fortunes,
et plusieurs s'y ruineront. C'est aussi pourquoi on ne manque jamais d'acteurs : ce sont surtout des bourgeois et des ouvriers, mais on trouve aussi des nobles. et certains rôles sont volontiers tenus par des ecclésiastiques. Le clergé conserve la haute main sur l'organisation. II utilise ainsi une force sociale dont il sait très bien la puissance, et il la maintiendra longtemps au service de l'Église. La Passion la plus célèbre du xv e siècle et de tout notre ancien théâtre est celie d'Arnoul Gréban, qui sera plus tard chanoine du l\lans, mais qui, vers 1450 ou 1451. au moment où il composait sa pièce. était organiste de Notre-Dame et de plus chargé d'enseigner aux enfants de chceur la grammaire et la musique. II suit Ie cadre tracé par Marcadé; toutefois son imitation n'est pas servile: aussi savant théologien que son devancier, il puise à pleines mains dans les livres latins; mais de toute cette érudition il a su tirer des scènes entraînantes et pittoresques. C'est un letlré; il a même des parties de vrai poète. On a cité bien souvent la scène où la Vierge supplie son fils d'adoucir l'horreur du sacrifice de la Passion: l'idée n' est pas de Gréban, mais ilÎui a donné la forme dramatique et il a senti la poignante douleur de cette mère humaine d'un Dieu crucifié. Les scènes populaires sont d'une verve parfois très savoureuse, l\lais ici la limite était difficile à garder : la deuxième journée (it y en a quatre) se clôt sur des épisodes d'une brutalité singulière. Dans l'ensemble. c'est une impression de puissance et de grandeur qui se dégage de la pièce,
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0!1 com rend que les contemporains y aient vu un chef-d'ceuvre : d'Abbeville on vint trouver Gréban pour obtenir, contre bonne rémunération, une copie de cette merveilleuse Passion. Elle eut pourtant un jour Ie sort de toutes celles qui I'avaient précédée, Un médecin angevin, Ie II tres eloquent et scientifique docteur maistre Jehan Michel n, reprit l'ceuvre de Gréban et, moyennant force II addicions et corrections n, ilia fit représenter (( moult triumphanment et sumptueusement II à Angers en 1486. Gréban était re5té fidèle, au moins dïntention, à la tradition des Évangiles: Jean Michel cherche lïntérêt dans I'étrangeté des légendes ou dans I'attrait de développements purement laïques : c'est ainsi qu'iI retrace avec complaisance le5 scènes de la vie mondaine de Madeleine la pécheresse. 11 com?lique Ie décor. II Entre ses mains Ie Mystère de la Passion est devenu ce quïl restera, un grand spectacle forain OÙ la curiosité trollve son compte autant et plus que la piété, n (É. Roy.) 11 y a eu d'autres Mystères, quelques-uns très notables, comme les Actes des Apôtres de Simon Gréban (peut-étre aidé de son frère Arnoul), et Ie Mystère du Vie! Testament; mais la Passion de Sainte-Geneviève, la Passion d'Arras, la Passion de Gréban et celie de Jean Michel, sont les ceuvres essentielles qui, plus ou moins remaniées et modifiées, ont pendant un siècle et demi suffi aux besoins du théâtre religieux en France.
Pourquoi les Mystères, qui ont fait I'admiration des foules du xv e siècle, ont-ils si peu d'attrait pour nous? C'est que nous les jugeons uniquement sur leur valeur littéraire. Même chez un Gréban, I'exécution ne répond pas à la grandeur de la conception. Pour un vers bien frappé, que de platitudes en octosyllabes; pour une scène bien venue, que d'épisodes oiseux et traìnants! Ce qui fait Ie plus défaut, c'est Ie sens du dramatique. II n'y a proprement pas d'action. Ce théâtre, OÙ semblent fourmiller la vie et Ie mouvement, est immobile. Sans doute Ie respect de I'Écriture sainte Ie voulait ainsi, et Ie poète n'av it vraiment libre carrière que dans la peinture des personnages comlques.
Pourtant telle scène de Gréban ou de Jean Michellaisse entrevoir ce qu'un poète bien doué aurait pu tirer même d'un sujet aussi rigoureusement défini. Mais dans I'organisation des Mystères, si complexe et même si savante, iI n'y a guère de place pour Ie talent. Dans les comptes financiers, I'auteur est placé à côté du charpentier et sur Ie même rang: tous deux travaillent de leur mieux à la même besogne, qui est d'édifier et d'amuser, Nul n'a jamais songé à demander plus au poète, ni à lui procurer les moyens de faire mieux. Les auteurs
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L'ENFER, de Pol de Limbourg (début du xv. siècle). - Miniature des Très Riches Heures du duc de Berry (musée Conde, à Chantilly).
de Mystères sont des juri5tes, des notaires et surtout des ecclésiastiques, qui sont tenus par les devoirs de leur profession: comment trouveraient-ils Ie temps de méditer à loisir ces longues compositions qui atteignent plus de 30 000 vers chez Gréban, plus de 60 000 vers dans les Actes des Apôtres;J Arnoul Gréban, qui a tiré profit de ses ouvrages dramatiques, n'en était pas moins au service du chapitre de Notre-Dame, et les chanoines lui disputaient aigrement ses heures de liberté: ils I'autorisaient à travailler à la bibliothèque de I'église Notre- Dame, mais à condition qu'il paierait les frai5 d'une nouvelle clef. Aucun des bons chanoines ne s'est douté un instant que ce maìtre de chapelle récalcitrant les illustrait. Ce qui a manqué au théâtre des Mystères, ce n'est ni lïntérêt ou la fécondité du sujet, ni Ie talent des auteurs, mais des Mécènes capables d'apprécier Ie talent littéraire. Avec les meiIleures intentions du monde, les organisateurs de ces pom;:>euses solennités ont imposé à leurs auteurs un art industriel. Si I'on veut comprendre la véritable originalité des Mystères, iI ne faut pas se borner à les lire. II faut les replacer dans leur cadre, assister en esprit à ces représentations grandioses, regarder Ie public plutôt que I'auteur.
Ce qui enthousiasme ces multitudes, ce n'est pas la richesse ou la beauté de la forme, c'est Ie sujet même, c'est la religion mise à leur portée, Dieu s'expliquant et se démontrant lui-même aux fidèles, Le xv e siècle reçoit ainsi, dans Ie ravissement du disciple pour qui tout sïllumine, la plus magnifique leçon de catéchisme qui fut jamais, Et ce qui plus que tout Ie reste attire ces milliers de spectateurs, et pendant de longues journées les retient attentifs sur leurs gradins, c'est de voir Ie Christ qui vit, souffre et meurt pour eux, Les bons latinistes qui fouillaient diligemment leurs livres, pour en tirer des détails chaque jour plus précis et plus complets sur tous les instants de la vie du Sauveur, savaient bien ce quïls faisaient. lis répondaient ainsi à un instinct profond de répoque, Longtemps I'Église s'était bornée à parler aux intelligences, mai5 voici que, sous l'inAuence des disciples de saint François d'As5ise, elle commence à s'adresser aux cceurs. D'humbles moines parcourent Ie pays et prêchent les souffrances du Christ. Le latin, langage austère du dogme, s'attendrit sur la Vierge et médite sur Ie drame de la Croix. II y a là un renouvellement des formes de la religion dont Ie théâtre va profiter, Chose plus étonnante encore, rart des statuaires, des enlumineurs. va montrer la même évolution: c'est que les artistes assistaient, eux aussi, aux représentations des Mystères et qu'ils ont reproduit, aux portai\s des cathédrales ou aux marges des manu crits, les groupements, les attitudes, les motifs que Ie jeu des acteurs leur mettait sous les yeux, L'art du xm e siècle avait la sérénité des dogmes immuables : I'art du xv e siècle se rapproche de la terre; il connaÎt la souffrance; sous la divinité du Christ il découvre son humanité. Mais ce sont les Mystères qui lui ont montré la voie. Ainsi Ie théâtre et les arts plastiques travaillent dans une alliance étroite à la grande ceuvre de I'édification des fidèles. Serviteurs tous deux de la pensée chrétienne, i\s I'interprètent selon les vceux des hommes de leur siècle : à la même heure ils trahissent les mêmes préoccupations et expriment Ie même idéal.
Cette alliance féconde explique la transformation de I'art au xv e siècle. mais elle revêt Ie théâtre des Mystères d'une noblesse nouvelle. On comprend mieux la place immense qu'i\ a occupée dans I'affection des contemporains, Pendant un siècle, il a rendu visible à tous les yeux I'unité de la France chrétienne. On sait Ie grand rôle que jouaient les processions dans Ie Paris de I'époque et dans, Ie royaume tout entier. Ce n'était pas seulement Ie clergé qui y prenait part, ou les fidèles de la paroisse, F réquemment les maîtres et les docteurs de I'U niversité quittaient leurs chaires, les conseillers du Parlement s'arrachaient à leurs procès pour aller défiler pieusement dans les rues de la vi lie émerveillée, Ainsi ces grands corps affirmaient leur personnalité, ainsi i\s gardaient Ie contact avec leurs collègues des institutions voisines, et avec I'ensemble de la nation: pendant quelques heures lïdée religieuse rapprochait étroitement les puis5ants et les humbles. Aux représentations des Mystères, on assiste à une fusion morale du même ordre : ici ce ne sont plus des corps constitués qui se rassemblent, il n'y a que des individus. mais lous les corps et toules les classes de la nation sont représenlés; tous sïnlére5sent aux mêmes spectacles et en tirent la même leçon; et dans la ferveur de cet enthousiasme collectif. chacun se senl membre d'une corporation immense OÙ personne ne peut lui prendre sa part du patrimoine commun.
Rien ne saurait nous donner une idée de cette unité fervenle, si ce n'esl peut-être une grande fête patriotique en un jour d'union sacrée, Naturellement I'idéal religieux, s'il se colore de teintes différentes suivant les nations, ne connaÎt pas encore de frontières dans I'Europe du xv e siècle, EI c'est pourquoi, dans une grande partie de cette Europe, nous retrouvons non seulement les sujets, mais aussi Ie décor
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LE PROCÈS DE PARADIS, ou la lutte entre Justice et Miséricorde, Paix et Vérité, au pied du trône de Dieu Suit l'histoire de Joachim et d'Anne. - D'aprè. Ie manu.crit de la Passion de Valenciennes.
n. R. T. Holbrook, Étude sur Pathelin, 1917; et Romania, 1920, p. 84. On a cru retrouVer fauteur de Pathelin dans plus d'un des écrivains du temps; Ie moins invraisemblable des noms qui ont été proposés est celui du moine Guillaume Alexis, mais il n':y a là qu'une h:ypothèse.
Le Franc-Archer de Bagnolet est publié dans Ie Nouveau RecueiI de farces françaises des XV C et XVI C siècles, par Emile Picot et Christophe Ñ:yrop, 1880 (Coquillart nous a donné dans un monologue un autre type de guerrier fanfaron). Sur Ie monolo15ue dramatique, voir Emile Picot, Romania, 1886. p. 358; 1887, p. 439; 1888, p. 207.
A côté du monologue dramatique, il taut faire une place aux sermons joyeux (éloge de sainte Andouille, etc.), parodies burlesques des sermons.
La plupart des æUVres comiques du XV' et du XVI' siècle sont anon:ymes; parmi les noms qui nous ont été conservés, les plus connus sont ceux d'André de la Vigne (voir H. Guy, Histoire de la poésie française au XVI e siècle, 1910, p. 207) et de Pierre Grin150re (voir H, Guy, ouvr. cité, p. 278, et Ch. Oulmont, Pierre Gringore. 1911).
si particulier du l\1ystère français. Les clercs étrangers qui se pressaient aux cours de I'Université de Paris ont su trouver Ie chemin de I'Hôtel de Flandre OÙ jouaient les Confrères et ils ont porté partout les coutumes et la tradition du plu ancien des théâtres de rEurope.
Plus tard chacun de ce théâtres nationaux suivra sa voie propre. En France même, la belle unité morale qui a fait Ie succès des Mystères ne survivra pas au Xv e siècle: dès Ie dernier quart du siècle, un esprit nouveau apparaît dans Commines, Les Mystères seront de plus en plus abandonnés au peuple: un théâtre conçu pour I'édincation des ndèles nnira par scandaliser les consciences. Protestants et catholiques Ie condamneront au nom d'une foi plus exigeante; les hommes de la Renaissance y verront I'effort médiocre d'un art inférieur. Le 17 novembre 1548, Ie Parlemf"nt fait défense aux Confrères de jouer (( Ie ì\lystere de la Passion Notre Sauveur ne autres Mysteres sacrez )). Cest la nn d'un grand mouvement national et religieux.
Le théâtre comique
L. Petit de Julleville, Répertoire du théâtre comique en France au moyen âge, 1885; les Comédiens en France au moyen âge, 1885; la Comédie et les mceurs en France au moyen âge, 1886, - Void l'indication des plus importantes collections de pièces comiques pour la période du XV siècle: Recueil de farces, moralités et sermons joyeux, par Le Rouxde Linc1J et Fr, Michel, 4 vol., 1837; Recueil de fårces, sotties et moralités, par P,-L. Jacob, 1859; Ed. Fournier, Ie Théâtre français avant la Renais ance, 1872; Viollet-le-Duc, Ancien théâtre français (Bibliothèque elzévirienne), t. I-III; RecueiI général des sotties, par f.. Picot (5. A. T.), 3 vol., 1902-1912.
La Farce de Maître Trubertet d'Antrongnart est au t. VII, p. 155, de l'éd. G, Ray aud des CEuvres d'Eustache Deschamps, et Ie Dit des quatre offices de I'Ostel du Roy, au t. VI I,p.175, La farcedumanuscritde Sainte- Geneviève est insérée dans la Vie de saint Fiacre, publiéedans A, Jubinal,1\1ystèresinédits du Xv e siècle, 2 vol" 1837, t. I, p. 304. La Farce de Maistre Pierre Pathelin, imprimée pour la première fois à Lyon, chez Guillaume Le Roy, en 1585, a été réimprimée une vingtaine de fois au XVI' siècle, deux lois au XVII, deux fois au XVIII (voir la préface d' Emile Picot à la reproduction phototypique de Maistre Pathelin historié S.A. T. , 1904). Parmiles éditions plus mo.
dernes, citons celles de Francis Génin (1854), du Bibliophile Jacob (recueiI cité, 1859), _ __ d'Edouard Fournier (recueiI cité, 1872), de Fr, Edouard Schneegans (Biblioth. romanica, Strasbourg, 1908).
LES ORIGINES du théâtre comique du XIV e et du XV e siècle sont obscures, Les documents font défaut. Les représentations joyeuses ou bouffonnes n'ont jamais dû manquer, mais on n'y attachait pasassez d'importal1ce pour les mentionner. Jusqu'à 1450 environ, les textes mêmes sont très rares,et sans doute pour la même raison: on n'estimait pas qu'iI valût la peine de conserverou de recojJierces amusettes, II est certain d'autre part qu'Adam de la Halle n'a pas eu de successeur. La farce de Maître Trubert et d'Antrongnart d'Eustache Deschamps ne semble pas avoir été faite pour la scène, et rien ne prouve que son Dit des quatre offices de l'Ostel du Ro:y a jouer par personnaiges ait jamais été joué. Une des Vies de saints du manuscrit de Sainte-Geneviève contient un intermède plaisant qui a tous les caractères de la farce et qui rappelte Ie Garçon et l'Aveugle, du xm e siècle. C'est tout ce qui nous reste du théâtre comique du XIV e siècle, et c'est peu de chose. A partir de 1450 les textes apparaissent, mais ceux qui datent sûrement du XV C siècle ne sont pas nombreux ; la grande majorité de ces pièces est postérieure à 1500, car Ie théâtre comique du moyen âge s'est prolongé jusqu'en pleine Renaissance, et même au delà de I'époque des I\ly tères, Les genres comiques ont eu, eux aussi, leurs confréries, mais c'étaient des associations de joyeux vivants, comme il convient. La plus connue est celle des clercs de la Basoche, qui remonte au XIV e siècle. Elle se recrutait dans ce monde subalterne qui gravitait autour du Parlement, du Châtelet et de la Cour des Comptes, huissiers des
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MAITRE PATHELIN ET GUILLEMETTE (boi. de l'édition PieIre Levet, publiée à Paris vers 1489).
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tribunaux, commis des procureurs, avocats et notaires, scribes de toute sorte, dont quelques- U:1S aspiraient à remplacer un jour leurs maîtres et dont beaucoup devaient rester toute leur vie dans des emplois subalternes, moitié plumitifs, moitié garçons de bureau. C'étaient d s gens d'esprit vif et aiguisé par Ie spectacle de la chicane, aimant à dauber sur les juges, sur Ie gouvernement et sur toutes les puissances. lis avaient leurs jours de fête où, dès Ie début du xv e siècle, ils commencent à représenter des pièces variées : c'étaient tantôt des (( causes grasses)), comme en composera pour eux Coquillart, tantôt des revues satiriques dans Ie genre de celie qui valut quelques mois de prison à Henri Baude, La pièce de Baude est une moralité, et c'est un genre qui restera longtempscheraux Basochiens. L'intention en est didactique, mais il ne s'agit pas toujours d'y faire la leçon aux rois; la portée en est à l' ordinaire plus générale: on y énonce une vérité morale, respect dû aux parents, horreur du blasphème; ou encore on y déplore Ie pouvoir de l'argent,la misère du paysan saigné aux quatre veines, Les personnages sont volontiers allégoriques. Baude fait dialoguer la Cour et Ie Palais, Une autre pièce nous montre Chacun, Plusieurs, Ie Temps Qui Court, Ie Monde, Ailleurs Marchandise et Métier pleurent leur mine, tandis que Grosse Dépense s'apprête à vivre de leur travail. Ou bien, c'est Plat Pays et Peuple Pensif. mortellement las, qui renaissent à la joie en écoutant les douces paroles de Bonne Espérance, avant-courrière de Mieux Que Devant et de Bon Temps. II est difficile aujourd'hui de voir comment on a pu se plaire à ces abstractions. Mais la mode était aux allégories et les contemporains savaient très bien découvrir la réalité concrète qui se dissimulait sous ces figures étranges. Protestants et catholiques n'ont-ils pas plus d'une fois fait servir la moralité à leurs âpres polémiques ? Les c1ercs de la Basoche ont une situation sociale, une profession bien définie; quelques-uns deviendront des gens considérables, On ne sait pas très bien qui étaient les Enfants sans souci, sans doute de jeunes désceuvrés, d'humeur joyeuse et vivant d'expédients, On les voit dans les Repues franches se procurer à peu de frais un excellent diner, Mais ils avaient plus d'un tour dans leur sac: affublés d'un costume mi-parti jaune et vert, coiffés d'un chaperon à larges oreilles, encadrés d'un Prince des Sots et d'une mère Sotte, ils gambadent et font des culbutes dans Paris, et jouent des pièces appelées sollies. Les sots qui, sous des noms différents, reparaissent dans toutes les grandes vi lies de France, sont peut-être les continuateurs directs de ces bans plaisants qui jadis se livraient dans les églises aux ébattements bouffons de la Fête des fous. Ce n'est qu'une hypothèse, maiselle est plausible, Du reste il ne faudrait pas prendre les (( sotS)) pour de pauvres hères sans culture. Des gens qui connaissent les (( patronymiques de la 3 e déclinaiS,)n )), et raisonnent congrûment sur les syllogismes, n'ont pas passé toute leur vie à battre Ie pavé de Paris. II est probable que plus d' un (( sot)) est un authentique basochien, et il y a du reste des attaches entre les deux confréries, qui ont souvent mis leur répertoire en commun. A vrai dire, il n'est pas toujours facile de distinguer les sotties des moralités. La sottie nous présente, comme la moralité, des personnages allégoriques, par exemple, les (( Gens nouveaulx qui mengent Ie monde et Ie logent de Mal en Pis)); elle s'en prend, elle aussi, aux travers et aux abus. Peut-être raille-t-elle les folies du monde avec une verve plus moqueuse et un scepticisme plus désabusé, mais sa caractéristique la plus neUe, c'est sans doute Ie costume de ses acteurs : c'est Ie chaperon du (( sot)) et sa marotte qui font la sottie, Sous cette défroque bouffonne, Ie pitre peut se permettre bien des audaces, La sottie de I'Aslrologue (1498) attaque hardiment Georges d'Amboise, favori du roi.
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Louis XI I laissait dire, quitt
à embrigader à son service cette force nouvelle. Au mardi gras de l'année 1512, Ie poète Gringore fit jouer aux Hailes de Paris sa fameuse sottie du Prince des sols, où il malmena fort Ie pape Jules II, adversaire du roi de France, Ce fut un beau jour pour la sottie, mais qui n'eut pas de lendemain.
François ler coupa court à toutes les hardiesses des Basochiens et des Enfants sans souci, Un troisième genre, qui appartient également au répertoire des (( sotS)), n'est pas touiours très distinct de la moralité et de la sottie. C'est la farce. La sottie des Gens nOUVeaux est intitulée (e Farce nouvelle moralisée)). Les pièces intitulées Marchandise el Mélier, Mieux Que Devant. que nous avons rangées parmi les moralités, pourraient passer pour des farces, Les contemporains se sont embroui\Iés dans toutes ces appellations, et c'est perdre sa peine que de vouloir être ici plus rigoureux qu'ils ne l'ont été. T outefois il semble qu'il y ait avantage à exclure de la catégorie des farces toute pièce qui se propose d'inculquer une morale et toute pièce dont les personnages sont allégoriques, En sa véritable essence, la farce aime fort à appeler les choses par leur nom, die n'a cure des symboles. Elle se plaît avec les petits et avec les humbles, mais ce n'est pas pour nous apitoyer sur leur sort. Elle se délecte aux coquineries, aux bons tours des filous ingénieux, eUe se moque du curé et du meunier et surtoJut elle ne se lasse pas de ramener Ie trio du mari, de la femme et de I'amoureux. Les malices, la perfidie, I'obstination de la femme, voilà son thème favori : et Ie grand ressort de I'action, c'est Martinbâton, Qui composait ces farces? Des basochiens, des étudiants, de joyeux bohèmes. lis ont bien pu, en d'autres occasions, rimer de graves (( moralités )), mais ici ils s'abandonnent à toute l'insouciance de leur jeunesse et de leur gaieté. lIs ne songent qu 'à rire et à nous faire rire. C'est Ie ton des fabliaux, avec infiniment plus de bonne humeur. II est visible que les Enfants sans souci ont moins à se plaindre de leur siècle que les jongleurs du temps de Philippe Auguste ou de saint Louis.
Le chef-d'ceuvre du genre, c'estla farce de Palhelin (1464). Tout Ie monde connaît cette pièce célèbre, Un fourbe d'avocat qui dupe un lourdaud de drapier, une naïve Guillemette qui apprend Ie patelinage à l'école de son mari, un procès où on ne sait plus s'il s'agit de drap volé ou de brebisassommées, un jugequi necomprend goutte à ce charabias et veut qu'on revienne (( à ces moutons)), un berger finaud qui bêle pour toute réponse, Pathelin berné par Thibaut I'Agnelet; qui ne se rappelle ces situations et ces personnages? La langue est savoureuse et drue, Ie vers aisé et spirituel, la repartie vive, les caractères finement observés, les deux intrigues mêlées et dénouées avec un art très sûr. Par toutes ces qualités, Palhelin est infiniment supérieur à toutes les farces du xv e et du XVle siècle. Est-ce même une farce? II est vrai que les fripons y tiennent toute la place et qu'il s'agit seulement de savoir quel est celui qui rira Ie dernier; seul Ie juge représente les honnêtes gens, et c'est un personnage falot que tout Ie monde berne et qui invite à souper un avocat véreux. On n'a pas l'impression que I'auteur fasse tout bas des réserves, C'est bien Ie point de vue des Enfants sans souci. Mais ce qui semble assez naturel chez un farceur irresponsable des Hailes surprend dans une ceuvre aussi achevée, On se demande s'il n'y pas ici un procédé voulu. II faudrait savoir qui a composé la pièce et pour queUe occasion elle a été écrite, Nous ne tenons pas encore Ie secret de Palhelin. Ce que nous savons tout au moins, c'est que, farce ou comédie, il n'y a rien eu de pareil au théâtre avant Molière. Si I'on réduit la farce à un seul personnage, on aura Ie monologue dramalique, Un grotesque conte ses aventures et révèle naÏvement ses travers ou ses vices. Le mei!leur spécimen du genre, et peut-être
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aussi Ie plus ancien, est Ie Franc-Archer de Bagnolet, composé en 1468. II y avait vingt ans que Charles VII avait créé la mil ice des Francs-Archers. lis ne furent jamais populaires, et en 1480 Louis XI décida de renoncer à leurs services. En auendant, I'opinion publique ne les ménageait pas. Le héros de Bagnolet est, à I'en croire, un foudre de guerre, mais il devient blanc de peur à la vue d' un épouvantaiI à moineaux qu'il prend pour un homme d'armes. L'épouvantail est recouvert d'oripeaux : une croix blanche se dessine sur ces haillons. U ne croix blanche
C'est un Français, et vite Ie franc-archer se proclame Français. Mais Ie vent fait tourner l'épouvantaiI : une croix noire apparait, l'insigne des Bretons; et notre homme se fait Breton. II faut que Ie mannequin tombe et que la paille lui sorte du ventre pour que cet héroïque trembleur se rassure; sur quoi il reprend ses grands airs du début : (( Qu 'esse-cy,) 1\ I orbieu , on se raille, - Ce cuiday-ge, des gens de guerre ! )) Ce fanfaron couard qui n'a jamais fait meurtre qu' (( en poulaille )) est une caricature très amusante. La pièce est écrite de verve, dans un style coloré, qui rappelle parfois la manière de Villon. II y a là encore un homme d'esprit dont on aimerait à savoir Ie nom.
Une grande partie de la production comique du xv e siècle s'est perdue sans retour. On se demande sïl faut Ie regreUer bien vivem nt. Les moralités font preuve de plus de bonnes intentions que de talent. Les souies, privées des pitreries de leurs acteurs, sont obscures et peu aUrayantes. Seules, les farces sont restées vivantes, mais elles ont plus d'intérêt pour I'histoire des mceurs que pour I'histoire de la liuérature. Une seule d'entre elles est hors de pair, Le théâtre comique du Xv e siècle n'a pas I'importance sociale du théâtre des Mystères, mais il a Pathelin.
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écrit les Cent nouvelles nouvelles à soixante-quatorze ans). Et c'est bien ainsi que se Ie représente G. Paris, par exemple (voir notamment ses Légendes du moyen âge, 1903, p, 67, et son Esquisse historique de la liuérature française du moyen âge, 1907, p. 246). Mais, malgré fattrait de cette reconstitution ps];chologique, il faut bien dire qu'en faveur de ces attributions on n'a pas apporté jusqu'ici un seul argument valable, et que les vraisemblances sont de fautre cóté. On trouvera un résumé de cette question, en même temps qu'une bibliographie détaillée des livres et articles auxquels elle a donné lieu, dans un mémoire de E. A. Peers, Modern Philology, 1916, p. 405. On pourra consulter particulièrement, pour recueillir les diverses opinions en conflit: /. Nève, Antoine de la Sale, sa vie et ses ouvrages, 1903; O. Grojean, dans la Revue de !'Instruction publique en Belgique, 1904, p, 153; et W, Sæderhjelm, ouvr. cité, p. 29-35 et 156-158, Le Petit Jehan de Saintré a été publié par J.-M. Guichard, 1843; toutes les éditions postérieures ont reproduit cette édition, même après la découverte d'un manuscrit meilleur et plus complei que ceux qu'a utilisés Guichard (voir G. Raynaud, Romania, 1902, p. 527), On trouvera Ie Réconfort de Madame de Fresne, ainsi que les chapitres de la Salade concernant les excursions de fauteur aux iles Lipari et au Paradis de la reine Sibile, publiés en appendice dans Ie livre de /. Nève cité plus haut. Au sujei du Paradis de la reine Sibile et de la Légende du T annha..:ser qui s'y rattache, voir G, Paris, Légendes du moyen âge, 1903, p. 67 et 1/1.
Les Quinze joyes de mariage ont été recueillies dans la Collection Jannet, 1853 et 1857. Une reproduct;on de fédition princeps a été publiée par Heuckenkamp, Halle, 1901, Les Cent nouvelles nOllvelles ont été publiées par Th. Wright, 2 vol., 1858.
Les romans de Paris et Vienne, par Pierre de la Sippade (composé en 1432, éd. Kaltenbacher, Erlangen, 1904) et de Pierre de Provence et la belle Maguelonne (composé en 1457, éd. Ad, Biedermann, 1913) se ratlachent à la tradition des romans d'aventure du XIII- siècle.
Le Livre des Faits de Jacques de Lalaing a été publié par KervJ;n de Lettenhove dans les CEuvres de Georges Chastellain, t. V II I, Bruxelles, 1866, p. I, et par Buchon dans Ie Panthéon liuéraire, tome XL, p. 601. II n'ya pas de raison d'affirmer que rauteur soil Chastellain, comme on ra cru souvent, Voir A. Mo/inier, les Sources de I'histoire de France, t, I V, p. 191, Sur fattribution à Antoine de la Sale, voir G. Raynaud, Romania, 1902, p. 546, ei1904, p, 107. Sous sa forme finale, Ie Livre des Faits n'est pas antérieur à 1468. Le Jouvencel, éd, C. Favre et L. Lecestre, 2 vol., 1887-1889. Jean de Bueil, un des meilleurs capitaines de Charles I'll, mort en 1477 ou 1478, a été aidé dans la composition du Jouvencel (entre 1461 et 1468) parlrois de ses familiers ou serviteurs, Voir, outre la préface de fédition, A. Mo/inier, les Sources de I'histoire de France, t. IV, n" 4136. Jean de Paris, éd, A, de Montaiglon (collection fannet, 1867). Dans un court prolo'5ue rauteur prétend avoir traduil son roman de respagnol enfrançais. II n'y a là qu'une fiction, Quelques traits du récit sont empruntés au roman de Jehan et Blonde, de Beaumanoir. Voir Sæderhjelm, ouvr. cité, p, 192, L'ouvrage a dû être écril entre 1490 et 1500.
LES QUINZE lOVES DE MARIACE, - Figure sur bois qui se voit à la fin de rédition des Qu;nze joyes publiée à Paris par J :1n Tré?erel (dernières années du xv. siède).
IV, - LES CONTEURS DU XVe SIÈCLE
Les grands prosateurs de répoque sont des historiens comme Froissart, des moralistes comme Gerson, des saliriques comme Alain Chartier. Les æUVres d'imagination ne se produisent guère qu'en Vers, II faut descendre jusqu'au milieu du XV. siècle pour trouVer aVec Antoine de la Sale un conteur qui se sert de la prose sans arrière-pensée, II aura d'ailleurs d'assez nombreux émules.
A consulter: Werner Sæderhjelm, la Nouvelle française au xv e siècle, 1910; Pietro T oldo, Contributo allo studio della novella francese del xv e XVI secolo, Rome, 1895; Gaston Paris, Mélanges de liuérature française du moyen âge, 1912, p.625.
Antoine de la Sale (né en 1338, mort après 1469), attaché de bonne heure au service de la maison d'Anjou, parcourt rItalie, la Sicile, la France, Ie Brabant, Ie Portugal, tantòt comme écuyer à la suite de ses maîtres, tantôt comme combattant. C'est ainsi qu'il assiste à la prise de Ceuta en 1415, De 1429 à 1430 il est viguier d'Arles, Quelques années après, René, roi de Sicile, Ie charge de féducation de son fils aÎné, Jean de Calabre. En 1448, il quitte la maison d'Anjou et devient précepteur des trois premiers fils d'un grand seigneur de Bourgogne, Louis de Luxembourg, comte de Saint- Pol. On ignore la date exacte de sa mort. On a de IUi, outre Ie Petit Jehan de Saintré (vers 1456), dédié à Jean de Calabre, son ancien élève, la Salade (vers 1440), traité sur fart de gouverner, dédié également au duc Jean el à sa femme, Marie de Bourbon; -Ia Salle (vers 1451), traité de morale qui est peut-être un écho de renseignement par lui donné aux fils de Louis de Luxembourg; Ie Réconfort de I\ladame de Fresne (1458), qui met en æUVre un épisode de la guerre de Cent ans, el quelques opuscules de moindre importance, Si Antoine de la Sale avait en outre composé les Quinze joyes de mariage etles Cent nouvelles nouvelles, il surprendrait par rétonnante versatilité de son caractère, par la souplesse de son talent et par la verdeur de sa vieillesse (il aurait
Les Quinze joyes de mariage. - Soldat, précepteur de princes, grand voyageur, Antoine de la Sale a été aussi un écrivain fécond et spirituel et d'un talent très souple. C'est pourquoi on lui a aHribué volontiers toute une série d'ouvrages anonymes, qui ne sont sûrement pas de lui.
Le premier en date est Ie livre des Quinze joyes de mariage, un chef-d'ceuvre où I'observation la plus pénétrante se teinte de l'ironie la plus déliée. C'est une succession de petites scènes d'intérieur,
LE MOYEN AGE
LE MOYEN AGE
d'une vérité et d'une coubur étonnantes, où ron voit femme, bellemère, chambrières et commères s'entendre comme larrons en foire pour berner et ruiner Ie pauvre diable de mari, qui n'en peut mais, Ce niais sentimental prend pour des (( joies n les misères du mariage, et iI meurt à la peine, se croyant heureux. D'autres niais font comme lui et la farce continue. ]amais on n'a raillé si impitoyablement les malices et les petites hypocrisies féminines, jamais on n'a été si dur pour raveuglement des maris trompés, C'est assurément un disciple de Jean de Meung qui a écrit ce livre, mais Ie style en est autrement vigoureux et ramassé que celUI du Roman de la Rose, et Ie trait porte plus avant. On n'a attribué l'ouvrage à la Sale que sur la foi d'une charade mal interprétée et qui jusqu'à présent n'a pasété déchiffrée. Les quelques allusions historiques qu'i1 renferme nous autorisent à Ie faire remonter plus haut, C'est pent-être un épisode attardé de la querelle de Gerson et de Christine de Pisan: dans sa préface, rauteur semble bien renvoyer au Miroir de mariage de De,champs, et il reprend à son compte Ie refrain d'une ballade du bailli de Valois. Sa conclusion est inattendue : iI s'excuse auprès des femmes de leur avoir toujours donné Ie mauvais rôle. Et iI se déclare prêt à écnre un autre livre OÙ il aurait plus belle matière encore, car iI y montrerait Ie tort que les hommes font aux femmes, (( si faibles de nature et sans défense n. II y a dans cette volte-face finale un mélange savoureux de sincérité et d'ironie qui est d' un pince-sans-rire, Notez qu'il ne déconseille pas Ie mariage; (( mais je ne tiens pas, dit-il, telles besteries à joies ne a felicitez n, Y a-t-il un remède pour se garder de tous les maux de la vie conjugale? II en connaÎt un, mais iI a peur de fâcher quelque femme et iI s'en taira pour Ie moment: ille dirait bien de bouche. II ya du prêtre dans tout cela ; mais il s'agit d'un prêtre désabusé qui s'amuse, et parfois s'attriste, de la folie du monde, La préface du reste nous renseigne assez c1airement. L'auteur n'est pas marié (I pour ce qu'iI a pleu à Dieu, dit-il, me mectre en autre servage, hors de franchise que je ne puis plus recouvrer n. Cette connaissance intime quïl a du mariage lui vient sans doute de la confession. Et sïl y a des passages fort scabreux dans son livre, on n'y trouve du moins nulle grossièreté et pas un mot malsonnant, rien d'équivoque. II est sévère pour les nobles qui s'écartent de ridéal de leur c1asse, mais iI n'a placé devant nous ni prêtres oi moines en mauvaise posture. C'était du reste un séculier : íI a des coups de dent assez durs contre les Cordeliers et les Jacobios. Peut-être même appartenait-il au dergé campagnard : les maisons OÙ iI nous conduit sont en général celles de la petite noblesse provinciale de répoque. En tout cas, cet homme d'esprit n'était plus jeune quand il a écrit son livre, ou on ne sentirait pas chez lui cette secrète satisfaction d'avoir percé à fond la vanité de toules choses.
Le Petit Jehan de Saintré. - Le Petit /ehan de Saintré est l'æuvre avouée et incontestée d'Antoine de la Sale. C'est un livre fin et original, où il ya moins de vigueur que dans les Quinze joyes de mariage et un sourire moins amer. La Dame des Belles Cousines distingue un jeune page de la cour, Ie petit Jehan de Saintré, et moitié désceuvrement, moitié indination, elle entreprend d'en faire un chevalier accompli. Tout confus d rougissant, Ie petit page se rassure, s'enhardit et, sous cette gracieuse tutelle, grandit en courtoisie et en vaillance. Bientôt on célèbre son nom d'un bout à l'autre de rEurope. Mais voici qu'un jour, pour Ie plus futile des motifs, sa dame Ie rejette avec dédain et va s'éprendre, qui Ie croirait d'un grand, gros et robuste moine, abbé d'un riche couvent, Un beau roman de chevalerie se dénoue comme Ie plus brutal des fabliaux. Le livre semble un peu long aujourd'hui. Armures, blason, tournois, combats à pied et à cheval, tout ce bric-à-brac chevaleresque qui encombre une bonne moitié de rouvrage ne nous intéresse plus guère. En revanche, les chapitres du début -sauf un certain pédan isme qui surprend ((( ma dame n cite d'abondance les auteurs latins, texte et traduction) - sont d'une délicatesse charmante. L'éducation du page est traitée d'une main légère à souhait, On a comparé ces espiègleries ct ces jolis sermons aux entretiens de la Comtesse et de Chérubin dans Ie Mariage de Figaro, mais Ie petit Saintré est plus naïf, plus naturel et plus sympathique que Chérubin, et (( ma dame n, avec tout son latin, autrement vivante que la Comtesse. On s'étonne seulement qu'elle puisse faire accepter de son protégé tant de riches cadeaux, tant de rondes sommes d'argent. Les héros réels du xv e siècle ont-ils connu ces sollicitudes humiliantes? La dernière partie du livre, où Ie moine se glisse entre Saintré et sa dame, est saisissante de relief et de couleur, En particulier la scène OÙ, en présence de (( ma dame n qui ricane, damp Abbé abat de ses gros poings Ie chevalier frémissant, est conduiteavec un art consommé, et Ie style est d'un maître écrivain. Et c'est bien là aussi, semble-t-il, que l'auteur nous présente la conclusion désenchantée de son livre. II a repris Ie vieux thème de la rivalité en amour du chevalier et du derc, pour sacrifier délibérément
Ie chevalier. Et ce qui est vaincu avec Jean de Saintré, on n'en saurait douter, c'est l'idéal qu'iI représente, c'est la chevalerie ellemême. Damp Abbé, ce puissant athlète, gros mangeur, peu soucieux des nuances et qui aime surtout ses aises, c'est Ie héros d'une époque âprement réaliste, qui s'intéresse à l'honneur moins qu'au succès et à l'argent plus qu'à la gloire. Jean de Saintré, iI est vrai, donne une rude leçon à l'impudent et il déshonore devant toute la cour celie qu'iI a tant aimée. Mais ce descendant des preux n'en est pas moins tombé sous les coups d'un plébéien bien nourri. II a été un moment un objet de pitié, II reste humilié et diminué. On reconnaÎt là une des leçons de la guerre de Cent ans. Mais que nous sommes loin du Lance/ot! Antoine de la Sale a écrit Ie premier roman où apparaisse, indistinct encore et peu f!atté, l'esprit moderne.
Les Cent nouvelles nouvelles. - Quand on attribue les Quinze joyes de mariage à Antoine de la Sale, on rend justice à son talent; mais on lui fait tort quand on compte les Cent nouvelles nouvelles parmi ses æuvres. Ce recueil de contes en prose est très inférieur au Petit /ehan de Saintré. L'auteur vivait dans l'entourage du duc Philippe de Bourgogne, à qui iI a présenté son livre à Dijon en 1462. II feint qu'un groupe de seigneurs se sont réunis pour conter à tour de rôle des histoires amusantes, Com me en tête de chaque conte se trouve Ie nom d'un personnage de l'époque, on a souvent pris au sérieux cette fiction. Mais il est visible que ces indications ont été ajoutées aprèscoup, Deux conteurs, Monseigneur de Santilly et Monseigneur de Beaumont, par/ent de (( fournir une aventure n pour (( croÎtre leur nombre )), c'est-à-dire pour augm nter d'une unité Ie total des histoires qu 'ils ont déjà rapportées : or ils n'ont justement à leur actif run que la nouvelle 85, rautre que la nouvdle9CJ, où se trouvent ces indications trompeuses. II semble qu'un scribe ait mis plus d'une fois un sai:1t au hasard dans la niche laissée vide par l'auteur, Enfin, Ie livre s'ouvre par une dédicace qui expose comment il a été écrit à la (( requête et avertissement n du duc de Bourgogne. C'eût été assurément Ie lieu de lui rappeler qu'il avait lui-même composé quinze de ces nouvelles, Mais de cette collaboration princière, pas un mot, Et si, en dépit de ce silence, Ie duc de Bourgogne est néanmoins responsable d'un septième du recueil, pourquoi lui dire que l'ouvrage est inférieur en (( subtil et
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I.' AUTEUR DES CENT NOUVELLES NOUVELLES offre son livre à son seigneur Ie due de Bourgogne et de Prabant. - Gravure sur bois de I'édili,>n princeps des Cent nouvelles nouve!les, publiée par Är.lho::Je Vérard en 1486.
UN TOURNOI A LA FIN DU xv. SIt.CLE. - D'après un
mplaire de Lance/ot, imJ'rimé sur vélin pour Charles VIII (Bibl. Nationale). Charles VIII, qui assiste au tournoi, reçoit eet exemplaire des mains de r éditeur, Antoine V érard (1494).
orné langage II aux Cent nouvelles;J Ce n'est " , pas amsl qu en pareilcason parle aux grands de ce monde. Nous avons affaire ici à un auteur qui dédie son livre à un protecteur puissant. Et c'est ce que confirme, d'un bout à I'autre du recueil, une très sensible uniformité de procédés et de manière. La matière des contes est empruntée en partie peut-être à un recueil latin d'anecdotes, mais surtout, semble-t-il, à la tradition orale. C'est Ie point de vue des fabliaux qui reparaÎt. Le langage est moins brutal que dans les fabliaux, mais la licence n'est pas moindre. II y a plus d'art; les détails sont mieux groupés en vue de I'effet à produire, la composition est plus soignée, La langue est riche en vocables pittoresques, Ie dialogue vif, et Ie ton populaire y est parfois excellemment attrapé, Mais on ne trouve nulle part un style personnel. Des jeune filles sottes ou délurées, des femmes artificieuses, des maris trompés, des moines gloutons, voilà les acteurs, mais on ne voit pas que la comédie ait un sens : nulle amertume, nulle intention satirique, pas même ce plaisir que donne à certains I'observation des faiblesses humaines. On se croirait en joyeuse compagnie, à la fin d'un bon repas où it importe surtout de faire rire les convives. L'auteur a lu en vain Ie Décaméron, dont it se réclame expressément. II a du moins emprunté à Boccace I'idée de la forme extérieure de son recueil. Et c 'est là qu 'est sa véritable originalité. II a introduit en France Ie genre de la nouvelle en prose, contée avec entrain et bonne humeur.
. fe dfe
LE CHEVALIER DÉLlBÉRÉ, d'Olivier de la 1\1arehe (lmprimé par Jean Lambert en 1493).
Le Livre des Faits de Jacques de Lafaing, - Le Livre des Faits de Jacques de Lalaing est un ouvrage composite où ont été insérés des mémoires de hérauts et de longs fragments des chroniques contemporaines, mais qui donne pourtant une très nette impression d'unité. Certains paragraphes du début se retrouvent textuellement dans Ie Petit Jehan de Saintré, et on a supposé, en conséquence, que Ie Livre des Faits était d'Antoine de la Sale. La conclusion ne s'impose pas. Mais Jacques de Lalaing est bien un autre Saintré, sauf que nulle mésaventure ne vient au dénoûment ternir sa gloire. J usqu'au bout du livre it représente Ie type du chevalier accompli suivant les anciennes conceptions. Et l'intérêt vient de ce que Ie personnage est emprunté à la réalité.
II y a bien eu un Jean de Saintré au XlVe siècle, mais la Sale ne savait rien de lui que son nom, Au contraire, on se répétait encore en 1468 les exploits de Jacques de Lalaing, mort depuis quinze ans seulement. Par I'étrangeté des aventures et la complication des sentiments, Ie livre où on raconte sa vie fait I'effet d'un roman, l\his Ie romanesque ici a été introduit délibérément dans I'existence journalière par les tenants attardés d'un idéal vieilli et mal compris. Lalaing, un Bouciquaut plus mièvre et moins largement humain, s'en va à travers I'Europe de tournoi en tournoi, toujours prêt à proposer ou à accepter des défis bizarres, où une réelle vaillance s'accompagne de fan-
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faronnade et de fantaisie. Charles Ie Téméraire, qu'Olivier de la Marche a mis en scène dans son roman allégorique du Chevalier délibéré, est un autre type de cet idéal artificiel. II y a là, chez ces derniers représentants d' un monde qui disparaît, un vif plaisir d'imagination tout autant qu' un sport. Rêve collectif auquel semble participer tout ce qui subsiste encore de chevalerie féodale dans I'Europe du temps, En Flandre comme en France, en Italie comme en Espagne, en Portugal comme en Angleterre et en f.cosse, partout ce roman nous mOJJtre ce même idéallade et décoloré, Mais cette unité factice qui n'est plus guère fondée que sur des lectures communes, si dIe existe encore, est à la veille de se briser sans retour. Partout apparaissent, croissant en inRuence, les hommes qui vont fonder les nations modernes, II n 'y a plus de place au siècle de Louis XI pour les chevaliers de la Table ronde, Le ricanement de la Dame des Belles Cousines atteint Jacques de Lalaing aussi bien que Jean de Saintré.
Le Jouvencef. - Dans Ie Jouvence/ de Jean de Bueil il ya moins de tournois et plus de vraies batailles. Ncus quittons Ie rêve pour rentrer dans la réalité. Les personnages, ici, sont les combattants des dernières années de la guerre de Cent ans ; I'action consiste en une série d'épisodes qui, sous des désignations fictives, reproduisent les principaux événements de I'histoire militaire du temps, Nous vivons au jour Ie jour avec les hommes d'armes et les routiers, nous assistons aux délibérations des chefs, aux mêlées et aux combats, nous voyons compter I'argent du butin et partager les prisonniers. Les vainqueurs peuvent nous sembler assez âpres au gain. Mais prenons garde que la guerre, qui dure depuis près d'un siècle, n'est plus un passe-temps, ni une nécessité d' un moment, c'est un métier, et il faut bien qu 'on en vive, Com me it est nature I. Ie vaincu règle les frais et acquitte la solde, qui autrement ne viendrait pas. Du reste I'auteur n'a garde d'oublier les beaux côtés de la profession. II se fait une haute idée de la chevalerie et des vertus qu'elle exige, II n'admet pas qu'on soit fait chevalier trop facilement, même si on est noble: il veut comme décor à I'adoubement un combat en rase campagne, quand on voit son adversaire face à face, ce qui est Ie courage suprême. Et tout homme de cceur qui a soutenu cette épreuve peut prétendre à la chevalerie, s'il est par ailleurs sans reproche. Mais que les vieux termes ne nous déçoivent pas! Le héros du livre n'est plus Ie chevalier féodal, impatient de toute responsabilité, comptable à Dieu seul et volontiers indifférent au succès si I'honneur est sauf; c'est Ie capitaine moderne, c'est Ie chef de troupe, qui en tend conduire ses hommes à la victoire. De là l'importance que prennent ici tant de détails que semblent ignorer les Lalaing et les Saintré : à quoi sert Ie II cri de la nuit )), comment on installe un petit poste, quel est Ie devoir des éclaireurs, Ie rôle de la cavalerie, quelles sont les meilleures formations de combat. C'est toute une théorie et toute une pratique de I'art de la guerre. II y a décidément quelque chose de changé en France depuis Poi tiers et Azincourt. Le récit est alerte, la langue d' une bonne venue, Ce roman militaire est une des ceuvres les plus significatives et les plus attrayantes du xv e siècle.
Le roman de Jean de Paris, - Le /ouvence/ n'a pas eu la suite qu'on pouvait attendre. Conteurs et romanciers se sont vite fatigués, Nous ne trouvons plus rien à citer avant Jean de Paris, roman com posé , à I'extrême fin du siècle, par un auteur resté inconnu. C'est une ceuvre d'une lecture très agréable, La fille du roi d'Espagne va épouser Ie roi d'Angleterre quand survient un jeune homme, Jean de Paris, un simple bourgeois, annonce-t-on, qui, précédé et suivi d'un merveilleux cortège, où les archers ressemblent à des grands seigneurs et les maîtres d'hôtel à des princes, fait dans Burgos une entrée magnifique. Ce prétendu bourgeois, on Ie découvre bientôt, n'est autre que Ie roi de France, qui vient en personne réclamer I'exécution d'une promesse faite à son père: et, sans plus attendre, it demande la main de la princesse, Son air d'autorité souveraine, sa grâce, Ie déploiement de sa puissance et de sa richesse Ie rendent irrésistible : à la barbe du roi d Angleterre il épouse la jeune fille souriante d'aise. Voilà Ie sujet
\"..Il -- "< }
LE I\10YEN AGE .. A
LE I\10YEN AGE .. A
Cl. t.i.auùun.
LE PETIT CHHELET ET L'ENTRÉ.E DU GRAND CHHELET au temps de Villon (Hemes d'Étienne Chevalier, musée Condé à Chantilly).
de Jean de Paris. C'est un thème de fabliau, développé ingénieusement et peut-être avec un peu de complaisance par un homme d"esprit qui s'amuse de ses personnages. II a de la verve et parfois une sorte d'humvur qui annonce Ie XVl e siècle. Sans vouloir surlaire Ie mérite de ce gentil conteur, it n'est que juste de noter qu'il est plus près de Rabelais que des Cent nouvelles nouvelles. On a vu dans les noces de Burgos une allusion au mariage de Charles VIII et de l'héritière de Bretagne, enlevée comme l'infante d'Espagne à un prince étranger, II est certain que derrière les fanfaronnades du livre on sent un roi de France craint et respecté; Ie ton de raillerie narquoise qui est adopté à l"égard des Anglais prouve que ce ne sont plus des adversaires redoutés ni haïs, On est sorti du cauchemar de la guerre de Cent ans. C'est un ref!et de la Renaissance qui se joue autour des cheveux (( jaunes d'or )) de Jean de Paris.
V. - FRANÇOIS VILLON ET LA POÉSIE DANS LE ROY AUME DE FRANCE APRÈS LA GUERRE DE CENT ANS
C HARLES VII meurt en 1461. Avec lui c'est tout un monde qui disparaÎt. Si Charles d Orléans survit encore quelques années, c'est François Villon qui va être Ie poète de la France nouvelle. Mais il ne fera pas école : c'est à peine si on peut citer après lui deux ou trois imitateurs, qui du reste ne sont que des poètes d'occasion, II ya plus de vraie poésie dans les chansons populaires qu'on commence alors à répéter dans les campagnes de France.
F rançois Villon
La plus ancienne édilion des æuvres de Villon a paru en 1489 chez Level: de 1489 à 1532 une vingtaine d'édilions reproduisent Ie texte de Level. En 1533, Clément Marot donne du (I meilleur poele parisien qui se trouve )) une nouvelle édition où il s'efforce de corriger les fa utes des éditions précédentes. Le texte de Marot est réimprimé une dizaine de fois de 1532 à 1542, puis I'oubli se fait, ou à peu près, sur Ie nom de Villon, En 1723 paraÎt I'édition Coustelier, mais c'est au XIX' siècle qu'il était réservé de s'enthousiasmer de nouveau pour I'auteur du Testament. Bien des éditions se sont succédé depuis celie de Prompsault (1832), qui Ie premier a recouru aux manuscrits. La meilleure est celie qu'a donnée en 1892, chez Leme"e, Auguste Longnon. Elle a été reprise par lui dans la collection des Classiques français du moyen âge (2' édit., reVue par Lucien Foulel, 1914). Les Ballades en jargon se trouvent dans rédition Lemerre: on a contesté rattribution à Villon de ces pièces (voir Mario Roques, Romania, 1922, p. 159), Le poème des Repues franches, longtemps attribué à Villon, se lit dans I'édition Jannel de ses CEuvres.
Voir Gaston Paris, François Villon, 1901, eI Romania, 1901, p. .352; Pie"e Champion, François Villon, sa vie et son temps, 1913; André Suarès, F rançois Villon (({ Cahiers de la Quinzaine J), 25 ja'lvier 1914). - Jehan Regnier, bailli d'Auxerre pour
Ie duc de Bourgogne, étant tombé entre les marns des partisans du roi, écrivil dans sa prison, en 1433, ses Fortunes et Adversitez, réimprimées à Genève en 1867, où il inséra un testament qui offre quelques analogies aVec celui de Villon; mais il est peu probable que Villon rail connu. LA PLUS ANCIENNE æuvre de Villon qui soit sûrement datée est un petit poème de trois cent vingt vers, intitulé les Lais. II a été écrit Ie jour de Noël 1456. C'est Ie poète lui-même qui nous en informe dès les premières strophes, et par la même occasion il nous décline ses nom et qualité: Françoys Villon, escollier. Ce nom, il ne l'avait pas toujours porté: né à Paris, en 1431 ou 1432, it s'était longte!ßps appelé F rançois de Montcorbier ou des Loges; plus tard, pour falTe honneur à Guillaume de Villon, chapelain de Saint-BenoÎt-le- Bétourné, qui l"avait élevé, iI avait pris Ie nom de son bienfaiteur. Licencié et maître de la Faculté des Arts dès 1452, il appartenait encore à l"Université et c'est pourquoi il se proclamait (( écolier )), c'est-à-dire étudiant. Mais il est visible qu'en ce jour de Noë11456, il ne songe plus guère à ses livres. II requiert vengeance à tous les dieux d'amour d'une perfidequi lui a prodigué (( doulx regars et beaux semblans )) tout en pensant à un autre, et qui maintenant ne se soucie même plus de poursuivre ce jeu cruel. En cette extrémité, il ne voit qu'un remède, la fuite. Puisqu'il ne peut plus espérer sa grâce, il ira chercher \' oubli au loin, il partira pour Angers, Et c'est pour faire ses adieux à ceux qu'il connaÎt qu'il a écrit son poème : com me l"absence peut durer, il leur lé\Zuera à chacun un souvenir. La liste de ses légataires est longue, et tous ceux qui y figurent ne sont pas ses amis: mais, amis et ennemis, tous sont logés à la même enseigne : les largesses de Villon ne les enrichiront pas. I1laisse à l"un ses braies, qui sont restées en gage à la taverne: à l"autre deux procès, pour que (( trop n'engresse J) ; à un troisième un canard Prins sur les murs, comme on souloit,' 'avait l'habitude. Envers les fossez, sur Ie tart.
Ce sont là facéties d'écolier et on entrevoit toute une vie joyeuse d"étudiant indiscipliné que Villon ne quitte sans doute qu'à regret. A celIe qui l"a chassé si durement revient Ie legs peut-être Ie plus sincère, son cceur enchâssé, Palle, piteux, mort et transy:' 'trépassé.
Elle mace mal pourchassié, Mais Dieu luy en face mercy I
Mais voici que la cloche de Sorbonne sonne l"Angélus, comme tous les soirs à neuf heures. Oubliant amour et voyage, Villon cesse d'écrire pour dire dévotement sa prière, et peu à peu Ie sommeille gagne, Quand il se réveille, il trouve son ({ cierge)) éteint et son encre gelée. Qui se soucierait de tester dans l"obscurité et Ie froid? II se rendort, à bon escient cette fois, (( tout enmouflé )) et la conscience tranquille. Ainsi écrivait, II au temps de ladite date)), II Ie bien renommé Villon)) :
Sec et noir comme escouvillon, II n' a tente ne pavilion Quïl n'ait laissié à ses amis, f:1 n'a mais qu'ung peu de billon' Qui sera tantost a 6n mis,
menue monnaie.
Quel touchant tableau! Mais la vérité est autre, On peut démontrer que, cette nuit-Ià même, nuit du 24 au 25 décembre 1456, cet innocent dormeur, après un bon souper à la taverne de la, I\lule, pénétra sur Ie coup de dix heures dans les bâtiments du Collège de Navarre, en compagnie de quelques malandrins, et en ressortit vers minuit, lesté de 500 écus d'or, Quel commentaire inattendu de notre poème! Qu'il ait composé ses Lais tout à loisir, avant de rejoindre à la Mule Colin de Cayeux, damp Nicolas et Petit Jehan, ou quïl les ait rimés à la hâte Ie lendemain de ce beau coup, Ie dessein de ViIIon paraÎt assez clair: au moment de disparaÎtre brusquement de Paris, il justifiait de façon très naturelle une retraite conseillée avant tout par la peur du Châtelet, et se préparait, Ie cas échéant, un ingénieux alibi. II avait ses raisons pour être prudent. Cet écolier de vingt-cinq ans n'en était pas à son premier démèlé avec la justice. Un an et demi auparavant, il avait tué un prêtre dans une rixe. L'ecclésiastique, un certain Philippe S rmoise, ne semble pas avoir été un personnage fort intéressant, et Vi lion n'avait fait que se défendre. T outefois il y avait eu mort d'homme, Ie cas n'était pas absolument clair, la justice aurait pu inquiéter un étudiant qui jouait si bien de la dague, Villon préféra gagner Ie large, Quelques mois après (janvier 1456), des lettres de rémission lui permettaient de rentrer à Paris. L'année ne sï tait pas écoulée, nous venons de Ie \oir, qu'il se rendait coupable d' un vol avec effraction. Voilà donc les débuts dans la vie du plus grand poète du xv. siècle. Certes ni Machaut, ni Froissart, ni Chartier n'ont commencé ainsi,
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mais Villon ne d mandera jamais de leçons de style à personne. On sent ici, sous Ie dépit, une douleur sincère, et comme un regret d'avoir mal choisi, quand Ie choix était possible:
Mieux m' eusl valu avoir eslé serchier Ailleurs secours : c' east esté mon on near .
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Mot bien grave chez un jeune homme qui est mal entré dans la vie et qui commence à s'en apercevoir. Qui était cette femme qui l'eût mieux guidé? Par une sorte de pudeur, il n'a dit son nom qu'en acrostiche : \1arthe, et c'est tout ce que nous saurons d'elle, mais il faut noter I'aveu. Chaque nn de vers ramène avec une sorte d'insistance la lettre R, comme un reproche muhiplié à I'autre, Rose, l'inndèle : mais quoi qu'il en ait dit tout à l'heure, il est clair qu'il lui en veut surtout d'avoir dédaigné son amour: Ung lemps viendra qui fera dessechier, Jaunir, /leslrir voslre espanye /leur.
Quand ce temps sera venu, Villon rira volontiers de Rose, mats lui-même n'aura plus de dents:
Viel je seray; vous laide, sans couleur; Or beuvez fori, lanl que ru' peul courir:
Ne donnez pas à lous cesle douleur.
Sans empirer, ung povre secourir..
et la bonne Christine, si compatissante, eût probablement levé les mains d'horreur au récit de pareils exploits. Mais il est clair que si Villon a surpassé tous ses prédécesseurs, c'est, entre autres raisons, parce que sa vie a été si différente de la leur. II n'y a pas de doute que l'existence errante et criminelle quïl a menée pour son malheur et Ie malheur des siens n'ait été pour lui la source de la plus rare poésie. T outefois, quand il quitte Paris dans les derniers jours de 1456, il n'est encore qu'un écolier déclassé, perdu pour la société des gens de bien, du reste rimailleur et joyeux compagnon. Sa première étape fut Ie Bourg-la-Reine où, huit jours durant, Perrot Girart, barbier juré de son métier, Ie régala de II cochons gras II à point, L'abbesse de Port-Royal, une drôlesse du nom de Huguette Hamel, assistait à ces festins, dont six ans après \lillon garde encore un souvenir attendri. A ce train les 100 écus d'or qu'il avait reçus comme sa part de butin ne pouvaient durer très longtemps. lis lui permirent toutefois d'atteindre Angers, où il comptait trouver une autre mine d'écus chez un religieux fort riche, qu'il serait facile de dévaliser. C'est même pour étudier ce nouveau coup qu'il venait dans cette bonne ville, autant que pour voir son oncle, qui y était moine, Ainsi du moins en témoignait maître T abarie, un de ses anciens complices, qui, arrêté et mis à la torture (juin-juillet 1458), raconta tout au long I'affaire du Collège de Navarre. Villon connut cette dénonciation. Nous ne savons s'il s'enrichit pour quelques jours aux dépens du religieux d'Angers, mais il est certain qu'il se garda longtemps de rentrer dans Paris. Pendant les six ans que dura cet exil, nous Ie perdons de vue, II a sans doute erré de ville en ville. Un seul fait est sûr, c'est que ses pérégrinations Ie conduisirent à Blois. II n'y venait pas par hasard. On se rappelle quel attrait exerçait sur les rimeurs du temps cette cour lettrée où Charles d'Orléans accueillait si gracieusement ses confrères en poésie. Villon s'y présenta à son tour. Un pauvre hère comme lui ne pouvait être reçu qu'à titre de poète, et à Blois, pour être poète, il fallait être amoureux, ou feindre de I'être. Villon I'était tout de bon, II avait eu plus d'une raison de quitter Paris, mais celie qu'il nous donne dans les Lais n'était pas entièrement feinte: bien des années après, il garde encore au cæur Ie souvenir cuisant de la trahison de sa pernde, Et vers 1457, il se persuaderait volontiers que, s'il en est réduit à courir les grandes routes de Francf', la faute en est à sa II chère Rose n, II voudrait bien aussi Ie faire croire au duc d'Orléans. De là cette curieuse ballade, qui est sans doute son présent de bienvenue à la cour de Blois.
SAINT-BENOIT-LE-BÉTOURNÉ, doni Ie père adoplif de Villon élail chapelain (D'après un dessin de Millin, Anliqaités nalionale., 1791).
F aulse beaulé qui lanl me cousle chier.., Cherme felon, la morl d'ung povre cuer.
Orgueil mussié qui gens mel au mourir, Yeux sans pilié, ne veult Droil de Rigueur, Sans empirer, ung povre secourir ?
Ce n'est pas ainsi que, dans la langue amoureuse de I époque, les amants bien appris parlaient à leur (( dame n,
.. ruisseau.
C'est presque Ie ton de II Quand vous serez bien vieille au soir à la chandelle n, tout au moinsc'en est Ie thème, encore qu'il y manque I'orgueil souverain de Ronsard. Assurément, il y a moins d'art dans la ballade de Villon; mais ce dépit, ces regrets, cette ironie sont peut-être d' un accent plus profond, En tout cas, ce n 'est plus ici Ie culte résigné de la (( dame n. On senten cett ballade comme une revendication des droits de I'amour, et c'est une grande nouveauté. L'envoi ramène spirituellement Ie refrain à des préoccupations plus matérielles : Prince amoureux, des amans Ie greigneur,' . plas grand, V oslre mal gré ne vouldroye encourir, Maisloutfranc cuer doil pour Noslre Seigneur Sans empirer. ung povre secourir.
Comment Ie II prince amoureux n de la cour de Blois, Ie II plus grand des amants n, accueillit-il cette ballade qui, sauf I'envoi, rentrait si peu dans les cadres traditionnels ? II ne la nt pas transcrire dans son album poétique, mais il est probable qu'il ne se méprit pas sur Ie talent de I'auteur. et quïl secourut libéralement ce II povre n confrère. Lui donna-t-il une charge à sa cour? On croit en avoir la preuve: mais Ie vers sur lequel on se fonde (Poésies diverses, VII, 34) pourrait bien avoir un tout autre sens. Ce qui est sûr, c'est que Villon prit part à une sorte de tournoi poétique ouvert parmi les familiers et les courtisans du duc d'Orléans sur Ie thème Je meurs de soil auþrès de la fontaine, Une douzaine de rimeurs s'escrimèrent à aligner encette occasion les contradictions les plus inattendues et les plus ingénieuses, mais c'est Villon qui, au goût moderne, a Ie mieux réussi, et pourtant Ie duc lui-même était I'un des concurrents. L'écolier de Paris battait sur leur propre terrain ces tenants des formes traditionnelles. Sa ballade est d'une facture très heureuse. Elle eut les honneurs du manuscrit ducal.
Dans Ie même manuscrit on trouve une longue épÎtre à Marie d'Orléans, signée (( Vostre povre escolier Francoys n. On I'attribue d'ordinaire à Villon. II en résulterait que, pour une raison que nous ignorons, Ie poète fut enfermé dans les prisons du duc d'Orléans
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GRAVURES DE L'ÉDlTlON PRINCEPS DES <EUVRES DE VILLO'l (Pierre Level. 1489).
MEUNG-SUR-LOIRE. - La Tour de Manassès, où François Villon fut enfermé.
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dont vint Ie délivrer la naissance de I\1arie,nlledu duc (I9décembre 145 7), ou I'entrée de cette jeune princesse à Orléans (17 juillet 1460). L'épître est étrange et énigmatique, et du reste fort indigne du talent de Villon. II est possible toutefois quïl en soit I'auteur, Au fond la question n'est pas essentielle. Si la pièce est de lui, elle n'ajoute ni ne retranche rien à sa gloire littéraire, et qu'importe à sa biographie un emprisonnement de plus ou de moins? Donnons-Iui Ie bénénce du doute.
En tout cas, on peut croire que, dès la nn de l'année 1460, il avait repris sa vie aventureuse, à supposer qu ïl \'eût jamais interrompue très longuement depuis son départ de Paris. N ous placerions volontiers à ce moment la composition des Ballades en jargon, pièces singulières, difnciles à interpréter, mais visiblement écrites pour un publ ic de gens sans aveu, mendiants, (( coquillards )), voleurs de grand chemin et peut-être pis. II sait leur langue secrète, leurs habitudes, il vit donc avec eux. lis Ie mèneront loin, sïl n'y prend garde. Au moins, quand nous Ie retrouvons, vers juin 1461, enfermé dans un obscur cachot de la prison de Meung-sur-Loire, il est à \'abri de ces inAuences détestables qui, de chute en chute, \'ont fait descendre si bas, On ignore de quel méfait il s'était rendu coupable. Mais il est difhcile de croire que son cas ait été très grave.
Lui qui, dans aucune de ses ceuvres, n'a jamais soufAé mot du meurtre de Philippe Sermoise, qui n'a fait au vol du Collège de Navarre qu'une allusion si discrète qu'à peine même est-elle certaine, il revient au contraire tout au long de son Testament sur cette prison de I\1eung, et il ne cesse de protester contre la cruauté de \'évêque Thibaut d'Aussigny, qui \'y avait tenu enfermé. II n'afhrme pas son innocence, mais on a Ie sentiment quïl trouve la peine trop sévère, Nous ren croirions volontiers, Y a-t-il même eu jugement. ou Villon dans son cachot n'est-il qu'un prévenu? Peutêtre en fa circonstance retarda-t-il par sa propre faute la procédure, En dIet, sïl était dans les prisons de révêque d'Orléans, c'était com me clerc. Or un clerc avait Ie droit d'être jugé dans son propre diocèse et Villon en appela à \'évêque de Paris. Paris resta muet, Mais Ie prisonnier avait plus d'une corde à son arc. II savait par expérience la valeur d'une lettre de rémission; peut-être ses am is de Paris pourraientils lui obtenir une fois de plus (( graces et royaulx seaux )1 ! II s'adressa donc à toute cette bande joyeuse, OÙ il tenait jadis si bien sa partie :
Filles, amans, jeunes gens et nouveaulx, Danceurs, saulteurs, faisans les piez de veaux', Vifz comme dars, agus comme aguillon, Gousiers tintaDs cler comme casca veaux ., Le lesserez la, Ie povre Villon?
, gambade..
. grelot.,
Gens d'esperit, ":lg petit estourdis, T rop demourez, car il meurt entandis'.
F aiseurs de laiz, de motetz et rondeaux.
8 uant mort sera, vous lui ferez chaudeaux !
u gist. il n'entre escler ne tourbillon:
De murs espoix on lui a fait bandeaux, Le lesserez la, Ie povre Villon ?
Comme les ébats de cette jeunesse étincelante illuminent la nuit de son cachot! Mais pense-t-on encore à lui là-bas? II n'eut pas Ie temps d'en faire rexpérience. Au début d'octobre, Louis XI, qui venait de succéder à son père Charles VI I. passait par I\1eung, et com me c'était I'usage à \'avènement d'un nouveau roi, on ouvrit les portes de la prison. Très reconnaissant envers Ie roi Louis, plein de rancune contre \'évêque d'Orléans, Villon sortit ennn de son cachot.
Comment vivre? Son premier souci fut de se mettre en quête d'un protecteur. II avait connu à la cour de Blois Ie jeune duc de Bourbon qui, lui aussi, adressait de jolis vers à Charles d'Orléans. Ce prince
. en attendant,
leltré était même Ie (( seigneur)) de Villon, dont la famille est probablement originaire du Bourbonnais. Ennn ii avait autrefois prêté 6 écus au poète.
Voilà bien des raisons pour solliciter un nouveau prêt. Villon s'y risque sans trop d'embarras, Du reste, il remboursera Ie tout ensemble: Ie duc peut s') ner, il n'y perdra (( que rattente )) :
Se je peusse vendre de ma santé A ung Lombart, usurier par nature, F aulte d'argent m'a si fort enchanté Que j'en prendroie, ce cuide, radventure, Argent. ne 'p.ens a j!ipP?n n' a saintu e; Beau sire Oieux! Je m esbaïs que c est Que devant moy croix ne se comparoist.
Se non de bois ou pierre, que ne mente; Mais sune fois la vraye m'apparoist, Vous n'y perdrez seulement que rattente, Prince du Iys, qui a tout bien complaist, S ue cuidez vous comment iI me desplaist, uant je ne puis venit a mon entent } Bien entendez: aidez moy. sil vous plaist :
Vous n'y perdrez seulement que I'attente,
tfr, .
Un poète ne pouvait rester insensible à une aussi jolie supplique. (( Au plus fort de ses maux )), Villon trouva donc aide et confort dans la bonne vi lie de I\1oulins. II vériha que la devise des Bourbons, (( Espérance )), n'était point trompeuse. Était-ce la dernière étape d'une route jusque-Ià si incertaine ? Comment y compter? Pas plus que Charles d'Orléans, Jean de Bourbon ne pouvait retenir à demeure un Villon, D'un bohème toujours en quête d'aventures, on ne fait pas un placide fonctionnaire par la vertu d'une leure de nomination, et Quant à devenir poète patenté d'un prince ami des arts, ViI/on n 'avait pas l'esprit de la fonction.
Bientôt il quitta Moulins, Lui faudrait-il à nouveau errer par les campagnes de France, sans dessein, sans but, à la poursuite d'une chimère de fortune ou de repos? II savait bien OÙ cette vie Ie mènerait, bon gré mal gré,en nn de compte: aux compagnies équivoques, au vol, à la prison, plus loin encore peut-être. Un seul espoir lui restait, Guillaume de Villon. II se dirigea vers Paris; mais, quand il fut tout près, à la pensée quïl faudrait racontersa lamentable histoire à ce bon prêtrequi l'avait pourtant sauvé de (( maint bouil/on )), il n'eut pas la force de lui inAiger ce nouveau crève-cceur. II se tapit dans un coin de la banlieue. Là, renié de ses parents, oublié de ses am is, ne voulant pas retourner dans la province où il avait épuisé la bonne volonté de ses protecteurs, et n'osant rentrer dans Paris, sans argent et incapable des'en procurer par des voies honnêtes, il se crut bien vraiment à \'article de la mort et il écrivit son Testament, Ce fut en janvier, février ou mars 1462, Le titre rappel/e celui des Lais, mais c'est une ceuvre autrement variée, profonde et sincère, Ce qui frappe tout d'abord quand on lit ce poème d'un peu plus de deux mille vers, c'est la place qu'y tiennent Thibaut d'Aussigny et la prison de I\1eung : Villon ne peut oublier l'horreur de ce sombre cachot où tout un été, les fers aux pieds, tondu et rasé, il a dû arroser de tant d'eau froide la mince miche quotidienne. C' est de là qu'il fait dater tous ses maiheur : Ie reste ne compte plus; de sa vie de misères, il ne veut désormais retenir que la geôle de Meung :
En ran de mon trentiesme aage, Que toutes mes hontes j'eus beues, Ñ e du tout' fol, ne du tout sage, Non obstant maintes peines eues, Lesquelles j'ay toute. receues Soubz la main Thibault d'Aussigny..,
, tout à Jait,
Aussi jamais évêque ne fut mieux haï ni plus copieusement maudit, Dès la première strophe ceUe haine éclate; elle s'exhale encore dans les six strophes qui suivent, et tout au long du poème elle se manifeste par des mots insu\tants, des allusions ironiques et amères, des souhaits fort peu chretiens. Le lieutenant et I'ofncial de \'évêché en ont leur part tout aussi bien que Thibaut. Et si, dans \'avant-dernière ballade,le poète, prenantcongé desescontemporains, crie merci à tous, religieux et laïques, petits-maîtres et nl/ettes, il
excepte expressément de cel appeI les (( traistres chiens mastins)) qui lui O:1t fait mâcher des croûtes (( mains soirs et mains matins n. On a reconnu Ie régime de la geôle de Meung, Ainsi Ie Testament s'ouvre et se dôt sur ce souvenir obsédant. Pourquoi ceUe rancune tenace chez un homme que depuis longtemps la vie ne gâtait plus guère } C'est que ces longs mois de prison et les jours pénibles qui ont précédé et suivi son séjour à Moulins ont miné ses forces. I\Ialade, usé, toussotant et crachant, Villon plaisante encore, mais iI se sent à bout et toujours par la faute de l'évêque. Non qu'il n 'y ait aidé un peu lui-même:
Hé! Dieu, se j eusse esludié Ou temps de ma jeunesse folie, Et a bonnes meurs dedié, Teusse maison et couche molle.
Mais quoy! je fuyo;e I'escolle, Comme fail Ie mauvais enfanl.
En escripvant cesle parolle, A peu' que Ie euer De me fenl. . il s' en faut Je peu. Mais ce n'avaient été que des folies de jeunesse, sans rien d'irréparabie, la route restait libre, Comment s'est-elle brusquement fermée
Car c'est un mur infranchissable qui se dresse maintenant devant ses regards épouvantés. Du fond de son dénuement il jeue un regard en arrière, un autre autour de lui, et Ie contraste est saisissant, II est parti à vingt-cinq ans, joyeux étudiant,le mieux doué peut-être d'une bande de gais compagnons dont Ie souvenir, évoqué déjà dans la tristesse de son cachot. revient Ie hanter une fois de plus:
Ou sont Ies gracieux gallans Que je suivoye ou lemps jadis, Si bien chanlans, si bien parlans, Si plaisans en faiz et en dis
Les aucuns' sonl mors et roidi., D'eulx n'est il plus riens maintenant :
Repos aient en paradis, Et Dieu saulve Ie demourant!
. quelque.-uns.
Et Ies aulres sont devenus, Dieu mercy! grans seigneurs et maislres; Les autres mendient tous nus EI pain ne voient qu'aux fenestres',
. Jevantures.
Villon est de ceux-ci, Voilà done où il en est venu en cinq années rapides, A trente ans, iI est un vieillard. Ses beaux jours sont passés et ne reviendront pas, Et sans doute iI sourira encore, et au besoin s'estimera heureux de survivre à un Jacques Cæur. mais. tout au fond de lui-même. il reste aUerré devant ceUe fuite soudaine de sa jeunesse, d'une jeunesse mal employée, Encore s'il avait quelques ressources, il se consolerait peut-être de ceUe vieillesse précoce. il mangerait sûcement assez pour se remeUre de sa maladie. qui n'est qu'une faim chronique. Mais les écus d'or n'ont pas appris Ie chemin de sa retraite: il est pauvre à jeter des regards d'envie aux étalages des boulangers. Et, qu'on se cache ou non dans les faubourgs d'une grande vi lie, c'est une triste aventured'être pauvre quandon a trente ans et qu'on est poète pour tout métier. On est peut-être excusable alors de manquer de sympathie pour la prospérité des autres:
Villon n'est pas tendre pour les riches de son temps. Commerçants retirés après fortune faite, spéculateurs. financiers, iI ß'en épacgne aucun. On a même voulu voir là comme une manière de satire sociale. une protestation du prolétariat intellectuel contre Ie capitalisme du siècle de Louis XI, C'est enfJer outre mesure la voix du poète. Ces puissants personnages, illes a vusde près jadis dans leurs comptoirs et leurs bureaux, du temps quïl fréquentait leur monde de commis et de greffiers. Leur avarice l'a amusé. et il rit encore de leurs faces vaniteuses ou bouffonnes. S'il y a une pointe de dureté sous la plaisanterie. ce n'est que l'amertume d'un pauvre diable qui sait que de tous ces richards pas un ne tirerait un parisis de sa poche pour en aider un faiseur de vers :
Povreté, chagrine, dolenle, T ousjours, despiteuse et rebelle, Dit quelque parolle cuisanle; S'e1le n'ose, si' la pense e1le. . Ju mains.
Pauvreté. maladie, vieillesse, quel est Ie terme} La mort. Villon la connaÎt bien, Elle l'a frôlé maintes fois. II sent encore son étreinte. II a peur d'elle. mais iI la regarde en face,
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curieusement. II connaÎt son travail et ses manies. II sait ce qu'elle fait de nous. Ilia déteste, et elle I'auire. CeUe vision épouvantable Ie hante. II la chasse d' un éclat de rire. et iI y revienl. T outes les abstractions hypocrites dont nous voilons ce grand fait, illes écarte brutalemenL II nous communique Iïmpression directe, physique de la mort: c'est presque un contact. à donner Ie frisson. Non qu'il ne sache. lui aussi, débuter bien sagement par un beau lieu COmmun : J e congnois que povres et riches Sages et folz, preslres et la.z', 'laiques.
Nobles, villains, larges et chiches, Petiz et grans, et beaulx et laiz.
Dames a rebrassez' colletz, . relroussés, De quelconque condicion, Porlans alours et bourrelelz.
Mort saisit sans excepcion.
l\1ais n'ayez peur qu'iI s'aUarde aux généralités. Sans reprendre haleine. il continue:
Et meure Paris ou Helaine, Quiconques meurt, meurt a douleur Telle quïl pert vent et alaine; Son lie! se creve sur son cuer, Puis sue, Dieu scet quelle sueur I Et n'est qui de ses maux I'alege:
Car enfant n'a, frere ne seur, Qui lors voulsisl' estre son plege". 'voulûl. "garanl La morlle fait fre"llir, pallir, Le nez courber, les vames tendre, Le col enfler, la chair mollir, Joinctes' et nerfs eroistre et estendre.
. arliculalions.
L'homme qui a écrit ces vers a senti passer sur lui Ie souffJe même de la mort, lis résument bien des angoiss s. plus d'une sombre méditation. De là, dans Ie Testament, une notedetristess qui donne un sens même aux plaisanteries les plus débridées et comme une dignité au poème, Villon. toutefois, n'est pas un résigné. Sïl arïête volontiers sa pensée sur la mort. c'est qu'illa sent rôder autour de lui, mais il ne la courtise pas. II tient à la vie de toute la force de son maigre corps et de son esprit acéré. de tout l'appélit de ses trente ans et de ses passions désappointées. mais non satisfaites. II aime la vie pour sa couleur. pour Ie spectacle qu'elle lui ofIre. pour sa beauté. pour sa laideur, pour les ennemis qu'on s'y fait, pour les femmes qui vous tentent et pour celles qui vous cèdent. Villon a beaucoup aimé et même la faim ne lui fait pas oublier l'amour: Bien est verté' que jayamé Et ameroie voulentiers; Mais Iriste euer, venIre afIamé Qui o-est rassasié au tiers.
I\l'oste des amoureux sentiers.
a vérilé.
Quel soupir de regret! Et comme il se plaÎt. faute de mieux, à évoquer Ie souvenir de toules celles qui ont passé dans sa vie! C'est un curieux cortège : la petite Macée d'Orléans, une mauvaise peste; Denise, qui I'a faitciter devant l'official; I\larion la Peautarde, que chantaient les garçons moqueurs; Marion I1dolle et J ehanne de Bretagne. tenancières de cabarets borgnes, tout un monde de figures louches où se détache avec un relief éto!]nant Ie pro 1 épais de la grosse Margot, héroïne d' u ne ballade singu\ ièrement réaliste. Villon ne rougit pas de ses connaissances, et iI ne BaUe pas son rôle, On se demande même si on ne lui fait pas tort parfois en Ie pr nant trop à la leUre. La ballade à I\Iargot porte en acrostiche Ie nom du poète, Villon est-ille héros de l'histoire. ou n'a+il fait que signer une de ses æuvres? En tout cas. on ne peut douter qu'il n'ait volontiers fréquenté I s mauvais lieux et celles qui les hantenL II n 'a pas de mépris p:>ur elles: iI s'explique trop bien leur chute. II a aussi regardé plus haul. Jacqueline, PerreUe et Y sabeau, (I qui dit enné)) (vraiment I). sont de petites jeunes filles bicn ébvées, entrevues un jour et peut-être aimées un instant pour leurs manières précieuses; la fC::1me de maître Pierre Saint Amant. clerc du trésor, est de b::mrgeoisie. et on devine sans doute comment elle a réduit Villon à mendier; Catherine de Vausselles est cause qu 'il a été bauu comme plâtre: I'aventure remonte à ses jours d'étudiant, mais iI n 'a oublié ni Catherine ni la volée de coups. Et enfin Rose. sa chère Rose. est celie qui plus que toutes les autres lui tient au cæur. II I'appelle 10,
it grfl"t ttUamrttt billo" rt Ir petit, 90" cODIClIlc.!r largo" I (re bal Dra
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(( ma damoiselle n, et peut-être était-elle de bonne maison, En tout cas, c'est une coquette au cæur froid qui s'est jouée de lui. Lui, ViIlon Ie roué, qui est entré si jeune à l'école de la vie, il s'est laissé berner par les petites mines et les contes plausibles d'une mijaurée. Son orgueil en saigne encore, Et ilIa déteste autant que Thibaut d'Aussigny, Mais sur un signe d'elle, comme il accourrait! Et qu'il oublierait vite, (( accouté près d'elle n, déception, chagrin et haine! Dans la ballade de conclusion, iI feint qu ïl est mort martyr d'amour, et bien qu'il cligne de l'æiI en nous I'assurant, iI est un martyr plus authentique que tant de poètes qui avant lui et après lui ont chanté leurs souffrances sur un mode consacré, Cest qu'il n'aime ni par tradition, ni par mode, ni par devoir, mais pour Ie plaisir, pour Ie baUement de cæur que lui donne I'amour. II aime parce que les femm s l'attirent invinciblement et quelques-unes plus que les autres, Les abstractions ne sont pas son fait, ni Ie rituel : Corps femen;n, qui lanl es lendre, Poly, souef', si precieux, .,
... 8uave.
Mais cette sensualité n 'est pas I'unique fin qu'il ait recherchée en amour; ou sa mélancolie, sensible jusque dans ses bravades les plus fougueuses, n'aurait pas de sens. II Ie sait mieux que personne. L'amour I'a renié, et iI renie I'amour, proclame-t-il. Sans doute, mais observons l'ordre des faits: ce n'est pas ViIlon qui a commencé, lci encore, iI faut I'en croire. Et si I'on veut à toute force voir en lui Ie chevalier servant de la trop fameuse Margot, qu 'on prenne garde à l' envoi de la ballade :
Ce dernier vers, qui est à rapprocher d'un autre que nous avons cité plus haut,. illumin br s9uement un .coin de I'âme d.e Yill
Cette âme frémlssante d appetlts et de passIOn a connu aussl I mqUletude, Ie regret, Ie désespoir, Ie remords.
Désappointements d'amour, horreur de la maladie, de la vieillesse, de la pauvreté et de la mort, haine de la geôle et des geôliers, autant de thèmes qui courent d'un bout à l'autre du poème, souvent abandonnés, souvent repris, toujours présents. lis constituent la partie essentielle et de beaucoup la plus vivante du Testament. Sauf Ie premier thème déjà amorcé, on ne trouvait rien de tout cela dans les Lais qui, sa recherche d'un alibi mise à part, ne sont qu'un jeu d'esprit. La fiction sur laquelle ce jeu est fondé est reprise, iI est vrai, dans Ie Testament, mais bien qu'elle y soit traitée avec autrement d'ampleur et de verve, ce n'est tout de même que I'extérieur du poème. On ne ra pas toujours vu très clairement. De.là une te dance à considérer Ie Testament comme un ensemble disparate fait de pièces et de morceaux, comme un simple cadre imaginé par Ie poète pour y faire rentrer commodément ses production. antérieures. II est vrai que Villon aainsi sauvé de I'oubli quelques ballades auxquelles iI tenait et qui comptent parmi ses plus belles æuvres, Encore n'en faut-il pas grossir Ie nombre. Ni la ballade des Dames du temps jadis, ni les Regrets de /a belle heau/mière, ni la Leçon aux En/ants perdus ne sont, quoi qu'on en ait dit, des pièces rapportées. Ces morceaux tiennent au corps même du T estament dont ils refJètent, chacun à
Je suis paillarl, la pail:arde me suil.
Lequel vault mieux Chascun bien s'enlresuil, L'ung vault I'aulre; c'esl a mau' ral mau chal, Ordure amons, ordure nous assuil; Nous defJuyons onneur, il nous defJuil.
(f grant tenement 'Dillon Ct c. p,ne co8/tiffr,'r liugo., (I (It 1111(118,..
TITRE D'Lf'lE ÉDlTlON DE VILLON, publiée à Paris, par Michel Le Noir, vers 1503.
mauvais.
sa façon, un des aspects changeants. Quand on dépèce ainsi Ie poèm , malgré I'unité d'accent et d'inspiration qui en relie si visib!ement les parties, c'est qu'on ne voit pas l'importance suprême qu'ont eue dans la vie du poète I'été de 1461 et I'hiver de 146/-62, la période de la prison de Meung et de la noire misère qui a suivi. C'est alors que, malade, épuisé, sans argent, gueué par la mort, Villon a brusquement comprisque toutecarrière honorable lui était désormais fermée; qu'au regard des autres, tout au moins, sa vie n'avait plus d'objet. I\his c' est à ce moment aussi qu'iI a pris conscience de son génie, Le T eslamenl est Ie journal OÙ il nous a conté en traits rapides, parfois à peine indiqués, I'histoire des mois les plus douloureux et les plus décisifs de son existence, et OÙ il nous a dévoiIé sans aucune réserve la trame des sentimenÞs tumultueux qui agitaient alors son âme mobile.
De ceUe confession étrange, à la fois cynique et naive, violent et nuancée, iron;que et émue, il a fait un des plus beaux poèmes qui soie:Jt en notre langue. II y a donné sa mesure de grand poète, et iI I'a senti tout Ie premier. II a voulu que cette æuvre, OÙ Ie nom du (( povre Françoys II avait chance de survivre, renfermât tout ce qu'il souhaitait transmettre de lui aux générations à venir. II n 'y pouvait faire rentrer les Lais, bien entendu; toutefois il aura soin d'en rappeler Ie titre et d'en citer des vers en tiers. Mais il insérera dans son poème un rondeau (Mort, fappelle de ta rigueur) et huit ballades (Ies ballades à sa mère, à sa (( faulse beauté n, à I'âme du bon Cotart, à Jehan d'Estouteville, la ballade des Langues envieuses, les Contredits Franc Gontier, la ballade des femmes de Paris, la ballade à Margot). Ces pièces sont sûrement antérieures à son séjour dans la geôle de Meung. T outes elles présentent un caractère de gaieté, dïnsouciance et de jeunesse. Elle sont d'un homme qui n'a pas souffert, si ce n'est des désillusions de I'amour, et p3ur qui la vie a encore des promesses. Elles respirent un air de con fiance, (( II n'est trésor que de vivre à son aise n, nous dit rune d'e1les, et I'on sent que Ie poète ne soupço;me pas cncare toute la diHiculté de ce programme, II y a lojn de cet optimisme au ton des graves exhortations de la ballade de Bonne Doctrine. Ces pièces rapportées ont encore un au re trait en commun, c'est que toutes, plus ou moins, elles jouent un air de bravoure, comme il est naturel à des æuvres indépendantes qui n'ont été englobées que sur Ie tard dans un recueil plus vaste. Ainsi la merveilleuse (( oraison n pour l'âme de feu Jehan Cotart: Père Noé, qui planlasles la vigne, Vous aussi, Lolh, qui beusles ou' rochier, 'au, Par lei parly' qu'Amours, qui gens engigne", . de telle/açon, "trompe, De voz filles si vOus feisl approuchier (Pas ne Ie dy pour Ie vous reprouchier), Archelriciin, qui bien sceusles cesl arl, T ous Irois vous pry qu'o' vous vueillez perchier . aoec L'ame du bon feu maislre Jehan Colall!
Jadis exlraicl iI ful de voslre ligne, Luy qui beuvoil du meilleur el plus chier, EI ne deusl iI avoir vaillanl ung pigne' ; Cerles, sur 10us, c'esloil ung bon archier, On ne lui sceul pol des mains arrachier; De bien boire ne ful oncgues felarl'.
Nobles seigneurs, ne souflrez empeschier L'ame du bon feu maislle Jehan Colart!
Com me homme beu qui chancelle el trepigne L'ay veu souvenl, qU3nl il salloil cou hier, EI une fois il se feisl une bií!ne, Bien m'en souvienl, à I'eslal d'ung bouchier; Brief. on n'eusl sceu en ce monde serchier' Meilleur pvon' pour boire losl el larl.
F aicles enlrer. quanl vous orrez huchier', L'ame du bon feu maislre Jehan Colarl!
, peigne.
paresseux
, chercher.
, buoeur.
, appeler.
Prince. il n'eusl sceu. jusqu'a lerre crachier: T ousjours crioit: (( HalO! la gorge m' arl ' , >> EI si ne sceusl oncq sa seuf' eslanchier L'ame du bon feu maislle Jehan Colarl.
Sauf un mot bref ici ou là, on ne trouve pas dans ces premières pièces la mélancolie, Ie poignant retour sur soi-même qui font I'originalité du Testament, mais on y note déjà un sens très vif du piuoresque, une rare maÎtrise verbale, une technique achevée et, à 1'0:casion, un art délicat des nuances. La ballade à sa mère, la ballade à Cotart, la ballade à Margot, aUeignent, dans des tons diflérents, à la perfection du genre. Les Contredits Franc Gontier nous offrent un modèle de poésie spirituelle et fine, dont Marot se souviendra, mais q u'il ne surpassera pas.
T outes ces qualités, tant s'en raut, n'apparaissent pas dans les Lais, De là une conclu5ion, du reste très vraisemblable en soi, c'est que ceUe fJoraison appartient aux années 1457-1461, à la période d'aventures et de pérégrinations, Et quoi de plus naturel? Villon ne fut jamais un poète de cabinet. Le tableau de la fin des Lais est arrangé pour reffet. II a dû rimer au jour Ie jour et au hasard de sa vie
, brûle, , soif.
errante. La ballade (( a s amie II, nous I'avons vu, a été sans doute présentée à Blois au duc d'Orléans, en 1457 ou 1458. Le joli rondeau, Mort, j'appel/e de ta rigueur, a bien I'air de venir tout droit de la même cour. On entrevoit que la ballade des Langues envieuses a été composée à Sourges. Peut-être la ballade à sa mère a-t-elle été écrite à Angers, C'est là, en effet, qu'il semble avoir revu la bonne vieille après une longue absence. II ne la nomme pas dans les La is ; mais, dans Ie Testament, elle vient tout de suite après son II plus que père II, Guillaume de Villon, et avant Rose, qui occupait cette place d'honneur en 1456, Philippe de Vitry avait chanté les délices de la vie campagnarde et vanté Ie bonheur agreste de Franc Gontier et de sa compagne Hélène. Villon, qui donnerait Ie chant de tous les oiseaux d'ici à Sabylone pour un pot de vin clair servi dans une taverne enfumée de grande ville, écrira les Contredits Franc Gontier un jour que Ie poème de Philippe de Vitry lui sera tombé sous les yeux. 1\ y a là une gageure qui nous rappelle Ie cr concours de Blois )) et la ballade Je meurs de soil auprès de la fontaine. Le bon Cotart est mort en janvier 1461, C'est I'époque où Villon courait I'Orléanais en fort mauvaise compagnie. II est probable que, d'une façon ou de I'autre, la nouvelle de cette mort est parvenue jusqu'à lui, et I'oraison funèbre, riche en couleur, de lïvrogne parisien, a dû réjouir d'aise les suppôts de la Coquille. Le Testament comprend 183 strophes de 8 vers, et ces I 488 vers composent la partie proprement narrative du poème. Seize ballades et trois rondeaux, faisant un total de 535 vers, c'est-à-dire d'un peu plus du quart de I'ensemble, interrompent ici ou là la narration. Celles de ces pièces qui ont été composées en même temps que Ie T estament ne peuvent s'en détacher sans nuire à I'effet: elles sont emportées par Ie même mouvement, animées du même esprit. Alors que dans Ie corps du poème il y a une sorte d'enchaÎnement, de progression logique, que Ie thème se développe, parfois capricieusement et par sursaut, mais suivant une ligne tout de même continue, ces 001lades marquent chacune un arrêt où I'idée s'étale en largeur, où la pensée du poète s'éclaire et se con fume par des exemples anciens ou contemporains, alors que lui-même semble s'effacer pour laisser témoigner I'histoire et la légende.
C'est là quÏntervient son II érudition II. Jamais érudition ne fut moins livresque ou pédante, D'autres, à son époque, croient à la vertu éducatrice des textes antiques, et quelques-uns demanderont des leçons de morale même à Ovide, T ous sont fiers de cette science qui les distingue du commun. Villon n'a ni ces illusions, ni cette vanité de pédagogue. II tient que la prison de l\]eung lui en a plus appris sur la vie que tous les commentaires d'Averroès sur Aristote, Lui aussi, iI a lu dans les livres, et sans doute plus qu'on ne Ie croirait, mais ce qu'il a retenu, ce sopt de beaux noms bien sonores, qui fournissent des rimes rares et exq uises, ce sont des anecdotes gracieuses ou spirituelles, c'est surtout une image du passé - et même du plus récent - où les événements s' effacent. où Ie monde d'autrefois se réduit à quelques figures imprécises qui se meuvent dans une atmosphère de rêve. Ce sorot ces créatures insubstantielles que Ie poète se plait à évoquer. Vient-il de dépeindre I'æuvre terrible de la mort sur notre pauvre dépouille, il se demande si Ie corps de la femme devra subir cette profanation. II Oui II, répond-i1, (( ou tout vii aller es cieulx II. Et immédiatement :
Dictes moy ou, n'en que1 pays, Est Flora la belle Rommaine.
Archipiades, ne Thais, Qui fut sa cousine germaine.
Echo parlant quant bruyt on maine Dessus rivière Oll SUS estan.
Qui beaulté ot trop plus qu'humaine.
Mais ou sont les neiges d'antan
La royne Blanche comme lis Qui chantoit a voix de seraine, Berte au grant pié, Bietris, Alis.
Haremburgis qui tint Ie Maine, Et Jehanne, la bonne Lorraine 8 u'Engiois brulerent a Rouan; u sont i1z, ou, Vierge souvraine
Mais ou sont les neiges d'antan?
II Où sont les neiges d'antan ? II Cette plainte mélancolique, qui résume si merveilleusement la II Sallade des Dames du temps jadis II et la grande leçon du Testament, nous la répétons encore. Quel autre poète que Villon a jamais su extraire des fastes décolorés de I'histoire une si précieuse essence?
Les pièces antérieures au Testament ne pouvaient y entr r que par une sorte d'artifice. Le procédé de Villon est fort ingénieux, II consiste à traiter chacune d'elles - à une ou deux exceptions près comme un joyau qu'iI lègue, en souvenir de lui, à tel de ses amis. Ainsi, la seconde partie de son poème, celie où défile la foule bigarrée de ses légataires, y gagnait en variété, et d'autre part Ie poète se réservait par là la possibilité d'accueillir dans son Testament de véritables hors-d'æuvre. La Sallade pour I'âme de Cotart en est un. Le plus souvent il y a un rapport visible entre Ie II lais II et I'intention générale du poète. Nous avons vu comment, grâce à un vers significatif, la Sallade à Margot elle-même ne jette pas une note discordante,
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Ailleurs, la liaison est plus marquée. Villon avait fait une ballade au nom de sa mère, pour saluer Notre-Dame:
Dame du ciel, régente terrienne, Emperiere' des infernaux palus", . impératrice. marais Recevez moy, vostre humble chrestienne, Que comprinse soye entre vas esleus.
Ce non obstant qu'oncques rien ne valus.
Femme je suis povre<te et ancienne, Qui riens ne sçay; oncques le<tre ne leus.
Au moustier voy dont suis paroissienne Paradis paint, ou sont harpes et Ius', . laths. Et ung enfer ou dampnez sont boullus :
L'ung me fait paour', I'autre joye et liesse, peaT La joye avoir me fay, haulte Deesse.
A qui pecheurs doivent tous recourir, Comblez de foy, sans fainte ne paresse:
En ceste foy je vueil vivre et mourir, Cette ballade, il en fait don maintenant à sa mère, mais les effusions touchantes et naÏves de la pauvre vieille viennent à point nommé pour conso!er Ie fils: dans son malheur, Notre-Dame est son réconfort comme celui de sa mère.
Tel est ce poème singulier, OÙ Villon a mis Ie meilleur de luimême, et Ie pire, c'est-à-dire sa vie et son âme. Qui triomphera en fin de compte, l'instinct et l'habltude, ou la conscience? Quand on a vécu comme Villon, c'est assez que la question puisse se poser. Cette lutte, où se résume toute son histoire, est si réelle que lui-mime I'a mise en action dans Ie Débat du Cuer et du Corps de ViI/on, composé vers Ie même temps que Ie Testament, et sans nul doute un peu après: sinon, illui eût probablement fait une place dans son grand poème. Arguments pour, arguments contre : Ie Cæur est pressant, éloquent; Ie Corps se dérobe, allègue de mauvaises raisons. On devine de quel côté penche Villon à ce moment-Ià, Ce petit poème, en forme de ballade, nous aide à comprendre Ie sens du T estarnent, et il nous permet même de jeter un regard curieux sur rauteur, II retraict.., seulet II, Com povre chien tapy en reculet.
Iló - LE MOYEN AGE
n scrtit un jour de sa cachette, Ce fut pour rentrer en prison. Dès Ie 2 novembre, quelques mois après la composition du T eslamenl, nous Ie trouvons détenu au Châtelet, pour une affaire de vol. II faut croire qu'on n'était pas très sûr de sa culpabilité, puisqu'on allait Ie relâcher.
Mais survient une nouvelle péripétie: la F aculté de théologie, à qui appartenait Ie trésor jadis dérobé au Collège de Navarre, apprenant que son voleur est en prison, entend bien qu'iI y reste, - ou quïl rende gorge.
II fallut venir à composition : Villon promet de rendre les 120 écus d'or dans un délai de trois ans.
II est probable que Guillaume de Villon s'était porté caution. Comment croire que son protégé ne lui avait pas un jour ou I'autre envoyé son T eslament? Le bon chanoine dut se laisser attendrir une fois de plus. Voilà Villon libre (vers Ie 6 novembre), mais iI vient d'éprouver que son passé est un lourd héritage, II s'en console comme iI peut.
Après tout, si Ie malheur s'acharne encore sur lui, sa volonté n'yestplus pour rien. Ce sont des CJUpS de Fortune, II avait déjà accusé dans Ie T estamenl ceUe déesse implacable. Et maintenant iI feint qu 'elle s'adresse à lui, dans une ballade, pour défendre ses caprices-et, par là-même, justilìer Villon :
.,.'" "1'iC; ;.' ..0:"
I lSpítap c8u8ítßír(o" ;frate Bumain6 qUi ap!e6 n0 9 i)iuts
,t2aP9 Ct6 ,"CUt6 eo"ttt tJ09 möorCÎs t:Qt f e piticßcno 9 POuutt; øu
Dim CJJ Auca pfurtojt ßCi)OU6 merås : >>O"6no"G1)oíC6o/atAcß(6nnqfí
I SJDudt5!fa cfj at 4 ttopauõ6nounic
ffftT pleeR 5cuout(e et poutrie . "n0 9 fC6063cumðe eé6zt6 il póuf8zc \ ]Den tftt ma(pafonnenefct)rie
1116 pZ!f&5ícu que toue nou6ßurit lfid
LES PENDUS. - Gravure de I"édition princeps.
Fortune fus' par c1ers jadis nommee 2 ue toy, François, crie et nomme murtriere, ui n'es homme d'aucune renommee, eilleur que toy fais' user en plastriere, Par povreté et loüyr en carriere; S' a honle vis, te dais tu donc ques plaindre} Tu n'es .as seul; si' ne te dais complaindre,
. je {us.
, je fais.
* ainsi done.
Et en effet Ie pauvre écolier de Paris est en bonne compagnie, pUlSquïl n'est pas plus mal traitéque ne Ie furent, en leur temps, Scipion I'Africain, Hannibal, Pompée, Jules César, Jason et Holopherne. II aura grand besoin, avant qu'il soit longtemps, de cette philosophie cO!lsolante; la Fortunen'estpas encorefatiguée dele persécuter. Vers décembre 1462, il a Ie malheur de se trouver présent à une rixe où un grave notaire pORtilìcal reçoit un coup de dague qui, du reste, ne pénètre point trop avant. Pour ce crime assez véniel il est sur-Ie-champ appréhendé, mis en prison et condamné par Ie Châtelet à être (( étranglé et pendu au gibet de Paris)). La justice du temps avait de singulières clémences et de subites colères. Villon appela au Parlement de cette inique sentence, La Cour /it droit à sa requête, mais, II eu égard à la mauvaise vie dudit Villon II, il était banni pour dix ans de la ville, prévôté et vicomté de Paris (5 janvier 1463), Ëperdu de joie, Ie poète adresse à ses juges un grand merci, bien sincère, quoique très ampoulé (\a poésie laudative ne fut jamais son fait), et à Garnier, II clerc du guichet II, un véritable chant de triomphe : Que vous semble de man appel, Carnier? F eis je sens au folie?
T oule beste garde sa pel'; 'peau.
Qui la contraint, efIorce au lie, Selle peuh, die se deslie.
Quant done par plaisir voluntaire Chanlee me fut ceste omelie, Estoit illors temps de may taire?
A cette explosion de joie on s nt combien l'alerte avait été chaude. II chantait d'un tout autre ton quelques jours auparavant, la veille
peut-être, quand ]a sentence du Châtelet lui fut signilìée et que sur Ie coup de ceUe dure nouvelle il écrivit son épitaphe, Car il se voit mort déjà, son corps pendu au gibet et balancé au vent: Freres humains qui après nouS vivez, N'ayez les cuers contre nous endurcis, Car. se pitié de DOUS povres avez, Dieu en aura plus tost de vous merc;s, Vous nous voiez cy attachez cinq, six:
Quant de' la chair, que trap a vans nourrie, Elle est pieça' dévorée et pourrie, EI nous, les as, devenons cendre et pouldre.
De nostre mal personne ne "en rie; Mais priez Dieu que taus nous vueille absouldre!
. pour ce c;ui esl de depuis longtcmps.
Se vous clamons' freres, pas ne devez Avoir desdaing, quay que fusmes occis Par justice. T outeslois, vous sçavez Que taus hommes .n'ont pas bon sens .r ssis; E"xcusez nous, pUlsqu_e so mes tranSSlS , Envers Ie lils de la Vierge Marie, Que sa grace oe soit pour nous tarie, Nous pr"servant de l'inlernale 10uJdre; N01JS sommes mors, ame oe DOUS harie".
Mais priez Dieu que taus nous vueille absouldre I La pluye nous a debuez et lavez, Et Ie soleil dessechiez et noircis; Pies, corbeaulx. nOllS ont 1 3 yeux cavel.", Et arrachié la barbe et les sourcis.
Jamais nul temps nOllS ne sommes ag is:
Puis ça, puis la, comme Ie vent vari", A son plaisir sans cesser nous charie, Plus becquetez d'oiseaulx que dez à couldre.
N e soiez Clone de nostre conlrairie: Mais priez Dieu que taus nous vueille absouldre I Prince }hesus, qui sur taus a maislrie, Garde qu'Enler n'ait de nous seigneurie A luy n ayons que laire ne que souldre'.
Hommes, icy n a point de mocquerie; Mais priez Dieu que taus nous vueille absouldre !
. appelons.
.. morls.
.. tourmen!e.
" creusés.
, régler,
Voilà sans doute Ie chef-d'æuvre de Villon. CeUe vision salSISsante est la vraie conclusion du T eslamenl. La mort qui Ie gueuait depuis si longtemps Ie tient enlìn, Elle va jouer avec son cadavre aux jeux qui lui plaisent si fort. Et I'âme? Elle ira où il plaÎt à Dieu. Mais la Vierge Marie est bien puissante; et Villon, condamné par la justice humaine, peut encore se sauver devant Ie tribunal de celui qui lit dans les cæurs. Ainsi iI adresse son suprême appel au juge du ciel comme à ceux de la terre. A ses II frères humains )) il demande un peu de pitié. Qui sait si les conseillers du Parlement ne furent pas plus touchés de ceUe émouvante prière que convaincus du bon droit de sa cause? La poésie, qui n'a jamaisdonné de pain à Villon, l'aurait au moins une fois arraché à la mort. Nous ne savons si ce fut pour longtemps, Oélivré par l'arrêt de la cour, il dut quiller Paris. Que devint-il? Plus un seul document qui nous renseigne. \'illon disparaÎt. De bonne heure la légende s'est emparée de son nom, ViIIon devient un maître subtil en l'art de se procurer de bons repas aux dépens des naïfs, II doit cette réputation au recueil des Repues F ranches, composé à la /in du siècle par des gens qui ne savaient même pas quïl eût écrit des vers. II faut rejeter neUement cette sotte tradition. Que Villon ait parfois dÎné copieusement avec de l'argent qui ne lui coûtait guère, no us Ie savons, mais nous savons aussi que les jeûnes ont été dans sa vie plus fréquents que les festins, et en tout cas jJ ne saurait être question de faire de 1m un pique-assieue ou un écornifleur vulgaire. Nous n'admettrons pas davantage qu'il ait été' un II escarpe II, même II sympathique II. Les mânes de Philippe Sermoise ne réclament sans doute pas de nous ceUe vengeance. Et il n 'y a pas d'autre cadavre dans sa vie, que nous sachions, II a volé! C'est beaucoup, mais c'est tout. Et encore ne sommes-nous sûrs que d'un cas, l'affairedu Collègede Navarre. Quïl y ait eu dans sa vie d'autres vols, d'autres larcins. c'est possible et même probable; quïl soit un dévoyé, un pilier de tavernes et de mauvais lieux, rien n' est plus certain, Mais ne donnons pas une expression trop sinistre à cette physionomie mobile et joyeuse qui a été assombrie surtout par la faim et Ie malheur. Ne soyons pas dupes de la franchise de ses aveux. Non que ses conlìdences ne soient très sincères, t::.lles Ie sont tellement qu'jJ est facile d'en abuser, On est tenté d'y voir une sorte de mépris de I'opinion publique, et il est certain quïl n'ignore pas la portée de ses paroles, Dans celie mesure, on peut parler de son cynisme, mais c'est un cynisme qui n'est pas déplaisant, parce qu'il ne s'y mêle pas l'ombre de vanité, Où I'on risque d'être tout à fait injuste, c'est quand on accepte trop aisément sa franchise comme une sorte de monnaie courante. Cette monnaie est au contraire d'un si haut titre que toute comparaison devient chanceuse et incertaine. Nous ne croyons pas que l'histoire de la littérature française présente un second cas d'une sincérité aussi entière, aussi dépourvue de tout motif intéressé. Mon-
taigne lui-même ala coquetterie de ses défauts et il nous fait les honneurs de sa personne avec une secrète satisfaction de propriétaire. Villon n'a pas de ces roueries ni de ces arrière-pensées. II se montre tel qu'il est, sans plus, et Ie fait est si rare que, faute d'habitude, on devrait hésiter avant de porter un jugement trop duro Comment expliquer cette absence totale d'amour-propre C'est que Villon lui-même, tout pénétré de ses erreurs et de ses fautes. n'a jamais désespéré de son cas, La société I'a cru au fond de I'abime : lui a toujours été persuadé qu'il pouvait tomber plus bas. II n'a peut-être plus beaucoup de honte à I'égard des autres, iI n'a pas complètement perdu sa propre estime. II sait qu'iI vaut mieux que sa vie, et c'est pourquoi iI nous la raconte sans réserve. Pour apprécier cette attitude, il faut se rappeler dans quel pays dévasté par la guerre iI a grandi, au milieu de quel bouleversement moral se sont formées ses premières habitudes. Y a-t-il beaucoup de différence entre Ie brigandage organisé de la guerre de Cent ans, approuvé et pratiqué par les plus grands du royaume, et un vol de 120 écus d'or au Collège de Navarre? Villon avait la vue trop claire pour ne pas faire ce rapprochement: il sait bien qu'entre Ie pirate Diomède et I'empereur Alexandre la distinction essentielle est que I'empereur travaille en grand. La comparaison n'est peut-être pas Aatteuse pour Ie monarque, mais Ie pirate en sort à son honneur, et Villon aussi. T outefois, la grande raison pour laquelle iI ne s'est jamais abandonné, c'est que, si la société I'a rejeté de ses cadres, elle n'a pu Ie chasser de la communauté des fidèles. Dans la cité des âmes, il ne doute pas que la sienne ne compte pour autant que I'âme du (( feu Dauphin n lui-même. Villon croit dévotement à Notre- Seigneur et à Notre-Dame, sa bonne mère, et il est comme I'enfant prodigue qui compte toujours sur I'amour du père pour obtenir un jour son pardon. Voilà pourquoi, en dépit que nous en ayons, il se sent très près de nous. Sa vie, qui fait notre étonnement, ne I'a jamais séparé à ses yeux du reste de I'humanité, Elle lui a permis, toutefois, de regarder I'humanité d'un biais qui n'est pas ordinaire. Elle a donné à sa poésie un sens et une profondeur qu'on chercherait en vain chez ceux qui ront précédé. Tous ils ont été des gens bien rentés et heureux, ou tout au moins ils ont pu se faire une place honorable dans Ie monde de leur temps. On comprend qu'ils aient accepté une conception de la poésie Iyrique qui supposait un ordre immuable de la société, une hiérarchie bien établie. Ce bel arrangement, iI est vrai, n 'est plus guère qu' un souvenir au milieu des troubles de la guerre de Cent ans, mais les poètes, qui ne souffraient pas trop du nouvel état de choses, n'ont pas su rompre avec une tradition surannée. De là ce qu'il y a de conventionnel dans cette poésie (( courtoise n, même chez les plus sincères, comme Christine de Pisan et Charles d'Orléans. De par sa vie tourmentée et malheureuse, ViIlon, né poète, devait échapper d'entrée de jeu à l'influence de la tradition: la faim prête un aspect très particulier à I'universo Plus d'artifices, plus de conventions, la vie I'a mis en contact direct avec les dures réalités. II ne chante plus seulement I'amour, car au plan où il vit, on voit trop dairement qu'aimer n'est pas la seule affaire, ni même I'affaire essentielle: la pauvreté, la misère, la mort, voilà ce qu'il observe et ce dont il dépeint I'horreur. Et quand iI parle de I'amour, c'est d'un tout autre accent que ses devanciers. II a donc retrouvé ou renouvelé tous les grands thèmes Iyriques. Cet homme du xv e siècle est un homme de tous les temps. La poésie de son devancier Charles d'Orléans a Ie charme des jolies choses qui sont dessinées sur un modèle archaïque; elle est d'un tour qui rappelle une époque, moins que cela, Ie rêve d'une époque. II yadans les vers de Villon quelque chose d'universel et de profondément humain. II n'avait pas tellement tort de vouloir se rattacher à nous. Si, malgré tout, il a été longtemps délaissé, si même aujourd'hui iI est plus admiré que lu, c'est que son æuvre n'est pas toujoursd'accès facile. Non que sa langue ait beaucoup vieilli. Mais les allusions au Paris de son époque sont si fréquentes, elles supposent une connaissance si minutieuse des hommes et des choses de ce temps-Ià que, trois quarts de siècle après, ses lecteurs en étaient déjà désorientés. N ous sommes mieux partagés, car I'érudition contemporaine a éclairci beaucoup de ces obscurités. T outefois, il reste des énigmes ici ou là, et c'est dommage, car c'est surtout dans ces allusions que se déploie sa verve frondeuse et caustique. Tout un côté du Testament nous échappe ainsi en partie. II est vrai que la bonne humeur enveloppe I'æuvre entière. Cet homme qui avait tant de raisons d'être triste, et qui I'est souvent, est resté néanmoins, et en même temps, gai jusqu'à la fin. (( Je ris en pleurs n, telle est sa devise. Les malheurs n'ont jamais émoussé son esprit, et la qualité de cet esprit est assez nouvelle dans la poésie française. L'esprit de Charles d'Orléans est celui d'un homme du monde, fait de mesure et de tact, admirable quand iI s'agit d'éviter Ie ridicule et de se mouvoir avec aisance dans les limites étroites d'un monde tout conventionnel. L'esprit de Villon est celui d'un homme qui, par delà les attitudes et les masques, voit à plein la
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comédie de la vie, II suppose un sens critique vigoureux. C'est Jean de Meung, mais regardant les hommes, et non plus les idées et les systèmes. II y a une note intellectuelle dans cette poésie faite de sentiments. De là ce style ferme, direct, qui sait faire appel, quand ille faut, aux ressources de I'harmonie, mais qui ignore les formules, et OÙ Ie vers est éclairé de I'intérieur par la qualité rare de I'émotion et la flamme d'un bon sens singulièrement alerte, Villo n annonce d'une part Régnier, Boileau, Voltaire, et de I'autre La Fontaine, Chénier, Verlaine. II n'est inférieur à aucun d'eux, C'est notre premier poète moderne, c'est un de nos grands poètes.
Les imitateurs de Villon
GUILLAUME COQUILLART
GUILLAUME COQUILLART
) Guillaume Coquillart est né OerS 1450 et mort en 1510, Edit. d'Héricault, 2 00/., 1857. Voir G. Paris, Mélanges de littérature française du moyen âge, 1912, p. 668, A côté des æUOres de Coquillart il faut citer les Arrêts d'amour de Martial d'Auoergne, né Oers 1430, mort en 1508, procureur au Parlement : ce recueil en prose, antérieur de quelques années au poème de Coquillart, est un compte rendu de procès fìctifs à propos de questions galantes, où la plaisanterie a une saOeur très analogue.
Au même mOUOement se rattache un poème de 1872 Oers, /'Amant rendu cordelier à I'observance d'Amours, composé Oers 1440 (Mit. de Montaiglon, S. AT., 188/), qu'on a souoent attribué à Martial d'Auoergne, mais probablement à tort (cf. A. Piaget, Romania, 1905, p. 416).
COQUILLART, qui deviendra plus tard un grave chanoine de I'f.glise de Reims, n'était encore entre 1477 et 1480 qu'un joyeux étudiant inscrit aux cours de la Faculté de Décret ou de droit canon, C'est pour ses camarades et pour les clercs et greffiers du Palais qu'il écrivit dans ces années trois pièces intitulées Ie Plaidoyé d'entre la Simple et la Rusée (1477), I'Enquête d'entre la Simple et la Rusée (1478) et les Droits noUOeaux (1479-1480). La troisième pièce est un code burlesque et scabreux; les deux premières appartiennent à Ia variété des (I causes grasses )1, comme il était d'usage d'en plaider chaque année à la Saint-Martin pour la fête de la Basoche, II s'agit de savoir laquelIe, de la Simple ou de la Rusée, possédera légitimement un galant nommé (( Ie Mignon n. Sur ce thème fantaisiste et tout en parodiant les formes soiennelles de la justice, Coquillart brode avec une verve très débridée, II nous a tracé ainsi un tableau de la vie bourgeoise et galante de son temps, OÙ iI ne faut pas chercher la profondeur de I'observation, mais qui est riche en caricatures alertement dessinées. Coquillart a visiblement imité VilIon, mais iI ne lui a pris que les caractères les plus extérieurs de son style, et sa matière est bien mince.
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) Henri Baude, né oers 1430, est mort Oers 1496. II exerça la charge d'élu sur Ie fait des aides pour Ie Bas-Limousin (édit. ]. Quicherat,1856), Sur la oie de Bande, ooir, outre la préface de Quicherat: A, Thomas, Romania, 1907, p, 58 et 435; P. Champion, ibid., p, 78.
A la même période que Bande appartient encore Guillaume Alexis, né Oers 1425, mort en 1486, moine de /'abbaye de Lire en Normandie : son premier ouorage date de 1451, mais ses poèmes les plus connus, les F aintises du monde et Ie Blason de faulses amours, écrits d'un style alerte et dans une langue excellente, sont notablement postérieurs. Ed. Arthur Piaget et Emile Picot (S. A. T.), 3 001., 1896-1908.
HENRI BAUDE,lui aussi, est un disciple de I'auteur du Testament. Avec un vocabulaire moins riche et moins pittoresque, iI a plus de finesse dans I'esprit que Coquillart, et plus de trait dans la satire: Ie Testament de la mule Barbeau (1465 ), les Lamentations Bourrien, dont Marot a tiré une de ses épigrammes les plus connues, et deux Lethes enooyées à MQr de Bourbon, connestable de France, pour lui demander de Ie tirer de la prison du Châtelet (1486), sont autant de petites pièces ingénieuses et spirituelles qui se lisentencore avec plaisir.
La chanson populaire
) On trouoera les chansons populaires du XV siècle, aOec les airs sur lesquels elles se chantaient, dans les deux recueils suioants: G. Paris et A. Geoaert, Chansons du xv e siède (S. A. T,), 1875; Th. Gérold, Ie Manuscrit de Bayeux, Strasbourg, 1921.
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LES <EUVRES DE VILLON, celles deCoquillart et de Baude, ne nous rappellent guère la poésie artificielle de leurs devanciers.
T outefois ces trois poètes ont été, quoiqueàdes titres divers, des poètes parisiens; ils ont écrit pour des maîtres de I'Université, pour des c1ercs, des étudiants, en un mot pour des gens instruits: leurs lecteurs sont des bourgeois san s doute, mais qui ne sont très différents ni par leurs goûts ni par leur culture du public qui se plaisait auxæuvres de Christine de Pisan ou de Charles d'Orléans. Au contraire, bien loin des cours royales et seigneuriales, bien loindes tavernes de la grande vi lie, au fond des provinces de France, dans d'humblesvillages, on voit apparaÎtre à la même époq ue une poésie toute nouvelle d'aspect, qui s'adresse à de frustes auditoires de campagne et qui ne doit rien à aucun des maîtres du XIV c ou du Xv e siècle. Quelques manuscrits du temps nous ont conservé une partie d:: cette production, mais i\s n'en nomment pas les auteurs. D'où viennent ces chansons anonymes? D'où dérive ceUe II veine de poésie toute neuve, abondante, fraîche et savoureuse )), qui nous repose si agréablement des (( fatigantes allégories et de la lourde imitation du latin)) (C. Paris)? Ya+illà, comme on aime à Ie dire, un épanouissement soudain de poésie ? Est-ce la voix même du peuplede France qui, de ces temps lointains, arrive jusqu'à nous? A y regarder de près,la (( chanson populaÌre)) est moins nouvelle qu ïl n 'y paraÎt tout d'abord. F euilletons les recueils qui nous I'ont transmise: chants d'amour, plaintes de malmariées, pastourelies, chansons satiriques, chansons à boire, II romances )), ces formes et ces thèmes nous sont connus: ils viennent en droite ligne des troubadours et des trouvères du XII" et du xm e siècle. II n 'y a pas création, mais survivance. Et si ces chansons ressemblent si peu aux ballades d'un Machault, qui lui aussi continue I'æuvre des trouvères, c'est que nos auteurs de village n'ont pas lu Jean de Meung. lis ne songent pas à moraliser, i\s ignorent I'allégorie. De là Ie charme et la fraîcheur de ces petites pièces, où s'est peut-être conservé Ie meilleur de la tradition du passé. Elles sont inséparab!es de la musique comme I'étaient également les chants des trouvères. La chanson populaire, c'est la chanson courtoise passée au village. De même les II gestes II de I'époque féodale se prolongeront très tard dans les livrets de la (( Bibliothèque bleue )). C'est une poésie populaire d'intention, mais non d'origine, Elle s'adresse au peuple, mais elle ne vient pas du peuple, V oici une pastourelle :
Cl Gente pastoureUe au cueur gay, Qui moutons gardez en la prée, La vostre amour m'y soit donnée, Et la mienne vous donneray,
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VNE Cl CHANSON POPULAIRE>> DU xv. SIÈCLE.
It Gentilz gaUans de France - Qui en la guerre aUez, _ Je vous prie qu'il vous plaise - Mon amy saluer. )) _ Cl Comment Ie saluroye, - Quant point ne Ie congnois ? >> - (( II est bon a congnoistre : - II est de blanc armé, - II porte la croix blanche, - Les esperons dorez, - Et au bout de sa lance - Ung fer d argent doré. >> - It N e plorés plus, la belle...)) (B, N., ms, franç. 12744).
Je prensisse. moult grant plaisance, eel Ie, de voz moutons garder, Mais que ce fust en esperance Qu'" vallS me voulissiez aymer.
V ostre regard et voz doulx yeulx, V ostre face tant collorée, Ont mis mon cueur en grant E.ensée:
Point je ne dors, ains; m'aist Oieulx. " D
" prendrms.
"Dieu me sauve!
La pastourelle fut bien saige, Et respont gracieusement :
(( J e n ay pas Ie cuer si vollaige Quïl you. semble, par mon serment.
Car j"ay mon pastoureau tout quis", Le plus beau de ceste contrée Et si lui ay m'amour donnée: ' S'il m'ayme bien, si fais je luy. D Et voici une romance renouvelée des (I chansons de toile II du xm e siècle :
"tout trouvé.
La belle se siet au pié de la tour Qui, pleure et sou plIe, ' l\lalne grant marhre.
Aussi grant doullour; Et en grant doullour. et en .Brant doullour Son pere luy demande : Cl bile, qu'avez vous} )) Son pere lui demande: Cl Fille, qu'avez vous} Voullez vous mary, ou si voullez seignour} D Cl Je ne veulx point avo;r mary, Je veulx avair Ie mien amy Qui pourrist en la tour, >>
Cl Ma fo y , ma bellelille, à cella fauldrés vous": "vous n'y réu.sircz pas. Car iI sera pendu dema;n au poinct dU J 'our. D It Et pere. "on Ie pend, enterrés moy essoubs. Si" diront les gens: ce sont loyaux amours, D " alors.
Vlo - PHILIPPE DE COMMINES
:; Philippe de Comm;nes naquit en 1446 ou quelques années plus lôl. II a élé Ie principal conseillerdu ro; Lou;s XI. Le ro; mort, ;llu; fallut six ans pour retrouver auprès de Charles VIII une part de son ancien crédit, Dans l';nlervalle on l'enferme à Loches, puis à Paris; on Ie relègue enfìn à Dreux, et il est en outre condamné à rest;tuer aux La Trémo;lle des terres mal acqu;ses. Rentré en faveur, ;1 accompagne Ie roi Charles VIII dans l'expédwon d'ltalie (1494-1495), A l'avènement de Lou;s XII, il estécarté de la cour, y rev;ent en 1505, fait partie de la suite du roi dans la campa![ne de Gênes, après quo; Ie reste de sa vie nous échappe. II meurl probablement en 1511, dans son château d'Argenton. Ses Mémoires sont d;visés en huit I;vres, dont les six prem;ers lraUent du ro; Louis XI (à partir de 1464 env;ron) et les deux dern;ers sont consacrés à l'expédition d'Ital;e : ma;s ces divisions sont du fait des éditeurs.
La première édition est de 1524 pour la prem;ère partie (/;vres I-VI) et de 1528 pour la seconde (livres VII-VIII). La meilleure édilion moderne esl l'éd. B. de Mandrol, 2 vol., 1901-1903.
Sur la vie el l'æuvre de Commines, Voir, outre la préface de l'éd. de Mandrot: Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, t. I; A. Mo/inier, les Sources de I'histoire de France, t. V, n" 4663, A côté de l'ouvrage de Commines on ne peut guère citer, du côlé frança;s, que le]ournal de Jean de Roye (1460-1483), éd, B. de Mandrot, 2 vol., 1894-1896, plus connu sous Ie litre, absolument ;njustifìé, de Chronique candaleuse, A PRÈS Ie Testament de Villon, Ie livre de Commines est I'æuvre la plus remarquable du Xv e siècle, et c'est aussi celie qui nous fait Ie mieux comprendre la France d'après la guerre de Cent ans. Quand Philippe de Commines, ancien conseiller du roi Louis Xl, commence à écrire ses Mémoires, il a environ quarante-cinq ans. II vient de passer quelques mois dans une de ces cages de fer dont Charles \ 111 avait hérité avec la couronne et il est relégué dans son château de Dreux, où il peut méditer à loisir sur l'ingratitude des princes (1489). T outefois il ne s'attarde pas à d'inutiles mouvements de rancune. C'est un sage, que la disgrâce n'a point aigri. II a joué un grand rôle, et il sait que son heure peut revenir encore. Elle devait revenir en effet. En attendant, il se délasse à mettre par écrit I'histoire d'un roi qui savait distinguer ses amis de ses ennemis. II est visible que Ie sujet I'a attiré, et quïl a abordé sa tâche avec plaisir, On peut croire qu'il y serait venu aisément de lui-même, au cas où I'archevêque de Vienne, Angelo Cato, ne I'eût point invité à II mettre par mémoire " ce qu'il avait (( sceu et congneu des faits du roy Loys unzeiesme, à qui Dieu face pardon)), En tout cas Ie prélat ne pouvait s'adresser mieux. Personne n'avait approché Louis XI de plus près, personne ne I'avait connu plus intimement. Depuis 1472, en effet, Commines avait fait partie du petit groupe de fidèles dont Ie roi ne se séparait guère que pour les envoyer en mission et dont il écoutait volontiers les avis, sans toujours
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STATUE TOMBALE DE PHILIPPE DE COMMINES (musée du Louvre),
les SUlvre, Louis XI estimait Ie dévouement de Commines et la sûreté de son jugement. Commines admirait Ie roi pour sa pénétration, sa finesse, son sens des affaires, sa connaissance des hommes. II était venu à lui de son plein gré, et par choix. Né en Flandre, iI avait commencé par servir son suzerain, Ie duc de Bourgogne. II était à Montlhéry avec Charles Ie Téméraire, en qualité d'écuyer, C'est là qu'il commence son apprentissage de la vie. II note avec étonnement à quoi tient Ie sort des batailles et pour quelle large part Ie hasard entre dans Ie succès ou la défaite; iI ne voit dans les chevaliers pesamment armés que de médiocres combattants, très inférieurs aux archers; dans les négociations qui suivent, il découvre que les diplomates font de meilleur travail que les hommes d'armes et qu'on réussit mieux en traitant avec son ennemi qu'en lui faisant la guerre. Ce n'était pas I'avis de Charles Ie Téméraire, et bientôt Commines dut s'aviser qu'entre ces deux hommes qui dominaient Ie monde, Ie due de Bourgogne et Ie roi de France, Ie plus sage et Ie meilleur politique n'était pas celui qu'j\ servait, Un jour vint OÙ iI put les comparer de près, C'était à Péronne. Par un coup de souveraine imprudence, Louis XI s'était mis entre les mains de son adversaire, au moment précis OÙ iI venait de soulever les Liégeois contre lui, Pendant quelques jours Ie sort du roi de France resta douteux, mais finalement Ie sang-froid et I'habileté du suzerain triomphèrent des rancunes et de la colère défiante du vassal. Commines avait observé tous les détails de ce duel, OÙ I'enjeu était I'avenir du royaume de France, et iI contribua même à calmer la fureur du duc. Louis XI n'oublia jamais ce service : il est possible que dès ce mois d'octobre 1468, qui avait failli lui être si funeste, iI ait songé à s'attacher Commines. Mais ce n'est qu'en 1472, au fort de la campagne de J\Jormandie, que Commines quitta brusquement Ie camp bourguignon pour passer en terre royale. (( Envyron ce temps, je vins au service du Roy, )) nous dit-il, et c'est tout ce que nous saurons jamais de cet événement décisit de sa vie, On est tenté d'être surpris de cette défection, Mais Charles Ie T éméraire était Ie vassal de Louis XI; les frontières de leurs domaines, qui se joignaient, ne présentaient pas d'obstacle infranchissable, car plus d'une ville, plus d'un lambeau de territoire passait de I'un à I'autre fréquemment, au gré des circonstances et des accords changeants; sur une grande partie des possessions bourguignonnes on parfait français; quelques seigneurs relevaient à la fois du roi et du
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duc. Quand Charles Ie Téméraire voulut punir les Suisses, il se heurtait à une nation étrangère; quand illuttait contre les armées de Louis XI, ce n était plus que la rivalité de deux chefs d'une même nation, dont chacun aspirait à remplacer I'autre. Deux personnalités et deux politiques s'affrontaient, mais non pas deux peuples. A un moment OÙ la balance était encore égale, Commines eut Ie mérite de prévoir laquelle des deux politiques triompherait un jour, et c'était précisément celie qu'il jugeait la meilleure, D'autre part, aucun lien de reconnaissance particulière ne I'attachait au duc Charles, qui était un maître dur et quinteux. Tout bien considéré, iI avait Ie droit de Ie quitter sans remords, et iI Ie quitta certainement sans regret. II n'eut pas lieu de s'en repentir. Louis XI lui accorde une pension de 6000 livres, lui donne des terres qu'il enlève à d'autres, Ie marie à une riche héritière et, tout défiant qu'i1 est, lui conserve jusqu'à la fin sa faveur. Le nouveau seigneur d'Argenton devient un des personnages les plus infJuents du royaume: en retour iI est un des meilleurs conseillers et des plus fidèles qu'ait jamais eus un roi de France, En répondant à l'invitation de I'archevêque de Vienne. Commines n'entendait pas faire æuvre d'historien, II se borne à rapporter ce qu'il a vu de ses yeux, ou, s'i1 est nécessaire d'y ajouter un peu pour aider à I'intelligence du reste, iI s'en tient aux témoins les plus sûrs. Peu de dates, I'ordre des événements suivi dans la seule mesure OÙ I'exposition y gagne en force probante, peu ou point d'indications sur la composition des arrnées ou leurs mouvements, pas de description des villes et des pays, pas de larges perspectives, Quelques rois, quelques princes, leurs conseillers, des grands seigneurs menés par I'ambition ou la vanité, des villes qui s'agitent, se révoltent ou se soumettent, voilà les personnages qui occupent tout Ie temps la scène. Nulle part nous ne voyons la France,l'Angleterre ou la Bourgogne de cette époque, sinon par brèves échappées et comme à I'insu de I'auteur, Commines ne s'intéresse aux foules, aux vastes groupements, aux nations même que par un effort de sa raison; il ne les voit pas et ne nous les fait pas voir. Son art est aussi différent qu'on peut I'imaginer de celui d'un Froissart. II n'est pas un peintre. La couleur et Ie mouvement lui échappent, Son attention est ailleurs et son
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LoUIS XI PRÉSIDANT UN CHAPITRE DE L'ORDRE DE SAINT-MICHEL. - (B. N.. ms. fTanç, 19819). Celie miniature est probablement due à Jean Fouquet.
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ambition est tout autre. Quel a donc été son dessein en écrivant ses Mémoires ?
Ce n'aété sûrement nidedivertir son lecteur ,encore qu'il ne l'ennuie jamais, ni même de I'instruire de ce qui s'est passé de son temps.uBestes ne simples gens II ne s'amuseronl point à lire son livre, et ceux pour qui il écrit n'ont pas besoin qu'on leur raconte par Ie menu des événementsauxquels ils ont participé, Mais les acteurs du drame ont été trop occupés de leur rôle pour faire attention au sens de la pièce; ils ont réussi ou pâti, suivant les cas, mais sans voir clairement à quoi ils devaient leurs succès ou leurs échecs; ils ont accepté les efIets et négligé de remonter aux causes, C'est qu'aucun n'a eu tout à fait les mêmes avantages que Commines : familier tour à tour des cours de Bourgogne et de France, chargé de missions importantes auprès des plus grands personnages de l' époque, connaissant princes et rois et connu d'eux, discutant les affaires publiques avec ceux-Ià mêmes qui les menaient, en mesure de prévoir les contre-coups et de tirer les conséquences, qui mieux que Ie sire d'Argenton aurait pu démêler l'essenliel d'une intrigue, les causes d'une guerre, les dessous d'un traité de paix? Voilà précisément la matière de son livre. Est-ce à dire que, du haut de son incomparable expérience, il condescende à nous initier aux mystères des négociations où il a joué un si grand rôle? Nullement. La vanité n'est point son fait, et il est à I'égard de sa personne dune discrétion entière. Serait-ce donc que cette intelligence lucide s'est complue au jeu attrayant qui consiste à débrouiller Ie chaos des faits pour en retrouver I'enchaînement? Peut-être y a-t-il un peu de ce plaisir dans son cas, mais Commines est moins préoccupé du passé que de l'avenir, II ne cherche pas tant à expliquer ce qui n'est plus qu'à nous mettre en état de déterminer par notre action ce qui sera. II n'écrit ni une histoire ni une philosophie de l'histoire, mais un traité de politique. Les faits ne l'intéressent que par leur valeur démonstrative, C'est dire quïl en négligerait volontiers Ie côlé local et accidentel ; ce qu'il retient, c'est ce qu'ils peuvent avoir de commun avec tels autres faits susceptibles de se produire plus tard. II cherche à dépouiller l'histoire, à en mettre à nu les articulations, à ramener l'enchevêlrement prodigieux des faits à un certain nombre de situations-types, pour se demander comment doivent agir ceux qui ont Ie pouvoir d'orienter les événements, s'ils veulent tirer tout Ie profit possible d'une combinaison donnée de circonstances. Son livre doit être Ie bréviaire des souverains, Pourquoi cette sollicitude de Commines à ['égard des princes de son temps? C'est qu'il a pénétré un secret que d'autres sans doute avaient deviné, mais dont personne n'avait entrevu toute la portée. Témoin du désarroi matériel et du désenchantement moral qui ont suivi Ie grand schisme et la guerre de Cent ans, comprenant que la belle unité de l'Europe chrétienne est brisée à jamais, apercevant dans tous les pays des intérêts particuliers à l'æuvre, il a conclu que nulle grande idée ne mène Ie monde. Chacun tire de son côté et dans chaque nation tout repose sur Ie prince, qui est un homme, et par suite assez souvent faible et ignorant: ce sont alors, sous son nom, ses conseillers qui gouvernent, et qui nous garantit que les ministres seront plus sages que Ie maître? II importe donc beaucoup que Ie prince lui-même soit en état de conduire ses affaires, qui ne se conduiront pas toutes seules et que les autres, n'y ayant pas Ie même intérêt, conduiront mal. Partant, il faut l'aider dans sa tâche, lui révéler les difficu\tés et les ressources de sa position, lui montrer
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comment d'autres, qui s'en sont bien trouvés, ont agi dans un cas analogue. Sans doute un Louis XI n'a pas besoin de semblable tutelle, mais les Louis XI sont rares : on n'a pas Ie droit de compter sur de pareilles réussites. La sagesse commande de prévoir des gouvernants médiocres et I'idéal serait de les faire profiter de I'expérience qu' un observateur judicieux a su acquérir à I'école du plus avisé des monarques. C'est toute I'ambition de Commines. Plus lard, de 1495 à 1498, il ajoutera à son livre quelques chapitres pour raconter I'expédition de Charles VIII en Italie : c'est qu'au cours de cette guerre, qu'il n'avait pas conseillée, Commines a dû négocier avec les plus fins diplomates de la péninsule, qui ont parfait son expérience politique. II n'a pas voulu garder pour lui ce surcroÎt d'information, et nous y gagnons doublement, car son récit de la bataille de Fornoue est une des parties les mieux venues et les plus vivantes de son livre, S'il note que Ie monde, livré à lui-même, ne tend pas vers la perfection, ce n'est pas qu'i! ait banni Dieu de sa conception de I'univers. II n'a pas la foi naïve d'un Villon, mais il fait intervenir souvent la Providence dans ses analyses. et d' une façon trop réfJéchie pour q u' on ne puisse voir là que de simples formules. A y regarder de près, on s'aperçoit que la Providence esl nécessaire à son système d'interprétation des faits. II s'y attache d'une croyance tout intellectuelle. Pendant la guerre de Cent ans, toutes les fautes qu'un gouvernement peut commettre ont été commises; Ie pays a été mal administré, livré au pillage, épuisé. C'en devrait être fait de la France, et pourtant la voilà qui, en quelques années, redevient plus forte que jamais, II y a là une inconséquence logique doni on ne vient à bout que par un recours à la Providence. De même à Fornoue, Charles VIII se tire d'affaire par une victoire qu'il n'avait pas préparée el qu'il n 'avait pas Ie droit d'espérer: c'est encore que la Providence veillait! Commines apprécie si fort l'habileté, la prévoyance, la sagesse, il est si persuadé que par ces vertus on gouverne Ie monde, que toutes les fois que I'incurie, l'ignorance, la légèreté enregistrent un succès, il est tenté de s' écrier que ce n' esl pas de jeu, et il faut qu 'il rassure sa conscience de beau joueur en invoquant les desseins impénétrables de la Providence. D'aulant qu'il la voit pencher volontiers du côté du royaume de France. Toutefois iI n'entend pas réserver au profit des seuls Français I'appoint de ce secours surnaturel. Supposons en effet un prince enivré de sa puissance qui, négligeanl les conseils de modération de Commines, se mette en tête d'asservir ses voisins : qui l'en empêchera? Les petits et les faibles ne manquent jamais de juges pour prononcer sur leur cas, Mais ceux qui commandent aux juges? Or la Providence a prévu cette lacune. Auprès de chaque Ëtat, elle a suscilé un autre Ëlat chargé de contenir Ie premier et d'être contenu par lui, et chaque prince trouve devant lui un autre prince qui Ie surveil Ie jalousement et que lui-même ne perd pas de vue, La France a l' Angleterre el l' Angleterre l' Ëcosse: l' Espagne a Ie Portugal (Ie cas des Maures de Grenade embarrasse un instant Commines, qui hésite à enrôler ces mécréants au service du Dieu des chrétiens); la Bavière a I'Autriche et l'Autriche les Suisses: les Florentins ont ceux de Sienne, et ainsi de suite du reste de ['ltalie, et d'un bout de ['Europe à l'autre, Voilà sans doute la première esquisse dune théorie de l'équilibre européen, C'est donc là un obstacle à l'ambilion, et par suite à ]a guerre. Commines a bien vu que la guerre est Ie grand mal dont souffre son temps, II sait aussi comment elle vient et par quoi elle se termine : un prince faible et mal conseillé, injustices et passe-droits, jalousies et rivalités des partis, divisions à l'intérieur, intervention de I'étranger, massacre et famine, voilà les étapes de cette terrible progression. Mais quel est Ie point de départ? La ruine de la foi religieuse, Si les hommes étaient convaincus des vérités essentielles du christianisme, sïls rec\outaient les sanctions divines auxquelles les exposent leurs manquements, ils ne se conduiraient pas avec cet égoÏsme, cette perfidie, cette absence de lout scrupule d'où découle nécessairement la guerre, Commines revient souvent sur cette idée. Aucun de ses contemporains n'a noté aussi vigoureusement que lui Ie déclin de la foi religieuse en tant que mobile d'action, ni n'a vu plus dairement la portée de ce grand fait. II est d'une époque qui n'a plus d'idéal. II cherche, pour la pratique, une règle que nous n'avons peut-être pas encore trouvée, II croit à la puissance, pour Ie bien et pour Ie mal, des individus, et là où il observe une certaine stabilité de structure, un ordre qui persiste en dépit des fautes des individus, au lieu de recourir, comme nous Ie ferions, aux énergies collectives, aux traditions d'un pays, aux qualités el aux défauts d'une race, il appelle la Providence à la rescousse. Ce n'est peut-être qu'une différence de vocabulaire. Au fond, il est singulièrement moderne. Sa conception du gouvernement est moderne. Le roi qu'il souhaite à la France est un administrateur d'élite, qui doil êlre fori, mais, pour assurer Ie triomphe de la justice et de I'ordre, el la prospérilé
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du royaume, Commines n'admet pas Ie règne du bon plaisir, II a horreur de la cruauté, de I'arbitraire, II veut que Ie peuple soit heureux, que Ie souverain Ie fasse entrer dans ses calculs, qu'il en soit aimé.
II note que Louis XI n'a pas su gagner I'affection de ses sujets, et iI ne l'en félicite pas. Du reste nulle sentimentalité dans ces vues, ni même aucune trace de fraternité chrétienne ou simplement humaine. C'est un homme qui a médité les leçons de I' expérience, II sait que la modération est la grande vertu : il a calculé que la violence ne rapporte rien. Lucidement, froidement, il préfère ce qui réussit. La guerre ne lui dit rien qui vaille. Elle est trop coûteuse et trop aléatoire. Mieux vaut biaiser, céder même, quitte à reprendre ses avantages par une méthode moins brutale et plus sûre, II croit aux négociations et même aux intrigues. II est diplomate dans I'âme, II a bien vu Ie rôle que jouera la monarchie en France, seulement ilia voudrait prudente, mesurée, s'appuyant sur Ie peuple, II envie certains avantages de I'Angleterre : les bouleversements politiques y ont été inouïs, iI y a eu en ce pays plus qu'ailleurs des changements de lOis et de dynasties, mais on n'y massacre pas les pauvres gens et on n 'y brûle pas les maisons. II voit trop de ruines en France. Si on veut les relever, qu'on consulte Ie peuple sur les dépenses et sur les guerres. II n'indique pas la méthode, mais Ie principe était bon à proclamer, et, venant d'un conseiller des lOis, l'idée avait du mérite, On pourra trouver cette sagesse bien terre à terre et bien sèche, et nous avons peine à faire de Louis XI notre hélOS. II est certain que Commines n'est pas un grand caractère. II s'est laissé trop facilement enrichir aux dépens des autres, et peut-être la diplomatie telle qu'il I'entend ne comporte-t-elle pas assez de scrupules. Mais notons qu'iI fait des réserves même à I'égard de Louis XI, en qui il est loin de tout admirer, et prenons garde qu'il n'a pas en vue une société idéale, mais I'Europe de son temps, encore meurtrie de la guerre de Cent ans. Après un siècle de tueries et de pillages, la ruse est un grand progrès sur la violence, et elle peut conduire insensiblement à la franchise et à I'honnêteté, Sans compter que la politique de Commines n'est pas en premier lieu une politique de ruse, c'est une politique de résultats, Qui en a Ie profit en a I'honneur, aime-t-il à répéter. Mais iI n'admet que les résultats qui durent, et on s'estimerait heureux que ceux qui sont venus après lui en Europe n'aient jamais cherché à obtenir des résultats durables que par les moyens qu'il a préconisés.
S'il n'a pas voulu faire æuvre d'historien, ses Mémoires sont une des sources les plus importantes de I'histoire de son temps. II n'a pas dit tout ce qu'iI savait, mais tout ce qu'il nous a dit est exact. Ses jugements sont aussi sûrs que ses dires : iI a tracé de Louis XI et de Charles Ie Téméraire des portraits étonnants de justesse et dïmpartialité, Seule chez lui la forme désappointe un instant. Commines a peu fréquenté les livres, et il y paraÎt. Sa phrase est volontiers longue, embrouillée, surchargée. Le ton est nonchalant, familier, la langue très près de I'usage courant. Ce n'est pas tout à fait Ie style qui conviendrait à une manière abstraite comme la sienne, Mais tout ce que la vie la plus active peut apprendre à un observateur supérieurement doué, qui est resté au centre des choses, il Ie sait, et d'une science bien assimilée. II est à I'aise au milieu des hommes et des événe ments. II a jeté un regard pénétrant sur son époque et sur ses contemporains, et dans cet art difficile d'interpréter les caractères et les situations, il n 'a pas trouvé son égal autour de lui, saul, à I'occasion, Ie roi Louis XI. II n'est pas douteux qu'il n'ait senti ceUe supériorité. De là une ironie légère dont Ie reRet éclaire sa phrase un peu terne, Son livre gagne à être lu et relu, On n'en apprécie pas toujours d'emblée la force et la saveur.
Commines est l'intelligence la plus ouverte et la plus vigoureuse de son temps. Avant lui, il y a sans doute eu dans son pays des esprits de même
trempe, mais ils n'ont pas écrit en français, Un livre comme Ie sien est une grande nouveauté dans la France du xv e siècle, Après quatre siècles et plus, la France d'aujourd'hui peut encore y profiter.
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:t Sur f'activité littéraire dans les domaines bourguignons, voir G, Doutrepont, la Liuérature française à la Cour des ducs de Bourgogne, 1909.
Avant Chastellain ou en même temps que lui, il faut citer comme chroniqueurs" du côté bourguiqnon, Enguerrand de Monstrelet (mort en 1453), dont la Chronique (éd. Douët d'Arcq, 6 vol., 1857-1862) continue celie de Froissart jusqu'à 1444, et Mathieu d'Escouchi, qui Vers 1465 compose une suite à Monstrelet pour la période allant de 1444 à 1461 (éd, G. du Fresne de Beaucourt, 3 vol., 1863-1864), Georges Chastellain (né en 1404 ou 1405,ou Vers 1415, mort en 1475), originaire du comté d'Alost, étudie à Louvain en 1430, entre dans la maison du duc de Bourgogne dès 1434, fait de longs séjours en France, accomplit de nombreuses missions, devient conseiller du duc en 1457; Vers cette époque ou un peu auparavant, il commence la rédaction de sa Chronique, puis se retire à Valenciennes vers 1467; en 1473, il devient II indiciaire n, c'est-à-dire historiographe, de la maison de Bourgogne. Ses æUVres ont été publiées par Kervyn de Lettenhove, Bruxelles, 8 vol., 1863-1866, Jean Molinet (1435-1507): ses Chroniques se trouvent dans la Collection Buchon, 5 vol" 1827-1828.
Olivier de la Marche (né Vers 1425, mort en 1502): Mémoires, éd. Beaune d d'Arbaumont, 4 vol., 1883-1888, Sur les æuvres historiques de Chastellain, Olivier de la Marche et Molind, voir A, Molinier, les Sources de I'histoire de France, t. I V, n · 3957 et 3961, et t. V, nO 4753. Sur tout ce qui concerne la poésie des grands rhétoriqueurs de Bourgogne, de France, de Brdagne et de Flandre, voir H. Guy, Histoire de la poésie française au XVI C siècle, t. I, I'f.cole des rhétoriqueurs, 1910; en outre H. Chamard, les Origines de la poésie française de la Renaissance, 1920. Le Triumphe des Dames, d'O/ivier de la Marche, éd. Julia Kalbf/eisch-Benas, Rostock, 1901, Sur la véritabl e interprétation du poème des Princes, voir A. Piaget, Romania, 1921, p, 161; la pièce est probablement de 1453.
Les traités de versification du XV" siècle ont été publiés par Ernest Langlois, Recueil d'arls de seconde rhétorique, 1902.
L E, règne de ouis XI s'ou re, en litt rature, par une série d æuvres bnllantes, Les poemes de V IlIon, Pathelin et Ie Franc Archer de Bagnolet, Ie Petit /ehan de Saintré et les Cent nouvelles nouvelles, Ie Jouvencel et Lalaing, il y a là de quoi iIIustrer une époque, et on n'a pas vu de fJoraison pareille en France depuis Ie XlIIe siècle. Mais il est à noter que Louis XI n'yest pour rien, Tout occupé du succès de ses combinaisons, ce politique méfiant n'a eu ni Ie temps ni Ie goût de protéger les lettres. Ala société des poètes il préfère celie de son barbier, Olivier Ie Daim; il déteste Ie faste et la littérature lui apparaÎt sans doute comme un luxe inutile. Ce n'est pas à sa requête qu'ont été écrites les Cent nouvelles nouvelles, et ce n'est pas sa cour que vante Lalaing comme Ie séjour de toute vaillance et de toute courtoisie. Commines s'est bien gardé d'écrire ses Mémoires du vivant de son maître; Villon, qui lui doit d'être sorti de la prison de Meung, ne lui a pas dédié son Testament; aucun Alain Chartier n 'apparaít parmi ses secrétaires. De là vient en partie que cette renaissance de la littérature française n 'a pas eu de lendemain. II aurait fallu coordonner une activité encore éparse, offrir aux écrivains comme un centre de ralliement, leur indiquer une direction. Louis XI n'y songeait guère, Aussi dès 1470 la production semble s'arrêter de nouveau. Pour trouver une école littéraire digne de ce nom, il faut la chercher hors de la France de Louis XI, dans les f.tats de son puissant voisin, Ie duc de Bourgogne, A un certain moment Dijon et les grandes villes fJamandes ont été des capitales intellectuelles qui semblèrent parfois éclipser Paris. L'atmosphère y était autre: alors que les désastres de la guerre de Cent ans ruinent Ie lOyaume de France et font apparaítre à plein I'insuffisance de I'idéal chevaleresque, les domaines bourguignons, mieux préservés du pillage, sont plus lents à tirer la même conclusion ; on y respire plus à I'aise, la vie y est plus large, on peut s'y permettre Ie luxe de conserver en partie les idées du passé. Philippe Ie Beau fonde en 1429 I'ordre galant de la T oison d'or et parade à
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rigoureux. II inspire con fiance, II croit à la dignité de I'histoire : de là un style tendu, volontaire, dont I'emphase peut rebuter, mais qui a vraiment quelque chose de noble et de grand, La phrases'essaieàretrouver Ie rythme de la période latine et y réussit souvent; déjà Alain Chartier avait connu ce secret, mais Chastellain pousse la recherche plus loin, et son vocabulaire abonde en termes calqués sur Ie latin.
Jean Molinet a donné à la Chronique de Chastellain une suite qui va de 1474 à 1506, mais si son livre a une valeur documentaire certaine, il n'y faut pas chercher d'autres mérites. Avant lui, Olivier de la Marche avait écrit une Chronique singulièrement plus colorée, où il s' attache surtout à faire revivre les magnificences de la cour de Bourgogne : iI fut run des ordonnateurs des fêtes de LilIe, dont il nous a laissé une description complaisante. 1\ est à noter qu'il n'a pas terminé sa Chronique; seule la partie qui va de 1435 à 1467 est rédigée; pour la période suivante, et jusqu'à 1488, nous n'avons que des notes, D'autre part, la Chronique de Chastellain et celIe de Molinet n'ont été connues qu'au XVle siècle. Ce n'est donc pas leur æuvre historique qui a valu à ces trois écrivains I'admiration de leurs contemporains, On a vu en eux surtout des poètes, I\s ont fondé r école des grands rhétoriqueurs, qui forme la transition entre Charles d'Orléans et Clément Marot, car, en dépit de Baude et de Coquillart, Villon est resté un isolé. Le terme de II seconde rhétorique II a eu à I'époque un sens un peu floUant, mais dans l'ensemble il s'applique à la poésie par opposition à la prose, Les grands rhétoriqueurs sont donc tout simplement les poètes de la fin du Xv e siècle. On ne peut pas dire qu'ils marquent un progrès sur leurs prédécesseurs, Com me eux et sur leur modèle, ils s'appliquent à combiner les enseignements de Jean de Meung et les traditions de la poésie Iyrique courtoise : débats, casuistiq ue amoureuse, my thologie, allégorie, c'est Ie même bagage poétique et ce sont les mêmes procédés. Mais ce n'est plus la même fraîcheur: on a l'impression d'une perpétuelle redite, et presque d'un radotage, Déjà dans sa cour de Blois, Charles d'Orléans, l'exquis poète, nous fait parfois l'effet de rimer ses rondeaux mélancoliques pour une génération disparue. Comment admettre que, d u temps de Villon et de Louis X (, de pâles imitateurs puissent se com pia ire encore à ces vieilleries? lIs ont trouvé pourtant des lecteurs, et même des lecteurs enthousiastes, L'illusion ne se dissipera que très lentement. En attendant, les grands rhétoriqueurs tirent parti de la situation et leur fécondité est merveilleuse, Elle leur coûte peu, car. de l'héritage de leurs prédécesseurs i\s retiennent surtout une disposition à moraliser en tout sujet, et rien ne prête au développement facile comme un thème de morale. Le poète Iyrique qui au XII C siècle était avant tout Ie chantre de I'amour n'est plus guère, trois siècles après, qu'un prédicateur verbeux de lieux communs très rebattus. Cette tendance, il est vrai, est visible dès Ie temps même de Machaut, mais à la fin du Xve siècle elle est devenue irrésistible, II s'y mêle en outre un élément inquiétant de bizarrerie. Olivier de la Marche s'éprend, par une nuit de décembre, d' une dame dont les précieuses qualités apparaissent soudain à son esprit étonné. Sur quoi i\ décide, séance tenante, pour plaire à cette beauté, de lui confectionner un habit qui des pieds à la tête l'enveloppera de vertus, 1\ commence par les pantoufles, puis viennent les souliers, les chausses, les jarretières et successivement tout l'attirail du costume féminin de I'époque; mais pantoufle, comme chacun sait, signifie humilité, et soulier diligence, et chausse persévérance, et ainsi de suite, Mettons donc nos pantoufles, et soyons humbles; chaussons nos souliers et soyons diligents; et chacune de ces vertus est dûment illustrée par une anecdote en prose empruntée à la Bible ou à I'histoire. Est-ce un journal de modes, un recueil d' II exemples)) ou un catéchisme ? Et Ie Triumphe des Dames (composé vers 1493) est une des meilleures compositions d'Olivier de la Marche. Pourquoi les douze Dames de Rhétorique, Science, Eloquence, Gravité de Sens, Noble Nature, etc., apparaissent-elles en songe à Antoine de Vergy, seigneur de Montferrant, pourquoi I' (( araisonnent II -elles si longuement ? C'est pour qu'il veuille bien remontrer à Chastellain j'injus-
LA COUR DE CHARLES LE TÉMÉ.RAIRE. - D'après un manuscr;t (B. N., franç, 2689) de la Chronique de Georges Chastellain. Le vieillard qui se tient debout, un livre sous Ie bras, à la dloite du due, est sans doute Chastellain. La femme agenouiIlée, que tous les assistants écoutent, est un pelsonnage allégorique, "Clel Entendement D, Le due est morne et pen.if D, car il vient de succéder à son père (1467) : Clel Entendement l'exholte à leplendre courage.
la tête des chevaliers d'élite à qui il accorde cette précieuse distinction; en 1453 il donne à Lille une fête magnifique au cours de laquelle les seigneurs de son entourage viennent à l'envi promettre (( à Dieu, à Notre-Dame, et aux dames )) qu'ils iront guerroyer Ie T urc. Pendant plusieurs années on caressa I'idée d'une nouvelle croisade; puis, quand on eut bien joué avec ces souvenirs d'autrefois, on revint au présent, et chacun resta chez soi. Mais il demeurait dans les âmes une parcelle de cet enthousiasme, et les livres que lisait la noblesse bourguignonne I'entretenaient dans ce cuhe du passé, Philippe Ie Beau s'entoure d'un monde de secrétaires qui, à son inspiration et parfois sous sa surveillance, traduisent en français les chroniques latines et meUent en prose les belles chansons de geste de la France féodale. C'est ainsi que Jean Vauquelin, traducteur zélé et calligraphe émérite, renouvelle pour les lecteurs du Xve siècle les exploits du vieux Girart de Roussillon (1447). Charles Ie Téméraire à son tour reprit ces traditions: en face du roi embourgeoisé et mesquin qu'était Louis XI, il représente la chevalerie brillante et hautaine. Granson, Morat et Nancy dissipèrent ces rêves, mais Ie souvenir s'en conserva un instant et, en tout cas, tant qu'i\s durèrent, ils ne furent pas sans influence sur la réalité. Les représentants les plus célèbres de I'école bourguignonne ont tous été des serviteurs fidèles de la maison de Bourgogne, dont ils ont exahé la mission et vanté les splendeurs, Le plus grand nom de cette école est celui de Georges Chastellain, que les contemporains ont appelé (( Ie grand Georges II. 1\ est surtout connu aujourd'hui par sa Chronique des choses de ce temps, qui embrasse la période de 1419 à 1475 et dont nous n'avons plus que des fragments, du reste étendus. lIs permettent de reconnaître en lui un véritable historien. 1\ s'etforce d'écarter ses préférences ou ses antipathies personnelles et juge de haut les princes contemporains. II n'admet pas la raison d'Etat. II demanderait volontiers aux souverains, dans la conduite de leurs atfaires, les mêmps vertus qu'on exige des simples particuliers, et ce n'est pas naïveté d'érudit ignorant des choses de la vie, Grand voyageur, il a fréquenté les cours, conversé avec les hommes d'Etat, pris part aux combats: c'est un homme très bien informé. II n'a peut-être pas la souplesse intellectuelle d'un Commines, mais il a un idéal mieux défini et plus
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JEAN VAUQUELIN AUX PIEDS DU DUC PHILIPPE LE BON,- Ului offre sa translation en prose d'un roman de chevalerie, Girard de Roussillon (manuscrit 2549 de la Bibliothèque ci-devant impériale de Vienne). On reconnait ici les mêmes p.,rsonnages que dans la miniature que nous publions en hors texte, et particulièrement Ie j.,une Charles Ie T éméraire.
tice quÏI y aurait à ne pas répondre à la Aatteuse épÎtre que lui avait adressée Jean Robertet, secrétaire du duc de Bourbon. Chastellain répondit. Mais que de façons pour présenler l'un à l'autre deux hommes de lettres!
On préférerait volontiers les pièces où les rhétoriqueurs donnent leur avis sur les affaires du temps. Elles sont nombreuses. Plus que leurs devanciers en effet ils sÏntéressent à la politique, et on seraittenté de les en féliciter, car iI y avaitlà une matière presque intacte qui aurait pu donner un corps à leur poésie si peu substantielle. Mais un grand nombre de leurs pièces politiques ne sont que des panégyriques, et les autres dégéIlèrent trop souvent en une prédication banale. On a vu longtemps dans Ie Prince de Chastellain une satire vigoureuse de la politique de Louis XI ; on sait maintenant que cette pièce, dont Ie vrai titre est les Princes, se borne à présenter au lecteur vingtquatre types de mauvais princes et à nous faire prévoir pour chacun d'eux une fin misérable. Personne n'est visé, C'est un sermon. Bizarrerie et banalité, voilà au total -et sauf réussite exceptionnelle ici ou là - ce qui caractérise la poésie des rhétoriqueurs. T outefois chez eux la forme est plus neuve que Ie fond, quoique leurs nouveautés ne soient pas toujours heureuses, tant s'en faut. En premier lieu ils ont apporté la plus grande attention à la facture de leurs veIS et de leurs strophes. et ils ont tenté un nombre vraiment extraordinaire de combinaisons. On en jugera par une énumération des IS tailles )) qui étaient à la mode vers 1180 ou 1190 : II Lignes doublettes, vers sizains. septains, witains, alexandrins et rime batelée, rime brisiée, rime enchayennée, rime a double queue et forme de complainte amoureuse, rondeaulx simples d'une, de deux, de trois. de quatre et de cinq sillabes, rondeaux jumeaux et rondeaux doubles, simples virelais, doubles virelais et respons, fatras simples et fatras doubles, balade commune. balade baladant. balade fatrisie, simple lay, lay renforchiét, chant royal, serventois riqueraque et baguenaude, I' Tel est I'inventaire orgueilleux que dresse Jean Molinet au début de son Art de rhétorique. II dissimule mal la pauvreté réelle de ce magasin de rythmes. Les rhétoriqueurs se sont rarement souciés
dans leurs compositions poétiques d'accommoder la forme au fond. On sent que pour eux telle combinaison de syllabes, de vers ou de rimes vaut par elle-même indépendamment de la matière qu'elle mettra en æuvre. On dirait quïl s'agit avant tout d'enAer d'une nouvelle variété Ie catalogue des formes poétiques. T oute ceUe versification est prétentieuse et factice, On retrouve la même prétention dans leur style. 115 recherchentles périodes arrondies et les phrases grandiloquentes. En prose, cet effort n'a pas toujours échoué: nous Ie savons par la Chronique de Chastellain. En poésie, la tentative était plus risquée : il n'est pas très commode de traiter Ie sujet de la Belle Dame sans merd dans Ie style du Quadrilogue invectif. Aussi l'emphase est fréquente dans les poésies de I'école bourguignonne, et l'on voit ici Ie véritable secret de ce nom de II rhétoriqueurs n. Ce sont des gens qui enAenl volontiers la voix. C'est qu'ils veulent qu'elle porte loin. lis entendent s'adresser à un large public. Et là nous touchons peutêtre au côté Ie plus original de celie école si peu attrayante pour nous. Les rhétoriqueurs. qui ont été des artistes malhabiles.ont cm à leur art. Mieux que cela. ils ont cru à la mission du poète; et, chose plus difficile, ils ont amené leurs contemporains à y croire. Chastellain, Ie grand Georges, a dominé son époque. Alain Chartier avait eu de son temps une immense réputation. mais elle n'allait qu'au poète ingénieux. en particulier à I'auteur de la Belle Dame sans merd. Du fond de sa retraite de Valenciennes. Chastellain, chevalier, II indiciaire )) de la maison de Bourgogne, admiré de la France entière, exerce une sorte de magistère intellectuel. Autour de lui se groupent les rhétoriqueurs, conscients de cette puissance nouvelle qui est en train de naÎtre, Le duché de Bretagne. Ie royaume de France sont gagnés à leur tour, et bientôt ils auront leurs représentants dans celie phalange d'hommes de leUres, fière de sa science et de son prestige: Jean Meschinot, Octavien de Saint-Gelais, Guillaume Cretin, Jean l\1arot, Jean d'Auton, II y a là, dès la fin du xv e siècle. comme une première Pléiade qui, par son souci, même puéril, de la technique et surtout par Ie vif sentiment qu'elle a eu de la dignité de I'art, a, dans une me5Ure lointaine sans doute mais appréciable, préparé les voies à Ronsard et à son école. Le dernier des grands rhétoriqueurs et Ie plus moderne. Jean Lemaire de Belges. sera salué par les hommes de 1550 comme un précurseur.
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LE ROL"'ND DE BRÊME. LE ROL...ND DE H...LLE-SUR-S......LE. En maintes villes d'Allemagne, une statue de Roland, dressée sur la place du marché, symbolise la Justice.
VIII. - CONCLUSION SUR LES LETTRES FRANCAISES AU MOYEN AGE : LEUR INFLUENCE SUR LA LITTÉRATURE DES AUT RES NATIONS
C HASTELLAIN ETCOMMINES sont, à des titres divers,les derniers grands noms de la littérature française du moyen âge. Déjà, par certaines caractéristiques de leurs æuvres, ils annoncent la Renaissance. LÏmitation, toujours plus approfondie, de rAntiquité va orienter notre littérature dans des voies nouvelles, OÙ I'Italie nous a précédés et nous guidera longtemps. Jadis, c'est I1talie qui s'était mise à notre école. Ce renversement des rôles nous invite à ajouter à notre description de la liuérature française du moyen âge un dernier trait, qui n'est pas Ie moins significatif: son caractère d'universalité. Cette liuérature a été connue, admirée. imitée par la plupart des nations de rEurope. Du reste. les étrangers n'ont pas distingué entre la France du Nord et celie du Midi: ils ont bien vu que, sous des dehors un peu différents et sauf quelques nuances légères, Ie français et Ie provençal exprimaient une même civilisation. II est des cas OÙ cette extension de la culture française au delà des limites de notre pays s'explique tout naturellement par les grands faits de rhistoire. A partir de la conquête, rAngleterre anglo-normande parla français, et elle devait rester longtemps française de cæur et dÏmagination, A la cour de Henri II, comme à celie de Philippe Auguste, on pense, on écrit en français. Le Tristan de Thomas est une æuvre de chez nous, tout autant que I' Erec de Chrétien de T royes, Dès Ie début du xm e siècle,la nouvelle nationalité anglaise est constituée. T outefois Ie français restera la langue de raristocratie, et pour cette élite on composera des æuvres qui ne se distingueront guère des productions françaises contemporaines. Vers la fin du Xltl e siècle, et surtout au siècle suivant, I'anglais reprend Ie dessus, et dès lors on veut retrouver dans les livres Ie langage du pays; on traduit donc,
pour Ie bénéfice d'un cercle plus large de lecteurs, les æuvres françaises quïl devenait de plus en plus difficile de lire dans roriginal, mais qui n'avaient rien perdu de leur séduction. Sous ce costume nouveau, chansons de geste et romans d'aventure vont se maintenir longtemps encore en Angleterre. Même Chaucer, qui, au XIV e siècle, écrit en anglais, emprunte souvent ses sujets à la France: fabliaux, poèmes de Renart, lais bretons, légendes pieuses, il trouve son bien chez ses voisins d'outre-Manche. Son art est très original, mais son inspiration est française.
Dans Ie reste de rEurope et jusqu'en Bohême, en Hongrie, en Grèce, notre littérature a exercé Ie même attrait, sans qu'on puisse expliquer ce prodigieux succès par une extension de notre langue. Sans doute en Italie des troubadours et des jongleurs ont un moment employé Ie provençal; sans doute en Lombardie et en V énétie on a chanté des chansons de geste dans un français italianisé. Mais ce sont les æuvres qui ont imposé la langue, et non pas la langue qui a imposé les æuvres, Encore n'est-ce pas là que se marque la véritable influence de la liuérature française, Dante, Pétrarque sont plus grands que nos troubadours et nos trouvères, mais auraient-ils existé sans eux ? Le Roland de rArioste s'est bien transformé en cours de route, mais il est tout de même Ie Roland de répopée française, Le Cid est un vrai fils d'Espagne, mais les cantares de gesta ne doivent pas seulement leur nom aux chansons de geste de France. En Allemagne, la poésie des Minnesinger s'inspire de celie des troubadours: Walther von der Vogelweide et Heinrich von Veldeke traduisent ou imitent des modèles français.
C' est tout rensemble de notre liuérature qui a ainsi passé à rétranger. Mais les æuvres qui ont trouvé Ie meilleur accueil au dehors sont aussi celles qui sont les plus caractéristiques du génie français. Dès la première moitié du Xll e siècle, r Allemagne traduit Ie Roland, OÙ elle voit surtout un texte religieux; de même, Ie roi de N orvège, Haakon V (1217-1263), fera servir nos chansons de geste à la propagande chrétienne ; en Italie, c'est la variété et rimpJlévu de ces récits épiques qui amusent les auditoires populaires, tandis qu'en Espagne leur grandeur et leur noblesse piquent d'émulation de fiers poètes. La chanson courtoise séduit les imaginations: dans les cours princières de rEspagne et du Portugal, de I1talie et de rAllemagne, l'amour se colore de la teinte qu'il revêt dans la poésie des trouvères et des troubadours, Nos romans d' II aventure II tiennent sous Ie charme tous les milieux cultivés d'Europe : Ie roman d'Eneas est traduit en Allemagne; Ie roman de Tro;e, en Allemagne et en Italie; Eilhart d'Oberg fait pass r Béroul en allemand; Thomas revit en Gottfried de Strasbourg, Chrétien est imité ou traduit en anglais, en gallois, en néerlandais, en allemand, en norvégien. Le Parz;val de Wolfram d' Eschenbach procède de sources françaises.
Les romans en prose de la Table ronde plaisent surtout aux Italiens et aux Espagnols, En Alsace et en Flandre, on s' essaye à Frouper et à ordonner les branches de Renart. Chansons de geste, chansons courtoises, romans en verset en prose, toutesces æuvres, qui d'un bout à rautre de rEurope provoquent un tel enthousiasme, offrent deux traits essentiels en commun.
Elles exaltent les vertus chevaleresques et elles reposent sur une idée religieuse. Le chevalier est Ie vassal de son sei-
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UNE P...GE de I'édition princeps (1532) de I'ouvrage intitulé the Works of Geoffrey Chaucer and others musée Britannigue, R. f. i. 8). On a de fortes raisons d'attribuer à Chaucer cette traduction des 1678 premiers vets du Roman de la Rose.
Jao-.""""" I , ,
I if I
I I j Ii' .
, 1 14 Il-i
; vJlt r-9'T
Jí.1, t-\
"rJ
1f1 1- ,.:....JV. .:
I- ....11) '\.Ù (..J c::I ::r: 0 OJ II) x ë.. __ -u <1j c
I- ....11) '\.Ù (..J c::I ::r: 0 OJ II) x ë.. __ -u <1j c
Q II) ;" "'- c:o
cz:::
oE::.ã
iJf2i:iJ u "'::J '" \.Ù ",-0- I- Q).... C1)
c c "' o VJ _ -D :.J .
'"1" . 'ítl _ CJ
-oo on on ,_ <1)
-0 :.= CJ"VI
u OJ ::J ""'''
BRUNETTO LATINI, né à Florence vers 1220, mort en 1294, run des maîtres de Dante (musée de Florence). - Au chant XV de I'/nferno, Brunetto Latini dít à son élève :
<< Sieli raccomandato il mio Tesoro- Net quale io vivo anCOra: e più non chieggio)). Ce Trésor, il I'a écrit en langue Erançaise. parce que c'est, dit-il, <<Ia parleüre la plus del.table et la plus commune a toute gent J>,
gneur et Ie vassal de Dieu, et I'amour courtois est conçu sur Ie modèle de I'amour divino La littérature du moyen âge français est ('expression d'une société féodale et chrétienne. Or la même structure sociale reparaìt dans I'Europe entière du xII" et du XliiI' siècle, Rien d'étonnant que tant de nations différentes retrouvent dans notre littérature leur image à la fois fidèle et idéalisée. II reste que la France a été l'initiatrice. Cest là que sont apparus pour la première fois les créateurs qui ont su exprimer l'idéal commun.
II y avail des chevaliers féodaux avant T urold, mais c'est lui, ou un prédécesseur immédiat, qui a inventé les douze pairs et Ie compagnonnage de Roland et d'Olivier. Le christianisme avait plusieurs siècles d'existence quand les premiers troubadours et les premiers lrouvères ont eu lïdée de créer de toutes pièces Ie culte de la (I dame" et la théorie de I'amour, source de noblesse. Chrétien a pu puiser à des légendes celtiques, mais ij les a transformées en les imprégnant de (( courtoisie II française. Dans une Europe sensiblement homogène, la France est la première qui ait produit de grands poètes et de grands prosateurs. Voilà pourquoi on la retrouve à \'origine de toutes les littératures de I'Europe.
Dès la seconde moitié du Xlllesiècle,la France se transforme. Le Roman de la Rose ouvre une ère nouvelle. Joinville est Ie dernier reprrsentanl de I'époque féodale. Dès lors commence une longue période de transition où la France, torturéc par la guerre de Cent ans et tout occupée à fonder un Ëtal moderne, cesse de rayonner à I'extérieur. Les étrangers imitent encore, à I'occasion, !\lachaut, Froissart, Deschamps; Chaucer traduit Ie Roman de la Rose; mais ce sont les motifs qu 'on emprunte, et non plus ('inspiration. Les meilleurs de nos poètes, Alain Chartier, Charles d'Orléans, s'essayent en vain à faire revivre un passé qui est bien mort. Vers 1460 apparaìt chez nous une litté-
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rature plus conforme à l'état de la société, mais dIe est animée d'un âpre esprit réaliste qui limite son influence et e1le s'éteint bientôt. II faudra Ie grand mouvement de la Renaissance pour qu'au bout de deux siècles la France, ayant retrouvé un ferme équilibre politique et social, reconquière en Europe son ancienne primalie intellectuelle. Est-ce à dire que du XVI' au XVII' siècle il y ait eu un renouvellement total et qu'un abÎme sépare les deux siècles? Assurément non, car la liltéralure du moyen âge, avant de disparaÎtre, lègue bien des choses à la France nouvelle:
une conception de I'honneur, appauvrie peutêtre: mais que ravivera Ie succès de I'Amadis, Tenouvellement de nos romans de chevalerie:
- I'esprit critique acéré de Jean de !\]eung et des premiers humanistes, de Villon et de Commines; - Ie badinage ingénieux et fin d'Alain Chartier, de Charles d'Orléans et de quelques poèmes de Villon; - une prose déjà harmonieuse et ferme; - une langue poétique sans élan, mais non sans souplesse: - une versification curieuse de rythmes nouveaux.
Ce qui manque à nos écrivains des derniers jours du moyen âge, c'est la notion d'une forme littéraire achevée, et Ie sentiment de la personnalité. Le vers de huit syllabes et même Ie décasyllabc ne suffisent plus aux besoins d' une haute et grande littérature: il est temps qu'on crée ou plutôt qu'on recrée I'alexandrin. La ballade et Ie rondeau sont des moules usés, et on n'a rien trouvé pour mettre à leur place. Villon est un rare poète, mais que son siècle a presque ignoré. Commines, talent vigoureux, n 'a fait figure pour ses contemporains que de conseiller très avisé. II semble bien que la réputation de Chastellain ait surpassé son mérite. Si les hommes de la Renaissance se sont montrés souvent si iniusles à I'égard de ce moyen âge quïls renient, c'est qu'oublieux des services rendus, ils pensent surtout à la grande tâche qui reste à accomplir,
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A1NTS hisioriens ei criiiques, parmi lesquels Michelet, Brunetière. Faguet, ont proposé de la Renaissance des lettres et des arts au X V I siècle en France des défìnitions variées: on trouvera, au tome XIII de la Revue des cours et conférences, un recensement eI un examen, dus à M, Abel Lehanc, de ces dé/inilions.
Surfhistoire du mot, voir Jean Plallard, (( Restitution des bonnes lettres II el (( Renaissance II (ariicle publié dans les Mélanges offerts à M. G, Lanson, par ses amis et ses élèves, 1922, p. 128).
Parmi les iableaux de noire Renaissance, on doii meniionner celui que Michelela brossé au iome VII de son Histoire de France,
Ce qu' on entend par Renaissance
L E mot de renaissance ne se rencontre pas chez nos écrivains du XVIc siècle pour désigner la grande transformation qui s'accomplit alors dans nos lettres et dans nos arts. Les promoteurs et les témoins de ce mouvement se sont servis plutõt d'autres expressions: (( retour de l'âge d'or)), (( lumière dissipant les ténèbres gothiques et les brumes cimmériennes II, (( restitution d s bonnes lettres II, etc.
Seul, semble+il, au XVI C siècle, dans sa dédicace des Vies de Pluiarque, Amyot a employé la métaphore tirée de l'idée de (( résurrection II, quand il a rappelé à Henri II que Ie grand roi François (( a\ ai t heureusement fondé et commencé de faire renaisire et fJorir en ce noble royaume les bonnes lettres I), (( On vit renaÎire Hector, Andromaque, lIion II, dira Boileau à son tour, L'image ne devint usuelle que vers la /in du XVIIC sii>cle : I'Académie accueille (( renaissance )) en cette acception dans la seconde édition de son Dictionnaire, parue en 1718. On peut regretter que ce mot consacre une injustice à l'égard du moyen âge. Mais il dit Ie cu\te ardent, exclusif, de notre âge classique pour la Grèce et pour Rome; il indique que! idéal, sous Ie règne des Valois, rénova les lettres françaises.
Cet idéal ne s'épanouit vraiment que vers Ie milieu du XVl e siècle, aux jours OÙ les poètes de la Pléiade rejetèrent toutes les traditions médiévales et se réclamèrent uniquement de modèles grees et latins.
l\1ais une longue préparation a préeédé, pendant une période confuse OÙ se mêlent des eourants divers. Les deux principaux sont I'italianisme et I'humanisme.
Pour faire valoir leurs droits sur Ie royaume de Naples et Ie duché de Milan, les rois Charles VIII. Louis XII et François I er fment amenés à conduire leurs armées outre les Alpes, entraÎnant avec eux leur noblesse, Par ses arts, ses mæurs, son luxe, I'ltalie vaincue enchanta ses vainqueurs. Elle raffina leur goût des plaisirs de I'esprit et de la société. Elle leur apprit à considérer certains aspects, méconnus au moyen âge, de la poésie et de la pensée des Anciens. Nos lettrésse mirent à I'école des érudits, des (( humanistes )) italiens.
L'histoire des progrès de l'humanisme dans la première moitié du XVIC siècle est celie des progrès de I'esprit nouveau.
L'humanisme et l'Université de Paris
:g Voir l'édition des CEuvres de Robert Gaguin, par L. Thuasne, 2 vol..
/903, et Aug. Renaudet, Préréforme et humanisme (1494-1517),/9/6,
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Tissard, qui, après avoir étudié en Italie, enseignait Ie grec à I'Université de Paris, s'entendit avec un libraire parisien, Gilles de Gourmont, pour publier une série d'ouvrages en langue grecque : grammaires élémentaires et traités de morale.
Un autre imprimeur, Josse Bade, devait, bientôt après, multiplier les éditions de livres grecs en France. En même temps, I'ltalien Jérôme Aléandre s'établissait à Paris pour y professer Ie grec avec plus de méthode et de régularité que ses prédécesseurs.
Ainsi s'étendait peu à peu Ie domaine de l'humanisme. II ne semblait point, à I'origine, menacer la suprématie de la théologie scolastique. Celle-ci gardait la place d'honneur dans I'enseignement des collèges.
D'autre part, les presses parisiennes s' employaient moins à remettre en lumière les orateurs et les poètes de I'Antiquité qu'à éditer des commentaires du Livre des sentences de Pierre Lombard ou des (( questions)) relatives à la "Iogique aristotélicienne. Les plus ardenls zélateurs des æuvres antiques ne songeaient pas à rompre avec toutes les traditions de I'école. Bien loin de rejeter Ie legs du moyen âge, ils ne cessaient de considérer la théologie comme la reine des sciences divines et humaines. La plupart bornaient leur ambition de lettrés à la doter des grâces ou de la force de I' éloquencc antique.
Pourtant, Ie commerce des écrivains anciens les détourna insensiblement des maítres de la pensée médiévale. Comment s'opéra cette évolution intellectuelle, nous Ie voyons par I'exemple de Jacques Lefèvre d'f.taples, II était né en 1450, à Ë.taples, en Picardie. On I'appelait communément Fabri. Professeur de philosophie au collège du cardinal Lemoine, il se mit à étudier Ie gree, sous la direction de Georges Hermonyme de Sparte. Au cours d'un voyage en ltalie, il rencontra Pic de la Mirandole et i\1arsile Ficin. De la fréquentation de ces deux humanistes, il garda Ie goût de la philosophie platonicienne et la notion d'une méthode nouvelle pour commenter Aristote. De retour en France, iI reprit son enseignement dans Ie cadre imposé par une tradition séculaire ; il (( lisait )) Aristote et I'expliquait. Mais il I'expliquait en humaniste. Ses éditions de la Logique, de I E;thique et de la Po/itique montrent comment iI procédait dans son enseignemen\. Négligeant Ie fatras des commentateurs médiévaux, on Ie voit s'attacher au texte même du philosophe, I'éclairer par des faits empruntés à la vie antique, résumer dans de courts dialogues, à la manière de Platon, les idées essentielles de son auteur. C'était (( boire à la source la pure liqueur des livres)).
M éthode nouvelle et féconde. Lefèvre s'avisa de I'appliquer à I'f.criture sainte. II examina Ie Psautier, puis les f.pÎtres de saint Paul en faisant table rase des commentairesdu moyen âge. II conféra les dogmes et la discipline de son temps avec la lettre du Nouveau T estamen\. Sa conclusion fut que ni Ie célibat des prêtres, ni les jeûnes, ni la liturgie latine, ni la plupartdes sacrements n' étaient conformes à la pure
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LES <EUVRES DE CICÉRON imprimées par Josse Bade en 1520. La marque de presse, au centre de I'encadrement. représente un atelier typographique,
L'ENSEIGNEMENT de la théologie, qui restait Ie couronnement des études universitaires, avait dégénéré au cours du Xv e siècle en une sophistique stérile. Ë.tudier la logique formeIle, les modes et figures du sy\logisme, argumenter dans un latin barbare sur des questions qualifiées les unes ({ d'exponibles n, les autres ({ d'insolubles n, toutes également trangères à la vraie logique et à la vraie philosophie, tels étaient les exercices auxquels étaient assujettis presque exclusivement les écoliers de la" F aculté des Arts. N i la lecture des poètes et des orateurs grecs et latins, ni même I'étude des Pères de I'f.glise, héritiers d'une part de la culture païenne, bref, rien de ce qui peut donner à I'esprit quelque idée de la beauté ou de la grandeur des lettres antiques ne trouvait place dans cet enseignement, Quelques maîtres, qui avaient eu I'occasion d'admirer, au cours de leurs voyages, la civilisation italienne, en gémissaient. lis rêvaient d'introduire en France Ie goût des élégances cicéroniennes et cette connaissance générale de I'antiquité dont on se piquait outre-monts. lis estimaient que la théo ogie e\le-même ne pourrait que gagner à se parer d'un beau style latin.
L'un d'eux, Guillaume Fichet, obtint en 1470 I'autorisation dïnstaller dans les bâtiments mêmes du vieux coIlège de Sorbonne, dont iI était bibliothécaire, un atelier typographique. Un ouvrier néerlandais, i\ lartin Krantz, et deux bacheliers ès arts, U [rich Gering, de Constance, Michel Friburger, de Colmar, partagent avec lui I'honneur d'avoir fondé la première imprimerie qui ait ionctionné à Paris. Fichet enseignait I'art de bien dire en latin : il s'empressa de mettre à la portée des étudiants des modèles de slyle épistolaire, des recueils d'élégances, des traÏlés de rhétorique. Un de ses disciples et amis, Robert Gaguin, publia un traité de versification latine. Puis Virgile et Lucain furent commentés à I'Université par des Italiens, Fausto Andrelini et Girolamo Balbi. II y eut dès lors, parmi les régents de collège, des maîtres soucieux de faire une place dans leur enseignement à I'éloquence et à la poésie. lis estimaient que ces arts importaient, plus que la logique ou la métaphysique, à la culture de l'esprit et même à la formation des mæurs. lis les appelaient, par opposition aux disciplines scolastiques, des enseignementsd'humanité : discip/inæ humaniores. lis se qualifiaient entre eux de studiosi artium humanitatis, ou /itteraturæ humanioris, De là ce nom d'humanistes sous lequel ils sont communément désignés vers la fin du XVI C siède. L'exemple des savants italiens devait incliner nos savants à étudier, outre Ie latin, Ie grec. L'initiation à I'hellénisme fut un des faits capitaux de la première période de notre Renaissance. Les maîtres et les livres apparaissent dans Ie dernier quart du XVC siècle : impressions vénitiennes, professeurs venus d'ltalie, comme Georges Hermonyme de Sparte et .Janus Lascaris. En 1507, un savant français, F rançois
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GUILLAUME BUDÉ. - f.cole française du XVI" siècle (musée de Versailles).
LE SEIZIEME SIECLE
LE SEIZIEME SIECLE
doctrine apostolique, teUe qu'elle se dégageait d'une interprétation ration neUe des textes.
Les disciplines nouvelles des humanistes I'avaient acheminé vers la Réforme religieuse : ce philologue préparait les voies à Calvin. Le prestige de Lefèvre d"Ë.taples s'était rapidement étendu bien au delà des limites de I'Université. II avait gagné à I'humanisme quelques représentants de la noblesse de robe et de la bourgeoisie. Dans les dernières années du XV C siècle, une petite société, composée de gentilshommes et de membres du Parlement de Paris, se rassemble autour de lui, est initiée à I'heUénisme, entre en relations avec les humanistes italiens. Parmi eux figure GuiUaume Budé, qui devait devenir - c'est du Bellay qui lui donnera cette louange - une des (( lumières françoyses II.
L'humanisme dans la noblesse de robe et la haute bourgeoisie: Guillaume Budé
A consulter: Louis Delaruel/e, Ë.tudes sur l'humanisme français : Guillaume Budé, les origines, les débuts, les idées maÎtresses, /907.
Guil/aume Budé, né en 1468, appartenait à une famil/e de bourgeoisie parisienne récemment anoblie par la robe. Son père, grand audiencier de la chancel/erie, était seigneur de Vil/ierssur-Marne, Yerres et Marly. La chasse et l'équitation furent les occupations favorites de Guil/aume Budé adolescent. Soudain, à vingt-trois ans, il prit ces plaisirs en dégoût. Il refit ses études juridiques qu'il avait négligemment commencées à l' Université d'Orléans. Il apprit Ie grec sous la direction de Georges Hermonyme et de Lascaris. Il publia, après quelques années d'un /abeur acharné, des traductions latines de quelques traités de Plutarque, deux recueils d'Annotations aux Pandectes, un ouVrage sur les monnaies anciennes, De Asse (1515), qui établit solidement sa réputation d'érudit. Bientôt ses travaux de philologie, en particulier ses Commentarii linguæ græcæ (1529),le placèrent au premier rang des hellénistes. Il fit partie de la maison de François fer en qualité de secrétaire, puis de maître des requêtes, enfin de bibliothécaire. Lorsqu'il mourut (1540), il était la gloire de la philologie française, De nos jours, un juste hommage lui a été rendu:
il a été choisi comme parrain par la plus importante de nos sociétés de philologues, l'Association Guillaume Budé.
QUE L'HUMANlsME ait pénétré rapidement parmi les légistes, les magistrats, les titulaires des grandes charges de l' Ë.tat, iI n' y a là rien que de très nature\. L'exercice de leur profession les obligeait fréquemment à parler ou à écrire en latin, lis ne pouvaient négliger longtemps de donner à leur éloquence d'apparat la pureté et les agréments que l'humanisme mettait à la mode. En outre, ils nÏgnoraient plus queUes modifications l'humanisme était en train d'opérer en Italie dans les sciences juridiques. II y avait discrédité les commentaires des grands glossateurs du moyen âge, Accurse, par exemple, en démontrant leur ignorance des mæurs et de la langue des Romains. Il avait instauré une nouveUe interprétation du texte des grands recueils juridiques, Ie Code et Ie Digeste; illes éclairait, grâce à sa belle connaissance de la langue, de l' archéologie et de l'histoire anciennes. Quels résultats on pouvait attendre de cette
méthode, Budé en donnait d'excellents exemples dans son commentaire des. Pandect s, la partie la plus ancienne du Digeste, En même temps, II montralt dans Ie De Asse comment on doit utiliser les témoignages des Anciens. II les confrontait entre eux, les contrôlait par des données modernes: ayant, par exemple, à calculer Ie prix du pai.n à teUe date de l'histoire romaine, il établissait d'après les indicatIons de son boulanger Ie rendement du grain en farine et Ie prix moyen du blé à son époque.
Au reste, la philologie était pour Budé autre chose encore qu'une discipline érudite, servie par une méthode minutieuse et précise: ilIa considérait comme un instrument de culture générale, propre à rendre l'humanité plus noble, plus heureuse, La philologie, c'était pour lui la sagesse antique, qui devait assaisonner nos mæurs d'humanité et les polir (ad mores humanitate condiendos et perpoliendos). Sur la valeur sociale et morale de l'humanisme, ses vues se confondaient avec ceUes du grand savant néerlandais, Ë.rasme, dont Ie livre Ie plus pratiqué de nos lettrés était précisément un recueil de sentences, de proverbes, de dictons, (( la fleur de la raison d'Athènes et de Rome II, les Adages, Comme Ë.rasme, Budé estime que l'étude des beUes-lettre3, des humaniores disciplinæ, accroÎt notre dignité d'homme. Aussi Brunetière a-t-il pu dire de lui qu'iI a fondé chez nous l'éducation classique. .
C'est dans son ouvrage De philologia. un dialogue entre Ie roi et lui, que se rencontre la meilleure de ses apologies pour l'humanisme. Më.is il a fréquemment repris et développé les arguments de ce plaidoyer, et dans ses livres, et dans ses lettres. Une bonne part de son activité s'est, en effet, dépensée à entretenir Ie goût des études antiques chez ses amis et ses nombreux correspondants. Ses lettres, toutes en latin ou en grec, nous Ie montrent encourageant Rabe!ais dans ses premières études grecques, animant les juristes à la guerre contre les glossateurs médiévaux, cherchant partout des patrons pour sa fiUe spirituelle, riche de dons et dénuée d'argent, la Philologie. Grâce à lui, eUe devait trouver un auguste protecteur dans Ie roi François ler.
FRANÇOIS I cr ÉCOUTANT LA LECTURE DE <<mODORE DE SICILE ", TRADUIT PAR MACAULT. - Fronti.pice d" I'exemplaire de dédicace de Macault. L'ouvrage a été publié à Pari. par Geofroy Tory en 1535,
L' humanisme à la cour Franc;ois lor, père des lettres
Consulter R, de Maulde :
Louise de Savoie et François ler, /875. - Sur Ie contact de l'esþrit italien avec l' esprit jrançais, voir Hubert Gillot, la QuereUe des anciens et des modernes en France, Nancy, /9/4.
DANS LE BUTIN que nos gentilshommes rapportèrent des guerres d'ltalie figurent parfois des bustes et des statues antiques. On présenta un jour à François ler une Vénus de marbre, que Marot célébra dans ses vers, Nous savons encore qu'un ambassadeur de France à Rome, Jean du BeUay, avait mission d'acheter des (( antiquaiUes)) pour Ie secrétair d' Ë.tat de Villandry et pour Ie connétable de Montmorency, celui-Ià même qui interdisait de dégrader les monuments gaUo-romains de sa province de Languedoc. LÏntérêt que la noblesse française portait à la renaissance de l'Antiquité se limita longtemps à cette curiosité d' artistes et de collectionneurs.
Heureusement, Ie roi François ler était avide de renommée pour son pays et pour lui-même. Il voulut assurer à la France ceUe gloire artistique, littéraire, scientifique.
qu'autour de lui nos écrivains enviaient à l'Italie et brûlaient de lui ravir, A peine monté sur Ie trone, il se vit décerner, peut-être par des courtisans italiens, Ie titre de Père des lettres: il s'efforça de s'en montrer digne.
II semble au premier abord que
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LE QUARTIER DES ÉCOLES. - Fragment d'un plan de Paris sous Ie règne de Henri II, d'après I'exemplaire de la Bibliothèque de Bâle. On y voit aux alentours de la Sorbonne les plus il\ustres collèges, notamment Ie collège de Coqueret,
son front n'était point fait pour ceUe couronne. Le (( roi chevalier )) était un prince aimable. brillant et léger, né pour la vie mondaine. De haute taille, très fort. très adroit, (( Ie corps de grande beauté, en toute espèce et apparence auguste et royal )), dit un historien du temps, iI se plaisait dans les fêtes de la cour. Sa mise était recherchée: ses portraits nous Ie montrent vêtu de pourpoints brochés d'or ou d'argent. de chemises ornées de dentelles, coiffé de chapeaux de velours, qu'enrichissent plumes et cocardes émaillées. Les Parisiens avaient conservé longtemps Ie souvenir de sa première entrée dans leur ville : (( accoutré de blanc, entoilé d'argent. iI faisait rage sur son cheval)) qui était toujours hors du dais, A ce jeune prince fringant et curieux d'élégances, les romans et la poésie convenaient parfaitement. lis composaient à peu près toute sa bibliothèque de voyage, dont nous avons Ie catalogue. II écrivait en verso composait des rondeaux, des épigrammes, des chansons, et adressait des épÎtres versifiées à sa mère. à sa sæur et à ses maÎtresses, On s'explique qu'il ait protégé Marot et Rabelais. Mais I'humanisme ne devait-il pas Ie rebuter par son austérité ? Son instruction première avait été fort négligée. Un prêtre obscur lui avait enseigné Ie rudiment, Pendant un an seulement, il avait reçu des leçons d'un humaniste fameux par son culte pour Cicéron, Christophe de Longueil. Qu'avait-il retenu de ce court enseignement? On doute qu'iI ait jamais su Ie latin, Un don précieux compensait heureusement ces défauts : c'était une curiosité intelligente et une aptitude à sÏnstruire par la conversation des gens cultivés. II savait les interroger et les écouter. Sa table, dit Brantôme, était (( une vraye escolle. car iI s'y traictait de toutes matières, autant de la guerre que des sciences hautes et basses )). Sans avoir rien étudié méthodiquement. iI acquérait par ces entretiens savants des notions techniques sur les sujets les plus divers. C'est ainsi quïl fut gagné par les plaidoyers de Guillaume Budé à la cause des bonnes lettres, Pour faire passer dans son royaumecette suprématie du savoir dont s'enorgueillissait I1talie, iI seconda les travaux de nos humanistes avec une persévérance méritoire, II prit à cæur la vulgarisation de la liuérature antique. Dès les premières années de son règne, iI fit imprimer, pour I'endoctrinement de sa noblesse, les traductions de Thucydide, de Xénophon, de Diodore de Sicile, d'Eusèbe et d'Appien que Claude de Seyssel
avait laissées manuscrites, II ne cessa d'encourager les travaux des tra, ducteurs par des pensions sur sa cassette, des charges de secrétaire ou de valet de chambre, II commanda lui-même au poète Hugues Salel une traduction d'Homère, et c'est sur ses instances qu'Amyot entreprit de traduire Plutarque. Les traducteurs lui disaient leur reconnaissance en inscrivant son nom en tête de leurs ouvrages ou encore en lui offrant des exemplaires richement enluminés, comme Ie Diodore de Sicile de Macauh. conservé à Chantilly. Grâce au roi François, (( premier de ce nom, et de toutes vertus, philosophes, historiens, médecins, poètes. orateurs grecs et latins ont appris à parler françois II. Cest en ces termes que Joachim du Bellay louait Ie Père des leures d'avoir coopéré à I'illustration de notre langue vulgaire. En même temps, iI s'occupait de mettre à la portée des savants les instruments de travail qui leur manquaient. manuscrits et livres. Sa bibliothèque, qu'il fit transporter de Blois à Fontainebleau. leur était ouverte, II I'enrichit en ordonnant qu'il y fût envoyé un exemplaire de tout ouvrage nouvellement imprimé dans Ie royaume, et c'est là I'origine du (( dépôt légal )). II invita ses ambassadeurs à Venise. qui était alors Ie grand marché de la librairie italienne. à rechercher et à acheter des manuscrits grecs. II confia des missions analogues à des savants français et étrangers.
II fit plus; iI fonda un collège de professeurs chargés particulièrement d'enseigner les langues anciennes: Ie grec, I'hébreu. Ie latin,
Institution du CoIIège de France
) Voir Abel Lefranc, Histoire du Collège de France, 1894. DÈs LE DÉBUT de son règne, François ler avait promis à quelques savants de son entourage de fonder un collège réservé exclusivement à I'enseignement des lettres. II en eût confié la direction à Ërasme, si celui-ci avait consenti à se fixer en France. Les guerres, la captivité, lui avaient fait perdre de vue ce projet, Cependant Guillaume Budé n'y renonçait point. II ne cessait d'adjurer Ie roi de fonder ce (( Musée )). En 1530, François ler répondit à son appel et institua les lecteurs r01)aux, II appointait Pierre Danès et Jacques Toussaint pour enselgner Ie grec, François Vatable et Agathias Guidacerius pour I'hébreu,
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LE COLLÈGE DE FRANCE. - Henri IV lit dérnolir Ie collège de Tréguier, pour en bâtir un autre à la place sous Ie nom de Collège royal de France. Mais il rnourut avant que la construction fût cornrnencée; la prernière pierre de I'édilice fut posée par Louis XII!. Ie 8 août 1610. (D'après une estampe de Chastillon.)
Oronce Finé pour les mathématiques, et, trois ans après, Barthélemy Ie Maçon (Latomus) pour Ie latin. Ces ledeurs constituaient une petite corporation, dont les droits et privilèges étaient confiés à la garde de I'aumônier du roi. Elle portait Ie nom de II Collège des lecteurs royaux II, qui devint, au XVlI e siècle, (( Collège royal de France)) et, à l'époque de la Révolution, II ColIège de France II. L'organisation matérielle fut au début peu brillante. Le roi disait qu'il avait bâti ce collège non pas en pierres, mais en hommes, Les lecteurs royaux n'avaient pas de salles de cours à eux: ils demandaient l'hospitalité aux collèges de Tréguier et de Cambrai, En outre, par suite du désordre des finances, ils étaient souvent payés avec de tels retards que Danès dut prendre Ie parti de suspendre ses leçons pour obtenir Ie versement de 450 livres qui lui étaient dues, Ces embarras n'empêchèrent point Ie succès des premiers maîtres. Des auditoires nombreux se groupaient autour de leurs chaires, La II noble et trilingue académie )), comme dit Marot, était célébrée à I'envi par les poètes et par les savants. Elle était certes promise à un bel avenir! Et, quelque modestes que fussent ses débuts, cette institution était un triomphe pour la cause de I'humanisme, Elle consacrait en eflet l'im;Jortance et, rnieux, la souveraineté des belles-lettres, qui étaient enfin étudiées pour elles-mêmes. En outre, I'enseignement des langues anciennes était, pour la première fois, émancipé de la tutelle des théologiens : car les lecteurs royaux ne relevaient point de I'Université de Paris.
C'est précisément ce dont s'alarma la Faculté de théologie, ou, comme I'on disait alors, la Sorbonne, du nom du collège où Ie conseil de cette faculté se réunissait ordinairement, Aussi bien n'était-ce point Ie premier épisoJe de sa lutte contre l'humanisme,
L'humanisme et la Réforme
A consulter Henri Hauser, De I'humanisme et de la Réforme en France (Revue historique, 1897).
Pour comprendre ce conßit, iI y a lieu de rappeler quelle était la situation particulière de la Faculté de théologie de Paris dans la chrétienté, Elle tenait de ses origines une mission privilégiée. C'étaient les papes qui, au début du Xlll e siècle, avaient créé et protégé I'Université de Paris, afin qu'elle fût un centre d'études religieuses, d'où la vérité rayonnerait sur Ie monde. Sa force spirituelle et morale résidait tout entière dans la Faculté de théologie. Celle-ci restait donc fidèle à sa mission en dénonçant toute idée suspede d'hérésie.
Or, voici que dans son sein s'élevait un parti qui discréditait son enseignement, l'accusait d'ignorance, minait son autorité. Comment ne I'aurait-elle pas surveillé avec méfiance? Sans doute l'humanisme n'était pas essentiellement hostile à la religion. Mais il réduisait Ie domaine de la théologie en élargissant celui des belles-lettres. II tendait à affaiblir l'esprit chrétien en prônant la sagesse antique. Surtout il développait, par ses mé hodes préférées, I'esprit de libre examen :
il risquait donc de porter atteinte à I'interprétation des textes sacrés, partant, d'ébranler I'f.glise.
Cette pratique du libre examen des textes, autant que Ie mépris de la scolastique et de ses suppôts, créait une solidarité entre tous les humanistes. Aussi n 'est-on pas étonné de voir la plupart d'entre eux se rallier à Jacques Lefèvre d'f.taples, lorsque celui-ci se posa en adversaire de la Sorbonne.
1\ professait que I'f.criture est Ie seul fondement de la doctrine du Christ, que les dogmes sont l'æuvre des hommes, que nous ne sommes pas II justifiés)) par les æuvres, mais par la foi, qu'au reste une seule
chose importe: Ie retour à l'f.vangile, De là Ie nom d' Evangélisrne, donné à cet ensemble d'aspirations et d'idées. L'f.vangélisme eut son foyer principal à Meaux, lorsque Briçonnet, un ami de Lefèvre, fut nommé évêque de ce diocèse (1516). 1\ fut encouragé ou professé par Ie plus grand nombre de nos humanistes iusqu'en 1534, Une puissante protection s'étendait sur lui, celie de la sæur du roi, Marguerite, duche5se d'Alençon, la future reine de Navarre, âme tendre, encline au mysticisme, qui sera mêlée aux manifestations principales de I'esprit de la Renaissance. Mais il y avait de nombreux rapports entre les idées de Lefèvre et les thèses affichées par Luther en 1517 sur la porte de I'église de Wittenberg. La Sorbonne entra donc en lutte contre les évangéliques. Une première fois elle avait obtenu du Parlement un arrêt qui condamnait au feu la traduction française de la Bible par Lefèvre. Pendant la captivité de François ler après la défaite de Pavie, elle put envoyer au bûcher Ie jeune Berquin, ami et disciple de Briçonnet. Celui-ci fut contraint de se déclarer ouverternent contre Luther, Lefèvre d'f.taples, inquiet pour sa vie, quitta la France. Alors I'audace de la Sorbonne grandit. Son syndic, Noël Béda, esprit borné et violent, II Ie plus grand clabaudeur de son temps II (Bayle), ieta Ie soupçon d'hérésie sur la propre sæur du roi, Marguerite. II prétendit interdire la vente de son recueil de poésies, Ie Miroir de l'ârne pécheresse. François ler intervint, demanda des explications à la Sorbonne, qui s'excusa et renonça aux poursuites (1531). Elle s'attaqua, un an après, à I'humanisme, à l'occasion des premiers cours des lecteurs royaux. Les hébraïsants Vatable et Guidacerius expliquaient Ie Psautier sur Ie texte hébraïque. Béda requit Ie Parlement d'obliger les lecteurs à suivre Ie texte latin officiellement approuvé, la Vulgate; sinon, ils devraient suspendre leurs leçons jusqu'à ce qu 'jls eussent été examinés sur leurs connaissances en théologie. La requête de la Sorbonne n'eut pas de suites, L' (( affaire des placards n lui fournit bientôt I'occasion d'un triomphe éclatant. Dans la nuit du 17 au 18 octobre 1534, un pamphlet violent contre la messe, Ie pape et (( sa vermine de cardinaux, d' évêques et de prêtres)) fut placardé à Paris, et à Amboise, sur la porte même de la chambre du roi, Indigné de cet attentat, François ler ordonna une procession de réparation, qu'il suivit tête nue, un cierge à la main. II autorisa Ie Parlement à poursuivre tous les luthériens suspects d'avoir affiché les placards, Même iI interdit, I( sous peine de la hart. d'imprimer aucune chose n. L'édit ne fut pas exécuté, Ie Parlement ne l'ayant pas enregistré. Vingt luthériens furenl brûlés. Lorsque la colère du roi fut apaisée, un édit d'amnistie fut promulgué. Mais les rapports de l'humanisme et de la Réforme étaient maintenant changés. Jusqu'à I'affaire des placards, les deux causes s'étaient fréquemment con ondues, Désormais elles allaient connaÎtre des fortunes dissemblables. L'évangélisme aboutissait au calvinisme, absolument contraire au libre examen, Le catholicisme n 'était pas moins hostile à cette liberté, chère à nos humanistes. Quel parti allaient-i1s prendre? Quelques-uns, comme des Périers et f.tienne Dolet, s'émancipèrent du christianisme et devinrent des philosophes déistes, ou des athées. D'autres passèrent au protestantisme, dont Calvin organisait solidement la doctrine en 1536. La plupart optèrent pour la religion du roi et de leurs pères. Rabelais, par exemple, après avoir bafcué la Sorbonne et donné des gages aux précurseurs de notre Réforme françaiseil invitait les évangéliques à entrer dans son abbaye idéale de Thélème, pour y fonder la foi profonde sur la parole sainte - Rabelais rompait avec les sectateurs de Calvin, les (( prédestinateurs n: les II imposteurs de Genève )), engeance d'Antiphysie, II monstre contrefait en dépit de nature )),
Quelques courants d'idées nouveaux:
I'italianisme et Ie platonisme
Consulter : Joseph Vianey, Ie Pétrarquisme en France. 1909; A. Baur, Maurice Scève et la Renaissance Iyonnaise, 1906; Pierre Villey, les Sources d'idées au XVl e siècle, 1914. A CEDE DATE de 1534, la cause de I'humanisme triomphe partout en France. L'esprit de la Renaissance a soufßé dans toutes les classes supérieures de la société. II Maintenant, s'écrie avec enthousiasme Rabelais, toutes disciplines sont restituées, les langues instaurées : Grecque, sans laquelle c'est honte qu'une personne se die savant; Hébraïcque, Caldaïcque, Latine.. , Tout Ie monde est plein de gens sayans, de précepteurs tresdoctes, de librairies tresamples... Et ne se fauldra plus doresenavant trouver en place ny en compaignie qui ne sera bien expoly en l'officine de Minerve,)) II n'était bonne vi lie du royaume qui n 'eût son foyer de culture antique et ne comptât quelques humanistes, A Bordeaux et en Poitou, c'étaient des juriscon suites comme Briand Vallée et Tiraqueau; à Toulouse, I'évêque
dans sa description de I'abbaye de Thélème, ou chez Ronsard, dans ses odes horatiennes ou épicuriennes. lIs ont rêvé d'une vie libre OÙ s'épanouiraient, sans nulle contrainte morale ou religieuse, toutes les énergies humaines, celles du corps aussi bien que celles de I'âme. Certes, les promoteurs de I'humanisme, les Fichet, les Gaguin, les Lefèvre, si profondément chrétiens, n'avaient pas prévu que leurs efforts amèneraient bientôt un réveil du paganisme! II ne fut pas d'ailleurs aussi général chez nous qu'en Italie et il serait excessif de considérer Ie naturalisme comme Ie principe ou I'esprit de notre Renaissance. 1\ n'est qu'un de ses .aspects multiples, Car c'est un spectacle fort varié que nous offriront les combinaisons des traditions ou du tempérament des artistes avec lïdéal d'art ou les idées morales qu'ils empruntent à I'Antiquité et à I'Italie. Et c'est encore un des caractères de notre Renaissance que ceUe variété des reuvres, OÙ s'accuse - trait nouveau - l'individualisme des talents,
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) A consulter: Henry Guy, Histoire de la poésie française au xVIcsiècle. Tome I. L'E:.cole des rhétoriqueurs, Paris, 1910.
L A rénovation de notre liUérature par I'esprit de la Renaissance s'opéra, insensiblement d'abord et inégalement, selon la culture par1Ìculière de chaque écrivain et les goûts du personnage dont il auendait faveurs et subsides en échange de louangeuses dédicaces. La poésie nous offre par exemple, dans les vingt-cinq premières années du siècle, des æuvres qui semblent du moyen âge et d'autres qui font déjà revivre chez nous les grâces des cours italiennes ou même la beauté antique. L'école qui Rorissait en France, vers 1500, était celie des rhétoriqueurs, dont on a vu la naissance et Ie développement en Flandre et en Bourgogne. Elle était alors représentée en Bretagne, en Normandie, en Poitou, en Angoumois, en Bourbonnais, à Paris, par de nombreux (( fatistes)) ou II facteurs)) de poèmes, auachés à de grandes maisons seigneuriales à titre de chapelains, de secrétaires, de hérauts d'armes, d'historiographes.
Leurs productions, très abondantes, consistent en poèmes didactiques, moraux ou religieux, en satires, épÎtres, pièces de circonstance (par exemple, en II complaintes)) ou II déplorations)) funèbres), La matière de ces poèmes, OÙ la poésie vraie est rare, est presque toute de lieux communs traités sans originalité personnelle, à l'aide de receUes de métier.
L'emploi de I'allégorie en est une des plus ordinaires. Sur Ie modèle du jardin symbolique du Roman de la Rose, les rhétoriqueurs imaginaient, qui un Vergier d'honneur, qui un Temple d'honneur et de vertu, qui un Temple de Mars, qui un Parc de noblesse: tous séjours qu'ils peuplaient de personnages mythologiques et d'abstractions personnifiées.
Pour orner leur style, i\s latinisent sans méthode, ni mesure, Aux bons vieux vocables du terroir, i\s substituent des termes calqués sur Ie latin. CeUe manie soulèvera les protestations de quelques bons esprits comme Geoffroy Tory et Rabelais, qui se gausseront des (( escumeurs)) et (( escorcheurs)) de la1Ìn. Au sein de l'école même, il se rencontrera un théoricien, Pierre Fabri, de la confrérie du puy des Palinods à Rouen, pour rappeler les fatistes au bon sens.
Que ne les a-t-il invités aussi à user plus sobrement des complications rythmiques et des rimes recherchées !
T ous ces rimeurs jouirent auprès de leurs contemporains d'une vogue extraordinaire, dont témoignent les nombreuses éditions de leurs æuvres, Qui les connaÎt aujourd'hui? Un roman de Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, a popularisé Ie
Jean de Pins et Ie juriste Jean de Boyssonné; à Bourges et à Orléans, des professeurs de droit, Alciat et L'E:.toile; à Montpellier, I'évêque Pellicier. Entre toutes nos vi lies, Lyon apparaÎt comme une véritable capitale intellectuelle. Elle n'avait ni Université, ni Parlement, ni légistes, ni professeurs par conséquent. Mais elle regorgeait de richesses, Ses quatre grandes foires, créées par Louis XI. en faisaient un grand marché international. Elle était sur les grandes voies qui menaient de France en Italie et de bonne heure elle avait reçu des marchands et des banquiers venus de Florence, de Gênes, de Lucques. Le goût des arts et des plaisirs de I'esprit s'y était développé avec la vie de société au contact de ceUe colonie. C'est à Lyon que se manifestèrent d'abord quelques-uns des effets de l'inAuence italienne. Lltalie allait enrichir la pensée française de divers éléments étrangers à I'antiquité. C'est elle qui a communiqué à nos artistes la passion de la gloire; c'est d'elle qu'un Ronsard tiendra son orgueilleuse conception de la poésie et de la mission sacerdotale du poète, Le culte de la forme, la réalisation de la beauté considérée comme Ie but Ie plus noble de la vie, ces idées, si familières à nos poètes de la Renaissance et qui les distinguent de leurs prédécesseurs, ont leur origine dans l'italianisme.
Le poète italien qui leur servit Ie premier de modèle fut Pétrarque. Un poète Iyonnais, Maurice Scève, avait découvert en Avignon Ie tom beau de Laure de Noves, Cet événement mit Pétrarque à la mode. Vers Ie milieu du siècle, quiconque débutait dans la poésie chantait, à son exemple, ses amours, ou plutôt sa respectueuse dévotion pour une maÎtresse, souvent fictive, idéal de beauté et de vertu. A ceUe imitation de Pétrarque, notre poésie gagna d'être dotée du sonnet, Le platonisme est une autre mode intellectuelle qui nous vint dl talie. Dès la fin du XV C siècle, nos humanistes avaient été intéressés par les travaux de I'académie platonicienne de Florence. En 1537, les idées de Platon sur I'amour se répandent chez nos poètes, grâce à la traduction d'un traité italien de civilité, Ie Courtisan, de Balthazar Castiglione. Un des personnages mis en scène, Ie cardinal Bembo, qui avait écrit pour Lucrèce Borgia des dialogues platoniciens sur l'amour, examinant si Ie courtisan devenu vieux peut encore aimer, est amené à exposer les théories du Banquet et du Phèdre. En même temps que ces conceptions platoniciennes, Ie Courtisan oflrait à nos Français un portrait idéal de la dame de cour, Ce fut I'occasion d'une petite querelle liuéraire. Un ami de Marot, Bertrand de la Borderie, dans un poème sur I'Amye de court, peignit, en contraste avec la mystique platonicienne, les grandes dames amoureuses comme d effrontées coqueUes, ne se plaisant qu'à la galanterie, faisant fi de I'amour. C'était réveiller Ie vieux débat sur la femme, qui avait mis aux prises durant deux siècles ses champions et ses adversaires, CeUe fois, son apologie fut présentée avec des arguments nouveaux, dans la Par/aide amye d'Antoine Héroet (1582). L'amour y était exalté comme Ie bonheur suprême et Ie principe même de I'existence. Mêlé à de nombreuses digressions, un exposé de la doctrine platonicienne de l'amour fournissait quelques réponses aux problèmes de la vie sentimentale : la femme a-t-elle Ie droit d'aimer? doit-elle dissimuler son amour? etc. L'auteur de ce livre, Antoine Héroet, s'était fait connaÎtre déjà par un poème sur Ie my the de I'Androgyne. II était acquis de puis longtemps aux idées de Platon. C'était un familier de la reine de Navarre. Autour de celle-ci, on découvre d'autres platonisants; c'est pour elle que Bonaventure des Périers traduisit Lysis. Elle-même goûtait Platon : illui a inspiré une dissertation sur les parfaits amants qui est une des plus belles pages de son Heptaméron. D' autres courants d'idées, venus de I'Antiquité ou de l'Italie moderne, passent dans les æuvres de nos écrivains du XVI C siècle. II n'est pas jusqu'au naturalisme antique qui ne revive chez Rabelais,
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LA PORTE DES ILLUSTRES MARCHANDS, A LYON (musée de Lyon),- Artlyonnais (seconde moitié du XVI' siècle), for, tement inspiré de rart italien: Ie panneau central est décoré en très bas relief d'un combat de divinités marines, scène imitée d'une composit,on de Mantegna,
PIERRE GRINGORE
PIERRE GRINGORE
; M embre de la confrérie des EnfantsSans Souci, acteur, ordonnateur de m:ystères et de farces, Pierre Gringore (1475-1538) écrivit, pour soutenir et glorifier la politique extérieure de Louis Xll, l' Entreprise de V enise ( 1508 ), la Chasse du cerf des cerfs (1510-1511),Ie]eudu Prince des Sots (15 12).
A la mort du roi, il passa dans la maison du duc Antoine de Lorraine, comme héraut d'armes, <Euvres complètes de Gringore, (Jub1iées par Ch. d'Héricault et A. de Montaiglon (dans la Bibliothèque elzévirienne), 1858-1877 ; Charles Oulmont, Pierre Gringore, 1910.
C '.U t ØU 1Ø "(f'6 lit " ß ft marap Øtjl'.Jø'1fJn , ," q""8d mc :
TITRE du Jeu du Prince des Sots et Mère Sotte, Paris, 1512.
GRINGORE fut un personnage bien différent, par les mæurs et Ie caractère, du Gringoire décrit par Victor Hugo et par Théodore de Banville. II n'avait rien du truand ni du bohème. II a porté Ie costume mi-parti de jaune et de vert et Ie chaperon orné de grelots des Enfants Sans Souci; iI a même occupé dans la hiérarchie de la confrérie la seconde place, celie de (I Mère Sotte II; mais ce suppôt de la Folie n 'avait de fantaisie ni dans I'esprit, ni dans la conduite. C'était un bourgeois de mæurs régulières, fidèleà la devise, d'ailleurs admirable, qui était sienne : II Raison par tout, Tout par Raison, Partout Raison. )) II eut, com me auteur dramatique, de I'adresse. II savait agencer des épisodes, esquisser des caractères, conduire un dialogue, Son chef-d'æuvre est Ie Jeu du Prince des Sots, qui fut représenté aux HaIles de Paris, Ie mardi gras de I' an 1511. I I se divise en quatre parties: Ie cr:y, ou boniment de la troupe des Sots: la sottie, la moralité et la farce, C'est une apologie de la conduite de Louis XII, qui s' apprêtait alors à lutter contre Ie pape Jules I I. La papauté est représentée dans la sottie par Ie personnage de Mère Sotte et dans la moralité par celui de I'Homme obstiné, Mère Sotte exerçait les fonctions qui seront dévolues plus tard à la presse officieuse et Gringore servait docilement la politique royale. II y a plus de hardiesse, et plus de verve aussi, chez un autre Enfant Sans Souci, moins connu, Reger de Collerye.
ROGER DE COLLE RYE * Né à Paris en 1470, il écrit des sotties et des farces pour les Enfants Sans Souci. II se fixe ensuite à Auxerre, où il Jevient secrétaire de l'évêque. Puis il tom be dans la misère et meurt en 1538. - <Euvres de Roger de Coller:ye, publiées par Ch, d'Héricault, 1855, et Emile Picot, Recueil général des Sotties, t. II (S, A, T.), 1904.
LES MONOLOGUES et dialogues dramatiques de Roger de Collerye sont amusants. Seul peut-être parmi les rhétoriqueurs, qui tous se sont lamentés sur leur situation toujours proche de la misèr , il a su nous toucher dans ses rondeaux par Ie tableau qu'il fait de la sienne. Au reste, il était d'humeur gaie, Menacé par la maladie ou pressé par ses créanciers, iI ne laissait pas de (I galler Ie bon temps)), d jouer et de boire en compagnie d'un chanoine surnommé Bacchus et de quelquesjoyeux drilles, Mais lorsquïl retombait dans Ie sentiment angoissant de sa détresse, iI (I plaignait II les beaux jours perdus de son adolescence, avec une émotion qui rappelle Villon, son modèle. T el!e était, d'ailleurs, la condition des gens de lettres que les plus iIIustres rhétoriqueurs n'échappèrent pas aux soucis d'argent, On sait par Clément Marot que Jean son père n'était riche que de biens spirituels et pourtant il avait joui de la faveur d'une reine et d'un roi.
JEAN MAROT
JEAN MAROT
; Né à Caen. on ne sait en queUe année. Jean Marot se fixe quelque temps à Cahors, entre au service J'Anne de Bretagne en 1506. en qualité de secrétaire, accompagne Ie roi Louis Xll en Ita lie en 1507 et en 1508, publie des relations versifiées de ces expéditions : Voyage de Gênes. Voyage de Venise, A la mort d'Anne de Bretagne, il obtient d'être couché sur l'état de la maison de François d'Angoulême, 1514, 11 meurt dans la gêne en 1526. - <Euvres de Jean Marot, 1723, - H. Gu:y, Jean Marot (Revue des Pyrénées, 1905).
C'ÉTAIT un excellent homme, qui se recommanda à ses protecteurs par son dévouement et son zèle à les servir. II avoue qu'il n'était pas II clerc )) et iI n'était guère poète. II a su développer des lieux communs, pour ou contre les femmes. par exemple; iI a rimé force vers de circonstance selon les recettes de I'école. Mais iI a passé les Alpes deux fois sans que la civilisation italienne I'ait ému. Au cours du voyage triomphal de Louis XII en Lombardie, iI n'a remarqué que la richess e des costumes et I'éclat des fêtes, Les plus pittoresques de ses descriptions d'ltalie sont quelques tableaux militaires: il a peint avec verve les bandes d'aventuriers normands, picards et gascons que I'appât du gain enrôlait dans nos armées, Plus érudits et plus savants dans la technique du vers étaient un Molinet, disciple de Chastellain; un Guillaume Cretin, II Ie bon Cretin au vers équivoqué II, comme I'appelle Clément Marot; un Jean d'Auton, historiographede Louis XII; un Jean Bouchet, procureur poitevin. qui comptait parmi ses am is Rabelais et Louis de Ronsard, Ie père du poète. lis compilaient les vieilles chroniques et vivaient sur Ie fonds dïdées léguées par Ie moyen âge, Mais ils savaient beaucoup et professaient une respectueuse admiration pour Ie savoir. Par là, ils préparaient les voies à la restitution des bonnes lettres, Quelques-uns même s'en sont faits les auxiliaires, Tel Antoine du Saix, de Bourg-en-Bresse: dans un recueil poétique au titre étrange, I'Esperon de discipline pour inciter humains à bonnes lethes, stimuler à doctrine. animer à science, iI recommande I'étude du grec. Tel encore Octavien de Saint-Gelais, évêque d'Angoulême, qui fit une traduction en vers des Héroïdes et de r Enéide, Tel surtout Jean Lemaire de Belges, qui est à divers égards un vrai poète de la Renaissance.
JEAN LEMAIRE DE BELGES
JEAN LEMAIRE DE BELGES
; Né en 1473, dans Ie Hainaut, province de Belgique, ou, comme il dit, de Belges, il Jut initié à la poésie par Molinet. Attaché comme secrétaire ou com me indicia ire aux maisons du duc de Bourbon, puis du comte de Lign:y, puis de Marguerite d'Autriche (à Malines et à Pont-d'Ain, en Bresse), enfin d'Anne de Bretagne, il vo:yagea beaucoup. se lia avec des artistes comme Ie peintre Jean Perréal et Ie sculpteur Michel Colombe, fit trois séjours en Italic. Son æuVre comprend des déplorations funèbres en Vcrs : Ie Temple d'honneur et de vertus, la Plainte du Désiré, les Regrets de la dame infortunée, des Epîtres, un ouvrage de polémique contre Ie Saint-Siège : la Différence des schismes et des concile3, un roman historique en prose mêlée de poèmes : les Illustrations de Gaule et singularitez de Troye. La date de sa mort doit se placer avant 1525, Ses <Euvres ont été publiées en dernier lieu par Stecher, 4 vol., 1882-1891. A consulter: Ph.-A. Becker, Jean Lemaire, der erste humanistische Dichter Frankreichs, Strasbourg, 1893, et p, Spaak, Jean Lemaire, S3 vie et son æuvre (Revue du XVIC siècle, 1921 et 1922).
SA II RHÉTORIQUE )), c'est-à-dire ses procédés de omposition, ses thèmes eI sa techniquedu vers sont d'un bon élève de ces maîtres de I'école, les Molinet et les Cretin, dont il était fier d'avoir reçu les leçons. Ses premières æuvres, Ie Temple d'honneur et de verlus et la P/ainte du Désiré, sont composées de songes, d'allégories, d
symboles sans aucune originalité.
Mais ses aptitudes d'artiste Ie distinguent des autres rhétoriqueurs. II sïntéressait à la musique, à la sculpture, à la peinture. Ses poèmes abondent en termes de métiers d'art. Ici, iI prodigue les couleurs : bistre. laque, verdgay, ormoulu, orpiment, blanc de plomb, vermilion, Hamme, Ailleurs, il énumère les outils du peintre : les pinceaux, les brosses et les II coquilleues)) qui servaient de godets, ou encore ceux de I'orfèvre, les limes, les burins pour la feuillure ou la niellure. II cite les peintres fameux : Fouquet, Perréal, Léonard de Vinci, Ie Pérugin, Son imagination se com plait aux visio:JS plastiques.
En outre, I'Italie a enrichi et affiné sa culture. Dante, Boccace,
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JEAN MAROT offrant à Anne de Bretagne sa Relation de la Conquête de Gênes (8. N., fonds français, 5091). - Celte miniature est attribuée à Jean Bourdichon,
Pétrarque, les Pétrarquistes du xv c siècle lui sont familiers. Sa Concorde des deux langages (Ie toscan et Ie français) recommande I'union des deux civilisations. Luimême fait passer dans ses poèmes, sous Ie nom de II tiercet n. la terza rima italienne, strophe de trois vers, dont une rime est reprise dans la strophe suivante.
II s'est heureusement inspiré de certains modèles latins, de Stace et d'Ovide, Son Epitre de I'Amant veri, c'est-à-dire du perroquet défunt de Marguerite d'Autriche, dont I'âme plaintive erre aux Champs f.1, ysées en compagnie de I'oie du Capitole, de la biche de Sertorius, de la louve romaine et d'autres al1imaux lameux, est une æuvre gracieuse et attcndrie, exempte de la pédanterie et des raf/inements de I( Rhétorique II.
En/in, une conception toute païenne de la vie se décèle dans Ie Temple de V énus : I'archiprêtre du sanctuaire, Genius, personnage emprunté au Roman de la Rose, en un long sermon sur Ie texte Ætatis breve ver, invite tout être vivant à céder aux impulsions de I'amour, souverain de la nature. La même inspiration voluptueuse se retrouve dans quelques épisodes des lllustrations de Gaule: les amours de Pâris et <Enone, r II Ostentation I) des trois divines nudités de Pallas, J unon et V énus devant Pâris.
Ouvrage singu\ier, que cette II restauration de nos origines II françaises, entreprise, nous dit Lemaire, pour fournir aux peintures et tapisseries des scènes conformes à la vérité historique! La lignée de nos rois de France yest rattachée à la noblesse troyenne, F rancus, /ils d'Hector, étant considéré comme I'ancêtre éponyme des Francs; les relations du siège de T roie composées par des écrivains de la décadence grecque et attribuées par eux à deux prétendus témoins des événements, Oictys et Oarès, sont opposées par Jean Lemaire aux récits d'Homère. Ce roman est écrit en prose, mais dans une prose toute proche de la poésie par I'harmonie du rythme et la richesse des images. Marot retrouvait dans Lemaire I'âme II d'Homère Ie Grégeois II, Les poètes de la Pléiade Ie salueront comme leur précurseur, pour avoir, comme Ie dit du Bellay, I( premier illustré et les Gaules et la langue françoyse, luy donnant beaucoup de mots et manières de parler poétiques, qui ont bien servi mesmes aux plus excellens de nostre temps II.
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II. - Clément Marot
II. - Clément Marot
:<< Clément Marot naquit en 1496, à Cahors, en Quercy, Sa mère était originaire de cette province et jusqu'à dix ans Marot ne parla que Ie patois maternel, Son père, Jean des Maretz, dil Marol. était Normand. 11 s'était fìxé à CGhors dans Ie dernier quart du XV, siècle et il y vécut d'abord pauvrement. Sa première enfance, Clément Marot se la représentait plus tard comme toute remplie par des passe-temps champêtres : cuei/lir Ie houx II pour faire gluz à prendre oyseaulx ramages )), s' exercer à la fronde, fabriquer des cages ou des pièges, dénicher des pies ou des geais, des chardonnerets, des serins, des pinsons ou linottes, chercher les gites des jouines, des hérissons ou des blanches hermines.
En 1506, par l'entremise de Michelle de Saubonne, future baronne de Soubise,les poètes Jean Lemaire de Belges et Jean Marot furcnt inscrits en qualité de secrétaires sur l'état de la reine Anne de Bretagne. Jean Marot quitta donc Cahors, emmenant avec lui son fils II en France I), Pendant que Ie père chantait les expéditions de Louis Xll en Italie, Ie fils
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faisait de médiocres études sous la férule de régents qui lui gâtèrent, dil-il, sa jeunesse. 11 jut quelque temps clerc de procureur, Comme tel, il appartenait de droit à la confrérie de la Basoche du Palais. 1/ fìt également partie des Enfants Sans Souci et composa pour cette société joyeuse une de ses premières ballades.
11 fut pendant que/que temps page chez messire Nicolas de Neuville, seigneur de Villeroy.
Vers 1518, il fut agréé comme valet de chambre par la sæur du roi, Marguerite, duchesse d'Alençon. 1/ accompagna Ie duc d'Alençon au camp du Drap d'Or (1520), servit dans ses troupes en Hainaut, puis en Italie. 1/ fut fait prisonnier à la bataille de Pavie, De retour en France, il fut emprisonné au Châtelet pour avoir mangé du lard en carême, ostensiblement, ce qui sentait I' hérésie, Grâce à l'intervention de son ami, Léon Jamet, il fut transféré I( en la prison claire et nette II de l'évêque de Chartres, puis élargi.
A lamori de son père (1526), il obtint d'être couché sur /'état du roi; à la place de Jean, il suf/ìsait de II mettre Clément II, disait-il dans une épitre à François I". Peu après, Ie nouveau valet de chambre du roi fut incarcéré pour avoir aidé à dé/ivrer un homme que les archers du guet avaient appréhendé.
En 1532, il pub he un recueil de vers : I'Adolescence Clémen tine. 1/ se met en suite à traduire en Vers des psaumes de David, vraisemblablement pour plaire à sa protectrice Marguerite, qui s'adonnait avec ardeur à la lecture et ð la méditation de I'Ecriture sainte. Le Miroir de l'âme pécheresse de Marguerite, publié en 1533, contenait une traduction du V/'" psaume par Marot. Or, les théologiens estimaient que traduire sans leur conlrôle /' Ecrilure en langue vulgaire était faire acte d'hérétique. Aussi, lorsque l'affaire des placards (1534) provoqua des mesures de répression contre les luthériens, Marot crut-il prudent de se mettre à /'abri, 1/ passa dans les Etats de la reine de Navarre, à Nérac, et de là en Italie, chez la due hesse de Ferrare, Renée, qui Ie prit à son service comme secrétaire. La duchessc de Ferrare était favorable aux Evangéliques; mais Ie duc, allié du pape et de /'empereur, était hostile aux Français, Des Ferrarais purent se saisir de Marot et Ie fouetter, impunément. 1/ s'en fut chercher asi/e à Venise. 1/ obtint enfìn l'autorisation de rentrer en France. II revint : à son passage à Lyon, il dut abjurer les princit>es de la Réforme. Cette cérémonie n'étall pour lui qu'une vaine formalité. De retour à Paris, il publia ses <Euvres (/538) et continua de traduire Ie Psautier en Vers français, En 1539, il offrait au roi, en un manuscrit de dédicace, lrente psaumes, qu'il publia deux ans après. Immédiatement les calvinistes les chantèrent dans leurs réunions Le Parlemcnt de Paris ayant rendu un arrêt contre les llVr s sentant /'hérésie et la Sorbonne ayant explicitement condamné /es psaumes en français, Marot s' enfuit à Genève. Calvin l'encouragea à poursuivre la traduction du Psautier. Une seconde édition, accrue de vingt psaumes non précédemment traduils, parut en 1543, dédiée aux dames de France. Le caractère de Marot s'accordait mal avec l'esprit austère des calvinistes genevois. 11 ne tarda pas à quitter Genève, 1/ mourul à Turin en 1544.
Editions modernes des æuvres de Marot : Pierre Jannet, 4 vol., 1868-1872 ,dans la Collection Jannet-Picard; c.;uiffrey
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LE TRIOMPHE DE VÉNUS. - Fresque du paJais Schifanoia (Sans Souci'. à Ferrare; æuvre de Francesco del Cossa, qui représenta, dans une série de fresques du même genre, des scènes de la vie de cour et les travaux des mois. Ferrare fut l'asile de Clément Marot et de plusieurs autres lettrés flançais; c'est là quïls prirent contact avec la civilisation italienne.
le besoin d affection et Ie goût des émotions tendres tempéraient l'indépendance de ce caractère. 1\1arot a aimé /ìdèlement sa protectrice la reine de Navarre. Un grand amour, qui ne fut pas, semble-t-il, payé de retour, occupa son cæur pendant plus de dix années. II avait voué à son père une tendre vénération, II a parlé avec émotion de (( ses petits marotteaux )). Dans sa vie, les sentiments affectueux ont tenu une large place.
En/ìn, sïl s'est rangé farmi les I:.vangéliques, ce n 'est pas seulement en haine des moines paresseux et des suppôts de la théologie orthodoxe, (( nos maîtres)) de Sorbonne, II paraÎt avoir été sincèrement rdigieux. l'exemple de Marguerite, l'autorité des prélats et des lettrés de son entourage stimulèrent sans doute son zèle pour la cause des I:.vangéliques. II serait malaisé pour nous, com me il l'eût été pour lui-même, d'énoncer avec précision les articles de sa foi religieuse. Mais la traduction du Psautier poursuivie pendant dix années, l'intérêt qu'il a apporté à la publication de cette traduction, Ie nombre considérable de passages de l'I:.criture sainte qu'il a cités ou paraphrasés dans maints poèmes témoignent du commerce constant et respectueux de sa pensée avec les livres saints. Le sentiment religieux donne à sa physionomie spirituelle et gracieuse un accent de gravité, MAROT DISCIPLE DES RHÉT RIQUEURS Sa poésie ressemble à sa vie. l\1ais dIe De laisse pas de !rapper d'abord par des caractères qui sont de l'époque, plutôt que de l'homme. Marot est un disciple des Rhétoriqueurs, qui a voué une chaude admiration aux humanistes, a fait acte d'adhésion à l'I:.vangélisme et s"est plu à la cour, De ses sympathies de cæur et d'esprit son æuvre garde l'empreinte.
Tout d' abord, il tient aux Rhétoriqueurs par les liens de la reconnaissance. II a été l'élève de son père et de Jean Lemaire.
T oute sa vie il a admiré ses maîtres, Dans une de ses dernières æuvres, la Complainte du général (trésorier général) Preudhomme (1543), il représente son père errant aux Champs I:.lysées parmi les ombres bienheureuses des poètes défunts : Chastellain, Molinet, Cretin, lemaire; et à chacun il décerne un tribut d'éloges, II ne s'est pas contenté d'admirer les Rhétoriqueurs, illes a imités. II s'est essayé suc.
et Yves Plessis, 3 vol., 1876-1912; Poésies inédites, publiées par Gustave Macon. d'après un manuscrit de Chantilly, dans Ie BulIetin du bibliophile d' avri/-mai 1898. Consulter sur la chronologie des æUVres de Marot Ie Tableau de ses publications dressé par Pierre Villey (Revue du XVI C siècle, 1920-1921), Voir, en outre: O. Douen, Clément l\larot et Ie Psautier huguenot, 1878-1879; Jean Plattard, Comment Marot entreprit et poursuivit la traduction des Psaumes (Revue des I:.tudes rabelaisiennes, 1918); A, Lehanc, Ie Roman d'amour de Marot (Grands I:.crivains français de la Renaissance, 1914).
Marot a indiqué lui-même par une gracieuse image les alIurescapricieuses et libres de sa jeunesse :
Sur Ie pnntemps de ma jeunesse folie, J e ressemblois J' arondelle qui vole Puis çà, puis là; J'âge me conduisoit Sans peur ne soing OÙ Ie cæur me disoit.
Sa vivacité native de Méridional devint bientôt pétulance de page ou raillerie narquoise de basochien. II nasardait la morgue des maîtres de Sorbonne et dénonçait crûment les mauvaises mæurs des moines. II avait depuis longtemps cessé d'appartenir aux c1ercs du Palais et aux Enfants Sans Souci qu'il gardait encore leur goût pour les turbulences nocturnes et s'amusait, lui, valet de chambre du roi, à jouer un bon tour aux chevaliers du guet. l'âge mûr et les épreuves n'assagirent guère son humeur mdoc!\e, s'il est vrai qu'il dut quitter les Genevois, à qui il avait demandé asile, pour avoir méprisé leurs règlements de police, en jouant au trictrac un dimanche.
LOexistence qu'il rêvait était une oisiveté égayée de plaisirs délicats, Une épigramme, qu'il a choisie dans Ie recueil de ?\lartial pour la dédier à Rabelais, nous donne une idée assez juste de cet idéal :
S'on nous laissoit nos " ours en paix user Du temps present à p aisir disposer, Et librement vivre comme iI faut vivre, Palais et cours ne nous faudroit plus suivre. Plaids, ne procès, ne les riches maisons A vec leur gloire et enfumez blasons, Mais sous bel ombre o en chambre et galleries Nous pourmenans, livres et railleries.
Dames et bains, seroient les passetemps, Lieu>: et labeurs de nos esprits contens.
(; l. Giraudon.
RENÉE DE FRANCE, fille de LouisXlI, devenue duchesse de Ferrare e.ar son mariage avec Hercule dOEste; protectrice de Clément Marot. - Peinture de Corneille de Lyon (musée de Versailles).
PYTHO'II OCCIS EUROPE RAVIE PERSEUS. MÉDUSE ET PÉCASE Bois ornant la traduction des Métamarphoses d'Ovide, par Clémenl Marol. - (Euore, de Marot. publiées à Lyon chez Jean de T ournes. 1558.
cessivement dans presque tous les genres qu'ils cultivaient, II leur a emprunté leurs thèmes et leurs procidés. Sa première æuvre de longue haleine, Ie Temple de Cupidon, qu'il écrivit alors qu'i\ s'intitulait (( facteur n, C 'est-à-dire poète, de la reine Anne de Bretagne, raconte un son!!e et décrit des personnages allégoriques. Marot se met en quête de Ferme Amour, I( la dame pure et munde n: ii la rencontre dans Ie temp!e de Cupidon ; là, les cloches sont des harpes: Ie bénitier, un lac de pleursd'amour: Ie missel, Ie Roman de la Rose. Le cortège d'amour est formé de Beau Parler, Bien Celer, Bon Rapport, Grace, Mercy, Bien Servir, Bien Aymer.
comme Jacques Colin, aumônier du roi; Theocrenus, précepteur des enfants de France; Duchâtel, garde de la librairie de Fontainebleau. II célébrait dans ses vers leur science: comment n 'aurait-il pas cherché à se montrer capable de la comprendre ? II travailla donc à parfaire son instruction, jadis compromise par ses régents de collège. L'exil à F errare, qui Ie mit en relations avec l'humaniste Celio Calcagnini, fut très favorable à ses études. Dans une épÎtre quïl adresse alors au roi, il déclare que sa connaissance de la langue latine s'est (( augmentée n en Italie. En fait, ses emprunts aux écrivains latins deviennent désormais plus précis et plus étendus. II traduit des épigrammes de Martial avec méthode et habileté. II paraphrase l'églogue de Virgile à Poll ion dans r Églogue en l'honneur du fils de !'vi"" Ie Dauphin, une de ses dernières æuvres, II ne s'est donc pas borné à admirer de loin les humanistes, à plaider leur cause contre la Sorbonne, ou à célébrer la création de la (( trilingue et docte Académie n des ledeurs royaux. II a étudié dans les textes les écrivains anciens, les Latins du moins et, comme on Ie remarquait déjà au XVI" siècle, sa poésie a heureusement proSté de cette teinture d'humanisme : II Encores qu'il ne fust accompagné de bonnes lettres, ainsi que ceux qui vindrent apres luy, si n 'en estoit-i\ si desgarny qu'i\ ne les mist souvent en æuvre fort à propos.)) (f.tienne Pasquier, Recherches de la France, VII, 6,) La littérature italienne, autant que les lettres antiques, a inßué sur son æuvre. II l'a connue à la cour de la duchesse de F errare. C'est aux petits genres qu'il s'est intéressé : au sonnet, au II strambotto n. II semble bien que si la plupart de ses épigrammcs sont des huitains, c'est parce quïl a pris pour modèle Ie strambotto italien. Quant au sonnet, iI a été un des premiers parmi nos poètes, sinon Ie premier, à Ie cultiver. II en a composé une dizaine, sans soupçonner d'ailleurs à quelle fortune ce genre allait être appelé presque immédiatement.
La Complainte du général Preudhomme, composée vingt-cinq ans plus' tard, com porte encore un songe et des allégories, oripeaux ravaudés depuis longtemps par tous les servants de dame Rhétorique. C'est également de ses maîtres que Marot tenait Ie goût des rimes en calembour et dcs équivoques. Que de fois i\ a sacrifié la raison à la rime! Telles épithètes ne s'expliquent que par la recherche d'une allitération: c'est ainsi qu'il qualifie généreusement Saint-Gelais d'angélique et Héroet d'héroïque !
II s'est amusé à terminer chaque vers de sa première épÎtre au roi (En m'esbatant je fais rondeaux en rithme) par Ie mot rime ou quelqu' un de ses dérivés. Et que d'ingéniosité illui a fal\u pour clore les vers de sa Bal/adedujourdeNoëlsurdesrimesen ac, ec, ic,oc.uc! Dans une complainte funèbre, sur la mort de la mère du roi, Louise de Savoie, il insère des allitérations aussi étranges :
Rien n'esl çà bas qui ceste mort ignore; Congnac "en congne en sa poitrine blesme ; Romorantin sa perte remémore
Anjou lait jou, Angoulesme est de mesme; Amboyse en boyt une amerlume extréme; Le Maine en mene un lamentable bruict...
Ses meilleures pièces ne sont pas exemptes de ces jeux bizarres, recommandés aux poètes par les arts de seconde rhétorique.
L'HUMANISME DE MAR:)T L'inßuence de l'humanisme devait Ie corriger quelque peu de ce faux goût. II était lié avec Dolet, Rabelais, Budé, qu'il se félicite d'avoir connu particulièrement :
Bien heureuse est. 0 Clément. ta naissance, Que de luy euz privée congnoissance!
f.tait-il lui-même versé dans les lettres anciennes? II pouvait tenir de ses maîtres Ie respect ou méme la curiosité de la cullure antique: nous avons vu que les Rhétoriqueurs faisaient profession de chérir Ie savoir, Mais, d'autre part, ses études premières avaient été médiocres; il a avoué quïl savait mal Ie latin. Ce qu'i\ entrevit de la beauté de Virgi\e ou d'Ovide l'enthousiasma et il entreprit de Iraduire en vers Id (( l\létamorphose d'Ovide n, tant la gravité des sentences et Ie plaisir de la lecture avaient II espris ses esprits n. II publia deux (ivres de cette version en 1530.
A celie date, Ie valet de chambre de François ler rencontrait à la cour des savants
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UN PSAt:ME DE CLtMÐIT MAROT, d'après I'édition de 156('. imprimée en caractères dits de civilité, imitant I'éclilure. - La diffusion du /. sautier de I\larot sexplique par les besoins u culte rélormé.
L'ÉVANCÉUSME DE MAROT Au mouvement de réforme religieuse qui eut de si graves répercussions sur l'existence de l\larot, sa poésie doit divers thèmes d'inspiration, Tout d'abord. des thèmes satiriques, Les critiques que les réformateurs formulaient contre l'f:.glise et ses institutions, i\ larot les a aiguisées en épigrammes ou développées par des allégories. II attaque les moines, II frère Lubin)1 ou I( frère T ybault )), qu ïl dépeint comme grossiers, paress ux, lubriques et hypocrites. Pareils au Faux Semblant du Roman de la Rose, ils abusent de la religion :
Que diray plus? Bien loger sans danger.
Dormir sans peur. sans const boyre et manger. Ne faire rien. aucun meslier n'apprendre, Rien ne donner et Ie bien d' aultruy prendre, Gras et puissant, bien nourry, bien vestu, C'est (selon eulx) paoureté et vertu, II attaque les théo!ogiens de Sorbonne, ces ignorants dignes d'être envoyés sur la Place aux veaux, qui prétendent interdire aux II lecteurs royaux )) de traduire Ie texte
EMENTMA
LE SEIZI EM E 51 ECLE
LE SEIZI EM E 51 ECLE
grec ou hébraïque de rf.criture sainte, ces fous séditieux qui réclament Ie bûcher pour quiconque ne pense pas com me eux! II attaque la papauté, qui lui est odieuse par son orgueil et sa cupidité. II la décrit dans une allé-
orie, dissimulant sous un manteau de
isère sa robe somptueuse, brodée de châteaux, de pabis, de villes, de tours, de couvents, de Roues, d'armées, et portant pour devise: Le feu à qui en grogne.
A rf.vangélisme, Marot doit ensuite des idées religieuses puisées dans la lecture d", I'f.criture sainte. A l'exemple de Lefèvre d'f.tap!es, de Briçonnet, de la reine de Navarre et de ses familiers, Marot demanda à l"étude de l'f.vangile un aliment pour sa vie spirituelle, et saint Paullui apprit à méditer sur la mort.
Ses pièces les plus profanes, ses élégies amoureuses, présentent des réminiscences du Nouveau Testament et surtout des EpÎlres de saint Paul, Ie texte favori des f.vangéliques. Cette impiration chrétienne mettait de I'émotion même dans les fictions les plus banales, On en jugera par un seul exemplc, la Complainte de messire Florimond Roberiel.
C'était, nous I'avons vu, un genre cher aux Rhétoriqueurs que la Complainte, ou Déploration funèbre. Elle comportait généralement deux parties :
la prcmière était une description de funérailles : prêtres en chape, porteurs de torches (( au chaperon avancé sur les yeu\x )), chevaux caparaçonnés de deuil; la seconde, une prosopopée de personnages mythiques ou allégoriques : les l\1uses, Rhétorique, Peinture, !\:ature, etc. C'est de cette formule traditionnelle qu'avaient usé Guillaume Cretin, déplorant Ie trépas de messire Guillaume de Bissipat; Jean Lemaire de Belges, celui de Louis de Luxembourg: Jean Bouchet, celui d'Arthur Gouf/ier. Aucune pensée vraiment religieuse n'inspirait leurs complaintes.
D'un tout autre ton est celie que Marot composa en 1527 en I'honneur de feu messire Florimond Robertet, qui avait été successivement secrétaire de la reineAnne, de Charles \'111 et de Louis XII. puis ministre des finances et des affaires extérieures sous François ler. Le cortège funèbre quïl décrit est allégorique. Sur Ie char mortuaire, une ef/igie de la I\1ort se dresse, piétinant un cadavre et brandissant d'une main ce dard qui est, selon saint Paul, son arme propre, Devant Ie char s'avance orgueilleusement l'f.glise romaine; à gauche chemine Ie {( bonhomme au Labeur )), Ie peuple des champs; à droite, (( Françoise République )).
Celle-ci, ayant invité les doctes /ils de Robertet à invectiver la I\1ort et à lui prouver par (( diets philosophaux)) que son dard est inutile, la Mort plaide sa cause devant (( tous humains)) par un exposé de doctrine chrétienne:
Mais, pou tomber mon premier propos, Ne me crams plus, Je te pry, ne mauldis:
Car qui vouldra en éternel repos Avoir de Dieu les promesses et dietz, Qui vouldra veoir les anges benedictz, Qui vouldra veoir de son vray Dieu la face, Brief qui vouldra vivre aU beau Parad,s, II fault premier que mourir je Ie face,
T elle est la réponse de la I\1ort aux reproches communs : dIe a été vaincue par Ie Christ, dIe n 'est pas un objet d'effroi pour un vrai chrétien, Sans doute, mourir, même pour être avec Jésus-Christ, répugnera toujours à la chair; mais c'est un souhait que la foi et l'espérance dans un Dieu triomphant peuvent inspirer à resprit, (( AbsoTpla est mOTS in victoria... Ubi est, mOTS, stimulus luus! I) La substance de ces versets de I'f.pître de saint Paul aux Corinthiens a passé dans Ie discours de la Mort (( à tous humains I) et transformé la déploration funèbre de Robertet en une élévation sur la destinée humaine, En/in, c'est à l'inAuence des f.vangéliques qu'est due la traduction du Psautier, qui tint une si grande place dans les dernières années de Marot. Elle eut un immense succès, De 1541 à 1550, vingt-sept éditions en furent publiées.
Sans doute, les passions religieuses expliquent en partie cette vogue des Psaumes :
du jour OÙ certaines églises réformées les eurent adoptés comme un livre de cantiques, ils étaient appelés à une large diffusion. Mais on les chantait même en dehors des assemblées huguenotes :
les courtisans les fredonnaient à la cour de Navarre et à la cour de France.
L'école poétique qui succtda à celie de Marot les a loués pour leur valeur liuéraire. Le succès du Psautier en français engagea Ronsard dans la poésie Iyrique: ce fut, en effet, pour rivaliser avec Ie poète des Psaumes que Ie jeune gentilhomme vendômois entreprit, dans ses premières æuvres, d'imiter Horace en français. Nous avons peine aujourd'hui, il faut I'avouer, à partager pleinement cette admiration, Le choix des formes rythmiques ne nous paraît pas toujours approprié aux sentiments exprimés par Ie texte. La traduction, qui mêle les termes nobles aux trivialités, déconcerte souvent notre goût. Les images les plus brillantes de l'original se fondent, dans la version française, en ulle grisaille générale. Marot est trahi par la facilité même de son style, qui ne rend ni Ie réalisme vigoureux, ni la splendeur de la poésie hébraïque. l\his il ne faut pas oublier que sa traduction, comparée à celles d'autres contemporains, aux Psaumes pénitentiaux de Gringore par exemple, avait Ie mérite d'être exacte, c'est-à-dire de n'admettre ni interpolation, ni interprétation allégorique ou mystique étrangère au texte.
Elle se recommandait en outre par une remarquable 'Variété de mètres, II n'y a pas moins de quarante et une combinaisons ryth: miques différentes dans les cinquante psaumes de l'édition dé/initive. T outes sont de véritables stro;>hes, ou couples de strophes, de mètres égaux, T outes sont (( mesurées à la lyre)), comme dira Ronsard, c'est-à-dire que les rimes masculines et féminines se trouvant toujours aux mêmes places, les strophes peuvent être chantées, tantôt toutes sur Ie même air, tantôt les stro;>hes paires sur un aIr et les strophes impaires sur un autre, Cette traduction du Psautier atteste donc un goût pour la diversité des formes Iyriqucs et un besoin de créer de nouveaux types de strophes, par quoi Marot devance la Pléiadc,
CLÉMENT MAROT (f:.cole française, milieu du XVI. siècle).
l J. l;u"au(]uJI.
L'apostre Paul, saint Martm charitable, Et Augustin, de Dieu tant escrivant, Maint autre saint plein d' esprit véritable N'ont desiré que moyen leur vivant.
Or est ta chair contre moy estrivant, Mais pour l'amour de mon père céleste T'enseigneray comme yras ensuyvant Ceulx à qui one mon dard ne ful moleste.
Prie à Dieu seul que par .J!râce te donne La vive foy, dont sainct Paul tant escript, Tavie après du tout lui abandonne, Qui en péché journellement aigrict.
Mourir pour estre avecques Jesuchrist Lors aymeras, plus que vie mortelle; Ce beau souhalt fera Ie tien esprit:
La chair ne peut désirer chose telle....
Jesus. aflìn que de moy n'eusses craincte, Premier que toy voulut mort encourir ; Et en mourant ma force a si estaihcte.
Que quand je tue on ne sçauroit mourir.
Vaincue m. a pour les siens secourir.
Et plus ne suis qu'une porte ou entrée Qu on doibt passer volontiers, pour cour;r De ce viI monde en céleste contrée,..
MAROT POÈTE DE COUR {( Je ne fay doubte, dit 1\1arot en parlant de Villon, quïl n'eût emporté Ie chapeau (la couronne) de laurier devant tous les poètes de son temps, sïl eust esté nourry en la court des roys et des princes, là OÙ les jugements s'amendenl et les langages se polissent.)) C'est indiquer en quelques mots Ie genre dïnAuence que la cour a exercée sur sa propre poésie.
Valet de chambre de François Ier, secrétaire de Marguerite, Marot a approché les (( rois et les princes )), II a fréquenté la cour de France dans un temps OÙ dIe cherchait à rivaiiser avec les cours
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Cl. GiraudoQ.
MARCUERITE DE NAVARRE. - Portrait attribué à François Cloucl (muséc Condé à Chantilly).
italiennes pour la politesse du langage, Ie raffinement des manières, I'élégance du costume. Le roi, à qui lui-même donne lecture de sa traduction des Métamorphoses,la reine de Navarre, Ie connétable de Montmorency, Ie chancelier du Prat, la duchesse de Ferrare, voilà quelques-uns des personnages auxquels iI adresse ses poèmes : voilà les lecteurs dont il songe à HaUer Ie goût lorsquïl écrit ses vers de circonstance pour se réjouir du retour des enfants de France, si longtemps captifs en Espagne, pour célébrer I'arrivée à Paris de la reine f.léonore, pour supplier, dans un Cantique, la déesse Santé de ranimer Ie roi malade, Mêlé à la noblesse, il en a pris Ie ton. II sait improviser dans ses Étrennes de menus compliments pour les dames de la cour, la grand' sénéchale Diane de Poi tiers, la duchesse d'f.tampes, etc. II observe une parfaite discrétion dans les déclarations et protestations d'amour qui remplissent ses élégies, rondeaux et épigrammes, inspirés par Anne, fille du bâtard d'Alençon, nièce de Marguerite, dont il fut dix ans Ie It serviteur II. II plaisante agréablement dans l'épÎtre qu'il rédige au nom de la petite Jeanne d'AIbret, âgée de quinze ans, pour donner à sa cousine Marguerite, fille de François ler, des nouvelles de son perroquet, de son écureuil et de son maître à danser.
Marot, poète de cour, s'est donc réglé sur Ie goût des princes, grands seigneurs et grandes dames, parmi lesquels il vivait. C'est par I'aisance et la grâce, Ie tact et I'esprit, qu'il a pu leur plaire. II reste que ces qualités ne sont point d'emprunt : ce sont des dons naturels, Le commerce de la cour a pu les développer chez lui, mais non les créer, LE CÉNIE DE MAROT L'esprit est Ie talent de Marot, ou, si I'on veut, son génie. Imprévu, aisé, léger, il anime les récits et les descriptions; il dicte la louange délicate; iI assouplit Ie style guindé des compliments officiels; il relève d'une pointe d'humour les confidences sur la (( faulte d'argent II; il abrège les suppliques, communément fâcheuses: il dissimule I'émoi des tend res aveux d'amour. II est plus aisé d'indiquer que de définir les modes principaux de cet esprit, L'humeur frondeuse et caustique de Marot s'égaie principalement dans ses épigrammes, Beaucoup ont une saveur populaire très franche; ce sont des facéties sur les moines, sur les théologiens, sur les femmes; Ie poète a donné à ces pièces un tour concis, dont il trouvait de bons modèles chez Martial.
Sa malice brille encore dans d'autres poésies légères, comme dans les chansons et dans les épîtres, Que! joli trait, par exemple, que ceUe prière qu'il adresse à Dieu pour un rival que sa dame lui a préféré/
Puisque de vous je n'ay autre visage, Je m'en vays rendre hermite en un désert Pour prier Dieu, si un autre vous sert, Qu'autant que moy, en vostre honneur, soit sage I Parfois la raillerie se teinte de colère, II y a de l'indignation et de I'éloquence dans l'épigramme qui nous montre Ie ferme maintien de Semblançay conduit au supplice par Ie lieutenant-criminel Maillart :
Lorsque Maillart, juge d'Enfer, menoit A Monfaulcon Semblançay râme rendre, A votre advis, lequel des deux teno;t Meilleur maintien? Pour vous Ie faire entendre, Maillart sembloit homme que mort va prendre Et Semblançay fut si ferme vieillard Que ron cuidoit, pour vrai, qu:i1 menast pendre A Monfaulcon Ie lieutenant Maillart.
La grâce est Ie trait Ie plus frappant des épÎtres de MaroL Comme ses maîtres les Rhétoriqueurs, il a usé de l'épÎtre famiIière pour solliciter ses protecteurs: Ie roi, Ie connétable de Montmorency, un officier de finances, Comme eux il a fréquemment quémandé, tantôt une charge (Au roy pour succéder en festat de son père) , tantôt une grâce (Au roy pour Ie dé/ivrer de prison; A L})on lamet, pour Ie même motif), ßénéralement des subsides (Au roi, pour avoir esté dérobé; A Monsieur Ie trésorier Guillaume Preudhomme, etc,). Mais quelle différence entre les requêtes de ses prédécesseurs et les siennes! T andis que ceux-Ià étalaient leur détresse, obsédaient fâcheusement leurs patrons, Marot glisse sa supplique, brève et plaisamment présentée, entre des récits et des propos amusan'ts, A François ler, qu'il sollicite de Ie délivrer de prison, il fait un piuoresque récit
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de son arrestation et, avec une désinvolture de page effronté, iI propose au roi un arrangement, Supposons, dit-il, que je vous aie fait tort, en maltraitant les gens de votre police: Au pis aller n'y cherroit qu'une amende, Prenez Ie cas que je vous la demande :
J e prens Ie cas que vous me la donnez.
Et si plaideurs furent onc estonnez Mieulx que ceulx-cy, je veulx qu'on me délivre Et que soudain en ma place on les livre.
II présente ensuite sa supplique, et la termine par un trait qui ne laisse nulle illusion sur son repentir :
Si vous supplye, sire, mander par lettre Qu' en liberté vos genz me veuillent mettre, E:t si j'en sors, j'espère qu'à j!rand'peine M'y reverront - si on ne my rameine I
Enfin il s'excuse plaisamment d'avoir osé écrire au roi. Sa phrase se fait grave et cérémonieuse, comme une formule de leUre officielle, jusqu'au dernier vers, qui termine Ie placet sur un trait spirituel : T res humblement requerrant vostre grâce De pardonner à ma tmp grand'audace D'avoir emprins ce sot escript vous faire, Et m' excusez si pour Ie mien affaire J e ne suis point vers vous allé parler:
Je n'ay pas eu Ie loysir d'y aller.
II en arrive, parfois, avec une touchante insouciance, à s'égayer luimême de ses infortunes. Certes Ie dénûment OÙ I'a laissé son valet, qui lui a volé ses hardes et sa bourse, est lamentable, mais Ie larron était un coquin si complet qu'i1 provoque I'admiration Gour:nand iv[on ne et asseuré menteur, Pipeur, larron, joueur, blasphemateur, Sentant la hart de cent pas à la ronde, Au demourant, Ie meilleur lilz du monde.
De même, il dépeint son arrestation comme une scène amusante. II oppose à la brusquerie hargneuse des gens chargés de I'appréhender son ahurissement et sa surprise, vraie ou feinte, à lire Ie mandat d'arrêt: T mis grans pendars vindrent à r estourdie En ce palais, me dire, en désarroy :
(( N ous vous faisons prisonnier par Ie Roy I >> Incontinent qui fut bien estonné?
Ce fut Marot, plus que iil eut tonné I Puis m'ont monstré un parchemin escrit Où n'y avoit seul mot de Jesuchrist :
II ne parloit tout que de playderie, Dc conseillers et d'emprisonnerie.
Vne note particulière, dans ceUe gamme de traits (( I'air naïf n, une sorte d'ingénuité dont on rencontre. cités plus haut, quelques exemples.
Je n'ay pas eu Ie loysir d'y aller, déclare au roi Marot prisonnier, pour s'excuser de n'avoir pas été lui remeUre son placet. (( II n'oublia rien, dit-il de son larron, fors à me dire adieu! II Auprès de ces trésors d'esprit, Ie fond de sensibilité, chez Marot, paraÎt négligeable, II y a pourtant dans ses élégies de bien délicates peintures des souffrances de I' amour, de la langueur et de la mélancolie.
Mais ce n'étaient point là les thèmes préférés de sa poésie. L'émotion douloureuse est, chez lui, brève et voiIée, II faut qu'il soit bien malheureux, ruiné, épuisé par la maladie pour s'attendrir sur lui-même comme il I'a fait une fois :
d'esprit, est dans les vers
Que diray plus? au misérable corps Dont je vous parle, il n'est demouré fors Le povre esprit. qui lamentc et soupire Et en pleurant tasche à vous faire rIre.
C'est une note unique dans dont Ie dessein ordinaire est, Marot, de (( faire rire )1, INFLUENCE ET RÉPUTATION DE MAROT
Éditions modernes des poètes contemporains de Marot : CEuvres de Mellin de Saint-Gelais (/490-/558), publiées par Prosper Blanchemain, 3 vol" /880; la Parfaicte amye, d'Antoine Héroet (/492-1568), publiée par Ferdinand Gohin dans la Collection des texles français modernes, 19/3; - les Poésies de Marguerite
les Épîtres, comme dit
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ILLUSTRHION de la prem:ère nouve!Je du Dicaméron, de Eoccace. dans la traduction française donnée en 1545 par Antoine Le Maçon, - Le Décaméron, largement répandu en France, a servi de modèle à I'Heplaméron de Marguerite de Navarre.
de Navarre,publiées par F. Franck, 3 vol., 1880;-les Oernières Poésies de Marguerite, publiées par Abel Lefranc, /895. CArt poétique de Sebillet a été publié par Félix Ga;-ffe pour la Société des T extes hançais modernes, /9/0. Consulter sur Mellin de Saint-Gelais /a monographie que lui a consacrée Mo/inier, 1919 ;-sur Charles deSainte-Marthe, celie de Caroline Ruutz Rees, 1919 ;-sur Eustorg de Beaulieu, une étude de Helen Harvitt, /9/9; - sur Victor Brodeau, deux articles de Pierre ]ourda, dans la Revue d'histoire liuéraire, /92/; - sur Ie s(y/e marotique, Wa/ther de Lerber, I1nAuence de Marot aux xvW et XVIII" siècles, /919.
Sous LE RI 'CNE de François ler et jusqu'à la publication des Odes de Ronsard (1550), Marot a été considéré, par les poètes, comme Ie plus excellent d'entre eux. Ses mérites ne furent contestés par personne, sauf, à son retour dltalie, en 1537, par un rimeur obscur, Sagon, qui l'auaqua vilainement. Marot eut alors la satisfaction de voir tous ses confrères en poésie se rallier autour de lui. II les en remercia en leur donnant des témoignages publics d'affection et d'estime. [Is I'avaient nommé leur (I père n ; il appela l'un son fils, I'autre son II mignon )1. II ne les tenait pas pour ses disciples, II en est même deux qu ïl a déclarés ses égaux : Antoine Héroet et Mellin de Saint-Gelais, Nous avons défini, en parlant du Platonisme, l'inspiration d'Antoine Héroet. Mellin de Saint-Gelais, d' un tempérament tout différent, est Ie meilleur représentant de I1talianisme dans notre poésie à l'époque de François Icr. Neveu d'Octavien de Saint-Gelais, élevé dans Ie palais épiscopal d'Angoulême, puis à l'Université de Poitiers, il avait fait, jeune encore, un long séjour en Italie. II s'y était initié aux arts, à la philoso?hie, aux mathématiques, et s'y était exercé à la poésie légère. Celle-ci devait être dans sa carrière mondaine une élégance-et un instrument de séduction. Ordonné prêtre, nommé aumônier du roi, puis garde de sa (I librairie n, son existence s'écoula tout entière à la cour, OÙ il faisait figure de prélat mondain et de poète courtisan, II organisait des mascarades, réglait des ballets, rimait des vers légers pour les livres d'heures des dames de ,a cour, improvisait des épigrammes ou des (I étrennes )) pour amuser les favorites du roi. Ses préférences allaient, naturellement, aux poèmes courts: aux épigrammes d huit vers, dont il avait pris Ie modèle chez les Pétrarquistes italiens à la mode au début du siècle, et aux sonnets, quïl fut un des premiers à acclimater en France. Au reste, ne se piquant point d'être auteur, il laissait circuler des copies manuscrites de ses ver , mais ne se décida que très tard à les livrer imprimés au public. Nul plus que cet abbé de cour n'a fait pénétrer dans notre poésie rair et l'esprit de la Renaissance italienne. Marot eut donc parmi les poètes contemporains des émules, des admirateurs, des amis; il n 'eut pas de disciples à proprement parler. Cest quïl ne prétendait pasapporter de formules nouvelles en poésie. II perfectionnait rart de ses prédécesseurs. II don-
nait dans ses épîtres de bons modèles d'élégance; dans ses Psaumes, il créait des rythmes nouveaux; il introduisait, par hasard, Ie sonnet en France. Mais lïdée ne lui venait pas de recommander ses innovations, de les prôner ou de les imposer. II n'avait rien du chef d'école, Par suite, les plus fervents de ses admirateurs eux-mêmes gardèrent toute leur liberté dÏnspiration. Chacun d'eux, après lui avoir payé un tribut d'éloges, suivait son propre génie et sa voie préfé:ée. Plusieurs, sous lïnAuencede l'Ë.vangélisme, cu\tivaient la poésie religieuse. T els Victor Brodeau, de Tours, qui dédiait à Marguerite ses Louanges de ]ésus-Christ nostre Sauveur (1540), et Eustorg de Beaulieu, prêtre catholique, puis ministre ca viniste dans Ie canton de Vaud, qui, dans sa Chrestienne réjouissance (1546), mêlait à des poèmes pieux de violentes satires contre Ie papisme et les moines. L'Ë.vangélisme règne dans les æuvres i=oétiques de la reine de Navarre : Ie Miroir de J'âme pécheresse, les Chansons spirituelles, publiées par son valet de chambre Jacques Simon de la Haye sous Ie titre de Marguerites de la Marguerite des princesses. II s'allie au Platonisme dans les Dernières Poésies, Malheureusement Ie style de ces vers est loin de répondre à la profondeur ou à rélévation des sentiments : il est teme et prolixe. Quant aux rythmes, Marguerite, à l'exemple de Marot, les a souvent empruntés à des chansons po;mlaires : elle a mis des paroles mystiques sur l'air du II Pont d'Avignon n. Le Platonisme et Ie Pétrarquisme ont inspiré Charles de Sainte- Marthe. Dans sa Poésie française (1540), il a mis en rondeaux et en épigrammes des thèses platoniciennes : II que l'amour ne pourrait être déshonnête )), II qu'au lien d'amour rien n'est plus nuysant que jouissance J), etc, Cependant, parmi ceUe libre variété de productions, la conception même de la poésie se transformait insensiblement. CArt poétique de Thomas Sebilld, qui est un répertoire des règles propres aux genres cuhivés par les Rhétoriqueurs et par Marot, contient une définition nouvelle de la poésie, empruntée au Timée de Platon. Elle est, nous dit Sebillet, une (( divine inspiration )1 et II ce qu'en poésie est nommé art... n'est rien que la nue escorce de Poésie, qui couvre artificielement sa naturèle voix et son âme naturèlement divine n. II serait donc indigne d'elle de considérer que son principal omement est la rime. Laissons ceUe erreur à la tourbe ignare, proclame Sebilld, brisant avec la tradition qui dénommait les poètes des (I rimeurs J), et honorons les Marot et les Saint-Gelais du nom de (( poètes divins II. Ces idées annoncent la poésie de Ronsard. Aussi bien rArt poétique de Sebillet donne les règles de l'Ode, genre nouveau inconnu à Marot et que Ronsard devait illustrer peu après. Le triomphe de la Pléiade éclipsa la gloire de Marot. L'avenir lui réservait une revanche inauendue. Sous Ie règne de Louis XIII, Ronsard ayant été condamné par Malherbe et voué au mépris, Marot connut un regain de faveur, II fut Ie maître du rondeau, de l'épigramme, de la ballade même et de I'épître, Un style artificiel, fait de tours et de termes archaïques, de traits naïfs ou malicieux, fut créé et resta de règle dans l'épigramme, sous Ie nom de style marotique. La Fontaine en usa dans ses Contes et ses Fables, J .-B. Rousseau dans ses Ë.pîtres, Ce I( style marotique )) ne sera délaissé qu'au milieu du XIX C siècle.
Nos classiques exceptaient Marot de la condamnation générale quïls portaient injustement contre la poésie du XVI" siècle. lis étaient sensibles aux qualités de ses épîtres: à resprit, à la grâce, à rart de deviser avec aisance ou de solliciter avec tact. La Bruyère lui reproche d'avoir parfois manqué au respect de la décence et il Ie regreUe. Boileau n'hésite pas à Ie recommander comme nn modèle de poète courtois: II Imitez de Marol l'élégant badinage. ))
to ;,
CAUTERET5. où se glOu;>èrent, autour de Marguerite de Navarre. !es conteurs de I'Heplaméron.
I. - Marguerite, reine de Navarre
I. - Marguerite, reine de Navarre
Le principal recueil de contes, au XV /' siècle, est dû à la reine de Navarre, Marguerite, sæur de François /,'r, Elle naquil duchesse d'Angoulême, en 1492. Sa jeunesse se passa au château d'Amboise où, sous la direction de sa mère, Louise de Savoie, elle appril Ie latin, l'italien, I'espagnol. Plus tard, elle étudia I'hébreu. Ses précepteurs lui donnèrent Ie goût de la philosophic.
En 1509, elle fut mariée à Charles, duc d'Alençon, pour qui elle n' eut jamais d'inclination. Ayant reçu du roi, son frère, Ie duché de Be"v en apanage, elle s'intéressa particulièrement à I'Université de Bourges. Elle y attira Alciai, Ie fameux jurisconsulte d' / talie, Le duc d'Alençon, qui avail, par sa lauie, coniribué au désasire de Pavie, mourut en 1526, el IVlarguerite épousa, un an après, Henri d'Albret, roi de Navarre, qui avail onze ans de moins qu' elle. Elle lui témoigna toujours une vive affection, qui ne fut guère payée de retour, Le couple rO,val résidail tantôt à Pau, tantôt à Nérac, veillant à la prospérilé du petit royaume de Navarre. Marguerite en {it la terre de refuge des écrivains et des savants que la Sorbonne persécutail comme senlant I'hérésie. Elle y reçut Marot, Calvin, Lefèvre d' Etaples, Ses dernières années lurent attristées par des dissentiments avec son frère, qui exigea la main de sa {ille Jeanne d'Albret pour Ie duc de Clèves, puis par la mort de ce frère toujours chéri. Elle se consolail en composant des poèmes mystiques. Elle mourut à Odos, en Bigo"e, en 1549.
Les principales édilions modernes de I'Heptaméron sont celie de Franck, 3 vol., 1879, et celie de Dillaye(avec préface d'Anatole France), 3 vol., 1879. Cest ceUe dernière que nous suivons dans nos citations.
Consulter: Marguerite d'Angoulême, seeur de François leT, par Ie comte de la Ferrière Perc]), 1862, et les Grands Ë.crivains françaisde la Renaissance, par Abel Lefranc, 1914.
L A reine de Navarre a joué un rôle important, nous I'avons constaté déjà, dans I'histoire de la Renaissance et de la Réforme. Elle a mérité les louanges de tous les savants et lettrés de son temps, qui ront célébrée en grec, en latin, en français. T ous ont dit I'attrait et Ie charme de sa personne, Elle n'était point jolie, à vrai dire. Elle avait la beauté robuste de son frère : une taille élevée, les traits du visage un peu gros, Ie nez long: dans I'ensemble, plus de force que de grâce. 1\1ais I'intelligence animait sa physionomie. De la rectitude de son jugement elle donnait tant de preuves qu'un ambassadeur vénitien, dans un rapport adressé à la Sérénissime République, la désignait comme I'esprit Ie plus sage de toute la France, D' une culture étendue et variée, elle s'intéressait à tous les mouvements dïdées qui transformaient alors l'idéal religieux, intellectuel et moral de la France. Elle connaissait la littérature italienne : elle s'est même inspirée de la Divine ComMie, Elle goûtait Platon, encourageant quelques humanistes à traduire ses Dialogues. Elle favorisait l'Ë.vangélisme. Elle réservait dans sa maison des charges et des offices aux lettrls et aux poètes : Marot, des PÜiers, Brodeau, furent ses valets de chambre. Elle fut, suivant Ie mot de Michelet, (( I'aimable mère de la Renaissance)), A ('intelligence elle alliait une grande bonté. Elle a aimé son frère d'une tendresse que rien ne décourageait. Un de ses poèmes nous la montre, un jour que Ie roi était malade, appelant avec une ardente impatience la venue du messager qui lui annoncera la guérison espérée. En elle, les âmes éprises du beau, les consciences troublées, les esprits que tourmentait Ie besoin d' une réforme religieuse, trouvaient un refuge et un soutien. (( Elle estoit, dit Brantôme, très bonne, douce, gratieuse, charitable, grand'aumosniere et ne dédaignant personne. )) L' amour est Ie fond de sa religion, et celle-ci a tenu la première place dans sa vie, comme en témoignent sa conduitt" et ses écrits. Pour son frère captif à Madrid, elle ne trouve pas de plus sûre consolation que la lecture des Ë.pÎtres de saint Paul. qu'elle lui envoie. Sa correspondance avec Briçonnet, qui fut longtemps son directeur spirituel. est pleine d'effusions mystiques, parfois exprimées avec une recherche et une préciosité fort bizarres. La même confiance en un Dieu qui est amour et charité respire dans ses dernières poésies. Et elle aimait Ie rire et les propos joyeux. Rabelais n'hésitait pas à
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HENRI D'ALBRET TROUVANT LA PERLE UNIQUE, MARGUERITE (lnitiatoire instructive en la religion chretienne, Bibliothèque de I'Arsenal, ms. 5096),
lui recommander la lecture de Pantagruel, comme un divertissement à ses pensées II extatiques )) : elle Ie lisait et Ie citait, De ce goût pour Ie rire et pour la plaisanterie procède I'Heptaméron, recueil de nouvelles qu'elle dictait à un secrétaire, à ses heures de loisirs, Ie plus souvent dans sa litière de voyage,
L'Heptamé/'on.- Cest du Décaméron que procède I'Heptaméron. Le recueil de Boccace, trans/até en français d'après une traduction latine, avail suscité en 1462 les Cent nouvelles nouvelles, notre premier recueil de contes en prose. Le succès d'une seconde traduction du Décaméron, exécutée à la demande de la reine de l\iavarre par un de ses secrétaires, Antoine Le Maçon, la décida à écrire elle-même un Décaméron français. Elle n'eut pas Ie temps de I'achever: à sa mort, soixantedouze contes seulement étaient rédigés.
En 1558, Pierre Boaistuau, dit Launay, en donna une édition, sous Ie titre d'Histoires des amans fortunez. II avait taillé à sa guise dans Ie manuscrit de Marguerite, altérant Ie plan général, supprimant quelques contes, modi{iant les passages qui sentaient I'hérésie calviniste. L'année suivante, un secrétaire du prince de Condé, Claude GlUget, en publia une nouvelle édition, qui respectait Ie texle de la rédaction originale. II fintilula Heptaméron, Ie recueil ne comprenant que sepi journées complètes et deux contes de la huitième journée.
CEST DONC Ie Décaméron qui a servi de modèle à I\larguerite. ElIe était préparée à sentir Ie charme de Boccace, étant familiarisée avec ('esprit et rart de \'Italie, et par ses lectures et par la conversation des Italiens distingués qui fréquentaient la cour de François Ier. A vrai dire, dIe n'a emprunté aucun sujet de récit à Boccace; mais elIe lui doit l'idée de mettre en scène'les (( devisants II, c'est-
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la centaine )), et (( au retour de ce voiage, en lieu d'ymaiges ou de patenostres )), ce recueil de contes sera offert au roi, qui désire précisément constituer un nouveau Décaméron, sur Ie patron de celui de Boccace.
C' est donc dans ses souvenirs personnels que Marguerite a pris maintes circonstances de cette exposition : les noms de lieux, les particularités géographiques, Ies incidents de la vie aux eaux de Cauterets ou à I'Abbaye de Notre-Dame de Serrance.
C'est autour d'elle, dans Ie cercle de ses familiers, qu'elle a choisi ses (( devisants H. Elle a déguisé leurs noms; mais ce travestissement garde parfois quelque rapport avec Ie nomréel et I'on a pu reconnaître dansce groupe de seigneurs et de gran des dames plusieurs personnes de son entourage, La vieille dame Oisille est sa mère, Louise de Savoie; Parlamente et Hircan sont Marguerite elle-même et son second mari, Henri de Navarre, Si la mise en scène de I' H eplaméron correspond à un fait réel, la réunion de ces trois personnages se placerait entre 1527, date du second mariage de Marguerite, et 1531, date de la mort de sa mère. Ennasuicte est Anne de Vivonne, femme de François de Bourdeille, mère de Brantôme, Son mari est appelé Simontault, T ous deux appartenaient à la maison du roi et de la reine de Navarre depuis 1529. Géburon, qui se distingue par sa haine des moines et son langage de réformé, est probablement M, de Burye, La (( jeune damoiselle veufve)), Longarine, est Mille de Silly. Dagoucin est Ie fils naturel du cardinal du Prat, Nicolas Dangu, que Marguerite a pu connaître, lorsqu'i1 était évêque du diocèse de Séez, sur les terres du duc d'Alençon, son premier mari, Saffredent et sa femme Nomerfide représentent Jean de Montpezat et sa femme, dont Marguerite parle à plusieurs reprises dans ses lettres comme de familiers. Un élément de réalisme qui entrait ordinairement dans les cont::s et nouvelles était la peinture des (( états du monde )). Les anecdotes de la vie commune comportent presque toujours des renseignements sur les mceurs et coutumes des professions et des classes de la société, Ces traits de description se rencontrent dans I'Heptaméron. Les gens de peu, les rustres, les artisans, les petits bourgeois figurentdans quelques nouvelles. Les moines, dont on se gaussait si volontiers autour de Marguerite, y tiennent une place importante, Marguerite s' égaie ingénument des balourdises si fréquentes dans Ie répertoire des contes populaires. Mais iI est manifeste qu'e1le ne connaît que superficiellement les rustres ou les (( gens mécaniques )1, qui sont les acteurs de ses scènes familières, De leurs manières, de leurs habitudes, de leur langage, ses récits ne nous disent rien de particulier.
Elle est beaucoup plus à raise pour peindre les gens de condition, Aussi les met-e1le fréquemment en scène, Par elle nous connaissons de curieux détails sur leurs usages, leurs goûts, leur costume. Elle nous dit, par exemple, que I'instrument de musique à la mode est alors Ie luth. Elle nous apprend qu'en Allemagne, les femmes s'habillent tout de noir; qu'en France, elles portent Ie scoflion, parure de tête d'origine italienne; Ie lourel de nez, sorte de masque; la cornette, que I'on abaisse par pudeur; la chamarre, robe dïntérieur, qui se passe par-dessus la chemise au saut du lit. Le costume masculin apparaît dans ses descriptions brillant et somptueux, comme dans les portraits de Clouet. Tel gentilhomme a revêtu, pour aller à la chasse, un hallecret (cuirassc articulée en corselet), un manteau de frise noire, brodé de canetille et d'or frisé: son harnachement est tout d'or, émaillé de noir, (( à ouvrage de Moresque )) ; son chapeau est de soie noire, (( sur lequel est attachée une riche enseigne (médaille), enrichie de pierreries )). Pour armes, iI a I'épée et Ie poignard, Naturellement les rites ordinaires de la vie mondaine ne sont pa5 omis dans ces peintures. lei, c'est Ie cérémonial de réception d'un émissaire du roi. Ailleurs, nous apprenons comment un particulier faisait à son prince les honneurs de sa maison : une collation de fruits et confitures est servie à I'hôte royal par la maÎtresse du lieu, à genoux; à son mari incombe Ie soin de servir à boire. On peut recueillir ainsi dans I' H eplaméron une foule de menus documents sur les usages, les occupations, Ie costume, I'ameublement, dans les classes supérieures de la société française.
De tous ces renseignements, iI n'en est pas peut-être de plus curieux pour nous que I'image quïl nous offre de la conversation dans un
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à-dire des personnages qui sont censés raconter scs nouvelles, et c' est sans doute aussi au désir d'imiter Boccace qu'i1 faut rapporter la diversité de ton des contes qu'elle a recueillis. C'était, en quelque mesure, une innovation en France, Avant elle, chez nos conteurs du terroir, les facéties, les quiproquos joyeux, les balourdises naïves, les propos égriIlards sont à peu près toute la matière des contes et nouvelles. Le plus souvent I'amour n'y est guère que grivoiserie, 11 a bien d'autres aspects dans I' H eplaméron. La troisième journée est consacrée aux dames qui (( n'ont cherché que I'honnesteté dans leurs amours II ; une partie de la cinquième, (( à la vertu des femmes et des filles ayant eu leur honneur en plus grande recommandation que leur plaisir II. T elle nouvelle, la XXVle, retrace Ie martyre d'une dame de Pampelune qui meurt plutôt que de laisser paraÎtre sa passion pour un gentilhomme. Ainsi, à I'exemple de Boccace, Marguerite décrit I'amour comme une passion qui peut être sérieuse, grave et même tragique.
Où a-t-elle pris les sujets de ses récits?
Elle se pique de ne rapporter (( nulle nouvelle qui ne soit véritable II. C'est par là, ditelle, qu'elle se sépare nettement de Boccace, son modèle. A I'exception de la LXXe nouvelle, qui est un rajeunissement de la vieille légende de la châtelaine de V ergy, aucune ne serait empruntée à quelque écrivain antérieur et toutes seraient authentiques. En fait, beaucoup de ces anecdotes sont vraisemblables, Elles ont pu être (( ouïes par des gens de bonne foi )) et rapportées à l\larguerite, Elles se passent dans la Navarre ou Ie 8éarn, en Touraine, en Angoumois, en Poitou, à Paris, en Piémont, à Naples, breI dans des pays que Marguerite et ses familiers connaissaient, parfois pour y avoir fréquemment résidé. Souvent elle désigne avec précision Ie lieu qui a été Ie théâtre de I'aventure; c'est par exemple, dans la XXXl c nouvelle, un village entre Niort et Fors, nommé Grip, et c'est Ie seigneur de Fors qui I'a narrée à (( sa maistresse, madame la duchesse d'Angoulême, mère du roy Françoys, premier de ce nom )1, La plupart des faits racontés auraient eu lieu du vivant de Marguerite, à I'exception de quelques-uns qui appartiennent à Ia génération précédente, Marguerite a tenu à indiquer les garanties d'authenticité de ses historiettes; elle a donné des dates, nommé des témoins; elle a muhiplié des efforts ingénieux pour décrire des réalités concrètes et precises.
Le réalisme, qu'i1 soit un legs de Boccace ou des conteurs français, est un des caractères de I'Heplaméron. 11 apparaÎt d abord dans la mise en scène, Elle n'a rien de romanesque. Marguerite avait fait, en 1541, un séjour aux eaux de Cauterets, avec Ie roi de Navarre, Elle avait eu I'occasion de voyager dans les Pyrénées. C'est dans ce cadre, bien connu d'elle, qu'elle groupe les personnages dont les récits constituent I' Heplaméron.
Des gens de condition se sont trouvés rasscmblés en septembre à Cauterets. lIs y sont venus, (( les ungs pour y boire de I'eaue, les autres pour se y baigner et les autres pour prendre de la fange )), c'est-à-dire des bains de boue, Deux gentilshommes, pourtant, Dagoucin et Saffredent, n'y sont venus que par galanterie, pour accompagner les dames dont i1s étaient serviteurs, Des pluies torrentielles é:yant rendu incommode Ie séjour à Cauterets, la compagnie se sépare, La route normale du retour en France, celie qui passe par Tarbes, est coupée, les ruisseaux sont débordés, Ie gave béarnais (gave de Pau) est infranchissable, les ponts ayant été détruits par la crue. Dans des gîtes de hasard, quelques-uns des gentilshommes sont attaqués par de!> bandouliers (contrebandiers) et des (( mauvais garçons II, L'un d'eux est tué, un autre contraint de s'enfuir en chemiseà travers la montagne. Deux dames sont poursuivies par un ours, qui déchire leurs gens, Un autre gentilhomme pense se noyer en franchissant à cheval un torrent, Enfin, après maintes aventures fâcheuses, la compagnie, réduite à cinq gentilshommes et autant de dames, se trouve rassemblée à deux journées de Cauterets, à I'abbaye de Notre-Dame de Serrance, lieu de pèlerinage alors fameux. Que faire en ce séjour, en attendant que soit reconstruit Ie pont que Ie gave d'Oléron a emporté? La plus âgée des dames, Oisille, propose de sanctifier la matinée par une lecture de I'f:.criture sainte. Pour I'après-midi, un passe-temps est suggéré par dame Parlamente: chacun narrera quelque histoire (( qu'i1 aura veue ou bien oy dire à quelque homme digne de foy, Au bout de dix jours aurons parachevé
cercle de gens de qualité. Chaque conte est suivi des réAexions, commentaires et discussions de devisants. Le ton en est généralement enjoué, ainsi qu'il convient dans un divertissement. Les feintes bouderies par lesquelles les dames accueillent les taquineries, les alIusions malicieuses aux travers des personnes présentes, les facéties, les éclats de rire égaient ces propos. La bonne humeur les anime : plus que I'esprit, à vrai dire. Les compliments gardent un tour cérémonieux: [a p[aisanterie manque de vivacité; peu de traits, peu de pointes. L'art de [a conversation est né; il est encore loin de [a perfection qu'il atteindra un siècle plus tard.
Comme iI est naturel dans une réunion de jeunes hommes et de jeunes femmes, [a plupart de ces devis se rapportent à I'amour et au mariage. QuelIes grâces extérieures, quels dons de I'esprit, quelIes vert us font Ie charme des femmes? quelIes contraintes I'honneur leur impose-t-i\? pourquoi cet honneur n' a-t-i\ pas dicté les mêmes lois aux deux sexes? quels mérites font Ie parfait amant? Y oi\à quelques-unes des questions sur [esquel[es les devisants reviennent Ie plus fréquemment. Marguerite rapporte et développe les maximes qui avaient cours autour d'elIe en ces matières et I'on peut extraire de son Heptaméron un (( doctrinal II de la galanterie à I'époque de la Renaissance.
Les principes fondamentaux du code mondain de ('amour procèdent encore, au XVI C siècle, de la tradition des troubadours et (( des livres de la Table ronde II, qu'allègue un des interlocuteurs, Géburon, II est admis que I'amour n'existe qu'en dehors du mariage. II y avait une fois, raconte Dagoucin, n un seigneur beau et honnête. D'un costé iI avoit une femme qui luy portoit de beaulx enfans, dont iI se contentoyt tres fort, et vivoient en telle paix que pour rien il n'eût voulu qu'elIe eut prins mauvais soupson de luy; d'autre part, il estoit serviteur d'une des plus belIes dames qui fut de son temps en France, laquelIe i\ aymoit, estimoit tant que toutes les autres luy sembloient laydes auprès d'elle... )) Ainsi se comportent les gentilshommes dans [es contes de la reine de Navarre; mariés, la fidé[ité conjuga[e est la vertu dont ils se piquent [e moins; ils sont tous (( serviteurs II de quelque femme engagée en d'autres liens, L'amour est, avec [es armes, [a grande affaire de leur existence, (( Si nous pensions les dames sans amour, nous vouldrions être sans vie, II fauldroit en lieu d'hommes d'armes faire des marchans, et en lieu d'acquérir honneur, ne penser que à amasser du bien. n Courtiser les dames, [es (( pourchasser )) même est [icite. L'amour est à lui-même sa justification et sa fin.
Mais en quoi consiste cet amour courtois? II doit être chez les hommes respect et ido[âtrie de I'objet aimé. N'est pas (( vrai serviteur, celui qui n'hésite pas à mettre en danger I'honneur de sa dame et ne se propose pas d'autre fin que d'obtenir Ie don d'amoureuse mercy I). L' amour exige une discrétion absolue. (( j amais homme n' eut honneur à dire mal des femmes. n Le roi François Ier, héros de la XXye nouvelIe, est loué de tous les devisants pour sa stricte observance de ce principes.
Quant aux femmes, Dieu ayant mis en [eur cceur (( [a crainte et la chasteté pour refuser )1, elles se dégradent si elles cèdent. (( F aire son maître de celui qui doit être son serviteur)) est d'un cceur bas. Comme [e dit une des devisantes dans une sentence digne des héroïnes de Corneille: (( La plus grande vertu, c'est de vaincre son cceur. II Que cet idéal d'amour courtois soit réalisable, c'est d'ailleurs ce que mettent en doute la plupart des devisants. Les dames ne croient guère aux protestations ni aux serments des hommes. Ce sont cou[eurs de rhétorique sentimenta[e et (( toutes ces oraisons qui commencent par I'honneur finissent par Ie contraire II. j urer une amitié perpétuelIe, c'est trop présumer de la volonté de I'homme et promettre ce qu'i\ n' est pas en sa puissance de tenir. L'amour dure, (( selon la coutume, comme la beauté des Aeurs des champs )).
Parmi les gentishommes, Hircan, Saffredent et Simontault concèdent volontiers que les serments d'amour sont pures simagrées. (( Hircan jura, quant à luy, quïl n'avait jamais aimé femme, hors mise [a sienne, à qui iI ne désirast faire offenser Dieu bien lourdement. II Pour ces trois personnages, i\ en est de I'honneur des femmes comme des protestations d'amour de [eurs (( serviteurs II, C'est une feinte; c'est Ie nom honorable qu'elles ont substitué à ce[ui
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(( d'hypocrisie, tant odieux entre les hommes )1. Ce que les femmes appellent leur honneur n 'est Ie plus souvent que I'art de se faire valoir, (( Nature n'a rien oublié en elIes non plus qu'en nous et, pour la contrainte qu'elles se font de n'oser prendre Ie plaisir qu'elles désirent, elles ont changé ce vice en un plus grand qu'elIes tiennent plus honnête. C'est une gloire et cruauté par quoi elles espèrent acquérir nom d'immortalité et ainsi se glorifient de résister au vice de la loi de Nature, si Nature est vicieuse! )) C'est forts des droits de Nature que Saffredentet Hircan attaquent de leurs sarcasmes cet idéal chimérique d'amour courtois, lis lui opposent les maximes de I'amour à la gauloise, telles que les a formulées Ie Roman de la Rose:
<< Nous sommes faicts, beau fils. sans doute, T outes pour tous et tous pour toutes.
Parquoy je ne croiray jamais que, si I'amour est une fois au cceur d'une femme, I'homme n'en ait bonne issue, s'il ne tient à sa bêterie, II Aces maximes gauloises, comme aux doctrines de I'amour courtois, s'opposent les théories platoniciennes de Dagoucin. II tient pour fragile et fugace I'amour fondé sur la beauté, la bonne grâce et la faveur d'une femme. Qui aime vraiment ne désire rien qui puisse porter atteinte à I'honneur de sa maÎtresse.
Mais cet amour que vous appelez véritable, lui est-il objecté, n'est qu'un rêve, une fiction du même ordre que la (( chose publique (Ia cité idéale) de Platon, qui s'écrit et ne s'expérimente point II; c'est un vain fantõme, imaginé par quelqu'un qui n'a jamais aimé. - (( Si! répond Dagoucin; j'ai aimé et j'aimerai, tant que je vivrai. l\lais j'ai si grand'peur que la démonstration fasse tort à la perfection de mon amour, que je crains que celie à qui je devrais dédier I'amitié semblable I'entende; et même je n'ose penser ma pensée, de peur que mes yeux en révè[ent quelque chose. II Un seul personnage parmi les devisants s'accorde avec Dagoucin dans sa conception de la (( parfaite et honneste amitié )) : c'est Parlamente, c'est-à-dire I\IarRuerite elle-même. Sa délicatesse répugne aux aximes gau[oises, Sa conscience re[igieuse ne peut admeUre ni Ie code traditionnel de I'amour courtois ni ce[ui de I'honneur chevaleresque, si manifestement contraires à I'esprit du christianisme: (( Yotre p[aisir, dit-elle aux genti[shommes, gÎt à deshonorer les femmes et votre honneur à tuer les hommes en guerre, qui sont deux points formellement contraires à la loi de Dieu. II Un gentilhomme (( qui se venge de son ennemy et Ie tue pour un démentir en est estimé plus gentil compagnon. Ainsy est-i[ quant i[ en aime une douzaine avec sa femme! )) L'honneur, chez les hommes, est Ie masque de [a colère et de la concupiscence. Les ell.igences d'une conscience pénétrée de sentiments évangéliques et les aspirations d'un esprit idéaliste expliquent I'opinion de Parlamente, ou plutõt de Ì\Iarguerite, sur ces problèmes de ['amour qu'agitent les devisants. Trop encline à la vie sentimentale pour jeter I'anathème
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à I'amour, elle s'en fait du moins une idée épurée, OÙ se cOTIcilient Ie Platonisme et Ie Christianisme :
(( j'appelle parfaicts amans ceulx qui cherchent en ce qu'ils aiment que'que perfection, soit beaulté, bonté ou bonne grâce, toujours tendans à la vertu, et qui ont Ie cueur si hault et si honneste qu'ils ne veulent, pour mourir, mettre leur fin aux choses basses que I'honneur et la conscience réprouvent; car I'âme, qui n'est créée que pour retourner à son souverain bien, ne faict, tant qu'elle est dedans ce corps, que désirer J'y parvenir. I\his, à cause que les sens, par lesquels elle en peut avoir nouvelles, sont obscurs et charnels par Ie péché du premier père, r ils ne lui peuvent monstrer que les choses visibles plus approchantes de la perfection après quoi I'âme court, cuidans trouver en une beaulté extérieure, en une grâce visible et aux vertuz morales, la souveraine beaulté, grâce et vertu. Mais quand elle les a cherchez et expérimentez et elle n'y trouve point celui qu'elle aime, elle passe oultre, ainsi que I'enfant, selon sa petitesse, aime les poupines et aultres petites choses, les plus belles que son ceil peut veoir, et estime richesse d'assembler des petites pierres; mais, en croissant, ayme les poupines vives et amasse les biens nécessa ires pour la vie humaine. Mais quant il congnoist par plus grande expérience que es choses territoires n'y a perfection ne félicité, désire chercher Ie facteur et la source d'icelle. T outefois, si Dieu ne luy ouvre I'ceil de foi, seroit en danger de devenir, d'un ignorant, un infidèle philosophe. Car foy seulement peut monstrer et faire recevoir Ie bien que I'homme charnel et animal ne peut entendre. II (Nouvelle XIXe,) Plus que Ie Platonisme, I'f.vangélisme inspire les propos de Parlamente et ceux de Dame Oisille, Par un contraste paradoxal il semble que I'auteur de ce recueil de contes joyeux et d'histoires amoureuses soit constamment préoccupé de vie morale et religieuse, Marguerite cite les f.pÎtres de saint Paul et celles de saint Jacques; elle disserte contre les cérémonies et superstitions, sur la libre élection de Dieu, sur la justification par la foi, Elle est nourrie de I'f.vangile, (( la vraie touche II à laquelle elle rapporte tous propos de morale ou de théologie, (( pour discerner les paroles vraies des mensongères II, Dans ces conditions, I'âme pénétrée de tendresse évangélique, I'esprit (( abstrait, ravi et extatic II, comme disait d'elle Rabelais, comment a-t-elle pu cultiver la nouvelle ou Ie conte, genre liuéraire qui spécule sur la malice du lecteur, et qui est, à tout Ie moins, plus propre à divertir de la vie intérieure qu'à y acheminer ? Saint- Simon, au début de ses Mémoires, se demande s'il est licite à un chrétien d'écrire I'histoire, qui offre aux hommes tant d'occasions de scandale, et iI allègue, comme autorité, Ie Saint-Esprit lui-même, qui n'a pas dédaigné de dicter I'histoire du peuple hébreu, Marguerite s'était posé la même question à propos des contes et c'est dans sa conscience religieuse qu'elle trouve I'argument qui lève ses scrupules : (( Les maulx que nous disons des hommes et des femmes ne sont point pour la honte particulière de ceulx dont est faict Ie compte, mais pour oster I'estime de la confiance a des créatures, en monstrant les misères où ilz sont subjectz, afin que nostre eS'Joir s'arreste et s'appuye à Celuy seul qui est parfaict et sans lequel tout homme n'est que imperfection. )) Et ceUe édifiante déclaration est amenée par une histoire de galanterie grossière!
Presque tous les contes, en effet, aboutissent à des réAexions morales et à des prédications évangéliques. T ous les devisants sont enclins à moraliser. Parfois Manuerite s'aviseque leurs pro;Jossentent plus Ie sermon que Ie conte; elle semble les en excuser. I\lais il est manifeste que toute anecdote racontée pose devant elle un cas de conscience, fournit un exemple à imiter ou un scandale à lénoncer.
II y a loin de la candide amoralité de Boccace à ces homélies évangéliques!
CeUe disposition à juger la vie humaine dans ses rapports avec la morale et la vertu a donné un ton nouveau au récit de certaines facéties, traditionnelles dans la littérature des contes et nouvelles. De la débauche des moines et de I'hy;:ocrisie des prêtres, les fabliaux et
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les contes s'étaient jusqu'alors ingénument divertis. Margu::rite s'en indigne. Elle Aétrit avec véhémence ces vices qui déshonorent les gardiens de la morale chrétienne : on devrait, dit-elle, (( brûler tout en vie)) les mauvais moines. L'esprit préoccupé par la sublime mission des serviteurs de Dieu, elle ne peut rire de ce qui ravale et dégrade en eux Ie caractère sacré.
La théologie et la mora!e, qui étaient à la mode alors dans les cercles mondains, parurent à la génération suivante déplacées dans un recueil de contes, (( Les femmes ne sont guères propres à traiter les matières de théologie )), remarque Montaigne à propos de la XXVe nouvelle. II cite d'ailleurs plusieurs fois I' Heplaméron, (( un gentil livre pour son estoffe II, déclare-t-iI. II Ie considère comme un guide sûr en matière d courtoisie.
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; Le Grand Parangon des nouvelles nouvelles, de Nicolas de Troyes, a élé publié pour la première fois par E, Mabille. en 1867. - Le Parangon des nouvelles honnestes et délectables (/531) a été réimprimé par Mabille en 1865.- Les Contes du monde adventureux ont été publiés en 1553 et réimprimés par Félix Frank. en 1878, - La Légende joyeuse de Pierre Faifeu, par Charles Bourdigné, parue en 1527, a été réimprimée par Villem en 1883.
Consulter, sur Ie Conte et la Nouvelle au XV /' siècle. une étude de Gaston Paris, dans Ie Journal des Savants de mai-juin 1895,
NOTRE LlTIÉRATURE, dans la premiere moitié du XVI C siècle, a éte féconde en livres (( simplement plaisants II, comme dira plus tard Montaigne. Le conte surtout avait la faveur du public. Aussi les écrivains qui ont cultivé ce genre ne se croyaient-ils pas obligés de se mettre en frais d'invention. lis se bornaient à recueillir des anecdotes facétieuses. lis ne se piquaient pas de les faire valoir par la peinture des mceurs ou par I'art de conter. (( Réjouir la compagnie)), (( éviter mélancolie )), était leur unique souci, II arrive donc que les mêmes récits reparaissent dans plusieurs recueils et ne se distinguent guère par les mérites du style.
Le plus souvent, la matière de ces ouvrages provient des recueils italiens de nouvelles. L'auteur inconnu du Parangon des nouvelles honnestes et déleclables puise à pleines mains dans Ie Décaméron, les Facetiæ de Pogge, les Apologues de Laurent Valla. Dans un autre recueil, dont Ie titre renchérit sur Ie précédent, Ie Grand Parangon des nouvelles nouvelles. sur cent quatre-vingts contes, cinquantecinq procèdent de Boccace. Peut-être I'auteur de ceUe compilation ne Ie soupçonnait-il pas: c'était un certain Nicolas, originaire de Troyes. fixé à Tours comme maitre sellier de la cour, qui ignorait l'italien et Ie latin, II rapporte toutes les anecdotes facétieuses quïl a lues ou entendu raconter, sans se meUre en peine de leur origine, Son ouvrage, qui est resté manuscrit jusqu'au XIX e siècle, renferme d'ailleurs une notable proportion de contes d'origine française et qui peutêtre étaient nouveaux au moment où illes recueillait. La plupart des récits du recueil intitulé Contes du monde adventureux (1553), qui est anonyme, sont emprunté5 à Iïtalien Masuccio Salernitano, T oute française est la Légende joyeuse de maistre Pierre Fadeu. écrite, en vers prosaïqu::s, par Ie prêtre angevin Charles Bourdigné (1527). C'est la geste d'un escholier d'Angers qui passe son temps à inventer des mystifications, généralcment grossières. parfois spirituelles. Ce qui manque à cet ouvrage, c'est la peinture des mceurs réelles; on y chercherait en vain quelques traits piuoresques de la vie universitaire.
II y a plus d'art el plus d'esprit dans les Nouvelles récréations et joyeux devis, qui parurent à Lyon, en 1558, sous Ie nom de Bonaventure des Périers.
BONAVENTURE DES PÉRIERS
BONAVENTURE DES PÉRIERS
; Né en /5/0 à Arnay-Ie-Duc, en Bourgogne, é/evé à Autun. Bonaventure des Périers, jeune encore, prenait rang parmi les humanistes érudits. 11 était lié avec Etienne Dolct. Marguerite de Navarre l'admit comme valet de chambre dans sa maison. En 1538, il fit paraître.sous Ie titre de Cymbalum mundi (Ie Carillon du monde), quatre dialogues facétieux, qu'il présentait aux lecleurs comme iraduits du latin en français par Thomas du C/enier (anagramme de Thomas l'lncrédule) pour son ami Pierre T ryocan (anagramme de Croyant). C était une satire. dans Ie goût des dialogues de Lucien, dirigée contre Ie christianisme. ses dogmes. sa liturgie et sa discipline. Le Parlement de Paris ordonna la suppression de ce livre, en raison (( des grands abus et hérésies )) qui se dissimulaient sous des
fictions empruntées à la fable antique.
Carrêt fut si diligemment exécuté qu'un seul exemplaire a échappé à la destruction. M arguerile se sépara de son valet de chambre, mais continua à lui servir une pension. 1/ se suicida dans un accès de folie (1544).
Cattribution à des Périers des Nou
velles récréations et joyeux devis a été contestée. Ðéjà un érudit du XV /- siècle, La Croix du Maine, déclarail que les Nouvelles récréations sont ['æuVre de deux écrivains manceaux, Nicolas Denisot et Jacques Peletier. Cette question d'altribution est d'autant plus diffìcile à trancher que Ie respect du texte d'un écrivain n'était guère dans les mæurs du XV/" siècle, 1/ est probable que [' ouvrage dans son ensemble est bien de des Périers; mais fédileur de 1558, Ie (( vertueux personnage II qui a publié l'ouvrage manuscril, ne s'est pas fait scrupule de Ie grossir de quelques additions de son cru. Ainsi s' expliquerait-on qu'i/ y soit fait allusion à certains événements postérieurs à la mort de des Périers et qu'on 1) mentionne d'obscures localités du Maine et du Poitou qu'il n' a pas connues, Au reste, cet éditeur a pu êtrc Jacques Peletier du Mans.
L'édition des Nouvelles récréations que nous suivons est celie de P.-L. Jacob, Paris, s. d.
Sur la question d'authenticité, voir C/. Jugé, Jacques Peletier du 1\1ans, /907, - A consulter : A. Chennevière, B. des Périers, sa vie, ses poésies, 1886,
Cymbalú mÚdI EN FRANCO Y S, Contetlant quatre Dialogues Poctlquef, fort antiques, ioyeux,& facctieux.
(Gì'
I?robir.ss l4U .stllr ,(.7 4lgtt, M.D. X X X V I II
LES CONTEURS
LES CONTEURS
arrester et vous dit: II Qu'est-ce que vous dites? II Mais iI ha (i I y a) bien meilleure grâce au langage du païs: II Quet 0 que vo disez? II Pensez que ce vous est un grand plaisir, quand vous avez si longuement demeuré à vous estuver (meltre en nage) et crié à gorge rompue, que ce bouvier vous demande que c'est que vous dites! Et bien, si fauh-il que vous padiez. I( OÙ est Ie chemin de Parthenay ? - Di! De Parthenay, monsieur? ce vous dira-t-il. - Ouy, de Parthe nay ! (que te viengne Ie cancre !) - Et dont venez-vous, monsieur? dira-t-il. - Dont je vien ? Où est Ie chemin de Parthenay? - Y voulez-vous aller, monsieur ? II (Or sus, prenez patience), II Ouy, mon amy, je m'y en vais. Où est Ie chemin? I) Adonc iI appellera un auhre picque-bceuf qui sera là auprès, et luy dira : (I Micha, icoul homme demande Ie chemin de Parthenay; n' et-o pas per qui aval? )I L'auhre répondra (s'il plaist à Dieu): (( 0 m'est avis qu'iI est par deçay. II Pendant qu'ilz sont là tous deux a debatre de vostre chemin, c'est à vous à adviser si vous deviendrez fol ou sage. A la fin, quand ces deux Poyctevins ont bien disputé ensemble, I'un d'eux vous va dire:
II Quand vous serez à iceste grand cray (croix), tournez à la bonne main et peu allez tout dret, vous ne sçauriez faillir. II En avezvous, à ceste heure? )I
NOEL DU FAIL t:
1/ appartenait à Noël du Fail (1520- /59/) d'introduire Ie réalisme dans la littérature facétieuse. Ce gentilhomme breton d'humeur brusque et hautaine, ayant les goúts simples de sa race rurale, après avoir passé son enfance dans la campagne rennaise, était allé étudier à Paris, Il avail pris part, comme II piéton )I, à une expédition en Piémont. Puis, se/on ['usage, il avait achevé ses études par un tour de France universilaire, séjoumant à Poitiers, Angers, Bourges, Avignon. Le regret de la terre natale lè ramenait ensuite au manoir de Château- Letard, A vingt-sept ans, il publiail un premier album de croquis de son village: les Propos rustiques et facétieux (1547), suivi bientôt des Baliverneries et Contes nouveaux (1548). Fixé défìnillvement en Bretagne par son mariage, par la charge de conseiller au présidial de Rennes d'abord, puis par celie de conseiller au Parlement de Bretagne, il faisait de son temps deux parts: tantôt il se /ivrail à ses fonctions pro-
LE CYMBALUM MUNDI de Bonaventure des Périers.
QUE les Nouvelles récréations doivent être attribuées au seul des Périers, ou à plusieurs auteurs, I'ouvrage présente d'un bout à I'autre les mêmes caractères.
Ce sont des délassements d'humaniste qui n'ont pour objet ni d'instruire, ni de moraliser, mais seulement de faire rire. lis sont exempts de toute affectation pédante, de toute recherche. A peine discerne-t-on parfois chez eux un souci d'imiter quelques procédés de style de Rabelais. Dans ces contes, dit Ie préambule, iI n 'y a ni mal ni malice. La matière en est commune: quelques histoires grivoises, beaucoup d'anecdotes burlesques et de facéties piquantes. Ces contes ne viennent, nous dit-on, ni de Constantinople, ni de Florence, ni de Venise; ils ont été cueillis dans la rue, par les champs, devant la porte... En réalité, un bon quart d'entre eux pro
cèdent d'écrivains italiens, de Pogge, de Boccace et d'autres encore : Ie reste peut être du terroir français, Les auteurs de ces récits, qui ne visaient qu'à égayer, ont su, à I'occasion, observer et décrire les mceurs. Chez eux Ie régent, Ie légiste, I'écolier, la harengère padent un langage vrai et se peignent par leurs propos. Tel ce paysan poitevin, circonspect, lent, goguenard, à qui un voyageur égaré demande son chemin, II II y ha beaucoup de manières de s'exercer à la patience... entre lesquelles est la rencontre d'un Poytevin quand on va par pays: comme, prenez Ie cas que vous ayez à faire diligence et quïl face froit ou quelque mauvais temps, en somme, que vous soyez fasché de quelque autre chose et par fortune vous ne sçachiez vostre chemin, vous advisez un Poytevin assez loing de vous qui laboure en un champ; vous vous prenez à lui demander: (( Et hau! mon amy, où est Ie chemin de Parthenay? I) Le picque-bceuf, encore qu'iI vous entende, ne !Ie haste pas de respondre; mais il parle à ses bceufs. II Carea, Frementin, Brichet, Castain, yen après moay, tu vas bien crelin coulant I II ce dit-il à son breuf, et vous laisse crier deux ou trois fois, bonnes et hauhes, Puis, quand iI void que vous estes en colère et que vous voulez picquer droit à luy, il sible ses bceufs pour les
I I. 'I 'nlllllt.'n iJ hl",tl.1'Îque8.
UN PAYSAGE POITEVIN : Ie pont d'Airvault (Deux-Sèvres).
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SCÈNES DE LA VIE RUSTIQUE, d'après une tapi..erie des Amours de Gombaut et Maeée, - Ces personnages représentent des types légendaires de paysans. lis sont la félieité ehampêtre. opposée aux soueis de la vie des eités. Des tapisseries de Gombaut et Maeée sont mentionnées dans divers inventaires au XVI" siècle et il y en aura une dans les hardes qu'Harpagon (( prête >> à son lils.
fessionnelles, recueillant, pour les publier en 1579. les plus Notables et solennels arrêts du Parlement de Bretagne; et tantôt il s'adonnait à la vie rustique au château de la Hérissa})e, préparant de nouveaux tableaux de mæurs villageoises : les Contes et Discours d' Eutrapel. qui parurent irente-sept ans après les deux premiers ouvrages. Déjà f\Joël du Fail se considérait comme retranché de ce monde : son livre était signé Ie feu seigneur de la Hérissaye. Il devait mourir en 1591. Editions modernes : les Propos rustiques de maistre Léon Ladulfi. p. p, Arthur de la Borderie, 1878; les Baliverneries et les Contes d'Eutrapel, p. p. E. Courbet, 2 val., 1894; CEuvres facétieuses de Noël du Fail, publiées par Assézat. 2 vol., 1874. A consulter: E. Phi/ippot. la Vie et l"ceuvre de Noël du Fail. gentilhomme breton, et Essai sur Ie style et la langue de Noël du Fail, 1914.
LES Propos rustiques et facétieux sont des entretiens de pay sans sur les mceurs rurales. Noël du Fail, s'étant retiré aux champs, se promène dans son village un jour de fête, II avise un groupe de vieux paysans, bons (( prud'hommes n, de condition aisée. qui sous un large chêne. ee les jambes croisées et leurs chapeaux un peu abaissés sur la veue J), s'entretiennent de leurs affaires, pendant que sous leurs yeux lesjeunes gens s'adonnent auxjeux de leur âge: à la lutte, à la danse, au tir à l'arc. Le châtelain s'assied parmi eux, écoute leurs propos et nous les rap porte. Les sujets de ces causeries n'ont rien de rare. lis ne sont par euxmêmes nullement facétieux: c'est l'éloge du temps jadis par Ie (( preud'homme n Anselme, ee bon laboureur et assez bon petit notaire pour Ie plat pays)); c'est la description d'un banquet rustique par maistre Huguet, qui, après avoir tenu l'école de la paroisse, est
devenu vigneron : c'est un parallèle entre Ie ee muguetage )) à la mode des vi lies et Ie ee gouvernement )) d'amour rustique au vieux temps. II n'y a dans Ie recueil que deux contes proprement dits : Ie récit d' une bataille entre les habitants de deux villages voisins, et Ie récit d' une farce jouée à une procession de quêteurs du nouvel an, de ee l'aguillanneuf I).
Les louanges de la vie aux champs dominent dans ces propos. Un dessein didactique se mêle aux tableaux des mceurs villageoises. T rop heureux les paysans! lis ne songeraient point à sortir de leur condition, sïls connaissaient leur félicité! Sur ce thème, jadis tfaité par Virgile et Claudien et dans notre littérature du moyen âge par Ie Dit de Franc-Gontier, les Propos rustiques brodent de nouvelles variations, Naturellement, à l'image de la vie champêtre, toute de bien-être et de liberté, Noël du Fail oppose l'existence factice des vi lies et de la cour, gâtée par Ie poison des mensonges sociaux et des conventions mondaines.
Ces éléments didactiques et satiriques iront se développant dans les Baliverneries et surtout dans les Contes d'Eutrapel. Du Fail se complaira à juger toute la société en campagnard dédaigneux des raffmements de la civilisation, n'ayant d'indulgence que pour les rustiques. II y a donc un parti pris d'optimisme dans ses descriptions de la vie des paysans, et leur valeur documentaire est sujette à caution. Leur mérite artistique n'en reste pas moins très grand. La plupart de ces peintures, faites de petits traits bien choisis, ont une vie extraordinaire, T elle est, par exemple, cette description d' une veillée bretonne :
ee Au temps passé... iI se faisoit des fileries, qu'ils appellent veillois... où se trouvoient de tous les environs plusieurs jeunes valets et hardeaux, illec s'assemblans et jouans à une infinité de petits jeux que Panurge n'eut onc en ses tablettes. Les filles, d'autre part, leurs
LE BON PEUPLE DE FRANCE, tel que Ie représente J'auteur d'une Description de tous Ie. pays, Sébastien M ünster (1550).
quenoilles sur la hanche, filoient. Les unes, assises en lieu plus eslevé, verb; gratia sur une huche ou met." à fin de faire plus gorgiasement piroueter leurs fuseaux, non sans estre espiez s'i1s tomberoient; car en ce cas, y a confiscation rachetable d' un baiser; et bien souvent il en tomboit de guet à pans et à propos délibéré, qui estoit une succession bientôt recueillie par les amoureux, qui d'un ris badin se faisoient fort requérir de les rendre. Les autres, moins ambitieuses, estans en un coin près Ie feu, regardoient par sus les espaules des autres et plus avancées, se haussans sur Ie bec du pied et minutans les grimaces qui se faisoient en la place et comble de I'hôtel. tirantes et mordantes leur fil et peut-être bavantes dessus, pour n'estre que d'estouppes,.. Là se faisoient des marchez.., mais bien peu, parce que ceux qui vouloient, tant peu fust, faire les doux yeux, desrober que\que baiser à la sourdine, frapant sur I'espaule par derrière, estoient contreroolez par un tas de vieilles, qui perçoient de leurs yeux creux jusques dedans Ie teet aux vaches, ou par Ie maistre de la maison estant couché sur Ie costé en son lit bien c1os.., et en telle veue qu'on ne lui peut rien cacher, II L'homme intéresse Noë\ du Fail plus que la nature, Les portraits tiennent presque autant de place dans ses livres que les propos. 1\ y a bien quelques disparates dans ces portraits, particulièrement dans ceux des devisants. Les brocards juridiques, les adages, les facéties savantes qui émaillent leur langage dénoncent la profession de I'auteur et contrastent avec la condition des personnages. Mais les silhouettes des types de second plan sont d' une simplicité de lignes et d' une vérité d'expression qui ne laissent rien à désirer, C'est Ie curé de campagne, messire Jean, vantard, faisant sonner son latin, II encore qu'il y fût un peu rouillé n, prenant part, après un repas de cérémonie, à la danse, et avec un tel entrain quÏI met en sueur toules les commères. C'est Thenot du Coin, ainsi sumommé parce qu ïl ne sortit jamais des limites de sa paroisse : philosophe de village, tendre aux enfants et aux animaux, au reste II mettant Ie nez au baril II aussi bien qu'un autre. C'est Robin Chevet, conteur en titre dans les II fileries }), endormant son auditoire par des histoires interminables de Loup-Garou, de Mélusine, du Moine Bourru. Ce sont des médecins, des hobereaux, des écoliers revenant au village frais émoulus du collège. Cent croquis plaisants plutôt que grotesques, qui font songer moins aux bambochades de Téniers qu'aux tableaux des frères Le Nain.
La langue de Noël du Fail, lorsqu'elle est nette de réminiscences savantes, affecte un caractère populaire, sans particularité régionale : on n'y trouve que peu de termes propres au dialecte de la campagne rennaise, Son style est inégal. II a, dans ses premières æuvres, une allure pesante comme la démarche des paysans. Plus tard, iI devint moins lent. L'écrivain cherchait manifestement à reproduire Ie laisser-aller des entretiens famihers; iI n' en a pas toujours évité I'incohérence, A force d'art, iI lui est
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:; Editions modernes, La Vie de Bayard, par Ie Loyal Serv;teur, a été publiée par Roman pour la Société de I'histoire de France (/878) ; les quatre premiers livres des Amadis ont été réimprimés par Hugues Vaganay, pour la Société des textes français modernes (1918).
Consulter: Gustave Reynier, Ie Roman sentimental avant I'Astrée, 1908; Arthur Til/ey, les Romans de chevalerie en prose (Revue du XVI' siècle, 1919),
LES LECTEURS plus curieux de prouesses et d'aventures merveilleuses que d'histoires grivoises ou de facéties trouvaient leur divertissement dans les romans de chevalerie en prose. Ces romans ont constitué, avec les livres d'heures et la littérature de I'humanisme, la principale production des cinquante premières années de lïmprimerie en France. Entre 1478 et 1549, environ quatre-vingts adaptations, en prose, de chansons de geste et de rom-:ms furent imprimées; quelquesunes eurent de nombreuses éditions. Le choix que firent les éditeurs dans notre vieille matière épique est un indice du goût des leeteurs, Le cycle de Charlemagne n'est représenté que par la Chronique de Turpin, Fierabras et Galien rhétoré, Les sujets en faveur étaient ceux qui offraient des scènes de féerie, des descriptions de fêtes et de rites de la chevalerie; ou encore Illes déduits d s amans, leurs peines et leursmartires n. C'étaitHuon de Bordeaux; c'était Ogier Ie Danois, transporté en I'île d'Avallon par la fée Morgane: c'étaient surtout des romans de la Table ronde, Lance/ot du Lac, Tristan, Perceval Ie Gal/ois et Perceforest, vaste roman du XIV C siècle, imprimé pour la première fois en 1528, réimprimé en 1531, traduit en italien en 1555. C'est I'esprit même de la chevalerie qui respirait dans la geste du plus brillant capitaine des guerres d'ltalie: la Très jOJJeuse, plaisante et récréative histoire du gentil seigneur de Bayart, composée par Ie Loyal Servileur, Jacques de Maille, archer, puis secrétaire du Chevalier sans peur et sans reproche. Un même idéal dominait la vie du héros et I'esprit de son historien, qui Ie compare sans cesse aux pairs de France et aux chevaliers de la Table ronde. Les romans de chevalerie jetèrent un demier éclat avec les Amadis, qui parurent au milieu du siècle, Nicolas Herberay des Essarts en publia huit livres (1540-1548), traduits d'après un ouvrage rédigé en espagnol au milieu du XV C siècle, Après sa mort, d'autres traducteurs poursuivirent son æuvre : toute la geste de la lignée d'Amadis fut traduite etdes imitations en furent données en français et en italien. Aux prouesses des chevaliers errants, à leur longue constance dans l'amour une fois juré, au merveilleux féerique, qui procédaient des romans de la Table ronde, les tradueteurs français avaient ajouté un élément nouveau. I\s ne se contentaient pas de mentionner, parmi les
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ÄMADIS DE GAULE.
. Quels furent les. rois G rinter et Périon et d'un combat qu'eut iceluy Périon . Comment Urgande la Descognue aporta une lance au Damoysel de la Mer. Ð conlre un Iyon qUi devorOit un cerf, >> (Le premier livre d'AmaJis de Gaule. mis en françoys par Ie seigneur des Essars, Nicolas d'Herberay, 1548).
récompenses ordinaires de la vaillance des chevaliers, I'octroi du (( gracieux don de mercy)); ils décrivaient complaisamment les scènes d'amour, tantôt avec des détails gaillards, tantôt avec une exaltation passionnée. Le grave François de la Noue et Ie frivole Brantôme s'accordaient à reconnaître que la lecture des Amadis était pernicieuse pour la jeunesse, La galanterie s'était substituée dans les Amadis, comme dans nos romans de chevalerie en prose, à I'amour et à la dévotion mystique qui régnaient dans les primitifs romans de la Table ronde. Aux lectrices sentimentales, qui étaient nombreuses dans l'entourage de Parlamente ou dans les cercles platoniciens, à toutes les âmes délicates qui demandaient au roman une image épurée -:Ie l'a mour , s'offrait une æuvre italienne, traduite pour la première fois en J 532, rééditée trois fois en dix ans: la Complainle de Flammelte à son ami Pamphile, élégle dédiée par Boccace à toutes les dames amoureuses. C'est I'histoire, simple. triste, mais non tragique, d'une femme mariée, qui, frappée d'un amour subit pour un jeune homme, lui fait des avances et Ie séduit. Séparée de lui, elle languit, se lamente et souffre des affres de la jalousie lorsqu'elle apprend son mariage. La peinture et I'analyse des sentiments font tout l'intérêt de ceUe æuvre, dénuée de péripéties extraordinaires. Cétait un ton nouveau dans notre liUérature romanesque, Nous en devons l'introduction à la liuérature italienne : à la traduction de Fiammelta d'abord et, bientôt après, à celie du Filocolo du même Boccace. Le titre d' une édition partielle (1523) indique assez quel genre d'intérêt les lecteurs français prenaient à ceUe lecture : T reize élégantes demandes d'amours... Ces demandes étaient des questions posées dans un cercle de dames, au livre V du Filocolo (ou Filocopo) : (( si I'homme peut être amoureux par honneur; quel est Ie plus grand plaisir de voir la presence ou penser en I'absence, en cas d'amour )1, etc. Oes ouvrages com me ces deux \ivres de Boccace, comme Ie Courtisan de Balthazard Castiglione, comme Ie Peregrino de Jacobo Caviceo de Parme (traduiten ! 527, réimprimé six fois en douze ans), comme I Hécatomphile de Leone BaUistaAlberti (traduit en 1534), ranimaient en France Ie goût des controverses amoureuses, des problèmes sentimentaux, des analyses morales.
O'autre part, ce fut toujours Ie rôle des romanciers mondains que de fixer Ie code du savoir-vivre. Les Amadis, à leur tour, ne tardèrent pas à être regardés com me des traités de civilité. Ë.tienne Pasquier y trouvalt de belles observations sur 1'1( entregent)), c'est-à-dire sur les relations entre gens de qualité, Herberay des Essarts et ses continuateurs devinrent des (( conseillers et parfaits secrétaires des amants )), Ie jour OÙ un compilateur eut l'idée d'extraire des Amadis les discours et les lettres qu'ils contiennent, et de les publier comme des modèles pour la conversation et la correspondance, II Sous un Périon de Caule et sa postérité, déclarait Pasquier, Ie seigneur des Essarts a voulu représenter ce qui estoit de la vraie courtizanie. )) II reconnaissait ainsi que les manières, Ie ton, les goûts de la cour des Valois avaient laissé leur empreinte sur ce roman, Les traducteurs en avaient usé si librement avec I'æuvre espagnole qu'ils avaient créé un ouvrage en partie original. supérieur à tous les autres romans de chevalerie par la langue et Ie style, OÙ se peuvent cueillir, dit encore Pasquier, I( toutes les plus belles Heurs de la langue françoise)).
IV, - CALVIN
IV, - CALVIN
:; Dès Ie X V I' siècle, les mérites littéraires de r æUVre théo/ogique de Calvin étaient reconnus, I( 11 estoit, dit Etienne Pasquier, homme bien escrivant tant en latin que françois et auque/ notre langue françoise est grandement redevable pour ravoir enrichie d'une infinité de beaux traids. )) Jean Cauvin (il sIgna Calvinus ses ouvrages en latin, d'où Calvin, par une fausse interprétation de celte forme), naquit à Noyon en 1509, d'une fa mille de riche bourgeoisie. Son père, Gérard Cauvin, notaire apostolique, secrétaire de révêché, promoteur du chapitre, Ie destinait à r Eglise. II Ie fit pourvoir tout enfant de bénéfices ecclésiastiques, entre autres du revenu d'une terre, dite d' Espeville : Ie nom de celte terre fournit, plus tard, un pseudonyme à Calvin, Après avoir commencé ses études dans sa ville natale, Jean Calvin fut envoyé à Paris, aVec des neveux de son évêque, pour suiVre les leçons du collègt: de la Marche, en qualité d'externe libre, II y eut pour maître de latin et de grec Ie pédagogue Ie plus érudit et Ie plus intelligent de r Université de Paris: Mathurin Cordier. On ignore pourquoi il fut placé ensuite, sous la diredion de Noël Béda, dans ce collège de Montaigu dont Erasme et Rabe/ais ont flétri la discipline inhumaine et la (I pouillerie )) répugnante. Sa formation et sa culture, après sa sortie des collèges, furent celles d'un juriste et d'un philologue. Son père lui fait étudier Ie droit canonique, Vcrs f528, il $e lie, à Paris, avec un de ses compatriotes, Pierre Robert, dit Olivetan, qui rintéresse aux idées des Evangéliques. Dès lors, (( ayant reçu, nous dit-il, que/que goût et connoissance de la vraie piété )), il s'adonne avec moins d'ardeur aux autres études. II ne laisse pas d'apprendre Ie droit civil à Orléans, puis à Bourges, où il rencontre rAllemand Me/chior W olmar, professeur de grec, luthérien déclaré.
Son père mort (/530), il renonce au droit et rentre à Paris pour y suivre les cours de grec et d'hébreu des ledeurs royaux Danès et Vatable, La publication de son Com menta ire latin sur Ie Oeclementia de Sénèque (/532) semble devoir rengager dans la carrière philologique; mais soudain un discours prononcé en Sorbonne,le fl'\' novembre 1533. par son ami Cop, redeur de rUniversité, inaugura son apostolat de réformateur re/igieux.
Ce discours était de lui. II joignait des lieux communs de morale à des considérations sur la justification par la foi et des louanges à radresse des esprits courageux qui I( insinuaient purement et simplement r Evangile dans les âmes )), au risque d'être traités II d'hérétiques et de sédudeurs )). Ainsi Uf) plaidoyer pour les Evangéliques et pour leur doctrine était prononcé publiquement au cours d'une cérémonie offìcieiie, Ce fut un scandale. La Sorbonne, émue de celte provocntion, déféra Ie discours au Parlement, comme entaché d'hérésie, Cop s'enfuit à Bâle, Calvin en Saintonge, puis en Béarn, où il alla visiter dans sa retraite Lefèvre d' Etaples.
L'orage passé, il revint à Noyon et res/!]na ses bénéfices ecclésiastiques : étant alors âgé de vingtcinq ans, il n 'aurail pu les conserVer sans recevoir la prêtrise. II fut incarcéré quelque temps, pour des raisons restées obscures.
Survint l'affaire des placards. II s'éloi!]na de Paris, s'en fut à Angoulême, à Po itiers, à Orléans, à Bâle,où il publia la première édilion de sa Christianæ Religionis Institutio, que précède un appel à l'équité du roi François J r: à Ferrare, chez la duchesse Renée, favorable aux nouvelles doctrines religieuses, Enfin, com me il traversail Genève pour se rendre à Strasbourg, son ami Guillaume Farel, qui dirigeait Ie conseil de la ville après avoir expulsé les théologiens catholiques, l'adjura de rester auprès de lui pour enseigner la théologie. Calvin accepta. Désormais Ie voilà engagé dans la vie politique d'une cité encore toute ébranlée par une révolution récente. II avail à lulier contre plusieurs partis. En 1538, t! fut banni par la faction des (( liberlins )), qui était aussi celie des Genevois hostiles aux étrangers. II se réfugia dans la vt!le libre de Strasbourg, où il noua des relations aVec les réformateurs de langue allemande: Bucer, Sturm, Sleidan, Melanchton, Luther, II s'y maria.
En 1541, son parti ayant triomphé à Genève, il y revint pour n'en plus sortir, II gouverna Genève en dictateur, poursuivant quiconque menaçait, par ses idées, son autorilé sPirituelle. II exila Sébastien Castellion et fit condamner au feu Michel Servet, coupables de lèse-orthodoxie calviniste. So us son !]ouvernement, Genève devenait la Rome du protestantisme. II prêchail, il rédigeait des trailés de théologie, donnait des consultations aux princes et aux églises de la Réforme. Son activité prodigieuse allail toujours croissant. II mourut en 1564. Ses ceuIlres françaises comprennent des sermons, des letlres, des ouvrages de théologie dogmatique, comme Ie Traité de la
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CALVIN. - PortraIt du musée Boijmans, à Rotterdam.
Cène (1541); des pamphlets, comrne Ie Traité des reliques (1543), I'Excuse aux N icoc\émites (1544); enfin la somme de sa doctrine théologique : n nstitution de la religion chrétienne. Ces écrils représentent un cinquième de son æUVre total: Ie reste est en latin.
Le Corpus reformatorum de Baum, Cunitz et Reuss (1863) contient ses (Euvres complètes. Ses Lettres françaises ont été publiées par Bonnet, 2 vol., 1854, Llnstitution de!a religion chrétienne (texte de 1541) a été rééditée en 1911, sous la direction d'Abel Lehanc, par Henri Chatelain et Pannier, 2 vol. Consulter: E. Doumergue, Jean Calvin, les hommes et les choses de son temps, 5 vol., Lausanne, 1891-1897, et A. Lefranc, la Jeunesse de Calvin, 1888.
Caractère de Calvin
U NE volonté tenace el un amour passionné de lïdée, de rargumentation, du système, voilà les traits essentiels de la physionomie morale de Calvin. II se donnait tout entier, sans ménagement, à son apostolat. De bonne heure, il sÏmposa un travail accablant pour un organisme que minaient diverses maladies. Ses nerfs étaient très impressionnables. Des colères fréquentes et violentes Ie secouaient; il a raconté lui-même qu'après un accès de rage il dut garder Ie lit toute une journée. Sa vie était vouée à une seule tâche : assurer Ie règne de sa doctrine. :\Ion qu'il n'y ait eu, dans son âme ardente, quelque place pour lesaflections douces. Au temps de son adolescence, il s'est abandonné à quelques amitiés. II ne s'est pas complètement refusé aux jouissances des sens et de IÏmagination. II a été sensible au charme de la musique et lui a assigné en conséquence un rôle dans sa liturgie. II a qualifié d'inhumaine la philosophie qui interdit à rhomme de se complaire à la beauté ou au parfum des Aeurs et à (I d'autres fruits licites de la bénéficence divine n. 1\-1ais ces sentiments s'eflacent ordinairement devant la passion du logicien pour les idées : c'est cette passion qui règne en souveraine dans son éloquence.
Sa correspondance Elle comprend environ trois cents leures missives, adressées soit à de grands personnages commc Ie roi de France, Ie lord protecteur d'Angleterre, la reine Marguerite de Navarre, Ie roi Antoine de Navarre, Jeanne d'Albret,la duchesse de Ferrare, Ie prince de Condé, r amiral de Coligny, Ie seigneur de F alais ; soit à d s églises réformées de ('étranger : celie de Frandort, celie de \'\lesel ; soit aux petiteséglises calvinistes éparses en France: celles de Poitiers, de Loudun, de La Rochelle, etc. Pas de leures familières. A part quelques mentions de ses maladies, coliques, migraines, fatigues causées par ('usage du cheva\' ceUe correspondance ne nous livre rien qui nous fasse pénétrer
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( I. Hois<IIonnas. (;eneve.
LE DISCOURS DU RECTEUR COP. prononcé en Sorbonne. Ie Ie, novembre 1533 II est écrit de la main de Calvin (Bibliothèque de Genève, ms. 1450),
dans l'intimité de Calvin. Mais elle nous montre comment iI s'acquittait de ses fonctions de pasteur et d'homme d'f.tat. La moralité de la ville de Cenève est une de ses préoccupations constantes. Pour J'assurer, iI a recours aux sanctions les plus sévères, Ie bannissement, par exemple: II T elle femme s'était élevée bien fièrement. Mais iI fa\lut qu'e\le ait gagné les champs, pour ce quïl ne faisait pas bon en vi \Ie pour e\le. Les autres baissent bien la tête, au lieu de lever les comes. )) Aucun détail de mæurs ou de costume ne lui paraÎt indigne de son auention scrupuleuse. II remarque un jour que les jeunes gens de Cenève adoptaient la mode, qui avait cours en France, des chausses découpées. Calvin interdit ceUe mode, I( non pas, ex p liq.Je-t-i1, que nous fissions instance de cela, maispourceque nous voyions que. par les fenêtres de ces chausses, ils vouloient introduire toutes dissolutions... Sathan a icyassez d'a\lumeUes. )) Comme directeur de conscience, i\ savait user d'une fermeté obstinée, sous des apparences polies, voire cérémonieuses. Les grands qu'il croyait de son devoir de cons iller n'étaient pas tous aussi doci\es à ses enseignements et aussi respectueux de son autorité que la duchesse de Ferrare ou Ie seigneur de Falais. Calvin n'hésite pas à les morigéner lorsqu'i\ Ie croit nécessaire. I( Nous serions traÎtres en vous dissimulant les bruits qui courent, écrit-i\ au prince de Condé. Nous n'estimons pas quïl y ait du mal où Dieu soit directement oflensé, mais quand on nous a dit que vous faites J'amour aux dames, cela est pour déroger beaucoup à votre autorité et réputation. Les bonnes gens en seront oflensés, les malins en feront leur risée. )) Dans I'administration des églis s réformées les embarras étaient multiples. Le principal eflort de Calvin tendait à assurer aux églises des pasteurs qui fussent d'une moralité au-dessus des soupçons, Leur vie privée Ie préoccupe, et particulièrement leur mariage est toujours une aflaire grave. II est très inquiet lorsque Viret songe à se remarier et i\ sïndigne de la fo\le entreprise de F arel qui. à soixante-neuf ans, s'avise d'épouser une jeune fille, II n'ignore pas qu'il y a parmi les
moines qui ont passé au protestantisme beaucoup d'aventuriers. de brouillons, de mutins : tel ce carme défroqué, qui, après avoir accepté de dÎner avec lui, se rendait ensuite au cabaret et là calomniait son hôte, II ne cesse de survei\ler ces faux apôtres et de les dénoncer aux fidèles et aux églises.
Les règles politiques quïl recommandait aux Réformés de France, isolés ou groupés, étaient sages et prudentes. II désavouait les excitations à la révolte. Lor que les premiers troubles éclatèrent, i\ refusa d'approuver les aUentats contre I'ordre public, 1\ se défendit d'avoir favorisé les projets des conjurés d'Amboise et s'opposa aux intrigues de La Renaudie à Cenève, Au cours des guerres civiles, iI s'indignait des violences commises par les huguenots de Sauve qui avaient abauu une croix et brûlé des images. 1\ écrivait au baron des Adrets, pour protester contre la licence de ses bandes: I( Si est-ce, Monsieur, qu'i\ vous faut surtout corriger un abus qui n'est nu\lement supportable. c'est que les soudards prétendent de butiner les calices. reliquaires et te!s instruments des temples. Qui pis est, on a rapporté que quelque un des ministres s'estoit fourré parmi, jusques à en exposer en vente quelque quantité. Mais en premier lieu, si cela advenoit, i\ y aura un horrible scandale pour diflamer I f.vangi\e et, quand la bouche ne seroit point ouverte aux méchants pour blasphémer Ie nom de Dieu. si est-ce quïl n'est pas licite, sans autorité publique, de toucher à un bien qui n'est à aucune personne privée. n 1\ invite en conséquence Ie baron des Adrets à faire publier par les carrefours que ceux qui dans les huit jours n'auront pas rapporté leur butin seront puniscomme larrons.
Aucune qualité de style ne distingue ces leUres. Elles valent surtout par les renseignements qu 'e\les nous foumissent sur Ie caractère de Calvin, Elles nous Ie montrent grave, actiJ, énergique, guidé Ie plus souvent par une raison lucide, toujours soutenu par la haute idée quïl se fait de sa mission de I( procureur de Dieu I). Ala conscience me presse,.., r honneur de Dieu commande.., Ces formules reviennent fréquemment sous sa plume, lorsqu'i\ écrit pour censurer les mæurs, redresser un abus ou maintenir la discipline dans les églises.
Ses pamphlets
Ses ouvrages de polémique religieuse sont d'un ton bien diflérent. Lorsquïl se fut fixé à Cenève, iI était en possession d'une doctrine religieuse, neUement définie dans sa Christianæ religionis Institulio (\536). Aussi engagea-t-i1la luUe, non seulementcontre les catholiq ues fourvoyés dans la superstition des reliques (T raité des reliques), mais encore contre toutes les sectes réformées dont les idées lui semblaient pemicieuses pour la vérité évangélique. Cest ainsi qu'il publia une Briefve instruction pour armer tous bons fìdèles contre les erreurs des Anabaplistes, qu'i\ dénonça comme hostiles à I'f.vangile les sceptiques et les épicuriens, I( une bande qui est quasi
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UNE LETTRE AUTOGRAPHE DE CALVIN A VIRET (Bibliothèque de Genève, ms. latin J06).
toute de gens de lettres II (Excuse à Messieurs les Nicodémites) : iI les tient pour des esprits timorés, com me Nicodème, ce Juif qui se cachait, la nuit, pour aller voir Jésus. C'est ainsi encore qu'il écrivit Conire la secte phantastique et furieuse des Libertins qui se nomment spirituelz. Ceux-Ià soutenaient que nos actes, venant tous de Dieu, sont tous moralement indiflérents et que notre imagination, notre (( cuider II, en fait seule la moralité ou l'immoralité, Calvin attaqua la secte entière, et nommément Coppin et Quintin, que protégeait la reine de Navarre, On a remarqué depuis longtemps la véhémence de quelques-uns de ces pamphlets. Bossuet trouvait que cette é!oquence n'était (( en rien plus féconde qu'en injures II, et il citait quelques-unes des insultes que Calvin lançait à la face de ses adversaires : fripons, fous, méchants, furieux, ivrognes, enragés, bêtes, taureaux, ânes, chiens, pourceaux, II en passait et de plus pittoresques : jaseurs, bavereaux, baguenaudiers, gaudisseurs, badins, marauds, ruffians, bélîtres, etc. II est certain que Calvin s'abandonne volontiers à sa verve et aflecte les familiarités, voire les trivialités du langage populaire. II use de locutions proverbiales et figurées; iI transcrit, par exemple, dans leur forme crue, en dialecte picard, les propos cyniques de certains libertins spirituels, II décrit en termes rustiques la déconvenue d'un fanfaron, se retirant comme un animal battu (( tout peneux, la queue entre deux jambes II.
C'est ainsi que s'égaie Ie grave logicien. L'humour ou I'ironie fine, qu'on attendrait volontiers d'un esprit sûr de son argumentation et confiant dans Ie pouvoir de la raison, se rencontrent rarement chez lui. Aucun de ses ouvrages n'est plus intéressant à cet égard que I'Avertissement très utile du grand profit qui reviendrait à la chrétienté s'il se faisoit inventaire de to us les corps saints et reliques qui sont tant en Italie qu'en France, Allemagne, Espagne, et auires royaumes et pays.
Après avoir soutenu, en alléguant Ie témoignage de saint Augustin, que la vénération des reliques était déjà du temps de ce Père I'occasion d'une foire (( vilaine et deshonnête II ; après avoir montré par un mot de saint Paul que ce culte ne saurait être que vanité, comme (I tout service de Dieu inventé en la tête de I'homme II, Calvin entreprend de prouver qu'au surplus les reliques vénérées de son temps ne sont pas authentiques. De chaque apôtre, on compte dans les sanctuaires de la chrétienté plus de quatre corps, (( et de chaque saint pour Ie moins deux ou trois II. Pour jeter Ie discrédit sur cette superstition. iI suffisait donc de dresser l'inventaire de ces corps multiples.
C'est ce qu'iJ fait, dans une énumération paisible. dont la lenteur même n'est pas sans humour. Mais Ie plus souvent Calvin contient mal I'indignation que lui inspirent l'ignorance et la crédulité. II gronde; il fouaille ses adversaires de plaisanteries épaisses; iJ éclate en injures.
Le style de Calvin, dans les pamphlets religieux, est plein de mouvement et de vie, parce qu'iI rend les vigoureuses émotions qui agitent I'auteur. II mêle à I'exposé des faits et des idées une humeur goguenarde, des sarcasmes et, à I'occasion, des insultes.
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français de I'Institution de la religion chrétienne, Groningue, /921.
Nos citations sont Failes d'après Ie texte de /54/.
QUELLE FUT L'OCCA- SION de la publication de son ouvrage capital, Calvin I'a raconté lui-même. Comme il demeurait à Bâle, en 1536, I( caché et cognu de peu de gens, on brusla en France plusieurs fidèles et saincts person nages.. , Ces bruslemens furent trouvez fort mauvais par une grande partie des Allemans II, dont Ie roi François ler recherchait I'alliance. Pour apaiser leur colère, des agents officieux du roi firent courir certains livrets qui traitaient les novateurs religieux en France d'anabaptistes, de séditieux. d'ennemis de tout ordre public, Afin de répondre aux calomniesde ces (( pratiqueurs de cours II et de montrer quelle foi (( tenaient II ceux que I'on diflamait vilainement, Calvin publia en latin un exposé de sa doctrine chrétienne, avec une lettre-dédicace à François ler.
Trois ans après, iJ en donnait, à Strasbourg, une seconde édition, revue et augmentée, sous Ie pseudonyme d'A/cuinus, anagramme de Ca/vinus. En 1541. ilIa translatait en français, (( désirant communiquer ce qui en povoit venir de fruict à nostre nation françoise II. En usant de la langue vulgaire pour répandre sa doctrine, it suivait I'exemple de Luther et les principes des t.vangéliques français, qui voulaient mettre la théologie à la portée de tous les fidèles. L'ouvrage parut à Genève. Le Parlement de Paris rendit un arrêt pour interdire la vente de la version française ainsi que celie de I'original latin. Des exemplaires des deux éditions furent brûlés au parvis Notre- Dame.
Deux revisions du texte latin se succédèrent en dix ans. Elles furent sui vies d'une nouvelle version française, en 1551, Enfin, en 1559. Calvin donna une rédaction définitive de son æuvre, en latin. qui parut, un an après, traduite en français. Ainsi, I'/nstitution de la religion chrétienne, Ie premier ouvrage de théologie qui ait été publié en français, est une traduction en idiome vulgaire d'un texte rédigé dans la langue usuelle de la philosophie et de la théologie au XVI" siècle, Ie latin. Cette traduction est-elle du moins I'æuvre de Calvin lui-même? 11 n'y a pas d'hésitation possible pour la version de 1541 : elle a été, nous est-il dit dans Ie titre. (( composée par Jean Calvin et translatée
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D'aprè. Ie. leone. de Théodore de Bèze (1580),
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L'lnstitution de la religion chrétienne
:; G. Lanson, I'Institution chrétienne de Calvin (Revue historique, /894); A. Lefranc, Introduction à la réimpression du texte de /54/ (/9//): ]. Demeure, l'Institution de la religion chrétienne de Calvin; examen de l'authenticité de la traduction française (Revue d'histoire littéraire, /9/5); ]. W, Marme/stein, t.tude comparative des textes latins et
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en françois par luy mesme )). L'argument, ou préface, contient une déclaration non moins explicite.
La version de 1560 a paru suspecte, en raison des négligences et même des contresens qu'elle com porte. A vrai dire, des bévues assez lourdes se rencontrent déjà dans la translation de 1541. Elles sont dues à l'inauention des secrétaires auxquels Calvin dichit et à l'incurie des imprimeurs, Si ces inadvertances se sont muhipliées dans l'édition de 1560, c'est, nous Ie avons par un témoignage de l'un de ses amis, qu'il n'a pas écrit, mais dicté toutes les additions que comportait ce texte nouveau, et qu'il a laissé à l'un de ses secrétaires Ie soin de préparer Ie manuscrit destiné aux imprimeurs. On doit donc tenir pour authentiques dans leur ensemble les deux états principaux du texte de l'Institution chrétienne, celui de 1541 et celui de 1560. 1\ y a entre eux des différences assez sensibles : celui de 1541 est plus nerveux et plus concis: celui de 1560, plus Drolixe, plus agrémenté et plus Aeuri, com me l'original latin de 1559. Mais les procédés de traduction sont pareils, et pareils les mérites. La rédaction latine était destinée aux II gens d'estude)), La translation en idiome vulgaire veut II subveniraux simples... etquasi leurprester la main, pour les conduire et les ayder à trouver la somme de ce que Dieu nous a voulu enseigner en sa parole )). C'est un ouvrage de vulgarisation. Aussi Calvin a-t-il supprimé les vocables trop techniques, ajouté des termes explicatifs, et surtout usé de la langue familière toutes les fois que Ie sujet Ie comportait.
L'lnstitution, II en laquelle est comprise)), suivant la déclaration du sous-titre, II une somme de piété et quasi tout ce qui est nécessaire à con noistre en la doctrine du salut )), est essentiellement un exposé des dogmes du christianisme, Dans la première édition (1536), toute ceUe matière était distribuée en six chapitres : I, la Loi, d'après Ie Décalogue: II. la Foi, résumée dans Ie symbole des Apôtres: III. la Prière, d'après l'oraison dominicale: IV, les Sacrements du Baptême et de la Cène: V, les Sacrements ajoutés par l'f.glise aux sacrements primitifs; \1, la Liberté chrétienne, Ie Pouvoir ecclésiastique et l'Administration civile, Au cours des accroissements de rouvrage, ce plan a subi des défor- Illations; mais, dans son ensemble, il a été respecté. L'ordonnance de l'ouvrage est simple: elle n'a rien d'original. Elle ne procède d'aucune conception particulière de la théologie ou de la philosophie : elle suit, sauf peut-être dans sa dernière partie, l'ordre adopté traditionnelleInent dans l'enseignement élémentaire de la doctrine chrétienne, Aussi bien Calvin ne se targue point de traiter des questions religieuses selon les méthodes théologiques. 1\ ne procède pas à la façon d'un docleur en Sorbonne, par définitions rébarbatives, distinctions, suppositions et autres modes scolastiques de raisonnement. La Sainte f.criture, affirme+il dans l'argument du livre, contient une doctrine parfaite, à laquelle on ne peut rien ajouter. Mais une personne qui n'y est pas exercée a besoin de quelque conduite et adresse pour savoir ce qu'elle y doit chercher, afin II d'aUeindre à la fin où Ie Saint Esprit l'appelle)). L'office de ceux qui ont reçu de Dieu plus de lumière que les autres est d'aider quiconque désire être instruit de la doctrine du salut. Cest à ceUe fin que Ie livre est composé : il n'est dans la pensée de Calvin qu'une introduction à la lecture de l'Arcien et du Nouveau Testament.
Le fondement de la doctrine est donc I'f.criture sainte, qui est inspirée de Dieu. Calvin y découvre certains traits qui lui font rejeter la thèse de l'inspiration littérale et verbale : par exemple, l'ordre des temps n'est pas toujours observé, Ie Nouveau Testament oflre des citations erronées de I'Ancien. etc. 1\ ne s'auache donc pas au texte même du livre, mais à sa substance, et il estime que la Bible est suffisamment claire, pourvu qu'on en recherche les enseignements avec Ie cceur plutôt qu'avec I'esprit.
Ainsi se trouvent éliminées tout;:s discussions de philologie et toutes argumentations de caractère scolastique, 1\ n'y a rien de technique dans la méthode de Calvin, rien qui doive rebuter ceux à qui il adresse son livre, les II simples II.
En quoi consiste donc pour Calvin la substance de l'f.criture sainte Quelles sont les idées maîtresses de sa théologie Encore
qu'il n' ait point cherché à les mettre particulièrement en évidence, elles ont frappé immédiatement ses contemporains. Rabelais I appelait Ie (( prédestinateur II, et la doctrine de la prédestination était, en effet, I'élément original de ceUe théologie. Elle est exposée dans un chapitre intitulé: De fa prédestination et de fa providence de Dieu, qui offre Ie double avantage de nous faire connaître une des pièces capitales du système théologique de Calvin et de nous montrer quelle est sa méthode ordinaire d'exposition. Calvin, ayant constaté que (e I'AlIiance de vie n'est pas également prêchée à tout Ie monde et que, même où elle est prêchée, elle n'est pas également reçue de tous II, examine comment il se fait que Ie salut est (( offert aux uns II et que les autres en sont (( forclos )). Ainsi est posée la question de la prédestination, Deux règles doivent être observées dans cette enquête: 1 0 1\ ne faut pas prétendre connaitre les choses que Dieu a voulu tenir cachées; il nous a (( testifié en sa parolle les secrets de sa volonté qu'il a pensé être bon de nous communiquer; il n'y a point de honte à ignorer quelque chose en ceste matière... il y a une ignorance plus docte que l'erreur )); 2" On ne doit pas renoncer à s'enquérir de ce que l'f.criture nous apprend sur ceUe question de la prédestination, sous prétexte que ceUe recherche est périlleuse. 1\ est ticite, il est prescrit (( d'ouvrir les oreilles à toute la doctrine qui est adressée de Dieu )). Or, (( en suivant simplement la propriété du mot )), sans s'embarrasser des diverses acceptions que des contentions superflues ont données à ce vocable, nous appelons Prédestination Ie conseil éternel de Dieu par lequel il a déterminé ce qu'il vouloit faire d'un chascun homme. Car il ne les crée pas tous en pareille condition, mais ordonne les uns à vie éternelle, les autres à éternelle damnation... Selon donc que I'Escriture monstre clairement, nous disons que Ie Seigneur a une fois constitué en son conseil éternel et immuable, lesquelz il vouloit prendre à salut, et lesquelz it vouloit laisser en ruine. Ceux qu'il appelle à salut, nous disons qu'illes reçoit de sa miséricorde gratuite, sans avoir esgard aucun à leur pro;:>re dignité. Au contraire que l'entrée de vie est forclose à tous ceux qu'il veuh livrer en damnation et que cela se fait par son jugement occuhe et incompréhensible, combien qu'il soit juste et équitable. )) Ce dogme, Calvin Ie dégage de l'enseignement de (( rApôtre )), c'est-à-dire de saint Paul. 1\ refute brièvement les opinions de saint Ambroise, de saint ]érôme, d'Origène, de saint Augustin, écarte une (( subtilité II de Thomas d'Aquin; puis il développe sa propre thèse neUement, en insistant sur Ie rôle du (( bon plaisir )) de Dieu dans ceUe élection et ceUe réprobation. 1\ prévoit la révohe de resprit de l'homme contre une idée si contraire à son instinct de justice, et il s'empresse d'apaiser sa protestation: (( Dieu l'a voulu ainsi! II Tout ce qu'il veut doit être tenu pour juste, parce qu'il Ie veut, Si nous ne comprenons pas les raisons de ses jugements, II iI nous faut prendre cela patiemment et ne refuser point d'ignorer quelque chose II. - Mais encore, pourquoi Dieu a-t-il prédestiné à la damnation des gens qui ne I'avaient point mérité, (( veu 'lu'ilz n'estoient pas encores? )) - Eh quoi! ne sommes-nous pas tous (( corrompuz et contaminez en vices))? (( Si ainsi est que tous hommes, de leur condition naturelle, soient coulpables de condamnation mortelle, de quelle iniquité, je vous prie, se plaindront ceux lesquelz Dieu a prþdestinez à mort? Que tous les enfans d'Adam viennent en avant pour contendre et debatre contre leur Créateur, de ce que, par sa providence éternelle, devant leur nativité ilz ont esté desvouez à calamité perpétuelle! Quand Dieu au contraire les aura amenez à se recognoistre, que pourront-ils murmurer contre cela? S'i\z sont tous priz d' une masse corrompue, ce n'est point la merveille s'ilz sont assubjectz à dampnation, Qu'ilz n'accusent point donc Dieu d'iniquité, d'autant que, par son jugement éternel, ilz sont ordonnez à damnation, à laqueUe leur nature mesmes les meme. II L'homme ne peut vouloir Ie bien par sa seule volonté, celle-ci étant corrompue par Ie péché originel. 1\ n'a pas de libre arbitre. II incline fatalement au mal.
C'est vainement que ron alléguera, assuret-il, quelques sentences de saint Paul et Ie mot du prophète f.zéchiel : (( Dieu ne veut pas la mort du pécheur, II Calvin réfute I'objection
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éclate en imprécations farouches pour protester de sa sincérité : II Si je destourne les mots en autre sens que saint Augustin ne les a escrits. qu'ilz me crachent au visage! )) II est évident que Calvin n'a Jamais cherché. dans son style. la cadence régulière ou la Huidité de la phrase. ni Ie bel équilibre des périodes : de telles élégances répugnaient à I'austérité de sa pensée. Ses mérites sont ailleurs. La qualité qu'il prisait entre toutes est la brièveté. II blâmait chez Sénèque et saint Augustin la prolixité. II se piquait d'être concis : II Que je sois déclamateur. écrivait-il. il (Westphal) ne Ie persuadera à personne et tout Ie monde sait combien je sais presser un argument et combien est précise la brièveté avec laquelle j'écris. )) II C'est se donner en trois mots. dit jmtement Bossuet. la plus grande gloire que I'art d'écrire puisse auirer à un homme! )) De ceUe brièveté même. Calvin entrevoyait les inconvénients. II se demande. dans une letlre à Farel. si sa pensée n'est point trop condensée pour rester aisément intelligible.
II savait Ie prix d'une belle ordonnance des idées. II regreUait. dans son commentaire du De clementia, de ne pas trouver chez Sénèque I'ordre. ceUe lumière du discours, Dans Ie détail de I'expression. comme il écrivait pour des II simples)). it visait avant tout à être clair, Cest pourquoi. dans Ie texte français de I'Institution. il renforçait au besoin par une image familière I'expression abstraite du texte latin primitif; il remplaçait les substantifs abstraits. de formation savante. par des infinitifs employés substantivement: il rajeunissait en 1560 Ie texte de sa traduction de 1541. la débarrassant des tours qui tendaient à tomber en désuétude.
Le mouvement est un autre caractère de son style. Parce que Bossuet, dans son parallèle fameux entre Luther et Calvin, a déclaré que Ie style de Calvin est plus triste (et aussi II plus suivi et plus châtié ))) que celui de Luther. on se représente volontiers ceUe prose comme empreinte d' une austérité monotone, En fait, elle est sévère plutôt que triste. et ceUe sévérité est loin d'être continue. Divers sentiments se partagent I'âme du réformateur et donnent à son style un ton âpre et mordant. du mouvement, parfois de la fougue. C'est l'ironie du Picard. qui se plaÎt aux quolibets ; c'est la passion du dialecticien qui anime I'argumentation, et c'est la colère même. qui profère ces injures dont Ie II beau style )) de I'écrivain serait II souillé)). au jugement de Bossuet: c'est surtout Ie désir d'accommoder la doctrine II à la plus simple forme d'enseigner)). qui, par une foule de détours. de locutions proverbiales. de métaphores familières, voire de termes triviaux, donne au texte français de I'lnstitution une saveur populaire absente de I'original latin, Rapporté à la date de sa publication, Ie grand ouvrage de Calvin est d'une originalité liuéraire quïl convient de souligner. En (5.H, un livre de théologie en langue vulgaire est une innovation. Depuis la restitution des bonnes leures. la prose française n'avait été illustrée que par des verso des romans et des contes, Dans I'lnstitution de la religion chrétienne. notre II vulgaire)) parlait pour la première fois,avec quelle éloquence! - de phitosophie, de théologie, de morale. de spiritualité. Calvin est une des gloires les plus originales de nos leures du XVI C siècle.
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GENÈVE. d'après la Sciographia de Meisner, édition de 1673. - L'éléphant de guerre est donné comme I'emblème de la forteresse calviniste.
tirée de ces autorités : (( Le Seigneur. en promeUant ainsi, ne signifie autre chose. sinon que sa miséricorde est exposée à tous ceux qui la chercheront. Or nul ne la cherche, sinon ceux qu'il a iUuminez, Finalement. il iUumine ceux qu'il a prédestinez au salut. )) En d'autres termes. Ie mérite des ceuvres est nul; l'homme ne saurait vouloir Ie bien sans la grâce de Dieu et cette grâce ne lui est octroyée que s'il est prédestiné au salut.
T elle est la thèse de Calvin sur Ie problème de la prédestination. Les théologiens catholiques - Bossuet. par exemple, dans son T raité du libre arbitre - maintiennent com me évidentes et l'existence du libre arbitre et la prescience divine; ils renoncent à les concilier, en alléguant, eux aussi, I( qu'il ne faut point refuser d'ignorer quelque chose )), Calvin. résolûment. sacrifie Ie libre arbitre de l'homme, qu'il estime incompatible avec la grandeur de Dieu et inconcevable dans l'état de misère où sont plongés les enfants d'Adam. De cette dure doctrine. jamais Calvin n'atténua la rigueur. Cest eUe qui provoqua une scission définitive entre les f.vangéliques et lui, entre I'Humanisme et la Réforme. Qu'importaient au dictateur de Genève les murmures de quelques tièdes II Nicodémites)) II appréhendait avec plus d'inquiétude Ie découragement OÙ cette espèce de fatalisme pouvait Jeter les âmes des simples. N'allaient-ils point renoncer II à toute solicitude et cure de bien vivre )) ? Pernicieuse nonchalance. contre laqueUe il réagit par des exhortationsà la patience chrétienne, dans une émouvante paraphrase de la parole du Christ : II Bienheureux ceux qui pleurent ! )) La controverse ne tient pas une moindre place dans ce traité de théologie que l'exposé de la doctrine, Tel chapitre, sur Cinq autres cérémonies faussement appelées sacrements. n'est qu'une discussion critique des enseignements traditionnels de l'f.glise, C'est là que se révèlent toutes les ressources de la dialectique de l'orateur. II puise largement dans son érudition de juriste. d'humaniste, d'f.vangélique versé dans la pratique de l'f.criture sainte. Ici, dans une peinture de la résignation chrétienne. il évoque, en contraste. Ie sage idéal qu'avaient imaginé les stoïciens: II homme magnanime.... dépouilléde son humanité.... vain simulacre de patience, lequel ne s'est jamais trouvé entre les hommes. )) AiUeurs, il allègue des textes du Décret, Ie grand recueil de droit canonique. ou encore il cite ironiquement Pierre Lombard. que les sco astiques qualifiaient de Maître des sentences. Le plus souvent. c est à I'f.criture qu'il emprunte ses exemples et ses arguments.
Au reste, rien de sec. ni de pédant, dans cette controverse. Une Hamme de passion I'échauffe et en varie Ie ton. Là Calvin accable de mépris les théologiens qui. à son gré. discutent en sophistes: II Messieurs noz maistres peuvent bien. sans grande difficulté, disputer de ces matières estans en leurs eschoUes, assiz moUement sur des coyssins. Mais quand Ie Souverain J uge apparoistra du cieI. en son throsne judicial, tout ce quïlz auront déterminé ne profitera guères. ains s'esvanouyra comme fumée, Or, c'estoit ce quïl faiUoit icy cercher. queUe fiance nous pourrons apporter pour nous deffendre en cest horrible jugement et non pas ce qu'on en peut babiUer ou mentir en quelque anglet d'une Sorbonne. )) Tantôt il s'échauffe à presser ses adversaires. tantôt it cite en témOlgnage contre eux II tous ceux qui ont la crainte de Dieu )). Parfois il
v. - FRANÇOIS RABELAIS
) François Rabelais est né, vraisemblablement. en 1494. près de Chinon, à la Devinière, domaine de son père. ravocat Antoine Rabelais, De sa première éducation on ne sa it rien de certain. Selon une tradition recueil/ie au XVII' siècle, il aurait été novice au couvent des Cordeliers de La Baumette. près d'Angers, Vers la fin de /520. on Ie trouve dans un monastère du même ordre, Le Puy Saint- Martin, à Fontenay-Ie-Comte, principale vil/e du Bas-Poitou. Comment et pourquoi est-il entré en religion;J Parmi les Cordeliers. les plus ignorants des moines. il semble égaré. I I fréquente des gens de loi, Ie lieutenant du roi au siège de Fontenay. son assesseur, ravocat général. qui se réunissent pour s'entretenir de droit et de lettres chez ravocat André Tiraqueau. On rencontre dans leurs ouvrages de grands éloges du savoirde Rabelais : (( Vir supra ætatem præterque ejus sodalicii morem utriusque linguæ omnifariaeque doctrinæ peritissimus. )) II Vir utriusque linguæ doctissimus. )) II conna;t, en
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Au PAYS DE: RABELAIS : la Devinière, où it naquit (collection Galgnières).
effet, non seulement Ie latin, mais encore Ie grec, Par fentremise de Pierre Amy, son compagnon d'études au couvent, iI entre en relations épistolaires avec Guillaume Budé, Cependant les Cordeliers voyaient avec inquiétude Pierre Amy et François Rabelais s'adonner à l'étude du grec, tenue pour une langue d'hérésie. lis leur enlevèrent leurs livres et s' acharnèrent contre eux, Amy s' enfuit du couvent; Rabelais avait trouvé appui et protection auprès de Geoffroy d'Estissac, évêque de Maillezais, dans Ie voisinage de Fontenay. Un indu/t pontifical l'aulorisa, en 1524, à passer de l'ordre des Frères mineurs dans l'ordre de Sainl-BenoÎi et à se faire admettre à l'abbaye bénédictine de Maillezais, dont l'abbé était alors Geoffroy d' Estissac.
II accompagne ce prélat, sans doule en qualité de secrétaire, dans ses diverses résidences, notamment à l'abbaye de Ligu'1é, dans Ie voisinage de Poitiers, II goûte, pendant quelques années, Ie charme de cette retraite studieuse, correspondant en vers avec Ie grand rhétoriqueur Jean Bouchet, conversant avec des religieux lettrés comme Ardillon, abbé de Fontaine-Ie-Comte, tantôt dans les bois, tantôt dans les jardins que Geoffroy d' Estissac avait créés à Ligugé. Puis, brusquement, vers 1530, iI quitte Ie Poitou: on ignore pour que lies raisons. On Ie retrouve à Montpellier, où, sans l'autorisation de ses supérieurs ecclésiastiques, en habit de prêtre séculier, il fait ses études de médecine et prend ses premiers grades. I I est nommé médecin de I' Hôtel-Dieu de Lyon en novembre 1532. Pour une dizaine d'années, Lyon sera, suivant son expression, Ie siège de ses études. Cest là que paraissent ses premières æuVres : une .y.ilion des Aphorismes d'H.iþpocrate (préparée à la Faculte dë Montpellier), une édition des Lettres médicales du Ferrarais Giovanni Manardi; un texte juridique, Ie T estament de Lucius Cuspidius, reconnu depuls apocr-yphe. Immédiatement après ces saVantes publications, il lance, sous un pseudon-yme, des ouvrages facétieux : les Horribles et espouvantables faictz et prouesses du très renommé Pantagruel... composez nouvellement par maistrc
Alco/rybas Nasier (anagramme de Françoys Rabelais) el la Pantagruéline prognostication (1533).
I II accompagne à Rome, en qualité de médecin, l'évêque de Paris, Jean du Bellay, envoyé par Ie roi en mission extraordinaire auprès du pape, Pendant deux mois il explore les ruines de l'ancienne Rome, A son retour, il pub lie à L-yon une édition de la T opographia antiquæ Romæ de l'ltalien Mar/iani. Ce devait être la dernière de ses publications savantes. I I donna peu après la Vie inestimable d grand G rgantua, père de Pantagruel (1534), qui allait rapiJemerd consacrer sa réputation de conteur. L'année suivante, iI s'en fut de nouveau à Rome, avec Jean du Bellay, nommé cardinal, De là, il adressait à son premier prolecteur, Geoffro-y d' Estissac, de longues lettres pour Ie mettre au fait des intrigues de la cour pontificale et des menus délails de son existence. II lui envoyait aussi, par courrier diplomatique, des graines de cardes, de citrouilles et de sa lades pour ses jardins de Ligugé et des II mirelificques )) (curiosités) du Levant pour sa nièce, Comme il s'était absenté deux fois de I' Hôtel-Dieu de L-yon (I sans congé prendre )), il fut remplacé dans son poste de médecin dudit hôpital. A son retour de Rome, où iI avait obtenu du pape une absolution pour ses infractions à la discipline ecclésiastique, il fut pourvu d'une prébende par Jean du Bellay, qui Ie nomma chanoine de la collégia/e de Saint-Maur-Ies-Fossés, II ne semble pas avoir joui longtemps de ce bénéfice, En 1537, il revient à la médecine, qu'i1 exerce à Narbonne, à Lyon, à Montpellier, où il prend son grade de docteur. II fait un troisième séjour en Ita lie auprès de Guillaume du Bellay, seigneur de Langey, gouverneur du Piémont.
Rentré en France, et nommé maître des requêtes du Toi, iI publie en 1546 Ie Tiers Livre des faictz et dictz héroïques du noble Pantagruel. La même année, il passe à Metz, terre d' Empire : il -y exerce les fonctions de médecin de la ville. Ses ressources sont, dit-il, insuffìsantes. Une troisième fois Ie cardinal du Bellay l'emmène à Rome. En passant à Lyon (1548), il publie les premiers chapitres du quatrième livre de Pantagruel. De Rome, il envoie au cardinal de Guise la relation d'une fête donnée par l'ambassadeur pour célébrer la naissance du second fils de Henri II, Charles d'Orléans (imprimée sous Ie nom de Schiomachie).
A son retour, il est pourVu des deux cures de Saint-Christophe de Jambet (dans la Sarthe) et de Meudon (1551). line I s'astreint pas à la résidence et n'exerce pas les fonctions curiales, Au bout de deux ans, Ie curé de Meudon résigne sa cure. II meurl en 1553, à Paris, après avoir publié Ie Quart Livre... de Pantagruel, qui fut condamné par Ie Parlement. comme l'avaient été les trois premiers, En 1562, paraissaient, sous Ie titre de l'Isle Sonante, les seize premiers chapitres du Cinquiesme livre... de Pantagruel, dont r édition complète fut publiée en 1564.
Sur les éditions originales de Rabelais on consu/tera la
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FRANÇOIS RABELAIS Ih\wlai5 cst représenté avec Ie bonnet à quahe bounelets. auquel avaient droit les Jocleurs. (:\,1usée de Vers.,illes. Ecole française : "original est anléricur à 1694.)
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Bibliographie Rabelaisienne de Paul Plan, 1904. Ses (Euvres complètes ont été publiées par P. Jannet, 1868, 7 vol, in-16; par A. de Montaiglon et Louis Lacour, 1868-1873,3 vol.; par Ch. Marty-Laveaux, 1869-1903,6 vol. Une édition critique, procurée, sous la direction d'Abel Lefranc, par Jacques Boulenger, Henri Clouzot, Paul Dorveaux, Jean Plattard et Lazare Sainéan, est en cours de publication: les quatre premiers tomes ont paTU de 1912 à 1923.
Etudes d'ensemble sur Rabe/ais: Emile Gebhardt, Rabelais, la Renaissance et la Réforme, 1877; Paul Stapfer, Rabelais, sa personne, son génie, son ceuvre, 1906; Arthur Tilley, François Rabelais, Londres, 1907. L'lntroduction aux tomes I et II I de rédition publiée par Abel Lefranc donne Ie dernier état des recherches relatives aux dates des éditions, aux légendes de Gargantua et de Pantagruel et aux éléments de réalité contenus dans J'æuvre de Rabe/ais, Une reVue spécialement consacrée à Rabe/ais et à son temps, la Revue des études rabelaisiennes, a paTU de 1903 à 1913(10 tomes). Elle est devenue, depuis 1914, la Revue du seizième siècle.
Jean Plattard, rCEuvre de Rabelais (sources, invention et composition), 1910.
L'homme et l'écrivain
IREZ Ie rideau, la farce est jouée n, telles auraient été les dernières paroles de Rabelais, si nous ajoutions foi à la légende qui naguère encore représentait sa vie comme un tissu de facéties. Ce serait confondre grossièrement I'homme avec un des persoññages de ses contes : Panurge, En réalité, son existence, telle que nous pouvons la reconstituer aujourd'hui d'après des documents authentiques, ressemble à celie de maints lettrés de son temps, Rabelais n'a pas vécu com me un bouffon, mais comme un savant, qui, tout en,l publiant quelques ouvrages scientifiques, s'égayerait à composer des livres amusants.
Par sa naissance, il appartient à la bourgeoisie provinciale la plus éclairée, au monde des gens de loi. Doué d'une vive intelligence, d'un ardent appétit de savoir, it a appris Ie grec au milieu de moines hostiles aux études, à une époque OÙ les livres grecs étaient encore assez rares en France et rares aussi les lettrés capables de les lire. I\lais it a bénéficié de la solidarité qui unissait alors entre eux les humanistes. Dès que Pierre Amy I'eut signalé à Guillaume Budé, Ie prince des humanistes lui témoigna par lettres grecques et latines une vive sympathie. Sa science Ie recommanda à Geoffroy d'Estissac et à Jean du Bellay, deux vrais l2!"é!m de la Renaissance, Encouragé par ces grands personnages, il ne cessa d'étendre Ie cercle de ses études, Initié aux science, juridiques à Fontenay, il se rend ensuite à 1\1ontpellier pour y apprendre la médecine. En partant pour Rome, il avait arrêté un programme d'études: il devait explorer les ruines, examiner les plantes et produits pharmaceutiques inconnus en France, conférer avec les savants. II a voulu être un (( abÎme de science n, Pour réaliser cette noble ambition, il s'agissait de trouver des moyens d'existence. Com me la plupart des savants de I'époque, Rabelais, étant d'église, a compté d'abord sur des bénéfices ecclésiastiques. A plusieurs reprises il a joui de prébendes ou de pensions octroyées par des prélats. Maintes fois aussi I'exercice de la médecine lui assura des revenus. Mais il était d'humeur vagabonde, (( amateur de pérégrinité n comme son Pantagruel, (( désirant tous jours veoir et tous jours apprendre n. N ulle place ne Ie retenait longtemps. Ses voyages interrompaient ses études (it ne subira les épreuves \ du doctorat en médecine que dans sa quarante-troisième année), parfois lui coûtaient une situation avantageuse, com me celie de médecin de I'Hôtel-Dieu de Lyon. II ne se hait nulle part.
II lui arriva un jour de publier un livre de II fo\astries joyeuses n, qui se distinguait de toutes les productions contemporaines par I'abondance et la variété de sa verve comique. Le succès de ce premier livre de Pantagrue/ I'engagea bientôt à en écrire quatre autres dans Ie même goût. Simples passe-temps d'après-diner, nous dit-il, mis au jour pour Ie soulagement des goutteux et autres malades qui ont besoin d'être égayés' II n'en reste
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L'ÉCLISE ABBATIALE DE LlCUCÉ (Vienne)
( I. J. Itobuchon.
RUINES DE L'ABBAYE DE MAILLEZAIS (Vendée),où Rabelais revêtit la robe bénédictine.
pas moins vrai que, dans ces délassements de médecin et d'érudit, on retrouve les traits essentiels de son tempérament. Car Rabelais n'était pas un savant morose, Des témoignages de ses amis, par exemple I'épigramme épicurienne que lui adresse Marot, de ses propos, de sa conduite, il ressort qu'il aimait la vie large, facile et joyeuse. II était amateur de bonne chère et de bons vins. II goûtait les arts pour les agréments qUlls apportent à la vie. II appréciait les délices de la résidence d'étéde Jean du Bellay à Saint-Maur, II paradis de salubrité, aménité, sérénité II. II se plaisait dans la compagnie des grands seigneurs. Le commerce des esprits les plus divers était pour lui une jouissance. II est possible qu'il ait été de mceurs assez libres : il a eu à Lyon un enfant auquel s'intéressèrent des prélats et dont la mort prématurée inspira des vers latins au docte jurisconsulte I Boysonné. Rabelais demandait à la vie de la joie. Or son ceuvre est un hymne à la nature, mère de toute joie et de toute volupté. Elle reflète, non quelques mouvements d'humeur folâtre après boire, mais tout son tempérament et toute sa vie,
) Dans Ie courant de rannée 1532, paraissait, à Lyon, un petit livre imprimé en caractères gothiques: les Grandeset inestimables Cronicques du grant et enorme geant Gargantua, contenant sa genealogie, la grandeur et la force de son corps, aussi les merveilleux faicts d'armes qUII fist pour Ie Roy Artus, comme verrez ci-après.
Le succès de cette histoire d'un géant fut si grand qu'il détermina Rabelais à composer un ouvrage du même genre.
En 1533, il publiait les Horribles et espouventables faictz et prouesses du tres renommé Pantagruel, 'Roy des Dipsodes, filz du grant Geant Gargantua, qui eut immédiatement plusieurs éditions et provoqua plusieurs contrefaçons.
On trouvera Ie texte des Grandes et inestimables Cronicques dans diverses éditions modernes, particulièrement dans celle de Marty-Laveaux, t. IV, p. 22-56. M. Seymour de Ricci a publié, en 1909, dans la Revue des études rabelaisiennes, Ie texte et Ie fac-similé d'une version jusqu'alors inconnue de cette chronique, qui est vraisemblablement de 1533. La même reVue a donné une réimpression d'une édition de Pantagrue/, de 1534, dont il ne reste qu'un exemplaire, conservé à Dresdc (publié par P Babeau, Patry et Boulenger).
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QU'ÉTAIT-CE que ces Grandes et inestimables Cronicques... dont Rabelais constate dans Ie prologue de PantagTUe/ la vogue -
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prodigieuse? A son estime, (( il en a esté plus vendu par les imprimeurs en deux moys quïl ne sera acheté de Bibles en neuf ans)), C'est , I'histoire fabuleuse d' un géant doué d'une force et 'un app tit énormes, qUi guerrOie pour son suzerain, Ie roi Artur, contre les Gos et Magos, puis contre les (( Irlandoys et les Holendoys )), Les eflets comiques dans cette rédaction populaire procèdent soit des proportions énormes données à tout ce qui touche au géant, soit du choix de certains épisodes burlesques, comme Ie rapt des cloches de Notre- Dame de Paris. Le style de ce livre est terne et négligé; les dialogues sont rares et secs; la langue, pauvre, Les Grandes et inestimables Cronicques ne peuvent donc, quoi qu'on en ait dit, avoir pour auteur Rabelais, II n'en a d'ailleurs nulle part revendiqué la paternité. II s'est borné à profiter de leur succès pour amorcer la vente de son Pantagruel, fils de Gargantua, quïl présente comme un ouvrage de même {( billon )).
Le sujet principal de son livre est en efletla vie d'ungéant. Com me dans 1es romans de chevaleñeque ""Rabelai s te d ans son prologue, Fierabras, Robert Ie Diable, Huon de Bordeaux, on trouve dans la geste de Pantagruel une naissance merveilleuse, des (( enfances )), des aventures, Pantagrue\' dont la race remonte au temps d' Abel et de Caïn, est né dans une saison de sécheresse horrible, Encore au maillot, {( il fit cas bien espouventables)), dévorant Ie jarret d'une vache qui I'allaitait, étranglant un ours qui était venu lui lécher Ie visage (car les nourrices ce lui avoient bien à point torché les babines), rompantd'un coup de poing son berceau en cinq cent mille pièces, II commence ses études à Poitiers, visite les universités de Toulouse, Montpellier, Valence, Angers, Bourges, Orléans, Paris, faisant, à la mode des écoliers du temps, son tour de France. A Paris, il fait la rencontre d'un joyeux compagnon, Panurge, II lequel iI ayma toute sa vie )). DésorrñãiS, au récit de la vie de Pantagruel sur la montagne Sainte-Geneviève, s'entrelace la biographie de Pan urge , II dont les mæürs et conditions)) sont longuement décrites. Cependant Pantagruel est rappelé dans son pays d'Utopie, qu'ont envahi les Dipsodes. II s'embarque à HonAeur.
côtoie I'Afrique, double Ie cap de Bonne- Espérance et aborde en Asie, en cette région du Cathay, c'est-à-dir de la Chine, qui restait encore mystérieuse après tant de hardis périples des navigateurs espagnols et portugais, Alors commencent les {( apertises d'armes )) du géant. II y est aidé par les stratagèmes de Panurge. L'armée adverse cède finalement à sa force; il prelld pour massue Loupgarou, capitaine de la garde du roi cnnemi, Ie brandit et I'abat sur ses trois cents soldats armés de pierres de taille, qu'i! fracasse. Le roi Anarche, vaincu, est condamné à exercer Ie métier de crieur de sauce verte; dans son royaume, Pantagruel établit une colonie utopienne.
Aces récits, égayés de mille traits plaisants, se mêlent des éléments satiriques, comme ce catalogue de la bibliothèque de I'abbaye de Saint-Victor, à Paris, OÙ Rabelais fait entrer
r une Joule d'ouvrages de théologie et de spiritualité aux titres ridicules, ou comme cette revue des damnés fameux, rois, empereurs, papes, ete., que passe au" enfers Epistémon, un des compagnons du géant.
Deux figures se détachent avec un relief particulier : Pantagruel et Ii Panurge. Pantagruel, né pendant une sécheresse, est toujoursassoiflé. En outre, il est doué de la faculté singulière de provoquer la soif par sa seule présence. Par exemple, pour châti r I'll escolier limousin )) qui prétendait lui en imposer par son jargon de latiniseur, illui inAige une soif inextinguible. Le grandissime clerc Thaumaste, se préparant à argumenter contre lui, est en proie au même tourment, et I'argumentation finie, I( il n'y eut celui qui ne beut vingt-cinq à trente muids )), Pour venir à bout des guerriers dipsodes, iI sème à pleine main du sel sur eux, pendant qu'ils dorment II la gueule baye et ouverte II. L'étymologie fantaisiste que Rabelais donne du nom de son héros est en rapport avec cette faculté particulière : II Panta, en grec, vault autant à dire comme tout, et Gruel, en langue hagarene, vault autant comme altéré. )1 II devient naturellement Ie souverain des Dipsodes, mot qui signifie, en grec, altérés, I Rabelais n'a inventé ni Ie nom de Pantagruel, ni son étrange pouvoir altératif. II a emprunté I'un et l'autre aux traditions du théâtre médiéval. Parmi les diables dont les bouflonneries égayaient les Mystères, figurait parfois un petit démon, souverain de la mer, I'élément salé, du nom de Penthagruel, qui torturait les humains en provoquant dans leur gorge une démangeaison ardente : la soil. Son nom était devenu synonyme de soif : II Ie Penthagruelle gratte)), est-il dit d' un personnage qui est altéré. Et il y a, chez Rabelais, un souvenir de cet emploi du mot : à I'entrée de son géant dans Orléans. ( tout Ie bon vin se gâta et II chascun se sentit tant altéré de avoir beu \ ces vins poulsez quïlz ne faisoient que cracher aussi blanc comme cotton de Mahhe, disans : {( Nous avons du pantagruel et avons les II gorges sallées. )) Les épisodes qui se rattachent à cet attribut personnel du héros ne représentent, quelque intéressants qu'ils soient, qu'une faible partie des faits et gestes de Pantagruel. Le plus souvent, Rabelais nous décrit les eflets de sa force, qui toujours est bienfaisante. Or Ie géant généreux était un personnage nouveau dans notre littérature roman sgéãñfs des chansons de geste sont parfois de bons géants, comme RaÏTImrrt, mais plus souvent des brutes mauvaises, En Italie, parcontre, quelquesæuvres de la fin du xv e siècle et du début du xvr e avaient mis en scène des géants débonnaires, amusants par leur ingénuité. C'était entre autres Ie Morgante de Pulci et c'était encore Ie Fracasse du poème brulesque il Baldo, écrit en latin macaronique par F olengo, dit Merlin Coccaïe (1513). Les Grandes Cronicques de Gargantua avaient recueilli la tradition de ces Italiens, A son tour Rabelais I'a suivie.
II y a dans Ie personnage de Pan urge un rôle et un individu, les deux conceptions ne cadrant pas toujours parfaitement ensemble. Lïdée du rôle de Panurge auprès de Pantagruel est due vraisemblablement à l'inAuence de Folengo. Dans son poème, qu'on appelle vulgairement les Macaronées, Rabelais trouvait groupés autour du héros des officiers qui se distinguaient respectivement par la force, la vitesse, I'adresse, etc, Pareillement, à Pantagruel, souverain d'Utopie, Rabelais donne pour II apostoles II Carpalim, Eusthènes, Epistémon, Pan urge , dont les noms signifient en grec Ie rapide, Ie fort, Ie savant, Ie rusé, Les trois premiers ne sont que des (( utilités)), des figures eflacées : Pan urge a un rôle actil. Au cours de la guerre contre les Dipsodes, il met au service du souverain les ressources d' un esprit fécond en ruses. A ses stratagèmes sont dues et la déconfiture des six cent soixante chevaliers ennemis et l'inondation du camp d'Anarche. II est d'ailleurs (( délibéré de vivre et mourir avec Pantagruel ,). Lorsque Ie géant, dans son duel avec Loup Garou, voit Ie mât qui lui sert d'arme se briser contre la massue enchantée de son adversaire, i\ appelle Panurge à son secours. Transporté au pays de Di;>sodie, Panurge n'est donc que la personnification de la ruse, à laquelle Pantagruel rend hommage en attestant II qu 'engin vaut mieux que force)), Tout autre no us était-i\ a;Jparu, lors de sa première rencontre avec Pantagruel, au ays latin. Rabelais I'avait vu et dép int d'abord
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LA PREMltRE tDITION DE Panfagruel (1533), 1'01tant comme nom d' auteur r anagramme de F rançoys Rabelais, Alco!rybas Nasiel.
comme un étudiant bohème, astucieux, malin et sans scrupules, disposant de soixante-trois manières de trouver de I'argent, II dont la plus commune estoit par façon de larrecin furtivement faict, malfaisant, pipeur, beuveur, bateur de pavez, rib!eur s'i1 en estoit à Paris: au dernourant Ie rneilleur lilz du monde )). Panurge II machine)) des farces contre Ie gu t et les sergents, persécute de ses mystilications les pauvres maîtres ès arts. II cite du latin, allègue les légistes; il est du rnonde des c1ercs. C'est sur ces traits de sa physionomie beaucoup plus que sur son rôle de personnage incarnant la ruse que Rabelais attirera I'auention.
Les facéties, les bouffonneries, les mystilications, les prouesses gigantesques constituent presque toute la matière de Pantagruel. Un chapitre, un seul. en interrompt Ie cours : la lettre de Gargantua à Pantagruei, étudiant à Paris.
II attesterait à lui seul que Ie Pantagrue/ est I'æuvre d'un humaniste; car il contient Ie plus magnilique tableau du progrès des lettres sous François [eT que nous ait laissé la littérature du temps.
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LE CHINONNAIS, théâtre de I'expédition guenière de Cargantua.- D'après I'édition de 1725 des CEuvre3 de Rabelais,
:; Encouragé par Ie succès du Pantagruel, Rabe/ais composa Ie Cargantua, qui parut à Lyon, en 1534, avant ['affaire des placards (octobre). probablement en août, à l' occasion de la grande foire lyonnaise, Gargantua était, dans la légende exploitée par Rabe/ais. Ie père de Pantagrue/. héros de son premier ouvrage. Désormais, dans les éditions collectives des æuVres de Rabe/ais, Pantagrud figurera. comme il est nature/, après Gargantua, bien qu'il ail été composé avant lui. Trois autres éditions parurent de 1535 à 1537. En 1542, Ie libraire lyonnais François Juste ðonnait une édition de Gargantua et une autre de Pantagruel, très vraisemblablement revues par Rabelais lui-même, qui en fit disparaÎtre tous les passages propres à irriter la Sorbonne. Le texte de ces éditions est celui qui a été adopté comme (( texte de base )) par la plupart des éditeurs modernes, notamment par Marty-Laveaux et par Abel Lefranc,
LE PLAN du Gargantua est. dans ses grandes lignes, analogue à celui du Pantagruel : la naissance du géant. ses (( enfances)). son éducation, sa conduite dans une guerre que lui déclare son voisin Pidochole, la fondation de ['abbaye de Thélème, érigée en mémoire de la victoire, telles sont [es principales divisions de I'ouvrage. Les éléments en sont d'origine diverse. Un petit nombre d'entre eux ont été empruntés à la légende populaire de Gargantua consignée dans les Grandes et inestimables Cronicques : tels sont les noms du géant et ceux de ses parents, Grandgousier et Gargamelle; la description de son costume; Ie voyage de sa jument monstrueuse à travers la Beauce; la visite à Paris: Ie rapt des cloches de Notre-Dame. Les autres, pour la plupart. sont de I'invention de Rabelais; c'est dans ses souvenirs, dans son expérience, dans ses rêves d'humaniste qu'il en prend la måtière.
La part du merveilleux et de I'extraordinaire se fait ici moins large que dans Ie Pantagruel; la part de la réalité grandit d'autant. Rabelais suppose. par exemple. que les cloches de Notre-Dame sont réclamées à Gargantua par une délégation de I'Université, et son tableau de I' ambassade de maître J anotus de Bragmardo, précédé de trois bedeaux (( à rouge rnuseau )), suivi de maîtres ès arts (( bien crottés)), tOUI glorieux de sa harangue farcie de scolastique, de citations latines et dedictons triviaux, est une caricature très juste de I'éloquence de S:>rbonne. II imagine de faire instruire Gargantua à Paris et cette idée nous vaut une description satirique de I' éducation dispensée dans [es collèges au début du siècle. A I'éducation traditionnelle it oppose un programme nouveau et c'est aux idées des humanistesqu'i1 en emprunte [es principaux traits, T ous ces épisode abondent en souvenirs du séjour qu'il dut faire à Paris, vraisemblablement avant d'étudier à Montpellier. C'est Ie pays chinonnais et les mæurs des paysans tourangeaux qu'il évoque dans I'unique expédition guerrière de Gargantua. Elle se déroule non dans Ie pays d'U topie, mais aux alentours de la Devinière. [a rnaison natale de Rabelais. Elle se termine par la fondation d'une abbaye, qui est édiliée sur Ie plan des châteaux d'Amboiseou de Chambord et habitée par des personnages dont Ie costume, longuement décrit, est celui des gentilshommes et des grandes dames de I'époque,
Le géant lui-même ressemble aux gentilshommes campagnards que Rabelais a pu connaÎtre. Son père Grandgousier no us est représenté com me simple et rustique. se chauffant après souper (( à un beau, \ clair et grand feu )). écrivant au foyer pendant que les châtaignes grillent, avec un (( bâton bruslé d' un bout, dont on escharbotte lefeu)). let faisant II à sa femme et famille de beaux contes du temps jadis )). \ L'hostilité soudaine de Picrochole I'a surpris; it a appelé au secours du pays son lils Gargantua. qui étudiait à Paris, et [ui a conlié la charge de la guerre. Nous ne verrons d'ailleurs jamais Ie géant dans des apertises d'armes ; iI dirige [es opérations, mais ne se distingue pas par des prouesses singulières, I L'activité guerrière a été assignée à un de ses acolytes, qui est une création originale de Rabelais, frère Jean des Entommeures. Les traits essentiels de sa physionomie sont peints avec une vigueur admirable dès son entrée en scène. L'armée de Picrochole ayant envahi Ie c10s de I'abbaye de Seuillé, sur les terres de Grandgousier. tous les moines se réfugient à la chapelle.
(( Là feut décreté qu'ilz feroient une belle procession, renforcée de beaulx preschans et letanies contra hostium insidias et beaulx responds pro pace. En I'abbaye estoit pour lors un moine c1austrier, nommé frère Jean des Entommeures, jeune. guallant, frisque, dehayt (de bonne humeur). bien à dextre (adroit), hardy, adventureux, délibéré. hault, maigre, bien fendu de gueule. bien advantagé en nez, beau despescheur d'heures, beau desbrideur de messes, beau descroteur de vigiles, pour tout dire sommairement vray moyne si oncques en feut depuys que Ie monde rnoynant moyna de moynerie. au reste clerc jusques es dents en matière de breviaire. II Ayant vu les ennemis occupés à vendanger Ie c10s de I'abbaye, it retourne au chæur de I'église, OÙ it trouve les moines en train de chanter: (e 1m, pe, tum, i, ni, mi, mi, co, 0,0, rum, ne, num, num...)) II Cest, dist-i1, bien chienchanté! Vertus Dieu, que nechantez-vous: Adieu paniers, vendanges sont faictes!,.)) Lors dist Ie prieur c1austral: (( Que fera cest hyvrogne ici Qu 'on me Ie mène en prison! T roubler ainsi Ie service divin! - Mais (dist Ie moyne) Ie service du vin faisons tant quïl ne soit troublé; car vous rnesmes, Monsieur Ie Prieur, aymez borre du meilleur, Sy faict tout homme de bien; jamais homme noble ne hayst Ie bon vin : c'est un apophtegme monachaI... )) Ce disant, mist bas son grand habit et se saisi t du baston de la croix, qui estoit de cueur de cormier, long com me une lance, rond à plair. poing et quelque peu semé de ßeurs de Iys. to utes presque effacées. Ainsi sortit en beau sayon, mist son froc en escharpe et de son baston de la croix... chocqua si roydement sus eulx, sans dyre guare, qu'il les .renversoit comme porcs. frapant à tors et à travers à la vieille escnme. )1 Tel frère Jean se montrera pendant toute la campagne picrocholine, prompt à I'action, hardi jusqu'à la témérité, plein d'entrain à la II repaissaille )) comme au combat. Sans doute, it a [es défauts ordinaires aux moines de cette époque. II est ignorant; il n'étudie pas, de peur des II auripeaux II( oreillons). D' une gloutonnerie insatiable, il a toujours I'estomac ouvert com me [a gibecière d' un avocat, ct se met à table volontiers au sortir d'un premier souper. II est sale et ses manières
de Force, en abastant les gr05 arbres, comme un second Milo:... de T empérance. mangeant mon bled en herbe. comme un hermite, vivant de salades et racines, me émancipant des appétitz sensuelz... )1 Entre les Cieux et la Terre, entre les quatre éléments de ce monde, entre les organes de ce microcosme qu'est I'homme. tout n'est, aflirme-t-i1, que dettes et emprunts !
Cependant, Pantagruel ayant payé les dettes de Panurge, celui-ci annonce qu'i1 songe à se marier, et la question de savoir quel sort lui réserve Ie mariage provoque une série d'enquêtes qui constituent la matière principale du Tiers Livre. Panurge consulte tour à tour Pantagruel, les ceuvres de Virgile ouvertes au hasard à trois reprises, les songes, une vieille sorcière de Panzoust, Ie muet Nazdecabre, qui répond par signes, un vieux poète français nommé Raminagrobis, Her Trippa (( astrologue, géomantien et chiromantien I), frère Jean des Entommeures, Ie théologien Hippothadée, Ie médecin Rondibilis. Ie philosophe Trouillogan, Ie fou T riboullet. II avait été question de prendre également l'avis du juge Bridoye. Mais celui-ci est retenu au Parlement de Myrelingues,où iI doit défendre certaine sentence qu'il a rendue, selon son usage, (( au sort des dés )) et qui ne semble pas équitable, Nous assistons au plaidoyer de Bridoye, hérissé d'allégations de textes juridiques, mais aussi tout égayé de jeux de mots et d'anecdotes, Finalement, aucune réponse ferme n'étant sortie de cette enquête, Panurge et Pantagruel décident d'aller consulter l'orade de la Dive Bouteille. Une Rotte est équipée à Saint-Malo: on charge les navires d' une herbe aux usages multiples, que Rabelais dénomme Ie Pantagruélion, II ressort de la rninutieuse description qu'il en donne (suivie d' une longue et savante digression sur I' origine de la dénomination des plantes) que Ie Pantagruélion n'est autre que Ie chanvre, plante modeste qui, semblable au lin, vanté par Pline, a joué un rôle immense dans la civilisation, L'érudition de I'humaniste, du médecin, du botaniste, du juriste s'étäte tãrge mér1fë3ãns c;-Tiers Livre. Sur les questions relatives au mariage, qui sont l'objet propre de l'enquête de Pan urge, Rabelais avait eu l'occasion de se documenter, au temps de son séjour à Fontenay-Ie-Comte. Elles y avaient certainement été traitêes de vive voix dans Ie cerde de Tiraqueau, qui préparait alors une seconde édition de son De legibus connubialibus, en réponse à l'apologie du sexe
féminin présentée dans un livre de son ami Amaury Bouchard. Lorsque. vers 1540, la vogue du platonisme et Ie développement de la vie mondaine remirent à la mode la discussion des problèmes de l'amour et du mariage, Rabelais était tout prêt à prendre part à la vieille controverse. si souvent débattue au moyen âge, de la supériorité d' un sexe sur I' autre et des avantages ou inconvénients du mariage. Son opinion sur ces questions est celie que I'on pouvait attendre d'un médecin et d'un moine : ce n'est pas un madrigal.
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sont grossières : à table, on doit l'inviter à ôter la roupie qui lui pend au nez, Mais il a deux qualités qui Ie distinguent du commun des moines odieux aux bons esprits de la Renaissance : il est franc et il est actif. Aussi Gargantua considère-t-il ses défauts avec indulgence; et pour Ie récomp nser de son courage. il Ie gratilie de I'abbaye de Thélème.
L'abondance des détails précis caractérise la description des mceurs et des gestes de frère Jean. Ses propos, émaillés de citations de bréviaire, de jurons, qui sont (( couleurs de rhétorique Clcéroniane )), d'apostrophes joviales, ont une rare saveur de réalisme. Avec lui est entré dans Ie Gargantua un trésor d'observations et d'expériences que Rabelais avait gardées de son temps de (( moinage II.
Le Tiers Livre des faictz et dictz héro'iques du noble Pantagruel
II parut en 1546 à Paris, chez Chrestien Wechel, sous Ie nom de (( M, François Rabelais, docteur en médecine et calloïer des Isles Hieres II. et eut bientòt, à Lyon, d'autres éditions. En 1547. un libraire de Valence, Claude la Ville, donna la première édition collective des trois premiers livres, Rabelais avail placé Ie Tiers Livre so us la protection de la reine de Navarre. dans un dizain liminaire. L'ouvrage n'en jut pas moins porté sur Ie catalogue des livres censurés par la Facultéde théologie de Paris,comme ravaient été, en 1543. Ie Gargantua et Ie Pantagruel.
A. Lefranc, Ie Tiers Livre du Pantagruel et la Querelle des femmes (Grands I::.crivains français de la Renaissance, 1914).
LE Tiers Livre diffère profondément des deux premiers, On y chercherait en vain les fails héroïques annoncés par Ie titre. En général Pantagruel n'apparaÎt plus comme un géant. II est rarement question de sa stature et de sa force démesurées; son pouvoir altératif n' est mentionné qu'une seule fois. Par contre sa physionomie morale se dessine mieux: la bienveillance et la bonhomie en sont les traits les plus accusés. (( Jamais ne se tourmentoit, jamais ne se scandalisoit. )) Cette sérénité philosophique, Rabelais l'appelle Ie pantagruélisme. II la délinira : (( certaine ,.ggyelé pr ct e en m esw:.is des choses fortuites, II -- Les récits, les (( narrés)) qui constituaient I'élément principal du Pantagruel et du Gargantua. font place à des (( devis)). à des discussions, à des discours, où s'étalent une érudition et une verve prodigieuses.
Dans Ie prologue, qui est un bon spécimen de cette faconde copieuse, maître François annonce que, semblable à Diogène qui remuait de cent façons son (( tonneau lictil )1 - pour ne pas paraÎtre oisif parmi les Corinthiens embesognés à défendre leur vi lie contre Philippe - il fera preuve d'aClivité en écrivant pour Ie divertissement des citoyens occupés à fortilier et à défendre Ie royaume. Les premiers chapitres sont un appendice à cette conquête de la Dipsodie qui remplit Ie demier tiers du Pantagruel. Le Géant vainqueur transporte une colonie de ses Utopi ens en Dipsodie et expose, à ce propos, quelques règles de politique extérieure et de colonisation pacilique, contraires à I'esprit des guerres de conquête, que Rabelais avait déjà Rétries à l'occasion de la victoire de Gargantua sur Picrochole.
Panurge est fait châtelain de Salmigondin.
En moins de quatorze jours, il dilapide Ie revenu de sa châtellenie pour trois ans, (( abastant boys. bruslant les grosses souches pour la vente des cendres, prenant argent d'avance. achaptant cher. vendant à bon marché et mangeant son bled en herbe )), Aux remontrances affectueuses de Pantagruel.
il répond par une apologie de la dilapidation et un éloge des (( debteurs )) et emprunteurs, qui sont parmi les fantaisies les plus brillantes I de tout l'ouvrage. Pan urge se targue, en effete d'avoir exercé les quatre vert us cardinales: (( de Prudence, en prenant argentd'avance ;... de Justice. commutative, en achaptant cher (je diz à crédit), vendant à bon marché (je diz argent comptant) ;... distributive. donnant à repaÎtre aux bons et gentilzcompaignons ;...
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ÉDlTION PRINCEPS DU TIERS LIVRE. - Rabelais signe pour la première fois son ouvrage de son vrai nom.
Le Quart Livre des faictz et dictz héroiques du noble Pantagruel
Une édition partielle du Quart Livre.
contenant un prologue et onze chapilres, parut à Lyon en 1548 et fut suivie de deux autres éditions.
L'édition complète parut en /552' à Paris, chez Michel Fezandat, Elle contient une épître de dédicace à M ,r Odet, cardinal de Châtillon, un nouveau prologue et soixante-sept chapilres. f.lle jut rééditée la même année à Lyon et à Rouen.
Le ler mars 1552, Ie Parlement de Paris condamna Ie Quart Livre, à la requête r de la Faculté de théologie, Tiraqueau, l rami de Rabelais, siégeant parmi les juges. Abel Lefranc, les Navigations de Pantagruel, /905; J. Plattard, Ie Quart Livre de Pantagruel (édition dite partielle, Lyon, 1548), texte critique avec une introduction, /909; Arthur Tilley. Rabelais and geographical Discovery, dans la Modern Language Review (juillet 1907 et avril/908),
LE Quart Livre est l'odyssée de Pantagruel en quête de Ja Dive Bouteille, Déjà Ie Pantagruel avait offert un récit de navigation, Ie Géant ayant pris la mer pour se rendre en Dipsodie; mais Rabelais s'était bomé à
mentionner les escales qui jalonnaient la route maritime de Hon- Reur à Aden, par Ie cap de Bonne- Espérance, sans imaginer Ie moindre incident de voyage.
Lalinduxvesiècle et la première moitié du xvr e avaient été mar quées par la dér , couverte des I ndes \ et du continent \ américain. Les efforts tentés par les navigateurs pour trouver les meilleu res routes vers les Eldorados, les visées des grandes nations européennes sur les domaines d'outre-mer ne pouvaient laisser indiflérent un esprit aussi curieux quecelui de Rabelais. II connaissait Ie voyage de Jean Alphonse Ie Saintongeois (1542) et celui de Jacques Cartier qui, en cherchant au nord-ouest de I'Amérique une route maritime vers Ie Cathay (la Chine), avait découvert Ie. Canada (1534-1542). C'est I'itinéraire que Rabelais assigne à la RoUe de Pantagruel. T ous les éléments de réalité que comporte son récit procèdent du choix de ceUe route vers Ie Cathay, où il suppose que réside I'oracle de la Dive: Ie départ de Saint-Malo, certains noms de lieux, quelques descriptions ethnographiques et des épisodes divers, comme la rencontre du (( Physetère monstrueux n, qui n'est q u 'un cachalot.
La liction tient d'ailleurs une place prépondérante dans Ie récit des aventures et escales de Pantagruel. Après quelques jours de traversée, la RoUe aborde à l'îIe de Médamothi, où Rabelais place des licornes parmi la faune des régions polaires. Elle rencontre ensuite en pleine mer un navire qui transporte des moutons: Ie barguignage de Dindenaut, à qui Panurge veut acheter un mouton, la noyade du troupeau, ont rendu fameux cet épisode. Pantagruel visite I'ile des Ennasins, qui ressemblent aux Esquimaux ; rile de Cheli, OÙ règne Ie saint roi Panigon; l'île de Procuration, peuplée des sergents et huissiers que Ie populaire désignait du nom de Chicanous. II n'était pas rare que ces ofliciers de justice fussent rossés par les gens à qui ils signiliaient leurs (( exploits n : Rabelais fait de ce trait I'essentiel de leur profession et no us dépeint les Chicanous gagnant leur vie à être battus.
Une tempête était un épisode traditionnel dans les récits d'aventures. Rabelais en trouvait une, riche en incidents burlesques, dans les Macaronées de Folengo. II s'en est inspiré pour sa description du (( fortunal )} qui menace de ruiner la Rotte pantagruélique. II se distingue de son modèle par quelques traits originaux : un emploi précis du vocabulaire nautique, un large étalage d'érudition gréco-Iatine, un portrait pittoresque des frayeurs de Pan urge.
Celui-ci n'a plus rien de lïnventeur de stratagèmes qui nous avait été décrit dans la campagne de Dipsodie : ce n'est qu'un pleutre bouffon, qui égaie ses compagnons par Ie spectacle contrasté de sa forfanterie et de sa couardise. Une escale à I'île des I\lacréons amène une longue digression sur Ie trépas des héros, des pages émues sur la mort récente du seigneur de Langey, un des protecteurs de Rabelais, et une paraphrase d' une anecdote de Plutarque, relative à la mort du grand Pan.
Pantagruel visite ensuite l'île de Tapinois, OÙ règne Quaresme Prenant. Ie jeûne catholique, dont I'anatomie. longuement décrite, est vraime:Jt fastidieuse; - l'île Fa-
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rouche, manoir des Andouilles, ennemies de Quaresme; - l'île des Papeligues, condamnés à la misère pour avoir insulté un portrait du pape; - l'ile des Papimanes.
pleins de révérence pour lïmage papale et pour les Décrétales, ces lettres des papes qui faisaient autorité en droit canonique; - rile de Messer Gaster, premier maître ès arts du monde, qui inventa II toutes machines, tous mestiers, tous engins et subtilités II et particulièrement les II moyens d'avoir et conserver Ie grain )1. - En passant près de l'île de Ganabin (en hébreu, larrons), Pantagruel fait tirer Ie canon, à la grande frayeur de Pan urge qui se réfugie dans la soute tremblant II et clacquetant des dents )1. C'est sur ceUe scène bouflonne que s'arrête Ie livre; Ie récit de la navigation est interrompu.
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Le Cinquième Livre
L'lsle Sonante, par IVI. Françoys Rabelais, qui parol en 1562, contienl seize chapilres; Ie Jemier esl l'Isle des Apedeftes. Le cinquiesme et dernier livre des faicts et diets héroïques du bon Pantagruel, composé par M. Françoys Rabelais, doeteur en
LE . PHYSETÈRE (CACHALOT) MONSTRUEUX D, que Pantagruel voit venir droit vers Bes navires, <<jeetant eaulx de la gueule en rair devant soy, eomme si feust une grosse rivière tombant de montaigne)). Rabelais déerit longuement la prise et Ie d9>eçage du monstre, pour satis!aire la eurioslté de lecleurs épris de récils de navigations, (D'apès la Cosmogrophle de Thevet, 1575,)
LE SEIZIEME SIECLE
LE SEIZIEME SIECLE
médecine.., parut en 1564.
/ I comprend quarante-sept chapitres; celui de l'lsle des Apedeftes ne s'y trouve pas; il se termine par un quatrain signé : Nature Quite.
La Bibliothèque Nationale possède un manuscrit du cinquième livre, datant du XV/' siècle, qui comporte deux chapitres étrangers au texte imprimé et de nombreuses variantes.
Quelques années après sa publication, l' authenticité du cinquième livre était déjà mise en doute : Antoine du Verdier, par exemple, aliribuait l'lsle Sonante à un II escholier )) de Valence. La critique, aux XV/ /p et X V JJ / siècles, y relrouvait Ie style et l'esprit de Rabelais; depuis Ie milieu du X/X" siècle, elle se refuse généralement à reconnaÎtre que Ie livre en tier soit de la plume du maître. II est probable que Rabelais avait laissé dans ses papiers, avec des déchels et des rebuts des livres antérieurs, des ébauches, des projets, des brouillons plus ou moins soignés, qui ont été mis en æuVre par un imitateur assez adroit.
Consulter sur celie question la notice de Marty-Laveaux, au tome /V de son édilion, et Jacques Boulenger, édition critique de /1sle Sonante, t, / / / de la Revue des f.tudes Rabelaisiennes (1905).
LA DIVE BOUTEILLE. - On lit ici tI I'épilènie" (chant du pressoir) que tI la prlncesse 8acbuc, dame d'honneur de la Dive 80uteille et pontife de tous les mystères ", fait prononcer par Panurge avant que la bouteil'e rende son oracle (Cinquième et demier livre des Jails et diets héroiques du bon Pantagrue/, composé par M. Françoys Rabe/ais, docteur en médecine, DOaprès I'édition de 1605).
POURSUIVANT leur route, les Pantagruélistes abordent à \'lIe Sonnante, toute bruyante d' une perpétuelle sonnerie de cloches, peuplée d'oiseaux au plumage varié : Clergaux, Monagaux, Prestre- I gaux, Abbegaux, Evesgaux, Cardingaux et Papegaux, II qui est unique en son espèce )). C'est une satire allégorique de l'f.glise : Ie célibat ecclésiastique, les mæurs relâchées de la cour romaine, l'excommunication pontilicale y sont attaqués avec une audace ouverte, , \ qui oou.""te ,iuguliètemeu' ..
I, ",ire lounée. e' d',illeun joyeuse, que Rabelais avait faite précédemment des mêmes institutions, C'est des mêmes couleurs crues que sont pcints les Chats-fourrez et leur archiduc Crippeminaud, I( bestes moult horribles et espouventables n qui grippent tout, dévorent tout, ont les grifles rouges de I \ sang et mangent les petits enfants. Rabelais avait parlé jusqu'alors (notamment dans l'épisode de Bridoye) avec plus de mesure, d'esprit et de linesse, des travers des gens de palais et même des abus de la justice, Le troisième épisode dïmportance est Ie séjour de Pantagruel au royaume d'Entéléchie, gouvemé par la reine Quinte-Essence. Les descriptions du festin et du toumoi donnés en l'honneur des Pantagruélistes sont monotones et froides. II y a plus de gaieté dans l'épisode des frères Fredons, qui ne répondent à toutes questions que par des monosyllabes, Celui du pays de Satin (tapisseries à sujets), OÙ Ouy-dire tient école de II témoignerie n, est riche en traits d'heureuse fantaisie et en allusions malicieuses à maints historiens peu véridiques. Les voyageurs arrivent enlin au tcmple de la Dive Bouteille, dont l'architecture rappelle les descriptions du Songe de Poliphile, de l'Italien Colonna. Introduits par la prêtresse Bacbuc, ils reçoivent l'oracle de la BouteiJle : T rinch, c'est-à-dire buvez. Chacun y donnera une interprétation con forme à ses goûts : ce n'est pour Panurge et frère Jean qu'une invitation à boire frais et du meilleur; pour les esprits initiés à la philosophie, pour les vrais Pantagruélistes, ce sera une exhortation à s'abreuver aux fontaines de la science. Bien que ce demier épisode soit relevé par des descriptions artistiques, comme celie de la mosaïque qui représente Ie triomphe de Bacchus sur Ics Indiens, et par quelques graves sentences morales, Ie dénoûment de cette odyssée, qui avait été si variée et si amusante au Quart Livre, laisse quelque déception au lecteur. II lui manque ce qui fait Ie plus grand charme de Rabelais : la vie.
\ Rabelais peintre de la société franc;aise de son temps
L'æuvre de Rabelais n'a jamais cessé depuis quatre siècles d'être admirée et goûtée : mais l'admiration des lecteurs ne s'est point toujours portée sur les mèmes mérites. Ce qui a frappé d'abord dans ces contes amusants, c'est la lidélité avec laquelle ils dépeignent tous lcs états de la société, Rabelais est avant tout, pour ses contemporains, un Démocrite, un Lucien qui découvre et décrit, en se gaussant ou en souriant, les travers et les vices du temps, Dans ses écrits ingénieux, dit de Thou, I( sont représentées comme sur un théâtre toutes les conditions de la vie humaine et du royaume n. Les plus humbles n'y sont pas dédaignées, Le jeune Cargantua, lorsque Ie temps était pluvieux, visitait les I( gens mécaniques n et II partout donnant Ie vin n, considérait (I l'industrie et invention des mestiers )1, les tisserands, les veloutiers, les teinturiers, etc. Maître Alcofribas a, lui aussi, fréquenté les artisans, II a noté leurs gestes professionnels, leur silhouette ordinaire, leur langage propre : ici Ie cri du marchand de sauce verte, ailleurs la marche à reculons du cordier, là la faconde du maquignon ou la superbe du petit patron rôtisseur, hostile aux gueux qui rôdent près de ses broches. Les scènes de la vie rustique, les travaux et les jeux champêtres. Rabelais les décrit longuement, avec l'attendrissement de l'homme d'âge mûr pour les souvenirs de son enfance. D' une simple q uerelle de villageois il fait un tableau plein de vie, T elle est, par exemple, la rixe des fouaciers (marchands de galettes) de Lemé et des bergers de Seuillé, qui est l'origine de la guerre picrocholine. De toutes les conditions sociales, c'est peut-être celie des paysans que Rabelais a décrite avec Ie plus de sympathie. II a fait de ses géants des gentilshommes campagnards, Crandgousier vit sur ses terres, fait ripaille avec ses voisins sous La Saulsaye. Cargantua, survenant au milieu d' une conversation de Pantagruel avec ses familicrs, s' assied au bout de la table avec une bonhomie paysanne, et boit à la compagnie. Manifestement la simplicité des mæurs rustiques plaÎt au cæur de Rabelaiso De la bourgeoisie, les types quïl a dépeints Ie plus volontiers sont les représentants des professions libérales, qu'il connaissait particulièrement. La physionomie de quelques-uns d'entre eux est parfois marquée de traits qui rappellent des individus que Rabelais avait fréquentés. Le médecin Rondibilis évoque, par exemple, d'abord par son nom, Ie souvenir de Rondelet, professeur à la Faculté de I\lontpellier, qui fut Ie maître de Rabelais. Ce savant Rondibilis, qui n'a qu' un travers, celui de solliciter trop impatiemment ses honoraires, a les qualités essentielles que Rabelais requiert du parfait médecin. II est allègre, non II tétrique et rébarbatif II; il est patient, bienveillant, indulgent aux plaisanteries de Panurge : il disserte avec éloquence sur les cinq moyens connus dans la médecine Hippocratique et Calénique pour éteindre la concupiscence (Ie cinquième seul, Ie mariage, est du goût de Panurge); et ses descriptions physiologiques sont précises et pittoresques à souhait. Cravité de propos, richesse d'argumentation, science médicale puisée aux seules sources antiques, culture générale de bon aloi, c'est-à-dire gréco-Iatine, il a justement tout du médecin idéal. tel que Ie concevaient les humanistes de la Renaissance.
Plus importants, plus nombreux et plus variés sont les portraits des gens de loi, juges, avocats, ofliciers de justice, T els chapitres, com me ceux qui nous montrent les Chicanous daubés par un gentilhomme campagnard (Quart Livre. XIII-XV), appartiennent à la satire traditionnelle, D'autres épisodes, com me celui du différend des deux gros seigneurs (Pantagruel, XI-XII I), Ie plaidoyer de Bridoye (Tiers Livre), l'éloge des Uranopètes Décrétales, en Papimanie (Quart
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AUTOCRAPHE DE RABELAlS. - Rabelais alleste qu'il a pris son grade de docteur à la Faeulté de Médecine de Montpellier. Ie 22 mai 1537 lExtrait des registres de la F aeulté.)
Livre, LI-LI II), décèlent mieux qu'une observation des mæurs des légistes : une initiation à leurs études et à leurs méthodes. Rabelais I était fils d'un avocal. A Fontenay-Ie-Comte, Ie premier groupe de I lettrés quïl fréquenta, celui par lequel il prit contact avec la vie , Iière, était composé de légistes. Plus tard, il comptait au nombre \ de ses amis un juriscollsulte, Boyssonné: un magistrat, Briand ValIée du Douhet: un procureur (avoué), Jean Bouchet. Les goûts, les habitudes d'esprit, les tics professionnels du II monde palatin II, comme il appelIe les habitués du palais de justice, lui étaient donc familiers. Illes a dépeints complaisamment dans I'épi:;ode de Bridoye, Ie juge de Fonsbeton, appelé à rendre raison, devant une cour supérieure du Parlement, d'une sentence qu'il a prononcée en recourant au sort des dés.
Le caractère Ie plus apparent de I'argumentation de Bridoye est " I'abus des alIégations juridiques. Aux premiers mots de son plaidoyer, ayant avancé que la vieilIesse apporte avec soi des incommodités, il se \ hâte de s'abriter derrière I'autorité de I'Archidiaconus, un commentateur des Décrétales, dans la Dislinclio 86 du Canon tanta. Dès lors les vérités les plus évidentes, les truismes les plus ressasse seront confirmés par des séries de références au Code, au Digeste, aux Décrétales.
Cet abus des alIégations était la manic professionnelIe des juristes. Avant Rabelais, les farces, les sotlies, les contes s'en étaient moqué, mais jamais encore il n'en avail Ü fait une II charge II de cette ampleur.
Le plus plaisant, c'est que presque tout cet appareil de références ne recèle que des jeux de mots. Des textes de lois, des brocards ou axiomes sont cilés à contresens, Ainsi Bridoye, pour justifier sa manière de II sententier II les procès par les dés, alIègue une locution fréquente dans Ie style juridique: alea judiciorum (Ie hasard des jugements), qu'il a toujours prise à la letlre: les dés des jugements. Ou bien encore il invoque, pour expliquer son recours aux plus petits de ses dés dans les causes difficiles, un brocard qui recommande de
s'attacher dans les affaires obscures aux plus petites choses : Semper in obscuris quod minimum est sequimur. Combien d'autres alIégations spécieuses et en fait impertinentes sont letlres mortes pour no us ! Ces facéties ont un caractère un peu technique et hermétique; e1les pouvaient être goûtées des initiés : elIes laissent froids les profanes, II y a heureusement d'autres sources de comique et d'autres traits de vérité dans Ie plaidoyer de Bridoye : tels sont ses paradoxes sur les avantages de la paperasserie pour la santé des juges et sur I'efficacité de la forme en justice, son respect pour la procédure, sa confiance dans la vertu pacifiante du temps. Au demeurant Rabelais ne nous présente point ce juge com me antipathique. C'est, remarquons-Ie, sur la judicature I( bailIée par Tribunian, homme meschanl. I) quïl rejetle I'odieux de la justice. Bridoye est honnête; il est d'humeur débonnaire et joviale: sïl radote. c'est quïl est bien vieux; Pantagruel ne laisse pas de lui témoigner, après comme avant son plaidoyer, une réelIe déférence. Bridoye n'est ni Ie Crippeminaud du cinquième livre, ni Ie Bridoison de Beaumarchais.
Le tableau de la vie des clercs, des étudiants et des maîtres des
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L'ÉDUCATION DE PANTAGRUEL. - De Bordeaux, Pantagruel . vint à Toulouse où il apprint fort bien à dancer et à jouer de r espée à deux mains, comme est r usance des escholiers de ladicte Université)), (Illustration tirée de la Noble Scienced
joueurs despée, Anvers, 1538.)
U niversités, de la respublic , n'est pas moins riche que celui du I( monde palatin II. antagruel quoique destiné aux armes, reçoit d'abord I'éducation d' u . est mis II pour apprendre et passer son jeune âge II à I'U niversité de Poitiers. II y invente quelques passe-temps pour les (I escholiers II : monter sur la Pierre Levée, boire à la fontaine de CroutelIe, grimper parmi les rocs abrupts de Passelourdin. Puis, selon I' usage, iI fait son tour de France universitaire, II séjourne successivement à Bordeaux, à Toulouse. II où aprint fort bien à dancer et à jouer de I'espée à deux mains, comme est I'usance des escholiers de ladicte Université II; à MontpelIier, I( OÙ il trouva fort bons vins de Mirevaulx et joyeuse compagnie et se cuida metlre à estudier en médicine II; en AviFnon, où il ne fut troys jours quïl ne devÎnt amoureux, - parce que c'est terre papale; à Valence, à Angers, à Bourges. II OÙ estudia bien longtemps et proffita beaucoup en la faculté des loix II ; à Orléans, où il apprit à jouer à la paume. Ainsi sont caractérisées les Universités de France par quelques particularités ayanl trait aux études, et plus souvent aux exercices et divertissements des étudiants.
L'éducation de Pantagruel s'achève à Paris et c'est sur la montagne Sainte-Ceneviève que Cargantua, lui aussi, fera ses études, :'-Jous sommes par suite initiés à toute la vie scolaire du temps, aux solennités, II actes II et argumentations, com me aux divertissements, aux bons tours machinés contre Ie guet et les bourgeois, au jargon et aux plaisanteries des étudiants, aux querelles de préséance et aux rivalités des quatre Facultés.
Les théologiens de Sorbonne sont, dans ce monde universitaire, les personnages grotesques par excellence. C'est eux que Rabelais rend responsables des inepties qu' une routine absurde maintenait religieusement dans I'éducation. lis on t pensé a bâtardir par leu r enseignement barbare la n atur ñe reuse d e Ca!Eantua, SOn premIer r é gent, ma i tre Thùbal Horopherne, n'a-t-il pas perdu son temps à lui apprendre à dire son alphabet à rebours? Un autre ({ vieux tousseux \1, maître J obelin Bridé. lui com mente indéfiniment force petits traités de pédagogie surannés. Le savoir de ces II matéologiens du temps jadis II n'est que II besterie )1, \'ulgaires d'esprit et d'âme, grossiers de manières, ces théologiens sont, en outre, méchants et querelleurs. Maître Janotus de Bragmardo en convient lui-même. II a été député à Cargantua pour demander la restitution des cloches de :'-Jotre-Dame, que Ie géant a suspendues au col de sa jumenl. Avant même d'entendre sa harangue, Cargantua a décidé de rendre les cloches. Lorsque Janolus, de retour au collège de Sorbonne, réclame les chausses et les saucisses qui lui ont été promises en récompense de son ambassade, on les lui refuse. I( IIluy fut répondu quïl se contentast de raison et que aultre bribe n'en auroit. n II Raison, dist Janotus, nous n'en usons point ceans. Traistres malheureux, vous ne valez rien : la terre ne porte gens plus meschans que vous estes. Je Ie scay bien. :'IJe c1o.hez pas devant les boyteux : j'ai exercé la méchanceté avecques vous. Par la rate Dieu! je advertiray Ie Roy des énormes abus que son! forgez céans et par vos mains et menées, et que je soye ladre sïl ne vous fait tous vifz brusler comme bougres, traÎtres, hereticques et séducteurs, ennemys de Dieu et de vertus! II Pour la première fois nous entendons dans les propos et
i'QI("rra.
LA PIERRE LEvÉE. - . De faict Pantagruel vinl à Poictiers pour estudier, el y prolita beaucoup. Auquellieu. voyant que les escholiers eslo;ent aucunes fois de loisirs el ne sçavoient à quoi passer temps, il en eut compassion, et un JOur print, d'un grand rochier qu'on nomme Passelourdin, une grosse roche... et la mit sur quatre pilliers au milieu d'un champ bien à son aise; alin que lesdicts eschohers, quand ils ne sauroient autre chose faire, passassent temps à monter sur ladlcte pierre. et là lanqueter à force flacons, jambons et pastés, et escrire leurs noms dessus avec un cousteau, et, de présent, rappelle on la Pierre Levée,)) (lIIusllation tilée du Thea/rum Vrbium, 1580,\
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devis plaisants de maître François un cri de colère : c'est la sottise et la méchanceté des théologiens de Sorbonne, ces adversaires de l'esprit de la Renaissance, qui Ie lui arrachent. Nous ne retrouverons d'autres sursauts d'indignation que dans Ie portrait satirique qu'il a tracé des moines de son temps. Frère Jean des Entommeures est une figure monacale exceptionneile dans son eeuvre et peut-être dans toute la littérature de la Renaissance, II n'est pas d'écrivain de cette époque qui ne censure ou ne bafoue les meeurs des moines. Humanistes, f.vangéliques, prédicateurs officiels même, dénoncent à I'envi leur ignorance, Ie II judaïsme II de leurs vaines observances, leur esprit d'intrigue, Rabelais ne les a pas dépeints autrement. II nous les montre médisants, intrigants, gourmands et paillards. Leur piété est intéressée, si toutefois ron peut appeler de ce nom leurs prièreò : II Vray est qu'ils molestent tout leur voisinage à force de trinqueballer leurs cloches... II marmonnent grand renfort de legendes et pseaulmes nullement par eux entenduz. lis content force patenostres entrelardées de longs Ave Mariaz sans y penser ny entendre. Et ce je appelle mocquedieu, non oraison. Mais ainsi leurs ayde Dieu, s'ils prient pour nous et non par paour de perdre leurs miches et souppes grasses! II Quelques-uns sont de véritables malfaiteurs dignes de la hart. lis sont de complicité avec quelque scélérat qui enlève une fille II belle, I r riche, honeste, pudieque II. lis bénissent Ie mariage c1andestin et exploitent ensuite la II superstitieuse stupidité des gens 1\ mariés II. II n'est donc pas étonnant que les moihes soient II refuys II " du monde.
II Si entendez pourquoy un singe en une famille est tousjours mocqué et herselé, vous entendrez pourquoy les moynes sont de tous refuys et des vieux et des jeunes, Le singe ne garde poinct la maison, comme un chien; i\ ne tire pas l'aroy, com me Ie beeuf: iI ne produict ni laict ni layne, comme la brebis; i\ ne porte pas Ie faiz, com me Ie cheval. Ce qu'i1 faict est tout degaster, qui est la cause pourquoy de tous receoyt mocqueries et bastonnades. Semblablement un moyne (j'entends de ces ocieux moynes) ne laboure com me Ie paisant, ne garde Ie pays comme l'homme de guerre, ne guerist les malades comme Ie medicin, ne presche ny endoctrine Ie monde comme Ie bon docteur evangelicque et pedagoge, ne porte les commoditez et choses necessaires à la republicque comme Ie marchant. Ce est la cause pourquoy de tous sont huez et abhorrys. )) C'est donc à visage découvert que l'ancien cordelier de Fontenay- I le-Comte attaque les moines oisifs, et d' une façon générale les satires de Rabelais ne sont point déguisées. II condamne ouvertement aussi I bien les ambitions temporelles des papes que la politique de conquête des rois. Mais l'indignation n'est pas Ie ton ordinaire de sa critique des conditions et des états. Seules la paresse des moines et l'outrecuidance des théologiens ont éehauffé sa bile, Si l'on met à part les invectives du cinquième livre, qui vraisemblablement ne sont pas de sa main, contre les gens de justice, les chats-fourrés, i\ observe et décrit toutes les autres classes de la société avec malice, mais sans
UN DÉ.eOR A L'ANTIQUE, tel que Rabelais en rêvait pour I'abbaye de Thélème : des . piliers de cass:doine et pOlphyre, de beaux arcs antiques, au dedans desquels estoient belles I!"leries longues et amples.., )) Gravure exlraile du Songe de Poliphile, de I'ltalien Francesco Colonna, Leo illustrations de eel ouvrage, Iraduil en français en 1546 et en 1554. séduisirenll'imaginalion des hommes de la Renaissance.
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UNE ABBAYE que la guerre de Cent ans a Iransformée en forteresse : Nouaillé (Vienne),
\ aigreur. Son enjoûment et son indulgence lui ont valu depuis longtemps d'être appelé Ie II bon Rabelais n.
l Rabelais humaniste II n'est presque aucun chapitre, qu'i\ soit plaisant ou grave, de Pantagruel et de Gargantua, qui ne doive quelque chose à l'humanisme de Habelais. L'érudition gréco-Iatine, attestée par une foule de citations d'auteurs anciens et d'allusions à la vie antique, est un des caractères les plus frappants de cette eeuvre, - qui prétendait se ranger parmi les romans populaires, En outre, une bonne partie des idées générales de Rabelais sont puisées au fond commun, OÙ puisaient aussi les humanistes.
L'érudition antique de Rabelais est variée. Mais il apparaÎt bien vite que certaines catégories d'écrivains ne l'ont guère arrêté, tandis que d'autres lui ont fourni ses lectures favorites. II ne s'est intéressé, par exemple, ni aux orateurs grecs et latins, ni aux tragiques grees, alors presque aussi inconnus que les Iyriques. II connaÎt peu Aristophane, resté d' une intelligence difficile jusqu'à la fin du XVI e siècle. II ne cite que rarement Plaute et Térence. II n'a pas lié commerce avec les poètes épiques. Les traités de morale et de philosophie et les ouvrages d'érudition, voiTà ses livres yréférés. II Et voluntiers me détecteâ1ne les Moraulx de Plutarche,les beaulx dialogues de Platon, les Monumens de Pausanias et Antiquitez de Atheneus, II Ces confidences de Gargantua à Pantagruel, étudiant à Paris, donnent une idée assez exacte des goûts de Rabdais, Plutarque est Ie moraliste qu'il a Ie plus pratiqué. II a emprunté beaucoup aux Vies et plus encore aux (Euvres morales, spécialement à tous ces petits opuscules dans lesquels Plutarque traite familièrement de menus problèmes de morale usuelle, indépendamment de tout dogme philosophique particulier. .
II a été vivement intéressé par Lucien, qui avait, avant lui, bafoué I'ignorance, la crédulité et la superstition, II lui a emprunté nombre d 'anecdotes, de thèmes narratifs et descriptifs. II faut compter encore parmi ses moralistes de prédileetion Pline, Ie naturaliste, II lui doit I'idée de l'éloge du chanvre, l'apologie de Messer Gaster, des remarques et des réAexions morales. Parmi les philosophes il ne connaÎt vraiment que Platon, pour lequel iI professe la plus grande admiration. II cite la République, Ie Banquet, Ie Timée, etc., sans que l'on puisse dire qu'il emprunte directement à ces dialogues, tant les idées du prince des philosophes, comme iI l'appelle, rayonnaient dans tout l'humanisme, depuis que I'école néoplatonicienne de Florence les avait propagées. Parmi les ouvrages historiques, il utilise surtout les biographies et les recueils d'anecdotes. II ignore presque les historiens politiques, com me Polybe et Thucydide, Par contre, il cite Suétone, Strabon, Athénée, Pausanias, et les écrivains de l' H istoire Auguste. Préoccupé de divertir ses lecteurs, il a vu dans l'histoire un vaste répertoire de singularités à exploiter.
C'est pour des raisons analogues qu'il a exploré lesgrammairiens et compilateurs de l'antiquité : Varron, Aulu-Gelle, Valère-Maxime, Macrobe et leurs imitateurs modernes, les Ceelius Rhodiginus, les F ulgose, les Ravisius Textor. Leurs collections d'aneedotes et de
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traits de mceurs ofIraient à son imagination des détails concrets et précis sur la vie antique. Les Exemplorum libri et les Anfiquæ lecliones des grammairiens de la Renaissance lui fournissaient, en outre, des compilations de faits propres à piquer la curiosilé du lecteuc par leur singularité : ici, la liste des gens qui se sont déplacés pour rencontrer un savant; là, Ie catalogue des deuils les plus fameux, ceux de Cérès, dlsis, d' Hécube; ailleurs, I'énumération des cénotaphes illustres. Cet étalage d'érudition est souvent fastidieux pour nous; iI n' était pas pour déplaire aux contemporains de Rabelais.
S'il est aisé de mesurer I'apport de I'érudition proprement dite à I'ceuvre de Rabelais, iI est plus délicat d'apprécier quelle a été l'inAuence exercée directement sur sa pensée par les moralistes et les philosophes anciens, Nous savons, par une de ses lettres, qu'il lisait Platon; no us possédons un exemplaire des ceuvres de Platon qui a été entre ses mains. Est-ce à dire qu'il doive à la lecture du texte de la République, auquel il renvoie expressément, telles de ses idées sur les devoirs des rois et sur la politique pacilique qui convient au souverain d'un f.tat civilisé ? On en peut douter, car ces idées, les maîtres de Rabelais, les f.rasme et les Budé, les avaient exprimées à maintes reprises et accréditées dans les cercles lettrés. nest vraisemblable que Ie plus souvent Rabelais n'a demandé à la lecture des philosophes et moralistes anciens que de préciser, de conlirmer et de développer maintes théories qu'il tenait de son commerce avec les grands humanistes contemporains.
Sur beaucoup de questions, en efIet, sa pensée ne se distingue pas de la leur, et tout d'abord, sur ce dogme capital, que Ie progrès des arts, des letlres et des sciences a pour conditions essentielles I'abandon des disciplines médiévales, (( gothiques I), et Ie retoUi à I'étude directe de I'antiquité gréco-Iatine, Comment rendre à la science juridique, par exemple, Ie lustre que méritent les admirables textes du droit ancien? En faisant table rase des gloses accumulées sur ces textes par les commentateurs du moyen âge, les Accurse et les Bartole, (( 11 n'y a livres tant beaux, tantaornés, tant élégants, disait Pantagruel, étudiant à Bourges, comme sont les textes des Pandectes; mais la brodure d'iceux, c'est assavoir la glose de Accurse, est tant salle, ta:!t infâme et punaise que ce n'est qu'ordure et vilenie, )) Ailleurs, il expose tous les griefs des humanistes contre les glossateurs. (( I1z n'avoient congnoissance de langue ny grecque, ny latine, mais seullement gothique et barbare: et toutesfoys les loix sont premièrement prinses des Grecz, comme vous avez Ie tesmoignage de Ulpian : I. posterior. De orig. juris, et toutes les loiz sont pleines de sentences et mots grecz; et secondement sont rédigées en latin Ie plus elegant et aorné qui soit en toute la langue latine et n'en excepteroys vo untiers ny Saluste, ny Varron, ny Ciceron, ny Senecque, ny T. Live, ny Quintilian. Comment doncques eussent peu entendre ces vieulx resveurs Ie texte des loix, qui jamais ne virent bon livre de langue latine, com me manifestement appert à leur stile, qui est stille de ramonneur de cheminée ou de cuysinier et marmiteux, non de jurisconsulte? Davantage, veu que les loix sont extirpées du mylieu de philosophie moralle et nature lie, comment I'entendront ces folz, qui ont, par Dieu, moins estudié en philosophie que ma mulle? Au regard des letlres de l'humanité et congnoissance des antiquités et histoire, ils en estoyent chargez comme un crapault de plumes, dont toutesfoys les droictz sont tous pleins et sans ce ne peuvent estre entenduz... )) II s'agissait donc de revenir aux textes mêmes du droit et de les
éclaircir par la phi\ologie, C'est ce que faisaient les Budé et les Alciat, qui travaillaient à préparer, par I'étude des humanités, une renaissance de la science juridique encore enténébrée des brouillards cimmériens, suivant leur expression.
C'estaussi d' un retour auxAnciens que les humanistes atlendaientl'avancementdes sciences médicales. Quelques savants de notre temps, étonnés de découvrir dans Ie Gargantua et Ie Pantagrue/ nombre de notions de physiologie ou de pathologie, précises et sûres, se sont plu à ranger Rabelais parmi les précurseurs de la médecine expérimentale. 11 est bien vrai qu'il a recommandé I'expérience, les dissections et anatomies fréquentes. Mais c'était, avant tout, sur une meilleure connaissance du latin et du grec qu'il comp
tait pour nettoyer la médecine de toutes les erreurs dont les t empiriques, et spécialement les médecins arabes, I'avaient souillée au moyen âge. Ayûnt eu, comme tous les bacheliers en médecine, à faire une (( lecture )), c 'est-à-dire une suite de leçons, pendant trois mois, à la Faculté de Montpellier, il commenta les Aphorismes d'Hippocrate et I'Art médical de Galien, La comparaison des gloses traditionnelles de ces textes avec les manuscrits grecs et particulièrement avec un manuscrit qu'il possédait lui révéla des erreurs et des lacunes dans la vulgate latine des deux opuscules en question. II publia, en conséquence, une nouvelle édition des Aphorismes (1531), amendée d'après son manuscrit, II déclare, dans sa préface, que corriger, dans un ouvrage médical, des leçons suspectes, par recours à un texte de meilleur aloi, c'est sauver la vie à de nombreux malades. Sa revision et son commentaire sont donc purement philologiques. De recourir au critérium expérimental pour choisir entre diverses leçons ou pour contrôler Ie maître grec, il n'est pas encore question, tant est grand, sur Rabelais comme sur tous les médecins humanistes contemporains, I'ascendant de ces livres grecs, qui venaient d"être rend us aux savants dans leur intégrité. Aux modèles grecs et latins I'humanisme demandait encore une rénovation des beaux-arts. Vers 1540, commence en France I'ère du style que I'on a appelé classique, qui a pour éléments principaux les colonnes ou pilastres à chapiteaux ioniques, doriques et corinthiens, les frontons, les entablements et, pour motifs de décoration, les oves, les grecques, les métopes, les bucranes, les triglyphes : style né de I'étude des monuments romains et du livre de Vitruve, style cher aux humanistes. Rabelais est initié à la technique de cette architecture; il puise dans son vocabulaire spécial; il cite et exalte Vitruve; il est d'ailleurs en relations avec I'architecte qui acclimata chez nous ce style, renouvelé de I'antique, Philibert Delorme, Pour faire passer dans I'esprit des générations nouvelles leurs goûts et leurs idées, les humanistes songeaient à réformer I éducation de la jeunesse. On sait quel "if intérêt un f.rasme, par exemple, p rta aux questions pédagogiques. A deux reprises, Rabelais a été amené à faire Ie tableau de I'éducation de son géant: I'esprit de I'humanisme se marque dans ces deux programmes par I'étendue et la nature des disciplines qu'ils comportent. A Pantagruel, étudiant à Paris, c'est toutes les langues et toutes les sciences que Gargantua veut faire apprendre : (( j'entens et veulx que tu aprenes les langues parfaictement: premierement la Grecque, comme Ie veult Quintilian ; secondement la Latine, et puis I'Hébraïcque pour les sainctes letlres, et la Chaldaïcque et Arabicque pareillement; et que tu formes ton stille, quant à la Grecque, à I'imitation de Platon: quant à la Latine, à Ciceron. Somme, que je yoye un abysme de science... )) Lorsque Ie jeune Gargantua, que ses régents théologiques a,aient
L'ABBAYE DE THÉLtME : Ie bain des dames, " Devant ledict logis des dames, alin qu'elles eussent resbatement, entre les deux premières tours, au dehors, estoienl.... les bains miriliques à triple solier (degré), bien garnis de tous assortiments et foison d'eau de myrthe. " (Illustration tirée du Songe de Po/iphi/e, 1554.)
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rendu (( niais et rassotté )), est confié enfin à d'autres maîtres, aux noms tirés du grec : Ie pédagogue Ponocratès, l'écuyer Cymnaste, Ie lecteur Anagnoste, c'est encore un programme encyclopédique qui rem place les disciplines archaïques de l'éducation traditionnelle, Cargantua doit étudier, dans la même journée, 1'J::.criture 3ainte, l'astronomie, l'histoire naturelle, l'arithmétique, la géométrie, la musique, Ie dessin, la botanique, etc. Le savoir, qui lui est d'ailleurs dispensé en toute occasion, et non plus seulement lorsqu'il est auablé à son pupitre d'écolier, est tiré des sources antiques. Pendant Ie repas, on a soin de discourir (( du pain, du vin, de I'eau, du sel, des viandes, poissons, fruictz, herbes, racines et de I'aprest d'icelles. Ce que faisant, aprint en peu de temps tous les passaiges à ce compétens en Pline, Athénée, Dioscorides, Julius Pollux, Calen, Porphyre, Opian, Polybe, Hé!iodore, Aristoteles, Aelian et auhres. Iceulx pro?OS tenus, faisoient souvent, pour plus estre asseurez, apporter les livres susdictz à table, )) A la promenade, (( passans par quelques prez ou auhres lieux herbuz, visitoient les arbres et les plantes, les conferens avec les livres des anciens qui en ont escript, comme Theophraste, Dioscorides, Marinus, Pline, Nicander, Macer et Calen... )) Si l'écolier se délasse en jouant aux osselets, ses précepteurs lui remémorent (( les passaiges des auteurs anciens esquels est faicte mention ou prinse quelque mé[aphore sur iceluy jeu )). Prend-il une iournée de vacances à la campagne, (( en beau pré, iJz recoloient par cueur quelques plaisans vers de I'Agriculture de Virgile, de Hésiode, du Rusticque de Politian n. Rabelais partage donc l'enthousiasme des humanistes contemporains pour I' Antiquité retrouvée et ressaisie. II n'a que mépris pour Ie labeur des écoles médiévales. Au demeurant, son humanisme est celui des lettrés formés à l'école d'f.rasme et de Budé : il a Ie même désir de tout connaître de l'Antiquité; j) ala même prédilection pour les érudits, les philosophes, les penseurs; il ales mêmes idées générales. Les (( faicts héroïques )) de Pantagruel et de Cargantua réservaient à la postérité cet intérêt imprévu d'être un miroir de l'humanisme français à l'époque de François ler.
de ces (( leçons de choses )), dans ce ouci de donner pour base à l'instruction la réalité concrète, ne discerne-t-on pas un amour de
formes les plus diverses de l'activité humaine, un goût de la Vie, qui ne procède que du tempérament de Rabelais
De même encore, j) se révèle pédagogue original, lorsqu'j) nous montre l'éducation de Cargantua alliant la culture physique à la culture intellectuelle et morale, Les humanistes avaient bien protesté contre Ie régime ascétique des collèges où s'étiolait la jeunesse, Mais préoccupés avant tout de luuer contre l'ignorance et d'exalter Ie labeur de I'esprit, ils n'insistaient pas sur la nécessité d'exercer Ie corps des jeunes gens, Dans l'institution de Cargantua, au contraire, Ie développement de la force et de I'adresse des membres n 'est pas de moindre importance que I'instruction de l'esprit. Dira+on que c'était là une donnée de la fiction que l' (( art de chevalerie)) devait nécessairement entrer dans r éducation d' un géant, appelé à faire la guerre et à manier les armes Mais Ie jeune Cargantua ne se borne pas à pratiquer les exercices propres à la guerre.
(( Nageoit en parfonde eau, à I'endroict, à I'envers, de cousté, de tout Ie corps, des seulz pieds, une main en l'air, en laquelle tenant un livre transpassoit toute la rivière de Seine sans icelluy mouiller et tyrant par les dens son manteau, comme faisoit Jules César, Puis d' une main entroit par grande force en basteau; d'icelluy se gettoit de rechief en l'eaue,la teste première, sondoit Ie parfond, creuzoyt les rochiers, plongeoit es abysmes et goufres. Puis icelluy basteau tournoit, gouvernoit, menoit hastivement, lentement, à fil d'eau, contre cours, Ie retenoit en pleine escluse, d' une main Ie guidoit, de l'aultre s'escrimoit avec un grand aviron, tendo it Ie vele [la voile, montoit au matz par les traictz, cou oit sus I<<;s brancqua.rs r vergues , adjoustoit la boussole, contreventOit les bulmes, tendOit fe gouvernail. lssant de I'eau, roidement montoit encontre la montaigne et devalloit aussi franchement; gravoit es arbres comme un chat, saultoit de I'un en I'aultre comme un escurieux l écureuil] , abastoit les gros rameaulx com me un aultre Milo. Avec deux poignards asserez et deux poinsons esprouvez montoit au hault d'une maison comme un rat, descendoit puis du hault en bas en telle composition des membres que de la cheute n'estoit aulcunement grevé... On luy mettoit une grosse perche apoyée à deux arbres; à icelle se pendoit par les mains, et d'icelle alloit et venoit sans des pieds à rien toucher... Et, pour se exercer Ie thorax et pulmon, crioit comme tous les diables.., n II n'est point de fonction que Rabelais méprise, point de force qu'iI n'admire, dès lors qu'elle manifeste la vie. Le naturalisme, entendu au sens de cu\te des énergies de la nature, est un des traits essentiels de son génie, Par là, iJ se rapproche des Anciens; par là aussi j) se sépare de la plupart des humanistes ses contemporains, La Renaissance française, née dans des cercles de prélats et de clercs, dans cette noblesse de robe si
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UNE FAMILLE DE ctANTS, d'après l'imagerie populaire.
Le naturalisme de Rabelais
L' (( humanisme)) est une formule trop étroite pour comprendre toute la pensée de Rabelais sur I'homme et la civilisation, sur la nature et I'art. II y a, par exemple, dans son programme d'éducation nouvelle, tels traits qu'on chercherait en vain dans les écrits pédagogiques des humanistes contemporams, Qu'iJ ait insisté, et parfois en termes crus, sur les prescriptions hygiéniques, c'est la marque professionnelle du docteur en médecine, Mais d'où lui est venue I'idée d'associer les études à la vie de prendre dans I'existence quotidienne la matière et I' occasion de I'instruction de conduire son jeune géant chez les artisans et d'ajouter à la connaissance des arts libéraux la connaissance des arts mécaniques? A I'origine
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LE GÉANT PANTAGRUEL et deux de ses << apostoles)) ou << acolytes D. Vignette populaire, ornant Ie Disciple de Pantagrue/, ouvrage faussement attribué à Rabelais (1538).
seneuse et si grave, est loin d'être païenne. Les athées, les libertins spirituels sont rares parmi nos humanistes, qui presque tous rêvent d'une conciliation de la raison et du dogme, de la philosophie antique et du christianisme, La formule de leur religion est dans I'évangélisme des promoteurs de la Réforme française.
Rabelais dans ses deux premiers livres semble être en pleine union avec les f.vangéliques, II leur ouvre toutes grandes les portes de Thélème :
Entrez, qu' on fonde icy la foy profonde, Puis qu'on confondeet par voix et par rolle" Les ennemys de la saincte parolle!
" écrit.
Dans quelle mesure cette profession de foi religieuse est-elle sincère ? C'est une question délicate à trancher, En effet, d'une part, on constate que Rabelais n'a jamais atlaqué ouvertement, ni peut-être même sourdement, les dogmes essentiels du christianisme. II a parlé en termes émus du II Grand Servateur des fidèles, qui feut en Judée ignominieusement occis par I'envie et iniquité des Pontifes, docteurs. presbtres et moines de la loy Mosaïque II. II a fait une place à I'étude de I'f.criture sainte dans Ie programme d'éducation de son géant. II a peint Ie bonhomme Grandgousier priant Dieu pour son ennemi Picrochole. II a protesté de sa vénération I( pour la sacre saincte parolle de bonnes nouvelles, c'est I f.vangile )). - Mais, d'autre part, il a parodié sans vergogne quelques textes de I'f.criture; il a parlé de maintes choses sacrées avec une liberté de langage irrévérencieuse. II est donc difficile de dire avec précision OÙ s'arrêtait sa pensée dans I'examen critique des fondements de la doctrine chrétienne, Par contre, iI ne peut y avoir aucun doute sur son attitude à I'égard de la morale chrétienne. II y a un abÎme entre I'esprit du christianisme et la philosophie de Rabelais. La conscience de l'infirmité de notre nature, impuissante par elle seule à édifier des æuvres de raison comme à guider I'âme dans Ie chemin de la vertu, cette idée fondamentale du catholicisme, de I'évangélisme et du calvinisme, est diamétralement opposée à I'esprit de Rabelais. T oute son æuvre respire une confiance absolue dans la raison éclairée par la science et dans Ie cæur guidé par I'honneur, Quel avenir s'ouvre devant I'industrie humaine qui, de la simple fibre d'une humble plante, Ie chanvre, a su tirer tant de profits! (e Icelle herbe moyenante, les substances invisibles visiblement sont arrestées, prinses, detenues et comme en prison mises. A leur prinse et arrest sont les grosses et pesantes meules tournées agilement à insigne profict de la vie humaine... Icelle moyennant. par la retention des Rots aerés sont les grosses Orchades, les amples Thalameges, les fors Guallions, les Naufz Chiliandres et Myriandres de leurs stations enlevées et poussées à I'arbitre de leurs gouverneurs. Icelle moyenant, sont les nations que Nature sembloit tenir absconses, imperméables et incongneues, à vous venues, nous à elles... Par ses enfants (de Pantagruel). peutestre sera inventée herbe de semblable énergie : moyenant laquelle pourront les humains visiter les sources des gresles, les bon des des pluyes et I'officine des fouldres... II La confiance dans la générosité de la nature humaine est consacrée, en quelque sorte, par I'institution de I'abbaye de Thélème. Sans doute elle n'est fondée que pour les âmes bien nées; mais que! crédit une heureuse nature ne trouve-t-elle pas auprès de Rabelais! T oute la vie des Thélémites était employée II non par loix, statuz ou reigles, mais selon leur vouloir et franc arbitre.. _ En leur reigle n'estoit que ceste clause: Fay ce que vouldras, parce que gens liberes, bien nez, bien instruictz. conversans en compaignies honnestes, ont par nature un instinct et aguillon qui toujours les poulse a faictz vertueux et retire de vice, lequel ilz nommoient honneur. Iceulx, quand par vile subjection et contraincte sont deprimez et asserviz, détournent la noble affection, par laquelle à vertuz franchement tendoient, à déposer et enfreindre ce joug de servitude; car nous entreprenons tousjours choses défendues etconvoitonsce que nous est denié. Par ceste liberté entrèrent en louable émulation de faire tout ce que à un seul voyoient plaire. II Ainsi, livrée à elle-même, la nature tend à la vertu. Fais ce que vouldras est une règle de conduite pour les gens bien nés et bien instruits. L'honneur est Ie frein de I'égoïsme et Ie ressort de I'activité généreuse. II n'est pas besoin d'un autre principe de morale pour une humanité d'élite. Rabelais a pu tenir cette société de Thélème pour une chimère, mais non les principes sur lesquels ilIa fondait. Sa phi-
losophie, si I on appelle de ce nom ses idées générales sur I'homme, com porte un acte de foi dans I'excellence de la nature humaine.
L'art de Rabelais
Quelques caractères de I'art de Rabelais tiennent aux origines populaires de son livre: d'autres procèdent de sa culture d'humaniste; d'autres enfin, plus spontanés, révèlent Ie tempérament même de I'homme. C'est pour les lecteurs des Grandes Chroniques gargantuines, de Robert Ie Diable, de Fessepinte, tous ouvrages populaires, que maître Alcofribas écrit son Pantagrue/ et son Gargantua, si nous prenons à la lettre les déclarations de ses Prologues, Cette fiction admise, nous n'avons pas à nous étonner qu'il ait égayé son récit de prouesses fabuleuses en recourant aux facéties en honneur dans les almanachs et autres livres de colportage. II reste fidèle aux origines de son æuvre et à son dessein, lorsqu'il amuse ses lecteurs par des calembours, des farces, des (I charges II. II n'a d'ailleurs nul dédain pour ces effets comiques qui souvent nous paraissent vulgaires, II se plaÎt à multiplier les jeux de mots, les lapsus, les termes assonancés ou enchaÎnés par I'allitération. II remplit de coq-à-I'âne trois chapitres de I Pantagrue/ (XI-XIV): au Tiers Livre (ch. XXXVIII), il imagine une sorte de joute entre Pantagruel et Pan urge dans I'éloge du fou Triboulet : chacun des deux interlocuteurs veut avoir Ie dernier mot dans ces louanges alternées et il en résulte une double litanie de deux cents adjectifs destinés à caractériser la folie du bouffon, Dans leurs beuveries et festins, ses personnages se proposent, à la façon des paysans, des devinettes et des II attrapes II. Quant aux mystifications, elles abondent, en particulier dans Ie Pantagrue/, Les mæurs et conditions de Panurge sont un vaste répertoire de bons tours d'écoliers. Les épisodes de I'écolier limousin, du grandissime clerc Thaumaste fait quinaut par Panurge, de la grande dame de Paris odieusement maltraitée par ce dernier, ne sont que des récits de farces, parfois très grossières. L'invention comique de Rabelais a donc fréquemment une saveur plébéienne.
C'est encore sur des modèles populaires que Ie conteur s'est réglé dans ses propos familiers. Les Prologues sont des causeries pleines de bonhomie, dans lesquelles maître Alcofribas semble converser avec un auditoire fictif. II interpelle, suppose des réponses et les commente, glisse un conseil, invite à boire :
II Bonnes gens, beuveurs tres illustres et vous goutteux tres precieux, vistes-vous onques Diogenes Ie philosophe cynic? Si I'avez veu, vous n 'aviez perdu la veue; ou je suis vrayement forissu (banni) d'intelligence et de sens logical... Si veu ne I'avez, comme facilement je suis induict à croire, pour Ie moins avez vous ouy de luy parler. Car, par I'air et tout Ie ciel, est son bruit et nom jusques a present resté mémorable et celebre assez... Si n'en avez ouy parler
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de luy. vous veulx presentement une histoire narrer. pourentreren vin. (beuvez donc) et propos (écoutezdonc). Vousadvertissant (ahn quene soyez en simplesse pipez. comme gens mécréans) qu'en son temps il fut philosophe rare et joyeux entre mille... II (Prologue du Tiers Livre).
Ce style populaire. plus oral qu'écrit. se rencontre non seulement dans les prologues. mais encore dans les récits. Le conteur se met en scène, suspend sa narration pour apostropher ses auditeurs. multiplie les serments, les adjurations. les interjections. tous les termes et tours qui soulignent des gestes. ou correspondent à des jeux de physionomie.
De là tant de parenthèses. qui sont des explications ou des réRexions, insérées dans Ie développement. sans que Ie conteur ait recours à un artihce de style pour indiquer que sa voix change d'intonation dans ces incidents de sa causerie. De là encore tant de redites. Qu'est-ce que ces légers défauts au prix du charme que les récits de Rabelais tiennent de leur caractère populaire? Qu'importe que son style manque parfois de tenue. s'i\ nous donne la sensation de la parole vivante. s'il traduit comme par des inRexions de voix les sentiments du conteur, s'i\ imite l'accent des personnages mis en scène? Aussi bien l'éloquence académique ne manque pas dans l'æuvre de Rabelais. Qu'on lise plutôt la leure de Gargantua à Pantagruel étudiant à Paris. la II concion )) de Gargantua aux guerriers de Picrochole vaincus. Ie discours de Gargantua à Pantagruel sur les mariages contractés contre Ie gré des parents. on y trouvera ceUe ampleur et cet arrondissement des périodes qui caractérisent l'éloquence cicéronienne. Ce sont en effet des pastiches de Cicéron. comme on en rencontre chez tous les humanistes du temps. lis ne comptent point parmi les parties originales de l'æuvre rabelaisienne, L'empreinte de l'humanisme sur Ie Gargantua et Ie Pantagruel se marque encore dans Ie vocabulaire. Maître Alcofribas s'est moqué de l'écolier limousin qui I( despumoit la verbocination latiale )) ; mais i\ a lui-même. comme les Rhétoriqueurs, abusé des vocables d'origine latine. II accole sans scrupule à un vieux mot du terroir un terme de formation savante ayant Ie même sens, I1lui arrive même de donner simplement une désinence ou une forme française à un mot grec ou latin, Ëtrange procédé d'enrichissement de la langue, qui l'a amené à joindre au Quart Livre un lexique explicatif. la Briefve déclaration d' aucunes dictions plus obscures contenues au Quart Livre! N i la verve populaire. ni la culture et les affectations de l'humanisme ne caractérisent tout l'art de Rabelais, II com porte des mérites originaux, qui frappent Ie lecteur Ie plus distrait et s'imposent d'emblée à son admiration. Point n'est besoin de connaÎtre l'humanisme ni la liuérature populaire du XVl e siècle pour goûter pleinement. dans toute sa saveur. tel ou tel (( narré)). par exemple l'anecdote de la fumée du rôti payée au son de l'argent. (Tiers Livre. ch, XXVII.) Du goût de Rabelais pour Ie détail concret procède un caractère ess ntiel de son art : l'abo!ldance des éléments pris à la réalité. même dans les plus libres des créations de sa fantaisie. Rien de plus significatif à cet égard que la multiplicité des noms de localités chinonaises dans la seconde partie du Gargantua, On avait remarqué depuis longtemps que la guerre picrocholine se déroulait dans la région de Chinon. Les recherches des érudits modernes ont précisé Ie rôle et l'importance de ces noms de lieux dans cet épisode. Rabelais se représente réellement dans Ie cadre du Chinonais la guerre qu'il raconte. C'est à la Devinière. sa maison natale. que résident Grandgousier et Cargantua. La Saulsaye ou Saullaye. où Rabelais fait naÎtre Gargantua. est encore aujourd' hui Ie nom d'une prairie située à quelque distance de ceUe maison, Les noms des places fortes de Gargantua, Chavigny en Vallée, Gravot, Quinquenays sont ceux des biens de la famille Rabelais, La liste des villes alliées au géant est celie. à quelques noms près. des bourgs qu'un même procès avait ligués contre un médecin de Fontevrault. Gaucher de Sainte-Marthe. Ce personnage. d'après une tradition du XVIC siècle, ne serait autre que Picrochole; en fait. Rabelais auribue à ce dernier Ie château de Lerné qui appartenait audit Sainte-Marthe. Les opérations de la guerre picrocholine s'expliquent par la topographie de la région située entre Seuilly et La Roche-Clermau\t : elles dépendent des accidents du terrain. des vallées. des rivières. des collines que Rabelais désigne par leurs noms.
II y a donc. derrière ceUe invention fantaisiste qu'est la guerre de Gargantua contre Picrochole, un fonds de réalité que Rabelais n'a pas cherché à déguiser sous des noms d'emprunt. On a pu retrouver
de même. dans les navigations Je Pantagruel. une foule de traits qui proviennent des relation de nos navigateurs du XVI C siècle.
Cet afReurement de la réalité. voire de l'actualité locale, dans la fantaisie est un des traits de l'art de Rabelais que les travaux de la critique moderne ont particulièrement mis en lumière, La fécondité de l'invention est un autre caractère du génie de Rabelais. Elle se manifeste dans les récits par la multiplicité des détai\s qui peignent l'action et les personnages. Comme la plupart des grands artistes. Rabelais n'a pas inventé les sujets de ses récits et descriptions. Illes a empruntés aux ouvrages anciens et modernes les plus divers, Sa création a porté sUI la mise en æuvre et sur les développements, dont il a pris les éléments dans la vie même, Pareillement. ses devis, ses expositions d'idées. ses discussions frappent par leur richesse, Le signe extérieur de ceUe abondance est la prodigieuse variété du vocabulaire. Archaïsmes, latinismes, italianismes. mots de terroirs et termes de métiers se pressent et se fondent dans la phrase de Rabelais. II se donne à lui-même Ie spectacle de ces trésors du langage, il Ics étale avec faste, il les prodigue avec magnihcence.
Aces richesses verbales répond une rare abondance de faits, d'idées. de sensations, de métaphores. Dans Ie Tiers Livre notamment, l'imagination de l' écrivain transforme avec aisance tous ces matériaux en arguments dialectiques. Jamais encore notre liUérature n'avait offert d'exemple d'argumentation comparable au plaidoyer de Bridoye ou à la louange des (( debteurs et emprunteurs )), Peut-être faut-i\ voir dans ces prestigieux développements de dialectique une image de ces discussions qui meuaient aux prises pendant des heures entières maîtres et écoliers aux jours solennels des II actes )) et des soutenances de thèses, Peut-être Rabelais est-il Ie premier qui ait caricaturé ces argumentations. traditionnelles dans les U niversités depuis des sièc\es. Quoi qu'i\ en soit, ceUe virtuosité dans Ie jeu de la dialectique et ceUe redondance dans Ie développement étaient à ceUe date choses nouvelles dans la prose française. Elles ne se retrouveront, et encore à un degré inférieur. que chez Molière. La plénitude. l'exubérance, l'énormité devaient distinguer Rabelais entre tous nos écrivains,
Influence et réputation de I'æuvre de Rabe1ais
Le Pantagruel et Ie Gargantua avaient suscité la colère des théologiens et des moines; mais Ie roi. qui se ht lire à table Ie Tiers Livre, les savants. les leUrés. les artistes se laissèrent gagner par Ie rire de maître Alcofribas. On vanta Ie moderne Lucien. Ie nouveau Démocrite. Montaigne Ie classa parmi les auteurs plaisants. Les générations de l'âge classique continuèrent de Ie tenir pour un maître du rire. Elles étudièrent en outre son æuvre comme un abrégé de cette littérature et de cet esprit du moyen âge qu'elles ignoraient et méprisaient; Molière empruntait à l'anecdote de la (( femme mute)) quelques traits de sa farce du Médecin malgré lui. à la consultation de Trouillogan une scène de son Mariage forcé. Vers la fin du siècle, La Bruyère. déconcerté de rencontrer chez Rabelais tant de grossières plaisanteries à côté d'une morale exquise et d'une science I immense. déc\arait que son livre était une énigme. un monstre, Ie I( mets des plus délicats )) et Ie (( charme de la canaille II. Les facéties stercoraires et sans doute aussi l'ostentation un peu pédantesque de l'érudition heurtaient Ie goût des (( honnêtes gens)) de son temps. Voltaire, héritier des clas3Ìques. dédaigna d'abord maître F tançois; puis il lui fit amende honorable. Ie vanta. l'imita. Le romantisme voulut découvrir du mystère dans les I( faits héroïques )) de Pantagruel. Victor Hugo médita sur ceUe II bouche d'ombre II et sur cet (( éclat de rire énorme )), qui serait un des (( gouffres de l'esprit II. A l' énigme de la forme qui embarrassait La Bruyère. i\ ajoutait une énigme qu'il prétendait découvrir dans la philosophie de Rabelais. De nos jours. la critique a fait justice de ceUe idée : les satires de Rabelais sont d' une parfaite lucidité; sa philosophie. son sens de la vie n 'offrent rien de mystérieux. Des érudits ont appliqué leurs minutieuses méthodes d'investigation à l' exam en de son æuvre : ils ont éclairci certaines obscurités de son texte et mieux expliqué les caractères de son art. Ainsi la réputation et l'inRuence de Rabelais varient avec Ie goût de la nation et les tendances de la critique; mais il est assuré de vivre pour avoir incarné les aspirations de notre Renaissance et pour avoir exprÌmé, sous une forme admirablement vivante. une pensée toujours saine et généreuse.
UN TRIOMPHE DANS LE GOUT ANTIQUE, " Or voyez doncques Ie beau Iriomphe d' Apollo, avec les Muses el autres dames compaignes qui nous montrent à I'æil comment au moyen des bonnes lettres el sciences loul homme en bien usanl peul parvenir à consommé hanneur el immorlalilé de son nom>> (Geoffroy Tory. Champfleury, 1529 el 1549).
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OVS savons que. vers les premières années du X V Ie siècle. Ie grec. qui avail depuis longtemps des chaires publiques à Florence. à Milan et à Rome. s'enseignail de façon privée dans quelques Tares maisons letirées de Paris. La propagande intellectuelle d'un Guillaume Budé. d'un Vivès et d'un Erasme. a changé les choses en bien peu de temps. La fondation du Collège royal en France. celie du Collège des Trois Langues à Louvain. ont renouvelé fatmosphère intelleciuelle de nos pays. Des humanistes de premier rang se forment en nos écoles; des serviteurs fidè/es de II la dixième muse II la (( Typographie II. multiplient à Lyon et à Paris les éditions des auteurs anciens; nous metions au jour des monuments comme les Commentaires de la langue latine d' Etienne Dolet et Ie Trésor de la même langue. par Robert Estienne. chef d'une glorieuse dynastie d'imprimeurs.
Avec la génération suivante, les préoccupations d'ordre purement philo/ogique commencent à r emporter, Les polémiques un peu vaines sur fimitation exclusive du style de Cicéron sont remplacées par rinvestigation scientifique du passé grec et romain. par rétahlissement critique des textes. par rétude mieux informée des institutions, des lois. des monuments figurés. Cetie période. OÙ les (( humanistes II cèdent peu à peu Ie pas aux (( philo/ogues II, est marquée par les noms de T urnèbe. de Lambin. de Joseph Scaliger. pour n'inscrire ici que les plus méritants de la science. Les purs letirés de langue française, é/evés aVec eux et souvent par eux, ne perdent jamais Ie contact de leur informationféconde. et c'est Ie caractère Ie plus notable de fépoque Iméraire OÙ nous arrivons.
Pour la biographie somma ire des humanistes et des philologues, on recourt encore aVec profit aux J::.loges des hommes sayans tirez de I'Histoire de M. de Thou, avec des additions.... par Ant, Teissier. Leyde, 1715.4 vol. in-12. Plusieurs ont ohtenu rhonneur d'une monographie disiincie. La plus citée, celie de Joseph Scaliger. par Bernays, Berlin, 1855, demande à être refaite. Le lecieur trouVera des indications d'ensemble, dans resprit de notre sujet, chez f.-F. Spingarn. a History of literary criticism in the Renaissance. New- York, 1899; chez Henri Chamard. les Origines de la poésie française de la Renaissance, 1920, etchez Pierre de Nolhac, Ronsardet I'Humanisme, 1921.
L E XVle siècle est en France Ie siècle de I'humanisme. La culture nouvelle, qui apporte aux esprits la connaissance de I'Antiquité grecque et romaine et les moyens de s'en inspirer, leur est offerte par un groupe de savants que Ie règne de Louis XI I a vu naÎtre, que celui de François ler a honoré et qui n'a jamais été plus ardent et plus actif que sous Henri II. Les humanistes. commentateurs ou éditeurs de textes antiques, qui écrivent eux-mêmes fort souvent des æuvres originales en latin, tiennent dans I'enseignement une place grandissante, et un public toujours plus nombreux les écoute, les lit et les soutient. leur inRuence sur nos lettres nationales s'accroÎt tous les jours. On voit celles-ci suivre chez nous les mouvements qui se sont produits en Italie depuis un siècle et demi, mais que l'existence et la diffusion de l'imprimerie accélèrent rapidement. L'énorme retard de notre pays sera, à certains égards, regagné en deux générations. Nous comptons, en dIet, de grands écrivains, tels que Ronsard et Montaigne, imprégnés déjà à un tel point de l'esprit classique, qu'ils égalent leurs plus illustres contemporains italiens en raflinement d'art et en expérience spirituelle.
La littérature néo-latine. très florissante chez nous, leur a préparé les voies. T oute une école de versilicateurs, souvent fort habiles. reproduit dans ses recueils Ie piquant de Catulle, la grâce d'HOIace, I'esprit ou la sensibilité d'Ovide. Cette veine court parallèlement à celie de la poésie française du temps, évitant de s'y confondre. dédaignant de s'y comparer; et cette poésie de I'humanisme français, dont les amateurs sont innombrables, compte des maîtres accla;nés et dignes de l'être : un Salmon :\1acrin, de Poitiers; un Théodore de Bèze. qui débute par un recueil de Juvenilia; surtout un Michel de rHospital. de qui la gloire d'homme d'J::.tat fera oublier ce genre de mérite. La prose érudite n'est pas représentée moins brillamment. Le latin d'J::.rasme a des imitateurs à côté des purs cicéroniens. Les uns et les autres trouvent des lecteurs passionnés. Les sujets sévères sont les plus attrayants. Le premier président de Thou. dans son extrême vieillesse et au milieu de ses travaux, relit en trois semaines les trois volumes des Adversaria de T urnèbe et y prend toujours Ie même plaisir, Les oraisons funèbres des princes. prononcées en latin. sont comprises d'une bonne partie de la cour qui les écoute. Les libraires ne publient du latin nouveau en si grande quantité que parce qu'ils y trouvent leur compte dans toutes nos provinces, Cette production habitue les écrivains à s'assujettir aux règles de composition des Anciens et à reproduire les formes de ces grands modèles, Elle prépare en même temps un public pour I'école qui va venir et qui s'enhardira à tranS1Jorter dans la langue I'Antiquité entière. De telles dispositions vont reieter dans I'oubli toute la littérature antérieure et séparer par un fossé profond des générations d'écrivains si diversement élevées, II n'y a presque rien de commun entre un Clément Marot, qui a lu quelques poètes de Rome et s'est médiocre-
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de luy, vous veulx presentement une histoire narrer, pourentreren vin, (beuvez donc) et propos (écoutezdonc). Vousadvertissant (afin quene soyez en simplesse pipez, comme gens mécréans) qu'en son temps il tut philosophe rare et joyeux entre mille.., )) (Prologue du Tiers Livre).
Ce style populaire, plus oral qu'écrit, se rencontre non seulement dans les prologues, mais encore dans les récits. Le conteur se met en scène, suspend sa narration pour apostropher ses auditeurs, muhiplie les serments, les adjurations, les interjections, tous les termes et tours qui soulignent des gestes, ou correspondent à des jeux de physionomie.
De là tant de parenthèses, qui sont des explications ou des réRexions, insérées dans Ie développement, sans que Ie conteur ait recours à un artifice de style pour indiquer que sa voix change d'intonation dans ces incidents de sa causerie. De là encore tant de redites, Qu'est-ce que ces légers défauts au prix du charme que les récits de Rabelais tiennent de leur caractère populaire? Qu'importe que son style manque parfois de tenue, s'il nous donne la sensation de la parole vivante, s'il traduit com me par des inRexions de voix les sentiments du conteur, sïl imite l'accent des personnages mis en scène? Aussi bien l'éloquence académique ne manque pas dans l'æuvre de Rabelais, Qu'on lise plutôt la leure de Gargantua à Pantagruel étudiant à Paris, la (( concion n de Gargantua aux guerriers de Picrochole vaincus, Ie discours de Gargantua à Pantagruel sur les mariages contractés contre Ie gré des parents, on y trouvera ceUe ampleur et cet arrondissement des périodes qui caractérisent l'éloquence cicéronienne. Ce sont en effet des pastiches de Cicéron, comme on en rencontre chez tous les humanistes du temps. lis ne comptent point parmi les parties originales de l'æuvre rabelaisienne, L'empreinte de rhumanisme sur Ie Gargantua et Ie PantagTuel se marque encore dans Ie vocabulaire, Maître Alcofribas s'est moqué de l'écolier limousin qui II despumoit la verbocination latiale n; mais il a lui-même, com me les Rhétoriqueurs, abusé des vocables d'origine latine, II accole sans scrupule à un vieux mot du terroir un terme de formation savante ayant Ie même sens. IIlui arrive même de donner simplement une désinence ou une forme française à un mot grec ou latin, Ëtrange procédé d'enrichissement de la langue, qui ra amené à joindre au Quart Livre un lexique explicatif, la Briefve déclaration d' aucunes dictions plus obscures contenues au Quart Livre 1 N i la verve populaire, ni la culture et les affectations de l'humanisme ne caractérisent tout rart de Rabelais. II com porte des mérites originaux, qui frappent Ie lecteur Ie plus distrait et sïmposent d'emblée à son admiration. Point n'est besoin de connaÎtre l'humanisme oi la liuérature populaire du XVI C siècle pour goûter pleinement, dans toule sa saveur, tel ou tel (( narré n, par exemple l'anecdole de la fumée du rôli payée au son de l'argent. (Tiers Livre, ch. XXVII.) Du goût de Rabelais pour Ie détail concret procède un caractère ess ntiel de son art: l'abo!1dance des éléments pris à la réalité, même dans les plus libres des créations de sa fantaisie. Rien de plus significalif à cet égard que la multiplicité des noms de localités chinonaises dans la seconde partie du Gargantua. On avait remarqué depuis longtemps que la guerre picrocho\ine se dérou\ait dans la région de Chinon. Les recherches des érudits modemes ont précisé Ie rôle et rimportance de ces ooms de lieux dans cet épisode, Rabelais se représente réellement dans Ie cadre du Chinonais la guerre quïl raconte. C'est à la Devinière, sa maisoo natale, que résident Grandgousier et Gargantua. La Saulsaye ou Saullaye, OÙ Rabelais fait naÎlre Garganlua, est encore aujourd' hui Ie nom d'une prairie située à quelque dislance de ceUe maison. Les noms des places fortes de Gargantua, Chavigny en Vallée, Gravot, Quinquenays sont ceux des biens de la famille Rabelais, La lisle des vi\les a\liées au géant est ce\le, à quelques noms près, des bourgs qu'un même procès avait ligués contre un médecin de Fontevrault, Gaucher de Sainle-Marlhe. Ce personnage, d'après une tradilion du XVI C siècle, ne serait aulre que Picrochole; en fait, Rabe\ais aUribue à ce demier Ie château de Lemé qui apparlenait audit Sainte-Marthe. Les opérations de la guerre picrocholine s'expliquent par la topographie de la région située entre Seuilly el La Roche-Clermau\t : elles dépendent des accidents du terrain, des vallées, des rivières, des collines que Rabelais désigne par leurs noms.
II y a donc, derrière celie invention fantaisisle qu'est la guerre de Garganlua contre Picrochole, un fonds de réalité que Rabelais n'a pas cherché à déguiser sous des noms d'emprunt. On a pu relrouver
de même, dans les navigalions je Pantagruel, une foule de trails qui provienneot des relation!. de nos navigateurs du XVl e siècle. Cet afReurement de la réalité, voire de ractualilé locale, dans la fantaisie est un des traits de rart de Rabelais que les travaux de la critique modeme ont particulièrement mis en lumière. La fécondité de l'invenlion est un autre caractère du génie de Rabelais. Elle se manifeste dans les récits par la muhiplicité des détails qui peignent l'action et les personnages. Comme la pluparl des grands artistes, Rabelais n'a pas inventé les sujets de ses récits et descriptions. II les a empruntés aux ouvrages anciens et modemes les plus divers. Sa création a porté SUI la mise en æuvre et sur les développements, dont il a pris les éléments dans la vie même. Parei\lement, ses devis, ses expositions d'idées, ses discussions frappent par leur richesse, Le signe extérieur de ceUe abondance est la prodigieuse variélé du vocabulaire, Archaísmes, latinismes, italianismes, mots de terroirs et termes de méliers se pressent et se fondent dans la phrase de Rabelais. II se donne à lui-même Ie spectacle de ces trésors du langage, il les étale avec faste, il les prodigue avec magnificence, Aces richesses verbales répond une rare abondance de faits, d'idées, de sensalions, de métaphores. Dans Ie Tiers Livre notamment, l'imagination de l'écrivain transforme avec aisance tous ces matériaux en arguments dialectiques. Jamais encore notre liUérature n'avait offert d'exemple d'argumentation comparable aU plaidoyer de Bridoye ou à la louange des (( debleurs et emprunteurs n. Peut-êlre faut-il voir dans ces prestigieux développemenls de dialectique une image de ces discussions qui meUaient aux prises pendant des heures enlières maÎlres et écoliers aux jours solennels des II actes n et des soutenances de thèses. Peut-être Rabelais est-il Ie premier qui ait caricaluré ces argumentations, traditionnelles dans les Universités depuis des siècles. Quoi qu'il en soit, ceUe virtuosité dans Ie jeu de la dialectique et ceUe redondance dans Ie développement étaient à celie date choses nouvelles dans la prose française. Elles ne se retrouveront, et encore à un degré inférieur, que chez Mo\ière. La plénitude, l'exubérance, l'énormité devaient distinguer Rabelais entre tous nos écrivains.
Influence et réputation de J'æuvre de Rabe1ais
Le Pantagruel et Ie Gargantua avaient suscité la colère des théologiens et des moines; mais Ie roi, qui se fit lire à table Ie Tiers Livre, les savants, les lellrés, les artistes se laissèrent gagner par Ie rire de maître Alcofribas. On vanta Ie modeme Lucien, Ie nouveau Démocrite. Montaigne Ie classa parmi les auteurs plaisants. Les générations de l'âge classique continuèrent de Ie tenir pour un maître du rire. Elles étudièrent en outre son æuvre comme un abrégé de celie liuérature et de cet esprit du moyen âge qu'elles ignoraient et méprisaient; Molière empruntait à l'anecdote de la II femme mute I) quelques traits de sa farce du Médecin malgré lui, à la consultation de Trouillogan une scène de son Mariage forcé. Vers la fin du siècle, La Bruyère, déconcerté de rencontrer chez Rabelais tant de grossières plaisanteries à côté d'une morale exquise et d'une science I immense, déclarait que son livre élait une énigme, un monstre, Ie (( mets des plus délicats n et Ie (( charme de la canaille n. Les facéties stercoraires et sans doute aussi l'ostentation un peu pédantesque de l'érudition heurtaient Ie goût des I( honnêtes gens n de son temps. Voltaire, héritier desclassiques, dédaignad'abord maître François: puis il lui fit amende honorable, Ie vanta, l'imita. Le romantisme voulut découvrir du mystère dans les I( faits héroïques n de Pantagruel. Victor Hugo ml-dita sur ceUe (( bouche d'ombre )) et sur cet I( éclat de rire énorme )', qui serait un des II gouffres de resprit n. A I' énigme de la forme qui embarrassait La Bruyère, il ajoutait une énigme qu'il prétendait découvrir dans la philosophie de Rabelais. De nos jours, la critique a fait justice de celie idée : les satires de Rabelais sont d' une parfaite lucidité: sa philosophie, son sens de la vie n 'offrenl rien de mystérieux. Des érudits ont appliqué leurs minutieuses méthodes dïnvestigation à l'examen de son reuvre : i\s ont éclairci certaines obscurités de son lexte et mieux expliqué les caractères de son art. Ainsi la réputation et l'influence de Rabelais varient avec Ie goût de la nation et les tendances de la critique: mais il est assuré de vivre pour avoir incamé les aspirations de notre Renaissance et pour avoir exprimé, sous une forme admirablement vivante, une pensée toujours saine et généreuse.
I. - L' HUMANISME
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OUS saVons que, Vers les premIeres années du XVI" siècle. Ie grec. qui avail depuis longtemps des chaires publiques à Florence. à Milan et à Rome, s'enseignail de façon privée dans quelques TareS maisons lettrées de Paris. La propagande intellectuelle d'un Guillaume Budé, d'un Vivès et d'un Erasme. a changé les choses en bien peu de temps. La fondation du Collège royal en France. celle du Collège des Trois Langues à Louvain. ont renouvelé l'atmosphère intdlectuelle de nos pays. Des humanistes de premier rang se forment en nos écoles; des serviteurs fìdèles de (( la dixième muse n la ({ T ypographie )), multiplient à Lyon et à Paris les éditions des auteurs anciens; nous mettons au jour des monuments comme les Commentaires de la langue latine d' Étienne Dolet et Ie Trésor de la même langue. par Robert Estienne, chef d'une glorieuse dynastie d'imprimeurs.
Avec la génération suivante, les préoccupations d'ordre purement philo/ogique com men cent à l'emporter, Les polémiques un peu vaines sur l'imitation exclusive du style de Cicéron sont remplacées par l'investigation scientifìque du passé grec et romain. par l'établissement critique des textes, paT fétude mieux informée des institutions, des lois. des monuments fìgurés. Cette période, OÙ les (( humanistes )) cèdent peu à peu Ie pas aux ({ philologues )), est marquée par les noms de T urnèbe. de Lambin. de Joseph Scaliger. pour n'inscrire ici que les plus méritants de la science, Les purs lettrés de langue française, élevés aVec eux et souvent par eux, ne perdent jamais Ie contact de leur information féconde, et c'est Ie caractère Ie plus notable de l'époque littéraire OÙ nous arrivons.
Pour la biographie sommaire des humanistes et des philologues. on recourt encore aVec profit aux J::.loges des hommes savans tirez de I'Histoire de M. de Thou, avec des additions.... par Ant. Teissier, Leyde, 1715.4 vol. in-12. Plusieurs ont obtenu l'honneur d'une monographie distincte. La plus citée, celle de Joseph Scaliger, par Bernays, Ber/in, 1855. demande à être refaite. Le lecteur trouvera des indications d'ensemble, dans l'esprit de notre sujet, chez f.-F. Spingarn, a History of literary criticism in the Renaissance. New- Y ork,1899; chez Henri Chamard. les Origines de la poésie française de la Renaissance, 1920, et chez Pierre de Nolhac, Ronsard et I'Humanisme, 192/.
L E XVle siècle est en France Ie siècle de I'humanisme, La culture nouvelle, qui apporte aux esprits la connaissance de I'Antiquité grecque et romaine et les moyens de s'en inspirer. leur est offerte par un groupe de savants que Ie règne de Louis XI I a vu naître, que celui de François ler a honoré et qui n'a jamais été plus ardent et plus actif que sous Henri II. Les humanistes. commentateurs ou éditeurs de textes antiques, qui écrivent eux-mêmes fort souvent des æuvres originales en latin, tiennent dans I'enseignement une place grandissante, et un public toujours plus nombreux les écoute. les lit et les soutient. Leur inRuence sur nos lettres nationales s'accroît tous les jours. On voit celles-ci suivre chez nous les mouvements qui se sont produits en Italie depuis un siècle et demi, mais que I'existence et la diffusion de I'imprimerie accélèrent rapidement. L'énorme retard de notre pays sera. à certains égards. regagné en deux générations. Nous comptons, en diet. de grands écrivains, tels que Ronsard et Montaigne, imprégnés déjà à un tel point de ('esprit classique, qu'ils égalent leurs plus iIIustres contemporains italiens en raflinement d'art et en expérience spirituelle, La littérature néo-Iatine, très Rorissante chez nous, leur a préparé les voies, T oute une école de versilicateurs, souvent fort habiles, reproduit dans ses recueils Ie piquant de Catulle, la grâce d'Horace, I'esprit ou la sensibilité d'Ovide. Cette veine court parallèlement à celie de la poésie française du temps. évitant de s'y confondre, dédaignant de s'y comparer; et cette poésie de I'humanisme français, dont les amateurs sont innombrables, compte des maîtres accla;nés et dignes de I'être : un Salmon Macrin. de Poitiers; un Théodore de Bèze. qui débute par un recueil de Juvenilia; surtout un Michel de I'Hospital. de qui la gloire d'homme d'J::.tat fera oublier ce genre de mérite. La prose érudite n'est pas représentée moins brillamment, Le latin d'J::.rasme a des imitateurs à côté des pUrs cicéroniens. Les uns et les autres trouvent des lecteurs passionnés, Les sujets sévères sont les plus attrayants, Le premier président de Thou, dans son extrême vieillesse et au milieu de ses travaux, relit en trois semaines les trois volumes des Adversaria de T urnèbe et y prend toujours Ie même plaisir. Les oraisons funèbres des princes. prononcées en latin. sont comprises d'une bonne partie de la cour qui les écoute. Les libraires ne publient du latin nouveau en si grande quantité que parce qu'ils y trouvent leur compte dans toutes nos provinces, Cette production habitue les écrivains à s'assujettir aux règles de composition des Anciens et à reproduire les formes de ces grands modèles, Elle prépare en même temps un public pour I'école qui va venir et qui s'enhardira à transoorter dans la langue I'Antiquité entière. De telles dispositions vont rejeter dans I'oubli toute la littérature antérieure et séparer par un fossé profond des générations d'écrivains si diversement élevées, II n'y a presque rien de commun entre un Clément Marot, qui a lu quelques poètes de Rome et s'est médiocre-
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ment inspiré d'eux, et un Ronsard. qui a dévoré dès sa jeunesse, outre I'Antiquité latine, tout ce qu'on a pu mettre sous ses yeux de I'Antiquité grecque, qui a dépouillé les éditions offrant aux curiosités en éveil ces trésors oubliés, qui a étudié dans Ie texte et comm nté Callimaque aussi bien qu'Homère.
Hésiode aussi bien que Pindare, et qui utilise pour un art neuf tant de ressources de formes et dïdées que la pensée française avait ignorées. Aux moindres rangs, Ie même changement s'accomplira: aucun poète n'osera plus chanter sïl n'est nourri, comme les maîtres du chæur, de la même substance antique, s'i1 n'est bon Latin et bon Grec. Les défenseurs de la pratique de la langue, un Pelletier du Mans, un du Bellay, ne s' écartent pas sur ce point de ceux qui préconisent, quelque temps encore, r usage exclusif du latin.
Les hommes savants qui distribuent cette culture par leurs livres ou par leur enseignement n'ont souvent rien écrit en français. Qui pourrait soutenir pourtant qu'ils n'appartiennent pas à l'histoire des lettres françaises ? Nous est-il permis de passer sous silence des noms qui furent illustres à I'égal des plus grands du siècle et que les contemporains ont prononcés avec tant de respect et de reconnaissance? Un Henri Estienne, un Pierre de la Ramée, un Marc-Antoine de Muret. retrouvent une place dans nos annales littéraires pour les pages françaises de leur æuvre. La Dialeclique de Ramus (c'est Ie nom latinisé de La Ramée) n'est pas seulement une exposition philosophique en rupture avec les règles rigoureuses de la Logique d'Aristote: c'est un appel à lïmitation des maîtres antiques et aux formes plus Iibres du raisonnement oratoire. Le Commentaire de Muret sur les Amours de Ronsard a initié une foule de lecteurs aux fables mythologiques et leur a fait com prendre la recherche de beauté des nouveaux poètes. De tels ouvrages sont exceptionnels: les grands humanistes. en général. s'inscrivent seulement dans la littérature néolatine. A la rigueur, un lot de lettres familières de Joseph Scaliger, recueilli dans les papiers de ses amis. permet de savoir qu'il usait avec aisance de la vive prose de ce temps. Mais faudrait-il. sans cette circonstance, omettre dans I'histoire intellectuelle de notre pays un des génies qui lui font Ie plus d'honneur. ce Gascon. né de père véronais, qui a pratiqué la plupart des sciences de son temps, conçu les méthodes nouvelles d'investigation philologique et reconstruit dans sa pensée Ie monde ancien?
A peine moins grande dans Ie siècle est I'importance d'autres savants, et les relations qui les unissent à nos meilleurs écrivains. les conseils quïls leur ont donnés. l'inRuence quïls ont exercée sur leurs ouvrages. exigent qu'i1s soient rappelés à côté d'eux, lis ont eu. d'ailleurs, tout un public pour leurs æuvres philologiques les plus sévères, Montaigne dit d'Adrien Turnèbe :
(( 1\ savait plus et savait mieux ce quïl savait que homme qui fût de son siècle ni loin au delà II, et, rendant hommage à son caractère, déclare guïl n'avait ee rien de pédant que sa robe..., car au dedans c'était I'âme la plus polie du monde I), T urnèbe n 'était pas seulement un des (( lecteurs II les plus suivis du CoHège royal; iI eut longtemps la charge de diriger I'Imprimerie royale, mit sur ses presses Homère et édita des fragments ignorés des Iyriques grecs, Ronsard, qui dut beaucoup à ses conseils. nomme avec
lui Denis Lambin, parmi ee les lumièles de notre âge II, et cet éditeur de Cicéron et de Lucrèce. ce défenseur d'Aristote contre son collègue Ramus. reste un des beaux maîtres de I'ancien Collège de France. Le bon Passerat a donné maintes poésies latines et grecques. avant de marquer la place OÙ nous Ie retrouverons parmi les auteurs de la Satire Ménippée. Mais quelle figure littéraire dépasse en éclat et même en curiosité pittoresque celie de Jean Dorat?
Le professeur limousin a été mis. par Ie plus illustre de ses élèves, au nombre des sept poètes de la Pléiade; pourtant quelques rimes ronsardisantes, assez médiocres, parmi les cinquante mille vers dans les trois langues, qu'i1 a dispersés au cours de sa vie, ne mériteraient guère à Dorat la reconnaissance de la Muse française. II I'a gagnée largement par Ie rôle d'initiateur quïl a rempli au milieu des auditeurs venus, par générations successives. au pied de sa chaire et qu'i1 a enRammés d'un ardent amour des lettres antiques, 1\ fut un des meilleurs propagateurs en France de I'esprit de la Renaissance. Ie représentant Ie plus authentique de I'humanisme à la fois littéraire et savant, Ie vivant témoignage des liens qui unissent cette forme de culture aux lettres de notre pays. Si ron oubliait lïmportance de ces liens et Ie rôle rempli par de tels hommes, une partie de notre évolution littéraire demeurerait mal comprise et nous risquerions de nous montrer ingrats envers ceux qui en furent les véritables guides.
JEAN DORAT. - POItrait attribué à Nicolas Denisot (8. N., Cabinet des Estampes).
ÉTIENNE PASQUIER
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ß Etienne Pasquier, né à Paris en 1529. mort dans la même ville en 1615, après avoir étudié Ie droit à Toulouse sous Cujas et à Pavie sous Alciat. débuta en 1549 comme avocat au barreau de Paris. Son plaidoyer fameux pour rUniversité de Paris contre les fésuiles est de 1564. II a pris part aux (( Grands fours II de PoWers, en 1579, et à ceux de Troyes. en 1583. Poi tiers , vil/e littéraire, qui avail pour honnête parure Ie salon des dames Des Roches, mère et fille, vit éc/ore, à /'occasion de ces assises judicia ires, un recueil poétique mi-plaisant, mi-pédant, où Pasquier con via ses amis à chanter en poèmes de tous mètres et de toutes langues la puce qu'on avail surprise sur Ie sein de M I Des Roches. La cé/ébrité du recueil de la Puce a survécu à ses auteurs. Nommé par Henri /II aVocat général à la Cour des comptes, en 1585, Pasquier fut député aux Etats de Blois, suivil la cour à Tours et nerentra à Paris qu'avec Henri IV. en 1594, Son premier ouvrage lïttéraire. Ie I\lonophile, sorte de
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US EXERCICE CHER AUX HU IANISTES. - Jean Doral a écrilla même poé.ie en françaÎs, en lahn. en glee (Pæune.... Joanne Aurato poela regio et aliis doctis poelis auclorìbus, Luteliæ. 1569),
ÉTlENNE PASQUIER d'après la gravure de Léonard Gaultier (1617). - B. N., Cabinet des Estampes,
trailé dialogué sur ramour, est de 1554.
Le premier livre des Recherches de la France para;t en 1560, La première édilion des Leures est de 1586. Le dernier recueil poétique est la Jeunesse de Pasquier, publié par fauteur à quatrevingts ans, CEuvres, Amsterdam [Trévoux, 1724, 2 vol. in-folio. CEuvres choisies, puhliées par Léon F eugère, 1849, 2 vol. in-12. On lira avec intérêt sur Pasquier Ie Dialogue des Avocats du Parlement de Paris, 1602, où son meilleur ami, Antoine Loisel, trace, en Ie prenant pour modèle, Ie lJìpe de ravocat idéal.
C'EST PARMI LES HUMANISTES que la langue française, combattue par beaucoup d'entre eux, trouvera ses défenseurs les plus éloquents et les plus autorisés, f.tienne Pasquier, qui manie la poésie latine aussi aisément que la française; Henri Estienne, qui parle Ie grec depuis son enfance et vit par la pensée avec les Anciens, en corrigeant leurs textes sur ses presses d'imprimeur, sont au premier rang de ces leurés que soutient leur patriotisme dans une campagne obstinée en faveur du français. Leur meilleure propagande sera d'écrire de beaux livres, dont quelques-uns comptent parmI les æuvres marquantes du siècle.
Les Recherches de la France (c'est-à-dire sur la France) d'f.tienne Pasquier ont occupé tous les loisirs d'un avocat et magistrat illustre, qui a fait leur part aux rellres dans sa vie d'homme d'action, vaillamment dévoué aux intérêts de son pays et au service de ses souverains, II avait commencé cel ouvrage et en avait publié les premiers livres étant encore avocat au Parlement de Paris. Devenu sous Henri I II avocat général à la Cour des comptes, puis démis de sa charge sous Henri IV, il écrivait encore, à la veiIle de sa mort, un dernier chapitre de son ouvrage préféré, celui OÙ il démontre que Ie pape ne peut déposer nos rois, ni délier leurs sujets du serment de fidélité. Ce recueil, OÙ se reRètent les formes diverses de I'érudition et de la polémique du temps, composé et retouché à diverses époques, eI dont Ie plan même n'a rien de rigoureux, semble comme des Essais moins brillants, OÙ I'auteur, nourri ainsi que son ami I\lontaigne de la forte substance des leUres antiques, a mis toute I'expérience de son esprit, sans y trop montrer de sa personne. Ne forçons point une comparaison, qui tournerait vite au désavantage des Recherches, mais qui explique peut-être Ie charme persistant de certaines pages, Pasquier a fait de son livre une grande construction patriotique où, dans la seule unité de son amour pour son pays, les sujets les plus divers sont assemblés. II conte, à grand renfort de textes, parfois inédits et recherchés dans les bibliothèques, les origines de notre race, les exploits des Caulois et ceux des Francs, la fondation du royaume des Iys et les grandes anecdotes de son histoire. Les transformations des institutions, I'origine des professions, des usages, des proverbes même, se mêlent dans ses chapitres, qui fonl voisiner II la soUe opinion de Dante, poète italien, qui estima que Capet était issu d'un boucher n, et Ie II sommaire du procès de Jeanne la Pucelle II, que Ie juriste parisien avait étudié d'assez près, et avec Ie respect Ie plus ému, dans les pièces originales.
Pasquier décritle passé à la lumière du présent et pour éclairer son temps, qui I intéresse plus que tous les autres. C'est ainsi que la longue histoire si aUachante de I'Université de Paris, des privilèges octroyés à ceUe I( fille aÎnée du Roi)), et des II réformations n qu 'elle a subies, aboutit à un épisode capital pour elle et aussi pour luimême, qui fut Ie procès soutenu par I'antiqut' institution contre les Jésuites du collège de Clermont, avec la pensée de faire interdire Ie droit d'enseigner à ceUe nouvelle compagnie. Dans une défense mémorable des privilèges du corps, Pasquier fut aux prises avec un confrère réputé, Versoris : sans obtenir I'arrêt souhaité, puisque Ie Parlement ajourna la cause, il rem porta , contre une société qui inquiétait déjà, son plus éclatant succès oratoire. II commença, en même temps, à recueillir ce fameux Catéchisme des ]ésuites, où tout I'arsenal d'une polémique séculaire est par avance réuni, et dont la forme dia!oguée offre presque une ébauche des Provinciales. Les Recherches ont conservé la harangue pour rUniversité, dont la belle vigueur ne doit pas nous faire oublier que la cause était mauvaise, puisque I' II incorporation n des collèges de la Compagnie à I'Uni-
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versité, imposée plus tard par Henri IV, devait utilement servir chez nous Ie développement des bonnes études.
Dans ce cadre souple des Recherches de la France, où trouve place tout ce qui peut intéresser un sujet du roi ou même un étranger voulant sïnstruire de la structure de ce pays, on remarque une série de chapitres qui respirent un merveilleux amour des leUres. L'auteur est fier du prestige qu'a donné à sa nation sa vieiIIe fécondité liuéraire. Si mêlé quïl soit personnellement à un mouvement nouveau, qui est celui de la Pléiade, il recherche des motifs d'honneur national dans nos chansons de geste et notre poésie Iyrique du moyen âge, n'oubliant pas les titres de la poésie provençale, multipliant les citations et les détails de vie socia Ie qui peuvent ajouter de lïntérêt à ces évocations médiévales, en plein siècle de I'humanisme, L'accent du leUré et du poète Ie distingue ici d'un autre érudit parisien, qui lui est d'ailleurs fort redevable, Claude Fauchet, II premier président aux Monnaies I).
On doit à Fauchet, entre autres compilations méritoires, celie qui a pour titre II Recueil de 1'0rigine de la langue et poësie françoise, rime et romans, plus les noms et sommaires des æuvres de cent vingt sept poètes vivant avant ran 1300 n. Cet ouvrage, notable surtout par I'époque où il a vu Ie jour (Paris, 1581), nous montre, avec celui de Jean de Nostredame sur les Vies des poètes proVençaux, comment se maintenait en France Ie respect de nos anciens poètes; mais il appartient à I'histoire de I'érudition et non à celie des æuvres liuéraires. Combien est éloquent et précieux Ie témoignage de Pasquier, lorsqu'il arrive à la poésie de son temps et traite avec abondance Ie sujet quïl dénomme ainsi : II De la grande RoUe de poëtes que produisit Ie règne du roi Henri deuxième et de la nouvelle forme de poësie par eux introduite! )1 L'auteur faisait partie de ceUe belle II RoUe )1 batailleuse, qui n'est autre que la (( brigade n de Ronsard, et sur les péripéties du combat, les qualités des capitaines, les ivresses et les avantages de la victoire, son témoignage est de première main. Au reste, ce compagnon d'armes ne revendique son rang que pour célébrer les exploits d'autrui. II sait à quoi s'en tenir sur les mérites de chacun et la place qui revient aux vrais initiateurs. Son expérience technique I'avertit des défauts de I'école, en même temps qu'elle lui en fait apprécier la prodigieuse vitalité; il parle des hommes pour les avoir conn us, des livres pour les avoir vu paraÎtre. II se rappelle fort bien que c'est à du Bellay, plus qu'à Pontus de Tyard, que revient I'honneur de la diffusion du sonnet, déjà importé d'ltalie, II dit quel génie a manqué à Baïf pour imposer I'usage de la poésie mesurée, sans que cet échec diminue sa propre confiance dans les ressource5 de la langue, car il s'efforce de prouver II que notre langue est capable des vers mesurés, tels que les Crecs et Romains II. II s'est associé à plusieurs controverses de son temps, com me Ie montre sa discussion II Si la poésie italienne a quelques avantages sur la française n, et sa démonstration I( Que nos poètes français, imitant les Latins, les ont sou vent égalés et quelquefois surmontés n. Et dans son vaste recueil de Lettres, où tant dïdées sages sont remuées avec art, on ne lit pas sans intérêt sa belle défense de la langue adressée à T urnèbe, contre I'usage exclusif du latin que ce grand humaniste, en 1552 encore, continuait à préconiser.
L'excellent latiniste qu'était Pasquier a pris un plaisir particulier à établir de larges parallèles, entre Ronsard et Virgile par exemple, qui sont parmi les premiers exemples d'une critique comparative dont on a peut-être abusé depuis. II se prononce tantôt pour I'un des deux maîtres, tantôt pour I'autre, heureux seulement dïndiquer un sentiment plus tendre, quand sa balance de connaisseur peut pencher en faveur de Ronsard.
Pasquier représente à merveille cet esprit parlementaire, libre et mesuré, nourri de forte moelle juridique, mais orné de toute la culture des leUres, qui a fait longtemps en France Ie fond principal de la société polie, Lui-même est un sage, qui a pour qualités dominantes Ie bon sens et la sincérité. II a mêlé dans sa carrière la pensée à I'action et marqué sa place fort près de celie du chancelier de I'Hospital. dont il a partagé souvent les idées. Bon Français, bon bourgeois de Paris, bon chrétien à la mode des ancêtres, Pasquier a défendu les libertés gallicanes contre les censures de la cour de Rome, la religion catholiql,le contre les nouveautés protestantes, les prérogatives du Parlement contre les tentatives d'arbitraire de Henri I II, et en toute
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occasion les droits de la couronne, puisqu'il fut du nombre des II gens du Roi II, Adversaire de la Ligue, qui Ie tint près de six ans éloigné de sa bonne ville, iI rentra à Paris avec son cher Béarnais, dont I'abjuration mit d'accord sa loyauté de sujet et sa conscience religieuse. II mourut à quatre-vingt-six ans, en pleine vigueur d'esprit, au début du règne de Louis XIII et de la domination littéraire de Malherbe, laissant à s s fils I'exemple d'une vie droite et laborieuse et montrant encore, par les vers quïl dictait la veille de sa mort, quïl n'avait pas cessé d'honorer les Muses glorieuses de sa jeunesse.
Bellay, il gagna leur affection en apportant, à I'un de ses voyages à Paris, la plus piquante de ses trouvailles dltalie sur I'ancienne poésie grecque: c'était Ie charmant recueil anonyme d'odes amoureuses et bachiques dont tant dïmitations devaient naÎtre et quïl imprima par jeu sous Ie nom d'Anacréon de Téos, poète déjà connu par quelques vers de I'Antho/ogie. Ronsard témoigna I'enthousiasme du groupe par I'odelette fameuse :
HENRI ESTIENNE t ; On fixe aujourd'hui à /53/la naissance, à Paris, de Henri Estienne, faÎné des enfants de Robert Estienne, a/ors imprimeur de François Ier et plus tard imprimeur de Calvin, à Genève, qui était fils de Henri I" Estienne, fondateur de cette illustre maison de typographes, Henri I I Estienne, ayant hérité de f imprimerie genevoise à la mort de f auteur du Thesaurus linguæ latinæ, en /559, entreprit à son tour Ie Thesaurus linguæ græcæ, un des plus beaux monuments de la lexicographie, paru d'abord en 5 volumes in-folio (/572). II mourut à Lyon, à fhôpital, en /598, pendant un des voyages qu'il jaisait en France pour rétablir ses affaires. Sa vie laborieuse, traversée par des diffìcultés de tout genre, ne favait point mené à la fortune, et sa forte intelligence de savant servait mieux Ie prestige que/es intérêts matériels de son imprimerie. Obligé de rester à Genève par les prescriptions du testament paternel, il eut de pénibles démêlés aVec Ie Conseil de cette ville, qui Ie censura et Ie fit emprisonner trois fois, malgré famitié de Théodore de Bèze. On peut croire qu'il regretta de ne pouvoir profiter de la faveur constante du roi Henri III, qui aura it voulu Ie voir revenir à Paris, Ses publications sont extrêmement nombreuses; on en trouve la liste, ainsi que celie des préfaces et annotations qui accompagnent la plupart de ses éditions d auteurs grecs et latins, dans les Annales de lïmprimerie des Estienne, par A. Renouard. Des ouvrages français se sont mêlés à son immense production d'humaniste. La Conformité du langage français avec Ie grec est de /565 (die a été réimprimée par les soins de Léon Feugère, /85/); fApologie pour Hérodote est de /566 (éd. Ristdhuber, /879); les Dialogues sont de /578 (éd, Ristelhuber, /885); la Précellence est de /579 (éd, E, Huguet, /896). Voir Léon Feugère. Es ai sur la vie et les ouvrages de Henri Estienne, /853, et Louis Clément, Henri Estienne, son æuvre française, /898.
L'CEUVRE en notre langue de Henri Estienne s'explique par les circonstances de sa vie d'imprimeur et par I' éducation de philologue que les maîtres de cette profession étaient obligés de recevoir, Fils aÎné du grand Robert Estienne, auteur et imprimeur du Thesaurus de la langue latine et typographe royal sous François ler, iI avait parlé latin dès son enfance, comme faisait toute la maisonnée paternelle, y compris les serviteurs. A seize ans, on I'envoyait courir 11talie, converser avec les gens doctes et chercher des manuscrits propres à améliorer les textes anciens, sans cesse réimprimés pour les besoins d'une clientèle grandissante.
Après trois années de séjour en Italie, complétées par un voyage en Angleterre et en Flandre, Henri rejoignit à Genève son père exilé pour cause de religion et violemment persécuté par la Sorbonne.
Associé à ses travaux, destiné à lui succéder à sa mort (1559) com me imprimeur de la République, partageant ses croyances chrétiennes, non son intransigeance calviniste, Henri Estienne fit toute sa carrière à Genève sans vraiment s'y plaire, parce quïl avait trop bien goûté la vie littéraire de Paris.
Lié dès son adolescence avec Dorat, Ronsard et toute la (I brigade)) des poètes, admirateur et critique de Joachim du
Excellent connaisseur de la langue, de ses ressources dialectales et des perfectionnements qu'elle comportait, Estienne aspira à tenir une place parmi les écrivains qui I' II illustraient I). Ses vers, plutõt dans Ie style de Marot, ne valent pas ceux qu'il a faits en latin ou en grec; mais sa prose originale, pleine de couleur et d'animation, garde encore des lecteurs. II semblait trouver un délassement à I'écrire au milieu des travaux d'érudition absorbants, des besognes compliquées de son négoce, des voyages continuels à Frandort, à Paris ou à Lyon. Aucun de ses ouvrages cependant ne cherche Ie simple agrément de rart; tous servent à défendre les idées qui lui sont chères et qui en noblissent I'effort de sa vie.
Son premier livre français, la Conformité du français aVec Ie grec, est encore d'un grammairien, Estienne est en pleine préparation de son Thesaurus linguæ græcæ, qui I'a amené à la connaissance du grec la plus complète qu'on puisse avoir. De cette langue qu ïl admire comme (( la reine des langues I), Ie français, à ses yeux, est tout proche par sa syntaxe comme par son vocabulaire nouvellement enrichi; un tel langage est donc (( Ie premier entre ceux qui sont aujourd'hui )),Ie latin compris. II en conclut que les Français, par cela seul qu'ils sont nés Français, sont plus capables que d' autres de pénétrer dans Ie génie de la langue grecque et d'en comprendre les écrivains. Ainsi I'autorité du savant vient con1rmer la théorie de I'affinité des deux langues esquissée par Joachim du Bellay et accélère ce mouvement vers I'hellénisme qui emporte, depuis Guillaume Budé, toute la culture française.
L'Apo/ogie pour Hérodote sort d'une autre veine. Sous son titre inoffensif, c'est un pamphlet au sens moderne du mot, une satire parfois truculente du siècle et particulièrement de la société catholique, qui ne s'adresse plus seulement aux lettrés, mais à tout Ie vaste public intéressé par les questions religieuses. Le point de départ est pris d'un historien grec dont la crédibilité est d'autant plus discutée quïl fut un grand collectionneur de fables antiques. Estienne s'amuse à justifier Hérodote, en citant des faits merveilleux, bibliques ou modernes, auxquels on croit et qui valent les récits les plus incroyables du conteur ionien. II déroule ensuite un tableau de mæurs, qu'il veut remplir II des larcins, des homicides, de la paillardise et de la cruauté )) de son siècle, assez peu probant contre celui-ci, à vr&i dire, puisqué la plus grande partie de ses exemples est empruntée aux prédicateurs populaires de la fin du xV" siècle. Dans ses diatribes religieuses, iI prend de toute main, sans critique, sans plan saisissable, tout ce qui peut servir à la satire du clergé; iI montre à l'occasion une incompréhension assez choquante du moyen âge chrétien; mais il sait protester avec une âpre éloquence contre l'oppression des consciences et la persécution qui va s'aggravant contre ses coreligionnaires. Notant Ie bannissement imposé vers I'an 1260 à un hérétique d'alors, iI s'écrie: (( S'iI eût été trois cents ans après, il n'eût pas été quitte à si bon marché. mais on I'eût fait disputer contre les bourrées et fagots, aussi bien qu'on a fait une infinité d'autres depuis cinquante ans! )) De tels accents, OÙ l'indignation sait se voiler dïronie, alternent avec d'autres plus véhéments, On les préfère au rIre, parfois cynique, de certaines
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NOTES ET CORRECTIONS dont Henri Estienne avait couvert Ie Thesaurus linguæ lalinæ, (édition de Lyon, 1573), vrai. semblablement en vue d' ne nouvelle édìt;on (Bibliothèque de la vllle de Cenève).
Verse. verse et reverse eßcor Dedans celie grand' coupe d' or, Je vais boire à Henri Estienne, Qui des Enfers nous a rendu Du vieil Anacréon perdu La douce lyre Téïenne.
anecdotes; ils rehaussent Ie ton du livre, OÙ I'extrême licence du langage fit dénoncer dans Cenève Ie scandale d'un ee nouveau Pantagruel n.1I s'y enchâsse, en effet, une quantité de récits, pris au vieux fonds de nos fabliaux ou imités des lIaliens, ou encore tirés des souvenirs personnels de I'auteur, qui assurent une place à I'Apo/ogie dans I'histoire de la (( nouvelle II française, Les Dialogues du nouVeau langage français italianisé sont encore une satire, mais presque toute philologique, visant à défendre la pureté de notre français contr l'invasion des néologismes et des italianismes, qui s'y introduisent par Ie vicieux usage de la cour et qui finiraient par en faire un affreux jargon mêlé des deux langues. L'occasion est bonne de dauber sur des mæurs nouvelles, dont I'auteur a ouï parler à Cenève, et de ridiculiser les changements survenus dans Ie costume, dans I'étiquette, dans les goûts de son cher Paris. lis sont nés de la place excessive accordée aux lIaliens sous Henri II I, à la suite du triomphal voyage fait par lui, de Venise à Turin, à son retour de Pologne. Déjà nombreuse autour de Catherine de Médicis et formée d'abord d'éléments excellents, la partie italienne de la cour s'était multipliée à I'excès et tendait à imposer ses habitudes et son vocabulaire : ee Vous savez, dit un personnage du Dialogue, que, pour quarante ou cinquante lIaliens qu'on y vovait autrefois, maintenant on y voit une petite halie. II La discussion entre deux hommes de cour, (( Philausone )) et (( Celtophile )), nous semble longue et diffuse: elle passionna les cercles lettrés d'alors et fut un des titres de I'auteur à la faveur de Henri II I, toujours attiré par les questions de littérature et de langage, et qui eût souhaité fixer auprès de lui Ie savant qu 'il aimait.
Dès I'année suivante, un livre beaucoup plus profond, la Précellence du langage français, venait résumer et préciser les idées d'Estienne sur Ie sujet qui lui tenait tant à cæur. Ayant attaqué les courtisans français engoués des façons étrangères, il s'en prend aux beaux esprits italiens qui, dans notre propre pays, déclarent notre langue et notre littérature inférieures aux leurs, à certains théoriciens de la Péninsule trop portés à méconnaÎtre nos titres, mais surtout aux latinisants qui. ayant perdu du terrain tout Ie long du siècle, essaient de ressaisir leurs avantages au détriment du français presque partout viclorieux. Une pensée patriotique guide I'entreprise, (( procédée d'un cæur qui s'est toujours montré zélateur et comme jaloux de I'honneur de sa nation II. Mais les bons arguments ne manquent pas au grand philologue pour démontrer que les qualités de notre langue lui permettent de traiter les sujets les plus graves, d'exprimer les idées les plus hardies, et que I'avenir par conséquent lui appartient dans tous les domaines, malgré les prétentions rivales : ee Et ajouterai, dit-il, que mon intention n'est pas de montrer seulement que Ie langage français est plus capable d'éloquence, ou capable de plus grande éloqueRce, que les autres, quand il est question de haranguer: mais que généralement, en toutes chosesesquelles on s'en veut servir, on y trouve des commodités beaucoup plus grandes. II Cette dernière idée élargit indéfiniment Ie champ de progrès du français. Elle dépasse la thèse de la Pléiade, qui visait à créer surtout une langue personnelle pour les poètes; elle rejoint la dOclrine d'f:.tienne Pasquier, qui étend au droit, à I'éloquence, à I'histoire, I'usage de l'idiome national; elle montre, dans cet émigré malgré lui, amoureux fidèle de sa patrie, un des bons défenseurs de I'esprit qui I'a formé. A résumer sa vie, si Henri Estienne continue Ie labeur de son père et ajoute à I'honneur d'un grand nom de typographe, c'est à I'aclion intellecluelle d'f:.rasme que se raUache la sienne. Com me savant, comme polémiste, Ie catholique de Bâle inspire dans toute sa vie Ie réformé de Cellève, Leur culture ales mêmes sources, leur curiosité les mêmes origines. Le respect qu'ils portent aux grandes éducatrices, I'Anliquité et J'I talie, n'enchaÎne point la liberté de leur esprit et, par exemple, leur mépris est égal pour les cicéroniens qui se réclament maladroitement de la même culture. lis prennent au sérieux, I'un et I'autre, quoique à des degrés divers, les problèmes religieux et moraux: mais, tandis qu'f:.rasme restt' aUaché à la vieille f:.glise, Estienne I'attaque, en prenant sa méthode de combat dans les Colloques et dans l'Eloge de la Folie. Certes, f:.rasme a la science plus vaste, Ie regard plus large, I'ironie plus sereine, et la scène de la Renaissance n'offre pas de rôle égal au sien; mais la grande æuvre du maître ne vit plus aujourd'hui que par l'inRuence qu'elle a exercée; certaines parties de
AMYOT
AMYOT
:; Aucune biogra!=hi n'a été plus encombrée de romanesque que c lle d'Amyot, et l'on doit s'en tenir aux derniers travaux. Rappelons les dates et les faits essentiels. Le futur évêque d'Auxerre est né d humbles parents, à Melun, en /5/3. On Ie voit enseigner privément et publiquement à r Université de Bourges pendant une dizaine d'années, qui prennent fin en /543. II est alors précepteur des enfants du secrétaire du Roi, Guillaume Bochetel, traducteur de l'Hécube d'Euripide. Cest par lui qu'il a dû arriver jusqu'à François I r, qui lui donne son premier bénéfice, rabbaye de Bellozane. II rejoint à Venise, en /548, l'ambassadeur Morvillier, para;t un instant en mission au condie de Trente, fait deux séjours à Rome, et reste en Ita lie jusqu'à rété de /552.
Henri /I lui confie Ie préceptorat de deux de ses fils, qui deviendront Charles I X et Henri /II. II est nommé par Ie premier grand aumônier de France en /560, évêque d'Auxerre en /570. et poursuit ses travaux littéraires jusqu' à la fin de sa vie, tout en donnant une part de plus en plus gran de aux études ecclésiastiques, Dès /573, on Ie voit diriger en France les recherchesordonnées par Ie Saint-Siège pour la revision du Décret de Gratien. II meurt en /593, dans sa ville épiscopale, après avoir personnellement souffert dans son diocèse des troubles de la Ligue. Ses publications se sont succédé dans l'ordre suivant : Héliodore,Théagène et Chariclée, /547; sept livres de Diodore, /554; Longus, Daphnis et Chloé, /559; Plutarque, Vies, /559 (édilions corrigées en /565, /572 et /583); Plutarque, CEuvres morales, /572.
On consultera, aVec l'Essai sur Amyot d'A. de Blignières, /850, et les Lettres publiées par Pierre de Nolhac dans les Mélanges de I'f:.cole française de Rome de /885, les ouvrages de Joseph de Zangroniz, Montaigne, Amyot et Saliat, /906, et de René Sturel, Jacques Amyot, traducleur des Vies parallè/es de Plutarque, /909, parus run et rautre dans la Bibliothèque littéraire de la Renaissance.
Pour les traductions et leur importance au X V I' siècle, voir Ie livre de A. Henri Becker sur Loys Le Roy (Regius), /896; rHistoire de la traduction en France de Bellanger ,/903, et surtout Ie prédeux recueil de Pierre Villey, les Sources d'idées au XVI" siècle, /9/2.
JACQUES AMYOT, d'a(>rès une gravure de Léonard Gaultier.
UTTÉR. FRANÇ. - I
L'HUMANISME a formé direclement et donné à la France un de ses plus grands écrivains, celui auquella prose de ce siècle doit Ie plus évident progrès, Jacques Amyol. Le traducleur de Plutarque n'est pas seulement nourri des leures antiques, comme tous ses contemporains qui écrivent; il est un érudit professionnel, lisant Ie grec dans les manuscrits, et beaucoup mieux instruit qu'on ne I'a cru sou vent des méthodes de la philologie naissante. I\Iais, si la science fortifie son esprit, Ie don naturel fait de lui un artiste du style, et il
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LE SEIZIEME SIECLE
Si c'est amour, pourquoi m'occil-il doncques?.., Qu'esl-i1 besoin de plus ou/tre m'occire, Vu qu'assez meurt qui trop vainement aime?
Délie. LX,
I'est au même degré qu' un autre humaniste contemporain, ce Ronsard qui crée la langue poétique à I'heure où lui-même mène à son point de maturité I'autre instrument d'expression de la pensée française. Qu'est cependant I'æuvre de cet Amyot. dont la prompte popularité. les éditions sans cesse réimprimées. aUestent I'immense inRuence? U ne traduction peu littérale. parfois peu exacte. d' un écrivain grec. U ne entreprise de ce genre semble devoir prendre son rang dans la nombreuse production de librairie qui met alors à la disposition des Français, dans leur propre langue.les trésors divers des trois liUeratures devenues c1assiques. la grecque. la latine et I'italienne, Elle s en distingue et se place hors de pair par un double mérite : I'art raffiné du traducteur. I'heureux choix des originaux, Déjà de nombreuses traductions partielles non seulement des Vies parallè/es. mais des opuscules et des traités de morale. témoignaient de I'attrait que Ie stoïcien de Chéronée exerçait sur les imaginations de la Renaissance. Qu'il s'agît de biographie moralisée ou de philosophie morale. que Ie cadre fût historique ou didactique. I'enseignement pratique qui s'en dégageait s'appliquait aux circonstances diverses de la vie et présentait à I'avide curiosité des modernes. avec des exemples divertissants, les principales notions de sage sse des Anciens, Plutarque eût fait déjà la lecture favorite de ce temps. même sïl avait eu pour interprète un Louis Le Roy ou un Blaise de Vigenère; ayant trouvé Amyot. il devint Ie maître des esprits. L'apparition des Vies des hommes il/ushes grecs et romains. en 1559, fut un événement littéraire considérable. Le succès des (Euvres morales. parues en 1572. ne fut pas moins grand. Le meilleur garant en est Montaigne; personne n'a mieux lu Ie Plutarque d'Amyot et n'en a plus noblement parlé : (( Nous autres ignorants étions perdus. si ce livre ne nous eût relevés du bourbier; sa merci. nous osons à ceUe heure et parler et écrire; les dames en régentent les maîtres d'école; c'est notre bréviaire. )) Montaigne aUeste mieux encore son admiration par son livre même. puisqu'on saitaujourd'hui qu'une bonne part de son érudition antique dérive d'Amyot. et qu'il a inséré dans les Essais. parfois en s'en faisant gloire. plus souvent en Ie taisant, des phrases et des pages entières d'une prose digne de la sienne, Ce qui écarte toute idée de plagiat. c'est que les morceaux ainsi cousus et (( pillés ))0 étaient conn us de tous ses lecteurs. qui pouvaient les désigner au passage et trouvaient sans doute, à les relire chez lui. Ie plaisir qu'if avait pris lui-même à les transcrire. Amyot n'a nullement écrit ses traductions pour l'instruction des deux premiers fils de Henri II. dont il fut Ie précepteur. C'est, au contraire. I'æuvre de sa vie. commencée dès 1542. sur la prière de François Ier, qui goûtait déjà quelques traductions isolées des Vies parallè/es. qu'il avait eu occasion de lire, L'ambassadeur Lazare de Baïf en avait traduit deux; Georges de Selves. huit. En quittant l'Univer ité de Bourges. Amyot entreprit la série entière et put offrir au roi leUré des manuscrits partiels de son æuvre. Mais Plutarque était un des grands écrivains anciens dont Ie texte était Ie plus corrompu; les traductions italiennes ou latines qui couraient regorgeaient de contres ns; les premiers essais français n'étaient pas moins défigurés.Amyot profita d'un long séjour en Italie (1548-1552), d'où il devait revenir avec Ie savant Lambin. dans la suite du cardinal de T ournon. pour visiter les bibliothèques de Venise et de Rome, et y faire ample provision de variantes, II en rapporta même des livres inédits de Diodore de Sicile, qu'if mit en français aussitôt et qui furent ses débuts devant Ie pu blic.
Pour I'éclaircissement des divers textes grecs quïl traduisit dans la suit , y comprÎs les romans de Longus etd'Héliodore. que sa qualité
Comme des rais du soleil gracieux Se paissent Reurs durant la Primevère, Je me recrée aux rayons de ses yeux, Délie. CXU.
d'ecclésiastique I'engagea à ne pas pub ier sous son nom, il se plut à consulter les érudits hellénistes, particulièrement T urnèbe; mais if comptait lui-même parmi les plus autorisés de son temps. Aussi Ie regardaient-ils comme un des leurs, alors que, devenu évêque d'Auxerre d grand aumônierde France par la reconnaissance de son élève Charles IX. if eut à défendre maintes fois lesintérêts du ColIège royal (Col1ège de France), Son titre de grand aumônier lui conféra la protection de cd établissement. où il eut toujours des amis personnels et où il eût été luimême fort digne d'enseigncr, Ses traductions cependant. quoique préparées par un travail solide. nous donnent Amyot et non point Plutarque. Le sophiste systématique et un peu maniéré que nous révèle Ie texte original fait place à un moraliste naïf et charmant, qui ne veut instruire qu'en sachant plaire. C'est à Amyot que Plutarque doit I'épithète de (( bon)) qui I'accompagne dans notre mémoire; seul son traducteur la mérite. Ces pages heureuses ne sont que sourire et clarté. Amyot sait mettre en valeur les traits qui abondent dans son modèle; il fait mieux miroiter ses images, il ajoute à la familiarité persuasive de ses récits. Le style surtout est une nouveauté, La phrase, un peu longue (( roule à son aise )) (c'est encore un mot de Montaigne), avec une lenteurcalculée. accueillant des mots pittoresques qui rajeunissent hardiment les usages et mæurs de I'Antiquité, distribuant avec habileté. dans la syntaxe la plus simple, les incidentes et les parenthèses. et parvenant presque toujours sans encombre à la cadence finale, II y a dans cette prose copieuse et nombreuse I'annonce et la préparation des chefs-d'æuvre.
MAURICE SCÈVE.
Gravures exlrailes de la première édition de Délie (1544).
I. - L'ÉcoIe de Lyon
I. - L'ÉcoIe de Lyon
ß La première notoriété de Maurice Scève. né à Lyon Vers 1510, d'un échevin de la vil/e, lui vint d'un épisode de sa vie d' étudiant à Avignon. II y fit des recherches pour découvrir Ie tombeau de la Laure de Pétrarque et Ie désigna aux leltrés dafls féglise des Cordeliers, Les dizains de la Délie, qui paruren! en /544, étaient dès lors assurés d'un public, dont fauteur goûta fenthousiasme, mais dont la fidélité s'était bien lassée lorsqu'il mourut, Vers /564. II y a une excellente édition critique de la Délie. par Eugène Parturier. / }/6. avec /'indication des sources. La dernière réimpression de La Saulsaye est de /9/8. Pernette du Guillet. néeà Lyon vers /520, y mourut en /545, Ses Rim::s, publiées dans sa ville natale fannée même de sa mort, y ont été réimprimées en /864.
Louise Labé, néeà Lyon vers /525. y est morte en /565, Ses CEuvres, parues en /555. ont été réimprimées plusieurs fois, L' édition de Charles Boy (/887) contient des recherches biographiques complétées depuis, notamment par Alphonse Cartier dans un travail intitulé les Poésies de Louise Labé (Revue d'histoire lilléraire de la France, /894). On consultera sur fécole de Loon, outre fintroduction d'Eugène Parturier à la Délie et Ie Þétrarquisme en France de Joseph Vianey, Ie livre d'Albert Baur, Maurice Scève et la Renaissance Iyonnaise. /906.et ceuxde Giovanni Tracconaglia, Une page de I histoire de l'italianisme à Lyon: à travers Ie (( Canzoniere II de Louise Labé. Lodi. /9/7. et Quelques observations sur... Ie développement des théories italiennes... en France, Lodi. /9/8.
LA RENOVATION de notre poésie par Ronsard et sa Pléiade a eu quelques précurseurs, qu'on cherche volontiers dans I'école qui Reurit à Lyon aux dernières années du règne de François ler. Aucune originalité littéraire, si puissante qu'elle soit, n'est sans emprunter des éléments à ce qui la précède. Cependant la révolution ronsardienne est si brusque que Ie rôle personnel du génie y apparaît avec une singulière puis ance. Feuilletons les æuvres les plus fines de 1\1aurice Scève et d'Antoine Heroët, après celles de la reine de Navarre, et ouvrons ensuite, à n'importe quelle page,les Odes, les Amours ou les Regrets, L'accent a complètement changé, l'image est plus forte, Ie chant plus soutenu; la langue du poète s'est enrichie, en même temps que son horizon s'agrandit de toutes les perspectives de I'Antiquité retrouvée, En quelques années, à des dates que I'on peut fixer, la poésie est entrée dans un monde nouveau, f.coutons cependant des voix isolées et charmantes, qui ont fait pres entir Ie grand concert. Des poètes savants et diserts ne se satisfont plus de I\larot, ni de Saint-Gelais, moins encore de I'art désuet des rhétoriqueurs. lis ont de plus hautes ambitions et d'autres rêves. lis sont pénétrés d'un humanisme latin déjà profond, IIsont écouté surtout I1talie, qui leur apporte, avec Pétrarque et les nouveaux pétrarquistes, dont Bembo mène Ie chæur, les ressources délicates du sonnet et l'idéal de I'amour sublimisé. Que de recueils considérables vont être composés sur Ie plan et dans I'esprit du Canzoniere pour l\ladonna Laura! Que d'imitations, parfois serviles, la poésie italienne a suggérées! Quand Maurice Scève, étudiant à I'Université d'Avignon, annonce qu'il a découvert, en 1533, dans la chapelle des Cordeliers, Ie tombeau de Laure, que François I"r ira visiter et qui deviendra un lieu de pèlerinage sentimental, cet événement n'apporte pas seulement la notoriété au jeune poète Iyonnais, il fixe dans Ie siècle Ie symbole des aspirations de la poésie tout entière. Lyon, ville de commerce et de ric hesse , fière de ses souvenirs romains, centre des relations entre I'ltalie et la France, est aussi un lieu d'élection pour les échanges intellectuels. Tout leuré qui vient d'ltalie ou s'y rend s'arrête et séjourne aux bords du Rhône, retenu par les charmes d'une société raffinée et curieuse des nouveautés de I'esprit. Le négoce des livres italiens y est si fructueux que les libraires fameux de la ville se mettent à imprimer eux-mêmes, en de bons textes, les auteurs c1assiques de la Péninsule, en même temps qu'ils éditent leurs traducteurs. Comme celIe des arts, la vie deslettres est intense à Lyon. II n'y a pas de ville en France, hors Paris, où se groupent à la même époque autant de célébrités liUéraires: Antoine du Moulin, Symphorien Champier, les poètes latins Bourbon et Visagier, les érudits Bunyon et Aneau. La poésie française y est représentée par deux l\lâconnais, Guillaume des Autels et Pontus de T yard, surtout par Scève et ses belles écolières, Louise Labé et Perneue du Guillet. Le recueil fameux, Délie, objet de la plus haute vertu, qui couronne la gloire de I'école, comporte quatre cent cinquante-huit dizains en vers de dix syllabes, dont I'obscurité, la subtilité et I'érudition ont ravi les contemporains. lIIisible pour no us autrement que par extraits, il ne vaut pas ce poème de La Saulsaye, églogue de la vie solitaire, OÙ Maurice Scève a décrit les rives de la Saône, qui faisaient sa retraite ordinaire et OÙ a trouvé place maint tableau heureux de la vie champêtre. On y goûte une âme idéaliste, qui sait exprimer son amour de la solitude et de la nature et ses dispositions à la mélancolie, Délie ne peut nous toucher, puisque la réalité même de I'être chanté reste douteuse, son nom n'étant que I'anagramme significative de I'Idée platonicienne, L'æuvre marque du moins une date, celIe du triomphe décisif du pétrarquisme, qui va régner longtemps dans notre poésie amoureuse, à travers des transformationsdiverses. Beaucoup de poètes, dans la Pléiade même. se réclameront du modèle Iyonnais, et on Ie révérera encore, alors qu'on aura depuis longtemps cessé de Ie pratiquer.
Par quel prestige, tandis que leur maître nÏntére.se plus guère que les historiens des leUres, relisons-nous encore les vers des deux poétesses Iyonnaises qui ont vécu à I'ombre de sa renommée? C'est assurément pour la sincérité des sentiments qu 'elles ont osé chanter, et pour Ie ton vif et direct d'une poésie qui vient du cæur. La tendresse, la sagesse, les nobles ardeurs de PerneUe du Guillet
LA VIE SOLITAIRE, d'après une illustration du Song" d" Poliphile, traduction française, 1554.
nous émeuvent d'autant plus que nous savons que la vie de ceUe II gentille et vertueuse dame I) n'a pas dépassé sa vingt-cinquième année, Son mari réunit ses vers après sa mort pour prolonger Ie souvenir d' une jeune femme douée de tous les dons de la beauté et de I'esprit, dans la société choisie dont elle avait été Ie charme et I'espérance. . II ne prenait aucun ombrage de la chaste affection témoignée par elle au poète qui I'avait formée, Scève, de son côté, n'avait pas imposé à ce disciple de choix les formes abstruses de sa pensée, PerneUe excelle en ces courts poèmes OÙ I'art féminin, quand il sait se contraindre, enchâsse, comme une perle, larme ou sourire dans I'or de la rime :
Pour contenter celUl qui me tourmente, Chercher ne veux remède à mon tomment:
Car en mon mal voyant quïl se contente, Contente suis de son contentement.
I\lieux établie encore est la gloire de Louise Labé, (( la belle Cordière n. II est vrai que ceUe Desbordes-Valmore du XVI" siècle met un souffle Iyrique puissant au service d'un chant passionné. Elle exprime avec une égale force les Joies et les douleurs de I'amour, double don qui assure la prise du poète sur les âmes.
Dans son court recueil. composé de trois élégies et de vingt-trois sonnets, elle enferme toute la vie du cæur féminin, qui ne change guère à travers les âges. Quelque mystère demeure sur ses amours, malgré les investigations indiscrètes. II semble qu'elle ait souffert par un poète et que ce poète soit Olivier de I\lagny. Cequ'on sait, c'est I'aurait qu'elle donnait à la maison de son mari, Ie riche cordier Ennemond Perrin, et quels talents elle avait cultivés en elle pour Ie chant, la musique des instruments, la broderie et la tapisserie, Les rimeurs qui se réunissaient autour de son luth I'ont célébrée de son vivant et après sa mort, et ont fait connaÎtre à la postérité Ie charme sous lequel ceUe (( dixième :\1 use , les a ten us. Elle a même auiré les humanistes, qui I'ont honorée en latin et en grec.
Elle ne partageait pas leur science; quelques fables d'Ovide et l'image de Diane ou de Pallas suffisaient à parer ses poèmes d'une vague antiquité. lis sont d'une lamwe plus déliée que celie de Marguerite de !'\avarre, d'une pensée moins haute et moins enveloppée, d' une forme dont I'or:ginalité à ceUe date émerveille Ie critique. I\lême si I'on retrouvait un jour toute I'inspiration de ses vers dans un recueil italien, il resterait à Louise Labé Ie mérite de I'adaptation la plus
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UN CURIEUX EXEMPLE du conlact des lellres italienne. et françaises à Lyon : a Colloque tenu à Lyon entre Claude d'Herberé. gentilhomme français, et Alessandro degli Uberli, gentilhomme /Iorentin, au sujet de quelques passages des Cent /liouvel/". de Boccace n, 1557.
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LE CHATEAU DE LA POSSONNIÈRE, où naquit Ronsard.
neuve et d'une grâce sans apprêt. II est maint sonnet d'elle qu'on ne se lassera pas de transcrire :
Tout aussitõt que je commence à prendre Dans Ie mol lit Ie repos désiré, Mon triste esprit hars de mo; retiré S'en va vers toi incontinent se rendre.
Lors m' est avis que dedans ton se;n tendre Je tiens Ie bien où j'ai tant aspiré, Et pour lequel ï ai si haut soupiré Que de sanglots ai souvent cUldé (cru) fendre.
o doux sommei!. ô nuit à moi heureuse, Plaisant repos plein de tranquillité, Continuez toutes les nuits mon songe;
Et si jamais roa pauvre åme amoureuse Ne doit avo;r de bien en vérité.
F aites au moins qu' elle en ait en mensonge I
II. - Pierre de Ronsard
II. - Pierre de Ronsard
) La vie de Ronsard se dégage à peine des légendes qui l'encombraient et des inexactitudes des anciens biographes. L'origine de sa famille n'a rien à voir avec la Roumanie et cet ancêtre imaginaire auquel il croya it , Venu des bords du Danube pour guerroyer aVec Philippe VI. Ses aïeux vendômois turent de père en fils sergents fieffés de la forêt de Gastine, vassaux du comte de Vendôme. Son grand-père, Ie premier, eut des fonctions à la cour, et son père, Louis de Ronsart, servit brillamment en Italie sous Louis XII et François I.r. Pierre, né au château familial de la Possonnière, Ie 10 ou Ie II septembre 1524 (la date du 2 septembre 1525 a été soutenue), tut élevé par ce père lettré et devint page aux cours de France et d' Écosse. Après une maladie qui Ie rendit II demi-sourd n, il dut renoncer aux armes et quitta Ie service du roi pour I'étude des lettres, OÙ I'introduisit définitivement I'enseignement de I'humaniste Dorat (chez Lazare de Baïf, puis au collège de Coqueret). Ses premières Odes (1550), ses Amours (1552), son Bo::age (1554), ses Hymnes (1555), brillants ensembles plusieurs fois réimprimés et gross is de nombreux recueils secondaires, formèrent en 1560 la première édition collective de ses æuVres. C'est à peu près Ie moment OÙ Ronsard, en pleine poss ssion de sa gloire, apparaÎt à tous les yeux comme Ie favori des Valois et Ie grand poète de la nation, L'année 1562 voit paraÎtre ses principales æuVres d'aciualité politique, notamment les Discours des misères de ce temps, et les années 1567 et 1571, la seconde et la troisième des
éditions collectives, Les suivantes contiendront la Franciade, publiée en 1572, première partie d'une épopée qui ne fut pas poursuivie après la mort de Charles IX.
La disparition de ce roi, affectueux protecteur du poète, changea peu à peu les conditions de sa vie. II s'éloigna de la cour, pass a de longues saisons dans ses prieurés de Vendômois et de Touraine, jouissant sans être prêtre des biens ecclésiastiques dus à la libéralité rovale et vivant de la vie rustique et studieuse qu'il préférait, A Paris, il habitait, aux demières années, Ie collège de Boncourt, dont son ami Galland était principal, II mourut en son prieuré de Saint-Cosme-Ies- Tours, Ie 27 décembre 1585. Les poètes et les humanistes s'unirent pour faire imprimer son T ombeau, OÙ les vers grecs, latins et italiens furent aussi abondants que les français pour honorer Ie (( prince des poètes )) du siècle.
On a donné de nombreuses éditions partielles de Ronsard, particulièrement des Amours (éd. critique H ugues V aganay, avec Ie commentaire de Muret, 1910); et aussi bien des II Choix n. Le Choix de Sainte- Beuve, qui marqua Ie retour de I'admiration au poète dédaigné depuis Boileau, date de 1828; il a été réimprimé très souvent au siècle demier. Pierre de Nolhac en a publié un autre en 1923. Les éditions complètes sont les suivantes :
Prosper Blanchemain, 1857-1867, 8 vol" commode à I'usage, mais sans critique et d'un texte peu sûr; Marty-Laveaux, 1887-1893,6 vol., reproduisant I in-folio de 1584, demier texte publiéduvivant de I'auteur; Paul Laumonier, 1914-1919, 8 vol., suivant Ie même texte, mais avec des compléments et un commentaire qui constituent un instrument de travail incomparable; Hugues Vaganay, 1923-1924, 7 vol., reproduisant Ie texte de 1578, Ie meilleur se/on les contemporains, c' est-à-dire antérieur aux remaniements tardifs qui ont que/que peu défiguré l'æuvre du poète. La Société des textes français modemes a confié à M. Paul Laumonier I'édition critique des æuVres de Ronsard, réimprimées dans I'ordre des publications originales avec toutes les variantes; trois volumes ont paru, 1914-1922.
Parmi les demiers /ivres consacrés au poète, cilons: Paul Laumonier, Ronsard poète Iyrique, 1909; 2' éd., 1923; id" la Vie de Ronsard par Claude Binet, éd. critique, 1909; Henri Longnon, Pierre de Ronsard: les ancêtres, la jeunesse, 1912; j.-j. jusserand, Ronsard, 1914; Pierre de Nolhac, Ronsard et I'Humanisme, 1921; Henri Franchet, Ie Poète et son æuvre d'après Ronsard, 1922; Gustave Cohen, Ronsard, sa vie et son æuvre, 1923. Les articles et études de détail ne cessent de se multiplier.
EN FIN VINT RONSARD, C'est par lui peut-être qu'on mesure,le mieux ce que vaut Ie génie pour changer les directions de toute une poésie. Quoiqu'il ait puisé mainte inspiration aux sources nationales et bien qu'on puisse reconnaÎtre à son rôle plus d'une préparation, I'originalité profonde de son sentiment, de sa forme et de sa langue montrent en lui un grand créateur, et sa figure historique apparaÎt plus étonnante à mesure qu'on I'éclaire davantage, L'enthousiasmede ses contemporains, qui fut sans bomes, est bien près d'être partagé par nous et nous en savons les raisons à merveille, Ce poète a dû rom pre avec une tradition mal héritée du moyen âge, qui se traÎnait dans I'épuisement et se rajeunissait insuffisamment par de médiocres exercices à lïtalienne. Prenant directement à I'Antiquité, et surtout à la grecque, la nourriture de son esprit, il a implanté chez nous une autre tradition, qui a revivifié notre poésie et dont die a laissé se perdre peu de parties. N'ayant ni langue, ni style à elle, on la voyait condamnée aux petitschefs-d'æuvre d'esprit et de badinage, et Marot lui-même ne lui donnait rien de plus. Ronsard I'a rendue capable d'ennoblir les sujets les plus humbles et de s'élever aux plus hauts. II a introduit en France ou renouvelé tous les genres, excellé dans plusieurs, ouvert les routes les plus difficiles et presque toujours pressenti et préparé ce qu'iI n'a pas réalisé. La critique peut discuter encore certaines parties de son æuvre: les poètes ne se trompent pas à I'acclamer. L'artiste ardent, savant et
lucide, pleinement conscient de son action de rénovateur, soumis d'ai\leurs à tous les labeurs qu'elle exigeait, n'a plus aujourd'hui à être vengé de dédains injustes. La façon dont il a conçu la poésie reste encore, à peu de détai\s près, la nôtre: quant à la technique de son art, les lettrés qui ont pratiqué Ie vers français, ceux même qui y sont simplement sensibles, savent que toute sa musique est déjà dans Ronsard, et qu'il a orchestré nos rythmes pour un concert qui n'est pas près de finir.
Ronsard sera regardé comme Ie père du Iyrismc moderne. Son influence s'étendra hors des frontières de notre langue. Ce que lui devront I'Angleterre, l'Allemagne, la Pologne, d'autres pays encore, est attesté par l'histoire des lettres européennes; il rendra à l'Italie elle-ITIême, avec Chiabrera, une part des bienfaits qu'il a reçus d'elle. La France lui doit un service incomparable. II y est apparu à l'heure où notre prose grandissait et devenait adulte, s'apprêtant aux plus belles tâches de I'âge classique. Sans Ie Vendômois et Ie mouvement dont il fut l'âme, la poésie n'eût pas marché du même pas; et l'on voit fort bien la prose prenant ses directions, après Rabelais, avec Amyot et l\1ontaigne, tandis que nos Muses arriérées continuent à construire Ie (( chant royal II et Ie rondeau du vieux temps, ou s attardent à des exercices sans avenir. II fallait une main vigoureuse pour les arracher à ces jeux stériles et les mener à de nouveaux destins, Ronsard ne manqua ni de force ni de volonté, et son autorité sur les intelligences fut telle qu il trouva dès la première heure autour de lui tous les jeunes talents prêts à l'applaudir et à Ie suivre.
Une anecdote charmante de ce printemps de nos lettres est la rencontre d'hôtellerie, sur la route de Poitiers, où se connurent Joachim du Bellay et Pierre de Ronsard. Celui-ci, sur ses vieux jours, la racontait encore à ses amis. Deux jeunes gentilshommes, du même âge, de provinces voisines (l'un est Angevin des bords de la Loire, l'autre Vendômois des bords du Loir), se découvrent une lointaine parenté, des amitiés communes, et surtout ce lien plus fort que ceux du sang, Ie même goíìt passionné pour la poésie. lis n'ont encore rien publié, mais peuvent sans doute se confier quelques essais, et Ie public lira leurs premiers vers en même temps dans un recueil de leur aÎné, Jean Pelletier du Mans, qui les a déjà endoctrinés l'un et l'autre.
Ce Pelletier, mathématicien, conteur et poète, un des plus complets esprits de ce temps, a sur la poésie des idées fort nouvelles, au moins en France; c'est lui apparemment qui saura indiquer à du Bellay ces livres éloquents et décisifs, OÙ les théoriciens dïtalie ont soutenu que chacun doit écrire en sa propre langue, pour l'illustrer et l'enrichir, et que Ie temps des pastiches latins est terminé. II a montré au jeune Ronsard, séjournant en pays manceau, qu'un écrivain, d'abord solidement informé de l'Antiquité romaine, doit en transporter les beautés dans son français et les recueillir comme Ie légitime héritage des ancêtres, ainsi que l'ont fait les I taliens.
Comment de telles promesses n'auraientelles pas enflammé un jeune homme qui sait Virgi\e par cæur, adore les odes d' Horace,
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PARIS Vu du quarlierde I'Université au temps de la Pléiade, Gravure de Léonard Gaultier 6gurant au titre de I'ouvrage de Jean Passerat : Commentarii in Catullum, Tibullum et Propertium. Paris, 1608, in-folio. - La grande église la plus voisine des murailles est I'abbaye Sainte-Geneviève. Dans les murailles. la porte Saint-Victor; sur les fossés voisins se trouvait I'habitation de Baif. Tout à gauche, au bord de la Seine, Ie Louvre en construction, Les collines du fond du paysage sont celles de Montmartre, avec ses maul ins ; plus loin encore saperçoit I'abbaye de Saint-Denis,
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tient d'un père déjà lettré Ie goût de la bonne versification, et sent bouillonner en lui l'ardeur de la gloire?
Dans la salle d'auberge OÙ Ronsard confie ses espérances à du Bellay, celui-ci, non moins passionné sous des apparences plus calmes, écoute avec ravissement l'écho de son propre cæur, II jure à son nouvel ami de se consacrer comme lui à doter la France d'une poésie digne d'elle. Mais Ie Vendômois lui réserve aussitôt une révélation plussecrète. L'imitationdes Ancienslatins ne servirait qu'à demi leur grand dessein : il est une autre littérature, la grecque, véritable source de celie des Romains, faite à la mesure des esprits français et dont les trésors longtemps ignorés s'offrent au plus noble (( pillage II, Ronsard et son jeune cousin Jean-Antoine de Baïf y furent exercés dans la maison de l'ambassadeur Lazare de Baïf, par un précepteur incomparable, qui connaÎt tout, traduit tout, s'attaque aux auteurs les plus difficiles, et qui de la vénérable épopée d'Homère a conduit ses élèves émervf'illés au Iyrisme de Pindare Ie Thébain.
Réunis à présent sous la discipline de ce Jean Dorat, au collège de Coqueret, sur la montagne de l'Université, ils passent leur vie dans un véritable sanctuaire d'Apollon. Les leçons du maître sont tellement entraÎnantes qu'on se lève la nuit, afin d'étudier encore et d'en prolonger l'enchantement. II importe au plus haut point à l'avenir de la poésie que Joachim du Bellay vienne se joindre à la (( Brigade II et participe aux beaux combats qu'elle va livrer.
II n'y a nulle hardiesse à se figurer ain ces premiers entretiens des deux poètes. On voudrait seulement retrouver leur flam me leur naïveté, et aussi la verdeur de leur juge: ment sur les écrivains du jour, ceux dont Ie succès soulève, à la veille de toutes les révolutions littéraires, les méprisantes colères de la jeunesse. Précieux renfort pour la petite bande, l'Angevin fut rejoindre à Paris Ron-
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sard et Baïf chez Dorat, el il s'établit entre eux, surtout entre les deux premiers, une étroite camaraderie et une parfaite conformité d'idées littéraires.
Que Baïf s'en soit écarté par Ia sui te, que du BeUay n'ait point regagné I'avance que ses compagnons avaient sur lui pour Ie grec et soit resté presque tout latin, alors que I'hellénisme envahissait de plus en plus I'horizon de Ronsard, ce sont là détails secondaires, Ce qui importa, ce fut que chacun, seion ses forces et ses dispositions, se dévoua sans réserve à la tâche bien définie OÙ tout leur avenir s'engageait. Aucune peine ne coûta à leur courage et leur réclusion volontaire eut I'ardeur d'un noviciat. Celui de Ronsard, retiré loin de la cour OÙ iI avait eu ses amitiés premières, ne dura pas moins de cinq années: puis, lorsqu'ils se sentirenl assez forts pour affronter I'épreuve publique, ils jetèrent coup sur coup aux presses de Paris, du Bellay la Défense et illustration de /a langue française, avec les sonnets de I'O/ive, Ronsard les quatre premiers livres des Odes, L'Avis au /ecteur, d'une juvénile arrogance, mis en tête dece recueiI. et Ie traité didactique, au titre solennel et retentissant, furent les manifestes simultanés de l'art nouveau.
Joachim du Bellay, Angevin, avait signé de quatre initiales Ie titre de la Défense; mais on peut se la figurer comme l'ouvrage collectif d' un de ces cénacles qui, de nos jours encore, mettent au jour les II jeunes revues)), croyant chaque fois apporter au monde des lettres une révélation indispensable. Cette illusion a quelquefois vivifié de hautes et légitimes ambitions. Celles qu'affirmait I'opuscule n'étaient pas toutes bien nouvelles dans leurfond, et ne méritaient qu'à demi I'importance qu'on leur a donnée. A mieux connaítre l'histoire du temps, on voit que les thèses sur I'égalité des langues et sur la possibitité de hausser
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la nôtre à la dignité de langue littéraire dans tous les domaines exploités par les Anciens ont été ex osées déjà au bénéfi e de I'italien. Cette partie du travail de du B lIay n'est qu'une traduction presque textuelle d'un dialogue de Speroni pour I( l'illustration )) de la langue toscane. Même chez nous, la cause est gagnée ou en train de I'être. La doctrine de I'imitation des Anciens, présentée d'afJrès Dorat, a pi us d'originalité; mais ce n' est probablement pas à du Bellay, c'est à Ronsard lui souf- Hant sa verve, que reviennent les pages les plus alertes: (I Sommes-nous donc moindres que les Grecs ou Romains ?... Là donc, Français, marchez courageusement vers cette superbe cité romaine, et des serves dépouilles d'elle.., ornez vos temples et autels... Donnez en cette Grèce menteresse! Pillez-moi sans conscience les sacrés trésors de ce temple Delphique, ainsi que vous avez fait autrefois. )) Quelle patriotique Hamme met cette jeunesse à vouloir hausser leur France au rang de I'Italie qu'ils admirent et qu'its envient! Quel écho des chaudes causeries de Coqueret dans ces passages agressifs et fameux, OÙ les genres traditionnels de notre poésie sont raiItés, traités d' (I épiceries )) et renvoyés pêle-mêle (( aux Jeux Horaux de Toulouse ou au Puy de Rouen ! )1. Qu'y a-t-il au fond de tant d'éloquence? Un souci assurément très Iou able de l'honneur de la nation, mais aussi Ie besoin de faire place à des jeunes gens pressés, qui se poussent d'emblée au premier rang et veulent que la poésie de leur pays date d'eux. Cette attitude impertinente, la postérité l'applaudit, quand Ie génie I'a justifiée; elle irrite à bon droit les contemporains. Bien des gens, qui sentaient la nécessité d'une réforme et dont un Art poétique récemment publié par I'avocat Sébitet résumait les aspirations modérées, trouvèrent qu'un Ronsard allait trop loin quand iI rejetait avec des formules de mépris tout ce qui fut rimé avant lui: (( L'imitation des nôtres n'est tant odieuse,)) affirmait-il, (I (d'autant que la langue est encore dans son enfance), que pour cette raison je me suis éloigné d'eux, prenant style à part, sens à part, æuvre à part, ne désirant avoir rien de commun avec une si monstrueuse erreur )). On disait ce jeune audacieux II vanteur et glouton de louange)), et du Bellay, de son côté, trouvait dans maint libelle d'ironiques réfutations du sien. Mais, làmême OÙ ils se trompaient, its avaient eu raison de frapper fort: la jeunesse, qu'ils appelaient à eux, ne se rallie qu'aux thèses tranchées et aux convictions bataiileuses.
Tandis que celle-ci leur venait dès la première heure, la cour, déjà régulatrice des mæurs polies et du goût public, penchait à se prononcer contre eux. Les poètes en faveur et leur chef i\lellin de Saint-Gelais, s'étant sentis visés, se défendirent. L' outrecuidance des manifestes, I'étrangeté des formes (I pindariques)) et des mots forgés sur Ie grec, I'obscurité dont un pédantisme naïf enveloppait les allusions my thologiques, tout prêtait à ridiculiser les nouveaux venus. Chez Ie roi, com me chez sa sæur Mar-
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guerite de France, OÙ les lettrés trouvaient bienveillant accueil. Ie Vendômois fut traité assez durement, II riposta sans ménager personne, et les blessures qu'il sut faire se fussent envenimées, si des admirateurs, qui allaient être ses meilleurs amis. Jean de Morel et Michel de I'HospitaI.
n'avaient pris hardiment sa défense.
lIs obtinrent sa réconciliation avec Saint-Gelais et I'appui de la princesse, qui devint sa plus chère protectrice. Bientôt la cour partagea I'enthousiasme des lettrés. et lorsque parurent les recueils des Amours, des Hymnes, des Poèmes. die adopta Ie jeune maître qu'elle avait vu jadis parmi les pages de ses princes et qui avait voulu. pendant des années, disparaÎtre de sa scène brillante pour apprendre chez les savants Ie métier de poésie.
Ces débuts de la Pléiade mériteront toujours de retenir I'attention.
car ils orientent toute une période de I'histoire des esprits, A partir du moment OÙ I'école s'organise au.
tour de son chef, reconnu I' (( enrichisseur de la langue française II et Ie savant (( architecte des rythmes nouveaux II. elle tente. avec des fortunes diverses. des voies inexplorées, Nos poètes se croient investis d'une sorte de sacerdoce d'art. dont iI ne fut jamais question auparavant.
et dont I'orgueil. qui exalte souvent hors de mesure leurs prétentions, les encourage aussi au labeur consciencieux et désintéressé. Ronsard Ie répète sans cesse en vers et même en prose. par exemple lorsqu'il adresse à un débutant son Abrégé de rArt poétique français : (( Sur toutes choses tu auras les M uses en révérence. voire en smgulière vénération, et ne les feras jamais servir à des choses deshonnêtes. à risées. ni libelles inj urieux; mais les tiendras chères et sacrées comme les filles de Jupiter, c'est-à-dire de Dieu, qui de sa sainte grâce a premièrement par elles fait connaÎtre aux peuplesignorants lesexcellences de sa majesté. II Don du ciel et d'essence divine. la poésie impose à ceux qui s'y livrent. en échange des terrestres avantages et des honneurs qu'ils sont en droit de réclamer. des devoirs particuliers et Ie dévouement de toute leur vie.
Celie de Ronsard. malgré les obligations intermittentes de sa carrière de courtisan, fut vouée plus généreusement que nulle autre au service des Muses. Elle se trouve jalonnée par des livres qui tous ont apporté quelque enrichissement neuf à la poésie de notre pays. Chacune de ces publications est attendue avec curiosité. célébrée avec enthousiasme. parce que ce génie se renouvelle en pleine conscience de soi-même, s'inquiète sans cesse de son propre perfectionnement et n'épuise pas de longtemps sa fécondité.Si I'on ne peut ici Ie suivre à loisir dans ces nobles démarches, on doit marquer du moins les degrés de son ascension.
Dès Ie début, Ronsard s'est placé très haut. Ce n est pas par un recueil de vers d'amour. comme la plupart des poètes du temps, qu'il a voulu s'imposer. En 2épit d'une inexpérience qui n'est point si visible, et d'erreurs qui ne sont point si nombreuses,les Odes de 1550 introduisent chez nous, et du premier coup, Ie grand Iyrisme. L'Antiquité en offrait Ie modèle sous deux formes, auxquelles pour simplifier nous attachons Ie nom de Pindare et celui d'Horace. Le chantre de Lydie et de Phidylé appacaÎt comme Ie premier maître de Ronsard et celui dont l'influence fut la plus durable, Des affinités profondes les rapprochaient; ils avaient en commun leur façon d'envisager Ie plaisir, leur enchantement de la nature et les formes mêmes de leur mélancolie. Mais les odes (( horatiennes II de notre poète, quelque parfaite qu'en fût la forme. n 'apportaient point d'essentielle nouveauté. Tout autres furent les (( pindariques II, qui s'étalent au seuil du recueil et, dans les éditions complétées, garderont la place d'honneur, Dorat. qui les suggéra à son brillaut écolier et lui en offrit
d' abord I' exemple en ses odes latines.
savait quelle libération e1les apportaient à la poésie, capable désormais de mener son vol en plein cieI. II y a excès sans do ute à décalquec Ie strict groupeIDent de la triad
(strophe. antistrophe.- épode). et à imiter naÏvement ce désordre aDparent des poèmes OÙ Ie Thébain honorait les vainqueurs des jeux de la Grèce. leur famiIle et leur cité, Mais quelle grandeur dans la conception du rôle du poète, éducateur des hommes. qui sait dire la vérité aux puissants. flétrir les méchants.
distribuer aux héros les palmes de l'immortalité, et transmettre en sentences majestueuses la sagesse antique! En célébrant la victoire du duc d'Enghien à Cérisoles ou Ie succès de Jarnac dans son duel avec La Chasteigneraye. en louangeant pour I'honneur de la patrie Ie roi Henri. la reine Catherine, I\ladame Marguerite, Ie cardinal de Lorraine et Ie futur chancelier de I'Hospital.
comme aussi ses compagnons les poètes. Ronsard a busait d' u ne my thologie familière aux auditeurs de Pindare. insipide pour des F rançais de son temps. II est obscur avec délice.
pédant avec obstination et Ie savant mécanisme de ses rythmes n'a d'autre mérite que celui de la difficulté vaincue, Cependant I'ouvrage est vraiment neuf et d'une brillante hardiesse, II fortifie la langue et Ie style sans leur faire violence trop rude; I'élan qui vise toujours les sommets. la constante recherche de la pensée la plus noble. élargissent déjà Ie domaine de la poésie tout entière.
Aux inspirations horatiennes et pindariquess'ajoutèrent bientôt celles qu'offrit à nos poètes la découverte d'Anacréon, Le recueil érotique d'un anonyme alexandrin imprimé par Henri Estienne en 1555. sous Ie nom du poète de Téos. enrichit la poésie du temps de ces thèmes mièvres et gracieusement colorés que les siècles suivants lui empruntèrent. Qui ne connaÎt chez Ronsard I'Amour piqué. I'Amour logé. I'AmouT mouillé. et tant d'odelettes fines. qui lui firent délaisser Ie (( pindarisme II? Mais toutes ces odes, quelles qu'en soient la forme et l'importance, ont un caractère commun, et que partagent même certains sonnets, Ces poèmes ont été conçus par I'auteur pour être chantés. Ie plus sou vent avec un accompagnement d'instruments à cordes. et I'on a les airs de ses muslciens : Certon. Janequin. Goudimel. plus tard Roland de Lassus, On ne doit pas oublier I'usage auquel illes destinait : (I La poésie sans les instruments. disait-il. ou sans la grâce d'une seule ou plusieurs voix. n 'est nullement agréable, non plus que les instruments sans être animés de la mélodie d' une plaisante voix. II Quand les poètes du temps parlent de leur luth et de la lyre qui résonne sous leurs doigts. ce sont des réalités qu'ils invoquent et non la banale image dont leurs successeurs abuseront. Déjà pour I\lalherbe, ces mots n'offriront plus qu'une métaphore. Les odes de la Pléiade, au contraire. sont inséparables de la musique, comme Ie furent celles des Anciens et com me I'étaient déjà. d'ailleurs. les psaumes de I\Iarot et les (( chansons II de son école, Ronsard ne conçoit pas les vers Iyriques autrement que chantés à une ou plusieurs voix, et c'est en vue de la collaboration des musiciens quïl s'attache à certaines particularités métriques, telles que I'alternance rigoureuse des rimes, qui s'impose alors à I'usage, et leur répétition à la même place de la strophe, Ainsi se fixent, pour I'époque OÙ la musique ne les soutiendra plus. une variété de rythmes dont la plupart viendront jusqu'à nous. Ce (( senlier inconnu II. que Ronsard traçait hardiment aux I\Iuses françaises. iI ne pouvail se vanier de I'ouvrir par Ie recueil de:; Amours. Le sonnet commençait à envahir la France, après avoir pullulé en halie, et si l'importance du livre Ie montrait digne du jeune (( prince des poètes II. avant lui déjà du Bellay et Pontus de
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AUTOGRAPHE DE RONSARD, - Poème lalin adressé à Christophe de Thou, premier président du Parlement de Paris (Bibliothèque Nationale, fonds Dupuy, ms, 837).
LE SEIZI EI\J E SI ECLE
LE SEIZI EI\J E SI ECLE
. >!io:: .
--- JJ
, . tf .. - ---=
,.. oV_..
"":!"fI'r .
Ie pendant de celui dont Pétrarque remerCialt Simone I\lartini? Au reste, elle a rempli à elle seule toute la rêverie du jeune homme; la douceur de la nature vendômoíse, au milieu de laquelle il \'a évoquée, comme les thèmes de poésie antique qui lui fournissaient des comparaisons d<:: beauté, ont ensemble servi à glorifier la jeune déesse; il la célébra peut-être sous d'autres noms et sa vie tout entière resta enchantée de cette première rencontre avec \'amour, qu"il rappelait encore, sous ses cheveux gris, en des vers délicieux :
L'.absence. ni l'oubli, ni la course du Jour N ont effacé Ie nom, les grâces et l' amour Qu'au cæur je m'imprimai dès ma jeunesse tendre, tait ,n,?,?veau serviteur de toi, belle Cassandre... EI Sl I age..,.., En coulant a perdu un peu de nos jeunesses, Cassandre. c'est tout un, car je n'ai pas égard A ce qui est présenl. mais au premier regard, Au trait qui me navra de ta grâce enfantine.
II est heureux pour la poésie de Ronsard qu'il n'ait reçu de la belle dame que plaisant accueil et gracieux remerciements pour tant de vers à sa gloire. Grâce à cette pudique réserve, 1a source des premiers émois ne s'est point tarie. On reconnaît dans Ie Rot si mélangé de ces recueils où Genèvre, Astrée et d'autres encore confondent leurs sensuelles images, \'onde chaste qui reRète celie de Cassandre. Elle reste l"idéal d'une vie qui ne se refuse pas à des réalités souvent fort vulgaires; elle l"illumine jusqu'à la fin, et il n'est pas de vers plus purs, ni d'un accent plus pénétrant, que ceux qui furent écrits pour elle ou sous Ie rayon de son étoile :
Au PAYS DE RONSARD : Vendôme. La porte Saint-Georges, donnant sur Ie pont du Loir.
CI. '('IiI"Ul'lU
CI. '('IiI"Ul'lU
T yard avaient réuni leur Canzoniere. Les cent quatre-vingt-trois sonnets des Amours, la plupart imités de Pétrarque et de Bembo, quelques-uns d'Arioste et de II pétrarquistes )) de moindre volée, laissent cependant déborder la personnalité de récrivain, O'après la théorie de la Pléiade, \'originalité réside dans la forme française, nullement dans Ie sujet ou les développements, qu'on emprunte à I"Antiquité ou à I'ltalie, comme à un fonds commun où tout Ie monde a déjà puisé et OÙ chacun sans scrupule puisera encore. C'est Ie style, Ie mouvement, I'adaptation nouvelle qui comptent, et toute idée de plagiat est écartée. Ronsard et les siens se font gloire d'un bel emprunt à d'autres langues, comme d'une conquête, et Ie Commentaire de Marc-Antoine de Muret sur les Amours de son ami, notant avec complaisance en chaque passage I'application de la doctrine, en fait un titre de plus à la reconnaissance des Français. Ce commentaire, tout à fait analogue à ceux dont les humanistes enrichissaient alors les éditions des illustres Anciens, était utile à beaucoup de I ecteurs , qui voulaient bien admirer I'auteur à la mode, mais que déroutait à chaque instant I'abus de ses fablesgrecques et de ses vocables inusités. M uret rendait un véritable service à Ronsard, en I'éclaircissant comme un auteur difficile: mais Ie livre avait assez de parties vivantes pour obtenir un succès durable, et c'était précisément ce que Ie poète y mettait de soi-même dans I'expression de I'amour, Parmi les poètes de I'amour, Ronsard tient rang d'inventeur, II use de modèles littéraires, de parures mythologiques, des thèmes platoniciens de Pétrarque et de Bembo; mais c'est la vérité d'une passion jeune, ardente, sincère, qui se livre en ses premiers recueils, comme se révélera dans les Sonnets pour Hélène la mélancolie des dernières tendresses. A travers les lieux communs de la rhétorique amoureuse et sous la convention des symboles, s'évoque la beauté des femmes qui ont régné sur un cæur fervent: ils retracent des aventures réelles, les drames véridiques de I'espoir, de l"indifférence, de I'infidélité ou de la séparation.
On voudrait reconstituer autour de quelques figures précises I'histoire sentimentale du poète; et voici d'abord cette Cassandre, qui remplit de sa grâce les premiers livres des Amours. Elle a vécu sous Ie ciel de Touraine, e1le s'est appelée Cassandre Salviati, et son père fut un Florentin devenu banquier du roi et mariéà une Française. Son doux visage de quinze ans, Ie charme de son maintien et de sa danse ont enchanté Ie jeune Ronsard pendant un bal au château de Blois, et son prompt mariage a enRammé une passion naissante, au lieu de I' éteindre. La châtelaine de Pray s' est trouvée dans les conditions requises par la tradition des poètes pour inspirer I'amour II courtois)) ; mais e1le ne semble pas avoir payé de retour celui qui lui donnait I'immortalité.
Après avoir douté à tort de I'existence réelle de Cassandre, on est porté aujourd'hui à tirer des vers qui la chantent une histoire tro(J précise, Plus d'un épisode n'est probablementque Ie décalque d'un grand modèle. Comment ne pas penser que Ie séjour de Cassandre au château de la Possonnière correspond au voyage de Laure à Vaucluse, et ne pas voir dans Ie portrait de \'aimée que dessina I'ami Oenisot
o beaux yeux, qui m' étiez si cruels et si doux I
On retrouve moins aisément ceux que Marie lui a inspirés. Cette Marie a existé assurément, mais non point telle que la dépeignent des biographes dociles, dupés par les arrangements de Ronsard dans ses éditions tardives, II y a dans les confusions volontaires de son II canzoniere )) plus d'une pièce qui, sous Ie nom de Marie, a pu s'appliquer à Cassandre; on peut admettre aussi parfois une transposition analogue à celie qui met en scène, dans ses églogues, des princes ou des gens de son propre rang sous des noms de bergers et parmi des détails de vie rustique. II a pourtant jmposé à \'imagination de la postérité, après \'avoir transformée dans la sienne, cette fille de BourgueiI en Anjou, qui anime encore pour nous des horizons famiIiers. Ce nom de I\larie n a-t-il été à I'origine qu'un écho de celui de Maria, que célébrait Marulle? Y a-t-iI eu quelque paysanne ainsi nommée qui agréa ou fit languir les vives entreprises du gentilhomme ? Vraies ou supposées, ces amours de peu de saisons, auxquelles ne manque même pas I'épisode de I'inconstance féminine, sont contées en des vers d'un tour vif, d'un ton naturel, OÙ se glissent de charmantes descriptions des occupations de la bien-aimée et du pays qu'elle embellit de sa grâce :
Là parmi tes sablons Angevin devenu.
Je veux vivIe sans nom comme un pauvre inconnu, Et dès l'aube dujour avec toi mener paìlre Auprès du port Guyet noIre lroupeau champêtre ; Puis sur Ie chaud du jour je veux en Ion 'Iiron Me coucher sous un chêne, OÙ l'herbe à l' environ Un beau lit nou. fera de mainte fleur diverse, Pour nou. coucher tou. deux sous l' ombre à la renverse; Puis au solei! couchant nou. conduiron. no. bæufs Hoire Ie haul sommet des rui..elets herbeux, Et Ie. reconduiron. au son de la mu.ette....
La jeune Angevine qui revenait, plus ou moins idéalisée, dans la mémoire du poète, mourut à la Reur de son âge. C'est par ce triste destin qu'elle rejoignit, sur un point qui la distinguait de Cassandre, la glorieuse maîtresse de Pétrarque, Ronsard put imiter ainsi, soit dans I'émotion vraie d'un souvenir, soit dans la pleine liberté de ses exercices littéraires, les admirables sonnets In morte di Madonna Laura. Ceux qui pleurent la mort de 1\1arie sont à peine moins parfaits que les italiens, et notre poésie en garde plusieurs parmi ses joyaux : Comme on voit .ur la branche au mois de ma; la rose En .a belle jeune..e, en .a première fleur, Rendre Ie Clel jaloux de sa vive couleur, Quand l' aube de .e. pleur. au point du jour l' ano.e ;
La grâce dan. sa feuille et l' amour .e repose, Embaumant Ie. jardin. et Ie. arbres d' odeur ; Mai. battue ou de pluie ou d' excessive ardeur, Languissanle e1le meurt, feuille à feuille dédose... Les questions de technique pure eurent à cette époque créatrice une importance qu'elles n'ont pas retrouvée depuis au même degré.
vie épicurienne, qu'il mena beaucoup plus en ses vers que dans la réalité de ses grands labeurs. Sa noble conscience d'écrivain lui imposait maintenant d'autres devoirs. II allait s'intéresser au bien public aussi passionnément qu'il avait servi jusqu'alors la cause du beau. II commençait par écrire, à l'usage des jeunes rois François II et Charles IX, des discours (( pour bien régner n et I'Institution pour ['adolescence du Roi très chrétien, où il traitait, avec une honnête liberté, des obligations réciproques des rois et des sujets. La reine Catherine lui savait gré de concourir ainsi à l'éducation de ses fils, trop tôt appelés à la couronne, Mais iI était déjà prêt à s'adresser directement à la France malheureuse et menacée et à trouver sur sa lyre, pour die, des accords profonds qu'elle n'avait encore jamaisentendus. Les Discours des misères de ce temps et la Remontrance au peuple de France ouvrent à notre poésie des voies nouvelles sans que l'auteur, ceUe fois, se soit soucié d'inventer, ni d'étonner. Aces grands ouvrages spontanés et sincères I intérêt historique n'est pas sans ajouter du prix. lis paraissaient à une heure des plus cruelles, quand la discorde civile, depuis longtemps contenue par une forte puissance royale sous François Ier et Henri II, se déchaÎnait sous des prétextes rdigieux, et allait meUre en péril l'unité même de la France. Ronsard a Ie sens national trop juste pour ne pas voir la nécessité de se rallier, dans une crise aussi grave, autour de l'institution monarchique. Un instinct de tradition non moins pressant Ie porte à défendre en même temps Ie catholicisme, qui est un lien entre les Français, et à combaure Ie parti huguenot disposé, dès l'origine des troubles, à s'appuyer sur I'étranger. Quoi qu'on puisse penser de la place qu'il s'assigne dans la bataille des esprits, il sait la tenir avec honneur, Rien ne l'obligeait à prendre parti, et personne n'auendait que Ie poète des Amours se mÎt à porter des coups ou s'exposât à en recevoir. N'ayant aucun profit à retirer d'une intervention qu'on ne lui demandait pas, il y risquait sa réputation, plus tard même sa sécurité, L'ardeur de sa foi patriotique et quelque goût naturel de bataille l'ont jeté dans la luue; mais d'abord la souffrance des humbles l'a ému, et iI n 'a pu supporter sans s'indigner Ie spectacle des pauvres provinces ravagées par les hommes d'armes : V oyant Ie laboureur tout pensif et tout morne, I.' un trainer en pleurant sa vache par la corne, I.' autre porter au col ses enfants et son lit, Je m'enfermai trois jours, refrogné de dépit, Et prenant Ie papier et r encre, de colère.
De ce temps malheureux j'écrivis la misère.
Lorsque Ronsard se fut rendu pleinement maître du vers alexandrin, avec l'heureuse expérience des Amours, il s'empressa de I'employer à d'autres usages. Ce vers semblait alors destiné surtout à des sujets familiers, étant regardé comme Ie plus voisin de la prose; Ie poète jugea mieux des ressources qu'i1 pouvait offrir et en élargit singulièrement Ie domaine, II est surprenant, à vrai dire, qu'illui ait préféré, pour Ie poème épique qu'il préparait et qui allait être la Franciade, I'ancien vers de dix syllabes, Ie II vers commun n, qu'a utilisé I'ancienne épopée française, Un épisode essayé en alexandrins montre qu'il a rejeté délibérément ceUe forme, à laquelle Charles IX trouva, paraÎt-i1, une majesté insuflìsante pour narrer la légende de son aïeul Francus, filsd'Hedor, On sait que Ie choix du monarque n'a pas porté bonheur à un ouvrage d'ailleurs mal conçu, et qui n'a jamais dépassé Ie quatrième livre, I'auteur s'étant dégoûté de I'achever. Au contraire,les beaux alexandrins de Ronsard, II lesquels, disait-il, j'ai mis, comme tu sais, en vogue et en honneur )) ,Iui devinrent de plus en plus habituels. II sut en dégager les harmonies et les coupes, même les plus libres; illes assouplit au récit, à l'épÎtre, à I'églogue, au discours en vers, et tous ces genres apparurent successivement dans son æuvre grâce à I'instrument vigoureux et varié qu'i1 se trouvait forger pour des siècles.
Soucieux de remplir envers la patrie les devoirs que lui imposaient les desseins de sa jeunesse et Ie programme de la Défense, Ronsard ne se contentait pas de rêver, en combinant I'Odyssée avec I' Enéide, I'épopée qui manquait à sa patrie; il cherchait de quelles autres formes de grande poésie il pourrait la doter encore. Ces préoccupat ions généreuses donnèrent lieu à deux recueils nouveaux, les Hymnes et les Poèmes.
Les Hymnes surtout sont mémorables dans l'histoire du vers alexandrin, parce que, pour la première fois, ce vers s'y trouve adapté aux plus hauts sujets, s'y prête à de larges développements de morale et de philosophie, aux allégories longtemps soutenues, aux narrations d'allure épique.
L'humaniste a trouvé des modèles antiques, moins dans les hymnes homériques que dans ceux de Callimaque et de Théocrite. Se rappelant comment ces poètes servaient les rois Ptolémées et les seigneurs de la cour d'Alexandrie, il s'avise de louer Ie roi de France, Ie cardinal de Lorraine et d'autres personnages de son choix, en associant leur nom aux fables merveilleuses ou aux questions élevées qu'il entreprend de traiter en leur honneur. II les intéresse à I'f.ternité, au Ciel, à la Justice, à la Philosophie, à la Mort; iI leur conte les légendes de I'or et celie des (( Daimons n, en de longues pages, d'où I'ennui n'est point absent, mais que relèvent souvent soit un récit aux brillantes images, soit une exposition d'idées abstraites nouvelle en notre poésie, soit quelque allégorie éloquente :
Ëcoute donc ma voix, Ô Déesse Victoire, Qui guéris des soudars les I'laies et qui tiens E:n ta Garde les rois, les villes et leurs biens, g Ui portes une robe em f reinte de trophées, ui as de ton beau che les tresses étoffées e palme et de laurier et qui montres, sans peur, Aux hommes comme il faut endurer Ie labeur; .... Viens, Déesse, ici-bas Favoriser Henri, et d'un bon æil regarde La France pour jamais et la prends sous ta Garde.
Les Poèmes rassemblent des pièces généralement plus courtes, plus vives, où l'adualité tient sa place ainsi que la vie du poète, avec ses amitiés, les souvenirs de sa jeunesse et Ie rappel de ses travaux. CeUe variété de ton s'accentue encore, quand il se prend à rajeunir l'églogue, à rimer pour la cour des Valois des (( mascarades n et des II cartels n, à meUre sa verve inventive au service de ses princes, comme cet autre humaniste, Ange Politien, Ie savait faire à Florence, au siècle précédent, pour ennoblir les plaisirs des ancêtres de Catherine de Médicis. Ce rôle de poète mêlé à la cour et favori de Charles IX grandit son prestige et fait apparaître dans tout son éclat, aux yeux des autres pays de I'Euro?e, la royauté littéraire quïl exerce dans la nôtre.
Son existence étant assurée désormais par une suflìsante pension royale et des bénéfices d'église, ainsi qu'il était d' usage pour les gens de leures de ce temps, Ronsard ne s'engourdissait point dans les facilités d'une
Dans ces pages vigoureuses, Ie leuré s'efface devant Ie citoyen, et la mythologie même, dont sa pensée ne se sépare guère, y paraÎt à peine. Le partisan, à y regarder de près, montre plus de mesure qu'on ne pourrait Ie croire. Sa véhémence est acerbe, mais n'exclut pas I'équité, Son blâme ni sa louange ne vont pas toujours d'un seul côté, puisque, après avoir f!étri les prédicants fanatiques, les brûleurs d'images saintes et les pilleurs de couvents, il proc1ame sans ménagements les abus ecclésiastiques, (( Ie pape trop enf!é de biens n, Ie scandale des prélat5 mondains et des prêtres corrompus. II supplie les Pères du concile de Trente d'aviser sans retard aux grands remèdes et regreUe qu'une réforme nécessaire, et qui eût évité tant de maux, n 'ait pas été faite à temps, L'ironie dont iI cingle ceux qui croient apporter la vérité avec Ie fer et Ie feu est d'autant plus persuasive qu'i1 ne la réserve pas pour eux seuls, Au reste, il écarte d'ordinaire, sauf quand il riposte sur leur ton à ses plus grossiers diffamateurs, les aUaques trop personnelles; il garde même à ceux des rebelles qui furent ses amis ou ses bienfaiteurs, Châtillon ou Bourbon, son estime et sa reconnaissance.
Dans un temps où les violences de la parole arment tant de brutalité et de fureur, il n'a rien à se reprocher de ceUe sorte, Chrétien de bonne foi, quoique paganisé d'imagination, iI est étranger aux besoins mystiques et moraux de certaines âmes de son époque, et les regarde avec un naïf étonnement, Mais il a horreur de voir I( la sede calvine n faire de II ceUe pauvre terre n de France Ilia proie de I'Angleterre n et yamener (( I'étranger qui boit les eaux du Rhin I). Pour ce crime, il invoque la punition du ciel et Ie
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châtiment des lois: il compte pourtant sur Ie repentir généreux des coupables, Comme autrefois Pétrarque criant Pace!
Pace! à travers son Italie déchirée, en des vers qu'il connaît fort bien, il apprend aux Français ivres de sang qu'ils sont les fils d'une même mère digne d'amour, et dresse devant leurs yeux, au milieu du combat fratricide, cette image désolée. Quelle tendresse par moments se mêle à ces objurgations frémissantes !
De Eèze, je te prie, écoule ma parole,..
La terre qu'auJourd'hui tu remplis toute d'armes Et de nouveaux chréliens dégUlsés en j!ens [d armes....
Ce n' est pas une lerre allemande au gOlhique. N i une réj!ion lartare ni scylhique ; C' esl celie où lu naquis. qui douce te reçul Al ors qu'à Vézelay la mère Ie conçul, Celie qui I' a nourri el qui t' a fail apprendre La science el les arts dès ta jeunesse lendre, Pour lui faire service el pour en bien user...
Ëcrits d'enthousiasme ou d'inditmation, roulant d'un même Hot Ie meiÌleur et Ie pire, mêlant dans leur verve rapide d' assez nombreuses négligences à des tirades sublimes, les discours politiques de Ronsard sont aussi d'admirables poèmes. Le don qu'i1 y fait aux lettres égale celui qu'elles ont reçu des Odes et des Amours. Les contemporains ne s'y sont pas trompés; ils ont admiré, applaudi. imité. Posséderions-nous. sans ce puissant modèle catholique, les incomparables Tragiques d'Agrippa d'Aubigné L'éloquence avec Ronsard est entrée chez les Muses françaises. Corneille l'y fixera pour jamais. et l'on serait injuste d'oublier à quel prédécesseur il doit Ie mouvement et l'ampleur de sa grande rhétorique de poète, ] usqu'à la fin de sa vie, Ronsard perfectionne son æuvre et enrichit ses recueils. II n'ya pas d'ouvrages de son déclin, car l'astre a vieilli sans décliner. Plusieurs de ses plus beaux poèmes, par exemple l'élégie contre les bûcherons de la forêt de Castine ou Ie discours II sur l'f.quité des vieux Caulois II sont du temps où, ayant tout à fait quitté la cour. il vivait presque constamment dans ses prieurés de Vendômois et de Touraine: tel autre, plus tardif encore, a été retrouvé parmi ses papiers, et publié dans la première édition posthume par ses exécuteurs testamentaires, En tout cas. c'est au dernier tiers de sa vie littéraire qu'appartient un de ses ensembles les plus heureux, et celui OÙ l'on aime à voir Ie couronnement de sa carrière, II clôt du moins glorieusement son æuvre amoureuse, Les Sonnets pour Hélène ne sont pas un simple jeu d'écrivain. Sans doute ils datent d'une époque où Ronsard a senti la nécessité d'opposer un recueil nouveau à ces Amours d'Hippolyte de Philippe Desportes, qui venaient de procurer à ce jeune poète un succès foudroyant.
Favori du roi Henri III. adopté par la cour. soutenu par Ie p;oût italien qui p;agnait de plus en plus et qu'i1 représentait avec éclat, ce rival disputait à son tour Ie sceptre littéraire à son vieux maître. Celui-ci savait bien qu'en certaines luttes nul ne pouvait se mesurer avec lui; mais gardait-i1 encore Ie cæur des femmes Cassandre et Marie ne semblaient-elles pas démodées à la génération nouvelle
Ronsard chercha donc une dernière dame. Au Louvre même, parmi les filles d'honneur de la reine mère, iI choisit la plus fine, la plus lettrée, la plus vertueuse. cette II Minerve de la Cour II, qui se nommait Hélène de Surgères et que d'autres poètes, Desportes lui-même, chantaient à l'envi. Leurs voix désormais ne serviront plus que d'accompagnement à celie du maître, Les deux livres ajoutés à ses Amours lui rendaient sans con teste, pour les connaisseurs. la place disputée. La très noble histoire de cæur qu'il y racontait, plus précise, plus circonstanciée que les précédentes, était celie d'un homme d'âge, enchanté peu à peu par les charmes d'une liaison intellectuelle digne de lui et qui finissait par nourrir sous son II chef grison II les pensées d' un véritable amour. II aima Hélène d'être grave, sérieuse, accueillante; il était attendri par la mélancolie et la santé frêle de cette jeune femme. pure et délicate Heur d' une cour pervertie. Elle-même, fière de la gloire de son poète, se montrait reconnaissante de celie qu'i1 offrait en échange de ses sourires et de sa bonté, Crâce à elle, iI se sentait capable encore de
tresser pour ce qu'il aimait les couronnes les plus durables et de donner de ses mains l'immortalité :
'Oi
Afin qu' à tout jama:s de s:ècle en siècle vive La parfaile amilié que Ronsard vous porla;I, Comme volre beaulé la raison lui ôla,I, Comme vous enchaîniez sa liberlé capl;ve....
Lonl!Iemps après la m )fl J ',e vous f,:,rai revivre.
T anI peul Ie docle som un genllt serv:leur Qui veut en vous servant toutes vertus ensuivre; V ous vivrez. croyez-moÌ, comme Laure en gran- [deur, Au mains lanl que vivronl les plumes el Ie livre I Des sonnets, des stances pour Hélène brillent parmi les parfaits poèmes de Ronsard. Ce sont eux peut-être qui ont Ie plus aidé au rajeunissement de sa renommée et qui assurent Ie mieux son nom de ne point périr, On les récitera tant que des hommes se plairont à prononcer des vers dans notre langue, Mais n'oublions pas qu'ils ne sont que quelques Heurs de choix dans l'abondante gerbe, aux couleurs triomphales, cueillie par Ie génie de Ronsard sur Ie vieux Parnasse retrouvé.
III, - Joachim du Bellay
Joachim du Be/lay appartenait à la branche aÎnée et la moins fortunée de /'illusire maison angevine, Il naquit en 1522 au château de la T urme/ière, près du village de Liré, voisin de la riVe gauche de la Loire, Ses. premiers sonnets, ceux de /'Olive, s'inspirent de sa cousine Olive de Sévigné, mariée à dix-huit ans à un gentilhomme breton, Mathurin du Gué. Orphe/in de bonne heure. chargé de soucis de famille et privé des facilités d'éducation qu'eut Ronsard, il alla étudier Ie droit à Po itiers , puis les letires à Paris auprès de Dorat et de la Brigade, dont il fut Ie porteparole dans la Défense et illustration de la langue française. 1549, Après avoir publié ses premiers recueils (/549 et 1550), puis ses II iraductions II et II inventions II en 1552 il accepta de suivre à Rome son cousin, Ie cardinal Jean d
Bellay. qui y retournait aVec une mission de Henri II, au printemps de 1553. Pendant plus de quaire ans, il put s'initier de près à toute la culture italienne et obsen)er avec intérêt les mæurs romaines; mais il eut aussi la pénible charge de diriger comme intendant la maison du prélat, dont il resta Ie mandataire à son retour en France, Le recueil fameux des Regrets parut en 1558 aVec les Antiquités de Rome; les Poemata et les Divers ]eux rustiques, la même année. Ce sont les æuVres rapportées d'/talie. AUristé par une surdité croissante, par /'hosti/ité d'ennemis et de jaloux, et par des dif/ìcultés incessantes avec /'évêque de Paris, Eustache du Be/lay, parent du cardinal et Ie sien, Joachim du Be/lay acheva sa courte vie Ie I'" janvier 156Ó, et fut enterré à Noire-Dame de Paris. où il était titulaire d'un canonicat. Ses amis, qui eniretinrent Ie culte de sa mémoire. publièrent à partir de 1561 plusieurs éditions de ['ensemble de ses æUVres.
Les éditions modernes complètes sont ce/les de Marty- Laveaux. 1865,2 vol, ; celle d' E. Courbet, 19/8. 2 vol, (avec les Vers latins) et celle de Henri Chamard, pour la Société des textes français modernes, 1906-1920. 4 vol. déjà parus. Les Regrets ont été sou Vent réimprimés à part. p, de Nolhac a donné en 1883 les Lettres de ]. du Bellay publiées pour la première fois d'après les originaux. qu'on retrouve à la suite d'une édition des]eux rustiquesparA. Van Bever, 1912. La dernière édition de la Défense est celle de L. Humbert. 1914, et la plus largement commentée celle de Henri Chamard, 1904; mais il y faut joindre ['étude de Pierre Villey, les Sources italiennes de laDéfense de], Du Bellay, 1908. Natale Addamiano a pub/ié un travail intitulé Delle opere poetiche francesi di ]. du Bellay e delle sue imitazioni italiane. Cagliari, 1921. Le livre de Henri Chamard: Joachim du Bellay (1522- 1560), Lille, 1900, reste Ie grand travail sur Ie poète. Sa biographie a été complétée par les recherches de /'abbé Bourdeaut relatives à sa famille et à sa jeunesse. parues
JO CHIM DU BELL Y. - Crayon d'un imilateur de Jean Cousin (Bibliolhèque Naliom.le, Cabinel des Eslampes),
à Angers dans les Mémoires de la Société du Maine-et-Loire, de /9/0 à /9/2.
rance du laurier sans fin, Ie dédain pour Ie vulgaire ignorant et pour lïdéal grossier des courtisans de la fortune: Ma:s moi, que les Grâces chérissent, J e hais les biens que r on adore, J e hais les honneurs qui périssent, Et Ie soin qui les cæurs dévore.....
Rien ne me plait hors ce qui peut dépla;re Au jugement du rude populaire,
LA POÉSIE FRANÇAISE a compté dans sa génération héroïque un autre grand poète. Si Ie nom de Joachim du Bellay semble moins chargé de gloire, cela ne tient pas seulement à la brièveté de sa vie, c'est quïl a pris de lui-même, dès Ie début de a II guerre contre l'ignorance n, la seconde place, Que ce fût par modestie naturelle, ou par timidité devant Ie tempérament autoritaire de Ronsard, de ce II capitaine de bataille n il ne voulut être que Ie principal lieutenant. Mais Ie chef savait Ie mérite qui revenait à un tel rôle. C'est à ses côtés qu'il tint à marquer toujours, pour son siècle et pour les suivants, Ie rang de son ami dans l'école. Après avoir assisté à sa vie difficile et à sa fin prématurée, il disait avec un accent qui ne trompe pas Je pleurais du Bellay qui était de mon âge, De mon art, de mes mæurs et de mon parentage, Lequel, après avoir d' une si docte VOlX T ant de fois rechanté les princes et les rois, Est mort pauvre, chétif, sans nulle récom"pense, Sinon du fameux bruit que lui garde la hance.
Leur carrière aurait dû se poursuivre du même pas qu'au départ, puisque leur double maìtrise était reconnue par tous les disciples et que leurs æuvres se publiaient alternativement parmi des sympathies semblables, lis étaient II les deux lumières de France, comme tous les hommes de bon jugement les estiment n. Mais du Bellay vécut longtemps hors de France, et la mort l'arracha au travail deux ans à peine après son retour, Ronsard devait survivre un quart de siècle. et l'on peut se demander quelle place eût été occupée auprès de lui, si s'était continuée une æuvre détachée peu à peu de son sillage et dont l'originalité singulière s'affirmait par les Regrets. Leurs deux noms restèrent associés, tant que dura Ie prestige de la Pléiade. Notons même qu'un bon critique, demeuré fidèle à celle-ci en plein XVll e siècle. Guillaume Colletet, regardait la réputation de du Bellay com me conservée de son temps II toute pure et toute entière n, alors qu'on se dégoûtait des II nobles hardiesses II de Ronsard : II Et je ne doute point aussi, ajoutait-il, si Ie Ciel eût prolongé ses années, qu'iI n'eût rendu la palme douteuse entre lui et Ie grand Ronsard, et quïl n'eût même enfin remporté sur lui Ie titre glorieux de Prince de nos poètes. II Peut-être, comme on l'a vu, faut-il faire une part à la plume même de l'auteur des Odes, dans Ie manifeste fameux que du Bellay signa seul, en 1549. Les titres du jeune Angevin n'en seraient pas plus diminués qu'ils ne l'ont été, lorsqu'on a reconnu qu'il jetait pêlemêle, dans Ie Hot de son argumentation en faveur du français, des morceaux entiers d'auteurs italiens ayant défendu déjà contre Ie latin les droits de leur II toscan n, La Défense et illustration de /a langue française vaut par Ie ton de combat et par quelques préceptes décisifs; mais l'eflet de ceux-ci eût été médiocre, sans la mise au jour immédiate des æuvres qui en montraient l'application.
L'auteur lui-même, dès 1550, a publié Ie recueil de l'Olive, paru en deux fois, et celui des Vers lyriques.
Ce dernier Ie montre pressé de tenir sa partie dans Ie concert poétique de la Brigade et de suivre ses propres préceptes : (( Chante-moi ces Odes inconnues encore de la Muse françoise, d'un luth bien accordé au son de la lyre grecque et romaine. et qu'il n 'y ait vers où n 'apparoisse quelque vestige de rare et antique érudition, n II s'exerce, toujours suivant la Défense.
à (I ccnvertir les anciens en sang et nourriture n, empruntant ses sujets, ses images, les mouvements de sa pensée, à Horace, à Ovide, à tous les modèles latins exploités en même temps par Ronsard, et mêlant comme lui sans discrétion la fable antic,ue à la louange des princes et des amis, II l'égale même un instant dans l'ode De /'immortalité des Poètes, OÙ s'exprim::nt avec force et hardiesse tant dïdé::s chères au groupe en tier, la valeur incomparable du travail Iyrique, l'assu-
II est encore un domaine où les deux jeunes maîtres se rencontrent et se complaisent à s'attarder. lis sont l'un et l'autre, dès la première heure, des II poètes du terroir n . lis se rattachent à leur province par tous les liens de leur jeunesse et veulent en être I honneur. lis ont l'orgueil de leur race. mais plus encore Ie profond sentiment de ce qui les unit à la terre d:: leur berceau, Le futur chantre du (I petit Liré n célèbre déjà son Anjou. comme Ronsard son Vendômois, II en évoque les paysages à travers des allusions mythologiques, dont tous ces poètes abusent: mais. s'iI lui plait de faire à son tour II l'élection de son sépulcre n, il demande à reposer près de que\que fontaine du val de Loire. (( son Loire gaulois n que Ie II Tibre latin II ne lui fera pas oublier. La première de ses odes est intitulée les Louanges d'Anjou au /leuve de Loyre. Plus tard, Ics charmantes adaptations de poésie paysanne qu'on trouve dans ses /eux rustiques, y compris Ie Moretum virgilien, se montrent remplies de noms angevins, de rappels d' usages locaux, et I æuvre antique qui I' inspire est toujours tellement II repensée n par lui qu'il semble tirer Ie sujet tout entier de l'observation de son pays.
Moins helléniste que latiniste, s'étant mis trop tard au grec, du Bellay est aussi beaucoup moins paganisé que Ronsard. II accepte, à l'occasion, une franche inspiration religieuse, et en tire mêm:: un assez grand nombre de vers pour songer à les grouper sous Ie titre de la Lyre chrétienne. Une série de ce genre chez Ronsard serait bien courte, Joachim n'a cependant pas une personnalité assez forte pour se soustraire à celie de son ami, tant qu'il reste dans son voisinage. II sent lui-même que ses strophes les mieux venues doivent paraÎtre assez pâles à côté de tant de pièces vigoureuses, qu'il est Ie plus empressé de tous à admirer. II évite de se m::surer avec Ie I( prince de la lyre n {Gallicæ lyræ princeps, com me il l'appelle en ses poésies latines}. Comment a-t-on pu croire qu'il eût indiscrètement cherché, en donnant ses Odes un peu avant celles de Ronsard, à devancer la première publication de celui-ci? Des circonstances matérielles expliqueraient sans doute cette précipitation apparente à laquelle tout défend d'attacher de l'importance. L'originalité ess ntielle et la prééminence de Ronsard étaient parfaitement assurées devant Ie public, puisque du Bellay n 'empiétait en rien sur la partie de son æuvre à laquelle Ie grand inventeur tenait Ie plus, et lui laissait tout l'honneur de l'imitation pindarique. L auteur de la Défense a proc!amé cette gloire Iraternelle dans ses préfaces et dans ses poèmes; il a honoré en toute occasion II l'inimitable main de ce Pindare français n, et, pour éviter toute équivoque, montré à son lecteur I( l'Ode, quant à son vrai et nature!
style, représentée en notre langue par Pierre de Ronsard.., Et te I"ai bien voulu ramentevoir, lecteur, afin que tu ne penses que je me veuille attribuer les inventions d'autrui n, II Ie répétait encore dans l'ode Contre les envieux poètes. OÙ il marquait nettement ses propres inventions :
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La France n'avail qui pût Que toil remonter de cordes De la lyre Ie vieil fÛI, Où, bravemenl, tu accordes Les douces Ihébaines odes EI humb!ement je chantai L'olive, dont je plantai Les immortelles racines :
Par moi, les Grâces divines ant fall sonner assez b'en Sur les rives angevines Le sonnet ilal.en.
.. "I'z. of .., L. i .Þt'!......,
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Cétait alors à l'Olive que du Bellay aUachait l'espoir de son succès. Ce recueil de sonnets, Ie premier que les libraires de Par:s eussent imprimé (Ie recu::il Iyonnais de Pontus de T yard est de la même année) lui constituait un juste titre à la renommée. Peu importait que presque chaque pièce fût tirée d'un original italien.
EXEMPLAIRE DES <EVVRES DE DU BELLA Y ayant apparlenu à Henri Estienne, qui fa couvert de notes (Bib!. de Lyon),
C'est précisément Ie service que rendaient ces poètes à notre langue, de la faire bénéficier d'un seul coup de toute I'expérience d'un art antérieur et longuement mûri par Ie temps. L'originalité de du Bellay consistait dans l'architecture de son livre, qui s'élevait peu à peu du premier sourire de l'amour à la conversion religieuse de l'amant. Dans Ie détail, il mettait à la disposition de ses confrères, par des modèles déjà excellents de composition et de facture, Ie poème favori des Italiens, Ie moule où depuis deux siècles et demi se coulaient leur ingéniosité sentimentale et leur subtile verbosité. L'Olioe et Ie livre premier des Erreurs amoureuses du futur évêque de Chalon sont deux recueils entièrement composés de sonnets sur un même thème, à la façon des pétrarquistes dltalie. La nouveauté étail importante, Ie petit poème ne s'étant guère présenté quÏsolé chez Marot, Scève ou Saint-Celais. On sait quelle extraordinaire fortune il devait trouver dans notre poésie. Aucune contestation de priorité ne paraÎt s'être établie entre les deux amis de Ronsard, qui avaient travaillé en même temps; ce n'est qu'après la mort de Joachim que Pontus s'avisa de réclamer un droit sur ce point. C'était son meilleur titre de gloile, ce qui l'excuse de s'en être montré jaloux.
Les Erreurs, à vrai dire, ne sont guère inférieures à I'Olioe et lui ressemblent par plus d'un côté. Ces æuvres d'artifice doivent une première part de leur inspiration à la Par/aile Amie d'Antoine Héroët, précurseur avéré de nos poètes; une autre, plus certaine, aux divers Italiens à la mode: une autre, enfin, à ces traités philosophiques de toute sorte qui répandaient chez nous la doctrine platonicienne de I'amour. Du Bellay a cependant une sensibilité trop vive pour n'en pas montrer l'élan, même sous les formes les plus conventionnelles de la pensée, C'est avant tout I'idée abstraite de la beauté féminine et la chaste passion d'un pur amant qui font Ie double thème, un peu monotone, de ces cent quinze sonnets en vers décasyllabiques, qui n'annoncent rien des Regrets. l\1ais ceUe guirlande précieuse ne se déroule point autour d'une image tout à fait fictive; il semble bien que, sans fournir aucune précision. il y caresse Ie souvenir des ten dresses profondes et contrariées de sa )eunesse.
Du Bellay n'a point connu I'éducation par un père leuré. les vives amitiés de I'adolescence. les voyages. les succès de cour, qui ont donné à Ronsard l'élan de son esprit et une connaissance précoce de la vie, U ne existence souvent éprouvée. remplie par des soucis de famille et d'argent, aggravée d'une demisurdité, vouée à une médiocrité de fortune indigne de son nom et de sa haute parenté. voilà ce qu'on devine à I'origine de certains découragements du poète, Ce n'est pas en vain qu'il intitule une plaintive allégorie II Chant du désespéré II, L'aflection de quelques familiers. I'appui fidèle d'un ménage parisien dévoué aux lettres, celui de Jean de Morel. lui apportaient d'appréciables consolations, II en trouvait aussi chez Marguerite de France. sæur du roi. qui l'assista dans ses déceptions littéraires et lui rendit plus d'une fois con fiance en lui-même. princesse d'âme généreuse que toute la Pléiade honore com me Joachim, mais quÏI est seul à célébrer avec
LE SEIZIEI\1E SIECLE
LE SEIZIEI\1E SIECLE
of
LIRÉ. - ..' Plus me plaist Ie séjour qu'onl basly mes ayeux Que des palais romalDs Ie front audacieux; p1us que Ie marbre dur me plaist I"ardoise line,..
son cæur. Aurait-il cependant ajouté des pages bien fortes à sa production première. alors qu'il avouait sa lassitude de la poésie. dont peu de fruits matériels lui étaient venus. et qu'il employait son talent. comme par passe-temps, à traduire sans éclat deux chants de I' E:néide. une héroïde d'Ovide. et d'autres moindres ouvrages de latinité ancienne ou moderne? Ne décelait-il pas ses dispositions intimes en choisissant, pour clore un nouveau recueil. la libre traduction de I'Adieu aux Muses de Buchanan, dont il s'appropriait la tristesse? Joachim avait trente ans. et I'occasion d'être lui-même ne s'était pas encore oflerte. II la dut à lltalie, et cette maÎtresse de la Renaissance put Ie modeler plus directement qu'aucun de nos poètes. Le cardinal Jean du Bellay, son cousin, l'emmena avec lui à Rome. où Henri 11 Ie chargeait d'une mission particulière. Ayant longtemps vécu à la cour pontificale, initié à toutes les formes de la civilisation italienne, bon versificateur latin à ses heures. Ie cardinal. qui avait longtemps gardé à sa table maître François Rabelais, ne pouvait être indiflérent à la présence auprès de lui d'un lettré et d'un poète tel que Joachim. Comprit-il la qualité de son génie? On Ie croirait malaisément. II employa surtout Ie dévouement d'un parent fidèle à diriger une maison fastueuse et compliquée. où Ie gentilhomme de compagnie se doublait d'un intendant de confiance, Par les occupations fastidieuses de sa charge. dont il a su se plaindre élégamment, Joachim ne crut point d'abord acheter trop cher Ie plaisir de vivre à Rome et d'en explorer à loisir tous les trésors. Mais son séjour devait durer plus de quatre années, loin des amitiés les plus chères et sans contact avec la province natale. Son (( journal )) poétique en sonnets, qui devint Ie recueil des Regrets, enregistre avec amertume les déceptions de sa carrière et une observation toute satirique des mæurs. alors qu'il a commencé de I écrire dans l'enthousiasme d'un humaniste mis en joie par l'étude enchantée de I'Antiquité. Telle est la double inspiration des deux recueils publiés à son retour et suffisants pour sa gloire ; les Antiquités de Rome et les Regrets. Le concert de notre poésie s'y enrich it de quelques notes entièrement nouvelles, Les Antiquités, où l'on veut voir Ie témoignage des premières surprises du voyageur, traduit l'admiration d'un Français nourri de littérature romaine devant les imposants vestiges de la dominatrice du monde, De ces vastes espaces remplis de ruines sortait cette émouvante méditation sur la chute des empires et la force destructive du temps. où la littérature de \'Italie. depuis Ie latin de Pétrarque. avait pris un de ses thèmes favoris, L'f.cossais Buchanan, lié à Paris avec Joachim. s'était essayé lui-même à Ie traiter. Quant à la vision de la petite Rome primitive, démesurément grandie avant sa chute. elle était déjà dans Properce, dans Ovide. dans Rutilius. Ces restes de r Urbs auguste. dont rien ne pouvait donner l'idée à un Français du Nord. étonnaient nos compatriotes. dès quÏIs mettaient Ie pied sur Ie sol du Latium. Si du Bellay a des prédécesseurs parmi nos humanistes. il n'en a pas parmi nos poètes. II a vu Ie premier ces murs puissants, témoins des plus hauts faits de l'histoire, que tant d'honneur n'a point préservés de I'écroule-
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ROME. -... Plus mon Lo re gaulois que Ie Txbre .latin, Plus mon pehl Lyré que Ie mont PalatlD, Et plus que I'air marin, la doulceur angevine.
(Les Regrets).
UNE RUINE ROMAINE. - O'après I'édition française du Songe de Poliphi/e (1554).
ment, et iI a exprimé par des vers justes et précis la majesté de la ruine et du paysage qu'elle ennoblit.
Cette expression est Ie bien propre du poète, On trouve assez peu de textes italiens qu'it ait réeUement transposés, tels que Ie fameux sonnet de Baldassare Castiglione : (( Superbi colli e voi, sacre ruine... )), devenu en français : (( Sacrés coteaux, et vous, saintes ruines... )) T raitant Ie sujet en latin dans une grande élégie intitulée Romæ descriptio, il y porte la même sincérité directe et plus d'éloquence encore, Lorsqu'il a des modèles, son mérite est de faire rendre par notre (( vulgaire )), avant toute autre langue transalpine, cette (( poésie des ruines (( dont l'avenir tirera maint chefd'æuvre. Rappelons-nous ici ce qu'un autre art a produit au siècle suivant, avec Poussin et Claude Lorrain, dont Chateaubriand dira que II ce sont des yeux français qui ont vu Ie mieux la lumière de Iltalie >I. C'est aussi une voix française qui a convié la poésie à goûter Rome d'une certaine façon et à y chercher des émotions souveraines. A son évocation des siècles morts, du Bellay a su mêler les allusions à la Rome nouvelle, qui se rebâtissait sous ses yeux et qui trouvait parfois, dans la démolition des monuments antiques, des matériaux pour ses églis s rajeunies et ses magnifiques palais :
T oi qui de Rome, émerveillé, eontemples L' antique OIgueil qui menaçoit les eieux, Ces vieux palais, ees monts audaeieux, Ces murs, ees arcs, ees thermes et ees temples, Juge, en 'lOyant ees ruines si amples, Ce qu'a rongé Ie temps injurieux, Puisqu'aux ouvriers les plus industrieux Ces vieux fragments eneor servent d' exemples. Regarde ar>rès, eomme de Jour en jour Rome fouillant son antique séjour Se rebâtit de tant d'reuvres divines: T u jugeras que Ie démon Romain S'efforee eneor d'une fatale main Ressuseiter ees poudreuses ruines.
Du Bellay a réussi à faire passer dans un français très net ces nobles lieux communs de I'humanisme. II ouvre en même temps, par les Regrets, une voie plus large encore et plus féconde, II invente la poéÚe personnelle,ausensoù nous I'entendons et la pratiquons aujourd'hui. Cest celie qui comporte I'observation quotidienne de la vie, s'attache à noter l'influence des êtres et des lieux sur les mouvements
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de I'âme et dont I' nalyse intérieure se résout toujours en mélancolie. Du Bellay en fournit déjà une définition, quand il montre Ie poète
Se plaignant à ses vers, s'il a quelque regret, Se riant avec eux, leur disant son secret, Comme étant de son ereur les plus sGrs seerétaires.
Avant d'en venir à son désenchantement célèbre, iI a contemplé d un regard amusé et perspicace les tableaux variés que Ie monde romain oflre à I'étranger. Devant cette matière inattendue, la malice française se réveille dans l'humaniste, Là encore, Joachim a peu d'initiateurs, même parmi les bons satiriques italiens, et ce sont les vers d'un des nôtres qui notent Ie mieux, à cette heure, les gestes, les passions, les vices, les ridicules de la Rome papale, I'agitation fiévreuse, les intrigues et les grandeurs mêlées de cette capitale de I'univers. Le secrétaire d'un cardinal, futur doyen du Sacré-Collège, est placé pour tout voir et pour tout savoir. S'il ne paraÎt pas soupçonner Ie grand mouvement de science et de réforme catholique qui se prépare et rendra son prestige religieux à la cité de la Renaissance, il suit à merveille, par ses petits côtés, Ie jeu de la politique générale. Les nouvelles qui affluent de la terre entière lui donnent des sujets à versifier, car clles font à Rome l'entretien de tous: lei Ie vii faquin diseourt des faits du monde. Joachim a été promptement admis dans les compagniessavantes de la ville. II en a rencontré dès I'abord chez Ie cardinal Farnèse, dans Ie grand palais presque achevé où son cardinal et lui-même ont reçu I'hospitalité de I'amitié et où il a écrit ses premiers vers romains. Jean du Bellay, à son tour, réunira bientôt les beaux esprits dans une villa somptueuse, aux jardins remplis de statues et de fragments antiques, aménagée dans les immenses ruines des Thermes de Dioclétien. Son cousin prend part avec lui à toute la vie intellectuelle de Rome. Au palais Farnèse, il voit travailler Michel-Ange architecte; à la Sixtine, Michel-Ange peintre. II est en relation avec les meilleurs lettrés, informé des atfaires les plus hautes, aux écoutes de I'écho des consistoires et de la chronique des ambassades. Mais it ne dédaigne ni les spectacks de la rue, ni les propos libres de Pasquino. II a peint de petits quadri ingénieux, où chaque touche de pinceau met de Iïronie ou du sourire : les cavalcades et les mascarades du carnaval, les cérémonies, la morgue des dignitaires et la rudesse des moines, I'avidité des banquiers et Ie luxe des courtisanes, les manèges étalés de l'ambition et du plaisir, Ie choc, plus dur qu'ailleurs, entre les intérêts profanes ou sacrés, et ce mélange des nations et des langues qui prête à la métropole de la chrétienté son caractère et son attrait, De jour en jour I'æit mieux ouvert, Joachim a fini par la bien connaÎtre. Entre tant d'images qu'it veut nous donner, en voici une peu citée, d'un raccourci fort habite, où Ie poète nous montre successivement les quatre principaux quartiers de la ville. C'est une assez piquante (( promenade dans Rome )) :
Si je monte au Palais, je n'y treuve qu'orgueil. E ue vice déguisé. qu.une cérémonie.
u' un bruit de tambourins, qu' une é(range harmonie, t de rouges habits un superbe appareil.
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TOY0ANATOY ßAIonPONOY.lI.EN
LE SENTIMENT DES RUINES. Une inseriEtion funéraire; un vase brisé, qui porte, entre autres inscripti?ns. Ja !1!a i.me: a R en n.est plus certain que la mort. II _ lIIuslralion de I edlilon françalse du Songe de Po/iphi/e.
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Si je descend. en banque. un amas et recueil De nouvelles je treuve, une usure infinie, De riches Florentins une troupe bannie, Et Jc pauvres Sienno;s un lamentab!e deuil;
Si je va;s p us avant, que que pari où j'anive, Je trouve de Vénus la grand' bande lascive Dressant de tous côtés mil appas amoureux; Si je passe plus outre, et de la Rome neuve Entre en la vieille Rome, adonques je ne treuve Que de vieux monuments un grand monceau pier-
reux.
Le gai Quercynois Olivier de Magny, qui rime auprès de du Bellay les sonnets des Soupirs, visiblement imités des siens, prend de la vie romaine ce qu'elle oflre d'agréments, et se borne à railler à la gauloise ce qu'elle a de corrompu. Le sérieux de Joachim I'empêche de se (( romaniser)) sur ce point. Le moraliste septentrional, Ie croyant fidèle qui est en lui, ressent une réelle souflrance de ce qui, d'abord, amuse sa curiosité. Comme il pleure en chrétien la mort de ce vertueux pontife, l'humaniste Marcel II, dont la présence éphémère sur la chaire de saint Pierre promettait un vigoureux nettoyage des I( étables d'Augée n!
II est, ce jour-Ià, l'interprète de ses doctes amis et des bonnes gens du popo/ino.
Dans toute cette critique impitoyable des mcrurs publiques de son temps (on sait qu'au retour il n'épargnera pas Cenève). il a pris exactement à son usage Ie ton libre de l'esprit romain. En publiant ses vers à Paris, Joachim produira quelque scan dale. De bonnes âmes s'en alarmeront; ses ennemis y trouveront des armes; ils indisposeront contre lui son cardinal; mais on ne voit pas qu' un de ses compagnons de séjour ait contesté sa véracité ou lui ait fait grief de la vivacité de ses peintures.
Le milieu où il a vécu l'a blessé par trop de côtés pour qu'il ait jamais pu s'en accommoder, comme font à Rome tant d'autres (( forestiers n, et la mission du cardinal, en se prolongeant tant d'années, a fini par lui inAiger la contrainte d'un véritable exil. Ses amis restés en France continuent à mener une existence dont iI a connu la douceur et pardonné les heures difficiles. Sa pensée les visite sans cesse, et c'est pour qu'ils ne I'oublient pas lui-même, pour qu'on lui garde sa place au foyer des lettres, qu'il cisèle avec leur nom les fins bijoux qu'il leur envoie. Une suite de sonnets attendris répète aux échos du Tibre la chère louange de Madame Marguerite. D'elle et de tous, il veut être plaint pour ses misères, après avoir été probablement jalousé pour Ie (( beau voyage )).
II conte, de manière âpre ou plaisante, ses tracas, ses fatigues, ses déceptions; il accentue les traits amers sur son entourage; il avoue l'isolement de son ccrur :
angevine )); celie d'une belle âme bien française, et qui se sent telle, résonne sur un ton plus viril :
' . II
France, mère des arts, des armes et des lois, Tu m'as nouni longtemps du lait de ta mamelle, Ores. com me un agneau qui sa nourrice appelle, Je remptis de ton nom les antres et les bois....
Pour rendre des sentiments aussi personnels, Ie poète ne s'est pas conlenté de l'instrument d'autrui. Nul avant lui n'avait su enclore tant de visions dans les limites d'une construction poétique aussi étroite, L'art s'y montre tellement sûr, et la nuance si parfaite, que Ie sonnet même d'un Ronsard, mis en comparaison, semble parfois du travail inférieur. Du Bellay n'a pas seulement, com me il s'en vante avec raison, ajouté au sonnet italien cette façon de (( tomber)) en beauté, qui caractérisera désormais Ie nôtre. II s' est fait une langue sobre, aisée, colorée, d'un plein naturel, (I doux-coulante )) disait Belleau, qui contraste avec Ie style laborieux des écrivains d'alors :
Et peut-être que tel se pense bien habile QUI, trouvant de mes vers la rime s; facile, Ën vain travaillera. me voulant imiter,
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MARGUERITE DE FRANCE, duchesse de Savoie, protectrice de Ronsard et de Joachim du Bellay. - Portrait par Corneille de Lyon, vers 1548 (musée de Versailles).
a beaux discours humains! Je suis venu si loin Pour m'enrichir d'ennui, de vieillesse et de soin, Et perdre en voyageant Ie meilleur de mon âge.... II envie Ronsard, qui acquiert des titres à la faveur royale, et Baïf. qui a Ie bonheur d'être toujours amoureux :
Moi .c é.tif, cependant, loin des yeux d<: mon Prince, Je vlellhs malheureux en étrange provlDce, F uyant la pauvreté. mais, las! ne fuyant pas Les regrets, Ie. ennuis, Ie travail et la peine, Le tardif repentir d'une espérance vaine, Et I'imporlun souci, qui me suit pas à pas.
Dans ces dispositions, les instants heureux de son passé, la grâce du pays de Loire, la simplicité des mcrurs françaises lui apparaissent sous un iour nouveau. Voici, dans sa mémoire, pour charmer Une heure de :ristesse, les bords lumineux de son Aeuve, où Ie vanneur de blé dit sa àanson II à la chaleur du jour n ; les toits de fine ardoise des villages angevins, doni la fumée monle dans la paix du soir; voici, sur ces c311ines rustiques OÙ s'est éveillée sa jeune l\luse, (( Ie clos de sa pauvr maison n, qu'il préférera désormais à l'habitation des palais illustres. T outes ces images, qu'eflacèrent un instant les magnificences romaines, lui deviennent plus chères, embellies du voile de l'éloilmement et transhgurées par Ie souvenir. C'est là, pense-t-il, qu'il fait bon vivre et qu'il faut revenir pour passer (( Ie reste de son âge n, Le sonnet d'Ulysse, qu'on trouve esquissé dans ses poésies latines, ne dit qu'une partie de ses regrets. C'eslla plainte de II la douceur
CeUe forme nouvelle (I de simplement écrire n, du Bellay ne I'abandonne plus à partir de son retour dltalie. Elle brille aux meilleures pages des Jeux rustiques, qui furent son dernier recueil et seraient son chef-d'cruvre si les Regrets n'existaient pas. Comptons-Ia comme un présent de plus fait à notre Iyrisme par un maître qui I'a comblé. Qu'aurait pu donner encore ce poète, délivré des entraves de l'école, enrichi par une expérience exceptionnelle de la vie el par une forte observation morale? Quelle musique eûl rendue ce luth si pur, exactement accordé sur une grande âme, désireuse et capable de s'exprimer? Cette question traverse la rêverie, ijuand on écoute en soi-même les échos d'un chant immortel.
IV. - VEcole de Ronsard : Brigade et Pléiade
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Le nom de Pléiade a été donné du temps de Ronsard, et un peu par lui, à un groupe de poètes pris dans la Brigade, en souvenir des poètes alexandrins que la cour des Ptolémées réunit sous cette dénomination stellaire. La liste qu'on peut tirer d'un passage de Ronsard comprenait, acec lui-raême, du Bellay, Pontus de Tyard, Baïf, Jodel/e, Belleau, enfin Pelletier. auquelles contemporains substituèrent Jean Dorat, par hommage au père des poètes, bien qu'on n'ait pu compter sérieusement Ie grand humaniste parmi les excellents poètes français, Cette composition de la Pléiade ronsardienne est devenue plus que jamais traditionnelle, depuis que Marty- Laveaux a publié, en une édition soignée et savante, malheureusement faite pour les seuls bibliophiles, les dix-huit volumes de sa Pléiade françoise, complétés par deux volumes d'Appendices, 1866-1898. Son travail doil être consulté pour tous les poètes de la liste.
Bornons-nous à donner les indications chronologiques essentielles sur chacun d'eux et sur les poètes qui se réunissent à leur groupe. Jean Dorat, né en Limousin, professeur au Collège de France en 1559, mort en 1588; Jacques Pelletier, né au Mans en 1517. mort en 1582; Pontus de Tyard, né en 1521 au château de Bissy-sur-Fley, en Mâconnais, évêque de Chalon en 1578, mort en 1605; Jacques Tahureau, né au Mans, 1527-1555; Remi Belleau, né à Nogent-Ie-Rotrou, 1528ì-1577; Olivier de Magny, né ù Cahors, 1529ì-1560ì; Jcan de la Péruse, né en Vendômois, 1529-1555; Jean-Antoine de Baïf, né à Venise pendant une ambassade de son père. 1532-1589; Jean Passerat. néà Troyes, 1534-1602; Vauquelin de la Fresnayc, né près de Falaise, 1535ì-1606; Nicolas Rapin, né à F ontenay-Ie-Comte. 154m -1608; Scévole de Sainte-Marthe, né à Loudun, 1536-1623; Jacques Grévin, né à Clermont-en- Beauvaisis, 1558-1570; Amadis Jamyn, né à Chaource, þrf.S de Troyes, 1538 ì-1593, Parmi les livres utiles à consulter, citons : Clément Jugé, J. Pelletier du Mans, 1907; I' édilion des æuVres choisies de
JEAN-ANTOINE DE BAIF, - Médaillon de Primavera (Bibliothèque Nationale),
cet écrivain p. par L. Séché, avec une notice de P. Laumonier, /904; j, Favre, Olivier de I\lagny, /886; E, Frémy, I'Académie des derniers Valois, /887; Augé-Chiquet, la Vie, les idées et I'æuvre de J .-A. de Baïf, Paris et T ou/ouse, /909; j, Vianey, Ie Pétrarquisme en France au XVI e siècle, /909; Ferdinando Neri, il Chiabrera e la Pleiade francese, Turin, /920; Pierre de No/hac, Un poète rhénan ami de la Pléiade, /923.
JEAN-ANTOINE DE BAiF ON LIT RONSARD et du Bellay, et I'on trouve toujours à les admirer; on ne cherche guère dans Baïf que des renseignements d'histoire et des curiosités philologiques. L'æuvre de Jean-Antoine, fils de Lazare de Baïf, est volumineuse et singulièrement diverse; il a travaillé dans tous les genres, y compris Ie dramatique, et comme la modestie ne fut point de ses qualités, il a fait un sort au moindre de ses quatrains et à la plus insignifiante de ses épigrammes. Sans doute, de tout Ie groupe, est-il avec Ronsard Ie plus savant; mais son érudition, qui est prodigieuse, n'est point digérée comme celie du maître, et sa facilité, qui l'enIraÎne à (( couvrir ses papiers )) sans fin, devient prolixité. II pousse ainsi à I'extrême les procédés de la Pléiade, et en fait apparaître les défauts en pleine lumière. Jamais les gens de goût de son temps, les Pasquier et les du Perron. ne I'ont mis au rang qu'il s'auribuait lui-même et que ses compagnons de jeunesse lui gardaient par amitié, Après des essais de toute sorte, il arrivait vers la fin de sa vie à épurer sa langue et à traiter avec dignité de grands sujets (ses Mimes et sa traduction des Psaumes en font foi) ; il bénéficiait en outre, aux yeux de beaucoup, de ce qu'i1 survivait à une écule illustre et faisait figure de patriarche de la poésie, II disparut pendant la tourmente de la Ligue, avant d'avoireu Ie temps de jouir de ce rôle qui, dans les époques respectueuses, a sa beauté. La justice qu'i1 faut rendre à Baïf, c'est qu'il fut un artiste obstiné, et que, partout OÙ il échoua, I'effort fut honorable et vaillant. S'!I emploie à chanter une Mé/ine fictive et une Francine, fille de POItiers, des formes poétiques qui ne sont point à lui: s'il n'y a guère à chercher, dans beaucoup de ses morceaux, que des renseignements liuéraires, prosaïques mais précis; si ('on se fatigue vite de ses descrip' tions voluptueuses et brillantes, où I'on sent trop proches Ovide et Pontano, iI faut goûter la grâce de ses tableautins copiés librement dans I'Anthologie et la liuérature alexandrine, et dont iI rehausse I'effet par un sens piUoresque du réel. II traite les sujets familiers avec une verve parfois heureuse et un voc3bulaire usuel,où ne manquent ni la couleur, ni la vie. Coûtons, dans les Passe-temps, I'épître à Estienne sur les embarras de Paris: dans les Poèmes, I'ode à la Nymphe de la Bièvre, qui rappelle de joyeuses parties de campagne de la Brigade et déplore les souillures déjà inAigées à la charmante rivière par les teinturiers de Cobelin. L'æuvre dramatique de Baïf n'est pas négligeable; il y a cherché d'abord sa première gloire.
rêvant d'être notre Sophocle et notre Térence; et I'on trouve, dans ses adaptations de ces deux maîtres, mieux peut-être que chez Jodelle ou Crévin, Ie véritable ton du dialogue de la scèn::. Baïf donne sa mesure dans les Mimes, æuvre singulière où se développe tout un enseignement moral et satirique, et dont mainte page emprunte aux événements contemporains et aux soucis d'un bon citoyen un accent émouvant et vigoureux. II y a dans ce recueil, dont une partie parut après la mort de I'auteur, une extrême variété de style, qui va de la gravité du discours politique à la grâce légère de la fable, et celle-ci fait plus d'une fois songer à la bonhomie du récit de La Fontaine. Beaucoup plus que par s s livres, Ie nom de Baïf survit grâce au souvenir de certaines tentatives fameuses, auxquelles un esprit ingénieux et novateur eut autant de part qu'un fiévreux besoin de renommée, Dans un siècle que les questions de grammaire et d'orthographe ne cessèrent de passionner, il livra à la discussion, après d'autres réformateurs, son propre système orthographique. II réduisait la graphie à un phonétisme d'ailleurs assez compliqué dans sa présentation typographique, et qui ne fut pas sans étonner, en 1574, les lecteurs des (( Etrènes de poézie fransoèz an vers mezurés ..... par jan-Antoène de Baïl, segretère de /a Chambre du Roè )). La métrique fut ('objet de ses constantes sollicitudes. II y voulait imposerdeux réformes. La première n'était que I'usage d'un vers nouveau, Ie baïfìn, qui est de quinze syllabes divisées en deux hémistiches, Ie premier de sept, Ie second de huit syllabes, et qui ressemble fort à de la prose. La seconde, plus ambitieuse, essayait de substituer à notre vers, fondé sur Ie nombre des syllabes et sur la rime, un vers mesuré à la façon des Anciens et divisé en pieds formés de longues et de brèves. On sait que ceUe mesure de la (( quantité)) des syllabes ne peut être, en français, que tout à fait arbitraire, et I'essai de Baïf, qui lui coûta des années de labeur, devait être entièrement stérile. Mais, lorsqu'i1 s'agissait de poèmes à chanter, l'idée qui Ie guidait reste juste, puisqu' elle tendait à la parfaite concordance harmonique du vers du poète et de la phrase du musicien, concordance qui serait la réussite suprême de la poésie Iyrique et I'essence même du drame musical.
Ces recherches et ces théories préoccupèrent Baïf pendant toute une partie de sa vie, et Ie tinrent en relations étroites avec les musiciens de son temps, Elles I'amenèrent à fonder, dès Ie règne de Charles IX et sous Ie patronage de ce prince, une Académie destinée à les réunir avec les poètes pour obtenir Ie progrès de deux arts nécessaires I'un à I'autre, au moyen d'un effort méthodique et concerté en commun. La danse devait y avoir sa part et intéresser la cour par ses ballets. Un règlement rigoureux dirigeait cette Acadr5mie de poésie et de musique, qu'instituèrent des lettres,patentes du mois de novembre 1570, délibérées en conseil du roi et délivrées à Baïf et au musicien Thibault de Courville. Ce fut, à la fois, (( une société privée de concerts et un conservatoire de poésie et musique mesurée )). Elle rencontra au Parlement et à I'U niversité des oppositions, qui prouvent à quel point I'institution fut considérée comme sérieuse. Elle tint ses assemblées dans la maison de Baïf au faubourg Saint-Victor et, pour les circonstances solennelles, au collège de Boncourt. La cour et la vi lie s'y trouvaient conviées et Charles IX, qui se considérait com me Ie (( premier auditeur )1, ne dédaignait pas d'assister aux répétit ions. Les fruits qu'on pouvait auendre de cet effort d'un genre si nouveau, appuyé sur la faveur d'un souverain ami des arts et des lettres, n'eurent point Ie temps de mûrir. Après quelques mois de
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PAGE DE TITRE d'un recueil de poésies de Bail mises en musique.
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AUTOGRAPHE DE BAIF (B. N.. ms. franç. 19140). LES MÊMES VERS MIS EN MUSIQUE. Baïf sest eflorcé de mesmer )) les vers français, par longues et par brèves, comme dans la versification grecque et latine. On rematquera aussi son essa. d'orthographe phonétique : il a au moins Ie mérite de nous IenseigneI exactement sur la prononciation du temps,
prospérité, la guerre civile rallumée par la Saint-Barthélemy, puis la mort du roi. mirent fin à l'Académie de Baïf et de Courville. L'Académie du Palais. qui lui succéda sous Henri III. eut un caradère tout diflérent. qui ne permet pas de confondre les deux tentatives. Le nouveau roi était moins passionné que son frère de musique et de poésie; il aimait, en revanche, la grammaire et la philosophie, la physique et l'éloquence. et les hommes d'fJat blâmaient dans ce bon élève d'Amyot les goûts qu'encourageaient les gens de leUres. L'Académie nouvelle. dont il désigna pour membres II les plus dodes hommes et même quelques dames qui avaienl étudié II, se réunissait dans son cabinet, au Louvre, deux fois par semaine, sous la direction de Guy du Faur de Pibrac, alors avocat au ParlemenL Des discours étaient Ius, traitant de matières philosophiques et morales, sur lesquelles s'établissait une discussion. Baïf faisait partie de l'Académie. mais y jouait un rôle eflacé, Elle écouta Ronsard, Jamyn, Pontus de T yard. Desportes, Agrippa d'Aubigné, et. avec ces poètes. des orateurs comme Pibrac et du Perron. et de brillantes femmes de cour, telles que la maréchale de Retz et I\Jl'nc de Lignerolles. On a conservé quelques-uns de ces II discours n, qui sont plutôt des plans de dissertation assez secs et sans originalité de forme ni de sujeL lis ne laissent guère juger d'une institution liuéraire. propre cependant à honorer les leures et à servir au prestige de la langue, II est permis d'y voir un premier essai de ce que fut, un demi-siècle plus tard. une autre fondatÏon royale.I'Académie française,
PONTUS DE TYARD Pontus de T yard, que l'on trouve mêlé au premier groupement de ceUe II Brigade n qui fut proprement l'école de Ronsard. eut l'honneur d'être inscrit par lui parmi les sept de la Pléiade. dont il fut Ie dernier survivanL Philosophe et poète. et devenu avec l'âge plus philosophe que poète, il aurait pu être, sous Henri III, un des inspirateurs les plus qualifiés de l'Académie du Palais. II y tint sa place et y prononça son discours; mais les habitudes de sa vie et les obligations de ses charges ecclésiastiques Ie retenaient d'ordinaire dans son Mâconnais ou dans sa Bourgogne natale.
Le bon poète des Erreurs amoureuses. élevé dans l'amitié de Maurice Scève, nourri par l'Anliquité et par l'halie, et auquel Ie sonnet français a tant d'obligations. avait peu à peu ajouté à ses vers une belle et abondante æuvre en prose, au grand profit de son autorité inlellecluelle. On ne lit pas assez sa tradudion des Dialogues de fAmour de Léon Hébreu. et ses propres Dialogues philosophiques, OÙ se développe avec élégance toute une doctrine de fond platonicien, Mais on ne saurait réclamer pour les leures, quelque curieuses qu'elles soient. ses recherches en latin d en français dans Ie domaine des études astronomiques, Ces divers ouvrages, où l'humaniste se montre connaisseur
expert des systèmes élaborés par la pensée antique, ne Ie recommanderaient qu'à l'auention des érudits, s'il n'avait pour son renom de poète l'auestation fidèle de Ronsard.
En 1573. réunissant ses (Euvres poétiques. quelques années avant d'obtenir l'évêché de Chalon, il rappelait lui-même ses titres liuéraires, et comment iI avait été mêlé de près au mouvement poétique du temps de Henri II. Le morceau suivant. tÏré de sa préface, mérite d'être lu; il évoque d'intéressants souvenirs et respire cet amour des leu res qui soutint ces belles générations de poètes :
II ]'ai fait recueillir mes vieilles et nouvelles Poésies en un,... vous suppliant de prendre garde, par Ie fil de ceUe longue continuation, commencée il y a trente ans. combien entre nous a été la mutation du style poétique étrange, et grand et louable Ie progrès et avancement qu'a fait notre langage français depuis ce temps. Je commençai fort jeune d'aimer et d'honorer la beauté et les Grâces, et de même âge fus échauflé de l'ardeur d'Apollon. T outefois, n'ayant aucun devant moi qui. en français, eût publié poèmes répondant à l'élévation de mes passionnées conceptions, je ne fus aidé que de la force qui me commandait, pour complaire à laquelle je me mis en peine d'embellir el hausser Ie style de mes vers, plus que n 'était celui des rimeurs qui m'avaient précédé, comme aussi mes affedions passionnées pour un objet très excellent devaient être plus hautes et plus belles, Mais, en même temps que je fis prendre l'air à mes Poésies. sortirent en lumière les æuvres de Ronsard, Vendômois, et du Bellay, Angevin, lesquels Ie Parnasse français reçut comffie fils aÎnés des Muses et les favorisa du plus riche partage, Peu de temps après, Baïf, Belleau, Jodelle et quelques autres suivirent dodement même trace.... II
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PAGE DE TITRE du Solitaire premier de Pontus de Tyard (édition de Paris, 1573).
BELLEAU ET JODELLE Belleau et Jodelle complètent la liste olficielle de la Pléiade. Du second, Ie seul Parisien du groupe, on a peu de choses à dire ici, puisque son rôle appartÏent surtout à l'histoire du théâtre. Son æuvre Iyrique contient des sonnets solides. de graves chansons, des tiercesrimes assez fières adressées à sa Muse mahraitée par les envieux ; Ie poète tragique y révèle une âme hautaine. sans banalité, mais sans grâce, On n'y recueille point l'agréable butin d'anthologie que fournissent les recueils de Remi Belleau.
Remi Belleau, Ie tradudeur en versdu pseudo- Anacréon de Henri EstÏenne, a vécu une vie sans histoire dans la maison des ducs de Lorraine, Ronsard l'a adopté très vite, au moment de la tradudion fameuse qu'il a magnifiquement recommandée à son public. Le succès n'a manqué ni à la Bergeríe, ni aux Amours, ni à ces Échanges de pierres précieuses où l'on trouve l'utilisation. en mètres variés. de motifs encore inédits pour l'école. L'auteur s'auache au diamant. à la topaze, au rubis, à la corna-
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PORTRAITS extraits de la (( Chronologie collée >>.
line, etc., et détaille leurs propriétés physiques et ces vertus occultes, reconnues dès I'Antiquité et qu'un humanisme très informé reprend aux Lapidaires du moyen âge. II y a, dans les Petites inventions, des descriptions de fleurs, de fruits ou d'insectes, qui sont d'un travail non moins soigné et parfois agréable, Les poésies rustiques de Belleau restent, bien entendu, inférieures à celles de du Bellay et de Ronsard, Mais les bergers qu'iJ met en scène, pour artificiels qu'ils soient, se meuvent dans un décor aimablement peint, OÙ bien des traits sentent la nature. Belleau cependant serait oublié, s'il n 'y avait, parmi ses chansons, cet Avril que Sainte-Beuve découvrit. Ces treize strophes, dans un rythme chantant dont la Pléiade a beaucoup usé, forment bien un (( petit tableau étincelant n, suffisant à faire (( sentir quel vernis neuf et moderne la réforme de Ronsard avait répandu sur la langue poétique )) :
Avril, J'honneur et des bois Et des mois, Avril, la douce espérance Des fruits ui, sous Ie colon Ou bouton, Nourrissent leur jeune enfance!
Avril, J'honneur des prés verts, jaunes, pers, Qui, d'une humeur bigarrée, Émaillent de mille Heurs, De couleurs, Leur parure diaprée !...
OLIVIER DE MAGNY Le -midi de la France serait admirablement représenté dans la Pléiade par Olivier de Magny, de Cahors, si Ronsard avait voulu I'y inscrire: mais Ie charmant compagnon de Marot étaitdéjà mort, quand la liste fameuse fut écrite, et, parmi les compagnons disparus, du Bellay seul restait assez cher à la mémoire du chef pour n'y être point oublié. Magny lui a cependant rendu bien des hommages et nul n'a plus librement profité de son enseignement, dès la première heure de la Brigade. Son penchant pour les peintures sensuelles écarte de lui certains lecteurs; mais celles de Baïf, qui sont plus grossières, ne lui font pas la réputation fâcheuse dont souflre exagérément I'auteur des Gayetez, Les æuvres de celui-ci en renferment une foule d'autres, sur les sujets les plus divers, qui n'ont pas moins de verve ni de couleur que ses pires gaillardises. Magny est un maître de I'ode familière et du sonnet, les deux genres OÙ la Pléiade excelle, L'odelette (( à Corydon, serviteur de Pierre de Ronsard n donnerait une idée de I'aisance de son style. II prie Ie valet de bien veiller à toute heure sur la santé du cher maître et d'abord sur son réveil :
Et garde, tandis qu'il .. apprête, 8 u'on fasse tant soit peu de bruit, e peur qu' on ne trouble en sa tête Ce quïl a composé la nuil.., Après avoir levé la table.
S'il veut en son élude entrer, F ais ne sai quoi de délectable Qui Ie contraigne à folâtrer, Alin que son chef il n' abaisse Si soudain après Ie repas Sur Ie livre, et qu'il ne se blesse, S'envoyant soi-même là-bas (au tombeau).
E t .. il veut avec la Brigade S' en aller aux champs quelquefois, Va-fen dans la proche bourgade Choisir Ie meilleur vin françois; 'Puis sur Ie bord d'une fontaine, A rombre de quelque aubépin, Apporte la bouleille pleine Pour lui faire prendre son vin...
II y a en lui Ie plus aimable des cadets de Gascogne et Ie mieux avisé à réussir. Venu tout jeune à Paris, au bon moment des débuts du groupe, iI a commencé, à vingt-trois ans, d'édifier sa fortune sur Ie recueil de ses Amours et aussi sur Ie souvenir respecté de son compatriote, I'aumônier de François IeI', Hugues Salel, dont il a été
LlTTÉR. FRANÇ, - I
plusieurs années Ie secrétaire. II n 'a pas manqué de joindre à son premier ouvrage les æuvres inédites de son maître, et s'est abrité sous Ie même patronage en publiant ensuite deux livres de la traduction en vers de I'lliode, que Salel a laissés inédits, Dès lors, il a sa notoriété assise, et Jean d'Avanson, chargé d'une ambassade à Rome, est heureux de s'attacher une plume aussi réputée. Le secrétaire Magny trouve à Rome du Bellay installé à demeure, et lit un des premiers les sonnets du recueil des Regrets. Dans Ie même esprit, parfois avec la même réussite verbale, se compose celui des Soupirs, OÙ I'on voit que les deux poètes, vivant dans Ie même milieu, ont échangé des impressions quotidiennes en se communiquant leurs manuscrits. La priorité de publication des Soupirs de IVIagny ne doit pas faire oublier d'où il tient son modèle, et c'est assez pour son honneur qu'ils en fournissent parfois une piquante contre-épreuve. Les Odes, qui furent Ie dernier livre d'Olivier de Magny, Ie montrent, à trente ans, en pleine possession d'un style sûr, d'une forme aisée, sans encombre pédantesque, qui promettraient de grandes æuvres si Ie poète avait quelque idée forte à exprimer. La mort ne lui laissera pas Ie temps de tenter un essai dans lequel il eût sans doute succombé, car rien n'indique que ce cæur léger et cette intelligence toute d'éclat eussent pu donner davantage, T outefois, dans
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ATTESTATIONS E:-I F VEUR DE NICOLAS GOULU: (( Ego, Petrus Ronsardus, afllfmo me au isse publice. legentem grecè Nicolaum Gulonium el dignissimum regia legendl facultale ex.shmare. )) Aux côtés de Ronsard, plusieurs r. oètes : Dorat, Belleau, Baif, onl examiné, de concert aVec les lecteurs royaux. es tilres de cet helléniste, candidat à rune des chaires du Collège de France,
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Ie labeur technique de cette génération, où se forge pour I'avenir un instrument qui a besoin d'être parfait, Magny tient une place éminente; si la poésie n'étaitqu'agrément, iI serait, parmi nos poètes, un des premiers, DIVERS POÈTES Les figures originales et marquées de traits vigoureux fourmillent à cette heure de notre poésie. II emble que les meilleurs esprits soient grisés de I'enivrement nouveau et que tous veuillent monter au Parnasse à la suite de Ronsard. II en est, comme Jacques Pelletier, qui font profession de mathématiques, ou, comme Jacques Crévin, de médecine, et qui consacrent la plus ardente activité à la poésie pure, Pelletier du Mans e5t même un précurseur, puisqu'il a inspiré à Ronsard et à du Bellay les premières idées de leur réforme, et qu'on trouve celles-ci exprimées, dès sa première publication, dans la préface d'une traduction de I'Art poétique d'Horace (1544). Le mouvement de sa carrière, ses voyages à travers la France, son séjour auprès de la duchesse de Savoie, ont fait rayonner son inAuence, mais Ie poète a été chez lui très inférieur au théoricien. Jacques Crévin, au contraire, qui a commencé d'écrire en plein triomphe de la Brigade, parle la meilleure langue poétique de ses maîtres et connaÎt to utes les ressources de leur métier. Sa courte vie, OÙ s'entasse une production de médecin et de poète et OÙ il trouve Ie temps de joindre à ses vers Iyriques son précieux Théâtre, n'offre qu'un seul incident fâcheux pour sa mémoire. L'ardeur de sa conversion au protestantisme, et peut-être quelque blessure personnelle, lui ont fait composer Ie pamphlet anonyme intitulé Ie Temple de Ronsard, OÙ la verve satirique, parfois plaisante, ne parvient à excuser ni la calomnie, ni I'ingratitude.
Nos provinces, où la vie des lettres se développe sur beau coup de points, adoptent presque partout la poésie nouvelle, II y a dans Bordeaux un f.tienne de la Boétie, qui partage Ie cuhe de son ami Montaigne pour Ronsard et qui écrit, de sa plume de conseiller au Parlement, quelques sonnets, des plus beaux du siècle. Des foyers poétiques, de valeur assez inégale, s'allument en beaucoup de vi lies, II en est de priviIégiées, comme Poitiers, où des circonstances particulières ont formé un groupe remarquable.Jean-Antoine de Baïf. quand il est venu étudier Ie droit à cette Université, y a transporté I'élan de la Brigade, On y a vu ensemble, avec lui, Ie pétrarquiste Jacques T ahureau, du Mans; Ie brillant auteur d'une tragédie de Médée, Jean de la Péruse; Ie futur écrivain des F oresteries et d' un Art poétique inspiré de la Pléiade, Vauquelin de la Fresnaye. Deux dames de la ville, Madeleine des Roches et sa fille Catherine, continuent, par leurs poésies et surtout en tenant leur maison ouverte aux lettrés, les traditions qui se sont établies dans la capitale du Poitou. Deux poètes de la province, Nicolas Rapin et son ami Scévole de Sainte-Marthe, I'un et I'autre en relations constantes avec Paris, les maintiennent à leur tour. Sainte-Marthe surtout, que Ronsard a honoré d' une affection véritable et d'une dédicace d' (( excellent poète II, mérite de n'être pas omis dans une revue rapide de la poésie française. II composait, ainsi que beaucoup d'autres, à la fois en latin et en français, et dans les deux langues sa muse apparaÎt comme toujours honnête et toujours sensée. Sa sagesse est celie d'un humaniste qui a puisé aux plus nobles sources, et qui ne sépare pas la recherche de la beauté de I'idée du bien public et des vertus privées. Le rayonnement de I'école s étend au loin. Les humanistes, qui voient en nos poètes des disciples, sont plus aptes que d'autres à les goûter pleinement. lis se font en tous pays les propagateurs de leurs ouvrages. Crâce à eux les Pays-Bas, I'Angleterre, la région rhénane, applaudissent la poésie française et en tirent profit; I'ltalie même y retrouve son bien et y rajeunit les formes usées de la sienne. C'est un triomphe national que nul ne con teste et qui prolonge hors de nos frontières, même quand iI s'affaiblit chez nous après Malherbe, I'écho du grand Iyrisme de Ronsard.
FRONTISPICE du Térence de Treschel (1493). Cest ainsi que les humanistes, à I'extrême lin du xv" siècle, se représentaient la scène romaine.
I. - Les genres dramatiques hérités du moyen âge
I. - Les genres dramatiques hérités du moyen âge
On trouVera sur Ie Théâtre de la Renaissance une étude d' ensemble d' Eugène Rigal dans l'Histoire de la langue et de la littérature française publiée sous la direction de L. Petit de Julleville, t. lll. Le même auteur a donné ensuite Ie Théâtre français avant la période c1ass;que, 190 I, et De Jodelle à Molière, 1911, Les livres d'ensemble sont, pour la tragédie, ce/ui d' Émile F aguet, la T ragédie française au XVI C siècle, 1883, ct, pour la comMie, ee/ui d' Eugène Lintilhac, Histoire générale du théâtre en France, t. ll, 1906, Gustave Lanson a publié deux importantes études sur les origines de la tragédie en France: Comment s'est opérée la substitution de la tragédie aux mystères et moralités (Revue d'histoire littéraire de la France, 1903), et I'Idée de la tragédie en France avant Jodelle (Ibid., 1904), Les principaux reeueils de textes sont celui de Viol/d- Ie-Due, Ancien théâtre françois (Bibliothèque e/zévirienne), t, IV-Vll (1855-1856), ct ce/ui d'Edouard Fournier, Ie Théâtre français au XVI C et au XVIIC siècle, 1871. LES SPECTACLES DE PARIS A u DÉBUT DU XVI C siècle iI n 'y avait pas, dans Paris, de troupe permanente de eomédiens. Mais il existait trois sociétés d'amateurs.
La première était celie des Confrères de la Passion, Les lettres de Charles VI qui les avaient établis en 1402 furent confirmées par François ler en 1518. IIsjouaientà I'hôpital de la Trinité. Cet hôpital avait été fondé par deux Allemands, hors de la porte Saint- Denis, pour reeevoir les voyageurs après la fermeture des portes de la ville, L'æuvre avait été abandonnée, et I'hôpital appartenait aux religieux d'Hermières en Brie, lesquels louèrent aux Confrères une salle au rez-de-chaussée, de 2] toises sur 6, soutenue par des arcades, Les Confrères y représentèrent jusqu'en 1539, où ils durent déloger, la maison étant redevenue hôpital. lis prirent alors à loyer une partie de I'hôtel de Flandre; mais I'hôtel fut loti et vendu
criée, sur I'ordre du roi, à la fin de 1543. Les Confrères achetèrent, sur Ie terrain de I'hôtel de Bourgogne, une masure de 17 toises sur 16, donnant sur la rue Neuve-Saint-F rançois et sur la rue Mauconseil. Le contrat fut passé Ie 30 avril 1548. Les Maîtres et Couverneurs de la confrérie étaient alors Jacques Ie Roy et Jehan Ie Roy, maîtres maçons à Paris; Nicolas de Cendreville, courtier juré de chevaux, et Jambefort, maître payeur.
La seconde société est celie de la Basoche. Les c1ercs du Palals
UNE SCÈNE DES ADELPHES. -Illustration tirée du Térence de Roigny (552).
qui la composaient jouaient trois fois par an, La représentation des mystères étant réservée aux Confrères de la Passion, les Basochiens jouaient des moralités, des procès comiques et des farces, OÙ ils mettaient hardiment des aventures privées. En 1476 et en 1477, Ie Parlement, pour des causes qui nous sont inconnues, leur fit défense de jouer. (( La Cour, disait I'arrêt du 19 juillet 1477, a défendu et défend à Jehan I'Esveillé, soi-disant roi de la Basoche, Martin Houssy, Theodat de Coatnanpran, et autres ayans personnages, de jouer farces, moralités ou sotties, au Palais de céans, ne ailleurs, jusques par la dite cour en soit ordonné, sur peine d'être battus de verges par les carrefours de Paris et de banissement de ce royaume. )) Louis XII. qui succéda à Charles VIII en 1498, habile à se servir de I'opinion, leur permit au contraire de dresser leur théâtre sur la table de marbre qui existait dans la grande salle du Palais, et qui fut détruite par un incendie en 1618. En 1515, quand F rançois Il'T, faisant son entrée à Paris, vint à I'Hôtel de Ville, les Basochiens furent introduits devant lui, représentèrent une farce et exécutèrent des danses.
Les Enfants sans-souci sont une société qui se forma, selon les frères Parfaict, de quelques jeunes gens de famille, ou plutôt, selon Lintilhac, dans la libre bohême de tous les temps. lIs sont gouvernés par Ie prince des Sots et par mère SoUe. Leurs pièces, dont les personnages sont des sots de diverses espèces, se nomment souies. Les représentations avaient lieu d'ordinaire à la Halle. Le règne de Louis XII, de même que pour les Basochiens, est une époque brillante pour les Enfants sans-souci. Nous I'avons vu : i\1arot est des leurs, et Pierre Gringore, qui composa, sur I'ordre du roi, la fameuse souie du mardi gras de 1512, OÙ mère SoUe représente I'f.glise qui veut disposer du temporel des princes. Enfin c'est un autre type d'Enfant sanssouci que ce compagnon de Gringore, ce Jean de I'Espine, dit du Pont-Allais, bateleur et sauteur, lequel avait ses tréteaux près du pont des Alles.
Entre ces trois sociétés, Confrères, Basochiens, Enfants sans-souci, il se fit un échange de répertoires. Le prince des Sots reçut des Basochiens la permission de représenter des moralités et des farces: illes autorisa en retour à représenter de!' souies. De leur côté, les Confrères, pour rappeler Ie public, qui désertait leur théâtre, mêlèrent aux mystères des scènes burlesques, dites (( Jeux de pois pilés n, et pour les jouer firent appel au prince des Sots et à ses sujets. François Il'T fut un prince moins libéral que Louis XII. Les satires politiques furent d'abord interdites, Les particuliers dont les galanteries étaient jouées publiquement se plaignirent. Les représentations des Basochiens cessèrent. En 1584, leur historien, Pierre de 1\1iraulmont, en parle au passé. Au contraire, celles des Enfants sans-souci sont encore citées en 1585. II semble qu'elles aient compris à I'ordinaire une souie, puis une moralité, puis une farce pour finir. Les Confrères, de leur côté, avaient reçu un coup lort rude en 1548. CeUe année-là, ayant terminé les travaux de l'hôtel de Bourgogne, ils demandèrent au Parlement la permission d'y commencer leurs spectacles, Le Parlement, par arrêt du 17 novembre 1548,les maintintdans leur privilège; mais en même temps il leur ordonna de ne jouer sur ce même
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théâtre que des sujets profanes, licites et honnêtes, avec défense d'y représenter aucun mystère de la Passion, ni autres mystères sacrés. II restait aux CO"lfrères Ie droit de jouer des histoires profanes, comme la Destruction de Troyes ou Ie Siège d'Orléans; ou des pièces romanesques, comme Huon de Bordeaux, ou Grisélidis, imprimée sous Ie nom de mystère en 1559: ou des moralités, comme r Enfant de perdition, imprimé à Lyon en 1608. En 1597, Henri IV leur rendit I'autorisation de jouer des mystères sacrés. I\lais Ie Parlement renouvela I'interdiction Ie 28 novembre 1598. CeUe fois les Confrères, qui depuis 1588 \cuaient leur salle à des comédiens, leur confièrent définitivement I'exploitation de leurs privilèges. LE THÉATRE EN PROVINCE En province, la situation est diflérente. Tantôt on trouve des confréries pieuses qui donnent des représentations, tantôt des associations temporaires de prêtres et de laïques, tantôt des régents et des maîtres d'école avec leurs écoliers; mais il existe aussi des comédiens de profession. Au milieu du siècle on aperçoit un peu partout des troupes ambulantes, à Amiens, à Rouen, à Bordeaux, au 1\1ans, etc. On possède Ie contrat de louage de l\larie Ferré, femme d'un bateleur, et qui elle-même s'engage par-devant notaire envers deux joueurs d'histoires pourreprésenter (( ystoires morales, farces et soubresaux n. Les spectacles avaient lieu parfois dans des salles permanentes. On en connaÎt une à Lyon, de 1540 à 1550, avec trois galeries superposées et des bancs au parterre. On en connaÎt une à I\leaux, de 1547 à 1549 : c'est un théâtre de bois couvert de toile avec des gradins de planches, et des loges tout autour fermant à clef : sous la scène Ie sol était creusé, (( par Ie moyen de quoi se faisaient de belles machines n.
Les pièces étaient parfois des mystères, qui, interdits à Paris, ne I' étaient pas en province. Seulement, la défiance et \'opposition croissaient. Les mystères progressivement supprimés, restaient les moralités et les farces. En 1561, Scaliger dans sa Poétique ne connaÎt qu'e1les.
Ces vieux genres, qui se sont d'ailleurs fort mêlés entre eux, périssent peu à peu, sans qu il soit aisé d'en marquer la fin. lis se fondent en partie avec les genres nouveaux. Quelques-unes des premières tragédies, comme I'Abraham sacrifìant de Théodore de Bèze (1550), sont encore des mystères, La T ragédie françoise de Jean Bretog (1571) est une moralité, dont les personnages sont Ie Serviteur, V énus, Chasteté, la Femme, Jalousie, Ie Mari, etc. La comédie classique, avec son goût de corriger les mæurs, avec ses caractères abstraits comme des allégories, devra b:.-aucoup aux moralités. Quant à la farce, elle est sans contredit Ie plus vivace des anciens genres. Non seulement elle se mêle à la comédie nouvelle, mais elle survit avec une extrême faveur à Paris jusqu'en 1635, et plus tard encore en province. C'est de la
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LE DÉCOR DE LA COMÉDlE. - D'après I"ouvrage de Sebastiano Serlio it Primo Libra J'architetlura (édition de Paris. 15451. Les pièces Irançaises du XVI" siècie ont été jouées dans des décors im.tés de modèles ital'ens.
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province que Molière la ramènera à Paris, pour lui rendre un éclat nouveau et lui assurer une durée immorteIle, A ce théâtre hérité du moyen âge succèdent, vers Ie milieu du siècle, les genres qui appartiennent en propre à la Renaissance,
II. - Le théâtre nouveau I. - LES PREMIÈRES TRADUCTIONS, LES PIÈCES EN LATIN, LES TRACÉDIES LATINES
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Le nouveau théâtre ne se révèle pas tout d'un coup. On voit d'abord paraÎtre des traductions du théâtre antique, et des tragédies latines qui en sont imitées, Le mouvement n'est pas limité à Paris: au contraire, il existe en province des centres très actifs, Dès 1506, à Paris, f.rasme imprime les traductions latines de deux tragédies d'Euripide, Hécube et lphigénie; en 1514 paraissent, également à Paris, deux tragédies en latin de I1talien Quintianus Stoa, une Passion et un Ju- !!ement demier, dont I'une au moins a été composée en France, à la cour d'Anne de Bretagne.
En 1537, I'imprimeur f.tienne Rosset publie un petit volume in-8 o : T ragédie de Sophocles intitulée Electra, contenant la vengence de l'inhumaine et trespiteuse mort d'Agamemnon, roy de Mycènes la grand, faicte par sa femme Clytemnestra, et son adultère Egistus. Une pièce de vers au lecteur nous donne Ie nom de I'auteur en formant I'anagramme Lazare de Bad, La traduction est faite en alexandrins extrêmement gauches et lourds, Elle est précédée d'une Ditfìnition de tragedie, qui résume en une phrase I'idée que tout Ie XVIl' siècle se fera du genre : (( Tragédie est une moralité composée des grandes calamités, meurtres et adversités survenues aux nobles et excellents personnages. )I La tragédie du XVI C siècle sera Ie tableau d'une illustre infortune.
A Bordeaux, vers 1539, I'f.cossais Buchanan écrit en latin quatre tragédies : une Médée et une Alceste, traduites d'Euripide, un Baptistes et une Jephté pour les écoliers. C'est, nous dit-il dans sa biographie écrite par lui-même, pour les dégoûter de leur usage de jouer des I\loralités, ut juventutem ab al/egoriis quibus tum Gal/ia vehementer se oblectabat, ad imitationem veterum qua posset retraheret. A son exemple, les écoliers de Bordeaux composent des tragédies. En 1557, Ie jeune Joseph Scaliger, qui a dix-sept ans, écrit un (Edipe, aujourd'hui perdu. Probablement sous I'influence de Buchanan, 1\:luret, qui est alors à Auch, conçoit son Jules César, qui est représenté à Bordeaux. Montaigne enfant jouait ces tragédies, A Poitiers, il y a au milieu du siècle un cercle de lettrés, OÙ naissent d'abord les tragédies latines de Pierre Fauveau, imitées de
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LE DÉCOR DE LA TRAGÉDIE. - D'après Sebastiano Serlio.
Sénèque, et un peu plus tard deux des premières tragédies françaises, la Médée de Jean de la Péruse (vers 1553), qui n'est qu'une traduction de Sénèque, et I'Agamemnon de T outain (1556). A Paris brillent, au milieu du siècle, deux grands foyers d'hellénisme : Ie collège de Coqueret, OÙ Dorat a pour élèves Baïf et Ronsard, et Ie collège du cardinal Lemoine, OÙ 1\1 uret, qui enseigne à partir de 1551, a pour élèves Scévole de Sainte-Marthe, Jacques Grévin, Vauquelin de la Fresnaye, et pour amis Jodelle, Jean Antoine de Baïf et Jean Brinon. Tous les poètes de la Pléiade sont ainsi groupés autour de Dorat et de M uret. En J 549, Ronsard traduisait en vers Ie Plutus d'Aristophane, et, avec ses camarades, jouait cette traduction devant son maître.
En 1544, I'imprimeur Robert Estienne publie un petit livre intitulé : la Tragédie d'Euripide nomée Hecuba, traduicte de grec en rhythme françoise, La dédicace au roi a beaucoup de grâce : (( Or est-il, sire, que quelques Jours passés me trouvant en ma petite maison, mes enfants, tant pour me faire apparoir du labeur de leur étude que pour me donner plaisir et récréation, m'apportoient chacun jour la lecture qui leur était faite par leur précepteur de la tragédie d'Euripide. dénomée Hecuba: me rendant de mot à mot de grec en latin. Laquelle pour la sublimité du style et gravité des se,ntences que je trouvai, iI me prit envie, sire, de la mettre en notre langue françoise, seulement pour occuper ce peu de temps de repos à quelque honnête exercice. Et depuis vous voyant, sire, travaillé de maladie, pour vous donner quelque récréation, je pris la hardiesse de vous lire Ie commencement que j'en avois tourné : que bénignementvous ouïtes et me commendates de l'achever. )) Dans ce joli tableau, on avait cru reconnaÎtre Lazare de Baïf. son fils Antoine, et Ronsard. qu'iI regardait comme un autre fils. II a été récemment démontré que Ie véritable auteur de cette traduction est Jean Bochetel, dont les deux fils avaientpour précepteur Amyot. La traduction est d'ailleurs fort belle, et il est surprenant qu'on I'ait attribuée au rocailleux auteur de I'Eledre. A I'origine du nouveau théâtre il faut donc se représenter un groupe d'érudits, peu nombreux lce sont les mêmes qu'on revoit à Bordeaux, à Poitiers, à Paris), qui s acharnent à dégoûter leurs élèves des genres en vogue, et qui, prêchant d'exemple, expliquant les modèles anciens, donnent et font Jouer les modèles de I'art nouveau. Et les élèves de ces humanistes formeront la génération de nos premiers auteurs tragiques.
II faut tenir compte enfin d'une autre influence, celie de la cour. La cour a Ie p;oût de l'humanisme, D'autre part,
Iuo 'II!
LE DÉCOR DE LA PASTORALE. - D'après Sebastlano Serlio
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elle a et elle répand Ie goût de la littérature italienne. Or, l'ltalie a, au XVl e siècle, une littérature dramatique très brillante, qui devance la nôtre et qui comprend trois genres:
une tragédie inspirée de l'antique, dont la première æuvre est une Sofonisbe, de Trissino, dédiée au pape Léon X, mais publiée seulement sous Ie pontificat deClément VII, en 1524; une comédie qui est un curieux mélange de satire politique, d'observation des mæurs, d'imitation de l'antique, et de farces et de bons tours dans Ie goût des conteurs; une pastorale qui peint les caractères et les aventures amoureuses d'une humanité de bergers. Enfin la cour a Ie goût des fêtes. Ces fêtes comportent parfois des représentations. Le 28 septembre 1548, à l'entrée de Henri I I et de Catherine de Médicis à Lyon, on joue la Calandria de Bibbiena. Le jeudi gras de 1558, à Paris, Ie roi soupe à I'Hôtel de Ville, et }odelle joue devant lui, sans pouvoir I'achever, à cause de la cohue, une mascarade en vers alexandrins et à douze personnages,/es Argonautes. Le 13 février 1564, Ie duc d'Anjou (Ie futur Henri III), sa sæur Marguerite de France et les plus grands seigneurs jouent à Fontainebleau une tragédie deGenièvre, Ronsard évoquera en vers charmants Ie souvenir de ces fêtes. En septembre 1566, Ie cardinal de Bourbon reçoit, à Gaillon, Ie roi Charles IX et la cour. Le 26, on déclame des églogues; Ie 29, on joue une tragédie de Lucrèce, une pastorale et une mascarade, æuvres du poète rouennais Nicolas Filleul. Fêtes à l'italienne, théâtre imité de I'antique, art nouveau ne font qu'un.
L'HUMANISTE MARC-ANTOINE MURET, auteur d'une tragédie à I"anlique. Jules César, - Illustration tirée des (Euvres de Ronsard, 1609. in-folio.
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Jodel/e. - L'histoire du théâtre classique, en France, commence aVec la représentation de la Cléopâtre captive de lode/Ie, Etienne lodelle, sieur de L])modin, naquit à Paris en 1532. (e Dès fan 1549, écrit son ami Charles de la Mothe, fon a Vu de lui plusieurs sonnets, odes et charon tides ; et, en fannée 1552, il mit en avant, et Ie premier de tous les François donna en sa langue la Tragédie et la Comédie, en la forme ancienne. II La représentation de Cléopâtre, dans fhôte/ des archevêques de Reims, rue du Paon (et non au collège de Reims, rue des Sept- V oies), a eu lieu, à ce qu'on croit, dans I automne de fan 1552. Une seconde représentation fut donnée au collège Boncourt, rue Bordet, derrière Saint-Etienne-du-Mont, probablement au début de 1553 (nouveau st])le). La tragédie était accompagnée d'une comédie; mais ici on se trouve en présence d'une difficulté, Pasquier, témoin oculaire, nomme deux comédies de lodelle, Eugène et la Rencontre, La Mothe, ami et éditeurde lodelle, n'imprime et ne paraÎt connaÎtre qu'Eugène. Au XVIII< siècle, les 'rères Parfaict (Histoire du théâtre françois, t. III, p. 290) supposent que les deux comédies n'en font qu'une. M. Lanson conjecture au contraire que fEugène Jut joué à rhôtel de Reims et la Rencontre, aujourd'hui perdue, au collège Boncourt, Ces pièces eurent un immense retentissement. Le roi, qui assistait à la représentation de fhôtel de Reims, donna au poète cinq cents écus. Au carnaval de 15531es amis de lode/Ie célébrèrent la résurrection de fart de Sophocle par un banquet à Arcueil, l/s y offrirent au premier tragique Jrançais un bouc couronné de !leurs.
lodelle composa encore une Didon, qui fut jouée on ignore aVec que! succès. C'était un vrai personnage de la Renaissance, non seulement bon poète, mais grand architecte, très docte en peinture et en sculpture, et de plus éloquent et habile aux armes. Mais méprisant en phi/osophe (e toules choses externes II, connu et recherché malgré lui, il tomba dans une extrême misère et mourut au mois de juillet /573, en reprochant son indigence au roi. Son ami Charles de la Mothe publia ses æUVres en 1574. Elles ont été publiées à nouVeau par .'Harty-Laveaux (collection de la Pléiade française), 1868. L'EXPOsITION de Cléopâtre captive est faite par I'ombre d'Antoine, Ce spectre nous confie qu'il a ordonné à Cléopâtre de se tuer
pour ne pas figurer au triomphe d'Octavien, Cléopâtre vient ensuite nous apprendre qu' elle a décidé de mourir; ses femmes I'en dissuadent en vain, et Ie chæur chante les retours de la destinée. C'est là tout Ie premier acte. Le deuxième est occupé par un conseil, comme les aimera Corneille, entre Octavien et ses fidèles, Octavien voudrait empêcher Cléopâtre de se tuer, pour qu'elle orne son triomphe, Le chæur déplore Ie sort de Cléopâtre.
Ainsi Ie premier acte nous a montré Cléopâtre, Ie second acte Octavien : il reste à les affronter, et c'est I'office du troisième acte : Cléopâtre vient implorer Octavien.
Mais iI y a dans ce troisième acte quelque chose de plus: une véritable péripétie, que I'auteur a trouvée, iI est vrai, dans Plutarque, mais dont il a bien démêlé l'intérêt dramatique. Au moment OÙ Cléopâtre se dit pauvre, son intendant Seleucus dénonce la fraude. Octavien pardonne néanmoins. On sait déjà qu'il n'est pas sincère et que toute sa mansuétude ne vise qu'à conserver sa captive vivante. Cléopâtre de son côté est résolue à se tuer. Le chæur n'en doute pas, et elle-même nous I'apprend au début du quatrième acte. Cet acte est consacré aux préparatifs Iyriques de sa mort : adieux à ses suivantes, ceremonie suprême au tombeau d'Antoine. La mort a lieu dans I'entr'acte, et Ie dernier acte en est Ie récit. Deux actes de présentation: Ie premier de plainte, Ie second de conseil; puis un acte mouvementé, rempli d' un conAit dramatique; ensuite un grand acte Iyrique solennellement déroulé; enfin Ie récit final : beaucoup de tragédies ultérieures auront une ordonnance moins heureuse.
C'est un trait singulier de I'histoire du théâtre que les auteurs apparaissent à I'ordinaire par groupes et par constellations, lesquelles sont séparées par des espaces vides, Et ce n'est point par métaphore que I'on parle de générations littéraires. II y a véritablement une génération de 1550, et pendant une vingtaine d'années les æuvres tragiques se succèdent : après la M édée de la Peruse et I'Agamemnon de T outain, vient la Sophonisbe de Saint-Gelais, imprimée en 1559. Le César de Grévin, I'Aman de Rivaudeau, la Sultane de Bounyn, I'Agamemnon de Ie Duchat, datent de I'année 1561; en 1563, Claude Rouillet compose Philanire; N, Filleul, Achille; }ean de la T aille, Saül Ie furieux. Cette pièce, qui paraÎtra seulement en 1572, est précédée d'une épÎtre dédicatoire à la princesse Henriette de Clèves, sous ce titre: De I'art de la tragédie. e( Son vrai sujet, explique I'auteur, netraite que de piteuses ruinesdes grands seigneurs, que des inconstances de la fortune, que bannissements, guerres, pestes, famines, captivités, exécrables cruautés des tyrê.ns : et bref, que larmes et misères extrêmes. II En un mot, la tragédie est fondée sur Ie fait et ce fait doit être (( si pitoyable et poignant de soi, qu'étanl même en bref et nument dit, engendre en nous quelque passion I). - }ean de la Taille ajoute:
(( I I faut toujours représenter I'histoire ou Ie jeu en un même jour, en un même temps et en un même lieu. II En 1566, Filleul publie sa Lucrèce, des I\lasures ses trois David; en 1567, Florent Chrétien traduit en français la I ephté de Buchanan;
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en 1568. Rob rt Garnier publie sa première pIece, Parde; toute son æuvre suit jusqu 'en 1583. En 1571. Guersens écrit Panthée. En 1573. Jean de la Taille donne les Gabéoniles. Jacques de la Taille un Alexandre et un Daire. (La liste complète des tragédies régulières de 1552 à 1604 a été donnée par M, Lanson dans son Esquisse. p, 27.)
Jacques Grévin, - La première tragédie imprimée est Ie César de Grévin. facques Grévin est né en 1538, à Clermont en Beauvaisis, de parents de condition modeste. Vers 1550. il entre comme écolier au collège de Boncourt, Jl en sort maître ès arts en 1556, et commence des études de médecine. Jl donne au collège de Beauvais. Ie 5 février 1559 (nouveau style), une comédie. la Trésorière. et Ie 16 février 1561. la tragédie de César et la comédie des Esbahis. Le 14 juin, il reçoit Ie grade de licencié en médedne, et deux jours plus tard, il publie son Théâtre, Mais il renonce désormais à la poésie dramatique; deux passions rempliront Ie reste de sa courte vie: la médecine et les querelles religieuses. Jl est fail docteur, ce qui étail un grade élevé et rare. Ie 16 mars 1563; il publie un trailé d'anatomie en 1562, soutient une po/émique sur l'antimoine, donne encore un Traité des venins et diverses traduclions. Jl s'était converti de bonne heure au protestantisme, et il avail été contraint de se réjugier en A ngleterre , pendant qu'il préparail sa licence, Jl y retourna au début de la seconde guerre de religion, en 1567. Jl ne devait pas revoirla France. D'Angleterre il passa aux Pays-Bas, puis entra dans la maison de la duchesse de Savoie. dont il devint Ie médecin ordinaire. II mourut à Turin, âgé de trente-deux ans, Ie 5 novembre 1570. - Voir L. Pinvert. Jacques Grévin, étude biographique et littéraire, 1899; Ie même auteur a donné une édition : Théâtre complet et poésies choisies de Jacques Grévin. 1922.
LE César de Grévin est construit sur les mêmes principes que la Cléopâtre de Jodelle. 1\ y a deux actes d'exposition; Ie premier nous montre César. lequel se fait connaÎtre dans un long monologue, procédé qui durera jusqu'à CorneiIIe ; Ie second met en scène les conjurés qui tiennent un conseil. mêlé de beaucoup de déclamations, quelquefois assez belles. Le troisième acte est, comme chez Jodelle. I'acte de la péripétie, Ie seul où iI y ait une véritable action dramatique.
La femme de César, Calpurnie, a vu Ie meurtre en songe, et elle conjure son mari de ne pas sortir, César, par amitié, va céder; à ce moment Ie chef des conjurés, Decimus Brutus, intervient perfidement. fait honte à César de sa faiblesse, Ie pousse à la mort : Ie moment est vraiment pathétique. L'assassinat a lieu entre I'acte III et I'acte IV, ce qui étonne nas idées modernes. Le quatrième acte est occupé par Ie récit du meurtre que fait un messager; Ie cinquième. par une proclamation des conjurés.
Presque tout Ie matériel de la tragédie c1assique est dans ces premiers ouvrages : sujet romain ou fabuleux, drame formé d'une délibération du principal personnage avec lui-même, fierté des caractères, conseils, songes, maximes, dialogue vers à vers. 1\ manque I'art d'entre-choquer et d'atfronter ces éléments. et, si ron peut dire, de leur imprimer un dynamisme. Enfin Ie XVII e siècle introduira dans cette tragédie I'amour qui, à I'origine, n'y paraÎt que rarement et sous la forme d' une catastrophe.
Après 1582, la veine tragique est à peu près tarie. Non que Ie nombre des pièces publiées décroisse. Dans les vingt-deux ans qui séparent la dernière tragédie de Garnier et la première de Montchrestien, iI en paraÎt vingt-quatre. Mais elles ont peu dÏntérêt et on ne peut guère retenir que trois noms: Pierre Mathieu publie une Esther en 1583, et quatre autres pièces en 1589: Pierre Brisset publie cinq tragédies en 1589; enfin, Ollenix de Mont-Sacré lai:;se une douzaine de pièces.
Ollenix de Mont-Sacré, gentilhomme du Maine, est Ie pseudonyme de Nicolas de Montreux, qui naquit à Sablé en 1561. étudia à Paris, et composa adolescent une série de tragédies : Ie feune Cyrus, Annibal, Camme, Paris et ænone, et de comédies : foyeuse, la Décevante, la Fleur de L1Js. Le feune Cyrus fut représenté à Poitiers. A partir de 1591, Montreux, bibliothécaire du duc de Mercæur, habite Nantes. 1\ écrit alors. en même temps que des romans, des pastorales: Athletie, Diane, Arimine, CeUe dernière pièce fut jouée dans la grande salle du château de Nantes, Ie 22 février 1596, La représentation fut magnifique, Chacune des quatre coulisses était formée par un prisme pentagone, dont chaque face correspondait à un décor, II Le fond s'ouvrait pour rendre à la vue des spectateurs les choses qu'on avait besoin de tirer de dessous la terre. II
Le premier plan était fait d'un côté par la grotte d'un magicien, de I'autre par un rocher, d'où sortaient, au commandement du magicien, des feux. des eaux, des Heurs et des choses animées. Les frises étaient tendues d' un ciel étoilé, Les pentagones des coulisses étaient destinés sur une face à la pastorale elle-même, et sur les autres aux intermèdes. qui représentaient la lutte des géants contre Jupiter (décor de rochers), I'enlèvement d'Hélène (décor de Mycènes. avec la mer et les nefs de Pâris). la délivrance d'Andromède (décor de bocages). la descente d'Orphée aux enfers (décor de I'entrée des enfers), La pièce était une peinture de ces amours en cascade que la pastorale léguera à la tragédie et que nous reverrons dans Andromaque. Clondan aime Clorise, qui aime Arimine, qui aime Alphise, qui. enlevée par un sauvage. et délivrée par Floridor, aime ce Floridor, Un magicien. qui aime Alphise, pétrifie Floridor et Alphise. Arimine. qui aime Alphise, veut se tuer, Clorise. qui aime Arimine, exige que Cloridan. qui aime Clorise, sauve Arimine, Cloridan obéit. mais veut à son tour se tuer, Clorise. touchée, l'épouse. Alphise et F\oridor, dépétrifiés, s'épousent aussi. En 1598. Ollenix de Mont-Sacré. reconnaissant au duc de Mercæur de la représentation de 1596, lui dédie I'æuvre de la Chasteté..,. ensem /e la tragédie de Cléopâtre. En 1601, iI publie Sophonisbe et Joseph Ie Chaste.
De 1552 à 1582. la tragédie avait duré trente ans. et cette durée est longue pour un genre dramatique qui vit dans des conditions anormales sans contact avec Ie public. et dont les æuvres ne sont représentées que par occasion. devant des spectateurs peu nombreux. au collège, chez des grands ou à la cour. Encore les représentations de cour sont-elles très rares à partir de 1567. soit que la tragédie ennuyât. soit que Catherine de Médicis ait cru. comme Ie dit Brantôme, que la Sophonisbe avait porté malheur aux affaires du royaume.
III. - LA TRAGI-COMÉDIE
III. - LA TRAGI-COMÉDIE
Robert Garnier, - De ces premiers de nos tragiques. Ie plus grand est Robert Garnier, dont Ronsard a dil qu'il avail trouvé la scène française de bois et qu'il l'avail faile d'or. Robert Garnier étail né en 1534. à La Ferté-Bernard. II fit ses études à Toulouse, où il remporta aux feux f/oraux Ie prix de l'églantine. Jl jut conseiller, puis lieutenant-criminel au présidial du Mans. Sa première tragédie. Porcie. est de 1568. Puis viennent Hippolyte, Cornélie. Marc-Antoine, la T roade, Antigone, Bradamante, les J uives, Son théâtre jut þublié en 1582. Jl mourut au Mans en 1590. M. L. Pinvert prépare une réédition de ses æuvres; la seule édilion collective qui existe aujourd'hui est celle de Wendelin Foerster. Heilbronn. 1883. II a été fait une réimpression des Juives, - Voir H, Chardon, Robert Garnier. Paris, 1905, - Sur la tragi-comédie. H. Carrington Lancaster. the French tragicomedy. 1907. QUEL QUE son Ie mérite des tragédies de Robert Garnier. Ie principal intérêt s'attache à sa Bradamante, qui est la première pièce française íntitulée II tragi-comédie II.
Le premier acte est très court, Charlemagne fait Ie monologue d'usage. suivi d'une conversation avec Ie duc Aymon : c'est I'exposition, Le duc Aymon veut marier sa fiUe Bradamante à Léon, héritier de Byzance. Mais d'une part Bradamante aime Roger et <;Ue est aimée de lui; d'autre part I'empereur a décrété qu'on n'obtiendrait Bradamante qu'en la vainquant par les armes. Le sujet est donc une rivalité amoureuse. comme dans les comédies; seulement cette rivalité est transportée aux personnages de la tragédie. De même Ie CM de Corneille (Ie rapprochement du Cid et de Bradamante s'est irnposé à tous les critiques) est une tragi-comédie en ceci qu'un amour contrarié en est tout Ie sujet. tandis que les tragédies, telles qu' Horace et Cinna. agiteront de plus grands intérêts.
1\ n'y a pas de chæurs et I'auteur. dans I'argument, engage à les remplacer par des intermèdes, Le second acte commence par une scène où les parents, Aymon et Béatrix, se réjouissent de marier leur fille à Léon. et sans dot, Cependant Renaud, frère de Bradamante, intercède auprès de son père en faveur de Roger; Ie vieiUard se fâche. veut tout pourfendre et se retrouve sans force : c'est un don Diègue comique. De son côté. Bradamante prie sa mère, menace de se faire religieuse et finit par I'attendrir. II reste à nous faire voir les deux prétendants. Léon et Roger, lis arrivent ensemble à I'acte III; mais Léon ignore qui est son compagnon; iI sait seulement que c'est un chevalier à qui iI a sauvé la vie dans une bataille. et qui va en échange, déguisé sous ses armes, conquérir pour lui Bradamante. Au lieu de I'austère simplici é ue nous avons vue à la tragédie, Ie scénario se déroule comme celul d un
film, sans liaison entre les scènes, ce qui est une habitude de la comédie. Nous entendons tour à tour les plaintes de Roger, contraint de <:ombattre pour donner à un autre celie qu'il .aime; Roger une fois hors de scène, Bradamante, qui ne sait où il est, et qui Ie croit occupé à guerroyer, v; nt se plaindre à son tour; puis Ie théâtre se remplit et Léon demande Ie combat; Roger reparait vêtu des .armes de Léon et décide de parer les coups sans les rendre; il s'en va et Bradamante parait à son tour, déterminée à tuer Ie prétendant indiscret, sans se douter que, sous les armes de Léon, elle a Roger devant elle.
Le combat a lieu entre Ie troisième acte et Ie quatrième. La jeune fille est vaincue. L'auteur occupe Ie quatrième acte par un grand plaidoyer : la Sa'ur de Roger, I\larphise, soutient devant I'empereur que Bradamante était fiancée à Roger, et qu'on fait tort à celui-ci en mariant sa fiancée en son absence. Enfin la reconnaissance inévitable des deux rivaux se fait entre Ie quatrième acte et Ie cinquième, sans que nous y assist ions. Dès lors, la pièce est finie, Léon rendant aussitôt Bradamante à Roger.
T oute cette fin nous paraÎt aujourd'hui un peu maladroitement agencée; mais la pièce reste très agréable, et I'on voit déjà son importance; elle définit un genre qui, jusqu'à la maturité de Corneille, restera très différent de la tragédie, pour se fondre ensuite avec elle, discernable au temps de Racine,
Des deux comédies de Grévin, la meilleure est celie des Esbahis. L'auteur se vante soit par jeu, soit à raison, de raconter une histoire vraie, qui se serait passée au carrefour Saint- Séverin; et I'on sait que ces satires personnelles sont tout à fait du goût des sotties, C'es! encore I'histoire d'un barbon, 1\1. }osse, qui veut épouser, mais bien pour lui-même cettc fois, la fille de son ami Gérard, Madelon. Or, I\ladelon aime un jeune avocat et est aimée de lui, Le valet de I'avocat, prédécesseurde tous les valets c1assiques, vole des vêtements de }osse; I'avocat les revêt, pénètre près de I\ladelon e! I'entreprend vivement. Le père de IYladelon qui de loin voit la scène et qui, trompé par Ie déguisement, a pris I'avocat pour M.}osse, fait compliment de sa gaillardise à M, } osse , qui n'y comprend rien, proteste, se fâche et revêt son harnois du temps de Cerisoles. Pour détourner les soupçons, Ie valet de I'avocat accuse de I'imposture un Italien ridicule, qui s'enfuit. Enfin la pièce se dénoue: nous avons vu au début un gentilhomme, cousin de I'avocat, entrer dans la maison de la ruffiane, où il lie conversation avec une certaine Agnès.
Or, cette Agnès est la femme un peu vagabonde, maislégitime, de M.}osse. Voici done ce fâcheux prétendant écarté, et Madelon épouse I'avocat.
En 1567 paraÎt Ie Brave, comédie de }ean- Antoine de Baïf, (( jouée devant Ie roy en I'hôtel de Guise, a Paris, Ie 28 de janvier 1567 II. La pièce avait été jouée à la Saint-Charlemagne, II pour démonstrance d'allegresse publique en la paix et tranquillité commune de tous princes et peuples chrétiens avec ce royaume II. II y avait entre les actes de la comédie des chants récités : Ie premier était de Ronsard, Ie second de Baïf, Ie troisième de Desportes, Ie quatrième de Filleul, Ie cinquième de Belleau, La pièce est en octosyllabes. La fête de la paix explique que Ie héros de la comédie soit un matamore du nom de T aillebras, C'est à ces quelques pièces, ou peu s'en faut, que s'arrête I'effort de la Renaissance pour créer une comédie originale. Après cet effort manqué, la comédie va se trainer pendant cinquante ans, démarquant à peine les modèles italiens. Pierre de Larivey, fils d' un I talien fixé à T royes, publie en 1579 six comédies, et trois en 1611. Ce sont de pures traductions, presque partout littérales, de l'italien. Tout au plus s'est-il reporté parfois à la source latine, au modèle de son modèle. La plus célèbre de ses comédies, les Esprits, est une traduction de I'Aridosio de Lorenzino de Médicis. Mais, tout traduit, Ie style est pourtant savoureux.
Quant au théâtre espagnol, qui doit prendre plus tard une si éclatante revanche, il est alors fort en retard sur Ie théâtre italien. Deux de ses premiers chefs-d'æuvre sont cependant traduits, et tous deux en 1578: la Célestine par Laverdun, et la Diane de IYlontemayor par Nicole Colin, chanoine de Reims. Mais l'inAuence espagnole ne sera vraiment sensible qu'au XVIIC siècle.
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IV. - LA COMÉDIE La comédie de la Renaissance, quoiqu'elle ait produit des æuvres charmantes, présente moins d'intfrêt, pour I'histoire du théâtre, que la tragédie, T andis que la tragédie du XVI e siècle a abouti par une évolution naturelle à celie du XVlI c , la comédie a péri presque entièrement, Dans I'esprit même des contemporains elle a tenu moins de place. Contre soixante-dix représentations de tragédies entre 1552 et 1590, Gustave Lanson ne compte qu'une vingtaine de représentations comiques, et là-dessus Eugène Lintilhac n'en retient que cinq ou six qui soient certaines, et elles sont toutes antérieures à 1568, La Cléopâtre de }odelle était accompagnée de I'Eugène du même auteur, C'est une pièce écrite avec beaucoup de verve et qui reste encore très amusante. Comme dans la tragédie, il y a d'abord deux actes consacrés à la présentation des personnages. Ces personnages sont deux rivaux auprès d'Alix; I' un, qui se fait connaÎtre au premier acte, est un abbé, nommé Eugène; I'autre, qui remplit Ie second acte, est un officier, nommé F1orimond, Chacun vante son propre état ; chacun parle son propre langage, avec une couleur où se reconnait Ie goût de tout I'art français pour les portraits bien faits. Pour Ie moment, Eugène est maître de la place; afin de s'en mieux assurer, il a marié Alix avec un bon benêt, nommé Guillaume, que Ie ciel avait prédestiné, et qui, pendant la pièce, montrera un aveuglement obstiné. Le troisième acte est, comme dans la tragédie, I'acte de la péripétie, Le militaire met Eugène en fuite et rosse Alix. A partir de ce moment, la ressemblance avec la tragédie cesse. L'acte IV est un renchérissement sur I'acte III. D'une part, Ie second du militaire ne veut rien moins qu' assassiner Eugène; d'autre part, un créancier qui survient complique encore la situation du malheureux abbé. Le cinquième acte dénoue I'embarras : Eugène désintéresse Ie créancier en lui donnant une cure, et il calme F1orimond en lui donnant sa propre sæur, Hélène, laquelle I'aime depuis longtemps. Jodelle se Aattait d'avoir fait une æuvre originale et nationale : L'invention n'est point d'un vieil Ménandre:
Rien d' estmnger on ne vous fait entendre, Le style est nôtre et chacun personnage Se dit auss; être de ce langage.
En fait, Ie souvenir de la farce est sensible. Un sujet assez semblable a été traité par Remy Belleau. dans une comédie inachevée qui a paru après sa mort. Un vieillard, ampureux d'une jeune fille, veut la faire épouser à son clerc, afin de la mieux garder pour lui; la belle a des amoureux, dont un militaire; à la fin elle retrouve son père, d'où Ie titre : la Reconnue, On voit dans la pièce se croiser les inAuences : Ie sujet est en grande partie la Casina de Plaute; Ie développement est à l'italienne, et les tableaux de mæurs, qui son! Ie meilleur de I'ouvrage, viennent de la vieille farce.
ROBERT GARNIER, - Portrait par Rabel, gravé par C. de Mallery (B. N., cabinet des Estampes).
Odet de Turnèbe. - Odet de Turnèbe était né Ie 23 novembre 1553, J/ avait perdu son père, l'hel/éniste, avant d'avoir treize ans. F;levé dès l'enfance dans l'humanisme, il écrivait à quatorze ans, d'un latin ferme et pur, I épÎtre dédicatoire qui précède l'édition des commentaires de son père sur Cicéron. J/ fut avocat et venait d'être pourvu de l'état de premier président de la Cour des monnaies, quand il mourut, à vingt-huit ans, Ie 25 février 1581. Sa comédie des Con tens Jut imprimée en 1584.
DE 1580 à la fin du siècle, en vingt ans, nous n'avons à citer que quatre comédies : les Con tens , de l'avocat Odet de T urnèbe (vers 1 j80) : les Neapo/itaines, de François d'Amboise (1584); les Esco/iers, du chanoine François Perrin (1587); lcs Desguisez, de Jean Godard (1594).
Les Con tens sont la meilleure de ces pièces. Elle est toute remplie de souvenirs italiens: on y retrouve aussi des imitations de la Célestine. T urnèbe emprunte de toules mains, mais ses peintures sont si justes et ses personnages si vivants, que ces copies deviennent des originaux, II change et it anime ce qu'il a pris, et Ie fait sien, On trouve chez lui cent imitations et pas un plagiat.
Le début de la pièce fait inévi!ablement songer aux Esbahis, II
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SCÈNES DE LA SAINT-BARTHÉLEMY (B. N.. collection Hennin),
s'agi encore d'une jeune fille, Geneviève, e de deux rivaux, Basile, qui es aimé, e Eus ache, qui ne I'es point. II s'y ajou e, comme dans la pièce de Grévin, un capi aine fanfaron. Eus ache, repoussé par la fille, a du moins I'aveu de la mère. Basile en profi e pour péné rer dans la maison sous les habi s d'Eus ache et épouser Geneviève, comme I'avoca épousai Madelon. La pièce es ainsi finie à la fin du roisième ac e, e les deux derniers sont plu ô employés à re arder Ie dénouemen qu'à Ie produire. Mais cela même qui es
imi é est ransformé. Les rivaux son
ous deux des jeunes gens e de loyaux amis. Sur out la pein ure a un air de véri é, qui est ou à fai
nouveau. C'es vraimen un coin de Paris qui vi devan nous, un jour de dimanche gras où iI fait très froid. EnfIn Ie style est excellent, de la meilleure prose comique, na urelle e savoureuse.
I. - La Poésie P ENDANT plus de rente ans, de 1562 à 1598, la France fut
échi ée par des luttes r ligieuses.
es grand , en qui se réveille I espnt feodal, les expIOl en . Des In ervenhons é rangères les compliquen les aggraven , car chacun des deux par is appelle à so:! secours ses coreligionnaires du dehors, Après chaque rêve, une vague nouvelle de fana isme dévas e notre pays e Ie laisse plus désolé.
Parfois la famine e la pes e ajou en leurs ravages aux ravages des hommes d'armes. ]amais, sauf à certaines époques de la guerre de Cent ans, la France n'a an souffer , ,AI?rs apparai une poésie de comba , Du cô é ca holique, son prInCIpal représen an est Ronsard, et nous avons déjà parlé de ses Ðiscours des misères de ce temps. Du côté huguenot, Ie plus grand poè e est Agrippa d'Aubigné.
AGRIPPA D'AUBIGNÉ
AGRIPPA D'AUBIGNÉ
Théodore-Agrippa d'Aubigné naquit en fhôtel Saint-Maur")), près de Pons en Saintonge, Ie 8 février 1552, II fut dès fenfance calviniste ardent. II étudia surlout à Genève, sous Théodore de Bèze. A partir de 1573, il s'atiacha au jeune roi de Navarre, qui Ie prit d'abord comme écu"))er, puis femplo"))a à d'importantes négocia/ions et lui confìa de grands emplois, civils ou militaires, Dans les combats et dans les conseils, d'Aubigné Ie servit toujours en serviteur fìdèle, mais grondeur et autoritaire. F;carté de la cour après la mort de Henrr I V" il composa dans sa relraite la pluparl de ses ouvrages, II se fìxa à Genève en 1620 et ")) moumt Ie 9 mai 1630.
Le recueil de ses vers de jeunesse, son Printemps, n'a été publié (par les soins de Ch. Readlqu'en 1874,-Son Histoire universelle (qui va de fan 1550 à ran 1601), publiée d abord en 1616-1620, a été réimprimée dans une édition procurée par les soins du baron Alphonse de Ruble (Publica/ions de la Société de fhis/oire de France), 9 vol., 1886-1897. - Son pamphlet in/i/ulé les Aventures du baron de Fænes e, où, comme il dit, II un esprit lassé de discours graves et lragiques s' est voulu récréer à la description de ce siècle en ramassant quelques bourdes vraies H, a pam d'abord en 1617 : Prosper Mérimée fa réédi/é (Bibliothèque elzévirienne, 1855), - Son au/obiographie, Mémoires de la vie de Théodore-Agrippa d'Aubigné, a é/é publiée pour la premiÈre 'ois par Ludovic Lalanne en 1854 (2' éd., 1889). - L'édi/ion princeps de ses Tragiques (1616) est intitulée les Tragiques, donnez au public par Ie larcin de Prométhée. Au Dézert. Par L. B. D. D. (Ces initiales signifìent (( Ie Bouc du Désert H). - c..:ne édilion de ses CEuvres complètes a été entreprise par Eugène Réaume et de Caussade : six volumes seulement en ont pam, de 1872 à 1892, Les manuscri/s de d'Aubigné, conservés pour la piu-
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AGRIPPA D'AUBIGNÉ musée de Bâle),
part au château de Bessinges, près Genève, n' ont pas encore été intér;ralement publiés.
Voir S. Rocheblave, Agrippa d'Aubigné, 1910; la Vie d'un héros, 2 éd" 1913.
LA PLÉIADE avait failli couper les communications de la littérature avec la vie, I'isoler dans l'imitation des Anciens. Hélas! les guerres de religion vont forcer les poètes à s'inspirer des plus violentes passions qui aient jamais ému ia France, Ronsard Ie premier est descendu dans I'arèn , !\lais Ronsard était papiste, et c'est de la cour qu'il a regardé la guerre et ses horreurs.
Agrippa d'Aubigné lui répliquera en huguenot et en so!dat, Jean d'Aubigné, son père, qui avait été I'un des chefs de la conjuration d'Amboise (1560), devait recevoir peu après, dans la première guerre de religion (1562-1563), une blessure mortelle. Au lendemain du supplice de ses compagnons, les conjurés d'Amboise, il avait montré à son fils, alors âgé de huit ans, leurs têtes tranchées, encore reconnaissables sur la potence :
(( !\]on enfant, lui avait-il dit, il ne faut pas que ta teste soit espargnée après la mienne pour venger ces chefs pleins d'honneur, Si tu t"y espargnes, tu auras ma malédiction. II Jamais leçon ne fut mieux entendue, A dix ans, com me I'enfant, fuyant la persécution, errait de ville en ville avec son précepteur et la famille de ce précepteur, leur petite troupe fut capturée par un parti ennemi. Agrippa étonna les catholiques par la fermeté de ses réponses. lis Ie menaçaient du bûcher : il répliqua que (( I'horreur de la messe lui ôtait celie du feu II et dansa une gaillarde devant eux, On Ie plaça dans un collège de Genève sous la di ection de Théodore de Bèze, II s'en échappa et rejoignit les siens, Quand éclata la seconde guerre civile, - il avait quinze ans, - on fut obligé de I'emprisonner pour I'empêcher d'aller se battre, Au début d la troisième guerre, il faut Ie garder aussi étroitement. Chaque soir s:m tuteur fait enlever ses hardes et fermer à clef sa porte. I\]ais lorsquïl s'agit de tels caractères, aucune précaution ne vaut : Agrippa d'Aubigné se fait une corde de ses draps, saute en chemise par la fenêtre et se sauve dans la nuit. Dès lors la guerre Ie tient. Pourtant son zèle religieux semble, durant quelques années, se relâcher. II écrit des vers, et sa première !\Iuse est la Muse païenne de Ronsard, II célèbre, à I'imitation du Vendômois, Diane Salviati, la propre nièce de celie que Ronsard a célébrée sous Ie nom de Cassandre :
A; \ ." IU
A; \ ." IU
Ronsard, si tu as sceu par tout Ie monde espandre L'amitié, la douceur. les tlraces. la lierté, Les faveurs, les ennuys, I aise et la cruauté, Et les chastes amours de toy et ta Cassandre, Je ne veux à I'envy pour sa niepce entreprendre O'en rechanter autant com me tu as chanté, r....1ais je veux comparer à beauté la beauté, Et mes feux à tes feux, et ma cendre à ta cendre,.. Après la Saint-Barthélemy, réfugié auprès du chevalier Bernard Salviati, qui est un papiste, il chante aux pieds de son Omphale, tandis qu'on se bat à La Rochelle. Puis on Ie retrouve à la cour de France en qualité d'écuyer de Henri de !\:avarre, qui a passé au catho, licisme, et il est obligé, lui aussi, de feindre une conversion. Son Printemps, I'æuvre païenne de sa jeunesse, est entaché de cette préciosité italienne qui régnait alors au Louvre. Si I'on en veut une preuve, on n 'a qu 'à choisir; et par exemple, dans Ie sonnet où il propose à Diane de cultiver avec elle un beau jardin de Heurs Mes yeux I'arroseronl, et seront la fontaine; II aura pour zéphirs mes soupirs amoureux,..
Au moins d'Aubigné a-t-il appris, en composant ce livre, I'art d'écrire en vers : il a ravi à la Pléiade I'arme qu'elle avait forgée. Bientôt Ie huguenot se réveille en lui, En février 1576, comme Catherine de Médicis retenait auprès d'elle Henri de Navarre étroi-
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tement surveillé, il Ie fait évader au cours d'une chasse, I'anime à abjurer une seconde fois, Ie replace à la tÊte du parti réformé. D'Aubigné a-t-il vraiment, à ces moments décisifs, tenu dans ses mains I sort du parti, comme il se I'est imaginé par la suite? Quoi qu'iI en soit, ils exercèrent sur son âme et sur sa destinée une inAuence qui compte. Désormais, il se persuade qu'il est un instrument de Dieu, choisi par lui pour travailler au salut de I'Église. Conseiller des réformés, agent diplomatique, capitaine, il est sans cesse sur la br che. En septembre 1577, il peut se vanter d'avoir reçu déjà douze blessures pour Ie service de son maître. II continuera à Ie s rvir ainsi, jusqu'au jouroù Henri IV consommera sa grande II trahison ".
Au cours de ces années de dévouement à sa cause, tous les germes de grandeur déposés en lui par la nature et par I'éducation se sont épanouis magnifiquement. Sans doute sa loyauté se mêle d'ostentation, sa bravoure de jactance, son indépendance d'orgueil.
I\'lais, jusque dans sesdéfauts, il incarne I'âme du parti huguenot: âme de héros, qui va s'exprimer maintenant dans ses T ragiques.
II a conçu ce poème en pleine guerre, II était blessé grièvement, quand il se mit à en dieter les premiers vers, doutant alors si la mort ne viendrait pas bientôt l'interrompre, Plus tard, c'est au milieu des camps qu'il continuera Muse française n'avait été à pareille école,
son ouvrage, Jamais I" II Ie dit fièrement :
Je n'escris plus les feux d'un amour inconu, Mais par I affjiction plus sage devenu, Jentreprens bien plus haut, car j'apprens à ma plume Un aulre feu, auquel la France se consume, Ces ruisselels d'argent, que les Crecs nous feignoyent, Où leurs Poëtes vains beuvoyent et se baignoyent, N e courenl plus ici; mais les ondes si claires Qui eurent les sapphirs et les perles conlraires Sont rouges de nos morls; Ie doux bruit de leurs E1ots, Leur murmure plaisant heurte contre des os, T elle est, en escrivant. ma non-commune image: Autre fureur qu'amour reluit en mon visage, Sous un inique Mars, parmi les durs labeurs Qui gâtent Ie papier et encre de sueurs, Au lieu de Thessalie aux mignardes vallies, Nous avortons ces chants au milieu des almées, En délassant nos bras de crasse toul rouillez, Qui n'osent sesloigner des brassards despouillez, Le IUlh que j'accordois avec mes chansonnelles Est ores estouffé de I' esclat des trompelles : Icy Ie sang n'est feint, Ie meurlre n'y defaut, La mort joue elle mesme en ce trisle eschaffaut; Le Juge criminel tourne et emplit wn urne; Oïci, la bolle en jambe, et non pas Ie cothurne, j'appelle l\Ielpomène en sa vive fureur...
Point de plan: point de modèles : les Tragiques ne se classent dans aucun genre défini, D'Aubigné ya déversé pêle-mêle les passions d'un cæur tro;> plein, et son désordre a sou vent choqué des esprits façonnés par la discipline classique, Mais ce poète peut bien se passer d I'ordre et de la mesure, s'il au int au sublime; il peut bien manquer de talent, s'il ne manque pas de génie, Une inspiration Iyrique domine son premier livre, les Alisères. Le réalisme des peintures et aussi I'accent de certaines prières en font la vigoureuse originalité. !\]ais cette inspiration est plus trouble que chez Ronsard, moins égale. Avec les livres II et I II, les Princes et la Chambre dorée, c'est la satire, c'est l'indignation à la manière de J uvénal, qui font leur entrée dans la poésie française: jamais jusque-Ià un aussi beau torrent d injures n'avait roulé avec pareille impétuosité. Dans les derniers livres enfin, I'inspiration épique I'emporte sur les autres: dans ce livre des Feux, par exemple, où d'Aubigné célèbre la constance des martyrs huguenots :
Le prinlemps de I'f.glise et I'esté son! passés, Si serez vous par may. verds boutons, amassés; Encor esclorrez vous, E1eurs .i franches, si vives, Bien que vous paroissiez dernieres et tardi yes !
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ayant encore publié que les deux premières (( journées I) (1584), Ses CEuvres (1611) ajoutent quelques épisodes, Voir G. Pélissier, la Vie et I'æuvre de du Bartas, 1882; Pietro Toldo, Ie Poème de du Bartas et celui dll Tasse, IR94,
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COMME D'AUBIGNÉ, du Bartas a demandé son inspiration à la Bible, et a tenté de substituer une poésie chrétienne à I'inspiration païenne de la Pléiade. II a voulu donner Ie spectacle des sept jours de la création; puis, dans sa Seconde Semaine, représenter toute I'histoire de I'humanité, depuis Ie septième jour jusqu'au dernicr jugement. Le dessein était beau, maisdu Bartas fut mal servi par un soufAe trop court et par une technique OÙ apparaissent des défauts trop sensibles : monotonie, eX'Cès d'une érudition encyclopédique qui est souvent de mauvais aloi; style quelquefois trivial, et cependant précieux et boursouAé; langue chargée à la fois de provincialismes et d'artifices littéraires : car du Bartas applique sans mesure ni goût les préceptes de la Pléiade sur Ie néologisme formé par (( provignement )1 et par composition. Aussi a-t-if de bonne heure cessé d'être lu. Et pourtant, if fut accueilli d'abord par un éclatant succès - un des plus considérables, à n'en pas douter, que notre histoire littéraire du XVI e siècle ait à enregistrer, Sa Première Semaine connut la gloire d' une vingtaine d'éditions en quatre ans: elle fut enrichie de commentaires par de nombreux savants, traduite en latin, en anglais, en italien, en allemand, en espagno en danois et en suédois. Aux yeux de beaucoup de contemporains, elle égala son auteur à Ronsard luimême, qui prit de l'ombrage de tant de renommée. II ne reste rien de tout ce bruit, sauf un écho qui s'est prolongé à l'étranger, mais que la France n'a pas accueilli,
LE SUPPLICE DES CO'l/JURÉS D'AMBOISE, d'après Ie Recueil de T ortorel et Périssin, Hisloires..... louchanl les guerres, massacres el Iroubles adoenus en France.
On ne vous lairra pas, simples de si grand pris, Sans vaus voir et Hairer au celeste pourprÌs. Une rose d'automne est plus <Ju'une autre exqUise : Vous avez esjoui I'automne de I'Église...
Dieu vit donc de se. yeux, d'un moment, d,x mil âmes Rire à la Verité en despitant les Aammes :
Les uns qui, tout chenus d'ans et de sainteté, l\1ouroyent blancs de la teste et de la piété; Les autres, mesprisans au plus fort de leur aage L'eflort de leur plaisir, eurent pareil courage A leurs virilités; et les petits enlans, De qui I'ame n'estoit tendre comme les ans, Donnoyent gloire au grand Dieu, et de chansons nouvelles S'esgayo:ent à la mort au sortir des mamelles,
II. - Prédication, controverse, pamphlets
II. - Prédication, controverse, pamphlets
En ce temps,la passion politique el religieuse envahit tout, Elle trouble réloquence de la chaire; die fausse la controverse, qui ne cherche plus qu'à fanaliser les Joules pour la lutte; die inspIre d'innombrables pamphlets.
Pour les sermonnaires catholiques, voir les textes recueillis par Migne, Collection des orateurs sacrés, tome I. F;tudes: Charles Labitte, De la démocratie chez les prédicateurs de la Ligue,1865; Gisbert, Histoire critique de la chaire française depuis François IeI' (Revue Bourdaloue, 1902 et 1903); D. Pasquier, Un curé de Paris pendant les guerres de religion: René Benoist, Ie pape des Hailes, 1911.
Du côté protestant, ilfaut citer d'abord Pierre Viret (l511- 1571), Disciple de Lefèvre d' F;taples, il a écrit et prêché à Lausanne, où il Jut minis/re de 1536 à 1558; puis à Genève; enfìn dans diverses vi/les de France où il aséjourné àparlirde 1561. Parmi sesnombreux écrits satiriques, les plus connus :
Ie Monde à l'empire et Ie Monde démoniacle (/561), reprennent en les développant ses Dialogues du désordre qui est à présent au monde (15-15). OÙ il veut établir, à grand renfort de science encyclopédique, que rhumanité va toujours se dépravant, et cela avec la complicilé de r F;glise de Rome. Voir Philippe Godet, Viret, 1896;]. Barnaud, Pierre Viret, sa vie et son æuvre, 19/1.
Théodore de Bèze (/519-1605), après d' excellentes études (il a composé dans sa jeunesse de délicats vers latins, qu'il regrettera plus tard), renonce, à /rente ans, à toute carrière mondaine pour se consacrer au service de Calvin. II exerce son ministère à Lausanne,où il enseigne Ie grec; il remplit pour Genève diverses missions en Allemagne et en France, joue un rôle imp0rlanl dans les ten/alives de conczliation les F;glises de France, et devient Ie chef de r F;glise de Genève aþJès la mort de Calvin (1564). Voir Henry Marlyn Baird, Théodore de Bèze, 1900; A. Picard, Théodore de Bèze, ses idées sur Ie droit d'insurr ction et son rôle pendant les premières gu rr s de religion, 1906.
Sur Ie rôle de Philippe de Mo rna 9, seigneur du Plessis (/549-1623), auteur du Traité de la religion chrétienne (/581),
La Bible a modelé l'âme de ce huguenot à I'image et à la ressemblance de l'âme d'Ézéchiel. Elle lui inspire d'adapter sans cesse les Écritures aux faits de l'histoire contemporaine, d'amplifier à l'infini les moindres de ces faits par une interprétation toute pénétrée de l'esprit biblique. Dans l'imagination d'Agrippa d'Aubigné, les personnages, les sites, les événements de la vie quotidienne deviennent les personnages, les sites, les événements que Ie commerce des Livres saints lui avait rend us familiers, L'Église réformée, c'est Ie peuple d'lsraël; toute province OÙ pénètre Ie calvinisme devient la terre de Chanaan ; la France catho:ique est Ie royaume d'Égypte ; Catherine de Médicis est l'impie }ézabel. Associées à un passé si lointain et si sacré, les pauvres réalités contemporaines se transfigurent. Ces comparaisons et ces images emplissent l'âmt:: du lecteur de la vague et sublime persuasion que I'Église de Dieu est une, que les réformés, qui la pro!ongent jusqu'à nous, sont revêtus de sa majesté, et que, depuis les temps bibliques jusqu'à Henri de Navarre, une même histoire se poursuit, celie des élus et de leur indomp
table énergie, l'histoire dont Ie triomphe du Très-Haut et Ie salut des hommes sont I'ét rnel enJeu. D'Aubigné emprunte aux prophètes cette forme Iyrico-épique si propr à traduire leur exaltation, leurs images brûlant s, leurs alliances imprévues de métaphores familières et de métaphores sublimes, et leur hantise de }éhovah.
Les T ragiques ne parurent que sous Lo is XII I. en 1616, C'était trop tard: les pas:i:ms qu Ie poème traduisait s'étaient, heurcusement, apaisées ou éteintes.
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DU BARTAs
Guilla:zme de Salluste, sieur du Bartas, naquit à Montfort, près d'Auch, en 1544. II passa sur ses terres une jeunesse studieuse. A partir de 1576, il s'employa au service de Henri de Navarre. Sa Semaine (1578) est, dans Ie cadre des sept jours de la créalion, une compilation de to ute la science de son temps, II entreprit ensuite sa Seconde Semaine; mais ilmourut, en 1590, n'en
LA CRÉATlON DU MONDE. - Page de titre de I'édition de 1583 de la Semaine de du Bartas,
voir ses I\Iémoires et sa Correspondance, 12 vol., 1822-1825.
On trouVera de nombreux textes de pamphlets dans les :\Iémoires de I'estat de la France sous Charles neuviesme, 3 vol., 1576.
Parmi les plus importants, citons : Ie Tigre, de H otman (/560), dirigé contre les Guises; l'ADologiepour Hérodote, de Henri Estienne:
Ie Discours merveilleux des dé ortements de Catherine (/5ï 4). Voir Ch. Lenient, la Satire en France au XVl e siècle, 1866.
CALVIN avait donné à la prédication chrétienne du sérieux, de la dignité; et d'autre part, dans Ie camp catholique, OÙ persistaient les traditions de trivialité des moines mendiants du XV(' siècle, les efforts de la contrc-réforme promettaient une amélioration. Dans une occasion solennelle, au colloque de Poissy (scptembre 1561), I'éloquence mQdérée et nourrie de Théodore de Bèze fit impression: et la réplique du cardinal de Lorraine ne manqua pas de talent. I\his à moins de six mois de là, Théodore de Bèze était entraÎné dans la guerre, rédigeait les manifestes de Condé, courait tantôt aux églises de la Loire pour les décider à prendre les armes, tantôt en Allemagne pour y chercher des secours. La prédication caractéristique de I'époque est celie des prêtres de la Ligue : la vulgarité de leur langage, leurs vociférations, leurs con torsions de possédés, n'ont rien de commun avec la gravité que réclame I'éloquence de la chaire. II faudra la victoire de nri IV pour que revienne I"ère des grandes conférences d'accord, et pour que la contre-réforme reprenne son æuvre dans la paix. Les pamphlets avaient, eux aussi, un grand rôle à jouer dans la Réforme. Cest principalement à Genève qu'on les imprimait : de là, on les colportait dans toutes les directions, ils se répandaient notamment par la vallée du Rhône: ils pénétraient dans toutes les vi/les et dans tous les villages de France pour saper dans les cæurs I'antique respect de Rome, Là encore, Calvin avait donné les modèlf's. Ses seconds, Viret et de Bèze, I'aidèrent, chacun selon sa nature. Théodore de Bèze, fin poète, aristocratc de tempérament, spirituel, incisif. a com)::osé une satire alerte, I' EpÎtre de BenoÎt Passavanl (1553): mais ses pamphlets sont écrits en latin. \iret, Ie fils du tondeur de drap d'Orbe, est un controversiste plébéien : infatigable en dépit de sa débilité corporelle, il ne cesse dïmproviser des pamphlets, d'ordinaire en forme de dialogues, OÙ iI mêle I"enseignement au sarcasme. II ne fut pas sans action sur les esprits, puisque par deux fois ses adversaires tentèrent de I'assassiner. Sa langue est celie du peuple, et c'est dire qu'elle est souvent drue et savoureuse. Mais il abuse de I'esprit de mots, ainsi qu'on Ie voit au scul titre de son meilleur dialogue, Ie Monde à l'empire (c'est-à-dire (( Ie monde tourné vcrs Ie pire n, calembour d'ailleurs traditionnel depuis Ie Xll e siècle). Sa plaisanterie est épaisse, et surtout iI reste comme écrasé sous Ie poids de son érudition, On a parlé plus haut de I'Apologic pour H érodote de Henri Estienne (1566). Le Traité de la vérité de la reliqion chreslienne contre les athées, païens, juifs, mahumédistes et auires infidèles, publié quinze ans après I'Apo/ogie pour H érodote.
en I 58 I, présage I' apaisement, du côté du parti réformé. Cest, dans Ie tumulte des passions, un appel à la raison, à la concorde aussi, pour opposer aux infidèles les chrétiens unis entre eux. Du Plessis-Mornay, qui I'a écrit en majeure partie à I'étranger, devait à une haute culture et à une largeur de vues acquise au cours de ses voyages la facu\té de s' élever au-dessus des préjugés de
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LE CARDINAL DE PLAISA>;CE, en charlatan. - << Le charlatan espagnol estoit fort pla:sant, jouant des regales (sorte d' épmette); à son eschaflaut esto:t attachée une grande peau de parchemin escrite en plusieurs langues, no portant ces mots : '" Catholicon composé. D (Satire Ménippée.)
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LE COLLOQUE DE POISSY, d'après Ie Recueil de Tortorel et Périssin.
padi. Mais I'exécution ne répondit pas à son dessein. Aucune d
ces æuvres protestantes n'a mérité de survivre; pas même, en dépit du cas qu'en ont voulu faire quelques critiques, Ie Tableau des différends de la religion, de Marnix de Sainte-Aldegonde, composé en HoI\ande à la fin des guerres (1598). C'est une compilation désordonnée et indigeste, Dans Ie camp des catholiques, la disette de talents se fit encore plus cruellement sentir.
III. - La Satire Ménippée
III. - La Satire Ménippée
Parmi les pamphlets de cette époque, seule la Satire Ménippée fait figure de chef-d'æuvre. Parodie des F:tats généraux réunis à Paris par les chefs de la Ligue, Ie 10 févrierl593 , die exprime les sentiments du parti des Po/itiques, qur lriomphe par la victoire de Henri J V, Elle comprend trois parties. En premier lieu, des pièces pré/iminaires: parade de deux charlatans, l'un Espagnol, l'auire Lorrain. débitant leur drogue, Ie (( catholicon I). à la porte du Louvre; parodic de la procession organ;sée par les ligueurs Ie 16 janvier 1593; description de tapisseries allégoriques omant la salle, ele. Vient ensuite Ie corps de l'ouvrage, constitué par les harangues des grands personnages (Ie lieutenant général Mayenne, Ie légat du pape, Ie cardinal de Pelevé, Ie recteur de l' Université, Rose).
et des représentants des trois ordres (l'archevêque de Lyon, représentant du clergé; Ie sieur de Rieux, qui parle au nom de la noblesse; 1\.1. d'Aubray, qui parle au nom du Tiers) :
loutes harangues de pure fantaisie comme les pièces précédentes, mais attribuées à des personnages réels. La troisième partie comprend des descriptions de tableaux allégoriques placés près de la salle, et diverses epigrammes et pièces de Vers latir.s ou
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LE CARDI'IIAL DE PELEVÉ, en charlatan.
- <<Quant au charlatan lorrain, il n'avo;t qu'un petit escabeau devant luy, couverl d'une vieille serviette, et dessus une tirelire et une bouete, pleine auos; de Catholicon..., et sur la bouete esloit escrit : Fin Galimatiao. D (Satire Ménippée.)
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trançais se rapporlant. à fa lutte des Politiques contre la Lif!ue, et qui n'onl en général que peu de relation à la lenue des F;lals. Le lilre de Satire Ménippée lrahilles préoccupalions érudiles des auteurs: Satire est Ie mol lalin satura, pris soil au sens de (( mélange de prose et de Vers )), soil au sens J" (( écril satirique)) ; l\1énippée. du nom du philosophe cynique l\1énippe, est un mot emprunlé à Varron, et exprime Ie caraclère de libre gaieté de l'æuVre.
Un chanoine de Rouen, aumônier du cardinal de Bourbon" Jean Leroy, en composa Ie plan et une esquisse très poussée. D'Aubigné donne Leroy pour I'auteur unique de la Satire; de Thou lui prête un collaboraleur; mais, d'après Ie lémoignage d'un conlemporain bien informé, Pierre Dupuy, plusieurs auteurs onl aidé Jean Leroy. A Jacques Gillot, conseiller-clerc au Parlement de Paris, revienlla harangue du légat; à Florent Chrestien (1540-1596), ancienprécepteurde Henri I V, celIe du cardinal de Pelevé; Rapin (1535-1608), gentilhomme du Poilou, prévôt de la connétablie de Paris, so/dat à Ivry dans rarmée de Henri I V, a mis la main aux discours de rarchevêque de Lyon et du recleur Rose; Pierre Pithou (1539-1596), avocal et grand érudit, a écrit celui de d"Aubray; Passeral (1534-1632), protesseur au Collège royal, est rauteur des Vers sur la bataille de Senlis et de plusieurs aulres pièces ; d'autres Vers sont de Rapin, et Ie Trépas de I'âne ligueur est de Gilles Durant (1550-1615).
Une version reslée longtemps manuscrile( édilée par Ch. Read en 1873) dale sans doule de la fin de 1593 el offre déjà loules les parties essentielles de la Satire, mais beaucoup moins développées que dans Ie lexte imprimé au X V 1- siècle; il n' est pas impossible qu" elle représente ræuvre première de Leroy. Plusieurs critiques onl admis que la Satire a pam dès 1593, ce qui leur a permis de supposer qu"elle a dû exercer une grande influence sur la marche des événements, Mais leur opinion esl erronée: la première édition (réimprimée par Ch, Read en 1876) pamt à Tours Vers Ie mois de mai 1594. Aussitôt après, en l' espace de quelques semaines, qualre autres éditions furenl publiées à Paris. Une édition de la fin de 1594 ajoule fa pièce de Gilles Durant et un inslruclif Discours de I'imprimeur. Consulter l'édition de Ratisbonne (1752), el les éditions Charles Labille (1880), T ricotel (1877 -188l)"/' Franck, Oppeln, 1884.
LE succÈs de la Ménippée n'est pas dû exclusivement à ses mérites littéraires : c'est une æuvre de circonstance, qui parut à I'heure opportune. La Ligue avait été virtuellement vaincue Ie jour Où, dès les premières séances des États généraux de février 1593, Henri IV avait proposé la paix et promis sa conversion. La bourgeoisie de Paris, qui avait été la force de I'Union, loyaliste au fond, fatiguée des privations de la guerre, irritée des outrances des Seize, des atermoiements de I\layenne et de la morgue de Philippe I I. s'était ralliée aussitôt que sa conscience catholique avait été rassurée. Tout de suite, elle se défia des États, qui, convoqués pour élire un roi et siégeant sous la protection de garnisons étrangères, rappelaient de honteux souvenirs. En 1420, une assemblée analogue n'avait-elle pas dépouillé Charles VII au profit de I'étranger ? Les députés étaient déconcertés par les oflres du roi : liés par leur passé, corrompus par I'or de I'Espagne, ils ne pouvaient pas les accepter; et pourtant ils ne se décidaient pas à élire un roi étranger, que la France eût répudié ; impuissants d'ailleurs à choisir parmi tant de prétendants : I'Es p agnol,
Ie Lorrain, Ie Savoyard, dont les intrigues se contrecarraient. Au cours de négociations incohérentes et de louches tractations, ils étaient tombés, et la Ligue avec eux, dans un complet discrédit. La publication de la !vlénippée est postérieure de plus d'un an à la conférence de Suresnes (29 avril 1593), où se négocièrent la paix et la conversion de Henri de Navarre; postérieure de neuf mois au moins à son abjuration, postérieure même à la cérémonie du sacre et à I'entrée du roi dans Paris (22 mars 1594). Cétait une première bonne fortune pour Ie pamphlet que d'apparaÎtre ainsi à I'heure de la victoire totale, au moment où la bourgeoisie, assurée par l'événement d'avoir p1Ïs Ie bon parti, ne demandait qu'à rire de ceux qui I'avaient bernée. C'en fut une autre que sa destinée se trouvât liée au triomphe d"une famille qui devait pendant deux siècles régner avec tant d'éclat sur la France. N'allait-on pas même s"obstiner longtemps à attribuer à la Satire M énippée un rôle important dans la victoire ?
L'æuvre est inégale. L'entrain et la belle humeur font l'agrément des harangues comiques : on y sent I'allégresse de la victoire, Écoutez Ie recteur Rose: (( Tresillustre, tresauguste et trescatholique synagogue, tout ainsi que la vertu de Themistocles s"eschaufoit par la consideration des triomphes et trophées de Miltiades, ainsi me sens-je eschaufer Ie courage en la contemplation des braves discours de ce torrent d'éloquence, Monsieur Ie chancelier de la lieutenance, qui vient de triompher de dire. Et à son exemple je suis mu d'une indicible ardeur de mettre avant ma rhétorique et estaler ma marchandise en ce lieu..,)) Sans II réfriquer les choses passees)) ni capter notre (( benevolence }) par un long exorde, l'orateur nous présente Ie brillant état de son Université : plus de tapage ni de désordre, plus de brigues, plus de représentations satiriques; jamais, depuis ses (( cunabules )), I'Université n'a connu tant d'ordre et de discipline; et cela grâce aux chefs de la Ligue, puisque, par leur æuvre, il n'y a plus d'écoliers, plus d'imprimeurs, plus de libraires, ou autres (( gens de papier )), qui étaient bien trente mille; plus de professeurs pour nous rompre la tête : ils étaient tous des Politiques, des partisans du roi. Bien mieux, jadis, au temps de l'hérétique Ramus, celui qui voulait professer devait étudier à grands frais et passer par tous les degrés; maintenant, (( par Ie moyen de vous autres, messieurs, et la vertu de la Sainte Union, et principalement par vos coups du ciel, monsieur Ie lieutenant, les beurriers et beurrières de Vanves, les ruffiens de 1\10ntrouge et de Vaugirard, les vignerons de Saint-Cloud, les carreleurs de Villejuifve et autres cantons catholiques sont devenus maistres ès arts, bacheliers, principaux, présidents et boursiers des collèges" régents des classes, et si arguts philosophes que, mieux que Cicéron, maintenant, ils disputent de inventione... Aussi n'oyez-vous plus aux classes ce clabaudement latin des régents qui obtondoient les oreilles de tout Ie monde; au lieu de ce jargon, vous y oyez à toute heure du jour l'harmonie argentine et Ie vrai idiome des vaches et veaux de lait, et Ie doux rossignolement des ânes et des truies qui nous servent de cloches" pro primo, secundo el lertio. )) Fier de ses périodes ampoulées, de ses termes d'école, de son latin, de ses syllogismes en forme, de ses grosses plaisanteries" Rose est Ie type du pédant dépourvu de tout bon sens, précieux et cynique tour à tour: I'horizon de sa pensée se limite à ses pensions, ses langues de bæuf et sa bouteille de vin. Son discours est un long coq-à-l'âne qui fait irrésistiblement penser au maitre Janotus de Rabelais. I\his c'est un Janotus qui se serait fait prédicateur de la Ligue : il tempête, il invective, il s'en prend aux amis comme aux ennemis, pêle-mêle, se contredit, conclut contre lui-même, écrase tout Ie monde sous es textes, et toujours triomphe sans modestie. Son discours renferme des
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exagérations épiques qui sont d'une savoureuse ironie : II Je vous conseille de ne vous arrester pas au duc de Savoye ny au duc de Lorraine... Si vous voulez laisser au Savoyard Ie Daulphiné et la Provence, aveq une partie du Lyonnois et du Languedoc, pourveu que vous luy faciez prendre Geneve, je voudroy gager ma vie quïl ne vous demandera plus rien, que la conlìscation dEdiguières. Quant au duc de Lorraine, ostezluy Ie duché de Bouillon, et luy baillez Sedan, I\lets, toute la Champagne, et partie de Bourgongne qui est à sa bienseance. vous l'apayserez par après pour un morceau de pain. " Seulement, les cinq autres harangues comiques ont Ie défaut d'être bâties un peu trop sur un même type, Le procédé consiste à faire exprimer par les chefs de la Ligue eux-mêmes les mobiles honteux de leur conduite et les secrètes turpitudes de leurs âmes. Et c'est là une forme de pamphlet amusante : d'Aubigné la reprend avec bonheur dans plusieurs chapitres de sa Confession de Sancy. On s'abandonne entre compères, on laisse voir Ie fond de son cæur avec une magnilìque inconscience, A la longue pourtant, Ie procédé lasse, et les auteurs, qui ont bien vu Ie danger, n'y ont paré qu'insuflìsamment en mêlant au français de l'italien, du latin, voire du latin macaronique, et en s'efforçant, non sans bonheur quelquefois, de varier Ie ton avec les personnages, Défaut plus grave : la plaisanterie est souvent lourde. Comment a-t-on pu parler d'atticisme à propos de la Ménippée Dans Ie feu de la bataille, la tentation est forte de travestir ses adversaires en monstres ou en niais. Voyez cet exorde de i\-1ayenne: II I\lessieurs, vous serez touts tesmoings que depuis que j'ay pris les armes pour la Saincte Ligue. j'ay tousjours eu ma conservation en telle recommandation que j'ay preferé de tresbon cæur mon intérest particulier à la cause de Dieu, qui sçaura bien se garder sans moy et se vanger de touts ses ennemis... " i\lais tout à coup la scène change : voici d'Aubray, politique notoire, qui va parler pour Ie Tiers. Plus de plaisanteries, mais un terrible réquisitoire. U ne éloquence ardente, brutale, tombe sur 1\1ayenne abasourdi : (( Par nostre Dame, messieurs, vous nous l'avez belle baillee !... Nous n'avons plus rien de propre que nous puissions dire : cela est mien; tout est à vous, messieurs, qui nous tenez Ie pied sur la gorge, et qui remplissez nos maisons de garnisons. Nos privileges et franchises anciennes sont à vau-l'eau; nostre hostel de ville, que j'ay veu estre l'asseuré refuge du secours des rois en leurs urgentes affaires, est à la boucherie; notre cour de Parlement est nulle... Mais l'extremité de nos miseres est qu'entre tant de malheurs et de nécessitez, il ne nous est pas perm is de nous plaindre, ny demander secours. et faut qu'ayants la mort entre les dents, nous disions que nous nous portons bien, et que sommes trop heureux d'estre malheureux pour une si bonne cause, 0 Paris, qui n'es plus Paris, mais une spelunque de bestes farouches, une citadelle d'Espagnols, \Vallons et Napolitains, ung asyle et seure retraicte de voleurs, meurtriers et assassinateurs, ne veux-tu jamais te guerir de ceste frénésie qui, pour ung legitime et gracieux roy, t'a engendré cinquante roytelets et cinquante tyrans ?.. Tun 'as peu supporter ton roy si debonnaire, si facile, si familler, qui s'estoit rendu, comme concitoyen et bourgeois de ta ville, quïl a enrichie, quïl a embellie de somptueux bastiments, accreüe de forts et superbes rampars, ornee de previleges et exemptions honorables. Que dy-je, pu supporter? Cest bien pis: tu l'as chassé de sa ville, de sa maison, de son lict. Quoi. chassé? T u l'as poursuivy. Poursuivy? Tu l'as assassiné, canonisé l'assassinateur, et faict des feux de joye de sa mort.., " L'éloquence de d'Aubray, on Ie voit, n'est pas exempte de déclamation : ni Ie bon goût, ni Ie sens de la composition, ne sont ses qualilés m3Îtresses, Mais la phrase, qui n'est empesée que dans quelques morceaux de bravoure, est en général variée, souple, nerveuse, hachée quelquefois, quelquefois ample, souvent relevée d'antithèses. de comparaisons. de dictons populaires, ou martelée de trivialités cing\antes, L'apostrophe est un des secrets de sa vigueur, Pour notre goût. certaines parties, Ie récit des événements de la Ligue par exemple, sont un peu longues. i\lais outre que près des faits on en jugeait sans doute autrement, les tableaux vigoureux abondent : peinlure poignante des misères des Parisiens, parallèle entre Ie siège de Jérusalem raconté par Josèphe et Ie siège de Paris, etc. II faut lire surtout Ie puissant résumé de l'histoire de France pendar>t la seconde moitié du XVII' siècle, OÙ d'Aubray démasque les origines
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de la Ligue, car d'Aubray remonte aux causes. II les découvre, non comme Ie pauvre peuple abusé par ses tyrans. dans Ie choc des croyances religieuses qui s'affrontent, mais bien dans Ie heurt de deux families, celie de Lorraine et celie de Montmorency, engagées dans une rivalité sans cesse renaissante et se couvrant du prétexte de la religion: excitées d'ailleurs par Ie roi d'Espagne, dont la politique est d'affaiblir la France par des luttes intestines. Cette conception des faits est un peu sommaire peut-être, et partiale: mais elle n'en iette pas moins une vive clarté sur les événements de cette lugubre époque, et elle donne à l'exposé un relief inoubliable.
Le contraste entre la gravité vengeresse des discours d'Aubray et la saveur comique des autres est rune des originalités de la Satire Ménippée; tous deux traduisent, chacun à sa manière, Ie palriotisme ardent et Ie solide bon sens des cinq auteurs.
IV. - Écrits politiques
IV. - Écrits politiques
) Sur l' ensemble des doctrines très neuVes qui s'é/aborent à cette époque et annoncent de loin les idées de la Révolution, voir Georges Weill, les Théories sur Ie pouvoir royal en France pendant les guerres de religion, 1892, et Lureau. les Doctrines démocratiques chez les écrivains protestants, 1900.
Le Discours sur la Servitude volontaire ou Ie Contr'un. d'Etienne de la Boétie (1530-1563), rami de Montaigne et son collègue au Parlement de Bordeaux, composé entre les années 1546 et 1548, et remanié, semble-t-i/, peu après 1550, fut publié pour la première 'ois, en 1576, dans les Mémoires sur restat de la France sous Charles neuviesme. - CEuvres ..:.:: la Boétie, éd. Paul Bonnefon, 1892 (il y manque Ie Mémoire sur l'f.dit de Janvier, qui a étë publié en 1917 dans la Revue d'histoire littéraire de la France), Voir A. Armaingaud, !\Iontaigne pamphlétaire, 19/0; Louis Delaruelle, llnspiration antique dans Ie Discours de la servitude volontaire (Revue d'histoire littéraire de la France, 19/0).
Après Etienne de la Boétie, les principaux auteurs de traités de politique sont François Hotman, dont la Franco- Gallia, parue en 1573, a été traduite en français l' année suivante (voir Blocaille, f.tudesur François Hotman, Dijon, 1902); - Duplessis-Mornay, qui a publié en 1578 ses Vindiciæ contra tyrannos; - Jean Bodin, dont Ie principal ouvrage, les Six Livres de la République, a paru en 1576 (voir Chauviré, Jean Bodin, 1914).
Sur les orateurs, voir Charles A ubertin , l'f.loquence politique et parlementaire avant 1789, 1882; - Chabrier, les Ora-
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LA PACIFICATION DE LA FRANCE. - Henri IV regarde Ie délilé des Espagnols quittanl Paris, Ie 22 mai 1594 (B. N.. Cabinet des Estampes).
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teurs politiques de la France, 1888: - G. Picot, Histoire des Ë.tats généraux, 1888.
L'orateur Ie plus célèbre du X V I siècle est Michel de fHospital (1505-1573), qui lut chance/ier de France de 1560 à 1568. L'éJition la plus récente de ses <Euvres est celie qu'a publiée Duley de I'Y onne, 6 vol., 1824.( Voir H, Amphoux, Michel de 1 Hospital et la liberté de conscience, 1900: Dupré Lasa/e, Michel de I'Hospital avant son élévation au poste de chancelier de France, deux parties, 1875 et 1899,) Parmi les nombreux publicistes de fépoque, signalons fhumaniste Louis Ie Roy (1510-1577), auteur d'une traduction avec commentaire de la Politique d'Aristote (1576), et la Nouc (1531- 1591), qui donna en 1587 ses Discours politiques et militaires.
( Voir H. Becquer, Louis Ie Roy, 1896, et Henri Hauser, François de la Noue, 1892.)
LES PROGRÈS du pouvoir absolu en France avaient peu à peu imposé la doctrine de la souveraineté de droit divino Deux courants de pensée vont brusquement I'assaillir. L'un vient de I' antiquité profane, qui avait célébré les Harmodius et les Brutus; I'autre de l'Ë.vangile, interprété par les réformés.
Bien que Luther et Calvin se fussent à I'origine montrés respectueux des autorités politiques, iI y avait dans Ie précepte (( Rendez à Dieu ce qui appartient à Dieu)) un principe dïndépendance peu compa tible avec I'idée du pouvoir absolu des rois. Les catholiques à leur tour s'élèveront contre ceUe idée, quand la monarchie leur semblera renoncer à défendre I'unité religieuse.
Dans Ie Contr'un d'Ë.tienne de la Boétie, c'est une inspiration venue de I'Antiquité qui a ressuscité la doctrine, bien connue d'ailleurs au moyen âge, de la souveraineté populaire, Le thème est fourni par un texte de Plutarque: des réminiscences d'Hérodote, qui oppose la liberté grecque à la tyrannie perse, ou de Tacite, qui Aétrit les empereurs, servent à Ie développer, Pourquoi, demande la Boétie, les sujets, au lieu d'opposer au tyran un (( non)) collectif. se complaisent-ils dans une servitude volontaire? En républicain d'Athènes ou de Rome, pour qui la liberté est de droit naturel, il ne voit là qu'une déformation morale, imputable à des mobiles dont iI dénonce la bassesse. L'intérêt du Contr'un n'est pas dans I'analyse, parfois un peu sommaire, de ces mobiles, mais dans I'indignation juvénile qui inspire à la Boétie de chaudes tirades en I'honneur de la liberté. On a maintes fois et péniblement recherché dans son ouvrage des allusions à des faits contemporains, à des préoccupations d'actualité, qui I'auraient suscité; on a voulu y voir, par exemple, une protestation contre la répression de la révolte des Bordelais en 1548, ou encore une critique du machiavélisme.
C'est en fausser I'esprit. Ë.crit avant la bataille, Ie Contr'un estl'æuvred'unjeune homme qui n 'a encore vécu que dans les livres; c'est une dédamation d'école, ardente, mais d'une ardeur toute liuéraire.
Le Mémoire sur I'Mit de janvier, que la Boétie composa un an avant sa mort, montre bien qu'il n'avait rien d'un révolté; qu'il fut
un sujet loyal, dévoué à la chose publique. Son Contr'un ne devint séditieux que du jour où, en pleine mêlée, les protestants Ie publièrent et que leur passion Ie transfìgura.
A partir de la Saint-Barthélemy, les polémistes du parti réformé n'affectent plus de s'en prendre aux Guises seulement : puisque Ie roi s'est souillé du sang de ses sujets, c'est la souveraineté du roi quïls rejeuent. En sa Franco- Gallia, Hotman s'efforce de ruiner I'absolutisme par I'histoire, car il prétend ne rencontrer dans la suite des sièdes qu'une forme unique de gouvernement : la monarchie constitutionnelle et élective, Cétait refaire I'histoire au gré de ses désirs et I'on a dit avec esprit quO (( Hotman bâtitl'utopiedu passé)), Duplessis.Mornay considère ces problèmes non plus en historien, mais en théoricien : il développe lïdée d'un contrat politique, corollaire de la souveraineté populaire, etla pousse jusqu'à ses conséquences extrêmes, jusqu'à prodarner Ie droit à la rébellion et au tyrannicide. Ces doctrines, qui passent des livres en latin à d'innombrables pamphlets en langue vulgaire et que la Ligue adoptera, devancent et préparent les écrits des Althusius et des Grotius et Ie Contrat social de Jean-Jacques Rousseau, Mais contre ces doctrines se préparent des ripostes loyalistes. L'avocat Jean Bodin est un bourgeois que I'anarchie montante a inquiété. Lui qui naguère (dans la Méthode de I'histoire, 1566) prodamait les droits imprescriptibles de la nation, sent maintenant Ie devoir de défendre I'autorité royale. II publie, en 1576, un gros in-4 0 , la République, dont Ie titre, pris à Platon, et toutes les allures indiquent qu'au milieu de controversistes passionnés et de violents pamphlétaires, I'auteur se fait fort de retrouver la sérénité des antiques philosophes. La République est essentiellement une réplique à la Franco-Gallia d'Hotman, c'est-à-dire qu'elle s'applique à ruiner lïdée de souveraineté populaire. Mais Bodin s'oppose aussi, par un effort contraire, à la doctrine de I'absolutisme, dont Machiavel, tenu pour responsable de la Saint-Barthélemy, passait alors pour Ie théoricien, Sa réfutation de Machiavel est puissante, d'abord parce qu'elle repose sur une enquête historique plus large que celie du Florentin et qui s'étend à un plus grand nombre d'institutions et de constitutions; puis, parce qu'au premier rang des facteurs politiques, Bodin place des forces trop méconnues par I\lachiavel : les forces morales, religion, droit, justice. La critique des deux théories extrêmes, celie d' Hotman et celie de Machiavel, Ie conduit à dégager une conception moyenne, celie d' une monarchie puissante, mais modérée et contenue par div rs freins, entre autres par Ie droit qu'il reconnaÎt aux Ë.tats généraux de consentir l'impôt. La République de Bodin répondait aux besoins des hommes les plus sages du pays; elle exprime à merveille les aspirations de ce parti des (( politiques I), qui va grandir au détriment des partis violents et qui sortira triomphant des guerres civiles.
Comme ils vivifìent les doctrines, les malheurs du temps exaltent I'éloquence politique. Deux vertus que Ie chancelier de I'Hospital pratiqua toute sa vie, la tolérance et la justice, font aussi la grandeur de son éloquence.
Sans doute, c'est à Jean B0din qu'il appartiendra d'éta-
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blir les bases philosophiques de la tolérance; dans son Heptaplomeres, ce curieux dialogue entre sept personnages appartenant à sept religions différentes, it s' élèvera jusqu'à la notion d'une religion naturelIe qui engloberait et concilierait tous les cultes. Mais un quart de siècle plus tôt, à une époque où ceUe idée était encore singulièrement hardie, Ie chancelier de I'Hospital s'était efforcé de la faire passer dans la pratique. Ses harangues de Pontoise, de Saint-Germain, de Poissy - sans parler de celIe d'Orléans, si sou vent citée, - proclament avec une admirable fermeté Ie devoir de tolérance religieuse. Et pour la justice, en même temps que ses ordonnances tentent de corriger les abus, ses discours aux parlements quïl vi site rappelIent les magistrats au sentiment de leur mission.
II n'y abuse pas, comme d'autres orateurs, des réminiscences de I'Antiquité. Le ton de ses harangues est simple: la bonhomie des alIures fait passer la réprimande; et I'honnêteté transparente d'une grande âme tient lieu de tous ornements. C'est pourquoi I'on a dit que I'éloquence du chancelier, tout leuré qu'it fût et délicat auteur de vers latins, se rattache plus à la tradition nationale qu'à la Renaissance. Et c'est sans doute aussi pourquoi Ie président du Vair n'a pas nommé I'Hospital dans son Traité de J'éloquence. Mais ne nous y trompons pas: ceUe sobriété vigoureuse porte la marque de la culture classique, Lorsque, disgracié, I'Hospital ne put plus servir ses idées par la parole et par I'action, il les servit par la plume. Aucune æuvre n'honore plus sa mémoire que son courageux Discours sur la pacification des troubles de l'an 1567, et jamais il n'a dit sa foi dans la tolérance avec plus de force qu'à I'heure où ceUe foi I'écartait du pouvoir, Beaucoup d'autres écrivains se piquent dïndiquer des remèdes aux malheurs du temps; mais la ferme pensée de I'Hospital ne se retrouve pas chez eux, Louis Ie Roy, dans son Exhortation aux Français de vivre en concorde (1570), ne donne guère que les conseils d' une prudence banale.11 a beau prétendre à la philosophiede I'histoire dans sa Vicissitude ou Variété des choses en l' Univers (1575) : son mérite reste celui d'un vulgarisateur, II a traduit Platon; il a, traduisant Aristote, fait connaÎtre I'æuvre du fondateur de la science politique et décrit un grand nombre de constitutions anciennes et modernes. Ni ces indications, ni ces matériaux ne seront tout à fait perdus. Les Discours politiques et militaires de la Noue offrent un tout autre caraclère. II s'agit de I'æuvre d'un soldat. Pendant vingt ar.s, à travers milIe aventures, la Noue a combauu pour sa foi protestante. Captif, it occupe ses loisirs à écrire sur les souffrances de son pays. Son amour de la France, sa loyauté, son large esprit de tolérance, forcèrent I'admiration de ses adversaires eux-mêmes, Ses qualités de cæur auraient assuré la durée à ses écrits, si I'esprit critique n'y faisait trop sou vent défaut.
cessé jusqu'à sa mort de remanier son ouvrage, en sorte qu'i/ nous est parvenq en trois états. L'édition publiée par Ie baron de Ruble pour la Société de l'histoire de France (1864-1867) les a arbitrairement amalgamés. lis sont au contraire bien distingués dans l'édition P. Courteault, dont deux volumes ont pam (/911-1916). Voir P. Courteau It, Blaise de Monluc historien, étude sur Ie texte et la valeur historique des II Commentaires )), 1907, et P. Courteault, Un cadet de Gascogne au XVI C siècle : Blaise de Monluc, 1909. Les Historiæ sui temporis libri CXXXVIII de Jacques-Auguste de Thou (1553-1617) ont pam en cinq parties (7 vol. in-folio), de 1604 à 1620; ils ont été traduits en français (16 vol, in-4") en 1734.
Voir J. Rance, De Thou, son Histoire universelIe et ses démêlés avec Rome, 1881.
Dans Ie même temps, des budits étudient Ie passé de notre nation : Etienne Pasquier (1529- 1615) compose ses Recherches de la France, qui commencent à paraitre en 1560 (l'édilioncomplète, livres I-X, est l'édition posthume de 1621). Claude Fauchet (1529- 1601) publie en 1579 ses Antiquités gauloises et françoises, en 1581 son Recueil de I'origine de la langue et poésie françoise, rime et romans. Sur ces écrivains, voir notre chapitre I ' , Du Haillan donne en 1576 une Histoire générale des rois de France, qui fera longtemps autorité (dernière édition, 1627). Voir Paul Bonnefon, I'Historien du Hail- Ian (Revue d'histoire liUéraire de la France, 1915),
BLAISE DE MONLUC, - f.cole de Clouet.
Cl. Giraudon.
V. - Mémoires et ouvrages d'histoire
V. - Mémoires et ouvrages d'histoire
:; Celie époque dramalique éprouva Ie besoin de se raconter. Dans les deux camps des Mémoires s'élaborent: Mémoires du duc de la Force, du maréchal de Vieilleville (voir Charles Marchand, Ie I\laréchal de VieilIevilIe, 1893): mémoires de Sully, de Marguerite de Valois (édition procurée par Paul Bonnefon, 1921); Journal de Pierre de l' Estoile, et tant d'autres. Sur ces auteurs, consulter Henri Hauser, les Sources de I'histoire de France, XVIC siècle, 1906- 1916. Nous nous arrêterons seulement aux Commentaires de Blaise de Monluc. lis ont été publiés d' abord en 1592 (S. .1'.1 illanges, Bordeaux), de façon très incorrecle. Monluc en avait composé en 157'-1572 une première rédaclion, que nous ont conservée deux manuscrits de la Bibliothèque Nationale. Mais il n'a
N É EN 1502, Blaise de Lasseran-Massencome, seigneur de Monluc (château situé près de Damazan en Guyenne), servit de très bonne heure Ie duc Antoine de Lorraine, d'abord comme page, puis comme archer, A partir de 1521, it sera de presque toutes les guerres, II està La Bicoque (1522), à Pavie(1525), OÙ iI est fait prisonnier. II prend part à I'expédition de Naples (1527), it combat à Cerisoles (1544). Gouverneur de Sienne, il défend héroïquement ceUe vilIe contre les Impériaux (\555); il est ausiège de ThionvilIe (1558). II reçoit sous Charles IX la lieutenance générale de la Guyenne, la province la plus agitée de France; it est mêlé aux troubles des années 1560 et 1561, puis aux trois premières guerres de religion. Au siège de Rabastens (juilIet 1570), il reçoit une terrible arquebusade, qui I'obligera Ie reste de sa vie à porter une sorte de masque, ce quïl appelIe un II touret de nez )). II a franchi, depuis Ie grade d'enseigne, tous les degrés de la hiérarchie militaire, quand il reçoit, en 1574, Ie bâton de maréchal de France. II a assisté, dit-i1, à cinq batailles rangées, il a dix-sept fois donné I'assaut à des forteresses, it a soutenu onze sièges, il a combauu dans plus de deux cents escarmouches. II mourut en 1577, dans son château d' Estissac en Agenais. Monluc contait volontiers ses aventures de guerre, et François ler aimait à lui faire redire son récit de la batailIe de Cerisoles, Brantôme, qui I'a beaucoup fait parler, lui reconnaÎt II une fort belIe éloquence militaire )). Mais il n'avait rien du lettré ni de I'homme de plume. Sïl se mêla d'écrire, ce fut un grand hasard et I'effet d'une mésaventure. T ombé en disgrâce en 1570, il venait de perdre Ie gouvernement de la Guyenne, et comme on s'appliquait alors, en vertu du traité de Saint-Germain, à restituer aux protestants les biens qui leur avaient été indûment enlevés, des plaintes s'élevèrent contre sa gestion : iI prit peur. Pour défendre à la fois sa réputation et la grande fortune quïl avait amassée, il décida d'écrire au roi et d'énumérer les services rendus par lui au cours de quatre règnes. Bientôt il cessa d'être inquiété : il reçut de Charles IX une II leure d'abolition )) et un bon de titre de pension (avril 15 72). Son plaidoyer devenait sans objet, mais iI se trouva qu'à I'écrire il avait pris Ie goût de raconter sa vie. II revient donc à son manuscrit, mais c'est désormais à la postérité qu'il songe: il aspire à la gloire de César, d'où Ie titre quïl choisit : les Commentaires. II amplifie sa première rédaction, la pré-
ì7f' ""r h : ;'':':-:' ;M , OJf.:& - -:r
\ií': - . . .
\ ... ,I". _ 7jt \.:r.
\da ..r.' . 'J!!2;:" I'V" ,'" ''. - . \ --=-",,', .- ..::::- " ' '- , ,.-- .' .
J- - _. ir.
LE SEIZI Ei\1 E SI ECLE
LE SEIZI Ei\1 E SI ECLE
liberté de conscience. Lié avec des protestants quïl estime, il n'a nulle violence à se faire pour juger la Réforme avec équité. Droiture, intégrité, exactitude scrupuleuse, faculté de comprendre les événements et de les apprécier avec intelligence, tels sont bien ses mérites principaux. Le malheur est qu'ébloui par ses grands modèles, Tite-Live et Tacite, de Thou écrivit en leur langue et leur emprunta les ornements de son style. 11 estimait sans doute avec I\Iontaigne que les transformations de la langue française étaient trop rapides pour qu'on lui confiât une æuvre destinée à durer. Son calcul s'est trouvé faux : Ie latin a pu favoriser d'abord Ie succès de son H istoire à I' étranger, mais iI a détourné d'dle la postérité, Les modèles latins ont pesé lourdement sur les historiens de ce temps, même sur ceux qui ont écrit en français, comme du Haillan. Du Haillan a Ie mérite (qui manque si fort à Hotman) de tenir son ouvrage à l'écart des passions du jour, Mais il inaugure chez nous, et pour deux siècles, la tradition de l'histoire à la romaine, engoncée dans sa dignité, empesée de rhétorique, encombrée de discours fictifs, de débats inventés, et de lieux communs de haute politique. De plus, à la manière de ses modèles italiens, du Haillan réduit l'histoire du royaume à n'être guère que I'histoire du roi et de la cour. Trop d'historiens du XVIlC et du XVIIIC siècle I'imiteront.
Les guerres de religion ont fait surgir, en somme, quelques personnalités vigoureuses. Mais la discipline d'art que la Renaissance s'eflorçait d'imposer à la France s'est relâchée, Voilà pourquoi sans doute nous avons enregistré si peu de réussites complètes, Avec Montaigne nous allons trouver I'équilibre : une matière bien vivante, la disci pline de la sagesse antique et Ie recueillement nécessaire à I' élaboration de I'æuvre d'art.
LE SIÈGE DE SIENNE, que Blaise de Monluc, gouvcrneUl de la ville, défendit contre les Impériaux. (D'après une gravUle de Galle.)
cise, la polit, II cherche plus à fond dans sa mémoire pour y retrouver Ie souvenir de plus anciennes périodes de sa vie. II refond ses harangues, il multiplie ses conseils aux jeunes capitaines; il confronte sa narration aux narrations de Paul Jove, de du Bellay, de Paradin, de Rabutin, non pas pour substituer leur témoignage au sien, mais pour retrouver, grâce à eux, des noms ou des dates, et surtout pour tâcher de leur ravir quelque chose de leur art, Ie secret des exordes, des partitions, des transitions. II vivra ainsi en compagnie de son livre, qu'il retouche sans cesse et que, sans doute, iI fait aussi retoucher, pource qui est de sa forme, par de plus habiles que lui, Ambitieux, indiflérent au rôle qu'il joue, pourvu qu'il joue un rôle, souple au besoin devant les grands, cupide et avare (au moins dans sa vieillesse), point très délicat en matière d'argent, maintes fois compromis en d'assez louches aventures, Monluc sait habilement masquer ses tares. Malgré ces réticences, que dissimule une fausse naïveté, son personnage apparaÎt dans ses Commentaires plein de vie et, somme toute, de vérité, II devait être tel qu'il s'est peint, admirable de sangfroid et de bravoure dans Ie péril, prompt à la décision, cruel avec sérénité parce qu'il s'est laissé emporter au branle de la férocité ambiante, toujours résolu, toujours trépignant. Au demeurant, point du tout fanatique, à peine dévot, hésitant même à certaines heures entre les catholiques et les protestants, il agit surtout par besoin d'agir : beau type de ces individualités fortes et encore indomptées que Ie prétexte de la religion avait déchaÎnées.
La forme est appropriée à celie matière tumultueuse. Les revisions successives n'ont chassé de son livre qu'une petite part des impropriétés, des gaucheries, des tours embarrassés. En dépit des coups de lime, la phrase est restée âpre et rugueuse. Mais ce style spontané a comme une saveur de fruit sauvage. Le portrait de Monluc peint par lui-même, et un tableau fortement coloré de son époque, voilà donc surtout ce que nous cherchons dans les Commentaires. On y rencontre aussi, malgré des erreurs de chronologie, une quantité d'informations et d'éclaircissements, surtout dans les récits de batailles, dont maints épisodes, sans ce livre, eussent été perdus pour I'histoire. II ne faut pas toutefois demander à l\1onluc de dominer I'ensemble des événements et de les débrouiller. II est un auteur de mémoires, non pas un historien.
Les qualités de I'historien, c'est chez Jacques-Auguste de Thou qu'on les trouve, Magistrat, it l>orte dans I'examen des événements publics de son temps les habitudes d'enquête minutieuses qu'il a contractées au Parlement. Ardemment gallican, iltient pour la
VI. - Ouvrages consacrés à la technique des métiers et des arts
:: La France compte au XVI' siècle plusieurs excellents écrivains qui se sont appliqués à décrire des sciences, des arts, des métiers.
La vie d'Ambroise Paré (/5/7-/590) fut consacrée tout entière au perfectionnement des principes, des méthodes, des instruments de la chirurgie; son æuVre, qui commence en /545 par une Méthode de traiter les plaies laites par harquebuttes, enregistre les résultats successifs de son admirable effort. Edition moderne procurée par ].-F, Malgaigne, /840. Voir .\1 axence Broussais, Ambroise Paré, sa vie, son æuvre, /900.
Olivier de Serres, seigneur de Pradel (/539-/6/9), a médité pendant Irente ans son Théâtre d'agricuhure et ménage des champs, qu'il pub/ia en /600 : i/ y représente II tout ce qui est requis et nécessaire pour bien conduire une maison rustique fl.
Voir Henri Vaschalde, Olivier de Serres, sa vie et ses travaux, /886.
Bernard Palissy, Ie plus original peutêtre de ces écrivains, naquit vers /'an /5/0, dans /'Agenais à ce qu'on croit; la Saintonge fut sa patrie d'adoption. II fut d'abord vitrier: I( Les vitriers, écrira-t-i/ plus tard, avaient grande vogue, à cause qu'i/s faisoyent des fìgures es vitraux des temples. )) II parcourt la France, change de métier, se fait arpenteur : on dirait qu'i/ attend avec impatience /'heure où une vocation irrésistible va décider de toute sa vie. Elle se révèle: (I II me fut monstré une coupe de terre, tournée et esmaillée, d'une te//e beauté que fen tray en dispute aVec ma propre pensée...)1 II cherche passionnément, dès lors, (( /'invention de faire des émaux )). Ses traVaux sont d'ailleurs troublés par les I( misères du temps)) : il prend parti pour la Réforme, n'évite pas la prison et risque la mort; la paix d'Amboise (/563) lui assure
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ARMES DE JACQUES-AUGUSTE DE THOU, ornant I'édition de 1604 des dix-huit premiers livres de son Hisloire.
Þt, ,( \ J.
Sa manière révèle une personnalité puissante et complexe. II donne volontiers à son style I'allure d'un raisonnement tout logique. Qu'ils sont à plaindre, ces mortels abusés par la cupidité, qui cherchent vainement Ie secret de fabriquer de I'or! II importe de les détromper. D'où une démonstration ten ace : (( Ami lecteur, Ie grand nombre de mes jours et la diversité des hommes m'ont fait connaÎtre les diverses affections et opinions indicibles qui sont en I'univers, entre lesquelles j'ay trouvé I'opinion de la multiplication, génération et augmentation des métaux plus invétérée en la cervelle de plusieurs hommes que nulle des autres opinions. II Pour la combattre, cette opinion invétérée, il faut beaucoup de fermeté, beaucoup de patience, Deux interlocuteurs sont en présence; I'un, qui s'appelle Théorique, énonce une erreur; I'autre, qui s'appelle Pratique, examine cette erreur, et la confond : Pratique ramène Théorique vers la vérité.
Or cette démonstration s' anime : on y sent passer, par moments, un souffle de poésie. Bernard Palissy a Ie sentiment de la nature, et il I'exprime avec délicatesse. A force d'avoir observé la terre et les eaux, il est devenu I'ami des choses : il sait tout ce qu'un jardin contient de vie. Mais surtout, on devine sous sa dialectique une rare puissance d'émotion.
Qu'il se défende lui-même, qu'il attaque les maîtres d'erreur, qu'il laisse transpercer son amour de rhumanité : et sous l'artiste, sous (I l'inventeur des rustiques figulines du Roy et de la Reine Mère )), on trouve I'homme; I'homme aux passions frémissantes, au grand cæur. (I Je ne vis jamais homme si opiniâtre que toi, dit Théorique; car depuis que tu as quel.:jue chose en tête, it est impossible de te faire croire Ie contraire! )) Opiniâtre, sans doute : mais sensible, au moins autant.
Voilà pourquoi ses traités aux amples titres contiennent encore plus qu'ils ne promettent, lIs montrent Ie dessein continu d'embellir ce monde où nous vivons, de révéler aux hommes de bonne volonté les ecrets très simples qui peuvent rendre rexistence plus douce et plus facile. lis révèlent un âpre désir de comprendre la nature et de dévoiler ses mystères. lIs proposent une méthode : pour arriver à saisir la vérité dans la mesure où elle nous est accessible (car il faut faire sa part à I'inconnaissable), nous devons nous tenir à égale distance de rempirisme et des systèmes d'idées fausses, T ous ont besoin d' une philosophie, même les humbles paysans penchés vers Ie sol : mais ne prenons point pour des philosophes ceux qui cherchent à lire dans les astres les lois de la destinée, ou autres rêveurs absurdes. La raison, comme principe, et I expélienee, comme contrôle : telle est la méthode que Bernard Palissy
DES JARDINACES, pour avoir des herbages et fruits potagers, des herbes et Heurs odorantes, - Gravure mise en tête du livre VI du Théâtre d'agricu/ture et ménage des champs d'Olivier de Serres, édition de 1646.
enfìn une tranquillité relative. Ce grand artiste est aussi un savant ingénieux; il in vente les conférences publiques, où il communique à des audileurs empressés ce qu'il sait des (( fonlaines, métaux et autres natures)) (1575 et 1576).
Physicien, chimiste, géologue, il se révèle comme un des maîtres de la science expérimentale. II meurl à la Bastille, où il est enfermé pour cause de religion, à l'âge de qualrevingts ans.
Ses <Euvres ont élé éditées par Faujas de Saint-Fond, en 1777; par Cap, en 1844; par Analole France, en 1880; par Benjamin Fillon, aVec une subslantielle élude de Louis Audiat, en 1888, Voir Ernest Dupuy, Bernard Palissy, 1894; 2 e édilion, 1902.
DANS sa Recepte vérilable par laquelle lous les hommes de la France pourront apprendre à multiplier el augmenter leurs lrésors (1563), Bernard Palissy donne (( Ie secret et enseignement des fumiers )); il y joint (( Ie dessein d'un jardin autant délectable et d' utile invention qu'il en fut oncques vu )); et par surcroÎt, (( Ie dessein et ordonnance d'une vi lie de forteresse la plus imprenable qu 'homme ouït parler )). - Dans ses Discours admirables de la nalure des eaux et des fonlaines (1580), il parle non seulement des fontaines et des eaux, mais des métaux, des sels et salines, des pierres, des terres, du feu et des émaux, de la marne".
Quels rapports de tels traités peuvent-ils avoir avec la littérature? On aurait tort, pourtant, de les reléguer parmi ces æuvres que les progrès des sciences ;.aturelles ont rendues caduques, et qui n'offrent plus qu'un intérêt de curiosité. Qu'il s'agisse d'un chirurgien, d'un agriculteur ou d'un potier, les écrivains que nous groupons ici ont donné en leur temps, aux contemplateurs des idées pures, une indispensable leçon, et qui dure. lIs luttent contre I'abstraction envahissante: ils ramènent aux réalités pittoresques: ils font jaillir, dans Ie grand jardin des leltres, une source inépuisable de mots précis, colorés, savoureux. lIs ont la chnge de rappeler que Ie secret de I'art est de désigner les choses par leur nom. Ambroise Paré décrit une plaie, ou expose l'ingénieux mécanisme d'un instrument de chirurgie par lui nouvellement inventé : point ne serait besoin de figures pour illustrer son texte : son vocabulaire parle aux yeux, O,ivier de Serres énumère patiemment, minutieusement, tous les travaux qu'exige la terre pour rendre en moissons les semences qu 'on lui a confiées : c'est tout profit pour la palette française, qui ne pèche point, d'ordinaire, par un excès de couleurs, et qui a besoin d'être souvent enrichie, De même pour Bernard Palissy : il est resté comme Ie type de ces bons ouvriers qui travaillent en marge de notre liuérature. Son exemple suffirait à inspirer I'horreur du style prétendu noble, et Ie goût du style vrai, Rien qu'à Ie voir distinguer les qualités diverses de cette terre qu'il façonne avec amour, déterminer les nuances, rendre sensi lps les caractères spécifiques de la matière, on ne peut s'empécher d admirer un vocabulaire si sincère et i précis. II évite même I'excès des appellations techniques défaut fréquent chez les profanes, qui se servent d'elles comme d'une parure d'emprunt : it dit tout ce qu'il faut dire, rien de plus.
AMBROISE PARÉ. a T es yeux se pailronl bien (/ecleur) de celie image. - Mais si Ion bon espril a que'que af!ect"on - De voir la chirurgie en sa perfecfon, - Les éc':'s de Paré monlrenl l"arl et l"usage.)) (Les (Euvres de M. Ambroise Paré, conseiller et premier chirurgien du roi, 1575.)
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FAIEr-CE DE BERr-ARD PALISSY. - Grand pial ruslique (musée du Louvre).
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prône et applique. (( V oi\à comment iI faut parler des choses, avec preuves fondées sur quelque raison... II (Discours admirables; Ill, T raité de for potable).
Encore la méthode serviraite\le de peu, sans les qualilés morales qui sont nécessaires pour diriger l"action. Au précepte, notre observateur ajoute l"exemple. Où trouver un plus admirable modèle de volonté ?
II nous raconte les épreuves qu'il a subies avant de réussir à fabriquer ces émaux dont il entrevoyait la rare beauté, Que d'années de labeur! Que de tentatives manquées! Que de déceptions! (( Quand j'avais appris à me donner garde d'un danger, il m'en survenait un autre, lequel je n 'eusse jamais pensé. II II est près de renoncer à la tâche qu'il s'est imposée; il touche aux limites du désespoir. II continue cependant, sacrihant tout son bien, bravant la calomnie: car on l"appe\le faux monnayeur, et il s'en va par les rues, II tout baissé comme un homme honteux II. Mais il se redresse; iI ra\lume son fourneau; il a trouvé, sinon les causes, au moins l"une des causes de son insuccès; il veut essayer un procédé nouveau. Et fort de sa volonté, conhant en sa raison, averti par l"expérience, iI recommence son æuvre. E\les n'ont pas vieilli, les pages où Bernard Palissy nous raconte cette émouvante histoire, qui est comme Ie symbole du labeur de l"humanité; elles n 'ont pas viei\li : e\les sont immortelles.
de Montaifme laissa tomber ce nom d'Eyquem, qui rappe/ait ses origines bourgeoises.
Aussi bien fut-il élevé en gentilhomme : on fit venir d'Aliemagne un précepteur qui, ne sachant pas un mot' de français, avait charge de ne lui parler que latin : to us les habitants de la maison, et jusqu'aux domestiques, apprirent ce qu'il fallait de cetfe langue pour jargonner avec fenfant_ I( N ous nous latinizames tant n, écrira-t-il plus tard, I( qu'il en regorgea jusques à nos villages tout autour, OÙ il Y a encores.., plusieurs appellations latines d'artisans et d'outils. n QuanJ il eut sept ans, on Ie mit au collège de Guyenne, à Bordeaux. La maison était illustre, les professeurs faraeux : Guérente, Buchanan, Muret; il y resta six ans, sans aucun profit, à l' en croire (Essais, I. xxvI).
II étudia Ie droit et, à vingl et un ans, entra dans la magistrature; il fut conseiller à la Cour des Aides de Périgueux (1554-1557), conseiller au Parlement de Bordeaux (1557-1570). II nesemble pas qu'il ail jamais eu beaucouþ de goût pour ses fonctions.
Un des grands événements de sa vie morale fut ramitié qu'il contracta aVec Etienne de la Boétie, conseiller, comme lui, au Parlement de Bordeaux; une épidémie lui enleva, dès Ie mois d'août 1563, cet ami incomparable (Essais, I. XXVIII). Nous aVons de lui, datant de cetfe période, une letfre qu'il écrivit à son père sur cette mort (elle fut publiée avec les æuvres de la Boétie, en 1570), et la traduction d' un traité composé par un théo/ogien qui avait professé à Toulouse au X V, siècle: la Théologie naturelle de Raymond Sebonde (1569), La plus saVoureuse biographie de Montaigne est consliluée par les Essais eux-mêmes. Voir, pour la compUter : Paul Bonnefon, Montaigne, l"homme et l"æuvre, 1893; Malvezin, Michel de Montaigne, ses origines et sa fami\le, 1875; Grün, la Vie publique de Michel de 1\10ntaigne, 1855; Paul Bonnefon, Montaigne et ses amis, 1898.
Les citations des Essais sont failes d' après r Mition de Bordeaux, 1906-1920.
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MICHEL DE MONTAICNE.
IÕ.cole française du XVl e siècle (musée Condé. à Chantilly),
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v. - MONTAIGNE
M ONTAIGNE s'élève au-dessus de son époque agitée, et la domine. Sachons-Iui gré d'avoir contribué au mouvement de notre Renaissance en instaurant Ie culte de la sagesse antique; sachons.lui gré aussi d'avoir enrichi les lettres françaises d'un genre nouveau, Mais il y a plus. l\1ontaigne veut voir clair en lui-même; iI ne se contente pas d'analyser ses actions, il tient à connaÎtre leurs raisons profondes; il pénètre jusqu'en ces domaines incertaim de l"âme où s'agitent confusément les idées et les sentiments qui n'afAeurent pas, les mobiles inavoués, les passions secrètes; il tire au jour tout ce tréfonds inexploré. S'il est vrai que nous sommes, avant toutes choses, curieux de notre être propre, et ql,le nous professons une sorte de reconnaissance admirative pour ceux qui nous aident à nous déchiffrer, l\1ontaigne, qui écrit pour son plaisir, écrit aussi pour la plus grande utilité de tous s s I( frères humains )), Loin d'être au nombre de ces esprits inAexibles qui s'appliquent, leur vie durant, à ramener l"univers à leur petite mesure, il cherche, it tâtonne, il doute; il ne se fait pas scrupule de changer de route et d'aller vers la lumière, chaque fois qu'il croit la distinguer mieux. Si jamais titre convint à la nature profonde d'une æuvre, c'est bien celui d' Essais. Montaigne 5' essaye à trouver la sagesse. II évolue; et c'est dans celie évolution même que nous voudrions Ie saisir.
I. - Son enfance et sa jeunesse
I. - Son enfance et sa jeunesse
; Michel de Montaigne est né Ie 28 février 1533, au château de Montaigne, en Périgord. II appartenait à une de ces families commerçautes qui passaient doucement de la riche bourgeoisie à la noblesse; son père, Pierre Eyquem, avait abandonné Ie négoce pour vivre sur sa terre: il exerça plusieurs fonctions publiques, et prit part aux guerres aventureuses d'italie. Michel
, QUAND MONTAIGNE commence à composer les Essais, il n'est pas loin de la quarantaine. Bien des circonstances, au cours de lentes années de préparation, ont conspiré à former son génie : il est curieux d'observer comment. Lorsqu'on veut étudier ses semb!ables, il importe d'avoir un observatoire commode et d'être bien p!acé, II est fort agréable, lorsqu'on veut se consacrer aux bonnes lettres et à la philosophie, d'avoir de la fortune, Point de gêne, point J'embarras d'argent, pas même de soucis : si les blés ou les vignes rendent un peu moins cette année, qu'importe? Si on veut entreprendre un lointain voyage, on se met en route sans songer à la dépense. Or Montaigne était, comme on dit, d'une fami\le considérée dans Ie pays, puisque son père fut maire de Bordeaux. Et Montaigne était riche.
Son éducation fut dominée par un principe que ce père aimable avait rapporté d'ltalie : à savoir qu'il fallait développer l"âme des enfants (I en toute douc ur n, sans obligation ni contrainte. En vertu de quoi on réveillait en musique tous les matins. Cette conhance dans la natur , qui exprime une des tendances profondes de I'époque, se retrouvera dans les Essais.
On lui épargna les ennuis de la grammaire : c'est peut-être pour cela qu'il ne se rebuta point, et qu'il fut tout imbu de cuhureantique. A vrai dire, et bien qu'on eût imaginé un jeu tout exprès pour lui
apprendre dédinaisons et conjugaisons, il ne devint jamais, à proprement parler, un helIéniste : au moins connut-i1 la philosophie ßrecque par les vulgarisateurs latins; et les traductions d'auteurs grecs, qui se multiplient entre 1530 et 1575, vinrent à point nourrir sa curiosité, Quant au latin, sa (( langue naturelIe n, il Ie possédait com me Ie français.
Le collège, OÙ son père finit par I'envoyer, aurait pu Ie dégoûter des livres; indolent, et sans mémoire, il n'était pas fait pour Ie surmenage érudit qui sévissait alors dans I'éducation des enfants. I\-lais son père veillait : il mit auprès de lui des précepteurs particuliers, instruits de ses doctrines. Michel de I\lontaigne se sentira fort obligé à l'un d'eux, (( homme d'entendement n, qui fermait les yeux lorsquïl lisait à la dérobée les Mé.tamorphoses, l'E:néiJe, Plaute, ou les comédies italiennes. Ainsi son âme, (( toute sienne)), se formait librement; et la pédagogie quïl exposera plus tard se trouve en germe dans sa propre éducation.
De même, les années passées par lui au Parlement de Bordeaux ne seront pas des années perdues. Dans les Essais, souvent il parle des lois, de la manière de les faire et de les appliquer, des gloses des jurisconsultes: il disserte, ici sur la magistrature française, et là sur l'utilité des juges : nous reconnaÎtrons dans ces propos les fruits de sa propre expérience de magistrat. Quand nous l'entendrons critiquer la torture ou la question, nous nous rappellerons qu'i1 en a vu les effets. Quand iI nous dira quïl ne croit pas aux sorciers, nous songerons quïl a peut-être statué sur Ie sort de malheureux que la crédulité publique voualt au bûcher, Les parlementaires bordelais, ses colIègues, étaient gens fort cultivés, II était lié par des liens de parenté avec plusieurs d'entre eux ; et Françoise de la Chassaigne, qu'il épousa en 1565, était petite-filIe, filIe et sæur de magistrats. A Bordeaux, dit Scaliger, (( entre soixante sénateurs, it y en avait plus de vingt habiles et doctes personnages n. Près de Montaigne, Arnaud du Ferron travailIe à son Histoire de France, Nicolas Bohier à ses æuvres juridiques, tandis que l'ami de son âme, la Boétie, écrit ses poésies latines et ses versions de Xénophon et de Plutarque.
La Boétie est un sage à la manière antique; c'est, dit I\lontaigne qui l'admire, (( une âme à l'ancienne marque )), Son Discours de la Servitude volontaire, ou Contr' un, est tout plein des grands sentiments que des auteurs com me Lucain et com me Tacite avaient exprimés contre la tyrannie. Les pièces latines qu'il compose pour Montaigne sont des exhortations à la vertu, On saisit ici lïnAuence, ou tout au moins l'accord : la Boétie a choisi Montaigne (( parmy tant d'hommes pour renouveller ceUe vertueuse et sincere amitié de laquelle l'usage est, par les vices, dès si long temps esloigné d'entre nous, qu'il n'en reste que quelques vieilles traces en la memoire de I'antiquité )1. C'est ainsi qu'il s'exprime à son lit de mort: et il parle aussi des (( discours philosophiques )) qu'ils tenaient ensemble pour s'apprendre à (( bien vivre et à bien mourir n. Au reste, ceUe mort prématurée est celie du sage. La Boétie dit, la sentant venir : (( Je suis chrestien, je suis catholique: tel ay vécu, tel suis-je delibéré de clorre ma vie: qu'on me face venir un prêtre, car je ne veulx faillir à ce dernier devoir d'un chrestien. n I\lais, plus que la foi du chrétien, c'est la sagesse du philosophe qui lui donne sa fermeté d'âme. Laissons Montaigne lui-même nous raconter la scène, dans ceUe LeUre à son père sur la mort de la Boétie, qui fut son premier écrit : (( Je luy dis que j'avois rougy de honte de quoy Ie courage m 'avoit failly à ouÏr ce que luy, qui estoit engagé dans ce mal, avoit eu courage de me dire: que jusques lors j'avois pensé que Dieu ne nous donnast guieres si grand avantage sur les accidents humains, et croyois malayseement ce que quelque-fois j'en lisois parmy les histoires : mais qu'en ayant senti une telle preuve, je louerois Dieu de quoy ce avoit esté en une personne de qui je feusse tant aymé, et que j'aymasse si cherement; et que cela me serviroit d'exemple pour jouër ce mesme rolle à mon tour.
(( II m'interrompit pour me prier d'en user ainsi, et de montrer, par effect, que les discours que nous avions tenus ensemble pendant nostre santé, nous ne les portions pas seulement à la bouche, mais e:1gravez bien avant au cceur et en I'ame, pour les meUre en execu-
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tion aux premieres occasions qui s'offriroient; adjoustant que c'estoit la vraye praUique de noz estudes et de la philosophie. Et me prenant par la main: (I I\lon frere, mon amy, (( me dit-il, Je t'asseure que Jay faict assez (( de choses, ce me semble, en ma vie, avec (( autant de peine et difficulté que je fais ceste- (( cy. Et quand tout est dict, il y a fort long (( temps que j'y estois preparé, et que j'en (( sçavois ma leçon toute par cueur,)) Quoi d'étonnant à ce qu 'après un si noble exemple, Montaigne s'applique dans ses Essais à (( accointer n la mort?
En traduisant la Théologie naturelle de Raymond Sebonde, iI achève de s'initier aux grands problèmes. Le théologien qui est I'auteur du livre s'efforce, en effet, d'étayer la foi chrétienne par la raison. Quels sont donc les rapports de la raison et de la foi? et comment s'opère la connaissance elle-même ? Questions essentielIes qu'il faut avoir méditées quand on aspire à la sagesse, Ainsi se prépare ceUe Apologie de Ra1!mond Sebonde qui élargira sÍ magnifiquement l'horizon des premiers Essais,
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II. - Sa retraite
II. - Sa retraite
:: Après la mort de son père (juin 1568), Montaigne résigne sa charge de conseiller (juillet 1570). II se rend alors à Pans et l' publie, en les accompagnant de dédicaces de sa façon, les æuVres que la Boétie lui avait léguées, à l'exception du Contr'un et du l\1émoire sur I'f.dit de janvier, Puis il rentre dans son domaine patrimonial, et nous ne saVons presque rien de sa vie pendant les années suivantes. Le fruit de sa retraite sera son grand ouvrage, les Essais, qu'il se mit à composer peu après son retour: les parties les plus anciennes datent du début de 1572
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LES <EUVRES DE LA BOÉTlE, éditées par les soms de son ami Montaigne
DE SA RETRAtTE, on a donné plusieurs explications. Voulait-il, libéré de tout emploi, se tenir à la disposition de la fortune si elle l'eût ap;:>elé ? s'offrir aux grands s'i1s voulaient bien accepter ses services? Le fait est que nous Ie trouvons d'abord à la cour et que Ie roi lui confère en 1571 I'ordre de Saint-Michel.
Voulut-i1 vivre en seigneur sur ses terres, suivant la tradition paternelle ? II parlera, non sans fierté, de la souveraineté du gentilhomme rural en France, véritable roi dans ses domaines. II eut aussi une déception. La Chambre des enquêtes, OÙ iI siégeait, était la moins élevée en dignité des chambres du Parlement. II souhaitait d'occuper un poste à la Grand'Chambre : on Ie lui refusa, parce que son beau-frère y siégeait déjà, et on l'informa en outre que l'accès de la T ournelle, OÙ siégeait un autre de ses parents, lui serait pareillement interdit, Ce sont ces déboires sans doute qui achevèrent de dégoûter de la magistrature (( l'homme Ie moins chicaneur et praticien de la terre n, comme l'appelle Pasquier. Mais, plus probablement, il voulut se ménager la retraite du sage, Lire et méditer à la manière d'un philosophe antique, et penser librement, loin des occupations communes, voilà ce qui Ie séduisit. Qu'on lise, en effet, son engagement solennel envers les Muses, lïnscription en latin qu 'au premier retour de son anniversaire iI fait graver dans son cabinet de travail: (( L'an du Christ 1571, à l'âge de trente-huit ans, la veille des calendes de mars, anniversaire de sa naissance, Michel de MOiltaigne, depuis longtemps déjà ennuyé de l'esdavage de la cour du Parlement et des charges publiques, se sentant encore dispos, vint à part se reposer sur Ie sein des doctes vierges dans Ie calme et la sécurité: iI y franchira les jours qui lui restent à vivre. Espérant que Ie destin lui permeUra de parfaire ceUe habitation, ces douces retraites paternelles, i1les a consacrées à sa liberté, à sa tranquillité, et à ses loisirs. II Sur les travées de sa (( librairie )1, tout autour de lui, iI a fait graver de même des inscriptions que ses yeux rencontreront toujours : ce sont des sentences philosophiques qui condensent l'expérience des sages. Elles disent la vanité de l'homme,lïnutilité de notre savoir, la folie de notre présomption, Telles sont les pensées avec lesquelles il veut vivre.
C'est là que notre imagination aime à se représenter "auteur des Essais, dans ceUe (( librairie )) qu'il a aménagée lui-même au haut
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de sa tour, pour abriter sa méditation, pour se soustraire à la (( communauté et conjugale et liliale et civile )). II est assis devant sa table de travail, feuilletant son cher Plutarque ; ou bien, tout en marchant de long en large, il (( remâsche )) la lecture qu'il vient d'achever. II est comme enveloppé de ces mille volumes qui, rangés sur des pupitres à cinq degrés, font cercle autour de lui, et lui proposent leurs titres tentateurs, Quand il est sur sa terre de I\lontaigne, il passe dans cette retraite aimée (( et la plupart des jours, et la plupart des heures du jour)) ; il (( s'y fait particulierement la cour )), II sort quelquefois de sa tour: son expérience serait incomplète, si elle se limitait aux murs de sa (( librairie )1. Très hospitalier, II voisine avec les châtelains d'alentour. II lui arrive d'intervenir dans les affaires publiques; c'est ainsi qu'en 1574,Ieduc de I\lontpensier, qui commande I'armée du Poitou, Ie charge au nom du roi d'une mission à remplir auprès du Parlement de Bordeaux. En 1577, Henri de Navarre Ie fait gentilhomme de sa chambre. II nous dit qu'il a été soldat. Nous ignorons en quelles circonstances : ce fut peut-être dans les premières années qui ont suivi sa retraite, car de longs silences interrompent au cours de ces années la composition des Essais. II y a des esprits timides, ou moroses, qui se retranchent derrière le livres, faute d'avoir Ie courage d'affronter les hommes. La retraite de Montaigne n'est point telle : elle est bien celie du sage, qui complète et qui contrôle, par la lecture et par la méditation, les données de la vie.
III. - Son æuvre
III. - Son æuvre
LE PREMIER DESSEIN DE MONTAIGNE SON AlTITUDE STOIQUE DANS LES PLUS ANCIENS ESSAIS
plus anciennement composés. Les chapitres 11 à xx et XXX11 à XLVlll du livre /,r, saul peut-être une partie de l'essai XXXIX el /'essai XL, remontent aux années 1572-1573. Un peu plus tard vien ent les essais 11 à VI du livre lI, On y voit de quelles lectures se nourrissait alors Montaigne: il lisait Plutarque, qui lui fournit un grand nombre d'exemples; Sénèque, dont il étudie parliculièrement les Lettres à Lucilius; puis quelques historiens : il emprunte des anecdotes aux I\lémoires des frères du Bellay; il pratique les Annales d'Aquitaine, de Jean Bouchel, et l'Histoire d'ltalie de Guichardin. II connaÎt aussi les æUVres des compilateurs conter.lporains. Mais Ie grand intérêt que présentent ces anciens essais est de nous montrer quel fut Ie premier dessein de Montaigne et sa première attitude phi/osophique.
QUOI DE PLUS ORIGINAL que les Essais de Montaigne ? Ce titre même ne se rencontre nulle part avant lui, ni chez les Italiens, ni dans les littératures de I'Antiquité. Et pourtant, Montaigne a commencé par faire comme tout Ie monde. Son premier dessein a été, semble-t-il, fort modeste : il se contentait de tf'nir registre des exempIes, des sentences les plus remarquables qu'il rencontrait dans ses lectures, et de les faire valoir par de courtes dissertations. C'était une mode, pratiquée avant lui par divers écrivains, de vulgariser les enseignements de I'Al1tiquité, con seils moraux et cas singuliers, en de petites compositions très simples, faites de quelques maximes frappantes, de quelques exemples bien choisis, assaisonnés de morale, On leur donnait des titres divers : on les appelait volontiers des (( leçons )), c'est-à-dire, modestement, des lectures. Montaigne, qui nous raconte tout, nous fait savoir qu'il hésita entre la forme des lettres, dont I'Espagnol Antoine de Guevara avait fourni Ie modèle dans un recueil traduit en français dès 1556, et la forme des dissertations, qui avait valu une grande réputation à un autre Espagnol, Pierre de Messie, dont les Diverses leçons avaient été traduites en français par Claude Gruget.
Ces (( leçons )), qui n'exigeaient ni grand effort, ni continuité dans Ie travail, étaient bien I'affaire de notre gentilhomme, Ses développements du début se ramènent à deux types. Voici Ie premier: il cite un exemple qui I'a frappé, en ajoute quelques autres pour conlirmer ou pour contredire, rappelle une sentence qu'il a tirée d'un auteur ancien: avec parcimonie, car sa mémoire n'est pas bien riche, S'il s'en était tenu là, son nom n 'aurait pas été connu de la postérité. V oici son second procédé: au lieu de partir d'un exemple, il part d'une idée, ou d'un thème général : il traitera de la douleur, ou de la mort, ou du détachement qu'il faut professer à I'égard des biens périssables. Mais la manière dont il étoffe son développement montre qu'il n'ose pas se lier à ses propres forces : il utilise des séries d'exemples déjà réunis dans des recueils contemporains; il compile; (( faible de reins )), il fait parler les Anciens à sa place. Son rôle se borne souvent à trier les pierres d'une mosaïque et à les assortir. Les chapitres XIV, XIX, XX, XXXIX, XLII du premier livre, les chapitres I et III du livre second, ne sont pas con truits autrement, Au moins peut-on Ie juger d'après les choix qu'il opère, et qui Ie montrent épris de la sagesse antique. II veut arriver à cette sérénité, à cette ataraxie parfaite OÙ les philosophes stoïques lui disent que réside Ie vrai bonheur. II lui plait de détacher les pensées qui prêchent I'indifférence à la douleur, Ie mépris des biens de ce monde; dans son ardeur, il va droit aux formules les plus héroïques, les plus éclatantes aussi. II se raidit lièrement, et, comme il dit, il (( se bande )) pour atteindre cette haute sagesse, La mort surtout Ie préoccupe. Puisqu'elle est toujours à nos côtés, comment vivre en paix si nous la redoutons? Pour cesser de la redouter, il faut la regarder en face et la braver. Notre raison et notre volonté s'uniront pour la mépriser. Pensons constamment à elle, et rappelonsnous les beaux trépas dont I'Antiquité nous
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'i) Les deux premiers livres des Essais ont paru à Bordeaux, chez Millanges, en 158U (réimpression par Dezeimeris el Barckhausen en 1870, avec les additions de l'édition de 1582). Une cinquième édition (la quatrième que nous connaissions), publiée en 1588 à Paris, chez L'Angelier, contient six cents additions aux deux premiers livres, et un troisième livre entièrement nouVeau (réimpression par H. Motheau et D, Jouaust, 1872-1876).
Montaigne préparait une sixième édition, quand il mourut. II avait chargé de corrections et d'addilions, pour l'envoyer aux imprimeurs, un exemplaire de l'édilion de 1588, Cest d' après une copie de cel exemplaire que Pierre de Brach el Mile de Gournay publièrent en 1595 une édilion posthume, qui fut longtemps considérée comme défìnitive.
(Réimpression par E. Courbel et Ch. Royer, 1872-1900.) Mais la copie était fautive, el d' autre pari Pierre de Brach el Mile de Gournay s'étaient perm is de nombreux remaniements. II a donc Jallu revenir à l'exemplaire annoté par Montaigne, qui est conservé à la Bibliothèque de la Ville, à Bordeaux. On en a donné une reproduction en phototypie (1912,3 vol, in-4"). En outre, sous les auspices de la Vi lie de Bordeaux, MM. Fortunat Strowski, François Gebelin el Pierre Villey ont publié à nou- Veau les Essais d'après /' exemplaire de Bordeaux, avec les varian(es manuscrites et les leçons des plus anciennes impressions, des notes, des notices et un lexique; quatre volumes en ont déjà paru, 1906- 1920, Une nouvelle édition, conforme au texte de l'exemplaire de Bordeaux, a été procurée en 1922- 1923 par Pierre Villey.
Les ouvrages les plus récents sur /'évolulion de l'æuvre et de la pensée de Montaigne sont ceux de Fortunat Strowski, Montaigne, 1906, et de Pierre Villey, les Sources et I'évolution des (( Essais )1, 1908.
Pour suivre les diverses phases de ce développement, il taut d'abord discerner quels sont, dans l'édition princeps (1580), les (( essais )) les
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L'EXEMPLAIRE DES II ESSAIS II APPARTENANT A LA VILLE DE BORDEAUX (édition de 1588). Montaigne a chargé presque à chaque page cet exemplaire de corrections et d'additions. La page ci-dessus reproduile se trouve au livre II I et au chapitre XII des Essais,
lITTLR. FRANr I - lí
fournit l'exemple, II Ostons-Iuy (à cet ennemi) l'estrangeté. pratiquons-Ie, n'ayons rien si souvent en la teste que la mort; à tous instants représentons-Ia à nostre imagination et en tous visages; au broncher d'un cheval, à la chute d'une tuile, à la moindre piqueure d'espleingue (épingle), remachons soudain : (( Et bien, quand ce (( seroit la mort mesme ? )) Et là-dessus roidissons nous et efforçons nous. Parmy les festes et la joye, ayons toujours ce refrein de la souvenance de nostre condition et ne nous laissons pas si fort em porter au plaisir que parfois il ne nous repasse en la mémoire en combien de sortes celie nostre allégresse est en bute à la mort, et de combien de prises e!le la menasse, Ainsi faisoyent les Ægyptiens, qui, au milieu de leurs festins et parmy leur meilleure chère, faisoient apporter l'anatomie sèche (la momie) d'un corps d'homme pour servir d'advertissement aux conviés. II est incertain où la mort r.ous allende : attendons-Ia partout. La préméditation de la mort est préméditation de la liberté. Qui a apris à mourir, il a désapris à servir. Le sçavoir mourir nous afranchit de toute subjection et contrainte)) (Essais, I, XIX). Au contraire, Ie vulgaire évite la pensée de la mort. Mais de quelle II brutale stupidité )) faut-il que les hommes soient possédés, pour quïls manifestent une telle nonchalance? Et de quelle agitation au moment suprême, de que! affolement ne payent-ils pas leur erreur? Pour son compte, l'ami de la Boétie ne se laissera pas surprendre: il se prépare à (I jouer son rôle à son tour )), La (I gloire )) de ce sage Ie tente: une mort sans appréhension ne lui suffìt pas: il rêve parfois d'une mort sublime, relevée de fortes sentences, et qui lui fasse honneur, Car Ie moment de la mort donne la mesure de notre philosophie : philosopher, c'est proprement apprendre à mourir. Son modèle est Caton d'Utique, II cette vraie image de la vertu stoÏque, ce patron que Natureachoisi pour montrerjusqu'où l'humaine fermeté et constance pouvait atteindre )), Son précepteur est Sénèque: son précepteur, et son grand fournisseur de formules. Entendons bien que Ie stoïcismede Montaigne n'est pas la pure doctrine de Iï::'cole, mais une tendance. Montaigne ne se fait pas scrupule, en effet, d'emprunter des préceptes aux sectes les plus diverses: on en trouve chez lui qui viennent d'f.picure aussi bien que de Zénon. Du stoÏcisme, il abandonne la métaphysique et ne prend que la morale: encore e<t-elle fort mélangée, Le plus clair est sa confìance dans la raison et dans la volonté pour corriger les accidents naturels. L'effort de ces deux facultés a Ie pouvoir de muer ces accidents en choses indifférentes, puisque (( Ie goust des biens et des maux dépend de l'opinion que nous en avons )). Si no us savons penser et vivre, nous ne souffrirons ni de la pauvreté, ni de la maladie, ni de la mort des personnes qui nous sont chères. La raison est maÎtresse de sagesse, il faut lui prêter foi. Au milieu de la tempête, Ie pourceau dont parle Pyrrhon ne s'inquiète pas de la mort, qui est toute proche: comment croire que la raison humaine serait incapable de nous procurer la sécurité de ce pourceau ?
Pour nous assurer ceUe grande paix de I'âme, préparons-nous aux maux qui peuvent survenir. A vrai dire, Montaigne ne va pas jusqu'à conseiller aux riches de jeter leurs richesses à la mer pour s'exercer à la pauvreté, Le jeu de l'imagination doit suffìre ici, et la méditation, et les beaux t"xemples tirés de l'histoire. La raison se fortifìe encore en s'exerçant à la vertu, laquelle consiste, comme celie de Caton, à dominer la nature: en s'accoutumant à (( prendre son contentement en I'âme )) et à I( n'avoir pas trop de commerce avec Ie corps )). A celie époque de sa pensée, Ie suicide ne laisse pas de séduire IVlontaigne, parce que Ie suicide suppose une préparation parfaite et une pleine victoire de I'esprit sur la matière. II achève de marquer la grande inégalité qui règne entre Ie sage, toujours maître de son destin, et Ie vulgaire grossier, Entrele sageet Ie vulgaire, il y a plus de différence, dit Montaigne, qu 'entre Ie vulgaire et I'animal. Cette crainte de la mort n'est point lâche ni vile; elle aboutit, au contraire, à une doctrine très fìère, bien appropriée aux malheurs de celie époque troublée. Mai convenait-elie tout à fait au tempérament de l'auteur? à l'éducation molle et voluptueuse qu'il avait rt"çue au foyer paternel? Ce riche gentilhomme au caractère indolent, et qui menait un large train de vie, était-il fait pour I'âpre stoïcisme? Dans son amour de l'inAexible sagess:: antique, il y a peut-être, disons-Ie, un peu de I( liuérature I), Les humanistes paraient volontiers leurs écrits des maximes les plus fìères et les plus arrogantes, sans que leur vie fût un modèle de fermeté, II Aucuns de mes premiers essais puent à I'estranger )), dira-t-il plus tard. II a raison: celie philosophie stoÏque. qui marque la première étape du développement de sa pensée, ne laisse pas de sentir (( I'estranger I) : il va la modifìer maintenant.
IV. - Sa crise de scepticisme Au début de 1576. Montaigne fait frapper une médaille bien signifìcative : une ba!ance aux plateaux en équilibre fìgure l'inaptitude LlHtR. FRANC - I
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LE CHATEAU DE MONTAIGNE à La l\1othe-MontraveltDordogne),
du jugement à pencher vers une solution plutôt que vers une autre: la devise qu'on y lit: Que sais-je,"l est empruntée à Sextus Empiricus. l'interprète de Pyrrhon Ie sceptique, Des parties importantes de I'Apologie de Sebonde(Essais, II, XII), où Montaigne donne une pleine adhésion aux doctrines pyrrhoniennes, ont chance d'appartenir à celie période, Comme Raymond Sebonde avait entrepris d'établir la vérité de la religion par les seules lumières rationnelles, et qu'on lecritiquait, 1\10ntaigne, son traducteur, entreprend de Ie défendre. et en réalité l'accable. II prouve, en effet, que la raison est trop faiblepourdémontrer quelque vérité que ce soit. Faut-il conclure que Sebonde ne pouvait pas faire mieux qu'iI a fait? Faut-iI, au contraire, Ie blâmer d'avoir entrepris une démonstration impossible? l\lontaigne n 'a cure de I'opinion du lecteur sur Raymond Sebonde : ce qui lui tient à cæur, c'est de no us persuader de suspendre notre jugement, Déjà dans quelques-uns de ses premiers essais - en particulier les essais XXXII et XLVII du livre ler - Montaigne avait manifesté un sens critique qui va servir à son évolution intérieure. Mais surtout, il faut tenir compte de I'immense apport que la science vient alors verser dans les esprits. Vers ce temps-Ià, les bornes du monde intetlectuel reculent presque à l'infìni. Du fond du passé comme des points les plUS éloignés de I'espace, des faits nouveaux viennent assaillir la pensée, des faits étranges, incroyables, qui bouleversent les idées qu'on se faisait sur l'homme et sur Ie monde, Les compilateurs présentent à la curiosité publique des coutumes bizarres, des croyances extravagantt"s, des institutions qui parai sent insensées, et qui pourtant sont normales en d'autres régions de I' univers: ils décrivent des êtres qui semblent monstrueux, animaux et plantes. et qui pourtant ont existé, ou existent encore. :Vlontaigne ne se contente pas de lire les auteurs anciens; il est curieux des livres qui lui parIent des contrées lointaines, des Indes occidentales ou orientales; il interroge à Rouen des sauvages, à Bordeaux des voyageurs qui reviennent du pays des cannibales, Sur cet esprit toujours en quête de la vérité, une expérience aussi brusquement élargie ne pouvait pas ne pas agir. Comment distinguer, désormais,le vrai du faux, puisque l'incroyable est souvent Ie réel? Les hommes, écrit-il dès 1572, décident qu'ils admettent telle vérité et qu'ils n 'ad metten t pas telle autre, chacun selon son petit jugement : prétendraient-ils avoir dans leur esprit les limites du possible et de l'impossible? Ce qui paraissait impossible hier peut de"enir demain un fait d'expérience. S'il faut choisir entre deux témoignages, ce sera d'après l'autorité du témoin, non plus d'après Ie jugement de la raison, Et moins par crédulité que par prudence. Montaigne accueille même des contes à dormir dcbout. Bientôt il dégage de son expérience nouvelle une autre idée : nos usages, qui s'imposent à nous par la double autòrité de la raison et de la morale. ne doivent ce privilège qu'à la force de I'habitude, Les coutumes des autres peuples nous font horreur: elles s'imposent pourtant à ces peuples avec Ie caractère d'obligation que les nôtres ont pour nous. Ainsi, quand Darius propose aux Indiens de brûler leurs parents morts, comme font les Crecs, il ne leur inspire pas moins de répugnance qu'aux Crecs, quand illeur propose de manger leurs parents morts, comme font les Indiens. Si nous remontons à l'origine de nos coutumes les plus sacrées, nous les trouvons sans fondement rationnel : notre moralité n'est que Ie pli que l'habitude a donné à notre nature;
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a été fait pour son usage, les animaux et les plantes pour Ie nourrir, les astres pour l'éclairer. Et Ie tort de Raymond Sebonde est de l'entretenir dans celte illusion, et de lui faire place audes3us des autres êtres, très haut, près du trône de Dieu.
Aussi celte partie des Essais qui s'appelle I'Apologie de Raymond Sebonde est-elle destinée à réfuter expressément celte erreur, Dans un premier développement, Montaignc fait voir comment il convient de rejeter l'homme au sein de la nature.
Les astres, dit-il, sont des êlres doués d'une puissance innniment supérieure à la nÔlre, et qui dominent no, deslinées. Quant aux animaux, il n'est aucune de nos facultés, aucune de nos vertus, qui ne se relrouve en eux : des exemples surabondants Ie prouvenl, et la prétendue supériorité de notre raison n'esl qu'une folie de notre orgueil. Démonstration qui procède, elle aussi, de croyances communes à l' époque : tout Ie XVI C siècle a pensé que les astres étaient animés, et Kepler lui-même, en 1597, parlira de celte persuasion; les savants les plus accrédilés acceptent les aimables hisloires de renards.
d'éléphanls, de chiens, voire de poissons, qui pratiquent toules les verlus, jusques et y compris les verlus évangéliques : elles élaienl vraies, à n'en pas douter, puisqu'on les lisait dans Plutarque, et dans Pline aussi. Faut-il ajouter qu'en les rapporlant, Monlaigne se laisse aller au plaisir de conler, non sans une pointe de paradoxe ? Tout cela ne va pas sans un sens profond. Ce que noire philosophe exprime ici, c'esl la Iransformation radicale que les temps modernes opèrent dans l'idée de l'homme, jadis cenlre de la créalion, désormais simple accident dans I' univers, La deuxième parlie de I'Apologie est consacrée à critiquer la raison dans ce qui fail sa gloire : la science. La science, d'après I\I1.ontaigne, n'esl pas seulement fatale au bonheur de l'homme, qu'elle délourne de la moralité : elle est vaine, et n 'arrive, en dépil de ses prétentions, à établir aucune vérité solide, II continue, et, poussanl plus avant sa crilique, il monlre dans une lroisième parlie les molifs de cette faiblesse de la science. Elle vienl de ce que les instruments de la connaissance son I imparfaits, impuissants. Contradictions de la raison, assujettissemenl aux passions et aux inAuences du milieu, incapacité de démonlrer la loi mOl'ale, erreurs des sens, qui altèrent toules les notions extérieures en no us les apporlant : Monlaigne accumule ici les preuves. Voilà pourquoi, à celte époque de son évolution, il appelle les pyrrhoniens (( Ie plus sage parli des philosophes ": voilà pourquoi, exallant leur doctrine, il déclare qu' I( il n'est rien en l'humaine invention où il y ait tant de verisimilitude el d' utilité ".
Des conséquences pratiques résultent en efIet de celte altitude intellectuelle. Lorsqu'il meltait par écrit ses premières I( leçons ", il croyail qu'on alteignait Ie bonheur par un laborieux effort, par une tension conslante de l'énergie: il pensait que l'on peul, au prix d'un vouloir obstiné, se hisser jusqu'aux cimes où les passions n'arrivenl plus. Et voici qu'il méprise cette raison doni il attendail tout. Le bonheur ne lui semSle possible maintenant que si elle sommeille et ne contrarie pas la penle de la nalure. L'art, la nature: ces deux
Jt.,f
LE NOUVEAU MO.NDE Id'après la mappemonde de Sébastien Cabot, reproduite par Jomard. Monument. de la géographie). I/. Nostre monde vlent d'en retrouver un autre: et qui nous répond si c'est Ie dernier de ses frères, puisque les démons, les sibylles et no us avons ignoré cettui-cy jusqu'à cette heure )) (E..ai., III, VI.)
et noIre raison, qui disserte avec lant de superbe sur Ie bien et Ie mal, esl la dupe d'illusions que dissipe l'expérience, Ie jour où elle cesse de se connner aux limites de notre pays. Montaigne, à force d'accueillir des nOlions troublantes, transforme sa pensée; il ne sail plus à qupls principes s'arrêter. Ce très vif espril, qui aime passionnémenl Ie jeu des idées, subit la répercussion d'un mouvement plus Fénéral. qui agile aussi ses conlemporains. II fait de larges emprunls, en effet, à des auleurs qui, dans Ie même temps, sous l'aclion des mêmes causes, ressuscitaient les doctrines des sceptiques et des académiciens : au traité De la vanité des scienëes de Corneille Allrippa. déclamation indigeste, vieille d'un demisiècle, mais qui offre aux curieux nombre de fails surprenanls; aux Dialogues contre les nouveaux académiciens du jurisconsuhe languedocien Guy de Bruès. II semble qu'il ait existé dans la région de petits groupements de sceptiques : un Sanchez, qui publiera en 158' son Quod nihil scitUT, a fait ses études à Bordeaux, et professe en '575 à I'Univ rsité de Toulouse: c'esl à Bordeaux, où il a ré3idé de 1572 à 1579, qu'un Pellelier du Mans compose sa réfutalion des doctrines pyrrhoniennes ou académiciennes : or Pelletier du Mans s'est entretenu de ces queslions avec Monlaigne, auquel il a rendu visite en son château. L'inAuence décisive fut celie des Hypotyposes de Sextus Empiricus, que Henri Estienne venait de traduire en latin. Le jour où Monlaigne lul cel interprète de Pyrrhon, les raisons qu'il avait de douler, jusqu'alors lalentes, se précisèrent et pesèrent sur sa conscience au point de l'accabler.
L'homme, parce qu'il est doué de raison, se croil Ie cenlre des choses créées: il fait lourner I' univers autour de la petile boule terrestre à laquelle il est attaché, se persuadant que tout ce qui existe
termes s'opposent dans l'esprit de Montaigne. L'art est cequi procède de la raison humaine, et il faut s'en déner. Dénons-nous des médecins, par exemple, parce que leur art a la prétention d'arrêter lecours naturel des maladies. II irait volontiers, comme dans Ie chapitre Des Cannibales, jusqu'à prêcher Ie renoncement à toute civilisation, la civilisation n'étant qu'un procluit de la raison. Ce n'est encore qu'une saillie : nous verrons la doctrine se développer plus tard. :\Iais il indique déjà qu'il cherchera ses modèles chez les ignorants, et non plus chez les philosophes; il critique les stoïciens et son cher Sénèque; il est contraint d'avouer que toute la raison du monde ne nous donnerait pas, dans la tempête, la sécurité du pourceau de Pyrrhon. C'est Pyrrhon, à présent, qui lui fournit une règle de vie sociale. et ceUe règle s'accommocle bien à I'instinct conservateur qu'il suivait assez volontiers dans la pratique de tous les jours, L'homme ne peut se ner à sa raison individuelle: qu'il se con forme donc aux usages 6 courants, sans raisonner! L'homme se contredit chaque fois qu'il veut Juger : qu'il accepte donc les institutions régnantes! Voici ce que i\Iontaigne trouve admirable dans la philosophie de Pyrrhon : (( CeUe-cy presente I'homme nud et vuide; recognoissant sa foiblesse naturelle; propre à reeevoir d'en haut quelque force estrangere: desgarni d'humaine science et d'autant plus apte à loger en soy la divine; aneantissant son jugement pour faire plus de place à la foy: ny mescreant. ny establissant aucun dogme contre les observances communes; humble, obeïssant, disciplinable, studieux; ennemi juré d'hærésie et s'exemptant, par consequant. des vaines et irreligieuses opinions introdUites paries fauces sectes : c' est une carte blanche, preparée à prendre du doigt de Dieu telles formes qu'illuy plaira y graver)) (Essais, I I, XII). II en va de même pour ce qui est de la morale; et sa pensée sur ce point peut se condenser en trois formules : il n'y a pas de souverain bien: - iI n'y a pas de lois naturelles; - toutes les obligations morales sont relatives au milieu où elles s'imposent, SoumeUons-nous, en conséquence, aux obligations morales de notre milieu. L'orgueil. tel est, selon Montaigne, la puissance responsable des maux présents, et notamment de ces guerres de religion qui dévastent la France: sans I'excessive connance que I'homme prête à sa raison individuelle, il n'y aurait ni hérésies. ni querelles; et les humains ne s'entre-tueraient pas, En disant que 1\10ntaigne passe du stoïcisme au scepticisme, ne nous trompons donc pas sur la qualité de sa philosophie. Celui qui nie toutes choses et qui s'affranchit des usages communs en montrant qu'ils ne sont pas fondés est encore un rationaliste, Bien différent est celui qui doute et qui, suspendant son jugement parce qu'aucun mobile ne Ie fait pencher dans un sens ou dans I'autre, se prive du seul instrument qui lui permeUe de détruire la règle. Montaigne doute. Certes, on trouve au XVI" siècle un scepticisme inquiétant pour I'f:.glise; mais il en est un autre dont elle se fait un allié, parce qu'il anéantit la raison individuelle, et par conséquent Ie libertinage de la pensée, dont au temps de la Renaissance I'orthodoxie sait qu'elle a tout à craindre, Des pyrrhoniens comme Pic de la Mirandole et comme Sanchez sont de bons chrétiens, qui font profession de philosopher en chrétiens, et dont I'aide est particulièrement précieuse en face de I'hérésie.
I\lontaigne, s'il est loin d'être un apologiste chrétien. si même il est peu accessible au sentiment religieux. appartient du moins à ceUe lignée de sceptiques conservateurs, Cescepticisme n'est pas non plus radical : Montaigne déclarera formellement plus tard que son doute n'est qu'une réaction contre I'outreeuidance des philosophes dogmatiques: (( CeUe fantasie de Carneades, si vigoureuse. nasq uit, à mon advis, anciennementde I'impudence de ceux qui font profession de sçavoir et de leur outrecuidance
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desmesurée, On mist Æsope en vente avee deux autres esclaves. L 'acheteur s'enquit du premier ce qu'il sçavait faire, Celui-Ià pour se faire valoir respondit monts et merveilles qu'il sçavoit et cecy et cela. Le deuxiesme en respondit de soy autant ou plus. Quand ce fut à Æsope et qu'on luy eust aussi demandé ce qu'i1 sçavoidaire : (( Rien. nt-il, car II ceux-ci ont tout preoccupé; ils savent tout. )) Ainsin est-il advenu en I'escole de la philosophie : la nerté de ceux qui aUribuoyent à I'esprit humain la capacité de toutes choses causa en d'autres, par despit et emulation. ceUe opinion qu'il n'est capable d'aucune chose, )) Ce que Montaignea compris fortement, dans la compagnie de Sextus Empiricus, c'est la relativité de la connaissance. II cherchait la substance et trouvait I'éternel écoulement des choses; il cherchait la Justice et trouvait des justices que sépare une montagne ou un Aeuve. Et son scepticisme n 'était, dans un certain sens, que sa déception. Ce scepticisme, ennn. n 'est pas définitif : dès 1579, 1\10ntaigne propose un système de pédagogie; pour réformer I'institution des enfants, il faut bien avoir des croyances, et même des principes, Mais ceUe crise n 'aura pas été sans pront : elle aura ceUe conséquence paradoxale de lui donner plus de connance en son propre jugement. Poursuivi, en effet. par Ie sentiment de la relativité des choses, iI voudra fournir une base solide à ses idées, et les établir sur des faits positifs. II se convaincra que sa critique est plus scrupuleuse que celie des autres, sa pensée plus sûre; et pour avoir été plus exigeant envers lui-même, il accord era aux résuhats de sa recherche plus de valeur, Ainsi ceUe crise de scepticisme, qui nous montre déjà un esprit plus hardi et plus conscient de ses besoins, prépare une dernière transformation. qui va nous conduire au dessein qu'eut Montaigne de se peindre et aux essais vraiment personnels,
v, - Montaigne peint par Iui-même
:g Les essais VI à X et XVI à XXXVII du livre II peuvenl êlre dalés de 1578 à 1580; de même pour d'imporlanles parties de l'Apologie de Sebonde. Parmi les essais composés peu de lemps avanlla publication de la première édilion, soil de 1579 à mars 1580, signa Ions en partieulier: I'Institution des enfants, /, XXVI; Des livres, II, X; De la ressemblance des enfants aux pères. II, XXXVII; et probablemenl, au moins pour une part. De la présomption, II, XVII, Cesl alors que 'Honlaif!ne enlreprend de se peindre lui-même; il Ie dil dans l'Avis au leeteur (mars 1580) et dans les essais VIIl et XVIIl du livre l/.
"'i' ij ' .
MÊME dans ses premiers essais, lorsque I'occasion se présentait de parler de lui-même, Montaigne ne la manqua point. Un jour, vers I'année 1574, it fut renversé de cheval par un de ses valets et pensa mourir : bel épisocle à narrer au leeteur, Cétait, à vrai dire, pour Ie faire pronter de son expérience, et c'était une aventure contée en passant, sans prétentions à la psychologie. Peu à peu, Montaigne va concevoir un autre projet : celui de faire son propre portrait. II y est encouragé par ses bons am is les livres. C'est à Plutarque qu'il revient Ie plus souvent; PIII_ tarque, auquel il ne fait pas moins dedeux cents em::>runts avant 1580; Plutarque, qu'il met en parallèle avec Sénèque, et qu'il préfère, parce que ses opinions sont (( plus douces et plus commodes I). Or ce philosophe, wn favori, qui excelle à disserter sur les cas de conscience, oblige qui Ie lit à faire sans cesse retour sur lui-même, Plutarque excelie aussi dans la biographie des hommes célèbres : exemple séduisant que IVIontaigne est tenté de suivre, en se racontant comme Plutarque a raconté les autres, Les Commenlaires de César l'enthousiasment, et les poètes latins du temps d'Augu te, dont les
It,
or
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æuvres portent un caractère personnel nettement marqué; et Horace, encore, quiåvouemollement son idéal de vie facile et voluptueuse; au point que Montaigne, en citant ses vers, pourrait se les appliquer à lui-même, Et puis, en l'an 1578, à quarante-cinq ans, il reçoit une visiteuse imprévue : la souffrance entre dans sa vie. La maladie de la pierre, héréditaire dans sa famille, vient brusquement l'assaillir. Plusieurs crises l'amènent aux portes de la mort, Cétait Ie cas de voir ce que pouvait sa philosophie contre les accidents naturels, d'essayer parmi ses maximes celles qui resteraient eflìcaces. II est obligé de s'étudier constamment, pour dompter Ie mal avec lequel il sera désormais toujours aux prises, C'est ainsi quïl en est venu peu à peu à cette formule : (( Je n'ai d'autre objet que de me peindre moi-même. II Elle l'a séduit, parce qu'un pareil dessein était très neuf, et que personne, même dans I'Antiquité, ne l'avait expressément formé; ensuite, parce qu'elle convenait à un gentilhomme qui voulait écrire, mais d'un air dégagé et san
qu'on pût Ie prendre pour un pédant; et enlìn, parce qu'elle lui permettait de poursuivre ses expériences morales, tout en sauvegardant son sens du relatif. II présentait ce qu'il trouvait en lui-même, sans plus: aux autres de voir ce que ces observations valaient pour eux. Ce n'en était pas moins un programme, qui va diriger maintenant la composition des Essais, Le portrait moral et physique qu'il va nous donner, il ne I' entreprend d'abord, s'il faut en croire I'Avis au lecteur qui précède l'édition de 1580, que pour ses parents et ses amis : de manière qu 'après sa mort, ses familiers puissent Ie retrouver dans son æuvre. Dans un passage des Essais qui date de la même époque, il va jusqu'à dire que, sïl fait im;:>rimer son livre, ce n'est pas pour Ie public, - car Ie public n'en a que faire; - il veut seulement s'épargner la peine d'en faire exécuter plusieurs copies manuscrites. Conception dangereuse, si elle avait engagé I'auteur à ne se peindre que par ses traits les plus particuliers.
Heureusement, et par un nouveau progrès, il l'abandonnera pour voir plus largement les choses. Tout homme, dira-t-il en 1588, porte en soi (( la forme entière de l'humaine nature II ; quiconque me lit, peut se reconnaître en moi et tirer prolìt de mon expérience, Ne me dites donc pas que ma vie ne présente aucun événement digne de retenir votre attention: il n'y a pas que les héros de Plutarque qui vaillent la peine d'être examinés, car (Ion attache aussi bien toute la philosophie morale à une vie populaire et privée qu'à une vie de plus riche étoffe II. Conception féconde, cette fois : Montaigne passe du particulier à I' universe\.
En 1588 aussi, dans l'essai intitulé De T expérience, il a indiqué ses idées sur la méthode de la connaissance et donné à la peinture du mOl sa pleine signilìcation. S'il a renoncé à croire que l'esprit humain est incapable de distinguer la vérité, il estime que ses contemporains tourncnt Ie dos à la route qui seule peut conduire vers elle. Savoir, pour eux, c'est répéter une leçon; un exemple n'a de valeur que s'il est imprimé; ils confondent l'érudition avec la sagesse. Au contraire, fermons les livres et observons la nature; ou, si Ie livre reste ouvert, quïl nous aide seulement à déchiffrcr les choses I L'expérience, que nos savants méprisent, nous instruira, et les faits les plus familiers, si nous savons les
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observer, seront pleins d'enseignements. Ainsi Ie (( Connais-toi toi-même II devient Ie précepte essentiel. Les idées de Montaigne en matière de morale auront une valeur pratique et une valeur universeUe, parce que, dégageant du moi la forme entière de l'humaine nature, elles seront les conclusions de l'expérience.
Montaigne n'a pris une claire conscience de celte dernière conception qu'après 1580; mais en fait eUe inspiredéjà, à des degrésdivers, la plupart des essais quïl composa aU cours de l'année qui précède la première édition de son ouvrage, en IS 79. Dans Ie chapitre Des livres, nous trouvons la peinture de son jugement; dans certaines parties du chapitre De la présomption, OÙ il a dressé un portrait en pied de lui-même, nous trouvons la peinture de ses traits particuliers. Dans Ie chapitre De la ressemblance des enfants aux pères, OÙ il dégage les enseignements que lui suggère sa maladie, ou bien encore dans I'lnstitution des enfants, nous trouvons à la fois la peinture de son jugement, de ses traits particuliers et de son expérience généralisée. Dès ce moment, Ie terme d' (( essai II a pris une signilìcation p!us riche : il n 'a plus Ie sens modeste de coup d'essai, de tentative; ce que 1\10ntaigne no us donne, ce sont les essais de sa vie. Suivons-en Ie cours, qui devient celui même de l'ouvrage, Outre la maladie qui vient de surprendre Montaigne, trois événements tiendront une grande place dans ce troisième livre des Essais qui enrichira l'édition de 1588 : Ie voyage de 1580; I'exercice des fonctions publiques que Montaigne occupera de 1581 à 1585; et les calamités de l'année 1585.
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VI. - Sincérité de la peinture du moi Le Journal de voyage <i:ß A partir de 1580, nous connaissons plus en détailla vie de Montaigne, Après la publication des deux premiers livres des Essais, il quitte son château, Ie 22 juin : il entreprend un grand vo:yage, à la fois pour soigner sa maladie en diverses villes d'eaux, et pour Ie plaisir, Au mois deseptembre 1580, il est à Plombières; en Suisse, il visite Bâ/e; en Allemagne, il prend les eaux de Bade; il traverse Lindau, Augsbourg, d, par Munich et Ie Tyrol, gagne I'ltalie. II fait deux séjours à Rome, fun du 30 novembre 1580 au 19 avril 1581, Tauire pendant la première moitié d' octobre 1581 :
entre temps, il visite la T oscane et fait deux cures aux bains della Villa. II rentre en son château Ie 30 novembre, Son Journal de voyage a été édité pour la première fois en 1774; voir les éditions d'Alessandro d'Ancona (/889) et de Louis Lautre:y (/906; 2" éd" 1909).
LE FORUM. - Gravures extraites de la Rome antique et moderne de Franzini, 1599.
LE Journal de voyage de Montaigne n'est pas une æuvre littéraire. II était si peu destiné au public qu'un secrétaire en a rédigé une partie, et qu'une autre partie est écrite en italien, à titre d'exercice. Nous devons nous en féliciter, puisqu'il nous permet de saisir 1\10ntaigne sans apprêt, et de Ie contrôler pour ainsi dire par lui-même. Dans Ie chapitre De la vanité (Essais, II I. IX), OÙ s'enregistre une partie de ses expériences de cette époque, il nous a fait
MO!\JTAIC!\E - 209
-., po.
'1'EMPL. S.loANNJ.$' :LATEPJ\NEH.
de ses voyages une peinture un peu bien avantageuse: ne se AaUait-il point? Or voici Ie même Montaigne irrécusable dans Ie Journal: même humeur vagabonde qui Ie détourne de son chemin chaque fois qu'un spectacle imprévu Ie sollicite; même souplesse à se plier aux usages des pays qu'il traverse; même insouciance joviale; même facuhé de jouir de tout ce qui se présente, II souffre ; sa douloureuse II colique)), qui Ie tenaille. ne I"arrête pas, tant sa curiosité Ie porte en avant; un jour de crise, il fait d' une traite dix heures de cheval. Les Essais nous vantent sa patience à supporter la douleur; même patience dans Ie Journal. Même sagesse en face de la mort; et jusque sous ses menaces, même allégresse raisonnée, qui I'invite à cueillir Ie plaisir des heures qui passent. Même lìdélité au souvenir de la Boétie, dont Ie regret ne cesse pas de Ie poindre après dix-sept ans écoulés. L'activité spontanée de son esprit s'exerce devant nous, sous nos yeux, Quand nous voyons Ie Journal rempli d'observations sur les peuples quïl a visités, nous ne nous étonnons pas que Montaigne se soit donné pour tâche d'étudier I'homme à travers tous les siècles de I'histoire, sous tous les c1imats, dans tous les témoignages rapportés par les livres. Quand nous constatons avec quel soin minutieux il analyse son mal, en note les phases, en décrit les symptômes, nous comprenons comment il a pris son moi pour centre de son æuvre. Concédons-Iui, dans les Essais, une pointe de vanité quand iI parle de sa famille, quelque affectation à se plaindre de son défaut de mémoire : la sincérité de I'æuvre n'en reste pas moins hors de doute, car Ie Journal nous montre la même avidité de connaître I'homme, la même curiosité inlassable et pour ainsi dire instinctive; iI prouve que les Essais ont capté à leur pront Ie cours habituel de la pensée de Montaigne.
Ajoutons que, pour ne pas viser à I'effet liUéraire, ces impressions de voyage n'en présentent pas moins de fort belles pages. On voit ici s'éveiller, timidement encore, Ie sens du piUoresque; Ie Journal contient en germe plus d'un développement qui fera fortune, et que reprendront les pèlerins dltalie, au cours des siècles à venir : sur les ruines; sur Ie grouillement du peuple dans les rues de Rome; sur la visite au pape. II faut voir I'émotion de Montaigne lorsque, tout occupé de la Rome antique et dépassant bientôt Ie gUide qui Ie mène, il se rend compte que Ie Temps a dénguré I'aspect de la Ville f:.ternelle.
(I II disoit (Montaigne dans Ie Journal parle à la troisième personne quand il se met en scène) qu'on ne voyoit rien de Rome que Ie ciel sous lequel e1le avoit esté assise, et Ie plant de son gîte; que cete science qu'il en avoit estoit une science abstraite et contemplative, de laquelle iI n'y avoit rien qui tombât sous les sens; que ceus qui disoient qu'on y \'oyoit au moins les ruines de Rome, en disoient trop; car les ruines d'une si
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espouvantable machine rapporteroient plus d'honneur et de reverence à sa mémoire : ce n'estait rien que son sepulcre. Le monde, ennemi de sa longue domination, avoit premièrement brisé et fracassé toutes les pièces de ce corps admirable; et parce qu'encore tout mort, ranversé, et dénguré. illui faisoit horreur, iI en avoit enseveli la ruine même. Ces petites montres de sa ruine, qui paressent encores au-dessus de la bière, c'étoit la fortune qui les avait conservées pour Ie tesmoignage de ceUe grandeur inlìnie que tant de siecles, tant de feus,la conjuration du monde réitérée tant de fois à sa ruine n'avoient pu universelemant esteindre. Mais qu'iI était vraisamblable que ces mambres desvisagés qui en restoient, c'étoient les moins dignes; et que la furie des ennemis de ceUe gloire immortelle les avoit portés à ruiner premièremant ce quïl yavoit de plus beau et de plus digne; que les bastiments de ceUe Rome bastarde qu 'on 3.lIoit asteure atachant à ces masures, quoiquïls eussent de quoi ravir en admiration nos siècles présants, lui faisoient resouvenir proprement des nids que les moineaus et les corneilles vont suspandant en France aux voutes et parois des églises que les huguenots viennent d'y démolir. Encore creignoit-i1, à voir I"espace qu'occupe ce tumbeau, qu'on ne Ie reconnut pas tout, et que la sepulture ne fut elle-même pour la pluspart ensevelie... ))
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* La magistrature de Montaigne comme maire de Bordeaux s'exerça sans incidents; élu Ie leT août /581, il jut réélu Ie ler août /583 pour une nouvelle période de deux ans. Son mandat expiré, ['usage voulait qu'il remít aux jurats les clefs de la ville. Mais la peste venait d'éclater dans Bordeaux; Montaigne évita d':y rentrer, demanda qu'on vínt au-devant de lui et s' arrêta prudemment à bonne distance, D' OÙ ['accusation de lâcheté qui, beaucoup plus tard, sera portée contre lui. Voir ses lettres, publiées dans /'édition Ro:yer et Courbet, /872, et dans la Revue du XVIC siècle, /9/6. Voir aussi /'étude de Grün, indiquée plus haut,
MONTAICNE était aux bains
dell a Villa quand iI apprit son élection, II ne se hâta pas de rentrer à Bordeaux: il retourna même jusqu'à Rome, où il séjourna trois semaines, puis revint à petites journées. Son premier mouvement avait été de refuser. Et il assure qu'à son arrivée, iI II se deschiffra )) à ses électeurs tel quïl se sentait être. défauts et qualités, II lìdelement et consciencieusement)). ann quïls ne se lìssent aucune illusion. Surtout il les avert it de ne pas auendre de lui ledévouementqu'ilsavaient trouvé jadis chez son père : il serait II tresmarry que chose quelconque fit autant dïmpression en sa volonté comme avoyent faict autrefois en la
SAINT-PIERRE DE ROME. - l\1ontaigne ne Jut pas mains curieux de la Rome chr"tienne que de la Rome anhque; c'e.t à Samt-Piene qu'il r"serva une de .e. premières visile., Gravures extraite. de la Rome antique eI modern" de Franzini, 1599,
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(( liberté individuelle)) au prix de concessions à \'ordre social. A I'en croire, tout ce qu'on doit à la société, c'est de ne pas la troubler, Le crime est de sortir des routes communes et de risquer par là de provoquer des d ésord res , Les faits sont trop complexes et divers pour qu'on les veuille corriger; la matière politique dépasse nos intelligences, Chaque peuple possède des traditions qui sont devenues pour lui comme une seconde nature : ses institutions, quelles qu'elles soient, sont pour lui les meilleures, Le sage obéit donc aux lois de son pays; et pour la même raison, il se con forme à la religion dominante, La religion, en effet: est une de ces institutions traditionnelles auxquelles on ne peut toucher sans mettre en danger I'ordre public. Le sage, en France, professe Ie catholicisme de ses pères.
L'expérience de Montaigne renforce ici son instind naturel et les conclusions empiriques auxquelles son scepticisme I'avait amené; d'édition en édition, ses aUaques contre les (( nouvelletés )) de toute sorte prennent un accent plus vif. En somme, malgré des formules qUI restent un peu générales sur Ie devoir de participer aux charges communes, Ie sage qu'il nous présente, héritier des philosophes anciens, nous paraÎt se résigner trop aisément à l'inaction et s'arrêter à une morale dont Ie principal défaut est l'individualisme.
LA VILLE DE BORDEAUX, d'après la Cosmographie de Sébastien Munster, édition de 1575,
sienne leurs affaires et leur ville pendant qu'il ravoit en gouvernement )).
\I donna plus qu'il n'avait promis: il est vrai qu'il n'avait pas promis beaucoup, Sa correspondance avec Ie maréchal de Matignon, lieutenant du roi, montre qu'il s'est acquiUé avec conscience de ses fonctions. S'il avait démérité, comment l'aurait-on réélu? Quant à l'affaire de la peste, ne la prenons pas plus au tragique que ne firent les contemporains.
Aucun d'eux, - pas même Scaliger, qui ne lui épargna pas les railleries sur ses prétentions nobiliaires, en affirmant que son grandpère Eyquem avait jadis vendu Ie hareng, - aucun d'eux, que nous sachions, ne lui a reproché sa prudence, Les mesures de police à prendre contre I'épidémie incombaient aux jurats, non pas au maire, et la cérémonie de la remise des clefs était formalité pure. \I ne fut pas héroïque : jamais il n'a prétendu être un héros. Reste qu'il prit avec un zèle médiocre I'intérêt de ses administrés, et qu'il jugea bon de s'expliquer dans un des essais, De mesnager sa oolonté (Essais, III, X). Le sage, dit-il en substance, parce qu'il n'est ni ambitieux, ni vaniteux, parce qu'il confie les rênes de sa vie à la raison, ne se laisse jamais aller à ceUe agitation ostentatoire qui fait impression sur Ie vulgaire. \I ne s'exagère pas I'importance de ses fonctions: ce n'est pas lui qui souhaiterait des calamités publiques pour avoir I'occasion de rendre des services éclatants. - Mais Montaigne ajoute qu'il n oublie jamais que Ie premier devoir de l'homme est son devoir envers lui-même; il n'abandonne pas (( Ie sainement et Ie gaiement vivre pour en servir autrui II. Ceux qui ne connaissent pas exactement Ie degré de I'amitié que nous nous devons à nousmêmes ne sont pas du cabinet des Muses. Le sage se réserve et se conserve. Dominant de très haut la mêlée, il offre en même temps qu'une chandelle à saint Michel une chandelle au serpent, pour Ie cas où Ie serpent I'emporterait sur saint Michel. On abuserait contre Montaigne de ces propos si on oubliait deux choses, D'abord, il faut tenir compte de formules opposées : il se déclare aussi bien prêt à donner son sang si Ie devoir I'exige, En second lieu, c'est sa droiture même qui contribue à I'éloigner de I'action. \I a servi de négociateur entre les princes Henri de Navarre et Ie duc de Guise; sans doute aussi entre Henri de Navarreet Henri III. Sa manière était de ne jamais tromper, de ne rien dire à I'un qu'il ne pût également dire à I'autre, Avec de pareilles méthodes, on ne va pas très loin en politique, surtout à une époque OÙ Ie mensonge, la trahison, voire I'assassinat, furent des moyens assez communément employés. \I faut laisser à d'autres de telles besognes : il se trouvera toujours assez de gens pour les assumer.
Ce sont là des nuances importantes, et qui veulent être indiquées. Mais quand on a tout dit, Montaigne n'en réserve pas moins sa
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Tandis que s'achevait la magistrature de Montaigne, la guerre civile sévissait dans Ie Périgord avec une violence accrue. Les (( picoreurs )), plus dangereux que les ennemis même, ravageaient Ie pays, détruisant les récoltes, Puis la peste, qu'il avait cru fuir, vint Ie trouver jusque chez lui, \I dut laisser ses terres à la merci des pillards, partir avec sa famille éperdue, mener pendant six mois une vie errante, changeant de logis à chaque alerte. CeUe dure expérience ne devait pas être sans action sur sa pensée.
Quand vinrent ces périls, Montaigne eut la satisfaction de constater, en essayant sa philosophie, qu'il faisait bonne figure à I'adversité. Seulement, il dut constater aussi Ie renversement qui s'était opéré dans sa pensée depuis 1572, La nature humaine, telle qu'il la surprenait en lui, ne tirait aucun fruit des arrogantes règles des stoïciens, Et puis, il voyait les paysans mourir en foule sous ses yeux : certes, les pauvres gens ne s'étaient pas préparés par ceUe méditation de tous les instants, qu'il considérait jadis comme nécessaire; et pourtant, ils mouraient sans terreur, simplement; el même ils creusaient parfo;s à I'avance la terre où ils allaient reposer. Quel philosophe n'eût envié leur calme? CeUe nonchalance du vulgaire, qu'il qualifiait jadis de (( brutale stupidité )), était en réalité la sagesse même, \I faut donc changer de méthode; et au lieu de se préparer à la mort en la considérant sans cesse, détoumer d'elle sa pensée, (( se divertir)). Penser constamment à la mort, c'est constamment en mesurer l'atrocité, c'est augmenter la crainte qu'elle inspire: si bien que, Ie demier jour venu, celui qui s'est préparé à mourir devra faire face non seulement à la mort, mais à sa propre prépar"tion. Imitons bien plutôt Ie<> paysans, qui ne songent pas à la mort, De même, chassons la douleur, non pas en la bravant, mais en (( divertissant I) notre pensée; el pour les passions, au lieu de les vouloir dominer, fuyons-Ies : il est plus sûr d'en éviter (lies avenues I), La vertu lui paraissait consister, jadis, dans un effort de la raison et de la volonté pour corriger la nature; elle supposait un obstacle dont il fallait triompher, et elle grandissait avec l'obstacle, Elle lui paraît consister, aujourd'hui, dans Ie déploiement d'une force naturelle : ses caractères sont I'aisance et Ie plaisir': eile est, en effet, la (( mère nourrice des plaisirs humains II. Ceux qui la conçoivent autrement ont tort. C'est (( pour n'avoir hanté ceUe verlu supreme, belle, triumphante, amoureuse, delicieuse pareillement et courageuse, ennemie professe et irreconciliable d'aigreur, de desplaisir, de crainte et àe cor.-
trainte, ayant pour guide nature, fortune et volupté pour compagnes, qu'ils sont allez, selon leur foiblesse, faindre celie solie image, triste, qu relleuse, despite, menaceuse, mineuse, et la placer sur un rocher à l'escart, em my des ronces, fantosme à estonner les gens..... )) Peu s'en faut que I\lontaigne - comme il a changé! - ne critique les grands exemples de vertu légués par I'Antiquité, la mère de Pausanias dénonçant son nls, ou Posthumius condamnant Ie sien, Les voluptés corporelles sont suspectes à la philosophie : mais elles nous sont données par la nature comme celles de l'esprit, et on suitla vertu quand on sait en jouir pleinemenl. (( j'accepte ce que Nature a fait pour moi, et m'en agrée, et I'en remercie..... II Et l\Iontaigne efface la phrase OÙ iI recommandait de (( n'avoir pas trop de commerce avec Ie corps)); à la fois contre Zénon, qui ne considérait que l'âme, et contre Aristippe, qui ne considérait que Ie corps, iI proclame leur union intime et demande leur collaboration fraternelle : I'âme se mêlant aux plaisirs du corps, au lieu de (( les laisser friponner aux sens )), les savourant et leur imposant du reste la modération, faute de laquelle ils deviendraient douloureux, La perfection d' une vertu ainsi comprise est l'épanouissement harmonieux de toutes les facultés de I'être. L'idéal ne (( consiste pas à aller haut, mais ordonnément )), à (( vivre à propos II, à (( conduire I'humaine vie conformément à I'humaine condition II. On ne reconnaît pâS Ie sage à "quelques actions d'éclat, mais à sa constante et parfaite adaptation aux circonstances les plus diverses, Les plus belles âmes sont les plus variées et les plus sou pies, les (( âmes à divers estages II, dont la supériorité se manifeste jusque dans les circonstances les plus familières, Sauf exception, Ie modèle n'est plus Caton, (( toujours monté sur ses grands chevaux II, mais E:.paminondas, qui sans effort, et tout en se mêlant aux danses des garçons de sa vi lie quand l'occasion s'en présentait, pratiquait les plus admirabies vert us du soldat, du citoyen, de I'homme privé, Ou, mieux encore, Ie modèle est Socrate, dont la vie semble nous révéler toules les ressources de I'homme.
Dans la nature, donc, se trouvent à la fois Ie bonheur et la vertu, Le devoir est de travailler sans cesse à ce qu'aucune parcelle du champ qui nous a été conné ne reste infructueuse. Ne no us laissons pas distraire de celie besogne par les théories chimériques et les (e humeurs venteuses II des philosophes, ni par les occupations vaines de la plupart des hommes, ni par les tentations de la gloire. (( C'est une absolue perfection, et comme divine, de sçavoir jouir loyalement de son être, II Pour avoir fait l'apologie des voluptés, Montaigne s'est vu ranger panni Ies disciples d'E:.picure. Mais à tort; car s'il doit beaucoup aux épicuriens, il continue, suivant son habitude, à emprunter à toules les sectes, même aux stoïciens; et il De fait qu'essayer les idées anciennes, sa pierre de touche étant toujours son expérience personnelle. Sa morale est I'expression de celie personnalité même; et il a pu justement écrire que, si les Anciens les lui ont mises en mains, ses idées demeurent toules siennes. L'idéal qu'il nous propose. n'est pas d' une grande élévation; sa morale vaut moins par la doctrine que par la méthode; avouons même que celie méthode serait impropre à dompter des passions violentes, ou à corriger des vices rebelles. Mais elle peut sufnre aux âmes bien nées. Elle se recommande par la sincérité absolue du sujet envers lui-même, Voir parfaitement clair en soi, sans illusions, sans complaisances, comme Montaigne nous enseigne à Ie faire par son exemple, c'est déjà puriner son âme, Elle se recommande encore par Ie constant appel à la conscience, sans I'intervention d' une autorité étrangère. Montaigne, en effet, a su dégager ce fait de conscience: (( j'ai mes lois et ma cour pour juger de moi )), dit-il ;et sans se préoccuper d'hypothèses métaphysiques au sujet de l'impératif qu'il afnrme ainsi, il constate l'efncacité de ses sanctions : Ie remords ou la satisfaction du devoir accompli. II réussira si bien à constituer la morale en discipline indépendante, reposant sur la seule nature humaine, que pour son fervent disciple Charron, qui d'avocat se nt prêtre, on doit être homme de bien non parcequ'on est chrétien, mais parce que telle est la volonté de la nature et de la raison,
IX. - Montaigne honnête homme Sa pédagogie et sa sagesse
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) Voir G. Compa}Jré, Histoire des doctrines de I'éducation en France, 1880; et ]. Langlais, la Pédagogie de Rabelais et de I\Iontaigne (Revue de la Renaissance, 1905),
IL ÉTAIT, nous dit-il, (( né à la société et à I'amitié II; nous savons par un témoignage contemporain que (( sa conversation était la plus douce et enrichie de grâces, et reluisante de diverses perfections,., II II est déjà I'honnête homme du XVII C siècle : par goût des plaisirs délicats et par conformité à celie morale qu'iI s'est con-
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stmite, et qui demande Ie plein rendement de tout I'être. Et décrivant cet honnête homme qu'iI trouve en lui-même, iI contribue du même coup à déterminer Ie type et à Ie propager.
L'essai De rart de conférer (Essais, III, VIII) nous fait part des observations que son expérience lui a suggérées : son expérience italienne, d'abord. II avait été frappé, en effet, du grand nombre d'académies et de salons qu'iI avait vus au cours de son voyage, II expliquait par leur fréquentation la vivacité des esprits au delà des Alpes, La vie de société y avait ses théoriciens. Montaigne les a pratiqués, et surtout I'auteur illustre du Courtisan, ce Castiglione qui a eu la gloire de présenter à I'humanité un modèle supérieur qu'elle s'est appliquée à suivre. Au temps de son voyage, nous Ie voyons lire la Civil Conversazion, de Guazzo, autre code du bon usage, II possédait dans sa librairie Ie Recueil de jeux de société de Ringhieri : chez lui, on jouait quelquefois à des jeux d'espril. II ajoute à ces livres, comme toujours, I'expérience du monde. De là viennent les maximes de I'Art de conférer : la conversation est (( Ie plus fructueux et naturel exercice de nostre esprit II. II en trouve (( I' usage plus doulx que d'aucune aultre action de nostre vie )1; au point que, s'il fallait choisir, iI préférerait la cécité à la surdité. II dégage déjà plusieurs des règles de la conversation polie sur lesquelles insisteront les moralistes du siècle prochain. S'il accueille toutes les idées, même contradictoires, et ne se formalise de rien, c'est par civilité autant que par souplesse d'esprit. II veut qu'on s'allache non pas à briller, mais à laisser briller I'adversaire; sa grande haine est celie du pédantisme. Voyez en quels termes amusants il a décrit les défauts des causeurs malhabiles : (( L'un va en orient, I'autre en occident; ils perdent Ie principal et I'escartent dans la presse des incidents; au bout d'une heure de tempeste ils ne sçavent ce qu'ils cerchent; I' un est bas, I'autre haut, I'autre costié; qui se prend à un mot et une similitude; qui ne sent plus ce qu'on luy oppose, tant iI est engagé en sa course, et pense à se suyvre, non pas à vous; qui, se trouvant foible de reins, craint tout, refuse tout, mesle dès I'entrée et confond Ie propos, ou, sur I'effort du debat, se mutine à se taire tout plat, par une ignorance despite, affectant un orgueilleux mespris ou une sollem nt modeste fuyte de contention, Pourveu que celluy cy frappe, iI ne luy chaut combien iI se descouvre; r autre compte ses mots et les poise pour raisons; celuy-Ià n'y emploie que I'advantage de sa voix et de ses poulmons: en voylà un qui conclud contre soy-mesme... II Inversement, il a tracé dans I'essai De trois commerces (Essa;s, III, III) Ie portrait de (( I'habile et honnête homme II et de (( I'honnête femme)) dont iI recherche la compagnie. La lecture elle-même n'est en quelque manière qu'une prolongation de la causerie, I1lui demande avant tout du plaisir, et de lui révéler des âmes plutôt que de I'abreuver de science. Ses jugements lilléraires, qui ne s'inspirent que de son goût, inaugurent en France la critique impressionniste et mondaine par opposition à la critique dogmatique. II a eu des lumières sur toutes choses. II serait long de suivre dans Ie détail les richesses ondoyantes de sa féconde pensée. Au moins faut-illìxer quelques-uns de ses (( dicts )) les plus notables; et d'abord ses idées sur la pédagogie, par laquelle iI voulait préparer une génération d'hommes tels qu'il les souhaitait. Son Institution des enfants (Essais, I. xxv), adressée à Diane de Foix, comtesse de Gurson, pour I'aider à diriger l'éducation de son nls, offre ceci de particulier qu'elle est expressément destinée à la noblesse. Celle-ci, d'après des témoignages contemporains unanimes, restait fort ignorante : comme les programmes des collèges n'étaient, à aucun degré, appropriés à ses besoins, elle n 'en rapportait que la haine des livres. Le problème est d'instituer pour les jeunes nobles une éducation qui fasse d'eux des hommes de bonne compagnie, - car Montaigne pense que (( dans une monarchie tout gentilhomme doit estre dressé au port d'un courtisan II. Point de sciences; ils n'en ont que faire dans la vie, et Montaigne Ie sait, qui n'en a (( gousté que la crouste première II, Grammaire, rhétorique, dialectique, sont pour les pédants, Au lieu de charger leur mémoire, formons leur jugement : Montaigne est ner de son jugement, et n'a pas de mémoire : comme lui, les jeunes gens préféreront (( une tête bien faite II à (( une tête bien pleine )). Seule importe la science des mæurs, qui règle notre vie, On ne l'enseignera pas aux enfants par des formules retenues à force d'application, et par cæur : iI faut, tout au contraire, les inviter à réAéchir sur des problèmes moraux, leur proposer diverses opinions à choisir; et s'ils ne peuvent choisir, ils s'en tiendront au doute, Pour pratiquer une telle méthode, qui n'est pas I'affaire des collèges, il faut un précepteur particulier. Mais Ie plus nécessaire est la pratique de la vie. Tout y sert de livre: (( la malice d'un page, la sollise d'un valet, un propos de table II, ce sont autant de nouvelles matières à exercer Ie jugement. L'école n'est autre que Ie commerce des hommes sous toutes ses formes: conversation, voyages, lectures (( des histoires II, qui nous permellent de lier commerce avec tous les sages du présent
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TOUR DE MONTAIGNE. - C'est dans celie tour que Montaigne avait établi sa a librairie )) : c'est là quïl composa ses Essais.
et du passé. La culture physique, si utile au gentilhomme, n'est naturellement pas oubliée, Elle rendra Ie jeune noble (( commode à toutes les compagnies II ; elle lui donnera un corps vigoureux, capable d'exercer toutes les activités humaines - toutes, sans exception. Car, de même que Socrate est Ie modèle du sage, Ie modèle de l'honnête homme est Alcibiade, qui était Ie premier partout, à Sparte par son austérité, en Perse par son faste et son goût des plaisirs. On reconnaît daTlS cet idéal d'éducation la pratique de Montaigne lui-même : sa pédagogie est encore son portrait, qu'il accommode à l'usage des générations futures. II faut y voir aussi une réaction vigoureuse contre l'enseignement de la Renaissance, lourd d'érudition, chargé de pédantisme : Montaigne est sur plusieurs points d'accord avec Rabelais, qu'il goûtait fort, et avec divers auteurs italiens, qui avaient exprimé avant lui les mêmes idées. Mais tandis qu'il retrace sa propre image, et qu'i1 obéit à des préoccupations contemporaines, il émet aussi des vérités qui dépassent sa personne et son temps, et donnent une valeur éternelle à son Institution des enfants. (( Une tête bien faite, plutõt qu'une tête bien pleine II : ne serait-ce pas la devise de toute saine pédagogie
Voyons encore quelques opinions de cesage, affranchi des préjugés par son culte de l'expérience et sa sou mission au fait, Autour de lui est engagée la gran de querelle du machiavélisme; on reproche comP'lunément à l'auteur du Prince d'avoir traité la politique en pur réaliste d'avoir recherché les moyens qui conduisent au succès sans tenir compte de la morale. Montaigne prend l'aUitude contraire, estimant que Machiavel ne s'est pas montré suflìsamment positif. Car enlìn, il a bien vu (et les faits lui donnent tous les jours raison) que Ie vice est nécessaire à l'action politique, et que les princes tirent bon parti de la ruse et du crime; mais il n 'a pas vu que la sincérité, aussi, est une force: elle double Ie crédit par la conlìance qu'elle inspire; un prince qui tromperait toujours lìnirait par n'être cru de personne, Ainsi Montaigne érige la politique en discipline indépendante, com me il avait fait pour la morale; mais dans ceUe discipline, il fait rentrer Ie pouvoir de la vertu.
Les monsues sont pour ses contemporains des manifestations de la volonté divine, qui présagent guerres, pestes et horrilìques Aéaux; lorsqu'ils apparaissent, il est grand temps de détourner par des prières la colère de Dieu. Les Bouaystuau, les T esserand, les Belleforest
compilent tous les exemples qu'ils peuvent recueillir pour illustrer ceUe théorie, Même un Ambroise Paré, qui étend aussi loin que possible Ie champ des I'Xpériences rationnelles, admet que les monstres sont quelquefois les signes de grands malheurs, et il intitule un des chapitres de son Traité des monstres : (( Exemples de rire de Dieu. )) l'vIontaigne, au contraire, n'a jamais rencontré un fait qui justilìe ceUe interprétation. Les monstres s'expliquent par des causes naturelies: et Ie voilà qui formule un postulat d'une singulière hardiesse : (( Rien n'est que selon nature, quel qu'il soil. II Pareillement, Ie fanatisme surexcité par les guerres de religion provoquait en France une recrudescence de procès de sorcellerie. Unmagistrat de Nancy parle de neuf cents condamnations prononcées en Lorraine pour des crimes de ce genre de IS 77 à 1592. Jean Bodin, que 1\10ntaigne estimait pour son jugement, venait de publier sa Démonomanie, copieux ouvrage où il déclarait qu'il n'y avait guère moins d'impiétéà nier l'existence des sorciers qu'à nier l'existence de Dieu : il allait jusqu'à requérir contre les incrédules en la matière les mêmes peines que contre les sorciers eux-mêmes, Montaigne ne se laisse pas intimider; il a vu de prétendus sorciers, il a entendu leurs confessions: nulle part il n'a reconnu Ie doigt de Satan: à ces malheureux, il ordonnerait quelques grains d'ellébore plutõtque Ie bûcher, - Mais ils ont avoué? - Sans doute, II en est aussi qui se sont accusés d'avoir tué des personnes qu'on a retrouvées vivantes par la suite: les faits ont prévalu contre leur propre aveu. La question préalable à laquelle on sou met non seulement les sorciers, mais les prévenus de toute sorte, arrache des aveux aussi bien aux innocents qu'aux coupables, Elle est une épreuve de constance, sans plus. La torture qu'on inAige aux condamnés est également une barbarie inutile. Si on veut obtenir un effet d'intimidation sur la foule, qu'on dépèce Ie cadavre du criminel. comme il a vu qu'on faisait à Rome: cela suflìt bien, Or, question et torture étaient si bien dans les mæurs, que personne n'en discutait fa légitimité : il faudra deux siècles pour en faire disparaÎtre les derniers vestiges. Montaigne compatissait à la douleur d'autrui; la cruauté, bien que Ie plus coutumier des vices de son temps, en était pour lui Ie moins tolérable. Quand il Aétrit la conduite des conquérants espagnols envers les Indiens, il s'élève jusqu'à la grande éloquence. S'i1 a devancé son époque, ce n'est pas seulement par la pénétration de son sens crftique : c'est par la vertu de sa sensibilité; c'est par son cæur.
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Après la publication des deux premiers livres des Essais, très augmentés, et du troisième livre qui vient s 'adjoindre à eux, Montaigne rentre en son château (décembre 1588). Vieillissant, et souvent malade, il fait de sa tour son refuge favori. ]usqu' à sa mort (septembre 1592), il va corrigeant, annotant, amplifìant un exemplaire des Essais dont les marges spacieuses se cOUVrent de son écriture, lliit beaucoup; il lit même des auteurs qui rennuyaient autrefois, comme Platon ou Cicéron : aussi, bien que son dessein reste Ie même, et qu'il continue à se peindre dans ce livre (( consubstantie/ à son auteur et membre de sa vie II, Ie lecteur a que/que/ois fimpression d'une surcharge, due à de trop fréquents emprunts.
Le précieux exemplaire de Bordeaux permet de suiVre I:'! travail du style.
POUVOIR ÉTUDIEH de page en page, à travers Ie manuscrit d'un auteur, Ie travail de perfectionnement qui I'amène à la pleine maÎtrise de sa forme, c'est une rare et belle fortune. Montaigne (n'est-ce pas une condition de rart d'écrire?) n'arrive pas sans travail à donner à son style ceUe facilité indolente qui no us séduit, Î\ous Ie prenons sur Ie fait : il peine à la recherche du terme exact: il fait la chasse aux répétitions et aux négligences; il élague les mots et les propositions parasites, qui alourdissent la phrase et l'embarrassent. L'originalité de son style s'est développée en même temps que I'originalité de sa pensée : cela va presque sans dire. Les chapitres les plus anciens, ceux de 1572, laissaient voir une tension assez laborieuse; on y sentait quelque raic!eur. Le style, qui d'ailleurs ne manquait point de nerf, s'ornait volontiers de traits, de formules, de (( sentences II à la manière de Sénèque : et c'étaient quelquefois des traductions liUérales, II est curieux d'observer qu 'à la même époque, dans ses préfaces aux æuvres de la Boétie, Montaigne s'essayait à la période, non sans gaucherie, non sans em phase. En somme, ni sa personnalité ni son expression liUéraire n'avaient encore leur marque propre.
La peinture du moi lui fournira, en même temps qu'une grande diversité de matières, l'occasion de trouver son accent personnel. Pour l'analyse et pour la conlìdence, iI faut s 'assouplir et se détendre.
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En France, plus de cent éditions attestent cette vitalité. Les contemporains de Montaigne, et la génération qui suivit, admirèrent en lui Ie sage, et lui demandèrent de leur apprendre à bien vivre et à bien mourir, Au XVII C siècle, quand plusieurs raisons risquent d'écarter de lui - sa langue qui vieillit, sa composition trop libre, sa philosophie jugée inquiétante, - Ie (( scrutateur universel de I'homme intérieur II ne peut manquer de séduire encore une société dont toute la littérature a pour objet la connaissance du cæur humain ; aussi Mmc de La Fayette déclare-t-elle qu'elle aimerait à avoir Montaigne pour voisin. Aucune édition de ses æuvres complètes ne paraÎt entre 1669 et 1724; it estmis à I1ndex en 1676: mais il est recueilli, pour ainsi dire, par les li rtins, adopté par I'opposition, qui Ie lègue au xvm P siècle : alors il apparaÎt, dans sa gloire retrouvée, comme I'adversaire du dogmatisme, On oublie que sa critique a fini par aboutir au conservatism on néglige la conclusion, on retient les prémisses. Depuis Ie XIXC siècle, il semble que radmiration des lecteurs aille de plus en plus à I'artiste.
Un critique anglais a pu dire que, de tous nos écrivains, Montaigne est celui qui a eu Ie plus d'inAuence en Angleterre. Deux traductions célèbres, celie de Florio et celie de Cotton, ont dès Ie XVll e siède vulgarisé les Essais de I'autre côté du détroit. C'est Ie moment de I'admir ble essor du drame, et iI arrive que Webster, que Marston puisent dans I'amas des expériences morales accumulées par lui : c'est un honneur pour Montaigne que Shakespeare rait pratiqué, I'ait cité. Des moralistes comme Burton, DñiiññiÕnd, Browne, séduits par Ie caractère pratique des Essais, s'en nourrissent pour leur propre édification, Un peu plus tard, les déistes, qui cherchent des auxiliaires dans leur besogne de démolition des préjugés et des dogmes, Ie { rencontrent juste à point. Curieuse fortune des æuvres littéraires! On dirait que Montaigne, pendant la période où il est moins goûté chez nous, s'exile en Angleterre; les Essais nous reviennent dans la belle édition de Coste, publiée à Londres par un réfugié protestant, avec les souscriptions des grands personnages du royaume; Blount et Bolingbroke enseignent à nos philosophes Ie parti qu'ils peuvent tirer de ce livre inépuisable. II n'a plus cessé d'être lu outre-Manche; en même temps que son sens des réalités morales, en même temps que ses tendances empiriques, qui devaient plaire dans la patrie des Bacon, des Locke, des Read, une des raisons qui ont attiré à lui Ie public anglais, c'est sans doute Ie mélange d'une extrême liberté de pensée et d' un respect très prudent de la tradition, si con forme au caractère anglo-saxon. Le genre de I'essai, ado;Jté en Angleterre au lendemain de la mort de Montaigne, y a été cultivé sans relâche; on sait de reste combien il y a prospéré.
Si Montaigne a eu moins de lecteurs en Allemagne, au moins Gæthe, Schopenhauer, Nietzsche, I'ont-ils admiré: c'est une belle compensation. Mais ne faudrait-i1 pas marquer sa place, non seulement dans les littératures nationales qui ront accueilli comme un hôte de choix, mais encore dans révolution de la pensée européenne
Du grand effort sophie spéculative
Ainsi fait Montaigne, II est famitier, iI est simple, il est spontané, \1 adopte I'allure de la conversation; it cause bonnement avec son lecteur, ravi : car Ie lecteur n'est pas habitué à trouver, chez les écrivains qu'il pratique, cette amabilité, cette aisance. La composition est souple, indifférente à la ligne droite, fertile en détours, d'où I'on revient quelquefois par des chemins sinueux, et quelquefois brusquement. Point de divisions scolastiques; et, Rrâce au cie\' pas de transitions, II est convenu une fois pour toutes qu'on passe d'une idée à une autre sans avertissement préalable; et cette liberté, si rare, est exquise. Des censeurs malavisés pourraient trouver que ce désordre est exagéré; que Montaigne, pour avoir voulu supprimer les artifices de la composition, est quelquefois artificiel; qu'i1 aurait mieux fait d'éviter ce II pédanti me à la cavalière II, qu'on lui a reproché, et ils citeront enfin, comme de piquants exemples de désordre, I' essai Des coches (I II, vI) ou I'essai De la vanité (II I, IX), Mais c'est la rançon de qualitis profondément originales dans notre littérature, qui pécherait plutôt par abus de logique formelle que par excès de fantaisie. Laissons-nous alIer, bien plutôt, au charme unique de cette libre allure, de ce mouvement capricieux. Le style est II tel sur Ie papier qu'en la bouche II, éloigné de I'affectation, déréglé, décousu et hardi: (( chaque lopin y face son corps, II II accepte tous les tours usités (( emmy les rues françoises II. Et II que Ie gascon yaille, quand Ie françois n'y peut aller II ! Ce qui caractérise ce style, en même temps que Ie nature\' c'est Ie jaillissement continu des images, II est constamment avivé, en effet, par I'imagination et la sensibilité de Montaigne, que I'étude du moi ne cesse jamais de metlre en jeu. Son pittoresque est dû à des causes multiples: usage de I'antithèse et de la pointe, qui ilIuminent la pensée comme un éclair; emprunts au langage populaire; mise en valeur des dictons et des proverbes, Montaigne tire parti de tout : de Plutarque, de Sénèque, de nos vieux conteurs, de Rabelais; mais il demande surtout à sa propre verve cette luxuriante végétation d'images, Sa fertilité est inlassable; elle multiplie les trouvailles ingénieuses et amusantes; de la quête des idées, elle fait un jeu et une fête. Si on laisse au mot poète son sens de créateur de formes, on peut dire sans paradoxe que Ie style de Montaigne est tout paré de poésie.
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P. Vil/ey, \'InAuence de Montaigne sur les idées pédagogiques de Locke et de Rousseau, 1911; 1\10ntaigne et Bacon (Revue de la Renaissance, 1911-1912); Montaigne en Angleterre (Revue des Deux Mondes, septembre 1913); Montaigne et les déistes anglais (Revue du XVI C siècle, 1913); Victor Boui/lier, la Renommée de Montaigne en Allemagne, 1921; la Fortune de Montaigne en Italie et en Espagne, 1922. t L'AFFIRMATION STOIQUE, Ie doute, la sagesse pratique où I'on se réfugie comme dans un port tranquille : ce sont là, semble-t-il, des étapes que I'esprit humain retrouve nécessairement, lorsquïl poursuit la vérité; iI peut choisir I'une ou I'autre; mais iI les traverse toutes. Ajoutons I'analyse de I'âme, tant d'aperçus nouveaux, tant de traits où nous reconnaissons notre propre image, cette personnalité séduisante, ce naturel et ce pi ttoresq ue de la forme:
comment les Essais n'auraient-ils pas conquis les lecteurs les plus divers? lis sont propres à ces métamorphoses successives que la postérité imposeauxæuvres, et qui sont pour elles la condition de la durée; car chaque siède et chaque pays y trouvent une nouvelle raison de les aimer.
critique des Essais dépend, en effet, la philodu XVIIC siècle, II fallait faire table rase du passé avant de reconstruire, Descartes part du doute de Montaigne pour arriver plus tard à la certitude du cogito; Pascal réagit contre Ie doute de Montaigne pour arriver à la foi. Comme Bacon, qui Ie cite, Montaigne trouve dans I' expérience Ie moyen de dépasser Ie doute : il est à sa manière Ie fondateur de la méthode expérimentale, dont noussommes loin, même aujourd'hui, d'avoir épuisé les effets,
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LE TOMBEAU DE MONTAIGNE (actuellement à la Faculté des lettres de Bordeaux).
(I lrll audon.
LE GOUVERNEMENT DE LA REINE. - Tableau de Rubens (musée du Louvre),
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LA LITTÉRATURE SO US LE RÈGNE DE HENRI IV ET PENDANT LA RÉGENCE DE MARIE DE MÉDICIS
ES æuvres littéraires qui paraissent pendant Ie règne de Henri IV el la régence de Marie de I\Iédicis forment vraiment un groupe à part, très distinct: durant cette période, notre littérature par toutes les voies s'achemine vers Ie c1assicisme, Malherbe crée les règles auxquelles notre poésie va bientõt se soumettre, Racan prépare La Fontaine, et Régnier Molière. Honoré d'Urfé donne à nos romanciers et à nos dramaturges Ie premier exemple d' une peinture variée et précise des passions de J'amour. Saint François de Sales engage la dévotion et la prédication dans la voie où la maintiendront les illustres orateurs de I'âge suivant. Du Vair, qui défend, avant Bossuet,le dogme de la Providence contre les libertins, annonce aussi Bossuet comme orateur. A I'époque de Hcnri IV s'élaborent les idées dont vivra notre littérature c1assique, se façonnent Ie genre de prose et Ie genre de vers qui seront ses instruments.
1/ y étudie la politique pendant que son ami, Ie lutur historien, s'y exerce à devenir bon cicéronien. En /577, du Vair entre comme maître des requêtes à la cour du duc d'Alençon, frère du roi; il y est Ie témoin attristé des intrigues les plus louches, ourdies en Vue de réaliser d'ambitieux desseins. 1/ quitte ce métier équivoque et devient conseiller-clerc au Parlement. Après Ie meurtre de Henri III, il reste à Paris, Député de la ville de Paris aux Etats généraux de la Ligue, il est au courant de toutes les manæUVres Jomentées par /' Espagne pour imposer à la France un roi étranger. 1/ compose et fait répandre autour de lui un discours, Exhortation à la paix, OÙ, après /'examen de toutes les candidatures posées au trône de France, il se rallie à celie du roi de Navarre, s'il se fail catholique, Peu après, il prononce un discours Pour la manutention de la loi salique et obtient du Parlement un arrêt qui, d'avance, annule /'élection de /'InJante. Cejour-Ià, du Vair, on peut Ie dire, sauve, au péril de sa vie, la France du joug étranger. Très engagé dès lors dans Ie parti qui prépare /'avènement du Béarnais, il travaille à la reddition de Paris. Henri I V reconnaissant Ie nomme maître des requêtes. Puis i/lui donne, avec pleins pouvoirs, la mission de rétablir fordre en Provence. Après la paci{ìcation du pays, du Vair reste à Aix comme premier président. 1/ est chance/ier du royaume en /6/5, disgracié quelques mois plus tard, de nouveau chance/ier et cette fois j usqu' à sa mort, /621. On ne sai t pas au juste quand i I reçut la prêtrise : il avail été nommé évêque de Marseille en /603, puis de Lisieux.
Neuf éditions de ses CEuvres ont pam de /606 à /62/; la meilleure est l'édition posthume publiée en /625,
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Guillaume du Vair
Guilluume du Vair est né à Paris, Ie 7 mai /556. Sa famille appartenait à la noblesse d'Auvergne. Fils d'un avocat réputé, il est licencié en droit à quatorze ans. Ce jeune homme précoce passe alors deux ans en ltalie, avec Ie fils du président de Thou.
On a des édilions modernes du traité de l'Éloquence françoise, par René Radouant, 1908; - des Actions et traictezoratoires, par Ie même, 1911; - du Traité de la constance, /Jar Jacques Flach et Franz Funck-Brentano, 1915.
Etudes d'ensemble : Cougny, Guillaume du Yair, 1857 ; Fortunat Strowski, Pascal et son temps, 1907; René Radouant, Guillaumedu Yair, I'homme et I'orateur, 1908; Léontine Zanta, la Renaissance du stoïcisme au XVI C siècle, 1914.
LES DlSCOURS de du Yair sont des compositions fortes, bien construites, pleines de faits précis et d'arguments solides, pas éloquentes de parti pris, quoique habituellement cicéroniennes. L'orateur, à la foi adroit et vigoureux, ménage les susceptibilités de ses auditeurs, entre dans les vues de I'adversaire, et pourtant laisse éclater quand ille doit sa pitié, son mépris, son indignation. Le jour où, en défendant la loi salique, iì fit un acte de beau courage, iI donna en même temps à notre éloquence politique son premier chefd'æuvre.
Le philosophe fut encore plus estimé que I'orateur. Comme les premières éditions de ses traités sont perdues, il e t difficile d'en établir la chronologie, qu'il faut pourtant connaÎtre sous peine de se tromper sur I'aboutissement de sa pensée.
Le plus ancien fut certainement les liléditations sur les Psaumes de la Pénitence. Ces méditations, qui ne sont que des paraphrases, ont précédé toutes les paraphrases analogues, et probablement elles ont contribué à les susciter : les Psaumes en vers de Desportes, de Bertaut, de Malherbe, de Racan, de Godeau, ont eu, dans les Psaumes en prose de du Yair, un de leurs modèles. Car du Yair a formé Ie double dessein qui sera Ie leur : il conserve de son mieux certains caractères de I'éloquence biblique, la vivacité de la phrase, I'abondance des antithèses et des images, la vigueur des apostrophes, une familiarité confinant à la vulgarité: en revanche, il e5t choqué, de son propre aveu, (( par Ie peu de liaison qui semble être entre les versets II, et iI reconnait que beaucoup de travail lui a été nécessaire pour introduire quelque logique dans Ie texte du Psalmiste. Après avoir paraphrasé les Psaumes de la Pénitence, du Yair paraphrasa les Psaumes de la Consolation, c'est-à-dire ceux où Ie poète hébreu défend Ie dogme de la Providence contre les libertins qui disent aux justes : (( Qu'est votre Dieu, puisque nous SOmm(;S plus prospères que vous, qui croyez en lui ? I) Ce sera pour répondre à cet argument, de nOUVéau allégué en leur temps par la libre pensée, que Malherbe, Racan, Godeau, composeront certains de leurs Psaumes, Bossuet son Premier Sermon sur la Providence, Racine une partie des chæurs d'Athalie, Avant eux, du Yair, s'autorisant du Psalmiste, examine et réfute J'argument. La question lui tient tellement à cæur qu'ill'introduit, 5ans que Ie Psalmiste I'y ait mise, dans les premiers versets du premier de ces Psaumes de la Consolation. Et I'on sent bien qu'il s'adresse à ceux de ses contemporains chez qui la foi en la Providence a été ruinée ou ébranlée par Ie spectacle des guerres civiles, pendant lesquelles Dieu parait avoir été indifférent aux excès des impies et des débauchés. Ce scandale qu'est pour les justes l'insolent bonheur des méchants, du Yair J'expose, puis il montre la vanité de I'argument qu'on en tire, et sa vigueur fait parfois prévoir la grande éloquence de5 prédicateur3 du XVII c siècle.
La Sainte Philosoph ie, qui se place sans doute entre les deux séries de Psaumes, est Ie premier livre écrit en français où ait été réalisé Ie dessein de mettre la philosophie antique au service de la religion. Le christianisme a fourni Ie point de départ : la faute originelle, qui rend nécessaire la réconciliation de I'homme avec Dieu, - et Ie point d'arrivée: la confession, I'union avec Dieu. La philosophie des Anciens a fourni les méthodes : connaÎtre son âme, écouter la voix commune des hommes, recourir à la pensée de la mort, pratiquer les vertus de tempérance, de force, de prudence, de justice, décrites par les stoïciens. Cet effort de Guillaume du Yair pour allier les deux inspirations est un peu gauche. 1\!1ais il n 'est pas douteux que, dans ce manuel de vie intérieure, la philoso?hie stoïcienne veuille être seulement la servante de la religion, A tous ces écrits, composés vers 1580, succèdent un peu plus tard, vers 1585, la traduction du Manuel d'EpicWe et la Philoso-
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phie morale des stoiques. Si ces deux ouvrages avaient été les derniers, on pourrait croire que du Vair s' est acheminé vers Ie stoïcisme pur, comme vers un refuge plus solide que la foi. Mais il n'en est rien, Car, après ces deux productions toutes stoïciennes, du Yair paraphrasera Job et Jérémie, puis écrira son Traité de la constance, D'ailleurs, dans ses préfaces, il se défend d'être un adepte du stoïcisme: it ne veut que faire rougir les chrétiens de son temps en leur montrant à quelle hauteur s'était élevée la vertu des païens. Son Traité de la constance a été composé pendant Ie siège de Paris, en 1593. C'est un dialogue, où prennent successivement la parole, sous les noms de l\1usée, d'Orphée et de Linus, trois de ses amis, tous les trois hommes de grand savoir et de haute moralité : Henri de I\10nantheuil, Jacques Houlier, ì\icolas Ie Fèvre, Au livre ler, Musée établit d'après Sénèque, Épictète, Juste-Lipse, et peut-être d'après Montaigne, que nos maux sont supportables, Au livre I I, Orphée, pour démontrer que ces maux sont nécessaires, puisque Dieu les a voulus, compose un ample traité de la Providence. Au livre III, Linus, racontant la fin du président de Thou, fonde la foi en une vie future sur les arguments traditionnels, et utilise des souvenirs du Phédon. Et tous ces dialogues sont éloquents, émouvants même, parce quedu Yair examine les problèmes que la vie I'a obligé à se poser, et que sa philosophie, pour être inspirée de ses livres, n 'en est pas moins d'abord Ie fruit de son expérience, L'inRuence de du Yair fut grande et, on Ie comprend, diverse. Sa sympathie pour la doctrine de Zénon et d'Épictète n'est pas douteuse, et ses ouvrages ont certainement contribué à grossir ce courant stoïcien qui, après avoir coulé à côté du courant chrétien, s'y opposera; et alors Pascal verra dans les stoïciens de sa génération des adversaires de la religion aussi redoutables que les libertins. ]\Iais du Yair luimême est un Zénon très chrétien, à qui la Bible n 'est pas moins nécessaire que les traités des anciens sages, et qui, tout compte fait, est peut-être surtout un avocat de la Providence. Saint François de Sales I'a lu; il est probable que Bossuet aussi I'a pratiqué. II n'est pas seulement I'un des créateurs de notre grande prose, Ie premier en date de nos orateurs politiques; il est aussi I'un des précurseurs de nos moralistes, et même de nos prédicateurs, auxquels il a montré comment on peut accommoder au goût français les textes de I'Écriture. Et plus d'un poète semble lui avoir demandé la même leçon.
Pierre Charron
(: Pierre Charron naquit à Paris en 1541. 1/ était fils d'un libraire. 1/ fit son droit, plaida pendant cinq ou six ans, puis étudia la théologie, et lut ordonné prêtre. Sans autre ambition que de /aire entendre la parole de Dieu, il ne rechercha pas les dignités. II prêcha aVec un grand succès, surtout dans les diocèses du Sud-Ouest, résidant de pré/érence à Bordeaux. En 1588, étant à Angers, il se prononça d'abord pour la Ligue, puis hautement contre elle, De retour r dans Ie Sud-Ouest, après une tentative pour I être admis dans l'ordre des Chartreux, if se lia aVec Montaigne. Celui-ci, qui aimait les en/ants de sa pensée au moins autant que les en/ants de sa chair, autorisa Charron à prendre ses armoiries, et Charron légua ses biens à la fil/e de Montaigne.
En 1593, il publia les Trois Vérités, 1/ y soutient contre les athées qu'il y a un Dieu et une Providence; ensuite, contre les déistes, les jui/s et les musulmans, que la vraie religion est la chrétienne; enfin, contre les protestants, que la vbitable Eglise est la catholiqu , Ce livre, où Bossuet trouvera, réunis par un effort de compilation intel/igente, tous les arguments de la théologie catholique, /ut pris tout à fait au sérieux par les contemporains. Les protestants Ie réfutèrent et Charron leur répliqua en homme à qui sa doctrine n'était pas indifférente.
Député à l'Assemblée du clergé en 1595, il en /ut nommé secrétaire.
Après avoir publié en 1600 des Discours chrétiens, il fit paraÎtre à Bordeaux, en 1601, la Sagesse. Tout de suite i'ouvrage souleva des objections. Charron en prépara une nouoel/e édition, et, pour y travail/er, se rendit à Paris. 1/ y mourut Ie 6 novembre 1603.
Son livre, revisé, parut l'année suivante. La Sagesse a été réimprimé2 en 1827 par Amaury
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Duval, 3 vol. Voir farticle II Charron" de la Grande Encyclo;>édie, qui est dû à Gustave Lanson, et l'étude de Paul Bonnefon, :vJontaigne et ses amis, t. Il. 1892; Ernest Zyromski, 1'0rgueil humain, 1904; F. Strowski, Pascal et son temps, 1907; Sabrié, De I'humanisme au rational isme, P . Charron, 1913.
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Au LIVRE IeI' de la Sagesse, Charron décrit I'homme, ses facu\tés, ses passions, ses conditions, ses professions: au livre I I.
il donne les règles générales de la sagesse; au livre III, les règles particulières pour Ia pratique des quatre vert us principales.
Quelle est sa doctrine Dans I'ensemble, c'est Ie stoïcisme exposé d'après Montaigne, Juste-Lipse et du Vair, que Charron reproduit parfois textuellement, et sans quïl s'en cache. II enseigne donc que la soutfrance est un mal seulement dans I'opinion que nous en avons; que nous devons combattre nos passions, consentir à I'ordre du monde, nous sentir solidaires des autres hommes. Ce ne sont point là les préceptes d'un sceptique, d'un épicurien. d'un athée. Si I'on replace Ie livre De la sagesse dans I'ensemble de son æuvre, on voit quïl a formé à peu près Ie même dessein que du Vair : associer la philosophie à la religion. Mais du Vair réalise cette association dans Ie même livre, que ce soit la Sainte Philosophie ou la Constance, tandis que Charron Ie fait dans des livres distincts. Religion? voyez les Trois V érités. Philosophie? voyez De la sagesse. Dans Ie traité De la sagesse est expliqué, sans plus, Ie degré de vertu où l'homme peut atteindre par la raison seule, Ce que la foi ajoutera, r autre livre Ie dit, et Charron y renvoie souvent.
Seulement les lecteurs ont souvent la paresse d'y aller voir. 8eaucoup ne sont même pas tentés de Ie faire, parce que la sagesse tout humaine décrite dans Ie livre De la sagesse leur paraÎt très élevée et parfaitement suffisante.
Et puis, il y a dans ce livre stoïcien deux chapitres prop res à rendre l'auteur suspect de scepticisme.
Dans Ie premier, Charron, rappelant quïl a écrit sur la porte de sa maison de Condom la devise II Je ne sais II, développe ce thème, que Ie sage ne doit jamais rien affirmer. Dans sa pensée, Ie chapitre est dirigé contre Ie dogmatisme de la science, non contre la foi. II ne prétend même pas atteindre les affirmations de la sagesse humaine, quand elle soutient que la conscience existe, et Ie devoir, et la possibilité de I'accomplir. Mais Ie scepticisme peut tirer ce chapitre à soi. D'autant quïl est facile de l'isoler. Car Charron a poussé jusqu'à la manie Ie besoin de diviser et de subdiviser. Une des conséquences est que chacun peut aller prendre chez lui ce qui intéresse ses préjugés et sert sa cause, sans regarder Ie reste.
Dans I'autre chapitre (livre II, chapitre V), Charron expose I'effroyable diversité des religions. T outes ont les mêmes dogmes essentiels, toutes invoquent à leur appui des faits miraculeux, toutes enseignent que Dieu est accessible aux prières et qu'il a pour agréab!es les mortihcations; chacune décrie et condamne les autres, et, comme elles se succèdent, les nouvelles se croient toujours supérieures aux anciennes; toutes se disent révélées, alors qu'elles ont été établies par des moyens humains. Un renvoi très net adresse Ie lecteur au livre des Trois V érités, OÙ lui seront présentés les caractères qui démontrent la vérité du chr:stianisme. Mais Ie lecteur n'ouvrira peut-être pas Ie livre des TlOis V érités, et, sïl ne Ie fait point, il gardera l'impression que toutes les religions positives sont des folies. Ce qui Ie con/ìrmera dans cette impression, c'est que, au jugement de Charron, Ie sage peut, par la raison, s'élever à I'idée de
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Dieu, et même avoir un culte : et sa conception de la religion naturelle est si belle que Ie lecteur est tenté de s'y tenir. Et voici, en/ìn, un trait qui invite à ranger Charron, non plus seulement parmi les adeptes d'un déisme dépouillé de tout christianisme, mais parmi ceux d'une morale non fondée sur la foi en Dieu. II distingue la piété de la probité, la religion de la prud'homie, la dévotion de la con cience; ce sont là choses qui doivent être unies, mais qui sont ditférentes d'essence, et qu'en fait on peut rencontrer I'une sans I'autre.
Or, si elles doivent être séparées, mieux vaut, pour Charron, la prud'homie sans dévotion que la dévotion sans prud'homie, En s'exprimant ainsi, il entend condamner ces nombreux chrétiens de son temps quïl voit pratiquer les exercices du culte et vivre sans morale. Illes a en horreur. 1\1ais de ses paroles on peut tirer des conséquences quïl n 'avait pas prévues.
Ainsi, ce prêtre, en voulant, comme du Vair, forti/ìer la religion par I'étude de la philosoph ie, a écrit des pages qui pouvaient être utilisées contre la religion et même contre tout dogmatisme. Elles Ie furent. Que Ie livre De la sagesse soit devenu,vers 1615, l'arsenal OÙ les libertins cherchaient leurs armes, c'est ce que Ie P. Garasse affirme dans sa Doctrine curieuse (1623), c'est ce qu'il répète dans Ie tome IeI' de sa Somme théologique (1625), qui n'est d'ailleurs qu'un traité contre Charron. Garasse n'est pourtant pas sûr que I'auteur de la Sagesse, s'il a fait un mauvais livre, ait su qu'il en faisait un, De plus, il reconnaÎt quïl s'est trouvé en peine (( de persuader à que!ques jeunes seigneurs de très grande qualité que Charron ait fait un livre dangereux, car pour eux ils Ie prenoient en qualité de livre spirituel, sans s'apercevoir des impiétés qui lui sont échappées de la plume II. Ces aveux attestent que lïmpiétédu livre n'était pas soupçonnée par de bons esprits, et que Ie même P. Garasse, qui n'avait pas d'épithètes assez énergiques pour en Hétrir la pernicieuse doctrine, n'osait pas incriminer formellement s inten!ions de I'auteur: l'ensemble de la Sagesse n'était donc pas 51 mauvals.
Pourtant, il est bien vrai que, pendant vingt ans, peut-être un peu parce que Ie P. Garasse I'avait signalé à leur attention, la Sagesse devint Ie bréviaire des libertins, et qu'on n'y lut à peu près rien d'autre que les pages sceptiques, Vers 1635, son action cesse, ou plutôt sïnterrompt, parce que les libertins, découvrant alors Ie scepticisme de Montaigne, peuvent s'autoriser d'un bien plus grand devancier que Charron; et c'est Montaigne, en etfet, non pas Charron, qui représente pour Pascal Ie libertinage. Mais, plus tard, les philosophes du XVIIII' siècle revendiquèrent Charron comme un précurseur et il demeura classé parmi les sceptiques, jusqu'au jour OÙ une meilleure connaissance de son temps, de sa vie, de ses sources, a établi qu'il n 'avait lui-même ni voulu, ni prévu Ie genre d'inHuence que devait exercer son livre De la sagesse.
Saint F ranc;ois de Sales g:g François de Roussy de Sales est né en 1567 au château de Thorens, en Savoie. Destiné par sa famille à la magistrature, il reçut une forte culture : il étudia les rudiments aux col/èges de La Roche et d'Annecy, les humanités et la philosophie à Paris, au col/ège de Clermont (1580-1586), Ie droit à Padoue (1586-1591), Celte éducation, poursuivie en des lieux si différents, Ie mit en contact aVec des représentants de toutes les doctrines: dans son pays natal el jus que da s sa famil/e, il connut des protestants; à Paris, il assista aux premiers enthousiasmes de la Ligue; à Padoue, qui était alors Ie principal foyer de la libre pensée, il eut comme condisciples des athées. Ajoutons que, dans les parties de la Savoie où il passa son enfance, il eut sans cesse sous les yeux la plus gracieuse des campa1!nes; les gran des Alpes toutes proches en ferment fhorizon, Ce paysage alpestre, il devait l'aimer toute sa vie, II y a, au-dessus de Ta , l/oires un ermitage où vécut saint Germain, maître de saint Bernard de Menthon. Cest un lieu de pèlerinage fameux dans Ie diocèse. Le 28 octobre 1621, François de Sales s'y rendit avec son frère el coadjuteur pour la translation des rdiques. Or, voici Ie témoigna1!e charmant de son neveu Charles Auguste de Sales, sur les sentiments qu'il y éprouvait :
(( II admiroit la beauté de cet hermitage, et parmi les louanges qu'il en faisoit, il ne peut pas s'abstenir de découL"rir son âme. Cela est résolu, dit-il : puisque fay un coadjuteur, s'il se peut faire, par la volonté de nos sérénissimes princes, je viendray ça haut : il faut que cecy soit mon repos, j'habiteray en eel hermitage, parce que je fay choisi; et sur ces paroles, ouvrant la fenêtre qui est du côté du septentrion, et regardant Ie lac
et Ie paysage d'Anicy : (( 0 Dieu, (( dit-i/,quec'estune (( bonne et aggréable (( chose que nous (( seyons icy! Réso- (( lument il faut lais- (( ser à notre coadju- (( teur Ie poids du (( jour et de la cha- (( leur, cependant (( qu' aVec nostre (( chappeletetnostre (( plume nous y ser- (( virons Dieu et son (( E;glise. Et saVez- (( vous, père Prieur!
(( dit-il en se retour- (( nant : les concep- (( tions nous vien- (( dront en tête aussi (( dru et menu que (( les ndges qui y (( tombent en hyver. )) Ainsi, jusqu' aux jours voisins desa fin, il comprendra la nature. II obtint de son père /'autorisation de se fa ire Þrêtre, et fut nommé prévôt du chapitre d'Annecy.
Son évêque Ie chargea d' évangéliser Ie Chablais, province que Berne venait de restituer au duc de Savoie, mais qui demeurait toute protestante. Le prévôt y travail/a à peu près seul. Combattu par les autorités locales, il dutconquérir les âmes une à une par une action toute individuelle. Plus tard, sa mission changea de caractère, Ie prévôt ayant reçu des col/aborateurs et de /' argent. De cette première période d'apostolat sont nés deux ou- Vra!!es, les Controverses,la Défensede I' étendard de lasainte Croix, Nommé coadjuteur de /'évêque de Genève, François de Sales passe en 1602 six mois à Paris pour régler des questions qui intéressent son diocèse, Ce voyage achève sa formation. II comprend les tendances et les bomes de son génie, les vrais besoins des âmes. II se persuade qu'en comparaison des docteurs de la Sorbonne, il est lui-même bien malhabile à prendre un adversmre au piège des textes, mais que les po/émiques ont peu d'efficace pour ramener les protestants à /' E;glise et pour ranimer la ferveur chez les catholiques. II devine une grande soif de dévotion dans la foule qui se presse au pied de sa chaire. II constate des aspirations à une intense vie religleuse chez des pénitentes d' élite, comme M"IC Accarie, que lui fit connaÎtre M. de Bérul/e, son ami, et qui lui demandent de les diriger.
Rentré à A nnecy, il administre son diocèse; il prêche; il fonde aVec Mme de Chantal /'ordre de la Visitation; il dirige par correspondance des chrétiens chaque jour plus nombreux; il écrit, publie, corrige, simplifie son Introduction à la vie dévote (1609; édition définitive, 1619), puis compose son Traité de I'Amour de Dieu (1616). De son petit Nessy, il a Sl bien fait Ie centre de la vie catholique pour tous les pays de langue française que la régente songe à offrir Ie siège de Paris à ce Savoisien, en qui tous les évêques de France voient un modèle et un conseil/er, II fait en 1619 un autre voyage à Paris, En 1622, il Va de nOUVeau s'y rendre, quand il meud à Loon, Ie 28 décembre.
Édition complète de ses æUVres par les religieuses de la Visitation d'Annecl!, 19 vol., 1892 et années suivantes. A consulter : Hamon, Vie de saint François de ales, édition reVue, 1909; Fortunat Strows!?i, Saint François de Sales, introduction à I'histoire du sentiment religieux au XVII C siècle, 1898 ; du même, saint François de Sales, 1908; JoachIm Mer/ant, de Montaigne à Vauvenargues, 1914; Henri Bremond, Histoire littéraire du sentiment religieux en France, t. I, 1921; Francis Vincent, Saint François de Sales, directeur d'âmes, 1923; et Ie Travail du style chez saint François de Sales, 1923,
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SAINT FRANÇOlS DE SALES. - Gravure de Léonard Gaultier (8. N., Cabinet des Estampes),
SAINT FRANÇOIS DE SALES a restauré Ie sentiment religieux en France. II y travailla par sa prédication, par ses conversations et sa
LlITZR, FRANÇ, - I
LA PHILOSOPHIE ET LA RELIGION
LA PHILOSOPHIE ET LA RELIGION
correspondance, par ses ouvrages. Ce fut un prédicateur très goûté et toujours prêt à parler. Pendant son voyage de 1602, il prêcha à Paris une centaine de fois en six mois, Pendant Ie voyage de 1619, qui dura un an, il prêcha tous les jours.
II n'aimait point ces plans logiques qui allaient plaire au c1assicisme. II composait comme Montaigne, dont iI estimait I'art et d'ailleurs la pensée, Son sermon était une causerie. Seulemmt, tandis que chez Montaigne Ie mouvement des idées était déterminé par la démarche de son propre esprit, il I'était chez saint François de Sales par Ie désir de satisfaire aux curiosités successives des auditeurs, qu'il savait deviner sur les visages.
Par un autre trait, saint François de Sales était demeuré un homme du XVl e siècle, et peut-être fut-il même à cet égard un attardé en son temps, bien loin d'annoncer les grands sermonnaires de I'âge suivant. Ceux-ci, pour rendre la prédication digne de la chaire chrétienne, voudront la rendre d'abord évangélique et biblique; ils condamneront les anecdotes tirées des historiens ou des philosophes de I'Antiquité profane, les allégories, les comparaisons ingénieuses; l'E:criture seule leur fournira les textes, les exemples, et même les ornements du style. Saint François de Sales était moins exclusif. Certes, iI ne voulait point faire æuvre qui ne fût toute chrétienne, Mais, pour atteindre Ie but, il ne dédaignait aucune voie. Sans rechercher cette érudilion et ces Aeurs de langage que les réformateurs de la chaire allaient bientôt considérer com me des ingrédients nocifs, iI ne s'interdisait pas, lui, d'en user quelqudois. Cette prédication, qui n'était point neuve par sa méthode, I'était par sa matière. Assurément, saint François de Sales n'a pas imaginé de prêcher sur la morale; mais personne encore n 'avait fait de la morale I'objet principal de la prédication ni surtout n'y avait apporté Urìe telle entente de la diversité des âmes. Ce fut un premier Bourdaloue, non moins pénétrant que Ie second, plus attrayant, plus cordial, et d'une finesse incomparable.
C'est surtout par sa correspondance que I'on juge bien la pénétration de sa psychologie et la diversité de ses dons, Religieuses, grandes dames, magistrats, gentilshommes, chacun reçoit les conseils et les encouragements appropriés à son caractère et à sa situation. Chacun est engagé, puis soutenu, dans Ie chemin OÙ il réalisera Ie genre particulier de perfection auquelle destine sa personnalité, Chacun en tend Ie langage susceptible de Ie persuader. Mais avec tous Ie directeur a la contenance d'un gentilhomme, la fermeté et la tendresse d'un père. A tous il applique cette règle essentielle : (( II nous faut, Ie plus qu'il est possible, agir dans les esprits, comme les anges font, par des mouvements gracieux et sans violence, )) L'lntroduction à la vie dévote procède de la correspondance. Non pas que ce livre ait été fait avec des fragments de lettres, II a été composé pour I'ensemble des chrétiens. Mais il est bien Ie fwit de I'expérience acquise par la direction individuelle. Ce n'est pas un traité, c'est une causerie, où I'auteur se met directement en contact avec I'âme inconnue qu'il conduit à Dieu; ill'interpelle, illui dit son affection, il I'appelle (( sa chère Philothée )). Le nombre des Philothées de saint François de Sales fut incalculable. Publiée à Lyon en 1609, l'lntroduction eut, sous sa forme première, quarante éditions en onzeans, L'édition définitive n'eut pas moins de succès. En 1656, I'ouvrage avait été traduit en dix-sept langues, On Ie citait à Genève chez des calvinistes, à Londres chez des anglicans. Ce qui aUJourd'hui encore charme aussitôt Ie lecteur de l'lntroduc-
(.,1. (ì. ton.
UN PAYSAGE SAVOISIEN aimé de saint François de 5ales : I'ermitage de saint Bernard de Menlhon, au-dessus de T alloires
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LA CHAPELLE DES ALLINGES (Haute-Savoie!. - François de Sales se fixe auX Allinges Ie 14 septembre 1594. pour évangéliser la contrée.
lion, c'est I'abondance, la grâce, I'ingéniosité des comparaisons. L'expression imagéese présentait d'e1le-même sous la plume de I'auteur, et iI ne I'écartait point, sachant qu'à son époque elle plaisait, et que, pour agir sur son temps, on doit en être: (( )'ai en considération la condition des esprits de ce siède, et je Ie devais; il importe beaucoup de regarder en quel âge on écrit, II Et puis,les comparaisons lui rappelaient les paraboles évangéliques; en outre, il avait conscience qu 'elles sont un des ornements naturels de la littérature morale, ce qu'après lui comprirent fort bien aussi La Rochefoucauld et Bossuet, Peut-être cependant, pour notre goût, saint François de Sales abuse-t-i1 un peu des images: il les prolonge, illes entasse, et, pendant que Aeurs et bêtes défilent devant nos yeux amusés, nous risquons de ne pas apercevoir, dans Ie style de \' lntroduclion, d'autres qualités éminentes ou exquises : la vigueur des traits à la Montaigne, une éloquence pathétique et tendre, la finesse de I'ironie, Dans Ie petit livre de saint François, la pénétration psychologique contribue, com me la valeur du style, à séduire même Ie lecteur qui n 'est pas dévot, Bien avant La Rochefoucauld, I'auteur de I'lntroduclion excelle à lever les masques sous lesquels se dissimulent nos passions, II dénonce les ruses de I'avare soutenant qu'il n'est que bon économe; celles de I'orgueilleux déguisé en humble, qui s' abaisse pour être élevé: celles de hypocrite, qui aime seulement dans les tribulations les honneurs qu'elles apportent. Sur la genèsedes passions, il ne laisse presque rien à dire aux moralistes qui Ie suivront : c'est mervcille comme il démêle cequïl entre dans les origines d'une passion d'éléments étrangers à cette passion même. Rien n'est plus fin que toute cette psychologie, ni plus spirituel, ni d'autre part plus concret. Car saint François de Sales, qui a étudié les passions moins dans les livres que dans la vie, les peint sans cesse en action. Le glorieux, pour lui, n 'est pas un être abstrait : c'est Ie jeune homme qui est fier d'être sur un bon cheval. ou d avoir un panache à son chapeau, qui se prise pour des moustaches relevées ou des cheveux crêpés. De même, quand iI prévient Philothée contre les petites incommodités de la vie, illui en présente avec précision quelques-unes : ce cassement d'un verre, ce mal de dents, cette perte de gants.
Que prétend au juste ce grand manieur d'ámes? II I'a clairement
expliqué dans les premiers chapitres de I'lntroduclion. II écrit pour les catholiques qui vivent dans Ie monde. II veut les convaincre d'abord que la dévotion ne donne pas un II visage fâcheux, triste et chagrin II, qu 'au contraire e1le rend la vie douce à celui qui la pratique et à ceux qui vivent avec lui. II veut les convaincre ensuite que, pouvant être pratiquée dans toutes les conditions, par Ie valet, par I'artisan, par Ie prince, par la veuve, par la jeune mariée, elle s'exerce différemment suivant la profession et la personnalité de chacun. C'est que la vie dévote suppose un renouvellement général de notre cæur, une conversion universelle de notre âme à Dieu, la substitution de I'amour de Dieu à I'amour de soi. Or I'amour s'accommode de toutes les situations; dès lors, pour être dévot, les actions ordinaires de la vie suffisent.
C'est à cette démonstration que I'auteur s'attache, Son livre I II, en particulier, est un incomparable De Officiis du chrétien. Cette morale chrétienne quïl veut accommoder à la vie mondaine n'est point du tout la morale relâchée que vont bientôt combattre les jansénistes. Elle I'est si peu que nulle part I'lntroduction ne fut lue avec plus de sympathie qu'à Port-Royal. Saint François de Sales exige du chrétien un renouvellement complet de I'âme, et jamais iI ne juge la tâche terminée : iI entend qu'eIle se continue jusqu'à la mort.
Le Traité de /'Amour de Dieu aplusd'importance dans l'histoire du mysticisme que dans celie de notre littérature, II fut lu surtout dans les monastères, où on l'amputait d'habitude des premiers livres, Ce sont précisément ceux qui intéressent Ie plus aujourd'hui Ie public profane. lIs contiennent toute une psychologie de I'amour. Quelle est la nature de l'amour, quelles en sont les espèces, quelle en est la fin; comment il est nécessaire à la volonté pour assurer sa domination sur l'âme; comment d'e1le-même I'âme, parce qu'elle aspire à la beauté, est inclinée à aimer Dieu: comment pourtant cette inclination demeure sans effet avant l'envoi de la grâce; ce qu'après I'octroi de la grâce l'amour produit dans I'âme : voilà ce que saint François de Sales explique en des pages profondes qui rappellent Ie platonisme du XVI C siècle etannoncent la doctrine cornélienne de la volonté. Saint François de Sales, par la liberté de sa composition et par les grâces d'un style un peu trop chargé de Aeurs, a prolongé Ie XVI C siècle, Mais par sa pensée il est déjà du XVIIC. Cest grâce à lui surtout que la société polie devient foncièrement chrétienne, et qu'e1le apporte dans la dévotion tant de bon sens avec tant de sérieux. I I prépare des auditeurs à nos sermonnaires, des lecteurs à nos moralistes. Son æuvre est la principale source d'où est sortie notre grande littérature religieuse.
Les précurseurs de Malherbe ENFIN, MALHERBE VINT! s'écrie Boileau. Cet avènement salué d' un tel soupir de soulagement avait été pourtant bien préparé. A peine Ronsard a-t-i1 publié ses premiers vers, qu'il se met lui-même à les corriger, et Ie plus souvent dans Ie sens où I'eût fait I\1alherbe; d'une édition à l'autre, il élague Ie superAu. clarifie I'obscur, simplifie l'emphatique. Presque au lendemain du jour où il a prescrit au poète de piller les Anciens et au lecteur de se faire tout Grec et tout Romain, du Bellay dans ses Regrets n' est plus guère qu' un f rançais de son temps. Plus près de lui, Malherbe Ie Réformateur eut d'efficaces précurseurs en ces deux poètes auxquels Boileau reconnaÎt un 'peu vaguement Ie mérite d'avoir commencé la réaction contre la Pléiade : Desportes et Bertaut. II faut leur adjoindre Vauquelin de la Fresnaie, DESPORTES
Philippe Desportes est né à Chartres en 1546. Clerc de procureur à Paris, il devient, on ne sait comment, secrétaire de l'évêque du Puy, qui l'emmène en ltalie. De retour à Paris, il se lie avec Ie jeune Laubespin, fils du secrétUlre d' Etat, et avec Ie beau-frère de cet ami, Ie ministre de Neuville, marquis de Villeroy, Par eux, il est présenté à la cour, et tout de suite il plaÎt aux princes. Charles 1 X et Ie duc d'Anjou lui commandent des Vers pour leurs maÎtresses. 11 en fait aussi pour les siennes, qui sont des dames de haut parage: car il est très séduisant. 11 pub lie en 1573 ses Premières CEuvres, qui font aussitôt de lui Ie poète à la mode. La même année, il accompagne dans son royaume Ie duc d'Anjou, élu roi de Po/ogne. Mais il s'y ennuie et revient en France, bientôt suivi par son maître, que la mort de Charles I X a fait roi de France.
Sous Henri Ill, Desportes est un personnage considérable. Ami du roi, secrétaire du duc de jopeuse, il est Ie mieux renté des beaux esprits. 11 est abbé de josaphat, des Vaux de Cer-
nay, de Bonport et de Tiron. ,\1ais on lui pardonne sa fortune, parce qu'il dispose généreusement de son argent et de son influence, II protège Bertaut et du Perron, il fait avoir des charges à /'historien de Thou et au poète Vauquelin de la Fresnaie.
A la mort de son maître, il s'atlache au parti de la Ligue, et Henri IV lui confìsque ses abbayes. Mais il se les fait rendre. Enfermé à Rouen, où commande /'amiral de la Ligue, Villars, c' est lui qui négocie aVec Sull:y la reddition de la ville. La restitution de ses biens est un article du traité. J/ achève paisiblement sa vie, menant grand train dans sa maison de Vanves, où ;[ a une magnifìque bibliothèque et donne des repas délicats, Ce voluptueux meurt en /606 dans des sentiments très chrétiens, Desportes a souvent fait réimprimer ses Premières CEuvres, en les enrichissant de pièces nouvelles: les éditions de /577 et de /583 notamment ont reçu des accroissements imp ortants. L'édition princeps de ses Psaume (/5921 ne contient que soixante psaumes; /'édition de /595 donne tout Ie Psautier. L'édition la plus récente de ses poésies profanes est celie d'A. Michiels (dans la Bibliothèque gauloise), /858. Voir Sainte-Beuve, Tableau de la poésie française au XVI(' siècle: Francesco Flamini, Studi di storia letteraria italiana e straniera, Livourne, /895; /. V ianey, Ie Pétrarquisme en France au XVI(' siècle, /909; Ph, Martinon, les Strophes, étude historique et critique sur les formes de la poésie Iyrique en France depuis la Renaissance, /9/2,
DESPORTES /it revivre Ie pétrarquisme, délaissé depuis quelques années par les chefs de la Pléiade. II subit l'inAuence italienne, mais non pas tout à fait de la même façon qu'eux. lis s'étaient mis à I'école de I'Arioste, de Sannazar, de Bembo et de ses disciples. Desportes commençait, lui, à pétrarquiser en un temps OÙ iI savait que Bembo n'était plus à la mode en Italie, qu'on s'y était lassé de son élégance et de son bon goût, que la faveur était revenue aux poètes alambiqués et hyperboliques dont Ie gongorisme anticipé avait été la Aeur naturelle des petites cours de Naples et de Ferrare. Ses modèles principaux furent, à ses débuts, Pamphilo Sasso de Modène, T ebaldeo de F errare, et les poètes dont Dolce avait recueilli les vers quintessenciés dans Ie deuxième volume des Rimescelte(1563). A partir de 1579. ilse/it. un peu tardivement- vingt ans après qu'ils étaient devenus fameux au delà des monts l'imitateur des trois Iyriques italiens alors les plus réputés : Angelo di Costanzo, Bernardino Rota, Luigi Tansillo.
L'élève de T ebaldeo, de Sas50, de Costanzo et de Rota est un précieux, II rappelle Mellin de Saint-Gelais et il annonce Voiture, 11 fait tout un sonnet pour amener une pointe qui n'est qu'un c1iquetis de mots. II développe minutieusement pendant quatorze vers une image bizarre.
Une des raisons principales de son succès, c'est qu'il sut condenser dans son æuvre ce qu'avaient produit de plus intéressant les pétrarquistes italiens qui avaient eu, non pas certes Ie plus de goût, mais I'esprit Ie plus subtil et I'imagination la plus fantasque. Ces fusées enchantèrent les lecteurs français. J amais encore ils n 'avaient assisté à une telle fête. Car Mellin de Saint-Gelais avait Ie souffle très court, et :\Iaurice Scève, avec son sérieux et son obscurité, était bien fatigant, Le feu d'arti/ice tiré par Desportes éblouissait.
De plus, on n 'avait aucune peine à comprendre. Desportes dit les choses les plus alambiquées de la façon la plus lumineuse. II semble toujours avoir peur qu'on ne I'entende pas. II lie toutes les idées, il rétablit tous les sous - entendus, iI note toutes les nuances, il multiplie les mots qui précisent la pensée là OÙ elle est déjà limpide. L'impitoyable l\1alherbe, dans son commentaire sur Desportes, met à chaque instant Ie mot : boune, C'est qu'avec la c1arté, iI exige, lui,la fermeté, qui ne va pas sans la concision. II est tout de même très ingrat envers Desportes, qui a contribué,
autant que personne, à introduire dans notre langue poétique la c1arté.
On s' éton ne aussi que Malherbe n 'ait pas rendu justice à I'harmonie de son vers. Desportes n'a pas impunément imité les mélodieux poètes italiens ' son vers est une !J1usiquC;, une muslque umformément noble, sans doute, II langoureuse )), dirait Philinte, II doux coulante )) pour employer un mot du temps, mais susceptible aussi de variété. Des vers comme ceux qui suivent ne se recommandent pas seulement par I ingéniosité des images, mais par une délicate et vigoureuse harmonie :
Je pense, oyantles vents en leur caverne bruire, Que ce soient de mon cæur les soupirs furieux. Quand je voy des rochers les sources distilantes, II me va souvenir de mes larmes brûlantes, Qui ruissellent d'un cours toujours .entre suivant; Et Ie feuillage see dont la terre est couverte Semble à mon esperance, en autre temps si verte, Mais qui, seche à present, sert de jouet au vent, Desportes n'a pas fait que des sonnets. Ayant constaté par les anthologies que la forme préférée du Iyri:;me en Italie était devenue la stance, c'est-à-dire Ie poème en octaves, il /it lui-même des pièces en octaves; mais bientôt iI substitua au huitain deux autres types de stances : Ie sixain et Ie quatrain d'alexandrins. Si ce n 'est pas I ui qui a créé ces strophes exceller.tes, c 'est lui du moins qui, Ie premier, en a fait un usage f équc:nt et les a maniées avec une souverame alsance, II a composé aussi un grand nombre de chansons, et peut-être est-ce là qu'il a mis Ie meilleur de son talent, Plusieurs peuvent être citées parmi leschefs-d'æuvre du genre; car il est dif/icile de trouver des couplets qui marchent d'une allure plus légère, et OÙ les mots viennent s'arranger plus heureusement pour Ie sens com me pour I'harmonie.
Cest la vivacité dans ce qu'elle a de plus gai, c'est la souplesse dans ce qu'elle a de plus gracieux. l\lême là OÙ I'on reconnaÎt les motifs les plus usés de la préciosité du quattrocento (Ies âmes qui servent de miroir, les cæurs qui émigrent hors des poitrines), on ne peut qu 'admirer la prestesse du tour .
Que vous m'allez tourmenlant De m'estimer inlidelle!
Non, vous n'estes point plus belle Que je suis ferme et constant.
Pour bien voir quelle est ma foy Regardez-moi dans votre âme :
C'est comme j'en fay, Madame' Dans la mienne je vous voy.
Si vous pensez me changer, Ce miroir me Ie rapporte; Voyez done, de mesme sorte, En vous, si je suis leger, POUI vous, sans plus, je fus né, I\10n cæur n'en peut aimer d'autre Las I si je ne suis plus vostre, A qui m'avez-vous donné?
Dans I'histoire de la poésie amoureuse, la place de Desportes, à tout prendre, n'est pas petite, Elle est plus importante qu'on
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ne Ie croit d'habitude dans I'histoire de la haute poésie, En général, tout ce qu'on saitde ses Psaumes, c'est que Malherbe, invité à dîner chez leur auteur, les jugea moins bons que scn potage. lis ont eu pourtant en leur temps une grande réputation. Desportes y a employé une grande variété de types de strophes, presque tous bons, et il a donné dans ce recueil I'idée d'un Iyrisme plus élevé que n'avait fait Ronsard, La poésiedu Psalmiste ya repris la gravité, la noblesse,l'ampleur dont la traduction de Marot, d' ailleurs si vivante,l' avait dépouiIIée. BERTAUT
:g Jean Bertaut est né à Donnay, au diocèse de Bayeux, en 1552. Après avoir fait de fortes études à l'Université de Caen, où son père était professeur, il Jut précepteur des enfants de M. de Matignon, lieutenant-gouverneur de Normandie, Ses élèves, présentés à la cour, firent tant d'honneur à leur maître que Ie TOi Henri III confia à eel excellent éducateur /'instruction de son neVeu, Ie comte d'Auvergne. De plus, i/ Ie nomma secrétaire de sa chambre el fit de lui son lecteur. Bertaut, qui depuis long temps déjà rimait, rima de plus belle à la cour, imitant tour à tour Ronsard et Desportes, II pétrarquisait aVec esprit, mais surtout aVec une décence qui fit dire plus tard à Mile de Scudéry que sa poésie amoureuse donnait une haute idée des dames qu'i/ avait aimées. Devenu Vers la fin du règne poète ojfìciel, il chanta dans des discours en alexandrins la mort de Catherine de Médicis, celie de Joyeuse et celie du roi, Après l'assassinat de son maître, il se retira chez Ie cardinal de Bourbon-Condé, Mais bientôt, rallié à Henri IV, il redevint Ie chantre ojfìciel des événements de la cour. II publia en 1601, sous Ie titre de Recueil des CEuvres poétiques de J. Bertaut, ses poésies sérieuses. Ses poésies galantes Jurent publiées l' année suivante, sans nom d' auteur, par son frère, dans Ie Recueil de quelques vers amoureux. Henri IV récompensa son poète par /'évêché de Séez, en 1606, Bertaut s'en alia résider dans son diocèse, et il fut un bon évêque. II mourut en 1611.
Son recueil de 1601 avait été réimprimé en 1605, Ses CEuvres complètes Ie Jurent en 1620. Le texte et la disposition de rédition de 1620 ont été reproduits par Ad. Chenevière, dans l'édition de la Bibliothèque elzévirienne, 1891. Voir Sainte-Beuve, Tableau de la poés"ie française au XVl e siècle: I'abbé Crente, Jean Bertaut, 1903; J, Vianey, Ie Pétrarquisme en France au XVl e siècle, 1909.
SAINTE-BEUVE est dur pour Bertaut, qui, à son sens, ne fait que II tirer et prolonger I'étotfe de Desportes )), Malherbe avait été plus équitable. Bertaut, de tous les anciens poètes français, était Ie seul qu'il estimât un peu, encore qu ïllui reprochât de faire trois vers insupportables pour mettre une pointe au quatrième, (Vie de Malherbe, par Racan.) Malgré cette réserve sévère, il reconnaissait done en lui un précurseur, et Boileau, consacrant I'é(oge, félicita Bertaut d'avoir (( attrapé dans Ie genre sérieux Ie vrai génie de la langue française )). (Réflexions sur Longin, VII.J Assurément, Bertaut ne vaut pas Desportes. CelUI-ci a plusieurs petits chefs-d'æuvre complets, (( ce qui est essentid chez tout poète)) : on doit I' accorder à Samte- Beuve. De Bertaut, au contraire, on ne peut guère citer que des couplets. V ersi/ìcateur, il prolonge I'æuvre de Desportes en la restreignant ; iI abandonne presque Ie sonnet et se con/ìne dans la stance, dont il ne pratique guère que les deux formes mises en valeur par Desportes : Ie quatrain et Ie sixain d'alexandrins. Disciple des Italiens, il imite les mêmes modèles que Desportes, avec, il est vrai, une prédilection pour Ie meilleur, Tansillo, et avec Ie singulier mérite d'être un imitateur sans servilité, Pétrarquiste, il ne retient du style de Pétrarque qu'un seul caractère, la recherche de la pointe; dans ses poèmes, c' est une incessante procession d' objets ou semblables ou oppasés qui s'atfrontent; jamais écrivain n'a manié I'antithèse avec plus de prédilection, ni plus d'ingéniosité, et I'on conçoit que ces pointes perpétuelles lui aient valu I'honneur de plaire à Mile de Scudéry. Pourtant, on ne peut nier qu'en s'inspirant de Tansillo, il n'ait fait quelques vers d'une énergie inconnue à Desportes, qui annoncent de très près Malherbe, et qui, osons Ie dire, pourraient être de Corneille : Non, sçachant que ma Hamme est céleste et divine, Je ne puis rien aimer iiI n' est égal aux dieux. Je veux qu'un bel oser honore ma mine, Et J'uisquïl faut tomber, je veux tomber des cieux. Jaime qu'à mes desseins la fortune "oppose, Car la peine de vaincre en accroit Ie plaisir. Pomoir facilement obtenir quelque chose M' est assez Ie sujet d' en perdre Ie désir.
Si Bertaut fait prévoir ici la vigueur cornélienne, il fait prévoir ailleurs la sensibilité de Racine et de La Fontaine. Pour dire Ie regret du
bonheur à jamais disparu, il a composé quelques vers qui sont dans toutes les mémoires :
Fél!cité passée, .
QUI ne peux revemr.
T ourment de ma pensée.
Que n' ai-je, en te perdant, perdu Ie souvenir} Mes plaisirs sen sont envolez.
Cédans au malheur qui m' outrage; Mes beaux jours se sont écoulez Comme l'eau qu'enfante un orage, Et .. escoulans ne m'ont laissé Ricn que Ie regret du passé.
De ses poésies religieuses, les meilleures ne sont pas les plus originales, parce quïl y traite des sujets qui favorisent trop son péché d'habitude, Ie goût de I'antithèse. Son Cantique sur la naissance de Notre-Seigneur Jésus-Christ est un recueil de toutes les pointes qui se peuvent faire sur un mystère OÙ se sont réalisées les antithèses les plus étonnantes, Son Cantique en forme de confession oppose de toutes les façons imaginables la bonté de Dieu à sa rigueur. II est moins atfecté dans ses paraphrases des Psaumes. Sïl y ampli/ìe plutôt qu'il n'y commente Ie texte sacré, il Ie fait en orateur abondant, et ille fait même une fois avec une poésie qu'on a pu, sans exagération, quali/ìer de lamartinienne :
Orageux tourbillons qUI portez les naufrages Aux vagabonds vaisseaux des tremblants matelots, T émoignez son pouvoir à ses moindres ouvrages, Semant par l'univers la grandeur de son los.... F éconds arbres fruitiers, r ornement des collines. Cèdres gu' on peu! nommer géans entre les bois, Sapins dont Ie sommet fuit loin de ses racines. Chantez-Ie sur les vents qui vous servent de voix.
Ces vers sont sans doute de ceux que Malherbe dut estimer un peu. lIs furent écrits, il est vrai, après 1605, donc après que Malherbe eut commencé à réformer la poésie. Le réformateur eut ainsi la satisfaction de voir que son précurseur se /ìt son disciple,
VAUQUELIN DE LA FRESNAIE
VAUQUELIN DE LA FRESNAIE
:g Jean Vauquelin naÎt à la Fresnaie-au-Sauvage, près de F alaise, ou à F alaise même, en 1536. II étudie d' abord à Paris, où i/ fréquente les poètes de la Pléiade et assiste à la représentation de la C1éopâtre de Jodelle, puis à PoWers, où i/ se lie aVec Sainte-Marthe. II y publie ses F oresteries en 1555. De retour en Normandie, il se marie, devient lieutenant général, puis président au présidial de Caen. Très honnête homme, bon magistrat, dévoué à sa petite patrie, excellent Français, il est député aux Etats généraux de Blois en 1588 et soutient, après la mort de Henri I II, Ie parti de Henri IV. Desportes l'encourage à se remettre à la poésie. II publie ses Vers lui-même, mais sans rééditer les F oresteries, en 1605, II meuri peu après, en 1606 d'après les uns, en 1608 d'après les autres, æuvres : F oresteries, à Poitiers, 1555; Les diverses poésies du sieur de la Fresnaie Vauquelin (I'Art poétique, Satyres françoises, Idillies, Ë.pigrammes, Ë.pitaphes, Divers Sonets), à Caen, 1605; réimpression par Julien Travers, à Cacn, 1869-1870. Editions modernes de rArt poétique : en 1862, par Genty'; en 1885, par G. Pellissier.
Etude d'ensemble : A.-P. Lemercier, Ë.tude littéraire et morale sur les poésies de Jean Vauquelin de la Fresnaie, 1887. Sur les Satyres, voir /. Vianey, Mathurin Régnier, 1896,
V AUQUELIN épouse Ie goût des poètes de son temps. Ses Foresteries de 1555 sont Ie divertissement, souvcnt fort leste, d'un étudiant qui vient de lire en 1553 des Folastries, OÙ la Muse de Ronsard, dépouillée de toute prétention au pindarisme, s'est faite aussi gauloise que ce!le de Marot.
Ses /dillies ont de I'agrément. Achevées en 1582, dies ont été composées au temps OÙ régnait Desportes, et manifestement .sous son influence. Les meilleures sont des odelettes, toujours au moins aussi précieuses, mais parfois presque aussi alertes que les chansons de Desportes. Plusieurs tiendraient une place honorable dans une anthologie de la chanson française, celle-ci, par exemple :
A ce matin, ce doux Zephire, Ou'on vit par ce bocage bruire, Ët cet air frais et douce/et, 8 ui nous Ie donne} Est-ce I' Aurore } u si ce plaisant vente/et Vient voir ici sa dame FIord
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RELIURES DU XVI" ET DU xvII" SIÈCLE.
Ha! c' est Philis, qui vient, qui mene Amour enchêné d'une chêne F aite de roses et de Heurs.
Elle arrive comme Deesse.
Arriere, ennuis, arriere, pleurs I Le Ris la suit et r Allegresse, Quelques-uns de ses Sonnets comptent parmi les plus estimables qu'aient produits, à la fin du XVl e siècle: pour la forme, I'imitation des Regrets; pour la pensée, Ie retour à I'inspiration morale et chrétienne :
Hé! qu' est-ce que du monde? une vanité pure: I.' un veut suivre la guerre, et r autre aime à plaider : L'un des astres se veut, rautre d'herbes aider: L'un veut estre prelat, et rautre n'en a cure... Mais qu'avient-il de nous? Nous nous voyons mourir, Sans qu. estats ni moyens nous puissent secourir: Qui pense estre Ie mièux se trouve estre Ie pire.
En quali/ìant ses Satyres de française5, il a fait croire longtemps qu'il y avait peint d'après nature les mæurs de son pays. En réalité, dies ne sont guère que des traductions des satires italiennes réunies dans Ie recueil de Sansovino (Sette libri di Satire, Venise, 1560). Arioste, Bentivoglio, Alamanni, Vinciguerra, Nelli, Sansovino, ont fourni à peu près tous les traits de ce portrait, OÙ Vauquelin a la prétention de nous faire reconnaître la société française de son temps, I I doit au recueil de Sansovino jusqu'à sa préface. Mais ses Satyres, malgré leur origine presque toute livresque, n'en ont pas moins inauguré chez nous la satire régulière.
Son Art poétique n'est point hostile à la Pléiade. Sur tous les points essentiels, Vauquelin reprend la doctrine de Ronsard et de du Bellay. II veut qu 'on enrichisse la langue poétique par des emprunts aux idiomes provinciaux ct aux vocabulaires techniques. II proscrit bal!ades et rondeaux, préconise odes, épopées, tragédie5 à la manière des Anciens. Les modèles qu'iI propose à l'imitation sont Ronsard et du Bellay. Pourtant, ce n 'est pas en vain que plus de cinquante ans se sont écoulés entre la Défense et cet Art poétique qui se publie I'année OÙ Malhelbe apporte à Paris une doctrine opposée à celie de la Pléiade.
Si /ìdèle qu'il croie être demeuré à Ronsard, Vauquelin s'écarte de lui en ce qu ïl est, com me Desportes et Bertaut, suivant Ie mot de Boileau, II plus retenu )1. II répète les revendications du manifeste de 1548, mais il ne les répète qu 'avec modération :
Si quelques mots nouveaux tu veux mettre en usage, Montre toi chiche et caut à leur livrer passage. Le sage esprit de réserve, qui dans ces deux vers prémunit contre une audace excessive Ie poète tenté de créer des mots, se retrouve dans toute la doctrine de Vauquelin, Celle-ci se ressent aussi du succès qu'ont obtenu des æuvres d'inspiration religieuse com me les /uives de Garnier et la Semaine de du Bartas. Contrairement à I'Art poétique de 1674, I'Art poétique de 1605 préfère les héros chrétiens aux héros mythologiques :
Plût au ciel que, tout bon, toutchrestien et tout saint, Le F rançois ne prist plus de sujet qui fust faint I 1\ lalherbe, lui aussi, condamnera les fictions, Vauquelin, sans renier Ronsard, a préparé la voie au réformateur,
<oJ Q{ "QI
Malherbe
:3 François de Malherbe est né à Caen en 1555, Son père étail conseiller au présidial. V oulant être, non magistrat, mais soUat, il se !ìt attacher à la personne du duc d'Angoulême, !ìls naturel de Henri II, grand prieur de l'ordre de Malte, gouverneur de Provence. A Aix, OÙ il suivit son maître et demeura dix ans, il se lia aVec Peiresc, qui devait devenir son correspondant !ìdè/e; avec du Périer, dont il a immortalisé la !ìlle; avec Ie président du Vair, et ce rétormateur de notre prose exerça sans doute une gran de influence sur Ie futur réformateur de notre poésie. Après l'assassinat du grand prieur, en 1586, Malherbe rentre à Caen; mais, en 1595, il
Tepart pour Aix. Dix ans plus tard, du Perron dil un jour au roi que personne en France ne doit plus se mêler de faire des Vers après un gentilhomme de Normandie, 1\1, de Malherbe, qui vil retiré à Aix, Le poète est mandé à Paris, II adresse à Henri I V la Prière pour Ie roi partant en Limousin. Son succès est immense. II est prié de rester à la cour, reçoit Ie titre de gentilhomme de la chambre, est logé chez Ie duc de Bellegarde, II est désormais Ie poète officiel. II chante la gloire du roi, dont il s'abaisse aussi parfois à chanter les passions. II reste en laveur auprès de la régente, puis auprès de Louis XIII et de Richelieu. II ne quitte plus Paris. II échange aVec Peiresc, demeuré à Aix, des letlres précieuses pour nous. II fréquente chez Mm. de Rambouillet. II préside impérieusement un petil cercle d'amis, qui se réunit chaque jour dans sa très modeste chambre pour causer de littérature : là il censure les vers de ses prédécesseurs, amende ceux de ses disciples, explique la bonté des siens; il rature Ronsard, il encourage Racan et Maynard; il discute la justesse d'une rime et la propriété d'un mot, Son !ìls ayant été tué en duel, Malherbe poursuivil l'adversaire. Comme Ie procès se pro/ongeait indé!ìniment, il partit en 1628 pour La Rochelle, assiégée par Ie roi : il espérail que Ie prince ne refuserail rien au poète qui venail de cé/ébrer dans une ode retentissante Ie départ de l'armée royale. II ne Jut pas même reçu, prit la !ìèvre, et revint mourir à Paris. La première édilion de ses CEuvres complètes date de 1638, Edition moderne, publiée en 1862, par Ludovic Lalanne, dans la Collection des Grands Ecrivains, Sainte-Beuve, Tableau de la Poésie française au XVl e siède; G. Allais, Malherbe, 1891; Ferdinand Brunot, la Réforme de l\1alherbe, d'après Ie (( commentaire sur Desportes )), 1891 ; F. Brunetière, I'f.volution des genres, 1890; duc de Broglie, l\1alherbe, 1897.
I\IALHERBE veut être de son temps, Sans doute, il s'inspire à I occasion des Anciens et de la Bible, l\1ais il prend à Horace et à Sénèque seulementcequi, étant d'une vérité éternelle, peut intéresser un contemporain de Henri IV, et quand il paraphrase les Psaumes, il grefle sur Ie texte biblique des pensées du XVlI e siècle. Quels sont ses thèmes Iyriques? Dieu, dont iI défend la providence contre les libertin5 (Ps. VIII) ; - I'homme, dans lequel il voit un être misérable, faible de corps, borné dans son intelligence, en proie aux pas5ions, mais Ie lieutenant de Dieu (ibid.); -Ia royauté, dont iI s'est fait un idéal conforme par avance à celui que Bossuet exposera dans la Polilique tirée de I' Ecrilure sainte : Ie roi s'appuyant sur les lois; bon, mais ferm et autoritaire; sûr, s'il est juste, d'être protégé par Dieu (Prière pour Ie roi allant en Limousin):la France, qu'il veut forte au dehors, paisible au dedans, unie (Ode à Marie de Médicis, Ode à Louis XIII), Et ses idées, ce sont celles de presque tous les Français au début du XVlI e siède.
Com me il ales idées de son temps, Malherbe les exprime dans la langue de son temps. II exclut les latinismes, les composés, les dérivés, les provincialismes, désolé de son impuissance à dégasconner la cour. II débarrasse Ie vocabulaire et la syntaxe de tout ce que I'usage a répudié des innovations de la Piéiade. Quand il demande que I'on parle comme les crocheteurs du Port au foin, ce qu'il veut en réalité, c'est que ron parle comme parle un Parisien dont Ie vocabulaire est puisé dans Ie fonds commun à toutes les professions. Celie poésie s'adres5e à la raison. C'est pourquoi elle vise d'abord à la plénitude, En une strophe, il condense une ample matière :
FRAr.ÇOlS DE MALHERBE.- Portrait par Daniel du Monstier (B. N., Cabinet des Estampes).
UTTtR, FRANÇ. - I
Quelques blasphémateurs, oppresseurs dïnnocents, A qUI r excès d" orgueiI a fait perdre Ie sens, De profanes discours ta puissance rabaissent ; Mais la naïveté Dont mesmes au berceau les enfants te confessent C1ôt-elle pas la bouche à leur impiété?
Son Psaume VIII contient une conception des rapports de l'homme avec Dieu et avec la nature, Sa Prière pour Henri I V est tout un sermon sur les devoirs des rois, Son Psaume ex LV en est un autre
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Bien est-il malaisé que I'injuste licence Qu'ils pre,!nent chaque jour d'afßii!.er I'innocence Ën .quelqu. un de. leurs vreux ne pUlsse prospérer; Mals tout mcontment leur bonheur se retire Et leur honte fait rire ' Ceux que leur insolence avoit fait soupirer.
QuÏI écrive une ligne ou une page, Malherbe dit beaucoup, et iI Ie dit fortement, donc brièvement. II s'interdit les détails de pur ornement, les épithètes superfJues, les répétitions de mots, bref tout ce qui n'est pas essentiel à la pensée, Avec la plénitude, ayant Comme conséquence la sobriété, Malherbe recherche la c1arté.
II met un ordre net dans I'alexandrin, qu'il coupe en deux parties égales; dans la strophe de six vers, dont il oppose volontiers les deux moitiés: dans la strophe de dix vers, où iI place toujours un premier repos après Ie quatrain initial, un autre après Ie deuxième ou Ie troisième vers du sixain final:
Apollon à portes ouvertes Laisse indil!éremment cueillir Les belles feuilles touJours vertes Qui gardent les noms de vieillir.
Mais I'art d'en faire des couronnes N 'est pas su de toutes personnes:
Et trOIs ou quatre seulement, Au nombre âesquels on me range, Peuvent donner une louange Qui demeure éternellement.
La justesse - justesse de la rime, justesse de I'expression - lui paraÎt, autant que I'ordre, l'instrument de la c1arté. II ales à peu près en horreur. U ne querelle qu'il fait souvent à Desportes, c'est d'employer un mot pour I'autre, c'est de ne pas savoir distinguer deux termes un peu semblables (consommer et consumer); c'est de ne pas discerner la nuance qu'un préfixe ajoute au radical dans un mot composé. Lui n'admet pas qu'on donne à plainte Ie sens de complainte, à conjurer celui d'adjurer.
Comme il est soucieux du vrai ser.s des mots, iI recherche Ie mot qui convient, Ie mot de circonstance. Par exemple, là OÙ Ie Psalmiste salue Dieu d'un titre beau en soi, mais sans rapport avec I'idée du poème, l\1alherbe substitue au texte un titre plus approprié. Et Ie mot choisi comme étant celui de la situation est aussi placé avec justesse, c'est-à-dire là OÙ il doit servir à la parlaite intelligence de la pensée. Boileau a raison; c'est Malherbe qui a enseigné à nos écrivains Ie pouvoir d' un mot mis ee en sa place )).
Ces qualités font une poésie surtout intellectuelle. Comme beaucoup ne sont point particulières à la poésie, ni surtout au Iyrisme, Malherbe, en épurant I'ode, réformait toute notre liUérature. T ous nos écrivains apprirent à son école Ie prix de I'expression juste, sobre, claire, forte, A tous, il enseigna quÏI n'y a pas de chefs-d'æuvre sans une forme parfaite, et qu 'une forme parfaite ne s'obtient pas sans travail.
LoUIS XIII AU SIÈGE DE LA ROCHELLE (fragment). -Gravure de Jacques Callot (B.N" Cabinet des Estampes), Malherbe avait près de soixanle-treize ans quand il écrivit, en 1628, son ode Pour Ie roi allan! châUer la rebellion d"s Roche/ois e! chasser les Anglois : Done un nouveau labeur à tes armes s' apprête : Prends ta foudre, Louis, et va com me un lion Donner Ie dernier coup à la dernière tête De la Rebellion...
sur I'ambition, dont il dénonce la nature, la source, I'opiniâtreté, puis I'aboutissement. 50n ode Pour Ie roi aI/ant châtier la rebel/ion des Roche/ois rappelle tous les caractères et toute I'æuvre d'un règne. Et voici sa Paraphrase du Psaume CXXVllI, OÙ il défend, avec quelle force! Ie dogme de la Providence:
Les funestes complots des âmes forcenées, Qui pensoient triompher de mes jeunes années Ont a"un commun aSs8ut mon repos offensé.
Leur raJ!e a mis au jour ce qu'elle avoit de pire, Certes, je puis Ie dire; Mais je puis dire aussi quïls n'ont rien avancé. r étois dans leurs filets, c. étoit faIt de ma vie; Leur funeste rigueur, qui I'avo:t poursuivie, Mé r. risoit Ie conseil de revenir à soi; Et e coutre aiguisé sÏmprime sur la terre Moins avant que teur guerre N' espéroit imprimer ses outrages sur moi, Dieu, qui de ceux qu'il aime est la garde éternelle, Me témoignant contre eux sa bonté palernelle, A, selon mes souhaits, terminé mes douleurs.
II a rompu leur piège; et de quelque artifice Qu'ait usé leur malice, Ses mains, qui peuvent tout, m'ont dégage des leurs La gloire des méchants esl pareille à celie herbe Qui, sans porter jamais ni javelle ni gerbe, Croit sur Ie toit pourri d'une vieille maison: On la voit sèche et morte aussitôt qu'elle est née, Et vivre une journée Est réputé pour e1le une longue saison.
Les disciples de Malherbe
Malherbe, malgré son orgueil, n 'avait prévu ni Ie nombre ni la valeur des grands disciples qu'il allait avoir pendant toutle XVIIC sièc1e. En revanche, il se fit illusion sur la fortune liUéraire de ses deux disciples immédiats. Du moins, il ne se trompa point sur Ie caractère de leur talent; à Maynard il accordait I'art de bien faire Ie vers; à Racan, la force voulant dire I'inspiration.
MAYNARD
MAYNARD
:3 François de Maynard, né à Toulouse en 1582, lut d'abord secrétaire de la reine l\1arguerite de Valois. Agé de vingttrois ans quand Malherbe vint à Paris, il fut très vite, aVec Racan, Ie disciple favori du Réformateur. Nommé président au présidial d'Auril/ac en 1618, il ne quitta plus son siège que pour être un moment secrétaire d'ambassade à Rome. Ses séjours à Paris devinrent très rares, II mourut à Aurillac II publia ses Vers /'année de sa mort, à la sollicitation de Combervil/e. Edition moderne procurée par Caston Carrisson, 1885-1888, en trois volumes; mais Ie premier volume reproduit, en les attribuant faussement à François de li1aynard, les CEuvres, publiées en 1613, d'un rimeur nommé François
Ménard; Ie deuxième volume lui aUribue un Philandre qui n'est pas de lui, Etudes: Ch. Drouhet, les Manuscrits de Maynard conservés à la Bibliothèque de Toulouse, /908; F rédéric Lachèvre, Ie Problème des deux Maynard (Revue d'histoire littéraire de la France, /9/0).
]\IAYNARD avait été loué si hautement par ]\Ialherbe qu'il passa d'abord pour un grand poète. II perdit peu à peu cette réputation, quand it eut quitté Paris. II accusa de cette disgrâce I'ingratitude de Richelieu et Ie mauvais goût des Précieuses, sans jamais douter de la revanche que I'avenir lui réservait. Sa foi en sa gloire future s'étale naïvement dans plusieurs de ses pièces, Au reste, s'il s'exagère la valeur de son æuvre, il en connaÎt bien Ie caractère. II ne se vante que de deux mérites : d'abord, it est un excellent ouvrier en vers; Ie divin métier n 'a pas pour lui de secrets; it en voit aussitôt (( Ie faible et Ie solide )1. Puis il excelle dans I'épigramme; ses vers (( ont raffiné rart de railler de bonne grâce n. Son talent est bien là, en efIet, II raille avec élégance, en des strophes parfaitement construites. II a manqué à cet épigrammatiste, pour égaler Catulle et Martial, dont il se croyait Ie rival heureux, I'amertume, la colère, Ie relief, Ie pittoresque, Pourtant, it nous a donné quelques bonnes pièces et d'excellentes épigrammes littéraires; celle-ci, par exemple, où, se moquant d'un écrivain obscur, illui décoche en une dernière strophe cette pointe célèbre :
Si ton esprit veut cacher Les belles choses qu'i! pense, Oy-moy. qui peut t empêcher Oe te servir du silence?
On cite souvent aussi quelques strophes de son Ode à Alcippe, où it développe Ie lieu commun de la mort universelle avec une vigueur presque malherbienne; de tous les vers que lalherbe a directement suscités, ce sont peut-être ceux qui ressemblent Ie plus aux siens : Mais tu dois avecque mépris Regarder ces yetits débris : Le temps amènera la fin de toutes choses, Et ce beau ciel. ce lambris azuré, Ce théâtre où I'amour épanche tant de roses.
Sera brûlé des feux dont il est éclairé.
Le grand astre qui I' embellit Fera sa tombe de son lit, L'air ne formera plus ni grêle ni tonnerre, Et I' univers, qui dans son large tour V oit courir tant de mers et E1eurir tant de terres, Sans savo;r où tomber tombera quelque jour,
RACAN ':: Honorat de Bueil, sire de Racan, appartenail à une v;eille fa mille de noblesse militaire. Né Ie 5 février /589 à Champmarin, sur les confins de l'Anjou et du Maine, ce fils de so/-
..bto.
dat pass a les tre;ze premières années de sa vie dans Ie domaine rustique de La Roche-au-Majeur, en T ouraine, Là, s'il fit de mauvaises études latines, il apprit à s';ntéresser aux travaux des champs. L e meilleur de son æuVre naÎtra des souvenirs de ce milieu champêtre.
A treize ans, il a perdu son père et sa mère.
!l1a;s un pu;ssant protecteur lui reste: Ie grand écuyer de Henri IV, Ie comte de Bellegarde, marié à sa cousine, Anne de Bueil, II est nommé page du ro;. Chez Be Ilegarde , il rencontre Malherbe. Entre ces deux poètes á âge si différent se noue une amitié à laquelle la mort seule meUra fin. Racan, pendant vingt ans, passe Ie meilleur de sa vie dans la petite chambre où s'élabore la réforme de la poésie, et c'est par ses Mémoires sur la vie de ]\Ialherbe que nous connaissons Ie mieux Ie Réformateur. Devenu officier, Racan eut de grands déboires. TimMe, gauche, ressemblant à un paysan, prononçant mal, il ne dépassa pas Ie grade d'enseigne. Les mêmes défauts lui nuisirent auprès des femmes, malgré sa réputation de grand poète, II fut éconduit par sa cousine, la comtesse de !lloret, ancienne favorite de Henri I V, puis par la marquise de Thermes, veuVe du frère de Bellegarde.
A trente-neuf ans, il rentre en Touraine, se marie avec une fille noble très pieuse, se met à aimer Dieu aVec autant d'ardeur qu'il a a;mé les femmes, et ;1 achève sa vie en élevant bien ses enfants, en désintéressant ses créanciers, en écrivant des Vers re/igieux, en allant que/quefois assister aux séances de l'Académie française. II meurt à Paris en /670.
Edition des CEuvres com p lètes, par Tenant de la Tour, /857. Voir Louis Arnould, Racan, /896, 2' éd., /901.
Cl. Giraudon.
L'ÉTÉ (RUTH ET BOOZ). - Tableau de Nicolas Pouss;n (musée du Louvre), " Que Ie solei! est haut! Oesja de ces collines - L'ombre ne iestend plus dans les plaines vo:sines; - Oesja les laboureurs, lassés de leurs travaux, - T ous suants et poudreux, emmènent leurs chevaux.... - Les oyseaux assoupis, la teste dans la plume, - Cessent de nous conter I'amour qui les consume: - L'air est partout s; clair qu'il défend à nos yeux - O'admirer les aaphirs dont il pare les cieux.., )) (Racan, Bergeries).
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RACAN (8. N., Cabinet des Estampes).
AVANT D'ÊTRE I'auteur des Bergeries, qui furent publiées en 1625, Racan avait été, vers 1618, I'auteur des Stances sur la retraite.
Ce court poème est en possession d'une célébrité de bon aloi. Sans être absolument original. ni parfait, il se distingue par la fermeté habituelle du vers, I'ampleur de la phrase, la force des antithèses, I'absence de toute mytho!ogie, la sincérité du sentiment, la discrétion d'un piUoresque qui peint moins qu'il ne suggère.
Ce qu'it sURgère bien surtout, ce sont les aspects successifs de la moisson : la moisson debout et toute dorée, la moisson agitée par les vents, ou gâtée par la grêle, ou tombant sous la faucille, la moisson emplissant Ie grenier, la moisson vivant dans la mémoire du mOlssonneur .
Et assurément I'honneur est grand pour Racan que, dans un pays de blé comme Ie nôtre, il soit I'un des bons poètes de la moisson.
Dans ses Bergeries. Racan, com me les autres auteurs de pastorales dramatiques, s'intéresse bien plus souvent à I'homme qu'à la nature. I\lais ce sont surtout les vers inspirés par la nature qui font Ie charme de son ouvrage.
Ce sont ces tableaux du SOIf, du midi. de la
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nuit, souvent d' une ingéniosité trop précieuse, mais vraiment virgiliens:
Les ombres des costeaux .. allongent vers les plaines : Desjà de toutes parts les laboureurs lassez Tirent devers les bourgs leurs coutres renversez.... Le solei! ne luit plus qu'au haut des cheminées. C'est encore Ie couplet du vieìl Alcidor. associant dans un même amour ses brebis, son champ, son logis, son travail, ses enfants : page célèbre, où I'on peut voir Ie chef-d'æuvre de I'auteur. et peut-être Ie chef-d'æuvre de I'école de Malherbe :
parfois Sl
Heureux qui vit en paix du laict de ses brebis. Et qui de leur toison voit filer ses habits; 8 ui plaint de ses vieux ans les peines langoureuses, ù sa jeunesse a plaint les /James amoureuses ; Qui demeure chez luy comme en son élément, Sans cognoistre Paris que de nom seulement, Et qui, bornant Ie monde au bord de son domaine, Ne croit point d'autre mer que la Marne ou la Seine! En cet heureux estat, les plus beam' de mes jours Dessus les rives d'Oyse ont commencé leur cours, Soit que je prisse en main Ie soc ou la faucille, Le labeur de mes bras nourrissoit ma famille ; Et, lorsque :e solei!. en achevant son tour, Finissoit mon travail en finissant Ie jour, Je trouvois mon foyer couronné de ma race.
A peine bien souvent y pouvois-je avoir place, L' un gisoit au maillot, r autre dans Ie berceau; Ma femme, en les baisant, dévidoit son fuseau,.. Racan termina sa carrière en paraphrasant les Psaumes : en 1631, les Psaumes de la Pénitence; en 1652, trente-deux autres Psaumes; en 1660, Ie restedu Psautier. Ces paraphrases apparliennent au groupe d'æuvres écrites par des croyants pour défendre contre les libertins Ie dogme de la Providence, Racan y répond aux objections que déjà du Vair avait réfutées, et que Bossuet réfutera encore. Ces poèmes ne sont ni très bibliques, ni très poétiques, La poésie apparaÎt quand I'avocat de la Providence, en louant Ie Créateur d'avoirdonnéà I'homme Ie blé, les fruits, les brebis, peut redevenir ce quïl était naguère, un poète de la vie rustique :
Tout ce qui vient de toy nous cornble de bonheur; Quand la pluye a baigné nos champs et nos prairies, La javelle remplit Ie poing du moissonneur, Et I her be à pleine faulx nourrit nos bergeIies. La terre par tes soins nous sert de magazin, Et, Iemplissant son sein d'une feconde /Jâme, Par Ie suc de I'olive et Ie jus du raisin Elle adoucit nos nerfs et réjouit nostre arne.
L' opposition à Malherbe L'autorité de Malherbe ne s'exerça pas sans soul ever des protestations; les poètes n'aiment pas à être menés à la férule, même quand leur régent est Ie représentant autorisé de la raison et du bon goût, Mais des deux principaux ennemis du Réformateur, I'un, Régnier, était, sans Ie savoir, son collaborateur plus que son adversaire; I'autre, Théophile, manquait trop d'esprit de suite et de prestige moral pour que son opposition eût quelque efficacité.
MATHURIN RÉCNIER
:; Mathurin Régnier naquil àChartres Ie 21 décembre 1573. Sa mère étail sæur du poète Desportes.
Ceiui-ci fit entrer son neveu dans la maison du cardinal de Joyeuse, qui occupait à la cour pontificale la haute charge de protecleur des affaires de France.
A la suite de ce maître, Régnier parlil tout jeune pour /'Italie et y fit plusieurs voyages, Mais, dans l'importante cour du prélat, il ne Jut qu' un personnage fort mince. 1/ eut de grandes déceptions : l'héritage de son oncle passa en d'autres mains; de son cardinal, il ne reçut jamais Ie bon bénéfice qu'il en allendail. C'est que Joyeuse était sévère pour les écarts de conduite : or, Mathurin Régnier aimait les copieuses beuveries dans les cabarets de Paris, en compagnie de tous les enfants de la Bohème : les poètes M otin et Sygognes, Ie marquis de Cæuvres, frère de la belle Gabriel/e.
La publication de ses Satires, en 1608, Ie plaça tout de suite dans res time publique au premier rang des écrivains
de son temps, et il devint un des poètes o fficiels , 1/ n'en demeura pas moins un des habitués du cabaret de la I( Pomme de Pin II, 1/ mourut en 1613, dans une hôtellerie, à Rouen, où il étail allé consulter un charlatan.
Editions de ses Satires, avec accroissements successifs du texte : 1608, 1609, 1612, 1613. Edition, aVec un abondant commentaire, par Brosselle, en 1729. La seule bonne édition moderne des CEuvres complètes de Régnier est l'édition Courbet, 1875. Voir Macette (satire XII/), publiée et commentée par Ferdinand Brunot, 1900.
Voir : Sainte-Beuve, Tab!eau de la poésie française au XVI C siècle; Joseph Vianey, Mathurin Régnier, 1896.
RÉCNIER était un grand enfant sans volonté et sans malice. On I'avait surnommé (( Ie bon II, parce quïl (( n'avait pas I'esprit d'être méchant II. Pourquoi donc a-t-il cultivé un genre de poésie qui semble exiger toute autre chose que de la bonhomie? Parce quïl s'intéressait aux mæurs et aux caractères, et que, pour les peindre, la satire, comprise à la façon des Latins, lui paraissait Ie genre obligatoire. Croyant avec la Pléiade que les genres connus des Anciens étaient les seuls légitimes, il conçut la satire comme I'avait fait Horace : la satire doit être une épÎtre familière, de composition très libre et conte ant des idées morales et littéraires, des confidences person nelles, des pemtures de mæurs.
Ses lectures ont eu dans sa phifosophie plus de part que son expérience. Cette philosophie, c'est Ie relativisme de Montaigne, tellement reconnaissable que, sous presque chaque maxime du poète, on peut mettre un passage précis du prosateur. Que nous enseigne, en efIet, I'auteur des Satires;J Que tout varie avec les individus: la vision, Ie goût, la raison: que chacun juge de sa tête com me il voit de ses yeux: de plus, qu'en chacun de nous lïntellect tournevire avec Ie vent, avec la santé, avec un changement de temps, avec la passion; que les phifosophes n'ont pas de meilleurs instruments à chercher la vérité que Ie vulgaire ; que les hommes ne s'accordent même pas à reconnaÎtre la légitimité de quelques lois naturelles. Quelle conclusion sïmpose? C'est que chacun doit suivre sa nature. Ne résistons pas aux humeurs où elle nous astreint, et dans les matières graves, comme celie de la religion, restons dans I'assiette OÙ nous sommes nés : c'était I'avis de Montaigne, c'est I'avis de Régnier. Les satires morales de Régnier nous apportent donc une preuve éclatante du succès des Essais, Le satirique n'accroit la pensée de son maître que de très peu d'observations personnelles. Ce quïl y ajoute souvent, ce sont des proverbes auxquels if sait donner une forme très vigoureuse, après les avoir cueillis tantôt sur les lèvres du peuple, tantôt, et plus souvent, dans les innombrables recueils d'adages, alors si répandus. Régnier n'a peut-être tant aimé les proverbes que parce quïl avait lu dans la Précellence de Henri Estienne que II nos beaux proverbes, bien appliqués, ornent Ie langage II. La valeur du peintre de mæurs fut immédiatement admirée, et plus tard Boileau saluera, dans I( Ie célèbre Régnier )), (( Ie poète français qui, du consentement de tout Ie monde, a Ie mieux connu avant Molière les mæurs et Ie caractère des hommes I) (Réflexions sur Longin, V). Régnier a peint seulement les milieux OÙ il vécut ; il y fréquentait surtout des poètes et des hobereaux, des courtisanes et des entremetteuses. Mais cette peinture est très précise, C'est que, s'ìI s'aide un peu de ses livres, d'Horace et de Pro perce , d'Ovide, de Ronsard, de Desportes, ae Rabelais, voire à I'occasion de Marot, des satiriques et des bernesques italiens, il s'inspire surtout de son observation personnelle: et ìI a de fort bons yeux. Du petit-maître de son temps, il décrit Ie chapeau, les bottes, la moustache, la façon de jouer de I'épée, il dit les jurons familiers, la vantardise, les prétentions littéraires, Ie sans-gêne avec les femmes. II met dans la chambre de sa vieille hypocrite les livres de piété el lui fait pratiquer les exercices de dévotion qui sont à la mode en 1612, Quand on contrôle à I'aide de documents contemporains la vérité des tableaux de Régnier, on est vite frappé par la justesse et I'amplitude de son coup d'æil.
Ce vrai réaliste sïntéresse au décor de la vie. II nous promène à travers les rues de Paris, et d'un mot ìI dessine la physionomie du Pont - Neuf, de la cour du Palais OÙ s'assemblent les banquiers, de la galerie OÙ se vendent les livres, des églises, des cabarets. II est mieux que précis; parfois, ìI est pro-
MATHURIN RÉCNIER, - Gravure d'lngouf (8. N., Cabinet des Estampes).
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LE PONT-NEUF, - Gravure de Jacques Callot t8. N" Cabinet des Estampes). << II vint à repar!er dessus Ie bruit qui court De la royne, du roy, des princes, de la court; Que Paris est bien grand; que Ie Pont-Neuf sachève.., _ (Mathurin Régnier, Satire Vlll, Ie Fascheux).
qu'à (( laisser aller la plume où la verve I'emporte I). En s'exprimant ainsi, Régnier reprenait beaueoup moins quïl ne se lïmaginait les idées de Ronsard. Celui-ci, sans doute, mettait lïnspiration fort audessus de rart : mais, pour féconder lïnspiration, il exigeait un grand labeur, et, d'ailleurs, il remettait sans cesse ses ouvrages sur Ie métier. La poétique du laisser-aller est la poétique personnelle de Régnier.
èet ennemi de l\lalherbe est pourtant bien son con tempo rain et il fait souvent la même besogne : comme lui, il est moderne, non antique; Français, non étranger; il aime la réalité plus que la fiction; Ie vers plein où la pensée se ramasse vigoureusement est celui quïl préfère. Bien qu'on trouve chez lui les germes de I'art romantique, il est aux côtés de l\lalherbe un des créateurs de la poésie c1assique. Et 1\1alherbe fut Ie premier à reconnaÎtre la valeur de ce poète, quïl estimait, nous dit Raean, II à I'égal des Latins II.
-'. ). Lr ;o -( -
fond. II a ébauché la peinture de caractère, et c'est un honneur pour lui que I\lolière ait trouvé dans son æuvre à prendre du meilleur. Sa Macette est r excellent modèle de T artuffe. Son Fâcheux re;:>résente par avance, à lui seul, les trois marquis du Misanthrope: comme Oronte, il écrit, feint de n'attacher nulle importance à ses vers, en impose tout de même la lecture; il est doucereux com me Clitandre; comme Acaste, il s'agite, fait de jolis gestes, est fier de sa race. Les poètes faméliques de la satire" se sont beaueoup décrassés avant que Molière les peigne sous Ie nom de Trissotin: mais leur type n'a pas changé. Quant au pédant de la satire x, si son visage est fantaisiste, I'éternelle cuistrerie parle certainement par sa bouche.
La mise en æuvre est inégale. Régnier compose mal, beaucoup par impuissance, un peu par système, s'étant mis en tête que la satire doit être une libre causerie. Mais il n'est que décousu, alors quïl eroit avoir attrapé I'allure capricieuse d'Horace, II enlève vivement certaines parties de la narration et excelle à introduire un personnage; mais à tous ses récits on peut reproeher des invraisemblances, des longueurs, des lourdeurs, et I'abus du discours indirect.
Ses portraits sont de premier ordre, soit quïl peigne, comme fera Célimène, par quelques mots bien choisis et bien entourés, par Ie rythme du vers et Ie trait final, soit qu'il s'abandonne à une fantaisie qui rappelle celie de Rabclais et annonce celie du romantisme. Aueun sujet n'est au-dessus de son géniede peintre, II transporte cet art pittoresque dans I'expression des idées morales. Son style est comme celui de ;\Iontaigne presque perpétuellemcnt co\oré, et d'ailleurs nerveux, mais avec un peu de tension, Régnier a combattu I\lalherbe plusieurs fois, Dans la satire IV, il dénonce Illes sauvages lois I) qui gênent Apollon, Dans la IX C , il f!étrit ces novateurs dont tout Ie savoir se borne à regratter un mot douteux, à épier si la rime est longue ou brève, à prendre garde qu'un qui ne heurte une dip tongue. Dans la I rc , il réduit toute la poétique à la nécessité de sonder ses forces: qui se sent ferme n 'a
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LE COURTISAN SUIVANT L.E DERNIER ÉDIT 'grav, d'Abraham Bosse; B. N., Cabinet des Estampe.). Mathurin Régnier, dans sa satire VIII, fa:t allusion à rédit somptuaire de 1606 : << A propos, ron m'a dit Que contre Ie. clinquants Ie roy fait un édict,.. _
THÉOPHILE
THÉOPHILE
:; Théophile de Viaud cst né à Clairac en /590. II se lie de bonne heure avec Ie jeune due Henri II de Montmorency, qui sera pour /ui un fìdèle protecteur. II fréquente aussi chez les comédiens, et donne en /6/7, avec un très grand succès, la tragi-comédie de Pyrame et Thisbé. Mais aussilôt apris il se dégoûte du théâtre. En /6/9, accusé d'avoir eorrompu la jeunesse de /a cour, il est banni de Paris. II obtient sa grâce en /62/, à la condition d'abjurer Ie calvinisme, mais il continue à vivre dans l'intimité de lous les grands libertins du temps: Mairel, des Barreaux, Saint-Pavin. En /622, quand para;t Ie Parnasse satyrique, recueil de vers licencieux, la voix publique attribue les plus obscènes à Théophile. Alors Ie p, Garasse, dans sa Doctrine curie use des beaux esprits du temps (/623), lance un véhément réquisitoire contre les libertins, dont Théophile est proclamé Ie chef.
Le poète esl jeté en prison, II 1) reste deux ans, plaint par Malherbe, insullé par Balzac, oublié par beaucoup de gens. Un arrêt de bannissement termine en /625 ce long procès. Alais dès /626,
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Théophile rentre à Paris, grâce à la protection du duc de Montmorency, chez lequel il meurt cette même année. Publication de ses ceuvres en trois parties successives : 1621, 1623, 1624. Edition complète, 1626. Réimpression par les soins de Scudéry, 1632. Edition moderne procurée par Alleaume, dans la Bibliothèque elzévirienne, 2 vol., 1856. Voir Frédéric Lachèvre. Ie Procès du poè e Théophile de Viaud, 2 vol.. 1909; Garisson, Théophile et Paul de Viaud, 1899; K. Schirmacher, Théophile de Viaud, 1897.
THÉOPHILE, par sa fau e, tien dans l'his oire de no re poésie une place rès indigne de son talent. qu'il gaspilla, II maniai for adroi-
emen l'alexandrin, Capable d'écrire de charman es épi res. iI n 'en fi qu'une assez piquan e. où il combatti la doctrine de Malherbe. II y sou ien cette thèse que les idées du réforma eur lui furen imposées par son tempéramen donc que sa manière. bonne pour lui, ne vaut rien pour les autres :
l\1alherbe a très bien fait; mais iI a fait pour lui, Mille petits voleurs I'écorchent tout en vie; Quant à moi, ces larcins ne me font point d' envie; J approuve que cbacun écrive à sa façon; Jaime sa renommée, et non point sa leçon.
Sans souci de se con redire, I'ennemi de ì\1alherbe érige, lui aussi, en règle sa propre (( façon )1, e pré end qu'il n'y a de bons espri s que ceux qui ressemblen au sien :
La règle me déplaÎt; j"écris confusément:
Jamais un bon esprit ne fait rien qu'aisément,
Ce défenseur de la littéra ure facile aVai un sen imen
rès vif de la na ure. mais qui ne s'est guère manifesté avec éclat que dans les deux pe ites odes du Matin et de la Solitude. Elles son en strophes de quatre vers octosyllabiques, comme les poèmes des Emaux et camées. Et Ie Théophile du XVII e siècle annonce au rement que par son goût pour Ie quatrain de petits vers Ie Théophile du XIX C . Son originalité est d'unir, comme fera Théophile Gautier. la précision à la fantaisie. En quelques mo s, iI sait mettre sous nos yeux une atti ude ou un dIet de lumière, dans notre esprit une vision charman e :
La charrue écorche la plaine, Le bouvier qui suit les sillons Presse de voix et d'aiguillons Le couple de bæufs qui I' entraine.
Le forgeron est au fourneau; V ois comme Ie charbon s' allume I Le fer rouge dessus I'endume.
J::.tincelle sous Ie marteau,
De cette source une Naìade T ous les soirs ouvre Ie porlal De sa demeure de crista I Et nous chante une sérénade,
Malherbe, plus offensé par les péchés con re la Muse que par les péchés contre la morale, estimait que Théophile méri ait la prison seulement pour avoir fai de mauvais verso Théophile est en effet très coupabled'en avoir fait tantdemauvais, alors qu'il savai en faired'excellen s. Que ce poèt bien doué ait laissé, pour avoir été rebelle à toute discipline, une æuvre si imparfai e, voilà qui suflirait à justifier la réforme de Malherbe.
III. - LE ROMAN
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La littérature romanesque languit pendant les guerrf'S civiles. Mais elle refJeurit dès que Ie royaume est pacifié, et elle devient vite très abondante, Entre 1593 et 1610, on compte une centaine d'ouvrages suscep ibles d'être qualifiés de romans,
Le roman réaJiste LES SERÉES
L'inspiralion réalisle ne se manifeste guère qu'au début de cette période, dans des æUVres qui continuent la production romanesque de l'époque précédente.
En première ligne, il faut citer les Serées de Guillaume Bouchet, dont Ie livre I r parut en 1584. Ie livre II en 1597, Ie livre III en 1598. Les trois livres furent réunis en 1608 et fureT't, entre cette date et 1633. réimprimés qualre lois. livre I" avail eu quatre réimpressions avant 1593. L auteur était libraire à Poitiers. et fut élu juge-consul
par la corporation des marchands, VOIr Gustave Reynier, les Origines du roman réaliste, 1912.
Les Serées font songer aux Propos rus iques de Noël du Fail (1547). Probablement elles en dérivent. et c'est Ie même genre d'inspiration que l'on relrouve, mals avec beaucoup moins d'intérêt, dans les Neuf matinées (1585). puis dans les Après-Oînées (/587) du sieur de Cho/ières.
LES SERÉES ne sont pas un roman. ni une collection de romans. Elles sont un recueiI de propos tenus à able e après les repas par des bourgeois de Poitiers qui passent leurs soirées ensemble, Ces propos sont fort divers. Mais, dans chaque serée, its se rattachent à un suje unique: Ie vin, l'eau. les sourds, les aveugles. les femmes, les filles. les nouvellemen mariés, Ie poisson, les chiens, les juges, les médecins, les chevaux. les décapités, les voleurs, Ie mal de den s, les fous,..
L'auteur ne nomme pas les interlocuteurs. II ne les désigne d'habitude que par un de ces mo s vagues : (( quelqu'un. un de la serée, quelqu' un de la compagnie, )) Parfois. iI dit: (( un avocat, un médecin, un apothicaire, )) ou bien iI emploie. pour annoncer Ie personnage, un qualificatif un peu gros qui nous fait prévoir une parole passablement salée et un esprit plus qu'enjoué.
Sans ê re très distinc s par leurs goû s et par leur manière de s'exprimer, ces causeurs son assez différents, Plusieurs sont des humanistes un peu pédants. qui ci ent volontiers leurs auteurs, mais qui pourtant ne connaissent bien de I'Antiquité que les anecdotes curieuses et les bons mots; ils ont lu de préférence les livres qu'aime leur contemporain Montaigne, A par ir du livre II des Serées, ils paraissent avoir beaucoup lu Mon aigne lui-même, et leur érudi ion devient fort souvent celie de I'auteur des Essais. O'autres ne sont que de joyeux compagnons plus occupés de la vie que des livres, et surtout plus intéressés par les bruits fâcheux qui couren sur leurs voisins, T el disser e et tel racon e. L'un aime les mo s amusan s, l'autre les histoires.
Avons-nous dans les Serées de Bouchet une image fidèle de la conversation des bourgeois aisés de province entre 1584 et 1597
Tout à fait fidèle, non. L'auteur lui-même semble bien parler. plus d'une fois, par la bouche de ses personnages, sur out de ceux qui connaissent I'Antiquité, Et puis, il y a quelque chose de tactice dans ces réunions OÙ la conversation est confinée assez rigoureusement dans un seul suje , si bien que les in erlocu eurs, ayant tout un soir parlé des aveugles. parleront un au re soir seulemen des voleurs, Pourtant.
une part é an fai e à la fiction, on a \'impression que Bouchet a voulu peindre la société bourgeoise de son temps, et qu'i1 a bien pris dans la réalité la subs ance de son livre. Par lui. nous voyons qu.it y a en France dans les villes de province, à la fin du XVIC siècle, une vie de socié é animée. Les 110 ables aiment à se réunir pour causer, Les femmes prennent à la conversation la même part que les hommes. Aucune affectation; beaucoup de préoccupations toutes pratiques, On échange des receltes etdes pronostics. On expose longuement. sans grivoiserie, mais aussi sans pudeur. I'aventure fâcheuse arrivée à une nouvelle mariée; on donne avec précision et en appelan les choses par leur nom des explications physiologiques, Quelquefois, les femmes présentes font (( semblant de se fâcher )) de ces contes. et (( menacent de laisser la compagnie)) ; mais leurs maris les font rasseoir, ou, si elles sortent, c'est pour rire entre elles. Comme ces bourgeois ont tous des maisons de campagne. iI s'entre iennent volontiers de chevaux et de meutes. Mais i1s fon
sur ou la sa ire de5 professions auxquelles i1s appartiennen ; ils son
intarissables quand il s'agit de dauber sur la médecine et Ie barreau. éternels poin s de mire des plaisanteries d'unesocié é OÙ les professions les plus recherchécs son pour an celles de médecin e d'avoca . lis aiment leurs aises, O:J horreur des guerres civiles, de tout ce qui rend la vie difficile, diminue les ren es, brouille les families, agi e les cités.
E de ces suje s qui les in éressen , ils causen dans une bonne langue, assez riche en mo s colorés e en tours popu[aires, d'une allure tou efois un peu lente.
En dédian ses Serées. non à quelque hau seigneur. mais à Messieurs les marchands de [a ville de Poi iers. Guillaume Bouche
comprenai ce qui faisait l'originalité de son livre et dans quel milieu rouverai des lecteurs. II ne se rompai point. La socié é bourgeoise de Poitiers e d'au res viBes se plu à chercher son image dans ce bon (( miroir n, e Ie succès encouragea \'au eur à augmen er son tex e primi if presque de moitié,
LE MOYEN DE PARVENIR
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Par la date de sa conception. comme par son inspiration. Ie Moyen de parvenir se rattache éga1ement à la littéralure du XV I" siècle. II parut seulement en 1610. mais des allusions aux guerres qui se font nous amènent à conclure qu'il élail
commencé, et peui-être en grande partie écrit, plus de vingt ans auparavant. Ce livre procède du roman rabe/aisien. L'auteur esi Ie premier à en convenir. II va même jusqu'à affìrmer que/que part que les (( substances )) de son ouvrage ont été trouvées dans les papiers du dode Rabe/ais, chez sa fille.
Qu'il se soit bomé à remanier un manuscrit de Rabelais, c'est extrêmement douteux. Ce qui ne f' est point, c'est qu'il fut f'hé,.itier de presque tous les défauis de Rabelais, s'ille fut de que/ques-unes de ses qualités.
Cet auteur, qui est-il?
Charles Nodier prétendit attribuer Ie Moyen de parvenir à Henri Estienne. Mais la critique ne f'a point suivi, et il ne semble pas qu'on ait des raisons sérieuses d'enlever la paternité de f'ouvrage à Béroalde de Verville.
// était fils de Mathieu Béroalde, linguiste, historien, théologien, mathématicien, calviniste zélé, ami de Scaliger, précepteur d'Agrippa d'Aubigné. De ce père si cultivé, François Béroalde, né à Paris en 1558, reçut une forte éducation et une curiosité universelle.// s'était converti au catholicisme par prudence, mais sans avoir probablement aucune croyance re/if!ieuse. 1/ ajouia Ie nom de Verville à celui de Béroalde pour n'être pas confondu aVec son père. // lut en 1593 chanoine de Saint-Gratien de Tours. T outes les sciences f'intéressaient. Moraliste, poète, romancier, mathématicien, chimiste, alchimiste, architede, il publia des ouvrages de tout genre, entre autres un roman en cinq parties, les Aventures de Floride, publié en deux lois (1594 et 1601),// mourut en 1612, deux ans aplès la publication du Moyen de parvenir, la seule de ses æuvres doni la posiérité se soit occupée.
L'édition princeps du Moyen de parvenir, datée de Chinon, imprimerie Rabe/ais, année paniagruélique, a paru en 1610. En 1732, Langlet-Dulresnoy en a donné une édition qui fui plusieurs lois réimprimée, Depuis ont paru /' édition Panckouke (1757), celie du bibliophile Jacob (1841) et l"édition Ch. Royer (1896).
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Ie livre, Ie lut aussitôt tout haut, et qu'elle en rit fort, Mais aujourd'hui il n'y a pas beaucoup de femmes, ni même beaucoup d'hommes, qui puissent lire Ie Moyen de parvenir sans avoir assez vite la nausée.
Et ils regrettent que ce parti pris d'imiter perpétuellement Rabelais dans ce que Rabelais a de moins bon ait rendu inabordable à la majorité des lecteurs l'æuvre d' un écrivain qui connaÎt fort bien les ressources de la langue, et qui sait parfaitement conter.
Le roman sentimental
Voir Gustave Reynier, Ie Roman sentimental avant l'Astrée, 1908,
AVEC les Serées et Ie Moyen de parvenir, on se sent encore au XVI C siècle. Un esprit tout nouveau apparaÎt dans les romans qui appartiennent au genre sentimental, Or, il se fait des romans sentimentaux dès 1594, et l'on peut dire qu 'à partir de 1602 il ne s' en fait, pendant une dizaine d'années, presque plus d'autres.
Ces romans sont dus à la renaissance d la société mondaine. Cette renaissance se produit non à la cour, où Ie Vert-Galant autorise une assez grossière liberté de mæurs, mais dans les cercles nombreux qui se forment autour de femmesdistinguées de l'aristocratie.
Catherine de Vivonne, marquise de Rambouillet, ne fera un peu plus tard que reprendre avec plus d'esprit de suite, plus J'autorité et de discernement, Ie rôle OÙ d'autres dames avant elle s'étaient essayées, et que sans leur exemple elle-même eût tenu beaucoup moins bien.
De ces romans, - il faudrait dire plutôt de ces nouvelles, - personne aujourd'hui ne lit rien. Les titres mêmes en sont oubliés, comme les noms des quelques auteurs qui ont signé leurs ouvrages, On a retenu seulement les noms de du Souhait, de de Nervèze, de des Escuteaux, pour les avoir rencontrés chez des écrivains de l'époque classique.
T ous ces romans se ressemblent. L'amour en est Ie seul sujet, et la femme Ie principal personnage. Mais non plus l'amour sensuel et la femme dévergondée. L'imagination et la parole, sinon la conduite, s'étant purifiées dans la société mondaine, l'amour dont on s'yentretient et qu'on demande à la littérature de mettre en scène est chaste, soumis à la raison, constant. Si Ie mot II amour )) se rencontre dans presque tous les titres, dans plusieurs les mots: (( chaste)), II pudique )), II constant)), figurent à côté de lui : Chastes amours d'E;ros et de Kalisti, Ie Triomphe de la Constance OÙ sont descrites les Amours de Cloridon et de Melliflore, Dès lors, l'héroïne cesse d'être la femme mariée pour être la jeune fille, et Ie roman devient l'histoire d' un amour qui naÎt dans une âme virginale, I utte contre des obstacles, en général contre la tyrannie d un pèreambitieux ou avare, aboutitenfin au mariage, plussouvent à la mort, quelquefois au cloÎtre, Même quand Ie mariage en est Ie tcrme, l'histoire est douloureuse, parce que les amants ne parviennent au bonheur que par l'épreuve. Comme l'action toujours très simple com porte seulement un petit nombre d'événements, et qui sont pris dans la vie ordinaire, l'analyse des sentiments aurait toute liberté de s'exercer, si la conception même du sujet ne Ie condamnait à la monotonie et à la banalité : jamais on n'y trouve l'étude du remords, ni de la jalousie; toujours revient I étude des sentiments simples qui éclosent dans les âmes pures, émoi des premiers aveux, chagrin des séparations. Et les caractères artificiels que la convention impose aux personnages, au père nécessairement tyrannique, à l'amant nécessairement fidèle, rendent très difficile dans ce domaine déjà exigu la notation des nuances. Trap dépourvue de péripéties, l'action a en outre Ie tort d'être trop ralentie par des conversations, OÙ les héros discutent sur la nature de la passion, bien plus souvent encore sur ce que Ie bon ton exige d'un
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HONORÉ D'URFÉ. - Gravure de p, de Baillue, d'après Ie tableau de Van Dyck (8. N., Cabinet des Estampes).
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LE Moyen de parvenir est Ie récit d'une espèce de festin OÙ des gens de toute condition causent en liberté. L'allure de leur conversation est d'un caprice déconcertant. L'auteur Ie fait remarquer lui-même, crainte sans doutequ'on ne Ie lui reproche. 11 avoue que personne n'a jamais sauté, comme lui, du coq à l'âne, que son livre ressemble aux repas du bonhomme Guyon, qui mêlait dans son écuelle tous les plats de son repas, en disant : II Puisqu'ils se doivent mêler au ventre, il n 'y a point de danger de lui envoyer tout déjà mêlé? )) Au désordre de son livre, Béroalde voit cet avantage qu'on peut Ie commencer OÙ l'on voudra; c'est sans inconvénient, tant il est plein d'instruction, tant il donne à apprendre, à quelque endroit qu'on se mette à Ie lire; il n' y a ligne ou passage qui ne soit I( farci de science)). Assurément, il est farci d'esprit satiriquc, et il touche audacieusement à tout; mais particulièrement aux gens d'église, aux évêques, aux moines, à la religion elle-même, aux puissants de ce monde, aux femmes. Le malheur est qu ïlle fait avec une impudence dont Ie cynisme n'a peut-être jamais été dépassé. (( Dames, qui avez les oreilles chatouilleuses, écrit l'auteur, de peur de rire, lisez ceci tout bas ou de nuit, durant laquelle la honte dort; et ne vous formalisez, scandalisez, ni estomirez de chose quelconque que trouverez en ces textes et mémoires, mêlés de toute sapience, moyens, éléments et ensei nements à bien vivre. )) On conte que la grande Catherine, ayant découvert
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amanl dans les diverses circonslances où Ie place sa passion. Dès quïls sonl en présence, ils entamenlle propos, Séparés, ils Ie conlinuenl par leUres. Rien, aujourd'hui, ne nous ennuie plus que de tels en Ireliens. Mais, avec lanl de défauls, les auleurs de ces romans ani eu Ie mérile, dont nous devons leur savoir gré, d'avoir forlifié dans noire société mondaine, au momenloù elle s 'organisait, Ie goûl des sentimenls nobles et des mæurs polies, Et puis, ils ont ouvert la voie à Honoré d'Urfé, I'auteur de I'Astrée.
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bergers et des bergères, mais II qui ne conduisent pas leurs troupeaux aux pâturages pour gagner leur vie n. Ce sont en réalité des hommesetdesfemmes du monde qui habilenl de confortables chaumièresel ((qui n'onl pris cette condition que pour vivre plus doucement I).
lis sont lous bons raisonneurs et beaux parleurs.
lis ont la même politesse que les princesses, nymphes, chevaliers, druides, auxquels ils sont mêlés.
A I' occasion, ils changent la houlette con Ire I'épée.
La principale histoire est celie de Céladon. II aime la bergère Astrée, qui Ie bannit, parce qu'elle Ie croil infidèle, Désespéré, il se jette dans Ie Lignon. La princesse Galalhée Ie sauve.
II résiste à I'amour de Galathée, et se réserve pour sa bergère, à laquelle il n'ose toulefois se présenter, si ce n'est sous un déguisement, avant qu' elle ait révoqué sa sentence de bannissemenl. Elle s' y décide enfin, dans la conclusion apportée par Balthazar Baro à l'æuvre de d'Urfé, après qu'à la fonlaine de Vérité-d'Amour, Astrée a reconnu la fidélité de son berger, Mais I'épreuve s'est prolongée pendant quatre volumes, au cours desquels les lecteurs ont assisté à bien d'autres aventures, notamment aux nobles amours de Sylvandre pour Diane et aux amours instables de lïroniste Hylas, champion de I'infidélité dans ce chæur de fidèles amants, Si I'Astrée dérive principalement de la Diane de Montemayor, que d'Urfé avait déjà imitée, c'est une æuvre bien plus diverse, car là sont venus se fondre des éléments empruntés à tous les genres de romans qui s'étaient disputé ou se disputaient encore la faveur du public.
L'Astrée est un roman hislorique, où la Gaule du v e siècle a été peinte d'après quelques-uns des meilleurs documents qu'on eût alors, et que I'auteur a assez sérieusement étudiés pour se faire auprès de la génération suivante une réputation d'historien. C'est, dans une certaine mesure, un roman à clés, où, sous des noms d'églogue, sont racontées plusieurs histoires d'amour toutes récenles, par exemple celie du roi Henri IV, du duc de Bellegarde et de la belle Gabrielle.
C' est un roman d'aventures, où la Iragi-comédie viendra bientôt puiser une ample provision de motifs: déguisements, diso:>aritions, reconnaissances, enlèvements. C'est un roman chevaleresque où revit I'espri des Amadis, et c'est une pastorale OÙ, aux souvenirsespagnols de Diane, se mêlent les réminiscences italiennes de I'Aminta du Tasse, Mais I'Astrée se rattache surtout au roman sentimental, qu'il amplifie, complique et approfondit.
L'amourdans I'Astrée est universel. Personne n'échappe à son aUeinte, Sylvandre, qui se Batte de rester indemne, est pris comme un autre. Ce doux esclavage commence presque à I'aurore de la vie : à quatorze ans pour Cé:adon, à douze ans pour Astrée, plus tôt encore pour Bellinde.
II dure jusqu'à la morl. II dure même au delà, et T yrcis demeure fidèle à Cléon morte, jusqu'à ce que Cléon sorte de la tombe pour lui ordonner d'aimer une autre femme.
Cet amour universel est, suivant Ie mot de I'auteur, l'honnête amitié. C'est I'amour légitime. C' est même un amour qui ne va jamais sans I'eslime, et que sou vent I'estime
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Gravures omanl les éditions complètes de I'Aslrie (1632-1633 et 1647).
L' Astrée est un immense roman où se développent parallèlement une demi-douzaine de longues histoires, auxquelles se rattachent, sans trop de confusion, au moins trente épisodes, L'action se passe dans Ie pays paternel d'Honoré d'Urfé, sur les bords du Lignon:
elle est reculée au v e siècle, à I'époque des invasions barbares en Gaule, Le Forez, qui a échappé aux envahisseurs, vit en paix, gouverné par la reine Amasis, et fidèle à la vieille religion nalionale des druides, Les bords du Lignon sont habités par des
:; Honoré d'Urfé appartient par son père à une vieille famille du Forez, par sa mère à /a maison duca/e de Savoie. 1/ naÎt en février /567 à Marseille, chez son one/e, /e comte Honoré de Savoie- T ende, gouverneur de Provence. /l est é/evé en Forez. 1/ est /igueur avec obstination sous /es ordres du duc de Nemours. Ap ès /a défaile de son parti, i/ se retire dans /es Etats du duc de Savoie, son parent. 1/ écril des poésies religieuses, une pastorale, la Sireine, des f.pÎtres morales. En /599, i/ se fail re/ever de ses vreux, parce qu'on /'a fail entrer ma/gré /ui et avant /'âf!e requis dans /'ordre de Ma/te, et i/ épouse sa belle-sreur, Diane de Chateaumorand, dont /e mariage avec son aÎné, Anne d'Urfé, vient d'être déclaré nul. Probab/ement, i/ /'a aimée jadis, i/ croit /'aimer toujours. Mais elle est fantasque, et assez vite i/s se mellent à vivre séparément, sans pourtant se brouiller ni cesser de se voir. 1/ partage son temps entre /a cour de Turin, /e château de Virieu-/e-Grand, que /e duc de Savoie a cédé à sa mère, /e Forez et Paris. 1/ est marquis de Va/romey et de Bâgé, chevalier de /'Annonciade, marécha/ de camp dans /es armées de Savoie.
En /625, i/ prend une part active à /a guerre de /a Savoie contre Gênes, et meurt pendant /a campagne, à Vi//efranche-sur-Mer (/625).
Editions de /'Astrée: Première partie, sans nom d'auteur, /607; 2", avec Ie nom de /'auleur, /6/0; 3', /6/9; 4" (posthume), /627. Conclusion, par /e sieur Baro, /628. Editions comp/ètes : /632-/633, /647, Voir O. Reure, la Vie etles CEuvres d'Honoré d'Urfé, /9/0; André Le Breton, Ie Roman au XVll e siècle, /890; Paul Morillot, Ie Roman en France depuis 1610, s. d.; Joachim Mer/ant, De Montaigne à Vauvenargues, /9/3; Edouard Droz, Corneille etl'Astrée (Revue d'histoire littéraire de la France), /921.
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LES BORDS DU L.IGNON, - <<Sur les bords de ces délectables rivières, on a veu de tout temps quantilé de Bergers, qui, pour la bonté de I'air, la fertilité du rivage et leur douceur naturelle. vivent avec aulant de bonne fortune quïls recognoissent peu la fortune.., >> (Aslrée, II" partie).
fait naître, qui exige desamantesla pudeur et des amants la constance, qui suppose chez les uns et chez les autres l'idée que la rai<;ün et la volonté font Ie prix de I'homme.
l'dais si tout Ie monde aime, et aime honnêtement dans I'Astrée,chacunaime à sa façon, D'Urfé nous en prévient luimême dès son titre de 1607, qui est d'un homme très naïvement persuadé qu'il ne laisse rien à dire après lui sur un grand sujet : (( Les douze livres d'Astrée, où...
sont deduits les divers effects de I'honneste amitié. II D'Urfé dit bien, non pas: divers effets, mais /es divers effets. Sans doute iI se fait illusion en croyant et en proclamant ainsi très haut qu'il a épuisé dans I'Astrée toute la psychologie de I'honnête amour. !\1ais cette illusion s'explique et s'excuse; car avant lui personne, en France du moins, n'avait si bien donné l'impression de la diversité des âmes. ni l'impression de la diversité des situations où la passion peut les engager, D'Urfé n'est pas Racine: ne lui demandons pas de faire rendre à des âmes qui paraissent aussi parentes que celles d'lphigénie, de Monime, d'Aricie, des sons très différents. Pourtant iI a bien voulu et il a bien su distinguer par des nuances précises des personnages à première vue assez semblables, Ie fidèle Céladon du fidèle Sylvandre, la vertueuse Astrée de la vertueuse Diane. Le tempérament, I'âge, la sensibilité, I'imagination, Ie milieu social différencient ses amants et ses amantes.
La volonté les distingue plus encore. Céliodant consent qu'on ne I'estime pas généreux et refuse les con seils : que sert-i1 d'en donner à une personne de qui la volonté n'est pas même de guérir? Damon veut vivre en amant, laissant vivre en homme qui Ie voudra, Au contraire, Bellinde, par générosité, se montre prête à sacrifier son amour pour Célion, tantôt pour complaire à une rivale, tantôt pour obéir à la volonté paternelle. Heureusement les autres personnages, ceux qui pourraient profiter de son abnégation, luttent avec die de générosité et sauvegardent les droits de Célion.
La diversité des situations permet à d'Urfé de manifester la diversité des caractères qu'il prête à ses personnages. De ces situations, plusieurs sont bi, zarres et n'ont évidemment rien de commun avec la vie, L'Astrée ressemble parfois à un mélodrame. !\1ais nos deux grands tragiques ne I'auraient pas tant aimée s'i1s n'y avaient trouvé d'habitude les héros engagés dans ces situations que créent naturellement à I'amour ses inévitables conAits avec Ie devoir et avec les autres passions : avec I'honneur, avec Ie respect dû aux parents, avec I'ambition, avec I'amour d'un rival. Et d'Urfé les varie assez pour qu'on puisse lui accorder qu'i1 met bien, en effet, sous nos yeux,la plupart des (I effets II de I'amour.
Mais iI ne se contente pas de faire vivre à ses bergers une vie d'amants. II se plaÎt aussi à leur faire exposer leur conception de I'amour et discuter des questions de psychologie sentimentale, par exemple celles de savoir comment s'opère la rencontre des
LES AMOURS D'ASTRtE ET DE CÜ.ADON. - Astrée, émue par une lettre où il lui a semblé reconnaitre l'écriture de Céladon, sest laissée tomber au pied d'un arbre : Phylis la réconforte,
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âmes prédestinées à I'amour, d'où naÎt la jalousie, si I'absence tue I'amour ou I'entretient, (( si I'amour peut mourir par la mort de la chose aimée II.
Ces controverses donnent souvent lieu à des procès. U ne histoire est contée, une difficulté est exposée, un juge est choisi, des avocats plaident, une sentence est rendue.
L'insensible Sylvandre, sur les reproches de Phylis, s'est décidé à servir Diane à la condition que Phylis elle-même la servirait comme si elle était un berger.
Au bout des trois mois fixés pour I'expérience, Diane est invitée à déclarerquel a été Ie meilleur service, et comme elle prononce que Phylis est la plus aimable, mais que Sylvandre sait Ie mieux aimer, une autre controverse surgit aussitôt : à qui Diane a-t-elle vraiment donné I'avantage ?
Assez longtemps après, Charles Sorel, qui, dans son Berger extravagant (1627), tournera en ridicule les fausses paysanneries, n'en admirera pas moins dans I'Astrée (( quantité de discours où la doctrine est jointe à la beauté et à I'agrément, pour en former des conversations les plus utiles du monde II.
Probablement, d'Urfé lui-même n'aimait rien autant dans son livre que ces conversations sur I'amour et il n'est point douteux qu'elles en sont la partie qui contribua Ie plusà son prodigieux succès, comme à son inAuence.
Ce que I'Astrée apprit surtout à notre société mondaine, ce qu' elle lui apprit sans doute de meilleur, ce fut à causer délicatement de choses sérieuses, nobles et fines.
Mais les meilleurs esprits apprécièrent aussi de bonne d'Urfé un peintre excellent des I' amour .
(( Des caractères aussi finement imaginés qu'agréablement variés )), voilà ce que Boileau goûte dans I'Aslrée, d'accord avec les (I gens du goût Ie plus exquis n. Et quand Boileau adresse ce bel éloge à d'Urfé dans son dialogue des Héros de roman (1664), iI sait déjà par les premiers chefs-d'æuvre de Molière ce que sont des caractères finement imaginés et variés.
Boileau estime en outre que les caractères peints dans I'Astrée sont (I bien suivis II.
Grand compliment sous la plume du législateur, qui, dans sa théorie des personnages dramatiques, va exiger qu'ils se montrent d'accord en tout avec eux-mêmes. Compliment mérité:
car tels sont Sylvandre, Diane, Astrée, Céladon, Hylas, dès leur première apparition sur les rives du Lignon, et tels ils demeurent jusqu'au moment où la Fontaine de Vérité d'Amour met fin à leurs aventures.
L'Astrée est un livre qu'on ne lit plus pour s'amuser, et même dont on ne parle qu'en souriant un peu. 1Ylais sans ce roman démodé, notre grande littérature du XVIIe siècle ne semit point ce qu'dle est, C'est un singulier honneur pour d'Urfé que ses peintures aient pam bonnes à nos meilleurs peintres de caractères, et qu'on soit obligé d'étudier I'Astrée pour com prendre entièrement Corneille.
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LES AMOURS DE DIANE ET DE SYI..VANDRE. -<< Sylvandre, assis auprès de quelques arbres, estoit tellement attentif à chanter au son de sa cornemuse, quïl ne se prenoit garde que Diane, I'ayant reconnu à la voix, passoit doucement derrière Ie buisson pour I'escouter sans estre veue. >>
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L'ASSEMBl..tE DES BERCERS ET DES BERGÈRES.
Hylas défend la cause des amants in/idèles, - Gravures extlaites de I"Aslrée, édition de 1632-1633.
I..ITTÉR. FRANÇ. - I
I..ITTÉR. FRANÇ. - I
; l' !.. tJt , . .
\.J é .! "tot - .
ÜLû
- - , rm
""'- " "_..:c _ _ , Bil, ,UII! 1',!11JI , ' I I " ' 1 ft II" j :l: ;!IJ.
I m ì; j j .tl ' 1 -' J . ' " ':
1J' .." I I ,- .. ' ïlill .
. p \i1111iB :n rJ ;1 -... .f' I '.
1111 = If I I .. I. I , '1 . 1U1 L- -áL.,_, -b....
,ili _ 10 1 JJ ' .. ----- loa
- I r - t =- rt...:
' ,t f1 ø ....1.\ UMB.. tL -\ 'L'ti;.'4. '11 <\ :-/114, .i.', · r .' _ _ - _
.JI.-T> "L . - ; 8U .!Lc.\;!."
IUL.
_ r .ã)jr, >.
,C +\ . , \,\ tHo
:PIt- ,,!
;LA '- - !tl'- ---- - '-"'V " ., ffJ r - . -:.- _::
( II! iill 1 (-11 ' "" 1, , ' -, -t . 15' t\ 1 I 'y' ri-t,
, , . oJ
LE COL.L.ÈGE DES QUATRE-NATJONS, institué par Mazarin, Siège actuel de J'Institut de France. (Gravure de PérelIe; B. N., Cabinet des Estampes.)
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L'hôtel de Rambouillet et la préciosité.
UX environs de /6/0, l'hôtel de Rambouillet commence à donner Ie ton. Fille de Jean de Vivonne, marquis de Pisani, ambassadeur en Espagne et à Rome, et de Ju/ia Savelli, Catherine, qui devint la marquise de Rambouillet, naquit à Rome, en /588. Elle n'avait donc que douze ans lorsqu' elle épousa, Ie 27 janvier /600, Charles d'Angennes qui, à /a mort de son père, en /6//, devint marquis de Rambouillet. Cétait une femme intel/igente et bonne, Chôtel Pisani, rue Saint- Thomcs-du-Louvre, fut par elle arrangé de manière très élégante; les gran des fenêtres donnaient beaucoup de jour; les grands salons pouvaient accueillir des assemblées nombreuses; la chambre bleue, omée de !leurs dans des vases de cristal, convenait à un choix de quelques amis. La société la meil/eure, les gens de qualité,/es gens de letires, tenaient là de jo/ies réunions, Les personnages les plus importants sont V oiture, râme d'une frivo/ité amusante; A1ontausier, qui fait Ie frivole et n'en finit pas d'épouser Julie; Vaugelas, qui met la grammaire à la mode. Con vil, à rhôtel de Rambouillet, Mademoiselle, Ie grand Condé, M"" de Longueville, de moindres dames, tel/es que Mme de la Suze et la spirituelle !vim" Cornuel et !vIlle de Scudéry, et des écrivains tels que Chapelain. !vIéna7e, Costar, Godeau, Cot in, Conrart, Benserade,
r "' it - i
Saint-Evremond. Comeille s'y montra, et La Rochefoucauld. !vi"" de Rambouillet eut maintes filles, Trois entrèrent en religion; l'une, un moment abbesse d' Yères, a laissé Ie souvenir d'une personne insupportable. Une autre fille, Angélique, et pareillement insupportable, fut la première !vi"" de Grignan. La fameuse Julie, née en /607, avait plus d'esprit que de beauté; die n'avait pas l'esprit très agréable. E/le épousa !vIontausier, Ie /5 jui/let /645. Trois semaines plus tard, Pisani, Ie fils unique de la marquise, était tué à la battJi/le de Nordlingen. Ces deux événements, run qui atiristait la marquise, /'autre qui lui Mait Ie principal atirail de son il/ustre salon, marquent, pour l'hôtel de Ramboui/let, Ie commencement du déclin. V oilure mourut en /648; et rhôtel de Rambouillet sans V oiture, ce n'était plus den. Survint la Fronde; et la société parisienne fut divisée, fut dispersée, Le 26 février /652, Ie marquis de Rambouillet trépasse; et il n'étail pas Ie personnage important de la maison; mais enfin son trépas achève la vie mondaine de sa femme, qUI survécut cependant jusqu'au 2 décembre /665.
Sur J'hôtel de Rambouil/et et la préciosité : Ch.-L. Livet, Précieux et Précieuses, /859; Emile !vIagne, Madame de La Suze et la société précieuse, /908; Voiture et les origines de I'hôtel de Rambouillet, /911; V oiture et les années de gloire de I'hôtel de Rambouillet, /912.
I L n 'est pas facile d'apprécier avec justesse l'inAuence et la qualité de l'inAuence qu'a exercée I'hôtel de Rambouillet sur la liuérature et la pensée du XVIIl' siècle. Peut-être a-t-on quelquefois exagéré son importance; et, comme il n 'est rien de plus démodé que Ie ton, I'art et Ie goût de ceUe illustre maison, Ie danger serait d'aller au dénigrement. II faut I'avouer : avec sa guirlande de Julie, avec
]UL.lE D'ANGENNES, marquise de Montausier, IT ableau de J\1ignard, collection Spencer,l
son nain de Julie, avec sa Julie trop pimbêche, avec ses bons mots de ;\lme Cornuel, avec ses petits vers de grands ou de petits poètes, avec ses plaisanteries et ses farces de tout Ie monde et même de V oiture, I'hôtel de Rambouillet ne semble pas un joli endroit de sentiment ni de pensée.
La liberté même y a quelque chose de guindé, de compassé, de prétentieux. II n'ya ni verdeur, ni gaieté, ni bonhomie. Cependant, les meilleurs esprits de I'époque ont aimé, ont admiré, ont célébré I'hôtel de Rambouillet comme Ie temple de I'esprit.
Quels sont exactement les produits de I'hôtel de Rambouillet? quelles æuvres a-t-il données? N e comptons point à son actif la Sophonisbe de Mairet, ni Ie Cid ou Pol:yeucte : iI ne suffit pas que ces tragédies, lues par les auteurs dans la chambre bleue d' Arthénice, aient eu là leurs premiers applaudissements. Mais, ce qu'a donné de mieux I'hôtel de Rambouillet, ce qu'on n'aurait pas eu sans lui probablement, c'est la poésie de Voiture.
Vincent Voiture, fils d'un négociant d'Amiens, était un petit homme de chétive santé, mais vif et badin, un peu porté vers la débauche, aimant Ie jeu, où iI perdait I'argent de ses pensions, très honnête homme néanmoins, doué de quelque poésie et de beaucoup dê savoir-faire, Caston d'Orléans Ie prit à son service et Ie fit son introducteur des ambassadeurs. II dut à ce turbulent l\lonsieur la plupart de ses chances qui, de la roture provinciale, Ie menèrent à une espèce de familiarité avec les grands seigneurs. II dut aussi à Monsieur la plupart de ses ennuis, Monsieur n'étant pas en bons termes avec la cour et, souvent, Ie gardant près de lui en exit. Quand Monsieur se réconcilia avec la cour, Voiture obtint de nouvelles faveurs. En 1638, on I'envoya, sorte d'ambassadeur, à Florence, annoncer la naissance du fils de Louis Xl I I. II devint maître d'hôtel du roi. De la part du roi, comme de la part de Monsieur naguère, il accomplit à I'étranger plusieurs missions. II voyageait avec curiosité; une fois, comme iI était en Espagne, iI s'amusa de voir un peu I'Afrique, II avait une estimable fierté, Des méchants lui reprochaient sa roture et, facilement, la faisaient rimer avec son nom. Là-dessus, iI écrit à Costar que, loin de cacher son origine très humble, il voudrait qu'on sût quel il est: s'il valait peu, on Ie blâmerait moins; s iI avait du mérite, on I'en complimenterait davantage. (( La noblesse, dit-il, tient un grand rang dans I'ordre des biens de fortune et sert à en acquérir beaucoup d'autres. Mais iI y a bien des choses plus désirabies en la vie, et ce serait une des dernières que je m'aviserais de souhaiter. Si on ne pouvait avoir I'esprit beau, I'âme forte, grande et relevée, si la santé, la réputation et les richesses dépendaient de là nécessairement, alors il n'y aurait point de consolation pour Horace et pour moi... )) C'est d'une manière adroite et fine, sans rude récrimination, sans laide amertume et sans pédantisme : Horace est furtivement in inué pour marquer de I'orgueil et nïnsister pas outre mesure. II y a là du goût et, au sens parfait de ce mot, de la décence, II y a de I'éloquence, fort belle, et un accent de patriotisme qui touche, dans sa lettre sur Richelieu, quïl écrivit et laissa volontiers circuler au lendemain de la reprise de Corbie et de la délivrance par les armes : II Je Ie vois des mêmes yeux que la postérité Ie verra. Lorsque, dans deux cents am, ceux qUI viendront après nous liront cn notre histoire que Ie cardinal de Richelieu a démoli La Rochelle ct abattu l'hérésie; lorsqu 'ils apprendront que, du temps de son ministère, les Anglais ont été battus et chassés, Pignerol conquis, Casal secouru, toute la Lorraine jointe à cette couronne, la plus grande partie de I'Alsace mise sous notre pouvoir, les Espagnols défaits à Veillane et à Avein, et qu'ils verront que, tant qu'il a présidé à nos affaires, la France n'a pas un voisin sur lequel e1le n'ait gagné des places ou des batailles : s'i:s ont quelques gouttes de sang français dans les veines, quelque amour pour la gloire de leur pays, pourrontils lire ces choses sans s'affectionner à lui ?... )) Toute la lettre a cette
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qualité d'un jugement d'histoire : sa moindre beauté n 'est pas sa lucidité intelligente.
Voilà Ie meilleur V oiture. Le pire serait la très fameuse lettre de la Carpe au Brochet. Dans un divertissement de société, Voiture avait été la Carpe et, Ie duc d Enghien, Ie Brochet. Donc, Voiture écrit au duc d'Enghien, selon I'allégorie ou la fiction : c'est travaillé, c'est méticuleux et ennuyeux, c'est puéril et savant.
Est-il malveillant de supposer que, de ces deux Voiture, Ie meilleur et Ie pire, celui que nous devons à I'hôtel de Rambouillet. ce n 'est pas Ie meil- It'ur? Parmi les productions de I'hôtel, on ne remarque rien qui ressemble au meilleur V oiture : au pire, certes oui !
Les petits vers de V oiture sont gracieux, Pour les trouver charmants, il n'en faut lire qu'un peu. lis ont une aisance aimable, un tour plaisant. Puis, au moment qu'ils commencent de vous impatienter, vous avez à vous rappeler une lettre de La Fontaine à Saint-f.vremond, OÙ La Fontaine dit: II J'ai profité dans Voiture )), OÙ iI réunit, comme les maîtres dont il se réclame, ces trois écrivains : maître F rançois, maître Clément, maître Vincent.l\lis par La Fontaine en compagnie de Rabelais et de I\larot, Voiture a son prestige.
Mais, après Voiture, qui veut-on lire, des écrivains qu'a mis à la mode I hôtel de Rambouillet? Cotin peut-être, ou Godeau? Charles Cotin savait Ie grec, I'hébreu et, dit-on même, Ie syriaque. II n'était pas exactement Ie sot qu'est Trissotin dans les Femmes savanles; et Boileau, qui I'a si mal traité, avait-il lu Théoc/ée ou la vraie philosophie des principes du monde? avait-illu Ie Traité de f'âme immorleUe? avait-il au moins suivi I'un des seize carêmes que I'abbé Cotin prêcha dans les meilleures chaires de Paris? On peut supposer que non. Et I'on peut supposer que I'abbé Cotin fut un bon prédicateur : il n'a publié aucun de ses nombreux sermons. 1'\ i son Recueil de rondeaux. ni ses Poésies chrétiennes ne permettent qu'on Ie prenne pour un poète ou seulement pour un versificateur ingénieux. II n'écrit pas mal: mais ce qu'il écrit, ce n'est rien. On lui préférera Antoine Godeau, petit homme que les familiers de I'hôtel appelaient Ie nain de Julie, Et Julie écrivait un jour à Voiture : (( II y a ici un homme plus petit que vous d'une coudée et, je vousjure, mille fois plus galant.)) Voiture était lui-mêmepetit: on I'appelait Ie roi Chiquito. Plus gal ant que Voiture, Antoine Codeau? C'est un magnifique éloge, et bien périlleux!... I\Iais Antoine Codeau, vers trente ans, I'année 1635, se I1t prêtre ct, I'année suivante, fut nommé par Richelieu évtque de Grasse. Depuis lors, il a été constamment un évêque très attentif à son diocèse, où iI parvint à rétablir la discipline ecclésiastique assez éprouvée, II tint plusieurs synodes, il multiplia les in tructions pastorales. Pour les assemblées du c1ergé de 1645 et de 1655, il vint à Paris, défendit I'intégrité de la morale et soutint avec vigueur la dignité de I'épiscopat. Soitqu'il s'agît de parler ou d'écrire, il avait de la facilité. II aimait la Provence OÙ iI demeurait, la Provence pauvre avec ses jasmins et ses orangers; ill'appelait une gueuse parfumée. Est-ce à I'hôtel de Rambouillet quïl avait apprisà trouver decesjolies choses? Peut-être.Son ouvrage qui a été Ie plus longtemps lu est une Hisloire ecc/ésiastique, in-folio, (( la première histoire de I'f.glisecomposée en français, qui soit exacte, fidèle et agréable )). Elle a perdu ses agréments et, sans doute, e1le a gardé ses mérites : on n'y va plus voir. Dans tous ses ouvrages, Godeau a mis du sérieux et de la religion, Ie ton d'un évêque; c'en est la plus louable qualité: Codeau n'avait point appris dans la chambre bleue I'art d'être un bon évêque. L'un des écrivains qui ont Ie plus sensiblement subi l'inAuence de I'hôtel de Rambouillet, ce fut l\lénage, On se moquc de lui, d'habitude, parce qu'on ne Ie distingue pas du Vadius des Femmes savanles, Le Þrlenagiana, qu'il avait préparé, lui prête cette glose : liOn dit queles Femmes savantes de l\lolière sont :\lesdames de,.. et I'on me veut faire accroire que je suis Ie savant qui parle d'un ton
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LA GUIRL.ANDE DE JUL.IE. - Page du manuscr;t du célèbre calligraphe Jarry, enluminée par Robert, et offert en 1641 à Julie d'Angennes p,ar Ie marquis de Montausier, L'original appartient à la duchesse d'Uzès.
doux. Ce sont deux choses cependant que Molière désavouait. l\1ais Ie Trissotin de cette même comédie est l'abbé Cotin, jusque-Ià que Molière fit acheter un de ses habits pour Ie faire porter à celui qui faisait ce personnage dans sa pièce, La scène où Vadius se brouille avec Trissotin s'est passée véritablement chez M, B... Ce fut M. Despréaux qui la donna à Molière. )) Et, quoi qu'il en soit, Ménage ne manque nulle occasion de louer Molière et son génie.
L'on noterait équitablement que Vadiusest moins ridicule,à beaucoup pres, que Trissotin, Dans la nomenclature de ses personnages, Molière désigne son Trissotin comme II bel esprit II, Vadius comme II savant)). Ménage était un philologue, Ses Origines de la langue française, ou dictionnaire étymologique de notre langue, sont un trésor un peu mêlé, un très beau livre cependant, II est facile d'y relever des bévues. Mais enfin, I\lénage a inventé, ou formu'é, de très bonne heure, maintes lois de phonétique, dont quelques-unes ont bien l'air de suffire à I'explication de plusieurs phénomènes de dérivation populaire; car iI a tenu compte de I'efficacité populaire et I'a séparée de la mécanique savante. II a connu, avec plus de justesse que ses contemporains, les écrivains du moyen âge et de la Renaissance, et leur vocabulaire, II a fait prwve d'une intelligence limpide, souvent trop ingénieuse, et d'une érudition surprenante. Les Origines de la langue française lui mériteraient aujourd'hui encore une large renommée, si I'on savait mieux reconnaÎtre que le vrais créateurs de la philologie romane furent des érudits français du XVI e et du XVII(' siècle. II est vrai que Ménage a des torts, II aimait I'érudition, mais ilia trompait. II avait la manie d'être poète. II hésita sans cesse entre les deux futilités, la sérieuse et la plaisante. Deux ans après avoir donné les Origines, il prélude à ses fantaisies par Ie recueil des Miscellanea : une églogue où il est l\'1énalque, une (( Rechute amoureuse II où il tente d'être élégiaque, une farce relative à un pédant ridicule, et puis des galanteries pour les dames, C'est dommage que I'auteur des Origines ait
AI
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recherché une gloire mondaine, Et, si I'on veut démêler ce qui vient en lui de I'hôtel de Rambouillet, ce qui n'en vient pas, iI faut admettre que les petits vers badins, quelquefois presque jolis, sont de la rue Saint-Thomas-du-Louvre, et non les Origines. L'hôtel de Rambouillet peut à bon droit réclamer Costar, II s'appelait Costaud; mais ce nom ne lui plaisait pas: ille modifia, II fut abbé. II n'était pas fort réglé dans ses mæurs, mais fort étudié dans son ajustement. II avait cinquante anset vivait bien, soignant sa goutte, se faisant lire lesauteurs et donnant de beaux repas, quand iI publia son premier ouvrage,la Défense des 'Juvrages de M. Voiture (1653), II donna, I'année suivante, les Entretiens de M. V oiture et de M. Costar; et, en 1655, la Suite de la défense des æuvres de M. V oiture; ensuite, une Apo/ogie de M. Costar, par lui-même. Comme on avait publié les lettres de V oiture, il publia les lettres de Costar. Elles sont fort ennuyeuses. Aucune chose, même simple, n 'y est dite un peu simplement. Une perpétuelle recherche, que nulle trouvaille ne récompense.
Au surplus, si I'on ne voit pas qu'un écrivain de génie ou de très grand talent soit sorti de I'hôtel de Rambouillet, ce n'est pas là ce qu'on attendait d'un salon, même littéraire: et du moins convient-il d'attribuer à celui-ci une invention, la Préciosité. Non quïl I'ait inventée absolument : iI I'a mise à la mode. II I'empruntait un peu à I' Italie et à I'Espagne; il aurait pu I'emprunter à notre littérature ancienne: mais iI ne la connaissait pas beaucoup, La préciosité, c'est une exquise et dangereuse finesse de la pensée et des mots qui servent à I'exprimer: c'est une attention délicate et une élégance qui, de l'esprit, passe au langage: c'est une sorte d'idéalisme, qui, de I'esprit, passe au cæur. La préciosité contrarie et corrige les spontanéités un pfU rudes et grossières. Elle rend la nature mieux disciplinée, moins sauvage et comme apprivoi.ée. Bussy commence l' H istoire amoureuse des Coules en ces termes : (( Sous Ie règne de Louis XIV, la guerre qui durait depuis trente ans n'empêchait point qu'on ne fÎt quelquefois I'amour. Mais, comme la cour n'était remplie que de vieux cavaliers insensibles ou de jeunes gens nés dans Ie métier des armes et que ce métier avait rendus brutaux, cela avait fait la plupart des dames un peu moins modestes qu'autrefois. )) Cette brutalité, que Bussy constatesous Ie règne de Louis XIV, avait sévi bien autrement au lendemain de la Renaissance, sous Ie règne de Henri IV et au début du règne de Louis XIII. Quand I'hôtel de Rambouillet met à la mode la préciosité, iI contribue à créer une gentillesse qui d'abord étonna, qui plut par sa nouveauté, qui rassura les personnes timides et enchanta les personnes bien avisées, Le commandement précieux d'être en cérémonie jusque dans les prétentions d'amour fut un repos et une sauvegarde. Et l'on osa parler de l'amour, qui est un entretien fort doux, l'un de ceux où l'âme prend de la subtilité.
Ninon de Lenclos se moqua des précieuses et les appela Illes jansénistes de l'amour n, l\his, Ninon de Lenclos, comment I'appeler? Du reste, la vertu des précieuses put tourner à quelque pruderie : et la Julie de la guirlande n'est assurément pas la merveille d'une amoureuse.
Puis les gens de lettres et les gens du monde ne se connaissaient
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LA CARTE DU TENDRE, dressée par Magdeleine de cudéry et publiée dans son roman de C/é/ie (1656-1660).
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pas les uns les autres, quand l\lme de Rambouillet voulut les réunir. Et I'on discuterait longtemps sur I'opportunité de grouper ces deux sortes de gens. 1\ arrive que les gens de lettres corrompent les gens du monde et, par exemple, leur donnent lïdée imprudente d'écrire. Alors, iI faut que promptement on leur annonceque II c'est un métier de faire un livre )), un métier difficile. Seulement, si La Rochefoucauld se met à écrire, laissez-Ie !... 1\ arrive que les gens du monde dépravent les gens de lettres, les détournent de leur métier, les tirent à eux et à leur vain badinage. Mais au bout du compte, les gens de lettres qui se dévergondent à n'être plus que mondains, que valaientils ? En second lieu, les gens du monde quelquefois sont, pour les gens de lettres, Ie spectacle dont ils ont besoin, quand iI s'agit d'examiner Ie cæur humain, plus naïf qu'on ne Ie croirait. Principalement, la réunion de la littérature et du monde, s'il est incontestable qu'elle a donné plusieurs des æuvres les plus parfaites du grand siècle, on ne saurait n'en pas remercier du tout la bonne Mme de Rambouillet, qui d'ailleurs ne se doutait pas de ravenir, ne devinait pas Mille de La, Fayette ni Racine et travaillait, pour ainsi dire, derrière la tapissene.
L'on veil Ie au langage, à rhôtel de Rambouillet; ron tâche de II parler Vaugelas )) et ron ne craint pas la grammaire, Si les précieuses ont encouru Ie reproche de pédantisme, elles ront bravement subi. Et c'est un mauvais reproche, Ou c'est un reproche qu'elles ne méritent pas pour avoir aimé la grammaire : elles Ie méritent pour I'avoir offensée, avec de bonnes intentions. Car elles sont allées d'un louable purisme au galimatias Ie plus fâcheux. Avouons aussi que nous les connaissons mal. Qu'est-ce que ce Somaize, à qui ron a toujours recours, s'il s'agit d' elles? On ne sait presque rien de lui, Ses contemporains n 'en savaient pas davantage. II apparaÎt soudainement avec des Remarques sur Théodore, qui, en 1657, fâchent I'abbé de Bois-Robert. Molière donne les Précieuses ridicules: et iI s'en prend à Molière. On dirait qu'il cherche de tous côtés un moyen d'attirer rattention, vaille que vaille. 1\ s'établit Ie défenseur des précieuses : d'où vient-il? Son Dictionnaire des précieuses ou la clé du langage des rue lies (1660) est d'un homme mal informé, qui cherche ses mots précieux dans l\10lière et n 'a point d'autre document sous la main. Son Grand Dictionnaire historique des précieuses prouve que, depuis rannée précédente, iI s'est évertué. L'on peut, avec précaution, dénicher des renseignements utiles dans Ie Grand Dictionnaire; on peut aussi, par Ie Grand Dictionnaire, aller à I' erreur, sous la conduite d' un guide peu sûr et qui n 'a point Ie sentiment de son sujet. Après cela, I'on dit que Somaize, attaché à la personne de Marie Mancini, comtesse Colonna, eut à la suivre en Italie. Que devint-il? Nous lïgnorons. Les précieuses, qu'il défend, sont ridicules dans Somaize : veut-on se fier à Somaize? Nul témoignage n'est moins sûr.
La préciosité devint ridicule. Elle I'était assurément lorsque Mille de La Fayette, pour s'en moquer, composa deux lettres, I'une d'un amant jaloux à une maÎtresse infidèle, I'autre toute en phrases II où il n'y a point de sens et telles que bien des gens de la cour en mettentdans leurs discours )), A cette époque, la jeune et vive école de Boileau, de Racine et de I\1olière réagissait contre\'inAuencedes précieuses. Des mauvaises précieuses, dit-on ? Elle réagissait, en somme, contre la préciosité. La jeune et vive école de Boileau, de Racine et de Molière commandait de retourner à la nature:
c'est à la vérité des sentiments. La préciosité est Ie contraire de la nature.
Les nouveaux écrivains ne vont pas à la nature ou à la réalité comme des II réalistes )). l\1ais ils dénigrent un art
VINCENT VOITURE (8. N,. Cab:net des Estampes).
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frelaté, un art qui supprime la nature et qui n'est plus qu' un jeu stérile.
Peut-être, en commandant de retourner à la nature, font-ils pourtantcequ'ilsn'auraient pas osé faire avant qu'on eût amélioré Ie goût par cette préciosité dont lesinconvénients cachent déplorablemen t les utiles vertus.
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Les irréguliers burlesques et Iibertins
La poésie burlesque, au X V lIe siècle, a eu beaucoup de succès. Elle venait d'l talie; e/le venait aussi de Rabelais. - Paul Scarron, fils d'un conseiller à la Chambre des comptes, puis au Parlement, naquit en 16/0 et, à dix-neuf ans, porta soutane; d'ailleurs, il ne reçut pas les ordres. 11 !ut, dans sa jeunesse, un galantin, joua du luth et dansa. Les rhumatismes Ie c/ouèrent sur sa chaise environ Vers irente ans. Marie de Hautefort J'avait présenté à la reine Anne d'Autriche, qui lui donna Ie titre de II malade de la reine )) et une pension. 11 épousa Mile d'Aubigné en 1652 et mourut en 1660. 11 avait publié en 1643 son premier Recueil de quelques vers burlesques; en 1644, Ie Typhon ou la Cigantomachie; de 1648 à 1652, son Virgile travesti, qu'il a laissé inachevé; plusieurs comédies, dont la plus célèbre est Don Japhet d'Arménie, etc. Le Roman comique (1651) est son chef-d'æuvre. Voir: Scarron et son milieu, par Emile Magne, 1905.
On peut joindre à Scarron, comme poètes burlesques, ou partiellement burlesques, Saint-Amant (1594-1661), C))rano de Bergerac (1619-1655) et principalement d'Assouci (1605-1675), Les libertins ont que/que rapport aVec les burlesques. Du moins, C))rano de Bergerac, auteur du Voyage dans la lune, est aujourd'hui compté parmi les libertins. Mais La Mothe Le Va))er (1588-1672) est un homme tout différent, dont la bonne tenue cache les opinions audacieuses. Gui Patin (1602-1672) est, dans son art de médecine, une sorte de personnage officie/. Et son ami Gabrie/ Naudé a une renommée de parfait érudit (/600-1653). Sur Gui Patin, voir: L. Vuilhorgne, Cui Patin, sa vie, etc., 1898. Ses leUres ont été incomplètement publiées à plusieurs reprises, notamment en 1846, 3 vol., par Révei1lé- Parise. Le premier tome d'une édition complète, par Paul Triaire, a paru en 1907. Sur les libertins, voir les belles publications de M, Frédéric Lachèvre, et notamment son édition des CEuvres libertines de Cyrano de Bergerac, 2 vol., 1920-1921, On doit à M. Lachèvre la connaissance de J'étonnant des Barreaux (1599-1673).
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PAUL SCARRON (8. N., Cabinet des Estampes), - (( Je suis ee poète fameux - En proie à des douleurs eruelles, - Qui seul appris aux Ris, aux Jeux, - L'art de folâtrer avee elles. J)
L'IDÉE qu'on a généralement du grand siècle, une idée guindée. pour ainsi dire, ou, comme eût dit l\lnle de La Fayette, une idée II grimpée )), une idée fausse et qui ne disconvient pas tout à fait à I'extrême fin de cette époque, mais qui ne convient pas du tout à la fin de Louis XIII et au commencement de Louis XIV, cette idée fait que I'on s'étonne de voir Aeurir alors une littérature extravagante, Ie burlesque, II est vrai que survint Boileau, qui établit une hiérarchie des genres et mit au rancart Ie genre burlesque, où iI a pourtant excellé quelquefois.
L'auteur des Goinfres, Saint-Amant, que Boileau supprime, cherche, dans ses poèmes, des arrangements de couleurs étranges et
FRONTISPICE des CEuvre. burlesque. de Scarron (16ó8).
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jolis, peint des éclairages qui ne sont pas dans les tableaux de Poussin, mais qui rayonnent dans les tableaux du Lorrain, trouve des musiques de mots éclatantes ou très douces, II lui fallait, pour ses prouesses de poésie mê!ée de peinture et de musique, un vocabulaire abondant, et quïl s'est procuré par une étude perpétuelle, sentant quïl lui restait loujours dans I'espril II quelques images qui ne p:mvaient passer jusqu'au bout de sa plume )). II a donné des soins particuliers à la métrique. Ses alexandrins ont, quand ille veut, la plus forte solidité. Parfois iI s'avise de II rom pre la mesure : autrement cela cause un certain ennui à I'oreille )) :
et il ajoute : II Je dirais qu'en user de la sorte, c'est ce qu'en termes de musique on appelle rom pre la cadence ou sortir d'un mode pour y rentrer plus agréablement. )) II a inventé cette poésie musicale, étrange et drôle. II a rêvé de joindre, disait-il, I'héroïque et Ie burlesque, et de tirer de cette combinaison des effets merveilleux, Qu'a-t-i1 manqué à Saint-Amant pour être un grand poète? Rien. Et pour être loué comme tel? De n'être poinl assassiné par Boileau.
Le burlesque n'est qu'un des éléments qui composent la poésie de Saint-Amant :
il est toute la poésie de Scarron, moindre poésie. à coup sûr, mais qui a son caractère plus net et simplement marqué.
En 1650, ayant publié ses recueils de vers burlesques, son Typhon, Ie début de son Virgile travesti, Paul Scarron apparaÎt com me un personnage: Ie maître d'un genre et qu'on ne s'avise pas de mépriser. D'ailleurs, il a de I'esprit, de la bonhomie, de la gaieté, Souvent, il a trop de gaieté : Ie badinage qu'il fait sur la disgrâce de sa tournure est pénible. l\1ais il Ie relève aussi de nerté : alors, il a de la gentillesse. Ce qu'on aime Ie mieux en lui, c'est Ie zèle avec lequel il réagit contre la littérature frelatée, la préciosité, I'hypocrisie du cæur et de I'esprit. Les II pousseurs de beaux sentiments)) I'exaspèrent. C'est à cause d'eux quïl a formé Ie plus sing"ulier projet qui pût venir à un leI innrme. II s'est mis pour mille écus dans la nouvelle Compagnie des Indes, qui va fonder une colonie en Amérique, sur les bords de I'Orillane et de I'Orénoque. II a résolu de partir avec les colons et d'être un colon. Là-bas, iI croit qu'i1 va trouver un Eldorado, où iI ne redoutera ni II faux béats II, ni II nloux de dévotion )), ni I'hiver qui Ie tue, ni la guerre, la Fronde...
II ne partira pas. Sans doule s'est-il aperçu de son imprudence. Puis, il a senti que la tranquillité revenait dans Ie royaume. Ennn, ce qui Ie retient, c'est I'amour:
un amour bizarre, absurde, où il y a du libertinage et de la bonté. II épousera dans quelques mois, lui plus que quadragénaire, impotent, presque monstrueux, une nile de seize ans, belle comme Ie jour au matin, malheureuse dès sa naissance et qui I'agrée au titre d'une commutation de peine. en quelque sorte, L'aventure de Paul Scarron ici-bas est une série de contrastes. Et ce sont les contrastes qui font Ie burlesque. Son æuvre est à I'image de sa vie. Son æuvre est un éclat de rire: et il
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FRONTISPICE du Roman comique de Scarron (1651).
avait de la jovialité.
on æuvre est une raillerie : et il élait si grand railleur que, lui-même, il ne s'épargnait pas. Son æuvre nous attristerait: comme sa destinée, qui ne Ie rendait point morose. II lui est arrivé un jour d'écrire une petite phrase, atroce pour lui et sans qu ïl pût s'en douter. Francine d'Aubigné lui apportait en mariage quatre louis de rente, de beaux yeux et de belles mains. Et lui, que donnait-il ? f.coutez-Ie; il répond : II Le nom des femmes de rois meurt avec e1les; celui de la femme de Scarron vivra éternellement! )) II ne devinait pas que la femme de Scarron serait femme de roi :
comment l'eut-i1 deviné, certes? Seulement la destinée lui faisait du burlesque malgré lui, Son æuvre est originale et, quelque temps, attrayante. Mais Ie burlesque ennuie à la longue et ennuie dès qu'on s'aperçoit quïl n'est pas involontaire. Un Scarron qui est placé dans des conditions singulières pour regarder la vie, les choses et les gens, déforme la réalité d'une façon bizarre et qui amuse; puis, une fois Ie procédé connu, la spontanéité devenant ingénieuse ou mécanique, I'on s'attend à la surprise, et comme il n'y a plus de surprise et qu 'elle était tout Ie plaisir d' une lecture autremenl insigninante, et un peu vile quelquefois, I'on délaisse I'auteur et sa turlupinade sempiternelle. Lui-même, Scarron, n'a-t-i1 pas éprouvé cene lassitude, car iI n'a pas eu I'entrain de mener au bout son Virgile, drôle d'abord et bientôl faslidieux ? Son Roman comique vaut mieux, certainement, que son Typhon, ses Recuei/s, son Virgile, C'est encore, en quelque façon, du burlesque : mais d' une qualité plus rare. II s'agit de peindre des personnages qui sont déjà burlesques: de sorte que Ie burlesque de I'auteur, appliqué à eux, convient à eux et donne de la vérité, donne ce que nous 'aimons sous Ie nom de II réalisme)) à présent. La verve de Scarron, sa désinvolture, sa vivacité font merveille dans cet ouvrage si pittoresque, si mal composé, si varié.
Les plus fervents admirateurs de Scarron renoncent à étendre leur admiration jusqu'à ses imitateurs qui ont foisonné, qui ont multiplié les II travestissements II de I'Antiquité, qui ont prodigué les courriers et gazettes burlesques, billevesées laborieuses, mornes facéties, Le plus fameux est Charles Coypeau, sieur d'Assouci, que Boileau dénigre comme II Ie plus mauvais plaisant II. Scarron travaillant sur Virgile, d'Assouci s'empara d'Ovide et crut Ie mettre II en belle humeur )). Ce qu'on peut lire de lui, sans trop de déplaisir, est Ie recueil de sesAventures burlesques:
sa Prison, ses Pensées (comme il ne craint pas de Ie dire), ses Aventures d' I talie et de France. II bouffonne et à ses dépens; se moque de son père, de sa mère et de lui.
C'est assez ignoble. II On n'a pas besoin de consulter les satires de ses ennemlS pour se former de lui une très mauvaise opinion, remarque Bayle; ce qu'il avoue, ce
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CYRANO DE BERGERAC (8. N" Cabinet des Estampes).
qu'iI raconte suflit pour cela. II II apparaît com me l'un des pauvres écrivains qui, de leur existence et de leur personne, tirent de la littérature, abjecte volontiers : la singularité les tente ct un orgueil dépravé les rend les héros lamentables d'un roman quïls ont vécu avant de l'imprimcr.
Cyrano de Bergerac fut aussi un grand amateur de burlesque. I\his il n 'avait pas Ie goût de la même crapule OÙ d'autres s'enfonçaient tristement. II vivait dans Ie désordre et ce;:>endant cherchait l'honneur, ou I'héroïsme, ou quelque chose de ce genre. Sa grosse tête à peu près sans cheveux, ses yeux perdus dans les sourcils, Ie nez très long, les jambes minces comme des fuseaux, un accoutrement de malandrin, la boue aux souliers: Ie voilà. Et Ie caractère Ie plus désobligeant, car iI se brouille avec tous ses amis et avec Molière. l\1ais iI est fort intelligent. Et iI travaille. II a entendu Gassendi, lu les philosophes. II a ses idées, bonnes ou mauvaises, méditées. La débauche ne Ie détourne pas des livres et de l'étude. A vingt ans, il était dans ia compagnie des Gardes, II a fait campagne. On l'a vu au siège d'Arras.
II a été blessé. II s'est battu contre les Allemands, et en duel maintes fois. U ne de ses parentes, la mèr<: Catherine de Cyrano, prieure des Filles de la Croix, veil Ie de loin sur lui, sur son âme aventurée, II tombe malade, iI se convertit et iI fait, à ce qu'on dit, une mort de b:m chrétien, jeune encore, à trente-six ans. C'est un fol, qui eut des côtés d'honnête homme.
II y a de l'absurdité dans ses écrits, dans son Voyage de la lune, dans son Histoire comique des Etats ou empires de la lune et du soleil : beaucoup d'absurdité, mais de la poésie, de la pensée même. On lui a comparé Voltaire comme auteur de Micromégas; on lui a comparé Swift, Ce qu'iI y a en lui qu'on veuille trouver de cet ordre s'y mêle de quelque fatras et manque d<: perfection; ce n'est pas décanté, Cependant, iI invente (après Rabelais, il faut l'avoucr) de donner aux idées un déguisement de fantaisie, un dehors de farce, qui leur ôte l'aspect connu, ou dangereux, ou morne, et leur laisse leur qualité, les dégage aussi d'un imposant dogmatisme et leur rend l'effronterie, ou la naïveté, plus facile et franche.
II a de l'audace; et iI a une rapidité de trouvaille qui ne va pas sa,:!s nulle impertinence, qUi ne va pas sans nul génie. Son burlesque, à lui, n'est point vulgaire. Ses railleries ne s'adressent pas tant à la canaille qu 'aux idées, Son burlesque ne Ie conduit pas au (( réalisme)) et tout au contraire Ie conduit à une espÈce de I( symbolisme)) OÙ il révèle l'intelligence que nous disions, et qui est vive, ornée joliment et primesautière, Cyrano, dans ses ouvrages et, avant sa conversion, dans sa vie, est un libertin. Pareillement, d'Assouci, de qui les ouvrages sont II parsemés de profanations II, au dire de Bayle, un connaisseur en telle affaire. Burlesques et libertins ne doivent pas être confondus:
un très (( honnête homme II se divertit à la plaisanterie burlesque sans tourner mal; et un mécréant ou libertin peut n'être ni godailleuren sa vie ordinaire, ni facétieux dans
s ÉTATS ET EMPIRES DU SOLEIL. - " En/in sur la /in de la semaine je fus encore ramené devant mes juges, On me nicha sur Ie fourchon d'un pelil arbre sans feuilles.
Lea oiseaux de longue robe, lanl a vocals, conseillers qut' présidenls, ae juchèrenllous par élages, chacun selon sa dignilé, au coupeau d' un grand cèdre, ))
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son æuvre, II ya cependant quelques liens d'un groupe à l'autre de ces révoltés ou demi-révoltés qui refusent la déférence commune et qui rédament leur liberté de moquerie ou de pensée. Jacques Vallée, sieur des Barreaux, est Ie type du libertin complet, libertin de conduite et libertin d'opinion,l un des élèves de Théophile, dont il a été l'ami. Des Barreaux a fait la débauche avec un zèle qui dura longtemps; car, si de même que Cyrano iI se convertit, ce ne fut que trois ou quatre ans avant de mourir et il a vécu soixante et onze ans. II (I aimait extrêmement ses plaisirs et la liberté II; il ne sorigeait qu'aux divertissements et à la bonne chère; il était (( admirable dans les entretiens de table II. Son père lui avait acheté une charge de conseiller au parlement de Paris; mais il refusait de rapporter aucun procès, disant que II c'est une occupation sordide et indigne d'un homme d'esprit, de s attacher à des papiers de chicane II. II changeait de domicile selon les saisons de I'année, allait (( chercher les bons fruits et les bons vins dans leurs dimats II, Ie soleil sur les côtes de Provence durant l'hiver. II était exactement épicurien. II était philosophe et lié avec Descartes, qu'il s'en futvoir en Hollande. II ne croyait pas à aucune religion, ni à Dieu, ni au diable. II Ie disait et volontiers iI répandait son athéisme autour de lui. La plupart de ses poésies portent la marque de a mécréance et aussi la marque d'un dévergondage quelquefois répugnant, Plusieurs chansons de lui sont charmantes. Et quelques-uns de ses poèmes Ie plus franchement matérialistes, sur la corruption de la chair, l'horreur de la mort, Ie chagrin de voir tomber en pourriture les corps faits pour la volupté, ont une beauté pathétique et farouche. Le sonnet de son repentir est admirable, où, appelant contre lui la divine vengeance, il se !éconforte à songer qu'elle ne pourra tomber en nul endroit (( qui ne soit tout couvert du sang de Jésus-Christ II !
Gui Patin méprise des Barreaux.lllui reproche d'avoir (( corrompu les esprits de beaucoup de jeunesgens qui se sont laissés infecter à ce libertin II. Gui Patin, dit Vigneul Marville, était (( satirique depuis la tête jusqu'aux pieds. Son chapeau, son collet, son manteau, son pourpoint, ses chausses, ses bottines, tout cela faisait nargue à la mode et procès à la vanité.
II était hardi, téméraire, inconsidéré, mais simple et naïf dans ses expressions. Sa bibliothèque était nombreuse II, Bayle assure que la croyance de Gui Patin (( n 'était pas chargée de beaucoup d'artides II. Sa correspondance ne pennet pas d'afnrmer qu'il fût un athée Ie moins du monde:
il afnrme Ie contraire. Seulement iI restreint Ie domaine de la foi et donne beaucoup d'extension à tout ce qu'il désigne sous Ie nom de bigoteric et de superstition : làdessus, son humeur très malicieuse ne craint pas de sévir.
Gui Patin avait un grand ami, Gabriel Naudé, savant homme, qui fut, à Rome, bibliothécaire du cardinal Bagni et, à Paris, bibliothécaire de Richelieu, puis de l\lazarin. Avant cela, il avait eu pour maître, au collège de !\ avarre, un Bourguignon nommé 1\1. Belurget, selon qui les deux plus sots livres du monde étaient la Genèse d'abord et ensuite la Vie des
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LES ÉTATS ET EMPIRES DU SOLEIL. - "Huit jours duranl je charpenlay, je rabolay, je colay, en/in je conslmisis la machme que je vous vais décrire. Ce fut une grande boisle fort légère, el qui fermoit fort jusle. Elle esloit haule de six pieds ou environ, et large de Irois en quarré. Cette boisle éloillroüée par Ie bas; et par dessus la voule, qui I"esloit aussi, je posay un vaisseau de cryslal lroüé de même, fail en globe, mais forI ample.... "
/11 , f /- III IFf r//!l /( -
--= oo-
Ek-.tl h . .,.
LES ÉTATS ET EMPIRES DE LA LUNE. c Je m'eslois attaché lout autour de moi quanlilé de /ioles pleines de rosée, el la chaleur du solei I qui les attiroil m'esleva si haul, qu'à la /in je me lrouvé au dessus des plus haultes nuées." (D' après r édilion de 1662 des (Euvres de Cyrano.)
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ASSEMBLÉE DES ACADÉMICIENS (8. N" Cabinet des Estampes),
saints. M, Belurget ne croyait à aucune révé ation, traitait Moïse d'imr;osteur et, quand on lui demandait sa religion, répondait : II La religion des plus grands hommes de I'antiquité! II II les citait : Homère, Aristote, Cicéron, Pline, Sénèque. M. Naudé se réclamait de son maitre M, Belurget, et, ce quïl ne tenait pas de ce bonhomme, il se vanta it de I'avoir appris à la cour de Rome, quand il y fréquentait Ie cardinal Bagni. Maintenant, lisons Cui Patin: I( I\I. Naudé était un homme fort sage, fort prudent... II (I'une des prudences de 1\1. Naudé fut d'écrire une apologie de la Saint-Barthélemy, sur commande; il y expose que les princes ont leur morale, qui n'est pas celie des particuliers : il avait horriblement reur de rInquisition), (I .... fort réglé, qui semblait vivre dans une certaine équité naturelle, qui étail fort bon ami, fort égal et fort légal, point jureur ni moqueur, point ivrogne : il ne but jamais que de I'eau; je ne I'ai jamais entendu mentir à son escient... II Voilà un portrait bien aimable. Est-ce que Cui Patin ne I'approuve pas? I( Je conclus, dit-il, que I'homme est un chétif animal bien bizarre, sujet à ses opinions, capricieux et fantasque, qui tend à ses fins et qui toute sa vie n 'aboutit guère à son profit, particulièrement en pensées vagues, mais quelquefois bien extravagantes : aussi plusieurs n'y réussissent-ils pas, et même M. Naudé n'y a pas trouvé son compte, tout savant qu'il fût II, Les conclusions de Cui Patin, sur les questions de la foi, n'ont paset il ne Ie voulait pas - une netteté parfaite. On ne dirait point avec assurance qu'il fût mécréant : mais, pour extrêmement crédule, it ne I'était pas.
II avait la réputation d'un philosophe. II adorait I'Antiquité grecque et latine. A cette époque, les libres penseurs se montraient partisans déterminés des Anciens: c'est qu'ils trouvalent dans la philosophie païenne des arguments contre toute (I papimanie II et (( moinerie II, comme ils disaient. Cui Patin, en outre, détestait la nouvelle médecine et, contre les novateurs, tenait pour Hippocrate et Calien, ou tenait pour I'un des deux, si les deux n'étaient point d'accord : iI les accordait afin de taquiner les Modernes. On lui reproche d'avoir nié rudement la circulation du sang, d'avoir nié les vertus médicales de I'antimoine et du quinquina. Ce philosophe assez libre et qu'on a considéré comme un libertin fut, dans son métier, dans son art et dans sa compétence, un véritable réactionnaire. Sa correspondance est toute pleine de renseignements précieux sur les gens et les choses du jour. II était curieux; il avait de bons yeux et I'oreille fine: les propos médisants I'amusaient. II écrivail à sa façon, qui n'est pas la plus élégante, mais qui a une plaisante gaillardise et l'insolence la meilleure, II ne ménageait rien ni personne. II a écrit: (( Je suis fils de bonnes gens, que je ne voudrais pas avoir changés
contre de plus riches, j'ai céans leurs portraits devant mes yeux, je me souviens tous les jours de leur vertu et suis bien aise d'avoir vu lïnnocence de leur vie, qui a été admirable. On ne vit pas com me cela dans les villes... )) Ce mauvais homme de Cui Palin, ne I'aimez-vous pas un peu? Sa n.:desse cache de la sensibilité; il a de la bonhcmie. François de La Mothe Le Vayer est un autre homme, qui a beaucoup moins de simplicité, qui a de la simplicité pourtant, mais une simplicité, si I'on peut ainsi dire, double: et les mots se contredisent ! II paraissait ce qu'il n'était pas; ce qu'il était, il ne Ie paraissait pas, On peut I'accuser d'hypocrisie; mais il avait cette hypocrisie-Ià presque naïve. En Ie lisant, vous connaÎtrez un Le Vayer fort sincère, et bien cynique, En Ie rencontrant, ses contemporains connaissaient un Le \'ayer tout différent et qui n'était pointfaux. Quel estle véritable Le Vayer? II y avait deux véritables Le Vayer, II appartenait à une famille parlementaire, fut très bien élevé, devint un savant, ne montra nulle hâte à parvenir et attendit patiemment d'avoir passé la cinquantaine pour obtenir la récompense de ses talents. Alors, it entre à I'Académie et it est choisi comme précepteur de Monsieur, frère unique du roi, L'on a dit que, s'il ne fut pas choisi comme précepteur du roi lui-même, c'est à cause de ses opinions libertines. 1\-1ais, en tant que libertin, la cour ne I'eût pas désigné pour instruire Monsieur. II n'avait pas la renommée d'un libertin. II avait une (( conduite réglée, semblable à celie des anciens sages II; de bonnes mæurs et con venables à un moraliste. On lui trouvait de la sévérité, car iI refusait jusqu'aux plaisirs permis et préférait au x divertissements ordinaires Ie modeste contentement de s'enfermer dans son cabinet, pour lire ou composer des livres. Quand il sortait, d'aventure, iI marchait la tête haut levée, les regards au-dessus des enseignes. Son libertinage, ill'a mis dans ses écrits, dans les dialogues qui ont paru sous Ie nom supposé d'Orasius T ubero. Là, il se donne libre carrière. II dépasse Ie pyrrhonisme et, volontiers, s'attarde aux questions dite,s obscènes. II va très loin, com me un païen subtil ct par moments cymque.
II n 'est pas un écrivain délicieux. II doit beaucoup à 1\10ntaigne: en quelque sorte, il mène de Montaigne à Bayle: mais il n'a ni Ie talent de I'un ni Ie talent de I'autre. II a quelque séduction. Sa philosophie de I'indifférence et une certaine douceur avec laquelle il se résigne à I'incertitude ont, parfois, du charme, II est assez adroit: et, quand il sait qu'on va Ie soupçonner de scepticisme, OÙ il se plaÎt dangereusement, il se sauve: quand on est sur Ie point d'apercevoir, en 1\1. de La Mothe Le Vayer, cet autre Le Vayer, honni sous Ie nom d'Orasius T ubero, il vous donne à entendre qu'un doute provisoire est Ie fondement de la méthode et la base de J'apologétique,
L' Académie. Grammairiens et critiques:
Chapelain, Vaugelas
L' A cadémie se forme pendantles années 1629-1635; En 1629 commencèrent de se réunir chez Valentin Conrart, au coin de la rue Saint-Martin et de la rue des Vieilles-Etuves, un certain nombre de lettrés: Chapelain, Godeau, Gombauld, Gir)) , Habert, l'abbé de Céris)), Malleville et Seriza)), Ils trouvaient un II plaisir extrême )) et un II profit incro))able )) à mettre en commun leurs lumières et à se consulter sur les ouvrages qu'ils préparaient. Le cardinal de Richelieu eut vent de cela et, par Bois-Robert, leur ami, leur fit mander qu'ils lui agréeraienl en voulant bien (( faire un corps)) et se ranger sous une II autorilé publique II. Plusieurs d'entre eux n')) lenaienl pas beaucoup : Chapelain les sut persuader de ne pas déplaire au cardinal. Ce ful au début de 1634; l'année fut grandement occupée à délibérer sur les statuts de la nouvelle compagnie, Rédigées par Conrart, les lettres patentes furent signées par Ie roi Ie 29 janvier /635; Ie Parlement mit de la lenteur à les enre![istrer, de la lenteur et de la malveillance ombrageuse : l' on ne put travailler sans retard. Les premiers temps, l'Académie continua de tenir ses assemblées dans la maison de Conrart, Mais celui-ci se maria, n'eut pas trop de loul son Jogement pour son ménage; de sorte que l'Académie passa chez Desmarets de Saint-Sorlin, puis chez Chapelain, puis chez Gomberville. Son protecteur était Richelieu. A la mort du cardinal, ce fut Ie chancelier Séguier qui l'installa dans son hôtel. Enfin, Ie roi la prit sous sa protection en /672 et la logea au Louvre.
Voir : H istoire de l' Académie française, par Pellisson et d'Olivet, avec une introduction, des éclaircissements et notes de Livet, 1858; Histoire de l'Académie française depuis sa fondation jusqu'en 1830, par Paul Mesnard, 1857. Les Remarques sur la langue française, de Vaugelas, ont pam en 1647 et ont été réimprimées, avec d'autres documents et de bons commentaires, en 1880, par A. Chassang. Deux tomes de lettres de Chapelain ont été publiés en /880-/883, par T amise)) de Laroque (dans la collection des Documents inédits sur l'histoire de France),
LE XVII" SIÈCLE a eu deux croyances qui lui ont donné beaucoup d'entrain : la première, de succéder à des époques, sinon tout à fait barbares, au moins très impolies encore et qui préparaient cOllfusément la venue de la perfection; la seconde, et mieux justifiée, de posséder enfin l'idée de la perfection et de la réaliser. Cela, dans les mæurs, dans la vie de société, dans la philosophie, en tout ordre de choses, et dans la liuérature aussi. Ces c1assiques un peu ingrats, et qui ont généralement méconnu l'effort de leurs devanciers, ont été de vifs novateurs. lis sont nos maîtres; et Ie goût de la bonne tradition nous ramène à eux, com me leur génie nous jmpose : mais ils aimaient principalement la nouveauté, ils I'aimaient d'autant plus quïls ne comptaient quasi pour rien ce quïls avaient trouvé de tout fait avant eux.
Et i1s savaient qu'ils fondaient I'avenir : i1s ne Ie craignaient pas et croyaient bien Ie gouverner à leur guise.
Quand Richelieu appelle à travailler auprès de lui les amis de Conrart et leur adjoint d'autres confrères, voici leur propos : ils neuoieront la langue (( des ordures qu'elle a contractées ou dans la bouche du peuple, ou dans la foule du Palais, ou dans les impuretés de la chicane, ou par les mauvais usages des courtisans ignorants, ou par l'abus de ceux qui la corrompent en l'écrivant et de ceux qui disent bien dans les chaires ce qu'il faut dire, mais autrement qu'it ne faut II. Brd, la langue française, à leur avis, est en état pitoyable; tout Ie monde la traite mal, gens de la cour et de la ville, gens du peuple et gens d'église, et les écrivains, De sorte quïl s'agit d'une réforme qui sera, ou de très peu s'en faut, une création. En fait de langue, iI n'y a plus rien; la nouvelle Académie donnera aux écrivains une langue, II parut, à vrai dire, que ceUe prétention marquait de la superbe. Et Ie Parlement,
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qui n'enregistra point sans chicane les leures patentes de la compagnie, la pria de s'en tenir à (( I'ornement, l'embellissement et l'augmentation )) de la langue, L'Académie eut à se défendre d'avoir d'autres ambitions. Dans la première édition de son dictionnaire, elle supplie qu'on ne I'accuse pas de fabriquer la langue, de Fai,e des mots et d'en supprimer à sa fantaisie: pour gage de sa modestie, elle assure qu'elle a maintes fois rdusé de II se charger de plusieurs mots récemment inventés, ni de certaines façons de parler affectées, que la licence et Ie caprice de la mode essayaient d'introduire )1. Elle est prudente, Elle suit l'usage : l'usage, II maître de l'orthographe aussi bien que du choix des mots; c'est l'usage qui nous mène insensiblement d'une manière d'écrire à I'autre et qui seul a Ie pouvoir de Ie Fai,e II. Les II particuliers )) qui, un beau jour, se meUent en tête de formuler des règles perdent leur temps : I'on n'obéit point à leurs règles. Ni un particulier. ni même un corps tel que I'Académie ne prévaut contre l'usage.
Seulement, iI yale bon usage et Ie mauvais. Voilà où Ie discernement de I'Académie s'exercera. Et voilà, en vérité, sa modestie. l\his voici son bel orgueiI. Son dictionnaire, dit-elle, II a été commencé et achevé dans Ie siècle Ie plus Aorissant de la langue française; et c'est pour cela qu'i1 ne cite point, parce que plusieurs de nos plus célèbres orateurs et de nos plus grands poètes y ont travaillé et qu'on a cru s'en devoir tenir à leurs sentiments )), C'est orgueilleux et, par un bonheur, c'est juste. La jeune Académie fondait son autorité sur la qualité de ses membres, autant dire des écrivains les plus renommés de l'époque où Ie génie de la France avait conscience de s'épanouir à merveille. Si l'usage nous mène d'une façon d'écrire à une autre, comme Ie dit I'Académie, c'est constater qu'une langue, et la française, évolue, com me on dit maintenant : et I'Académie n 'aurait donc fait que noter un moment ou un état passager de notre langue,) Ce n'est pas son opinion et, généralement, ce n'est pas I'opinion de ceUe époque très heureuse OÙ la vue de I'évolution préalable ne vous aventurait pas à prévoir I'évolution perpétuelle. Les académiciens de Richelieu ont prétendu améliorer la langue: les académiciens de Louis XIV ont cru que la besogne était faite. Ceux-ci considèrent que la langue française est arrivée à sa dernière perfection par II la gravité et la variété de ses nombres,la juste cadence de ses périodes, la douceur de sa poésie, la régularité de ses vers, I'harmonie de ses rimes)). Les philosophes diront que l'évo ution ne s'arrête pas et qu 'au surplus la langue française a évolué depuis la mort du grand roi. II faudrait pourtant ne pas Fai,e une idole, trop fallacieuse, de ce mot d'évolution qui n'a passon emploi légitime en tous les cas: et iI faudraitsedemander si la corruption d'une langue est un phénomène qu'on doive tranquillement regarder comme un progrès continuo Les académiciens de Louis XIV constatent qu'après Cicéron la langue latine a subi des changements: i1s trouvent Ie latin de I'époque cicéronienne plus beau que Ie latin de la décadence. lis estiment pareillement que Ie français de leur temps ne saurait aller à plus de perfection; de sorte qu'en notant Ie bon usage de leur époque, i1s croient fonder la langue française ou constater que les grands écrivains l'ont une bonne fois conduite à son état véritablement exemplaire.
Ce sont les écrivains de génie, les orateurs,les poètes, qui ont illustré ceUe époque et qui consacrent les décisions que l'Académie prenait avec eux ou auprès d'eux. II convient aussi de compter comme de très utiles auxiliaires des gens de goût, des critiques ou des grammairiens tels que Conrart, Chapelain, Vaugelas.
Conrart, qu'un vers de Boileau a injustement ridiculisé, est fort estimable: II II parlait si bien Ie français que c'était l'un des oracles que I'on consu\tait sur les doutes de la langue et sur la pureté du style; iI écrivait avec beaucoup de politesse, en prose et en vers, et ceUe justesse était soutenue de beaucoup de bon sens. )) On lui rendait ce témoignage, en un temps OÙ I on se connaissait en pareille matière.
Chapelain, à qui sa Puce lie a beaucoup nui, a été un grand personnage dans la littérature, et très utile, Ses lettres Ie montrent un fin critique, intelligent et avisé.
On lui reproche de n'avoir pas de II doctrine)). En quelque façon, quel éloge! Et
to'
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les critiques à doctrine ont des inconvénients qui auraient été plus fâcheux en Chapelain lorsqu'il avait à désigner à Colbert les écrivains recommandables. II a signalé l\lolière com me (( Ie Térence et Ie Plaute de notre siècle II. Et il aimait la poésie de Ronsard. mieux que Boileau ne l'a sentie. Quant à Boileau. ille traitait de II fripon II : somme toute, Boileau ne I'avait pas volé, de la part d'une de ses \"ictimes.
Et Vaugelas, qu'on a grand tort de ne plus lire, est charmant. Ses Remarques ont une bonhomi délicieuse et qui donne à ses rigoureux commandemcnts l'apparence de conseils que I'on aimerait à ne point négliger. 1\ voulait une langue française II ennemie des équivoques et de toute sorte d'obscurité, grave et douce tout ensemble, propre pour toute sorte de styles, chaste en ses locutions, judicieuse en ses figures, qui aime I'élégance et I'ornement, mais craint I'affectation, qui sait tempérer ses hardiesses avec la pudeur et la retenue qu'jJ faut avoir... II, 1\ tenait, disait-il, au suffrage des femmes autant qu'à celui des (( savants en langues )). 1\ n'était pas du tout un pédant, mais Ie type de I'honnête homme. 1\ suppliait que I'on prÎt ses Remarques pour des remarques en effet. qui cherchaient à être persuasives, non pas à être obéies. La mode vint de II parler Vaugclas)) : c'était assez bien parler. 1\ eut un prestige extraordinaire : et il était extrêmement timide, C'est une vertu chez un grammairien. D'autres ont eu quelquefois une impétuosité affreuse. Comment ne pas approuver et trouver jolie la timidité d'un homme qui a choisi pour sa tâche d'examiner les mots, les phrases, Ie tour de la pensée ou de la rêverie? N ulle besogne ne demande une finesse plus délicate, une attention plus exquise et plus craintive.
I'll!
Balzac
Jean-Louis Guez, né à Angoulême en 1594, préféra Ie nom de M. de Balzac, Son père était tout uniment Guillaume Guez, gentilhomme du Languedoc, mais avait épousé Marie Nesmond, laquelle lui apportait une terre et une seigneurie de Balzac. Au sorlir de /'adolescence, Guez de Balzac fit un voyage en HoJ/ande, où il eut pour compagnon Théophile: et ces deux hommes ne devaient point s'accorder, 1"un si hardi et même périJ/eux, /'autre sage et pusillanime un peu.
Théophile, au retour, écrivait à son ancien ami:
(( Après une très exacte recherche de ma vie, il se trouvera que mon aventure la plus ignominieuse est la jréquentation de Balzac. )) Cest beaucoup trop dire. Balzac ne répondit pas. Succédant à son père, il devint /'un des gentilshommes de M, Ie duc d' E;pernon. gouVerneur d'Am;oumois, d'Aunis et de Saintonge. De là, il passa au service de Louis de Nogaret, troisième fils de ce duc, et célèbre sous Ie titre de cardinal de La Valeite : il fut, pendant les années 1621 et 1622, son agent à Rome. T ombé en disgrâce, il se retira dans sa terre de Balzac, s'y confina et y vécut aVec tranquillité, solitaire, doux et orgueilleux. II composait lentement des letires et
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divers petits ouvrages, qui lui valurent la plus grande renommée. II ne commit qu'une imprudence: un jour il écrivit que les moines II sont dans les cloÎtres comme les rats étaient dans /'arche )). Ceite menue phrase lui valut bien des ennuis et d'être, par Jean Goulu, général des Feuillants, traité de Néron, de Sardanapale et de toute of/ensante manière, Aux approches de la mort, qui Ie prit en 1654, it eut un grand souci re1igieux et revêtit, aVec autant de bonne foi que d'élégance, Ie personnage, qu'il avait magnifiquement rêvé, d'un Socrate chrétien :
mais il lui manquait la bonhomie de Socrate, II a publié lui-même ses letires : Ie premier volume en 1624. Le Prince est de 1631 ; Ie Barbon, satire morne, de 1648; Ie Socrate chrétien, de 1652; et Aristippe ou de la Cour, de 1658. Tous ses écrits sont réunis dans la belle édition des CEuvres de Monsieur de Balzac, en deux tomes in-folio, préparée par Conrart.
De son vivant, ses CEuvres diverses furent sans cesse réimprimées: dix ans après sa mort, dans la seule année 1664, il Y en eut six éditions. Après ce1a, ce fut fini: nulle édilion pendant Ie XVlIl'siècle.
T amisey de Laroque a publié (1863- 1873) un certain nombre de letires inédites de Balzac, En 1913, M, /.-B. Sabrié a consacré une étude aux Idées religieuses de J .-L. Cuez de Balzac,
ON NE REGARDE PAS sans appréhension les deux énormes in-folio qui contiennent les CEuvres de Balzac; et, dès qu'on les a feuilletés, I'appréhension redouble, à cause de ce qu'on a pu apercevoir d'une éloquence continue et qui ennuie. Alors, il faut appeler à la rescousse d'un courage un peu défaillant I'exhortation des bons juges. Boileau dit de Balzac: II II a effectivement des qualités merveilleuses. On peut dire que jamais personne n'a mieux su sa langue que lui et n'a mieux entendu la propriété des mots et la juste mesure des périodes; c'est une louange que tout Ie monde lui donne encore. I) Et Bayle: (( On ne devrait parler de cet homme qu'avec res;:>ect et vénération. Sans lui, notre langue serait encore incertaine et chancelante et nous lui avons I'obligation de savoir parler et écrire. 1\ est vrai que, dans les exemples qu'il nous a laissés, iI paraÎt nous avoir plutôt bravés qu'instruits... Pour n 'avoir personne qui Ie suive, cela n 'empêche ni la rareté de son mérite, ni la vigueur de la course, ni la beauté de sa carrière: il n 'en est que plus remarquable. )) C'est I'opinion des connaisseurs qu'il a rendu à la prose française Ie même service que Malherbe à la poésie. Dans sa retraite, OÙ Richelieu lui reproche d'être un peu trop II cagnard )), ou rencogné, Balzac travaille à préparer pour un Pascal et un Bossuet, pour les grands écrivains de la plus belle époque. une langue parfaite, ordonnée, claire. et qui réuni se à la logique la beauté, 1\ mérite ainsi Ie respéct et la vénération que lui accorde et veut qu'on lui accorde Bayle. Puis, en Ie lisant, on a de bien agréables surprises. L'homme est fort singulier, amusant parfois. La solitude a préservé sa vive originalité. 1\ n 'est pas ami du genre humain; et il écrit, avec une sincérité rude: II Si nous tenons tous les hommes pour nos parents, faisons élat de porter Ie deuil tout Ie temps de notre vie I )) Ce n 'est pas son genre; il préfère un heureux loisir, II aime la campagne et, quand ill'a trouvée jolie, Ie mande à 1\1. de La Motte Aigron, qui habite Angoulême : I( 1\ fit hier un de ces beaux jours sans solei I que vous dites qui ress{'mblent à cette belle aveugle dont Philippe second fut amoureux... La paix étoit générale depuis la plus haute région de I'air jusque sur la face de la terre,.. Nous sommes ici en un petit rond couronné de montagnes; et Ie printemps, qui commence les sièges et les entreprises de la guerre. ne nous fait rien voir de nouveau que des violettes et des roses. II La maison n'est pas grande; mais à la porte, il y a un bois II OÙ, en plein midi, il n'entre de jour que ce qu'il en faut pour n'être pas nuit : tellement que, de I'obscurité et de la lumière, il se fait un lroisième temps... )), Au delà du bois, il y a une prairie où I'on foule des tulipes et des anémones; puis un canal qui est Ie refuge des cygnes et II qui fait rêver les plus grands parleurs aussitôt qu'ils s'en approchent et au bord duquel je suis toujours heureux. soit que
je SOlS )oyeux. soit que je sois triste )), Veuille 1\1. de La Motte Aigron descendre de son Angoulême en ces lieux aimables! Et 1\1. Chapelain. qui demeure à Paris. ne sait pas ce qu'est. au printemps, rémulation des rossignols : II Si vous ne Ie savez pas. je vous apprends qu il y a autant de différence de rossignol à rossignol que de poète à poète, )) M, de Balzac se plaisait à faire entrer dans de be les phrases Ie melon lourd, la boue des chemins et la pluie : cela suLit à la besogne d'une journÉe.
j\ i femme ni enfants autoul de lui. Et iI formulait ainsi sa règle de célibat : II J e ne veux pas être en peine de compter tous les jours les cheveux de celie que j'épouserai. afin qu'elle ne donne ses faveurs à personne... Je ne veux pas être obligé d'aimer des monstres à cause que je les aurai faits. quand je serois assuré de ne point faillir en cela, )) Son insolence de vieux garçon, que nulle tendresse ou indulgence du cæur ne gêne, se voit dans cet impertinent billet à une Clorinde supposée : II II viendra une saison OÙ vous aurez plus de peur de votre miroir que les coupables n 'en ont de leurs juges. V otre front s' étendra jusqu 'au haut de votre tête, les joues vous tomberont sous Ie menton et vos yeux de ce temps-Ià seront de la couleur de votre bouche à cette heure... Clorind , Ie solei I est beau quand iI se couche; I'arrière-saison est agréable, mais nous n 'avons de bonnes années que les premières... V oulez-vous que je vous fasse peur de ce que je viens d'apprendre d'un étranger que j'ai entretenu tout aujourd'hui? II faut que vous sachiez qu'il n'y a partie du monde où la curios té ne rait porté, ni merveille en la nature qu'il n 'ait considérée avec soin. II a vu des montagnes qui brûlent sans se consumer; it a abordé en des íles qui ne s'arrêtent jamais en même lieu; on 1m a montré des hommes marins; mais iI m'a juré que, parmi tant de mirac es, iI n'a jamais pu v:Jir une belle vieille. II Voilà comme badinait 1\1. de Balzac. qui n 'aimait point assez les femmes pour s'apercevoir de sa cruauté, Ou bien sa cruauté vaine. et que rendait innocente la solitude, ramu :lit.
II faut. comme lui. se plaire aG jeu malin des mots pour Ie lire .lVec plaisir un peu longtemps. II n'est point un penseur. et quoique I'on ait dit que Ie Socrate contenait déjà I'ic!ée de I' Histoire universelle et celie des Variations, les amateurs de doctrine feront, dans ses deux in-folio. buisson creux. II n 'enviait pas les nouveautés de la méc!itation, Sa politique est toute simp!e: II !\:ous ne sommes pas venus au monde pour faire des lois, mais pour obéir à celles que nO:Js avons trouvées et nous contenter de la sagess de nos pères com me de leur terre et de leur solei I. II Rousseau aura plus d'invention. moins de sagesse. Lui, Balzac. redoutait Ie changemcnt : ne changez seulement pas. disait-il. les mauvaises choses. Vous remarquerez. dans les f.tats, des II pièces si caduques et ébranlées )) que I'on risque, à les toucher, de les rcnverser : II lIs ne laissent pourtant pas de durer. pourvu qu'on ne les tourmente pas; ils se conservent dans un repos de corruption et parmi les maux connus et accoutumés... )) Un jeune homme ayant trouvé cette philosophie trop quiète. Ie bonhomme Balzac de répliquer : II Quand notre jeune ami aura autant vécu que nous. iI n 'aura pas meilleure opinion que nous de ceux qui veulent réformer Ie monde. Qu'illise les histoires de tous les siècles. it verra que ce zèle de réformation a toujours fait naÎtre de nouveaux désordrcs au lieu de faire cesser les anciens. )) Si ron dit que ce n'est pas gai. M. de Balzac se consolait à bien arranger les arguments de sa triste sagesse.
II était exactement catholique. blâmait Ie libertinage. et, s'i1 ne molestait pas les prétendus réformés. c'est quïl redoutait de rien réformer à son tour. Mais il a cé!ébré sa croyance. II y a, dans Ie cabinet OÙ épiloguent les interlocuteurs du Socrate. un tableau de la Nativité : II Une étable. une crèche, un bæuf et un âne, Quel palais. bon Dieu. et quel équipage! Cela ne s'appelle pas naître dans la pourpre... Nous adorons un enfant, mals cet enfant est plus ancien que Ie Temps. II se trouva à la naissance des choses; iI eut part à la structure de I' univers et rien ne se fait sans lui. depuis Ie premier trait de rébauchement d'un si grand dessein jusqu'à la dernière pièce de sa fabrique. II Voilà une certitude. Et M. de Balzac fut. toute sa vie. exempt de doute: c'est pour cela que sa langue a tant de repos et une sérénité qui offense plusieurs de nos manies.
II appelait Ie sens commun II la principale pièce de I'esprit hurr.ain )) : et il ne distinguait pas Ie sens commun du bon sens. II pratiquait cependant rhyperbole. qui est une façon de dire OÙ Ie bon sens aurait à critiquer. Une fois. il écrit à Richelieu que ce cardinal cst un homme II sur la sagesse duquel Dieu pourroit se reposer du gouvernement de la terre II. Le style de Balzac. - la raison mise dans les phrases, - admet maiutes fantaisies. joyeusetés et fmesses, L' n classique déjà et Ie maître de plus grands écrivains. ce Balzac est e:Icore un peu Louis XII I et contemporain des poètes bizarres et cxquis. Cela lui donne de rattrait. lorsque ses principaux mérites sont au moment de n 'être que Iou abIes.
* On possède une admirable étude d'ensemble: Ie Port-Royal de Sainte-Beuve (8' édil.. Paris. /9/2. 7 vol. in-/2), Un précieux Index forme Ie demier volume; à la fin du tome III, une Lettre à un magistrat amateur de Port-Royal énumère les é/éments essentiels d'une bibliothèque port-roJjaliste. Pour pénélrer dans Port-Royal par une voie plus courte et délicieuse. se confierà Racine: Abrégé de I'histoire de Port-Royal. L'excellente édition d'Augustin Gazier ajoute à ce récit un résumé chrono/ogique des événements surVenus de /665 à /7/0 et une bibliographie fort utile. Gazier avail à sa disposition la riche collection de manuscrils et d'imprimés, fonnée au début du XVIII siècle par Mile de Théméricourt et Mile Joncoux. augmentée, par la suite, des documents patiemment rassemblés par Le Paige, Il a mis à profit ces ressources et sa personnelle connaissance des demiers jansénistes pour rédiger son Histoire générale du mouvement janséniste (/922. 2 vol.), qui conslitue ['indispensable complément Ju livre de Sainte-Beuve. On lui doil aussi une très complète iconographie: Port-Royal au XVII'sièc!e, images et portraits (/909). OÙ se trouvent reproduiles les æuvres des artistes jansénistes, notamment de Philippe de Champaigne et de Ma![deleine Hortemels, De ces tableaux et de ces estampes. Ie Pèlerinage de Port-Royal. par M. André HallaJjs (/908). foumil Ie plus agréable commentaire. Une étude récente sur Port-Royal, d'une spéciale importance, est Ie quatrième volume de rHistoire littéraire du sentiment religieux en France, par AI. Henri Bremond (/920). Les ouvrages anciens sont de trois sorles. - D'abord les études d'ensemble, compilations souVent bien faites, quoique tardives : Gerberon. Histoire générale du jansénisme. Amsterdam, /700, 3 vol.; Besoigne. Histoire de I'abbaye de Port- Royal. Co/o!!ne,/752, 6 vol. in-/2: Dom C/émencei. Histoire générale de Port-Royal. Amsterdam, /755-/757, /0 vol, in-/2; Gui/bert, 1\lemoires historiques et chronologiques sur I'abbaye de Port-Royal. Utrecht, /755-/75r;. 9 vol. in-/2. A ce même groupe se rattachent les æuVres d'un adversaire. Ie p, Rapin. longtemps demeurées inéciites : Histoire du jansénisme depuis son origine jusqu'en 1644, /86/ (mal édilée; Ie manuscril est à ['Arsenal): et Mémoires sur I'f.glise et la société,la cour.la ville et Ie jansénisme, /865.3 vol. - D'autre part. des æuVres de témoins directs. plus co/orées. plus exactes de ton : les Mémoires touchant la vie de M, de Saint-Cyran, par Lance/ot. Cologne, /738, 2 vol" Ie plus précieux document sur la première génération de Port-Royal; les Mémoires de Fontaine, Utrecht. /736, 2 vol,. de Pierre Thomas, sieur du Fossé. Utrecht, /739. édWon plus complète, Rouen. /877-/879. 5 vol.; les divers Nécrologes de rabbaye de Notre-Dame de Port-Royal desChamps, /723,/735, et /760-/778.2 vol, in-4') el 7 vol. in-/2. Le Recueil de plusieurs pièces pour servir à rhistoire de Port-Royal ou Supplément aux l\1émoires de M1\1. Fontaine. Lancelot et du Fossé. Utrecht, /740. in-/2. dil Recueil d'Utrecht. est un ouvrage essentie/. Comme ancienne description de Port-Royal. Sainte-Beuve recommande aVec raison celle du P. Comblat. Lettre intéressante à un évêque sur Ie monastère de Port-Royal. 1678. - Enfin les æuVres des écrivains de Port-Royal. dont les principales seront énumérées par la suile.
LA PLACE de Port- Royal dans I'histoire des lettres françaises ne se mesure pas à la valeur littéraire des écrits que religieuses et solitaires nous ont laissés. Pascal mis à part, - puisque aussi bien son génie même, I'indépendance de sa pensée et la date tardive de sa véritable conversion interdisent de renfermer trop étroitement dans la célèbre abbaye, - Port-Royal ne possède que des écrivains solides. judicieux, auxquels I'élégance. la couleur et la concision font souvent défaut. Ces grands chrétiens visent à I'effet salutaire, se répètent pour mieux se faire entendre et n'ont pas Ie souci de la forme châtiée. Saint-Cyran, rapporte Lancelot, II ne voulait pas qu'on s'amusât tant à épiloguer sur les paroles. à être plus longtemps à peser les mots qu' un avaricieux ne serait à peser I'or à son trébuchet. pi!rce que rien ne ralentit plus Ie mouvement de rEsprit-Saint que nous devons suivre )) (l\lémoires, t. II, p. 130). Et Arnauld déclare à ses adversaires: II i\ous ne haïssoi1s pas la rusticité du style, pounu qu'elle soit pieuse n ((Eu- Vres, t. XXIX, p. 501). Quelques rares amis de Port-Royal. Arnauld d'Andilly. Antoine Le 1\laÎtre. ont professé une doctrine précise sur rart d'écrire, et ce sont des écrivains qu'on ne lit plus. La diatribe Je Joseph de 1\laistre demeure cependant profondément injuste : (I Je te vomirai. dit I'f.criture en parlant à la tiédcur.
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Vue générale de rabbaye de Port-Royal des Champs (8, N" Cabinet des Estampes),
fen dirai autant en parIant à la médiocrilé. Je ne sais comment. Ie mauvais choque moins que Ie médiocre continuo Ouvrez un livre de Port-Royal. vous direz sur-Ie-champ, en lisant la première page: il n'est ni assez bon ni assez mauvais pour venir d'ailleurs. II est aussi impossible d'y trouver une absurdité ou un solécisme qu'un aperçu profond ou un mouvement d'éloquence : c'est Ie poli. la dureté et Ie froid de la glace, II (De rEglise gal/icane, liv. I. ch. v.) N'en croyons rien. II y a bien des pages émouvantes dans les correspondances de la mère Angélique, de la mère Agnès, et même dans les Relations historiques d'obscures religieuses; bien des récits charmants, naïls et poétiques dans les Mémoires de Lancelot, de Fontaine et de du Fossé; bien des conndences qui trahissent les anxiétés de consciences innniment délicates dans les Réflexions morales de Le Nain de Tillemont, dans les Opuscules de Hamon et dans les Essais de Nicole. II reste que la grandeur de Port-Royal n'est pas là, Le XVIl C siècle ne lui doit pas une bibliothèque de chefs-d'æuvre. I1lui doit une conception de la vie, conception austère, un peu triste, pleine de dignité, II lui doit cette dénance à l'égard de la nature humaine qu'on remarque chez tous les moralistes immédiatement postérieurs à Pascal, cette atmosphère OÙ s'étiole la littérature libertine et OÙ vibre sonore la voix des grands prédicateurs. ({... II fut gallican, ce siècle, et janséniste, II a dit l'auteur de Sagesse. Ces remarques précisent notre lâche : jusqu'au moment où nous rencontrerons Pascal, c'est un foyer d'inAuence religieuse et morale. ce sont des personnalités plus que des æuvres liuéraires qui s'imposent à notre attention.
Ce foyer s'est créé au début du XVIl C siècle, dans un moment où Ie relâchement des mæurs et la diffusion de I Ïncrédulité menaçaient gravement Ie catholicisme en France. La Réforme semblait vaincue et la conversion de Henri IV apparaissait comme Ie signe de celie défaile. Mais les guerres de religion, avec les misères qui les suivirent et qui étaient encore ef.royables au temps de la Fronde, avaient accru la démoralisation, diminué Ie respect de la vie et des biens d'aulrui, rendu les homme8 affamés de jouissances grossières, et brutaux. La Réforme n'est d'ailleurs pas la plus redoutable agression subie par Ie catholicisme au XVI" siècle. Ce grand mouvement intellectuel. scientinque et artistique, qu'on appelle la Renaissance, constituait un
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ébranlement de la tradition qui risquait de ruiner. non point tel dogme particulier sur l'eucharistie ou sur la grâce. mais Ie christianisme luimême, Un nouveau paganisme séduisait une foule d'esprits supérieurs. L'Antiquité élait retrouvée, c'est-à-dire la connance de la raison en ses propres ressources, la morale qui fait du bonheur Ie but suprême de la vie, l'admiration de la beauté sous toutes ses formes, beauté des æuvres d'art, des costumes, des bijoux. des édinces, beauté du corps humain. Le débordement des passions, que favorisaient en France et en Italie les guerres civiles, aioutait même à ce paganisme quelque chose de violent et de débridé que l'antiquité classique n'avait peutêtre pas connu.
Dans la génération qui atteint l'âge d'homme à la mort de Henri IV. les libertins sont légion, La cour de France contemple en Lucilio Vanini, ami de Concini et de Bassompierre. une perversité rafnnée et séduisante, l'incrédulité contagieuse d' un jeune seigneur instruit et de manières aimables. épris de Pom:JOnace et de Cárdan. grand voyageur. tour à tour carme, néophyte anglican, médecin, qui se gausse de la religion au point de faire imprimer ses blasphèmes en italique. Cest l'époque de Théophile, qu'imiteront bienlôt des Barreaux et Saint-Pavin ; c'est la société que décrit avec une verve un peu vu:gaire Ie père Carasse. dans son vigoureux pamphlet intitulé la Doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps ou prétendus tels (1623). et avec plus de complaisance. Sorel, dans Ie roman de Fran cion (1623). A la même date, Ie père Mersenne (Quæstiones celeberrimæ in Genesim) évaluait à cinquante mille Ie nombre des athées à Paris. II est revenu sur cette estimation: mais il croyait Ie danger assez réel pour Ie combattre dès l'année suivante par les quatorze cents pages de rJmpiété des déistes, athées et libertins du temps.
Dans les ordres religieux, Ie relâchement avail pénétré. L'abbaye de Port-Royal, dans la vallée de Chevreuse. que Marie-Angélique Arnauld, âgée de seize ans et demi, entreprend de réformer, n'avait pas échappé à la contagion: aucune règle n'y était plus observée, les religieuses sortaient librement, portaient des gants et des masques. se faisaient conduire en carrosse dans les réunions mondaines. l\his une autre abbaye que la mère Angélique réformera également, celie de Maubuisson. sous Ie gouvcrnement de Mme d'Estrées, sæur de la
belle Gabrielle, fait encore mieux connaitre les désordres des couvents à cette époque.
L'étrange abbesse, qu'on dit mère de douze enfants, y mène joyeuse vie, entourée de ses quatre grandes lilies, qui passent pour ses demoiselles de compagnie. Quand Ie scandale force l'abbé de Citeaux à dépêcher un enquêteur, elle fait jeter en prison, dans une tour de l'abbaye, Ie religieux a'ec sa suite, Ie contraint de jeûner quatre jours durant, et lui fait donner chaque matin les étrivières. Pour l'expulser, ;:>révôt et archers doivent instituer un siège en règle, enfoncer les portes, escal der les murailles, forcer sa chambre et l'enlever à demi nue. La mère Angélique trouve dans cette singulière abbaye des religieuses qui ont coutume d'aller danser à la campagne avecles moines de Saint-i\lartin de Pon, toise et qui ne savent même pas se confesser.
II taut se rappeler ces désordres pour mesurer lïmportance de la réforme qui, en peu d'années, transforma les abbayes dirigées par la mère Angélique en foyers de solide piété, de charité et d'ascétisme. Certes l'effort qu'elle tente en 1608 ne développera que lentement ses conséquences,lorsque l'æu\'re de la jeune abbesse se combinera, se fondra avec celie de du Verger de Hauranne, abbé de Saint- Cyran: lorsque, autour du couvent, s'élèveront les petites maisons des (( solitaires n et que la religion de Port-Royal possédera sa nuance distinctive. ;\Iais la mère Angélique ne connaÎt pas Saint-Cyran avant 1623, et c'est en 1635 seulement quïl deviendra directeur de Port-Royal. Jusqu'en 1619, date de sa première rencontre avec François de Sales, bientôt suivie d'une intime liaison spirituelle avec Mme de Chantal. la mère Angélique, pour faire triompher sa réforme, ne peut compter que sur ses prop res lumières et sa seule autorité. C'est donc bien avec elle que commence Ie Port-Royal du XVII C siècle: c'est à sa personnalité forte et précoce quïl doit sa première physionomie.
"'õI.
d'Andilly, soit douze religieuses de la même famille.
Parmi les solitaires, nous trot:vons encore trois lils d' Antoine Arnauld: l'aÎné, Arnauld d'Andilly; Henri Arnauld, qui devint évêque d'Angers:
Antoine Arnauld, deuxième du nom, dit Ie grand Arnauld ou Arnauld Ie Docteur: trois lils de ;\Ime Le I\laÎtre, néc Arnauld: Antoine Le I\laÎtre, Ie cé:èbre avocat qui, en pleine g10ire, se retira du monde:
Louis-Isaac Le Maître de Sacy, Le Maître de Séricourt.
Port-Royal abritera au total dix-huit Arnauld, qui auront Ie sentiment de constituer une phalange au service de Dieu.
Ce nombre sera une force et iI n'est pas indifférent à l'histoire du jan énisme en France quïl ait d'emblée conquis une famille considérablc et honorée. Mais en 1602 ce n'est qu'une petiteabbesse de dix a!1S et demi, sans vocation religieuse apparente, qui entre dans la place pour achever d'y mener sa vie d'enfance. On a trompé Rome sur son âge pour obtenir les bulles indispensables. La lillette s'ennuie, cherche à se distraire par la lecture des romans et de Plutarque, rêve de fuir auprès de tantes huguenotes. A quinze ans e:le tom be malade, revient dans sa famille, revoit Ie monde et se commande secrètement un (( cort>s de baleine n pour paraÎtre, avoue-t-elle, de plus belle taille. Quand son père lui ordonne de signer une ratilication écrite de ses væux, elle s'exécute, (( crevant tout bas de dépit n. Rien n'annonce sa destinée. Et voici que la prédication d'un capucin vagabond et mauvais sujel la lui révèle. (( Pendant ce sermon, Dieu me toucha tellement, que, dès ce moment, je me trouvai plus heureuse d'être religieuse que je ne m'étais estimée malheureuse de l'être et je ne sais ce que je n'aurais pas voulu faire pour Dieu, s'il m'eût continué Ie mouvement que sa grâce me donna. )) Pendant plus d'un an, sa vie ne sera plus qu'une suite d'angoisses et de scrupules, de crises où la terreur se mêlera à I exaltation, de luttes desséchantes avec ses religieuses et ses directeurs. Sa décision est prise: elle réformera Port-Royal, maisque d'obstacle3! La lièvre la consume, la prieure et ses compagnes s'a;Jitoi;;nt ct p;:;mettent de lui donner satisfaction pour dissiper sa pein . Alors elle leur rappelle Ie væu de pauvreté et propose de tout mctlre en commun. (( Chaque religieuse apporta ce qu'elle pmsédait, hardes et-cassette: on cite I'exemple touchant d'une boT1ne rcligieuse, sourde et muette depuis des années, laquelle a}ant com;Jris au mouvement des autres sæurs ce qU'O!1 voulait faire, se hâta de les imiter et, quoique plus soigneuse qu'aucune alors, courut en hâte chercher son paquet pour Ie jeter en commun.., La sæur I\lorel. la plus ancienne de la maison, avait une grande ré;:>ugnance à mettre sa petite part en commun. Elle s'y résigna pourtant, elle rendit tout, exce;Jté un petit jardin qui lui était particulier et qui faisait, dit-on, son idole... Nous avons tous un petit jardin et I'on y tient parfois plus qu 'au grand. Dame !\Iorel entrait dans de grandes colères si qudque religieuse lui parlait avec affliction de cette réserve illégitime. Enlin, un jour, par pur miracle intérieur, elle se rendit: elle envoya dans une lettre la clef du jardin, com me d'une dernière citadelle: en effet, c'ttait la clef e son cæur. )) (Sainte-Beuve, Port-Royal, t. I, p, 100.) Ce jour-Ià, la jeune abbesse vainquit par ses larmes et Ie seul ra}onnement de ses vertus. Illui restait à remporter une victoire plusdiflicile encore, à triompher de ses propres affections de famille pour im;Joser à son monastère une clôture exacte, abso ue, On prétendit qu'elle n'aurait pas Ie cæur de fermer sa maison à son père. Elle se prépara
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LA MÈRE AI'GÉLlQUE ARNAULD, - Tableau de Philippe de Champaigne (musée du Louvre).
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La mère Angélique
:; On a sur die les nombreuses Re!ations des principales rdigieuses qui I'entouraient et d'd/e-même un récit qu'elle entreprit sur I'ordre formd de M. Singlin, son directeur. De son vivant on constituait, a dit Sainte-Beuve, (( son dossier de sainte n. On décachelait ses lettres pour en garder copie. Son neveu, Antoine Le Maître, se faisait raconter les moindres incidents de sa vie et les notait aussitôt. Voir les Mémoires pour servir à l'histoire de Port-Ro}al et à la vie de la R. 1\1. Marie-Angélique, Utrecht, /742, 3 vol, On a publié ses Lettres, Utrecht, /742-/744, 3 vol., el ses Entretiens ou Conférences, Bruxelles, /757, ELLE APPARTENAIT à la grande famille des Arnauld, ongmaire d'Auvergne et antérieurement peut-être de Provence, famille de gens d'épée et de gens de robe, qui disposaient de puissantes influenct:s dans Ie Parlement et avaient leurs entrées à la cour. Son grand-père, de La Mothe-Arnauld, procureur général de Catherine de I\lédicis, avait eu treize enfants; son père, Antoine Arnauld, en eut vingt; son frère, Arnauld d'Andilly, quinze. Avec cela, des longévités extraordinaires, des tempéramentsénergiques tt combatifs, Port-Royal accueillera six lilies d'Antoine Arnauld et sa veuve, cinq lilies d'Arnauld
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par la prière à cette épreuve. retira les clefs des mains des tourières, puis, quand arrivèrent ses parents, accompagnés de son frère aÎné et de deux de ses sæurs, elle s'avança seule vers Ie guichel. 1\1. Arnauld sÏndigna, menaça; son frère la traita de parricide. Elle demeura ferme tant que durèrent les violences; quand son père parla avec tendresse, elle ne céda point, mais tomba évanouie ((( Journée du guichet )), 25 septembre 1609).
Ne soyons pas surpris si elle charma et inquiéta tout ensemble Ie doux F rançois de Sales quand il fit sa connaissance, quelques années plus tard, à Maubuisson. II reconnut en elle (( une invariable résolution de vivre tout à Oieu )1, mais il jugea un peu hâtives ses ambitions de réforme et de perfection: (( 0 ma IilIe, ne croyez pas que l'æuvreque nous avons entrepris de faire en vous puisse être si tôt faite, Les cerisiers portent bientôt leur fruit, parce que leurs fruits ne sont que des cerises de peu de durée; mais les pal miers, princes des arbres, ne portent leurs dattes que cent ans après qu'on les a plantés, dit-on, )) Ilia trouvait tro;:> sévère pour elIe-même et pour les autres : (( Ne vous chargez pas trop de veilles et d'austérités, allez au Port-Royal de la vie religieuse par Ie chemin royal de dilection de Oieu et du prochain, de l'humilité et de la débonnaireté. 1\ II sentait en elle je ne sais quoi de tourmenté et de tendu : (( Accoutumez-vous à faire tout ce que vous pourrez doucement et tout bellement )) ; je ne sais quoi de triste et d'un peu hautain : (( Réjouissez-vous et que votre modestie soit connue de tous les hommes. )) Elle ne connaissait encore ni Saint-Cyran ni Ie jansénisme; mais, remarque avec linesse un historien récent, (( un secret instinct les attendait en elle n. (Lavisse, Histoire de France, t, "II, première partie, p,96,)
La mère Agnès
Sur elle aussi, nous possédons plusieurs Relations de religieuses et un Abrégé de sa vie par sa très remarquable nièce, la mère Angé/ique de Saint-jean (dans Ie troisième volume des Mémoires publiés à Utrecht, 1742). On lui attribue les Constitutions de Port-Royal, 1721, in-12. Ses Lettres ont été publiées par P, Faugère, 1858,2 vol.
I\:1oINS SUBLIME, plus humaine, plus indu'gente pour tous, humble de cæur, méditative, uniquement attentive aux choses de l'âme, Ia mère Agnès de Saint-Paul, sæur de Ia mère Angélique et de deux ans sa cadette, suivit celle-ci dans ses réformes et s'appliqua surtout à favoriser chez ses compagnes Ie développement de la vie intérieure, avec un respect des consciences rare à cette époque, rare peutêtre de tout temps. O'une religieuse, sa nièce, qui, pressée par Bossuet, avait consenti à signer Ie Formulaire, à la grande indignation de tous les Arnauld, elle écrit : (( ADieu ne plaise que je domine sur la foi d' autrui. J e sais que Ies âmes sont à Oieu et c'est à lui à leur donner les sentiments qu'elles doivent avoir. Tout ce que j'ai désiré d'elle, c'est qu'elle prÎt conseil, et c'est aussi ce qu'elle a fait sans se hâter... Je lui ai promis que je l'aimerais toujours. ') (Lettres, t. II, p. 189,) Comme sa sæur elle a reçu les directions de François de Sales et, plus qu'elIe, demeure sous son in- Ruence. Sa piété n 'est pas mêlée de terreur, Elle proclame au contraire que Ie joug du divin maître est doux et qu'il faut (( retrancher continuellement lïnquiétude comme une chose tout à fait contraire à la voie de Oieu II. Elle se plaÎt à répéter ce mot de M, de Cenève : (( Si Oieu veut venir à moi, jïrai à lui; mais s'il ne veut pas venir à moi. je nÏrai point à lui et ne bougerai de ma place. )) (Ibid., 1.1. p. 25.) Comme la mère Angélique, comme Singlin, leur directeur au temps de Pascal. elle désapprouvera les Provindales, jugeant cette façon de défendre Port- Royal contraire au précepte divin de l'amour des ennemis,
ii " , \' ..
Pour expliquer Ie caractère de sa spiritualité, il ne sufht pas de citer François de Sales et Saint-Cyran. Entre ces deux inRuences se place celIe du p, de Condren, de l'Oratoire, qui allait devenir supérieur général de cette congrégation à la mort du cardinal de Bérulle, et qui fut quelque temps son confesseur, alors que l'évêque de Langres, Sébastien Zamet, dirigeait Port-Royal (1624-1636). Zamet devint par la suite l'une des grandes haines des jansénistes et Ie P. Condren passe pour avoir desservi Saint-Cyran auprès de Richelieu, Mais, vers 1627. Port-Royal accueillait largement les oratoriens et il est certain que Condren, l'une des plus grandes ligures religieuses du XVII" siècle, n 'a pas fréquenté ce monastère sans laisser son empreinte sur quelques âmes. Se (( désappliquer)) de tout et de soi-même pour (( adhérer )1 aux perfections divines, aux (( états n de Jésus-Christ, tel était Ie principe de sa doctrine, que la mère Agnès lit sienne (voir H. Bremond, Histoire littérairedu sentiment religieux, I. I II, p. 284; I. IV. p. 202). Elle s'efforça même de l'exprimer, sur Ie conseil de Condren, dans un écrit intitulé Ie Chapelet secret du Saint-Sacrement, simple méditation sur l'eucharistie, que Ie hasard lit tomber entre les mains de l'archevêque de Sens, ennemi personnel de Zamel. Pensant atteindre celui-ci, l'archevêque déféra Ie Chapelet à la Sorbonne et obtint une condamnation signée de huit docteurs (1633), L'affaire lit grand bruit, fut portée à Rome et mit en mouvement les plumes extraordinairement agiles de plusieurs théologiens. L'un des plus ardents défenseurs du Chapelet fut Jean du Verger de Hauranne, abbé de Saint-Cyran. II ne connaissait alors ni Zamet, ni la mère Agnès. L'évêque de Langres alIa Ie remercier, admira sa piété et voulut se l'adjoindre pour diriger ses lilIes de Port-Royal. Après une longue résistance, Saint-Cyran consentit, Mais il ne consentit point à diriger Zamet lui-même. Lïmpression que produisit Ie nouveau conducteur d'âmes sur les religieuses fut dès les premiers jours considérable. La mère Angélique crut retrouver en lui Ie saint évêque de Cenève, Au bout de peu de temps, Zamet s'aperçut non sans mauvaise humeur que ses pénitentes lui échappaient.
Du Verger de Hauranne, abbé de Saint-Cyran
II naquit à Bayonne en 158/. II était de famille noble d'après ses anciens biographes, fils dun boucher d' après les plus récents. II fait ses études à Paris, puis à Louvain (/600- 1604), où juste Lipse l'apprécie et Ie dirige. II n est pas certain qu'il y ait connu jansénius. Probablement il ne se lia aVec lui qu'un peu plus tard, à Paris (/604-16/0), OÙ jansénius vint suivre des cours de théo/ogie et fut ordonné prêtre. Les deux amis partent pour Bayonne (/614), OÙ pendant trois ans ils étudienf ensemble avec passion /' antiquité chrétienne, Appelé à PoWers par J'évêque H. de la Rocheposay, du Verger est mis en rapport aVec Condren, venu pour fonder une maison de l'Oratoire, et celui-ci Ie présente à de Béru/le, II devient chanoine, grand vicaire, puis, en 1620, abbé de Saint-Cyran. Arnauld d'Andilly vient à passer à PoWers avec la cour et se sent tout de suite gagné. Saint-Cpran quitte PoWers pour Paris en 1621, visite pour la première fois Port-Royal en 1623. Sa direction effective à Port - Royal ne dure pas longtemps (/635-1638); dès 1636, ayant peu de goût pour la confession, il s'adjoinf M, Sing/in. II semble qu'il ait dû son arrestation (/638) à la jalousie du P. joseph, à la haine des jésuites, qu'il avail p/usieurs fois combattus à PoWers et à Paris, enfìn à certaines intrigues qui se nouèrent autour de l'oratorien Séguenot et du P. Caussin, confesseur du roi, dans lesquelles i/ Jut à tort imp/iqué. Relâché après la mort de Richelieu (/642). il ne survécut que neuf mois à sa libération.
JÌ_
Son principal historien est son cherdisciple Lance/ot. Son interrogatoire par Lescot est reproduil dans Ie Recueil d'Utrecht. Sous Ie pseudonl)me du sieur de Préville, Ie jésuite Pinthereau publia sa correspondance aVec ]ansénius et diverses pièces re/atives à son procès : la Naissance du jansénisme découverte.... Louvain, 1654, el Ie Progrès du jansénisme découvert, Avi!!non, 1655. II ne sem'ble pas que personne ail pu vérifìer I'exactitude de ces publications. De nos jours, Ie P. Brucker (Recherches de science religieuse, sept.-oct. 1912 el juilleloct. 1913) a publié des letlres inédiles trouvées à la bibliothèque de A1unich, dont , 1. Bremond, ouvr. cité, tire un grand parti, La seule étude d'ensemble récente sur Saint-Cyran, celie de A1. Laferrière (Louvain, 1912), est r æuvre d' un adversaire systématique et peu informé, Les lettres que cel auteur déclare inédiles avaient paTU, avec beaucoup d'autres, que par conséquent il néglige, dans une publication en 2 volumes, de 1744, dont Sainte-Beuve avait pourtant signalé /'importance, Un premier recueil de Lettres avait été donné en 1645-/647, La meilleure édition des CEuvres chrétiennes et spirituelles est celie de Lyon, 1679, 4 vol. in-12. Les amis de Saint-Cyran ont extra it de ses lellres et de ses liVres un volume de Maximes saintes et religieuses, 1653, in-12, et un volume d'Instruciions chrétiennes, 1672, in-B", Les recueils de ses æuVres ne comprennent pas les Considérations sur les dimanches et les fêtes des mystères et sur les fêtes de la Vierge et des saints, 1670, 2 vol. in-B '.
n. Gir"ludon.
LA MÈRE AGNÈS ET LA Sc:EUR CATHERINE DE SAINTE-SUZANNE. - Cet ex-voto fut peint en 1662 par Phi(,ppe de Champaigne, lorsque sa fille, sæur Catherine de Sainte-Suzanne. paralysée depuis plusieurs mois. fut guérie après une neuvaine de la mère Agnès.
AUTOUR DE LUI, il a inspiré une extrême vénération. II est pour Port-Royal Ie directeur incomparable, l'infaillible interprète de la volonté divine, l'inspiré, Ie saint, (( une des plus vives images du Christ que j'eusse jamais vUes, écrit Lancelot, car je ne pouvais remarquer en lui, ni en ses paroles, ni en ses actions, aucun défaut )), La mère Angélique, Robert d'Andilly, Antoine Le l\]aÎtre furent subjugués dès la première rencontre. Jeanne de Chantal, assiégée vers la fin de sa vie par des doutes qui la torturent, en proie à des terreurs, à des hallucinations qui font de ses dernières années une véritable agonie, supplie Ie grand médecin des âmes de lui faire parvenir (( une bonne parole )1. Et il répond par vingt pages de con olations qui sont fort belles. Des historiens non suspects de jansénisme conviennent de cet ascendant. (( Sur Bérulle, sur Ie P. de Condren, sur Ie P. Bourgoing, sur Ie P. AmeÌote, sur Vincent de Paul lui-même et sur une infinité d'autres, il exerça longlemps une sorte de fascination: Richelieu, grand connaisseur d'hommes, I'avait choisi pour accompagner Henriette de France en Angleterre : plus tard illui fera I'honneur de Ie redouter. Arnauld enfin, Ie grand Arnauld I'écoute et Ie suit avec la docilité d'un enfant )). (H, Bremond, oUVr. cité, p. 40.) II n'est pas jusqu'à la dis eclion de son corps, - répugnante à no> yeux, mais conforme aux traditions de l'époque, -o;>érée Ie jour même et recommencée Ie lendemain de sa mort, pour donner satisfaction à ses fidèles. qui ne démontre cet extraordinaire prestige: (( Je fis tremper, écrit Lancelot, quantité de linges dans son sang, Je fis prendre son cæur (pour d.Andilly).... Je fis mettre à part ses entrailles, qui lurent enterrées à Port-Royal de Paris, pour satisfaire à la dévotion de la feue mère An:.?;élique, j'eus soin de ramas er toute la poudre qui s'était faite lorsqu'on lui sciait ta tête. )) (A1émoires, t. I. p. 256.) Survient M. Le Maitre, qui oblige encore Ie pauvre Lance!ot à rouvrir Ie cercueil pour couper (( ces mains toutes pures et toutes saintes
qu'il (Saint-Cyran) a si souvent levées vers Dieu, qui ont tant écrit de vérités et qui combattaient encore pour l'f.glise lorsque Dieu l'a appelé )). f.coutons-nous maintenant ses adversaires ? Saint-Cyran devient un conspirateur qui se sert d'un langage de convention pour communiquer ses affreux desseins à Jansénius: il aurait prêché Ie suicide; iI veut éloigner les lidèles des sacrements, surtout de la pénitence et de I'eucharistie, rêve de remplacer Ie catholicisme par Ie déisme (calomnie développée en deux gros volumes par Ie P. Sauvage: la Réalité du projet de Bourg-Fontaine, 1755). d'affaiblir I'autorité du chef de J'f.glise et d'achever I'æuvre de Ca:vin. D'autres dénoncent son ambiti n et Ie soupçonnent d'avoir voulu se substituer à Richelieu. Accusations fragiles, qui font peu de tort à sa mémoire. II est vrai qu'iJ se plut toujours à s'entourer de mystère, Si malgré ces précautions it inquiéta suffisamment Richelieu pour être jeté en prison et gardé près de cinq ans, qui oserait soutenir qu'elles fussent superAues? Lorsque, une dizaine d'années après sa mort, les jésuites publièrent une correspondance de Saint-Cyran avec Jansénius, que Ie sinistre Laubardemont avait gardée chez lui, la légende de Saint-Cyran conspirateur prit corps. On constata que Jansénius et lui s'entretenaienî d'un ténébreux projet, qu'its se désignaient eux-mêmes et désignaien. Ie pape, la Sorbonne, les jésuites par des noms d'emprunt. Mais, pour définir Ie Pilmot, terme mystérieux dont se servent les deux correspondants, il suffit de déterminer la date OÙ ce terme apparaÎt. Dans la correspondance incriminée, les lettres du 19 mai 1617 au 4 novembre 1621 sont en langage ordinaire; c'e5t seulement à partir du 4 novembre 1621 qu'on commence à seservird'un langage deconvention. Or J'explication du changement se trouve dans les lettres de Jansénius àu 14 octobre 1620 et du 5 mars 1621. II vient de découvrir saint Augustin. Jusqu'à ce jour personne ne Ie connaÎt, ne I'a \ com ris :. (() e ne saurais dire ombien je suis changé;.. du jugemenl que Je falsals auparavant de 1m et des autres... Je nose dIre à personne du monde ce que je pense, se!on les principes de saint Augustin, d'une grande partie des o;:>inions de ce temps, et particulièrement de celles de la gràce et de la préde,tination, de peur qu'on ne me fasse Ie tour à Rome, qu'on a fait à tant d'autres, devant que toute chose soil mûre... Voilà ce que je ne vous ai pas dit jusqu'à maintenant. )) Ce qui prouve, selon la juste remarque de 1\1. Bremond, que Saint-Cyran d Jansénius n'avaient pas é aboré dès leur commun séjour à Bayonne les principales thèses qui constitueront plus tard Ie jansénisme, que Jansénius seul croitles apercevoir vers 1620 dans saint Augustin et les tient cachées par crainte d'être jugé sur des exposés infidèles. line les divulguera que par une rédaction achevée et après avoir conféré avec
L'ABBÉ DE SAINT-CYRAN. - Tableau ancien actuellement au musée de Port-Royal (commune de Magny-Ies-Hameaux, Seine-et-Oise),
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son ami: (( J e voudrais vous en pouvoir parler à fond, mais nous aurions besoin de plusieurs semaines et peut-être mois. n Saint-Cyran va passer à Louvain la /in de l"été 1621 et c'est très certainement à ce moment que les deux am is conviennent d'un langage secret. Prudence qu'ex:Jlique d'ailleurs fort bien un adversaire, Ie P. Rapin (Histoire du jansénisme, p. 108-109): (( Les affaires que Ie roi de France avait alors de tous les côtés avec les huguenots... rendaient Ie gouvernement très délicat envers les nouveautés, de sorte que ceux qui pensaient innover dans la religion ne Ie faisaient qu'pn !remblant. )) Négligeons I( nouveautés n et (( innover n, termes discutabies, puisque Jansénius prétendait revenir au christianisme des siècles primitils, La remarque du P. Rapin con/irme norre hypothèse sur la date du Pi/mot et cette date en fixe ia signification. Le Pi/mot, c'est Ie grand ouvrage auquel Jansénius travaillera jusqu à sa mort et qui ne paraitra qu'en 1640, I"Augustinus; c'est aussi I" ensemble des conceutions théo!ogiques que Jan énius croit avoir dicouvertes dans saint Augustin et la rélormation r;ligieuse qui doit en résulter. Ii n'y a là, semble-t-il bien, rien de très criminel.
D'autres chefs d'accusation disparaissent. Sainte- Beuvc entrevoyait Ie rival de Richelieu dans une lettre dont on a souvent isolé cette ligne : (( Je n'ai pas moins un esprit de principauté que les plus grands potentats du monde. I) Mais on lit ensuite: I( ... II n'y a rien d'incom;Jatible que, Dieu ayant proposé un royaume en prix à tous Ics hommes, ÎY prétende ma part. n Et voilà cd (( esprit de pincipauté n délini.
II est aussi vain de soutenir que Saint-Cyran écartait religieuses et solitaires de I'eucharistie, Sa conviction, qu'Arnauld difendra longuement dans la Fréquente communion (1643), c'es
que la communionne doit pas être un simple geste mécaniquement exécuté, quïl convient de s'en rendre digne par la pénitence, par la prière et d'abord par (( la bonne vie et Ie règlement de toutes nos actions n. On a tiré .ar\i:ument d'un récit de Lance ot (Mémoires, t. I, p. 50-54) pour établir qu'il ne pressait J:oint ses disciples de communier. Mais Ie même récit nous montre Saint-Cyran ordonnant formellement à Lancelot de communier quand la semaine sair.te approche, Et nous savons qu'on communiait à Port-Royal tout aussi souvent que dans les autres monastères. La doctrine de Saint-Cyran en ces matières est clairement résumée dans une lettre : (( On ne prescrit guère ùe r gles à un homme qui se porte bien pour l'instruire comment il doit aller au diner et au sou per. La bonne santé I y conduit aux heures.... La bonne vie, entreprise dans la séparation du monde, donne droit à un homme simple, après avoir vécu queiques mois sans une interruption dans une piété solide et uniforme, d'aller fort souvent à la sainte communion sans rien craindre. II (Lettres chrétiennes et spirituelles, Lyon, 1675, 1. I. p. 239 et 252.) C'est d'autre façon aujourd'hui qu'on instruit Ie procès de Saint- Cyran. II apparaÎt comme un ma!ade aux nerfs ébranlés, qui conçoit de grands desseins et manque de force pour les exécuter; qui, par ses .airs insp;;ts, ses déclamations sur la corruption du siècle, éblouit et fascine d::: pauvres religieuses, développe en e\les l"orgueil de se croire seules écbirées, seules vraiment pieuses, On lui reproche beaucoup rnoins des innovations dangereuses que son manque d'originalité : pour
proposer une conception aussi commune de la vie spirituelle, à quoi bon, dit-on, tant de mystère et de fracas?
Accordons que Saint-Cyran, tel que Ie dépeint Ie naïf Lancelot, fait partois sourire. II a des mots extraordinaires. Par exemple celui-ci, qui stupé/ie Lmce\ot lui-même quand, après avoir vaincu les scrupules de son disciple sur la communion, i1lui déclare tout à coup avec chaleur: (( Vous pouvez croire qu'après cela, je ne vous abandon'1erai jamais.... Ni moi, ni mon neveu ne vous abandonnerons jamais. )) II est évidemment ravi d'avoir été si bien compris, de n'avoir plus à combattre chez celui quïl dirige que l"exagération de sa propre doctrine sur la pénitence, et il promet son appui à qui partage ses idées. Cest très humain; mais cette façon de mêler les intérêts du ciel à ceux de la terre reste un peu comique. Plus étrange encore au premier abord Ie propos tenu deux jours après une conférence qui a (( transporté jusqu'au ciel n Lancelot et Singlin :
I( En voilà assez pour toute votre vie, dit Saint-Cyran à Lanceiot. Allez-vous-en à cette heure, si vous voulez, au milieu d'un désert. Vous savez assez de vérités, si vous les pratiquez bien, pour vous conduire et pour vous sauver. II Orgueil démesuré?
Non pas, mais croyance à I 'inspiration d'en haut. Saint- Cyran est toujours convaincu qu'il exprime ce que Dieu lui met dans Ie cæur. II ne pourrait Ie lendemain d'un sermon écrire ce quïl a dit. (I L'esprit de Dieu, explique-t-iI, est que\quefois Vadens et non rediens. II a ses heures, ou pour mieux dire,ses moments. II Encommenlant l'f.vangiIe, Saint- Cyrðn se tait parfois, quand les idées surabondent, (( pOUl demander à I"Esprit-Saint ce qui est plus à propos quïl dise n. Aussi ne regarde-t-il pas cequi vientde lui comme étant de lui : il n 'est qu' (( un dépositaire et un dispensateur lidèle qui ne s'approprie jamais les biens de son maitre n.
F ut-il original? II n' eût pas voulu l"être. Les gens de Port-Royal se sont toujours dé!endus d'avoir créé un parti, une secte. lIs ne se sont jamais appelés euxmêmes I( jansénistes n. Ce sont leurs ad versa ires qui les ont ain désignés, pour les représenter comme des novateurs et des hérétiques. Mais leur prélention était tout autre, A tort ou à raison, ils se gloriliaient seulement de revenir au christianisme Iraditionnel, orthodoxe, dont ils crovaient trouver la parfaite expression chez saint Augustin. Sans doctrine profondément originale, Saint-Cyran fut une force. Sur ce point les contemporains sont unanimes; et sur ces matières, ne sont-ils pas les meilleurs juges ? Cetle force fut mise au service d'une piété ardente et contagieuse, non point de controverses desséchantes et stériles, II a donné sur la prière véritable d'admirables enseignements, déconseillant ({ les grandes méditations qui ne se font que par art et méthode n, pour recommander (( la prière du p;:uvre I), celie où Ie chrétien (( expose ses plaies et nécessités à Dieu, aiin qu'il lui plaise seulement de les regarder n, comme Ie pauvre découvre au passant ses misères sans l'importuner par de vains discours. Tout ce qu'il a écrit sur Ie recueiliement, Ie silence, la séparation du monde, la (I Aexibilité n, c'est-à-dire la parfaite docilité aux bonnes inspirations, est digne des grands spirituels, Avec Saint-Cyran, la physionomie du premier Port-Royal achève de se dessiner. Après lui s'ouvrent des discussions théologiques, la lutle contre les jésuites et con Ire Rome, des persécutions, Malgré tant
de thèses, retentissantes un jour, de mémoires justillcatifs, de répliques, de mandements, d'apologies et d'appe\s au pape, ces événements intéresseraient d'assez loin I'histoire des Ipttres françaises s'ils n'avaient provoqué les Provinciales, Arnauld lui-même, Ie II grand Arnauld )), continuateur de Saint-Cyran et de Jansénius, infatigable adversaire des iésuites et des protestants, critique de Descartes, de Leibniz et plus encore de Malebranche, ne peut occuper dans cette histoire qu' une place secondaire,
Les persécutions. -:- Arnauld, Nicole
L'Augustinus est condamné par Ie pape en avril 1642. Dès cette date Ie duel est engagé entre jansénistes et molinistes : les premiers, accordant plus à la grâce qu'à la liberté, attribuant au Christ seul Ie pouvoir de sauVer les âmes prédestinées, insistant sur la déchéance de l'homme après Ie péché originel, moralistes sévères, ennemis de toute casuistique indulgente; les seconds, adversa ires de la grâce (( elficace par ellemême )), faisant la part plus large à nos mérites propres, enclins à effacer les effets de la chute par ceux de la rédemption, directeurs de conscience plus accommodants. Le conflit prend une forme aiguë du jour OÙ Nicolas Cornet, ancien jésuite, syndic de la Faculté de théologie.
soumet à l'examen de la Facu/té cinq propositions sur la grâce (juillet 1649), en so usentendant qu'dles expriment la pure doctrine de Jansénius. Le Parlement interdit cet examen. L' affaire est portée à Rome. Après de lonfls délais, Innocent X condamne les cinq propositions (31 mai 1653), en se défendant de condamner saint Augustin, Pendant plus d'un demi-siècle on discutera pour savoir si Illes cinq propositions)) sont ou ne sont pas dans Jansénius. Religieuses et théo/ogiens de Port-Royal professeront qu'ils les condamnent avec Rome (question de droit), mais nieront qu'elles se trouvent dans l'Augustinus (question de fait); plusieurs religieuses feront valoir que, n 'ayant pas lu l'Augustinus, dies ne sauraient attester que ces propositions s'y rencontrent. Les adversaires de Port-Royal ne jugent pas cette soumission suf/ìsante: sur leurs instances, Ie pape déclare (sept. 1654) II qu'il a condamné dans les cinq propositions la doctrine de Jansénius contenue dans Ie livre intitulé fAugustinus )), formule destinée à empêcher qu'on ne sépare Ie fait et Ie droit. Arnauld, qui ne peut se contenir, est bientôt exclu de la Sorbonne (31 janv. 1656).
Les jésuites profitent de leur victoire pour obtenir la fermeture des écoles de Port-Royal. lis redoutent que les solitaires ne leur enlèvent l'éducation de la jeunesse. Port-Royal possède en effet des maîtres excellents: on leur doit les meilleurs livres d'enseignement de l'époque, de savantes méthodes pour l'étude des lan.flues anciennes, Ie /ameux Jardin des racines grecques, une Logique qu'on lira jusqu'à nos jours aVec profit, une Céométrie, une Crammaire générale, etc, Ces précepteurs s'appellent Lancelot, Arnauld, Nicole, Le Maître de Sacy,
LlTTfR. FRANÇ. - ,
(( lis conduisaient jusque au fOTiå de la Grèce par des routes qui n'étaient nullement connues. II lis y avaient conduit Racine et aussi Le Nain de Tillemont.
Le succès éclatant des Provinciales (fév, 1656 à mars 1657) et Ie bruit fait autour de la guérison subite d'une nièce de- Pascal, après l'attouchement d'une rdique (miracle de la sainte Épine, mars 1656) ne procurent à Port-Royal qu'un répit de courte durée. En février 1661, l'Assemblée du clergé rédige un formula ire à faire signer par tous les ecclésiastiques : (( Je condamne de cæur et de bouche la doctrine des cinq propositions de Cornélius Jansénius, contenues dans son livre intitulé l'Augustinus... )) Les supérieures de Port-Royal des Champs et de Port-Royal de Paris doivent renvoyer pensionnaires et novices; les solitaires se dispersent; la plupart des religieuses refusent de signer, plusieurs tombent malades. Racine attribue à ces émotions la mort de la sæur de Pascal (oct, 166/).
En 1664, nouvelle persécution, Les religieuses son! enlevées de force dans des carrosses escortés d'exempts et d'archers, reléguées dans différents couvents OÙ supérieures et confesseurs les sermonnen( et les menacent pour vaincre leur résistance. f\I ous possédons quelques très belles II relations)) de ces II captivités )), notamment celle de la mère Angélique de Saint-Jean, fille d'Arnauld d'Andill:y, I( un des plus considérables esprits de Port-Royal )1, dit Sainte- Beuve. Un an aplès on les ramène à Port-Royal pour les y enfermer derrière des murs exhaussés que gardent des soldats. La (I paix de l'Église)) (sept. 1668), négociée par Hugues de Lionne et Ie nonce Bargellini, sans réconcilier les adversaires, fait pendant dix ans cesser les hostilités.
Elles reprennent vers 1680, malgré la protection qu'/nnocent XI accorde aux jansénistes. Vers la fin du siècle, Fénelon, dont Bossuet et Noailles ont interrompu la fortune, attaque très habilement Ie jansénisme pour atteindre ces deux prélats, qui passent pour Ie protéger. Enfin les adversaires de Port-Royal obtiennent la dispersion définitive des rdigieuses (oct, 1709) et la démolition du monastère (/710). Les sépu/tures mêmes ne sont pas respectées, Le plus grand soldat de Port-Royal, au cours de ces tristes luttes, fut Arnauld.
Ses CEuvres complètes ont été publiées par du Pac de Bellegarde et Jean Hautefage, Lausanne, 1775-1783, 43 vol. in-4 0 .
CORNÉLlUS JANSÉNIUS, évêque d'Ypres. auteur de J'Auguslinus.
LEs CONTEMPORAINS D'ARNAULD ont admiré son érudition et sa vigueur dialectique. II est par excellence Ie Docteur, Du jour où il fut ordonné prêtre (1641) j usqu 'à sa mort ( 1694), it combattit. D'abord un jésuite, Ie P. Sirmond; puis une série de casuistes de la même compagnie, dans sa Théologie morale des jésuites, où Pascal a puisé presque toute la matière des Provinciales I V-X (Lanson, Revue d'histoire littéraire de la France, 1900, p. 169-195); puis encore un autre jésuite, Ie P. de Sesmaisons, qui, en permettant à ses pénitentes d'aller au balle jour OÙ elles communiaient, fournit au sévère théologien I'occasion de son premier in-quarto, la Fréquente communion, En cinquante ans il en écrira quarante autres, mais on peut dire que dès Ie premier it avait donné sa mesure, Livre essentiellement dogmatique, logiquement ordonné, qui accable Ie lecteur d'arguments et
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ANTOINE ARNAULD, - Gravure de Drevet, d'après un portrait de Philippe de Champaigne.
de citations sans l'émouvoir jamais, la Fréquente communion /it grand bruit, fut très lue, agita l'opin;on, inquiéta. Saint-Cyran en avait discuté Ie plan et les idées. C'est en efIet du Saint-Cyran, plus correct et plus froid. Même attachement au christianisme primitif: (( La meilleure règle que nous devions garder pour ne point nous tromper en cette question de la fréquente communion, comme en toutes les autres choses, c'est de regarder ce qui est conforme à I'antiquité, aux traditions des saints et aux vieilles coutumes de l'f.glise. )) (Préface, p. 8, de la cinquième édition, 1644.) Même doctrine sur la pénitence et I'eucharistie : (( T ous ceux qui conduisent les âmes doivent avoir pour but et pour /in de les mettre dans une telle disposition qu'elles puissent commencer à communier, si e1les ne communient pas encore; ou communier souvent, si elles ne communient encore que rarement; ou même communier tous les jours, si e1les peuvent déjà communier souvenl. )) (Ibid., p. 34.) Malgré ses redites, Arnauld eutle sort de plusieurs grands disputeurs : iI semble bien avoir fait entendre à beaucoup de lecteurs Ie contraire de ce qu'il voulait soutenir. Sur sa forme et son style, Ie jugement dé/initif nous paraÎt celui de Sainte-Beuve : (( Tout I'atteste, remarque-t-il, Arnauld a été I'une des personnes les plus actives, les plus originales, les plus caractérisées de son temps, un symbole d'ardeur et de candeur : comment rien, à peu près rien de cela ne s'est-il peint en ses écrits?... C'était un grand avocat de Sorbonne: son vrai cadre ne sort point de cette lice; il I'y fallait voir, héroïque jouteur, courir et lutter. II avait du lion, com me I'a dit de lui I'évêque de Montpellier, Colbert, lequel tenait aussi de celie race léonine, pugnace et généreuse. Lorsque Arnauld parlait, Ie feu,la couleur, la vie, étaient dans ses paroles, respiraient dans ses arguments... Quand iI écrivait, caché, n'osant paraitre, etquïl était lu tout vif par un public passionné pour ces questions, par des lecteurs pour ou contre enAammés, il semblait encore Ie même, C'était de la parole toujours. Et pourtant, la matière se refroidissant, on allait trop tôt s'en apercevoir: à part la doctrine, à part un certain mouvement vigoureux, mais abstrait et décoloré, à part la lucidité, la fermeté, l'ordre, la méthode, qualités chez lui insatiables, il n'y avait pas dans ces pièces écrites de quoi représenter longtemps Ie grand Arnauld en personne. Pour clore d'un mot, iI n'était pas surtout un écrivain. II (port-Royal, t, II, p. 172-173.) Auprès du fougueux docteur, Ie raisonnable Nicole ht longtemps sentir son inAuence apaisante. Très instruit, plein de lectures, ayant dévoré non seulement tous les Pères, mais tous les auteurs c1assiques,
grecs et latins, tous les ouvrages des hérétiques, les romans, les relations de voyage, les poèmes graves et burlesques, les écrits politiques et jusqu'aux innombrables libelles de la Fronde, il était désigné pour seconder des polémistes dont iI n'avait ni I'ardeur ni Ie génie. Pascal, Arnauld, et plus tard Bossuet puisèrent à son érudition. Arnauld, de bonne heure, mit la main sur lui. De 1654 à 1679, !\:icole Ie suivit dans toutes ses retraites, revit ses ouvrages, collabora à la Logique, rédigea la plus grande partie de la Perpétuité, Ce pauvre clerc timoré, qui tremble de peur au sommet d'une écheIle, qui fait disparaÎtre sous terre, par une trappe, sa table de travail, pour que les visiteurs ne sachent point à quoi iI s'occupe; ce doux moraliste, dont Ie chef-d'æuvre sera un petit traité : Des moyens de conserver la paix avec les hommes, va se trouver, durant vingt-cinq ans, associé aux luttes les plus âpres de la querelle janséniste. Quand iI voudra se dégager, négocier avec I'archevêché de Paris son retour en France, dans un moment OÙ iI croit la controverse plus funeste qu'utile à Port-Royal (voir sa lettre à 1\1. de Pontchâteau, la LV e du troisième volume de sa correspondance), il aura si bien habitué ses am is à voir uniquement en lui Ie premier lieutenant d'Arnauld que, sans égard pour son propre tempérament, tous crieront à la trahison. II ne s'étonne pas: (( II y a de certaines gens qu'on regarde en eux-mêmes et qui subsistent par eux-mêmes dans I'esprit des autres, et d'autres au contraire qu'on ne considère que par rapport à autrui, On a égard aux besoins, aux peines, aux dif/icultés, aux dispositions des premiers; mais, pour les derniers, on s'accoutume à ne considérer ni leur âme, ni leur corps... On décide uniquement de leur sort par rapport à ceux à qui on les a attachés.., C est à peu près la manière dont bien des gens m'ont regardé jusqu'ici, quelque soin que j'aie eu de marquer qu'on ne devait pas disposer si absolument de moi, Quelques démarches que j'aie faites pour cela, en me séparant de M. Arnauld, il y a plus de dix ans, je n'ai pu jamais parvenir à faire considérer que j'avais un corps et une âme à part et que par conséquent je pouvais avoir des besoins et des devoirs séparés. )) Ce pacifique eut pourtant sa manière à lui de combattre. Naturellement subtil, inventif quand il s'agissait de concilier, iI imagina, prétend-on, la fame use distinction du jait et du droit qui prolongea la résistance de ses amis, en leur faisant apercevoir Ie moyen d'acquiescer aux condamnations de Rome sans outrager les ombres vénérées de
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Jansénius et de Saint-Cyran. Dans ses lmaginaires, petites lettres écrites dans Ie goût des Provinciales, il s'efforça de montrer, avec beaucoup de modération, de bon sens et d'esprit, que la prétendue hérésie janséniste ne méritait aucunement de troubler I'f.glise et Ie royaume. II eut même sa querelle particulière avec Desmarets de Saint-Sorlin, farouche ennemi de Port-Royal, qui payait des espions pour dénoncer ensuite à la police les solitaires cachés et qui tranchait du prophète, Les Délices de J'esprit provoquèrent les huit V isionnaires, C'est une phrase malheureuse de ce dernier écrit sur les II faiseurs de romans et poètes de théâtre, empoisonneurs publics, non des corps, mais des âmes )), qui offensa Ie jeune Racine. A la réplique acerbe de son ancien élève, \Jicole ne voulut pas répondre, Plus tard Racine regretta son ingratitude et Ie repentir lui inspira son exquis Abrégé de J'histoire de Port-Royal.
Les Essais de morale, qui comprennent trois volumes de lettres, restent I'æmre la plus caractéristique de I'esprit de icole. L'admiration vingt fois exprimée de I\Ime de Sévigné pour ces petits traités nous surprend, et V ohaire s'est peut-être aventuré en déclarant avec assurance qu' (I ils ne périront pas n. I\lais on y découvre sans peine de belles pages, de lines analyses et des idées fort élevées, Cette prose limpide atteint parfois une éloquence sans éclat, non sans charme : (I T outes les sociétés dont nous faisons partie, toutes les choses avec lesquelles nous avons quelque commerce... sont les Vi lies où nous passons Ie temps de notre pèlerinage... Le monde entier est notre Ville, parce qu'en qualité d'habitants du monde, nous avons liaison avec tous les hommes... I\lais nous sommes encore plus particulièrement citoyens du royaumeoù noussommes nés... et enlin nous nous pouvons dire citoyens de nous-mêmes et de notre propre cæur... Souvent it est plus facile de vivre avec tout Ie monde extérieur qu'avec ce peuple intérieur que nous portons en nous-mêmes. )) (Début des Moyens de conserver la paix avec les hommes.) A notre sens, ce qui demeure Ie plus intéressant dans les Essais, c'est Nicole luimême. II convient de les lire comme des confessions, Alors mille remarques isolées reprennent leur valeur : c'est bien r\icole qui se protège contre Ie dogmatisme sévère de ses a is quand il cite ce saint (I qui prescrivait aux religieux
LE MAITRE DE SACY, - Gravure anonyme éditée chez Desprez.
d'assaisonner tous leurs discours par Ie sel du doute )) ; ce sont Ies imprudents de son entourage qu'il avertit de ne point combaltre toutes les erreurs, mais plutôt d'imiter Jésus-Christ, plein de toute vérité, qui pourtant n'a pas donné charge à ses apôtres de rectilier les opinions des hommes en matière de beau langage ou de physique; surtout ce sont ses propres froissements et ses plus douloureuses expériences qu'it évoque pour traiter des amitiés inlidèles, des jugements téméraires et des injustes soupçons.
Arnauld, Nicole et Lancelot meurent à quelques mois d'intervalle, plus de trente ans après Pascal, la mère Angélique et Singlin, La mère Angélique de Saint-Jean, Hamon, Le I\IaÎtre de Sacy ne sont plus. Les seuls survivants notables du groupe janséniste à la lin du XVI Ie siècle sont I'érudit historien Le Nain de Tillemont et les deux compagnons d'exit d'Arnauld, Pasquier Quesnel et Joseph Duguel. Mais à cetle date I'esprit de Port-Royal a partout pénétré. Brunetière compte les grands écrivains du règne de Louis XIV qui ont échappé à cette inRuence et n'en découvre que deux: IVlolière et La Fontaine. II Cette exception faite et de quelque côté que je tourne la vue, je ne vois plus que jansénistes.., lis remplissent la cour, la magistrature et la ville, Paris et la province)) (Etudes critiques, IVe série, ]ansénistes et cartésiens). Jansénistes les ministres Pomponne, Pontchartrain, T orcy: jansénistes :Vl me de Cuémenée, I\lme de Liancourt, I\lme de Longueville, Mmc de Sablé; jansénistes les carmélites de la rue Saint- Jacques, les bénédictins de Saint-l\1aur et nombre d'oratoriens. Dans un curieux Mémoire secret (clam legendum) , véritable rapport de police, que Fénelon fait parvenir à Rome par l'intennédiaire du P. Le Tellier, confesseurdu roi, il dénonce nommément les princesses de Condé et de Conti,les cardinaux de Noailles, de Coislin et Le Camus, Ie Chancelier de France, (I qui se vante publiquement d'avoir appris à lire dans les Provinciales)), Ie docteur Boileau, Ie p, de la Tour, supérieur général de I'Oratoire et Ie premier présidentdu Parlement de Paris. Ne nous étonnons pas que Sainte - Beuve ait été amené par une étude sur Port-Royal à traiter de presque toute I'histoire littéraire du XVII" siècle.
S'est-il exagéré l'importance de son sujet, comme on I'a soutenu, parce qu'il ne connaissait pas d autre monastère, d'autre réforme catholique ? II reste
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pourtant douteux que J'étude d'un autre mouvement religieux de la même époque, serait-ce de J'Oratoire, illustré par tant d'esprits éminents, puisse jamais entrainer historien en pareille aventure, U ne telle étude justi/ierait sans doute bien des volumes: elle ne conduirait pas aussi loin du monastère ou de la chapelle. Certes, \'effort de la mère Angélique et de Saint-Cyran ne fut pas isolé. Autour d'eux les grands chefs spirituels abondent : François de Sales, Jeanne de Chantal, de Bérulle, Bourdoise, Ie P. Eudes, Olier, Ie P. Lallemant et bien d'autres. Cependant Port-Royal se distingue par quelques traits précis, Les réformes auxquelles se rattachent les grands noms qui précèdent n'ont propagé aucune doctrine contestée : elles ne tendaient qu'à combattre l'irréligion, à exalter telle ou telle forme de piété orthodoxe, communément approuvée. Port- Royal se défend d'avoir sa doctrine propre : iI \'a néanmoins. Peut-elle se formuler en quelques propositions de théologie, ou se réduit-elle à une certaine conception pessimiste de la nature humaine, à certains scrupules sur \'usage des sacrements, à \'illusion de faire revivre Ie christianisme des siècles primitifs? T oujours est-il que la religion de Port- Royal inquiète, fournit \'occasion d'interminables polémiques, comme n'en offrit jamais celie des oratoriens, des sulpiciens ou des eudistes. J'entends bien que \'orthodoxie de tel oratorien, de Richard Simon par exemple, est certainement plus discutable que celie de Saint- Cyran ou de Singlin. Mais Richard Simon ne représente pas \'Oratoire et se retranche lui-même de son ordre par ses hardiesses intellectuelles. De Port-Royal on se retranche en se soumettant à Rome. Le seul lien des am is de Port-Royal entre eux, c'est une commune manière de com prendre la religion, précisément parce qu ïls ne forment pas un ordre, lis représentent un mouvement d'idées, un esprit, quelque chose par conséquent de plus ouvert et de plus fermé à la fois qu'un monastère; de plus ouvert, puisque les solitaires ne s'engagent par aucun væu et demeurent des laïcs qui rentrent dans Ie siècle quand bon leur semble; de plus fermé, puisqu'iI ne suf/it point d'adojJter une robe et une règle pour se dire de Port-Royal. De cet esprit plusieurs circonstances historiques ont assuré l'incomparable diffusion: la plus considérable est peut-être qu'à l'heure des premiers périls Pascal se rencontra,
II existe une véritable encydopédie pascalienne : c'esl J'édition des CEuvres de Blaise Pascal, publiée dans la collection des Grands Ë.crivains de la France, par Léon BlUnschvicg, Pierre Boutroux et Félix Gazier, 14 vol., 1904-1914. Elle contienl lous les écrits connus de Pascal distribués suivant /'ordre chronologique, et de plus tous ceux de son père, Etienne Pascal; de ses sæurs, Gilberte Périer et Jacqueline Pascal; un grand nombre de pièces extraites des recueils manuscrits pieusemenl constitués par Ie bénédictin Jean Guerrier et J'oratorien Pierre Guerrier, parents éloignés de Pascal du côté mateme!; enfin une multitude de documents contemporains. Le seul index des textes du X V II- siècle utilisés dans cette publication occupe vingt-trois pages du onzième volume, Les rétérences du présent chapitre se rapportent à cette édition, - Plus maniable et aussi fort précieuse est J' édition classique des Opuscules et Penséesde Pascal qu'avait publiée Léon Brunschvicg dès 1897.
Les études d'ensemble sur Pascal sont innombrables, mais la liste s'abrège quand on néglige les commentateurs qui tentent de J'annexer à leur secte ou à leur parti. Les uns ont imaginé un Pascal précurseur des philosophes et des encycfõpédistes du X V Ill' siècle, d'auires un Pascal romantique, un Pascal protestant, un Pascal catholique irréprochablement orthodoxe. Parmi les études déjà anciennes, nous ne retiendrons que celles de Sainte-Beuve, Port- Royal, lll' livre; de Vinet, Ë.tudes sur Pascal, 1848; de /'abbé Maynard, Pascal, sa vie et son caractère, ses écrits et son génie, 1850; Ie court chapitre de Prévost-Paradol sur Pascal dans ses Ë.tudes sur les moralistes français 1864; enfin J'artide de Ravaisson sur la Philosophie de Pascal (Revue des Deux Mondes. 1887). Parmi les travaux de
ces irente demières années. nous ne signalerons que l'indispensable : F. Rauh. la Philosophie de Pascal (Annales de la Faculté des lettres de Bordeaux, 1892); G. Lanson, J'artide- Pascal dans la Grande Encvclopédie; Victor Giraud. Pascal. l'homme. l'æuvre. l'inAuence (1898, 3" édit., 1905): Emile Boutroux. Pascal (1900); Ad. H atzfeld. Pascal (1901); Gustave Michaut. les Ë.poques de la pensée de Pascal (1902); Fortunat Strowski, Pascal et son temps (3 vol.. 1907- 1908); Jacques Chevalier. Pascal (1922); E. Jovy, Pascal inédit (Vitry-le-François, 5 vol., 1908-1912), Sur la religion de Pascal, c'est-à-dire sur Ie fond même de sa vie spirituelle, il convient de ne pas s'intormer seulement auprès des critiques littéraires. Consulter plutôt: Ie P. Laberthonnière, I'Apologétique et la méthode de Pascal, dans les Essais de philosophie religieuse (1903); /'abbé Paquier, Ie Jansénisme (1909); Ie p, H. Petitot, Pascal, sa vie religieuse et son Apologie du christianisme (1911); Henri Bremond, la Prière de Pascal, dans J'Histoire liUéraire du sentiment religieux en France, tome IV, où fauteur fait apparaÎtre aVec force ce qui subsiste de jansénisme chez Pascal, sa ten dance à exagérer les effets de la chute originelle comme à diminuer ceux de la rédemption, (( SI CE DlsCOURs vous plait et vous semble fort, écrit Pascal à la /in d'un fragment célèbre, sachez qu'iI est fait par un homme qui s'est mis à genoux auparavant et après.)) De bons historiensde Pascal ont suivi cet exemple : comme il s'humiliait devant Dieu et lui soumettait tout son être pour s'offrir à la grâce inspiratrice, ils se sont agenouillés devant Ie saint. Peut-être se sont-ils agenouillés trop tôt. La sainteté fut chez Pascal une tardive conquête, C'est bien un saint dont :Yl mc Périer nous retrace l'existence douloureuse ; mais son récit est celui d'une sæur, toute imprégnée de l'esprit de Port-Royal, et qui vise surtout à nous léguer une (( vie édi/iante )) : elle ne rappelle pas les expériences de son frère sur l"équilibre des liqueurs sans nous assurer, par une pieuse erreur, qu'iI ne devait jamais plus s'appliquer aux sciences humaines; elle a bien soin de rapporter qu'un mal de dents lui ôtait Ie sommeil, pour \'excuser d'avoir résolu (( sans y penser )) les problèmes de la Cycloïde, et, sur les Provinciales, une ligne lui suf/it. L'histoire est autre. Pascal a conservé, jusqu'à ses dernières années, une passion pour la recherche scienti/ique où Jansénius aurait vu une abominable concupiscence; il a défendu avec âpreté la priorité de ses découvertes, au int de commettre une fois au moins (Letire à M, de Ribeyre, t. II. p. 490) d'étranges inexactitudes; il a maltraité de respectables adversaires. com me Ie p, Noël. Ie p, Lalouère et Wallis; iI s'est improvisé inquisiteur, plus sévère que Ie coadjuteur de Rouen. pour obliger à rétractation un prêtre dont la théologie \'inquiétait; il a aimé les richesses et disputé à sa sæur Jacqueline la dot qu'elle réclamait pour entrer en religion. Ne Ie simpli/ions pas, Aussi bien les séduisantes hagiographies trahissent celui qu'elles prétendent grandir, Si Pascal s'estlëñtement élevé à la perfection chrétienne par une lutte obstinée contre une nature ardente, inAexible et hautaine, s'iI a dû vaincre des attachements forts et son amour certain de la gloire, ne surpasse-t-il pas les âmes moins orageuses que des passions plus tièdes prédisposent à de plus faciles saintetés ?
Pascal avant sa première conversion (1623-1646) \
Blaise Pascal. né à Clermont-Ferrand Ie 19 juin 1623, appartient à une vieillefamille d'.luvergne, anoblie par Louis XI.
Son père, Etienne Pascal, fils d'un irésorier de France, après ses études de droit à Paris. avait acheté à Clermont une charge de- (( conseiller élu )); il devint bientôt second président en la cour des aides de Montferrand, cour transférée, en 1630, à Clermont. II avait épousé en 1616 Antoinette Bégon, fille d'un ancien échevin, réputée pour son esprit et sa charité. Elle mourul en 1626, laissant trois enfants en bas âge :
Gilberte, la future M · Périer, née en 1620; Blaise. de trois ans plus jeune; Jacqueline.
la future sæur Sainte-Euphémie de Port- Royal, née en 1625.
L'enfance de Blaise Jut maladive. A deux ans, il ne peut supporter la Vue de J'eau; il a des convulsions si ses parents s'approchent J'un de J'autre en sa présence, II guérit,
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Dessin à la sanguine exécuté par Domat, ami de Pascal. sur une page d'un ouvrage de droit. On lit dans Ie haut cette note de Domat Ie fils: II Mon père s'est servi de ce corps de droit pour son ouvrage des lois civiles, et au bas : .. Portrait de
Mr Pascal fait par mon père. II On ne possède aucun autre portrait de Pascal exécuté de son vivant. - Ce dessin est aujourd'hui la propriété de 1\1. Maurice Barrès. qui a bien voulu en autori er la reproduction.
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mais sa santé reste précaire. Elle s'altérera gravement quand il atteindra sa dix-huitième année.
En 1631, Etienne Pascal vend ou donne sa charge à un frère, vient résider à PaIis, place sa fortune en rentes sur I' Hô el de V ille et se consacre tout enlier à ses devoirs paternels. En 1638, aCCl'sé d'avoir fomenté certains troubles, d fuit Paris pour éviter une arrestation. Mais ses amis intercèdent, apaisent Richelieu. Jacqueline joue avec un grand succès devant Ie cardinal l'Amour tyrannique de Scudéry et obtient la grâce de son père. Sur la fin de 1639, Etienne Pascal est envoyé par Richelieu à Rouen com me second intendant, Une sédition violente vient d'éclater. Le révolté de la veille part aVec les troupes du maréchal de Gassion, qui vont étouffer l'insurrection. II demeure à Rouen jusqu'erl 1648.
(( PAS D'ÉCRIVAIN, a dit 1\1. Lanson, qui soit plus engagé dans ses livres de toute sa personne et de toutes les parties de son humanité. )) Qui veut com prendre \ l' eeuvrc de Pascal regardera donc surtout Pascal lui-même, II doit à son père toute sa première formation. II n'a fréquenté aucun collège, il n'a pas eu d'autre professeur. Privé de mère à l'âge de trois ans, il a grandi, entre deux seeurs très bien douées, auprès de ce père veuf, qui entendait élever luimême ses enfants, sans aide et à sa façon. Quel homme est Ie président Etienne Pascal?
II possède, à n'en pas douter. un caractère assez rude. Quand il soupçonne une pauvre femme d'avoir jeté un sort à son enfant, il a une manière de lui promeltre la corde qui fait aussitôt jaillir les aveux. Ilia rencontra sur l'escalier, raconte sa petite-fille Marguerite Périer, et (( lui donna un soufHet si fort qu'il lui fit sauter Ie degré )) (l. I, p. 128). Les quartiers de rente sur l'Hôtel de Ville ne sont-ils pas intégralement payés, sa protestation domine celie de tous les autres mécontents, (( Commissaire député par Sa Majesté en la haute Normandie pour l'impôt et la levée des taxes n, il pressure sa provinceau point de provoquer des rébellions. Quand Ie P. Noël, digne recteur du collège de Clermont, se permettra sur ({ Ie plein du vide )) d'assez innocentes plaisanteries, il administrera à ce savant septuagénaire ce qu'il appelle une correction fraternelle, con forme au précepte de l'Evangile; il s'agit d' une virulente épÎtre de trente pages, OÙ l'on remarque un art supérieur de donner aux peccadilles l'air Ie plus criminel. Blaise n'est pas comme la mère Angélique sous l'influence d'un François de Sales.
Dans ce families de magistrats, l'atmosphère est chrétienne, Mais la religion d'Etienne Pascal est une religion de coutume, qui ne donne pas un caractère d'austérité à sa vie. ({ II avait de la piété, dit un historien de Port-Royal, mais elle n'était pas éclairée, II neconnaissait pas encore les devoirs de la vie chrétienne et il croyait pouvoir allier des vues de fortune avec l'Evangile, )) Ses actions, affirme de même Marguerite Périer (l. I, p, 16), ({ n'étaient proprement l'efiet que d' une vertu morale, mais point du tout d' une vertu chrétienne )). Pourquoi la foi de ses enfants serait-elle plus vive? Gilberte dit de sa seeur, la future religieuse, {{ qu'elle avait un grand éloignement et même un peu de mépris pour la religion (entendez : Ie couvent), parce qu'elle croyait qu'on y pratiquait des choses qui n'étaient pas capables de satisfaire un esprit raisonnable )) (t. I, p, 151). Si elle ne dil rien de la piété de Blaise pendant son enfance, et si Ie Nécrologe de Port-Royal est également muet sur ce point, c'est qu'il n'y a rien à en dire.
\ Ses dispositions naturelles, l'éducalion qu'il reçoit de son père, les causeries des familiers de la maison ne lui tracent guère qu'une voie : il est géomètre. Son père a eu dessein de lui enseigner d abord les Ilangues et de lui dérober que que temps les séductions des mathématiques par crainte qu'il ne néglige Ie latin. l\lais vainement Etienne Pascal a serré ses livres et surveillé ses conversations avec ses amis. La curiosité de l'enfant est en éveil; plus on difière l'initiation, plus on allise son désir. (( Mon frère, écrit Gilberte, voyant celie résistance, demanda un jour ce que c'était que celie science et de quoi on y
trattatl. Mon père lui dit en génélal que c'était Ie moyen de faire des figures justes et de trouver les proportions qu'elle< ont entre elles, et en même temps lui défendit d'en parler davantage et d'y penser jamais. )) Sur quoi Blaise y pense toujours, trace des figures avec du charbon sur les \ carreaux, formule à sa manière des axiomes et se laisse surprendre un jour tout occupé à démontrer que la somme des angles d' un triangle est égale à deux angles droits. Le père, {{ épouvanté de la grandeur et de la puissance de ce génie n, pleure de joie et donne à son fils des ouvrages de géométrie, Tel est Ie récit de Gilberte, Tallemanl des Réaux rapporte la scène autrement :
Blaise aurait avoué, tout tremblant, qu'il avait lu, aux jours de congé seulement, six livres d'Euciide, Ie premier en une soirée, les suivants plus rapidement encore : ce qui demeure un joli tour de force, Cette version supprime, sans nuire à la gloire du jeune Pascal, une invraisemblance qui ne laissait pas de nous inquiéler un peu. Nolons qu'il vient de manifester également ses aptitudes aux recherches expérimentales en composanl. à onze ans, un petit traité sur les sons, ({ tout à fait bien raisonné)), Le choix même de ce sujet prouve combien l'enfant est associé aux préoccupations inlellectuelles de son père. Etienne Pascal passe à celie époque pour l'un des savants les plus compétents en acoustique. Le P. l\lersenne, lui dédiant un livre de son Harmonie universelle (1636), Ie loue de cette érudition spéciale et surtout ({ du mariage très excellent)) qu'il a fait {{ de la pratique avec la théorie n. Ce {( mariage )) caractérisera plus encore Ie génie de Blaise Pascal.
Le salon du président est une sorte d'académie des sciences. On y rencontre Ie P. Mersenne, Roberval, Carcavi, Mydorge, Gassendi, Ie Lyonnais Desargues, Elienne Pascal correspond avec Fermat, de Toulouse, Ie plus grand mathématicien du temps, II est l'un des cinq commissaires que Richelieu désigne en 1634 pour examiner une découverte de l'astronome l\lorin relative à la détermination des longitudes (t, I. p. 170). Pourlant, ne l'imaginons pas {( avec une longue robe de pédant )), II a d'autres relations: les Arnauid, qu'il connaÎt depuis ses années d'études de droit à Paris; ses voisins, 1\1, de Morangis, directeur des finances, et l\l me de Morangis; l'acteur l\lontdory, qui a créé Ie théâtre du Marais et révélé à Paris la Mélite de Corneille: Mille Sainlot, la maÎtresse de Voiture, à laquelle il confie Jacqueline pendant quelques mois qu'il va passer en Auvergne avec ses autres enfants, et I'aimable Le Pailleur, mathématicien lui aussi, mais surtout gai compagnon, passablement débauché, musicien, parasite de grands seigneurs, devenu l'homme de con fiance d'une vieille coquelle, la maréchale de Thémines. Le président fait assez grande figure dans la bourgeoisie parisienne. II est assuré que B'aise n'a pas allendu sa renconlre avec Ie duc de Roannez ou avec Ie chevalier de Méré pour savoir ce qu'était un (( honnête homme)). A Rouen, même vie, plus brillante encore, Le nouvel intendant reçoit les personnages notables de la vilie et il n'en est pas alors de plus en vue que Corneille, dont Montdory entretient depuis long temps les Pascal. Jacqueline, qui versifie non sans talent, dcvienl l'élève du grand poèle. II semble qu'elle lui doive une conception stoïcienne de,la passion, quïl exprime dans la dédicace de la Place Royale et qu on relrouve dans les naïves Stances de la jeune fille Contre l'amour (1642).
De l'activité scientifique de Biaise à celie époque, nous possédons deux témoignages précis : l' Essai sur les coniques (1640) et la machine arithmétique.
J L' Essai est une production de sa seizième année, OÙ Descartes /,reconnut tout de suile l'influence de Desargues, Pascal ado;:>le en efiet dès Ie début certaines définilions du malhématicien Iyonnais et sa manière d'étudier les sections coniques en les considérant comme les projections d'un cercle. On lit parlout que Descartes fit peu de cas de l'o::>uscule et que Leibniz au contraire Ie prisa fort; mais on oublie d"ajouter que les deux philosophes mathéma!iciens n'eurent pas sous !es yeux les mêmes écrits de Pascal. Descarles ne vit que I'Essai, lorsqu'il parut, el, à celte dale, Leibniz n'élait pas encore né. Ce qui fut envoyé bien plus tard à Leibniz par Florin Périer, ce sont
JACQUELINE PASCAL, sæur Sainle-Euphémie. - Tableau ancien (musée de POll-Royal).
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manqué, ne sert à rien? On constate, croyonsnous, chez Pascal, en ceUe circonstance, une irritabilité très spéciale, qui explique son attitude énigmatique en plusieurs cas: il supporte mal qu'un autre s'atlaque en même temps que lui au même problème, entreprenne la même recherche. Nous Ie verrons interrompre les entretiens ou les correspondances au moment précis OÙ il se rend compte qu'un savant approche de sa pro pre piste, s'oriente vers la même solution. C'est peur d'être devancé? Oui, sans doute, mais c'est autr.' chose encore, Pascal a la passion de I'excellence. Qu'il s'agisse de réaliser un mécanisme, de conduire des expériences, ou de mener Ie combat contre les disciples d' Escobar, it médite, se trace à I'avance une méthode, explore toutes les voies pour choisir la plus sûre, ne laisse rien au hasard. Comme it construit cinquante modèles de machines à calculer, il imaginera d'innombrables expériences sur Ie vide, il tirera quatre cents corollaires de son hexagramme mystique, it recommencera dix-sept fois la même Provinciale. II lui faudrait, à chaque recherche nouvelle, obtenir I'extraordinaire Privitège de 1649, qui ne menace pas seulement les contrefacteurs, mais ceux aussi qui tenteraient de construire d'autres machines à calculer, si difIérentes qu'elles fussent de matières ou de forme. Les défauts qui s'y rencontreraient infailliblement, y est-il dit, (( rendraicnt ceUe invention aussi inutile qu'elle doit être profitable étant bien exécutée )) ; la (( Pascaline )) coûte un prix excessif : il convient de laisser à l'inventeur Ie loisir de trouver un mouvement plus simple, de former des ouvriers, (( lesquelles choses dépendent d'un temps qui ne peut Hre limité I). II ne faut pas une moindre protection pour que Pascal travaiIIe en paix. Cet amant de la perfection, en qui l'intuition jaillit si prompte, exécute lentement. Sentir à côté de soi un concurrent plus rapide, plus insouciant des obstacles, c'est la hâte imposée, I'obligation de renoncer à I'excellence. Ce jeune homme, qui n'a que quelques années à vivre, polit son æuvre comme s'il disposait de I'étemité, Amour de la gloire, amour des sciences, vers 1646 c'est encore là tout Pascal. (( Seigneur, s'écriera-t-it un jour, vous m'aviez donné la santé pour vous servir et j'en ai fait un usage tout profane, )) (Prière pour demander à Dieu Ie bon usage des maladies, t. IX, p, 323.)
LA MACHINE ARITHMÉTlQUE DE PASCAL. - Le Conservatoire national des Arts et Métiers en possède quatre modèles. Celui-ci est Ie plus perfeclionné.
des parties du grand traité des coniques, dont I' Essai n'était que I'annonce, traité inachevé, dont un seul fragment nous est parvenu (Generatio conisectionum, t, II, p. 217-243). La machine arithmétique futd'abord imaginée par Pascal pour épargner à son père les calculs longs et minutieux auxquels donnait lieu la perception des taxes, CeUe invention exigea des tâtonnements innombrables, près de dix années de labeur (1642-1652), et la construction de cinquante modèles. L'histoire de ces recherches jeue quelque lumière sur Ie caractère du jeune savant et Ie tour propre de son génie.
Pascal vient en efIet de prouver sa précoce aptitude à réaliser ce qu'it appelle (( la légitime et nécessaire alliance de la Théorie avec I'Art I). Pour construire sa machine, il nes'est pas heurté aux seules difficultés abstraites que la science pure résout, mais à la résistance des chos es elles-mêmes, toujours plus ou moins opaques à I'esprit. II a dû choisir les matériaux, essayer Ie fer, Ie cuivre, l'ivoire, I'ébène, s'inspirer de la pratique des métiers, demander aux hasards heureux de I'expérience les solutions que Ie raisonnement ne fournit pas. Enigmes posées à I'imagination du savant, maladresse des ouvriers, rouages rebelles autour desquels la main s'inquiète, soufIrances de la maladie qui resserre son étreinte, rien n arrête son efIort obstiné. C'est quïl ne s'agit plus seulement d'abréger les calculs paternels. Après 1648, 1\1. Pascal Ie père n 'a plus besoin de ceUe aide et Blaise n'en continue pas moins à perfectionner son instrument. II I'expose, Ie répand, il en aUend honneur et fortune.
Oui, fortune. L'Avis nécessaire à ceux qui auront la curiosité de voir la Machine arithmétique et de s'en servir ne laiss e aucun doute à cet égard. C'est un prospectus commercial, OÙ se rencontrent toutes les formules que Ie genre impose: maniement simple et commode; Ie plus ignorant se servira de ceUe machine aussi bien que Ie plus expérimenté; elle rend la mémoire inutile en supprimant les retenues; (( il y a cent autres facilités que I usage fait voir)) ; la dureté du métal garantit la solidité de cet instrument, qui a résisté sans aucune altération à un transport de deux cent cinquante lieues; ne pas Ie confondre avec de mauvaises copies: s'adresser pour la vente au sieur de Roberval, qu'on trouve rue du Foin, chaque matin avant huit heures... Ce fils de I'Auvergne n'est pas dépourvu de sens pratique.
l\1ais ce que révèlent bien davantage encore les écrits relatifs à la (( Pascaline)), c'est la fierté de lïnventeur et son ferme dessein de faire du bruit dans Ie monde, Qui écrit la Lettre dédicatoire à Mlr Ie Chancelier (1645) n'a sûrement pas encore découvert que Ie moi est haïssable, Plus tard, autre dédicace à la reine Christine de Suède (1652) : ne faut-il pas que ministres et souverains connaissent (( ce coup d'essai d'un homme de vingt ans ))? II parle complaisamment à ces grands personnages des lumières qu'il doit à la géométrie, à la physique et à la mécanique, des 'difficultés prodigieuses qu'il a su vaincre, de I'estime que lui ont accordée les juges les plus doctes, parce qu'il a osé (( tenter une route nouvelle dans un champ tout hérissé d'épines )). Que de rancæur et de mépris à I'égard de ceux qui ont osé se mesurer à lui! Un horloger (( qui ne sait pas seulement si la Géométrie et la Mécanique sont au mond e )) a construit un instrument bien limé par Ie dehors, mais qui n'est d'aucun usage. Pascal a vu ce (( monstre )) chez un collectionneur de Rouen : II L'aspect de ce petit avorton me déplut au dernier point et refroidit tellement I'ardeur avec laquelle je faisais travailler à I'accomplissement de mon modèle qu'à I'instant même je donnai congé à tous mcs ouvriers )) (t. I, p. 312).
Pourquoi ce découragement ou ce dépit. puisque I'essai du rival est
Première conversion. - Les expériences sur Ie vide (1646-1649)
Au mois de janvier 1646, M. Pascal Ie père, étant sorti pour empêcher un duel, tomb e sur la glace et se démet la cuisse. II se confie aux soins de deux gentilshommes, MAI. de la Bouteil/erie et Deslandes, qui s'occupaient par charité de médecine et de chirurgie. lis s'instal/ent chez lui pendant trois mois. Ce sont deux disciples de Jean Gui/lebert, curé de Rouvil/e, savant théologien, ami d'Arnauld, qui jadis f'avait conduit à Saint-Cyran dans sa prison. Nombreux sont à ceite époque en Normandie les (( rouvi/listes )). L'influence des guérisseurs jansénistes s'exerce sur Etienne Pascal el sur son fils. lis introduisent dans la maison de f'intendant des livres pieux, probablement des æUVres de Saint-Cyran, de Janséniu's el d'Arnauld. L'énorme Augustinus, qu'on vient de réimprimer à Rouen (1643), n'est pas un livre qu'on laisse au chevet d'un malade pour entreprendre sa conversion, Les breIs traités de saint Augustin et de Jansénius récemment traduits par Antoine Arnauld et par d'Andi/ly se prêtent mieux à ce dessein. T oute la fami/le se conVertit. - On peut lire Ie récit de ces événements dans un Mémoire de Marguerite Périer sur son grandpère Etienne Pascal (t, I, p. 5-28), et consulter sur Guil/ebert f'Histoire de I'abbaye de Port-Royal, de Besoigne, t. IV, p, 376-383, Sur les travaux scientifiques de Pascal pendant la période qui suit ceite première conversion, les études abondent, PTOvoquées presque toutes par les accusations qu'un érudit. M. Mathieu, a lormulées dans six articles vigoureux de la Revue de Paris (Pascal et I'expérience du Puy de Dôme, 1 r et 15 avril. 1" mai 1906, 1 er et 15 mars, 15 avril 1907). On trouvera une bibliographie complète de ceite polémique dans f'introduction de M. Brunschvicg au t. I de sa grande édition, D'une spéciale importance sont les études publiées par p, Duhem dans la Revue générale des sciences (Ie Principe de Pascal, 15 jui/let 1905; Ie P. Marin Mersenne et la pesanteur de I'air, 15 et 30 sept. 19061.
PASCAL n'avait jamais été incrédule, II II ne s'était jamais porté au libertinage pour ce qui regarde la religion, assure Mmc Périer, ayant toujours borné sa curiosité aux choses naturelles, et il m'a dit plusieurs fois qu'il joignait cette obligation à toutes les autres qu'it avait à mon père, qui, ayant lui-même un très grand respect pour la religion, Ie lui avait inspiré dès I'enfance, lui donnant pour maxime que tout ce qui est I'objet de la foi ne Ie saurait être de la raison II (t. I. p. 59-60). Qu'it soit resté toute sa vie attaché à cette maxime et II soumis à toutes les choses de la religion comme un enfant)), nous en doutons un peu, malgré Mme Périer, car nous savons de Pascal lui-même {Lettre du 26 janvier 1648, t. I I. p, 174-175) que son désir d'utiliser Ie raisonnement pour porter les ßens à croire épouvanta M. de Rebours, run de ses premiers directeurs. 1\1ais la maxime de l\I. Pascal Ie père, susceptible d'une interprétation profonde si ron y cherche une doctrine sur la relation de la foi avec Ie don nécessaire et gratuit de la grâce, cette maxime, entendue comme peuvent I'entendre des chrétiens assez tièdes, les justifie de pratiquer leur religion sans lui faire une grande place dans leur pensée. II semble bien que Blaise n'ait pas autrement appliqué Ie précepte paternel avant 1646. Si donc, à cette date, il n'a point à passer du scepticisme à la foi, en un autre sens cependant il lui reste à se convertir. Car conversion signifie encore progrès dans la piété, adhésion plus entière de I'âme à la conception chrétienne de la vie, transformation d'une religion de coutume en une religion profondément sentie, inspiratrice de tous desseins et de toutes actions. De ce genre est la première conversion de Pascal. Encore Ie voyons-nous s'arrêter en chemin et n'accepter qu'à demi la leçon de ses nouveaux maîtres, Jansénius et Saint-Cyran. La faute en est-elle à ces apôtres d'un évangile austère ou à l'insuffisante ardeur du disciple?
On a dit de la crise de 1646 qu'elle fut II une conversion manquée )), parce que I'mtelligence y fut plus intéressée que Ie cæur. Par là on en tend que Pascal découvrit moins Ie christianisme, dans ce qu'it a de riche et de prenant, qu'une certaine théologie desséchante, plus propre à former des disputeurs de Sorbonne qu'à retenir des âmes mystiques ou à pacifier des esprits tourmentés. Et I'on donne pour preuve la querelle de Pascal avec Ie frère Saint-Ange ou encore sa longue et froide lettre à Mme Périer sur la mort de leur père, qui rappelle les dissertations funèbres élaborées par Saint-Cyran dans sa prison de Vincennes.
II est exact que laconversion de 1646 fut incomplète et n'empêcha point Pascal de vivre comme par Ie passé. l\his il ne faut pas dire que cette conversion resta d'ordre intellectuel parce qu'elle s'opéra sous l'inAuence - indirecte - de Saint-Cyran. Tout au contraire, dIe eût atteint Ie cæur si cette inAuence eût agi en souveraine, car Saint-Cyran, qui a maintes fois traité de la conversion, I'a toujours définie un II renouvellement II qui transforme I'âme tout entière, si profond qu'il ne peut être que I'æuvre de Dieu. Pas davantage il ne convient d'opposer la conversion de 1646 à celie de 1654 en présentant la première comme une conversion de tête, au lieu que la seconde serait vraiment Ie brusque et irrésistible élan de toute la personne vers Dieu enfin sensible au cæur. Des textes décisifs interdisent cette antithèse : les lettres OÙ Jacqueline raconte à l\lme Périer la conversion de 1654. Son frère lui avoua, écrit-elle, qu'il se trouvait plein d'aversion pour Ie monde et ce qu'on y estime, mais que, d'autre part, II il était dans un si grand abandonnement du côté de Dieu, qu'il ne sentait aucun attrait de ce côté-Ià; qu'il s'y portait néanmoins de tout son pouvoir, mais qu'it sentait bien que c'était plus sa raison et son propre esprit qui I'excitaient à ce quïl connaissait Ie meilleur que non pas Ie mouvement de celui de Dieu; et que, dans Ie détachement de toutes choses OÙ il se trouvait, s'il avait les mêmes sentiments de Dieu qu'autrefois (entendez : qu'au moment de sa première conversion), il se croyait en état de pouvoir tout entreprendre; et quïl fallait qu'il eût en ce temps-Ià d'horribles attaches pour résister aux grâces que Dieu lui faisait et aux mouvements qu'il lui donnait II (Lettre du 25 janvier 1655, t. IV, p. 62). Ce témoignage de la confidente la plus attentive à I'évolution religieuse de Pascal prouve qu'il s'est senti plus vivement touché de la grâce en 1646 qu'en 1654 : c'est la seconde conversion qui s'est accomplie au milieu des II sécheresses II, jusqu'à I'exaltation de la nuit OÙ fut écrit Ie Mémorial.
Quelles sont ces II horribles attaches II qui, de son aveu, Ie rendaient sourd, vers 1646, aux appels divins ? Nous les connaissons:
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LA MACHINE ARITHMÉTIQUE DE PASCAL. - L'inscription qu'on lit à l'intérieur du couvercle est vraisemblablement de la main de Pascal.
c'est I'amour de la gloire et c'est I'amour de la science. On s'accorde à signaler Ie Diseours de la réformation de r homme intérieur, de Jansénius, comme I'une des premières lectures pieuses de Pascal. Or, Jansénius attend cette réformation de la lutte contre les trois principales formes de la concupiscence, qui sont d'après lui les désirs de la chair, la curiosité de resprit et I'orgueil. D'ordinaire, les théologiens catholiques donnaient une division un peu différente : orgueil, sensualité, amour des richesses. L'originalité de Jansénius dans cet opuscule, c'est de dénoncer fortement I'amour de la science comme un vice introduit en I'homme par Ie péché originel. II n'est pas surprenant qu'une telle analyse de noire corruption ait vivement ému Pascal : sur les trois formes de concupiscence distinguées par Ie théologien, deux Ie possédaient tout entier. II n' est pas surprenant davantage que Ie jeune savant, encore tout enivré de ses premières découvertes en géométrie et en mécanique, soit demeuré leur prisonnier. Ce n'est pas encore, ce n'est pas du tout la II renonciation totale et douce )), Donc, (( conversion manquée II, si I'on veut, mais non point à cause du choix des guides, non parce que Pascal se serait pénétré de I'esprit de Jansénius et de Saint-Cyran, bien plutôt parce qu'il ne s'est pas trouvé capable, dès cette première rencontre, d'adhérer pleinement à leur règle de vie. II en était trop éloigné, il ne pouvait d'un seul effort franchir un si grand intervalle. Gardons-nous cependant de réduire à néant cette conversion, Pascal n'aime rien faiblement. II a pu vivre sans méditer sur la religion; mais du jour OÙ sa réHexion rencontre ces hauts problèmes, il ne peut que prendre violemment parti, De son zèle religieux au lendemain de ce (( renouvellement )), nous avons deux témoignages : I'action qu'il exerce autour de lui dans sa propre famille et son acharnement à confondre un théologien d'extravagante imagination, Ie frère Saint- Ange. II semble bien que, malgré Ie récit de MIIIC Périer, on ne puisse attribuer à Blaise la conversion de son père, puisque Jacqueline, mieux informée, déclare formellement qu'Etienne Pascal II prevint II tous ses enfants. l\Jais OÙ que la grâce ait d'abord frappé, Ie feu qu' elle alluma se propagea surtout après que Blaise en fut en- Aammé. II convertit ses deux sæurs et son beau-frère, Florin Périer. II II eut, dit Ie Reeueil d' Utrecht (p. 251), assez de peine à faire comprendre à Jacqueline qu 'elle ne pouvait allier deux choses aussi co:1traires : I'espritdu monde, qu'elleaimait, et celui de la piété, qu'elle commençait à goûter; qu'il n'était pas possible, selon I'Evangile, de servir en même temps Dieu et Ie monde... Enfin it réussit, autant par ses exemples que par ses discours, à lui persuader de ne plus penser qu'à Dieu, dont elle lui témoigna toujours une grande reconnaissance, se regardant com me sa fill e ... l\lmc Périer, qui avait tout ce qu il faliait pour être agréablement dans Ie monde, étant belle et bien faite et ayant beaucoup d'esprit, renonça généreusement à tout ce qui lui avait fait plaisir jusqu'alors, aux compagnies comme aux ajustements. Elle n'avait que vingt-six ans, )) L'aUitude de Pascal à I égard du frère Saint-Ange déplaÎt à la plupart de ses historiens. On connaÎt les faits, Un ancien capucin, de son vrai nom Jacques Forton, avait tenu à Rouen des conférences théologiques qui avaient fait quelque bruit. Dès les premières rumeurs, Ie coadjuteur Camus demande au frère Saint-Ange de se justifier, accepte immédiatement ses explications et lïnvite seulement à les
ANTOINE DE SINGLlN, confesseur et supérieur des reI igieuses de Port-Royal des Champs, qui fut Ie directeur de Pascal au moment de sa conversion définitive (654)" - Gravure de Jean George Will, d'après un tableau de Philippe de Champaigne.
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répéter devant l'archevêque. Visiblement I'affaire est à ses yeux sans gravité, Peu de jours après (13 mars 1647), Ie frère Saint-Ange est officiellement présenté pour la cure de Crosville. Trois jeunes gens interviennent aussitôt : Blaise Pascal, du I'vlesnil, fils de M. Hallé de I\IontRaines, et Adrien Auzout. Un mois auparavant (Ier et 5 février 1647), ils ont obtenu du frère Saint-Ange deux entretiens, dont ils gardent un récit détaillé (t. I. p. 370-403). lis ne permeUront pas que la direction d'une paroisse soit confiée à un pasteur d'opinions inquiétantes et ridicules. lis sont écoutés : dès Ie 15 mars, I'archevêque écrit à Camus: (( Ce n'est pas une affaire à étourdir. II Pendant plusieurs semaines, Camus tente de réconcilier les adversaires :
mais chaque fois qu'iI annonce à son archevêque l'accord qui terminerait Ie scandale, Pascal, du Mesnil et Auzout obtiennent de celui-ci qu'il rouvre l'instruction pour rédamer des rétractations plus formelles et plus humiliantes. Leur ténacité est farouche, Essayons moins de juger Pascal que de Ie comprendre. II n'est pas intervenu prématurément, iI a d'abord laissé agir l'autorité ecdésiastique. Forton a protesté de son orthodoxie devant Ie coadjuteur, qui manquait de preuves pour maintenir l'accusation et se félicitait peut-être d'en manquer. Alors les trois jeunes gens ont apporté leur témoignage, qui était accablant. (( On n'a pas démontré, dit un savant historien du sentiment religieux au XVIIC siède, que ce bizarre et profond esprit (Jacques Forton) fût un novateur bien dangereux. II Un seul passage du récit de ses adversaires lui vaut ceUe réputation de profondeur : iI se vantait de découvrir du vrai dans toute opinion, ajoutant que ces parcelles de vérité ne se laissent pas discerner quand on isole une formule de la doctrine OÙ elle prend un sens; tels les membres d'Orphée méconnaissables après que les bacchantes ont déchiré ce beau corps. C'est un thème que reprendra Pascal (Pensées, 862), bien que la comparaison tirée de la fable païenne ait d'abord choqué nos jeunes inquisiteurs, Mais pour une idée sensée, que Forton ne développe pas, que d'extravagances OÙ il se complaÎt ! 11 se Ratte de déterminer Ie nombre total des hommes qui sont nés ou naÎtront entre la création du monde et Ie jugement dernier; il soutient que la nourriture ne se change point en notre substance, mais s'évanouit aussitôt qu'on l'absorbe; qu'un enfant a autant de masse qu'un homme fait; il a une opinion personnelle sur la nature du lait de la Vierge, D"autres auditeurs se fussent peut-être amusés de ces thèses folâtres, I\lais Pascal vient de se convertir, et sous Ie signe de I'abbé de Saint- Cyran. (( L'une des caractéristiques de la rénovation tentée par Saint- Cyran, remarque M. Brunschvicg (t. I, p, 352), celie par laquelle il eut immédiatement Ie plus de prise sur Ie catholicisme français, c'était la réforme du dergé national, c'était l'insistance à rappeler I'éminente dignité du sacerdoce et la responsabilité angoissante, presque écrasante, que Ie prêtre assumait vis-à-vis des fidèles, II A Rouen même, quatre ans auparavant, Ie P. Maignant, de l'Oratoire, s'était brusquement démis de la cure de Sainte-Croix-Saint-Ouen pour obéir aux scrupules qu'un entretien avec Saint-Cyran avait fait naître dans sa conscience. Forton allait être investi du redoutable ministère; il s'agissait donc, aux yeux de Pascal, de bien autre chose que de spéculations uniquement théoriques.
Si ardente au combat que se révèle à ceUe date la religion de Pascal, elle ne domine pas sa vie. Son activité scientifique ne se ralentit pas, iI ne renonce pas au monde; ses biographes les plus endins à exalter sa piété ne signalent ni mortifications, ni élans remarquables de charité. Pour achever l'histoire de la machine arithmétique, nous avons dû Ie suivre déjà au delà de sa première conversion. Or, bien avant qu'il ait donné à son invention sa forme définitive, un nouveau et magnifique sujet de recherches lui est offert par Ie p, Mersenne, Depuis deux ans, Mersenne tentait vainement de reproduire une expérience dont on parlait en Italie et qui consistait à retourner un tube d'environ trois pieds, plein de vif-argent, sur une cuve également pleine de vif-argent : on constatait que Ie vif-argenr laissedans Ie haut du tube un espace vide en apparence, mais que Ie tube reste plein
jusqu'à une certaine hauteur. :\1ersenne était allé en Italie, avait vu opérer T orricelli et échouait encore à son retour. II auribua son insuccès aux verriers parisien$et demanda des tubes à ses am is de Rouen.
Ceux-ci eurent lïdée de tenter l'expérience et la réussirent (octobre 1646). Ces.
amis étaient Etienne Pascal, son fils Blaise, et M. Petit, intendant aux fortifications.
Les théories en faveur à ceUe époque parmi les philosophes et les physiciens ne facilitaient pas la compréhension du fait observé, Le haut du tube paraissait vide.
Mais péripatéticiens et cartésiens, si souvent en querelle, s'accordaient à nier la possibilité d'obtenir un espace vide dans la nature. Les atomistes seuls admettaient Ie vide, ou, plus précisément, des vides minuscules pour séparer les atomes. Encore Gassendi hésitait-il à reconnaître un vide plus notable réalisé par l'industrie humaine (Cf. Petri Gassendi, S:yntagmatis philosophici pars secunda quæ est ph:ysica, édit, de Lyon, 1658, t. I. p, 196 et suiv.).
Bien plus tard son principal disciple, Ie médecin Bernier, qui connaît T orricelli, Pascal, les expériences sur Ie baromètre et sur les I( pompes à air II, inlitule un chapitre: Que fon peut trouver un mo:yen de faire un vide considérable, et c'est pour dédarer en somme que ce moyen fait faillite.
En effet la lumière, qui est (( un tissu de petits corps très subtils )), pénètre au travers du verre dans la cavité considérée comme vide. Se protège+on contre la matière lumineuse en opérant dans une cave obscure?
Alors (( les corpuscules de chaleur et de froideur II envahissent I'espace abandonné par Ie vif-argent. Si telle est jusqu'à la fin du siède la timidité des physiciens les moins prévenus contre Ie vide, quelle prudence ne faut-il pas, en 1646, à un savant de vingHrois ans, pour interpréter la première expérience qui semble humilier à la fois Aristote et Descartes? M. Pascal Ie père tient pour Ie vide, Mais son fils objecte qu'on peut croire à J'inlroduction d'une certaine quantité d'air par les pores du verre, N'entendons pas qu'il penche pour ceUe opinion : il refuse seulement de se prononcer trop tôt, aussi longtemps que subsistent des raisons de douter. Doute de méthode qui, comme celui de Descartes, s'accroche même à l'invraisemblable, Au milieu de discoureurs pressés de condure, iI prouve la supériorité de son esprit scientifique en suspendant son jugement.
Cependant (( plénistes II et I( vacuistes II, plus prompts à disserter en latin qu'à recueillir des faits. entrent en campagne. Le professeur Jacques Pierius a déjà sa conviction. Dans son traité intitulé An detur vacuum in natura, il établit par arguments en forme que les anges même ne peuvenl réaliser Ie vide; que Dieu seul Ie pourrait, mais ne Ie veut pas; que Ie mercure est un corps bâtard, inachevé, qui ne sait ce qu'il doit faire; que la Nature, pour éviter Ie scandale du, vide, arrache au mercure des vapeurs dont elIe emplit la cavité du tube, Pascal et Petit continuent d'expérimenter, lis placent une couche d'eau sur la cuve à mercure, puis soulèvent peu à peu Ie tube renversé : la cavitéaugmente à mesure que Ie (( boul d'embas II s'éloigne du fond; enfin l'ouverture du tube arrive à la région de I'eau, I eau s'y engouffre et envahit la cavité, preuve que celle-ci n'était pas pleine d'air ou de vapeurs de mercure, Une autre fois Pascal expérimente devant Pierius dans la cour même de la verrerie, avec deux tubes de plus de quarante pieds, J'un rempli d'eau, I'autre de vin. Au moment de les retourner sur leurs cuves respectives, il a la malice d'inviter les spectateurs à prédire Ie résultat. Croyant toujours que la cavité contient les vapeurs émises par Ie liquide et sachant Ie vin plus volatil que l'eau, ils prophétisent que la cavité du tube rempli de vin surpassera l'autre. Pascal leur assure Ie contraire et l'expérience lui donne raison. Comment supposer qu'il n'a pas déjà son idée de derrière la tête? Evidemment, alors que les (( plénistes)) songent aux vapeurs émanées du mercure, iI pense à la pesanteur de l'air et fonde son ca\cul sur la connaissance des densités. II s'amuse à étonner son public en opérant avec les récipients les plus divers, par exemple avec des tubes qui s'élargissent dans Ie haut et pourraient contenir une grande quantité de ces prétendues vapeurs, dans lesquels pourtant Ie mercure ne s'élève pas moins haut que dans
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les tubes plus étroits. A n'en pas douter, II tient l'ex;:>lication, Mais sa passion de l'excellence lui interdit de la proposer avant d'avoir ré::
nse décisive à toutes les objections des (( plénistes IJ. Or il est malade, obligé de quitter Rouen pour Paris (mai 1647), astreint à des médications épuisantes et compliquées, enclin à réserver ses forces pour assister aux sermons de 1\1. Singlin ou s'entretenir avec M. Rebours, Tout à coup il est forcé de prendre date, Autour de lui,l\lers nne, Roberval, Auzout, bien d'autres chercheurs moins connus imaginent des expériences sur Ie vide. Uncertain Dominicy réclame pour Petit l'antériorité sur tous autres Français. En Pologne, un capucin, Ie P. Valerian 1\1agni, se vante d'avoir réussi l'expérience dite de T orricelli sans avoir connules travaux de ce savant. Pascal. menacé de perdre la récompense de son labeur et de son génie, se décide à exposer ce qu'il a fait, ce qu'il a vu, ce qu'il a établi, et strictement cela, sans aucune hypothèse qui dépasserait les faits, sans ouvrir aucune voie où s'engageraient ses rivaux, II a prouvé que la répugnance de la nature pour Ie vide est limitée, qu'elle est mesurable et toujours égale à la force qui attire vers Ie bas une co!onne d'eau de trente et un pieds, que Ie vide apparent n'est rempli ni de l'air extérieur, ni des vapeurs émanées duliquide, ni d'aucune matière connue de la nature, Telles sont les conclusions des Expériences nouvelles touchant Ie vide, (( abrégé donné par avance d' un plus grand traité sur Ie même sujet )). Rien n'autorise à soutenir que ce résumé publié par Pascal pour réserver ses droits ex prime tout ce qu'il sait du problème et tout ce qu'il entrevoit. De ce quïl n'attribue pas I élévation du mercure dans Ie tube à la pesanteur de l'air, déduire, avec Ie plus sévère de ses récents historiens, qu'en octobre 1647 il ne songe pas encore à cette explication, c'est abuser d'un silence que la plus simple prudence commandait.
Tandis que sïmprime cet opuscule, Descartes traverse Paris. II voit Pascal Ie 23 et Ie 24 septembre (Cf. la lettre de Jacqueline à Mmc Périer, t. II. p. 42). Dès la première visite, la discussion s'engage sur Ie vide, devant sept ou huit personnes; on demande à Descartes, (( pléniste IJ résolu, ce qui a pu, selon son opinion, pénétrer dans la seringue et il répop-d avec un grand sérieux que c'est de la matière subti e, Pascal parle si peu que Roberval croit devoir intervenir à sa place et s'attire une sèche réplique de Descartes. Le lendemain Descartes et Pascal s'entretiennent seul à seul durant trois heures ; Jacqueline ignore ce qu'ils se sont dit.
On sait qu'un an plus tard (19 sept. 1648), Florin Périer, à la demande de Pascal, réalisa (( la grande expérience de l'équilibre des liqueurs n, en transportant ce que nous appellerions un baromètre à mercure du jardin des minimes de Clermont, l'endroit Ie plus bas de la ville, jusqu'au sommet du Puy de Dôme et en notant à diverses altitudes les variations de hauteur du liquide, qui dépassèrent trois pouces; que Pascal recommença l'expérience à la tour Saint-Jacques de la Boucherie et nota une différence de plus de deux lignes, puis dans une maison particulière haute de quatre-vingt-dix marches, où la différence fut d'une demi-ligne, II put enfin conclure (( que la nature n'a aucune répugnance pour Ie vide, qu'elle ne fait aucun effort pour réviter, que tous les effets qu'on a attribués à cette horreur procèdent de la pesanteur et pression de rair )) (t. II. p. 370). De Suède, Descartes questionne Carcavi, Ie II juin 1649, sur les résultats de l'expérience d'Auvergne, dont il a ouï parler: (( j'aurais droit d'auendre cela de M. Pascal plutôt que de vous, parc que c'est moi qui l'ai avisé il y a deux ans de faire cette expérience et qui l'ai assuré que, bien que je ne reusse pas faite, je ne doutais pointdu succès, )) II répète Ie 17 août qu'il a conseillé cette expérience à Pascal, (( sans quoi celui-ci n'eût eu garde d'y penser, à cause quïl était d'opinion contraire IJ. Or Pascal écrit Ie 25 juin 1651 au président de Ribeyre : (( II est véritable, Monsieur, et je vous Ie dis hardiment, que cette expérience est de mon invention, et partant je puis dire que la nouvelle connaissance qu'elle nous a découverte est entièrement de moi IJ (t. II. p. 494), Contradiction troublante, Ce n'est pas uniquement Ie mérite de Pascal comme physicien, c'est son honneur même qui est en question. Quiconque veut porter sur l'homme un jugement d'ensemble ne peut passer outre. Se demander avec Ëmile Boutroux (Pascal, p.40) si la postérité n'est pas en ces matières plus ombrageuse que les parties elles-mêmes, c'ests'ingénierà oublier ledébat, auquel notre inquiétude nous ramène. Mais des nombreuses et très érudites études consacrées à ce problème historique, deux réponses seulement se dégagent, médiocrement satisraisantes l'une et l'autre. Première thèse : Pascal doit à Descartes lïdée de l'expérience du Puy de Dôme; en affirmant que cette expérience est de son invention, il a menti. Deuxième thèse : Pascal et Descartes ne se sont pas compris; Descartes a peut-être dit à Roberval qui Ie reconduisait ce qu'il a cru plus tard avoir dit à Pascal; sïl a supposé chez Pascal une opinion contraire à la sienne,
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c'est qu'illui a prêté les sentiments de Roberval, qui refuse, à cette époque, de recourir à la (( colonne d'air)). Donc ou mensonge ou malentendu.
Le malentendu, tel du moins qu'on l'imagine d'ordinaire, n'c guère possible, On ne peut admettre que des savants de la valeur de Descartes et de Pascal se soient entretenus d'expériences aussi simples sans se comprendre parfaitement. Quand Roberval intervientau COllrs de cet entretien, Descartes refuse de continuer la discussion, déclarant tout net quïl parle à Pascal: il n'estpas vraisemblablequ'ilconfonde par la suite les idées de Pascal, qui a son estime, et celles de Roberval. quïl déteste, Alors, il y eut mensonge? Pour établir que Pascal a menti, il faudrait prouver qu'avant la visite de Descartes du 24 septembre 1647, il n'admet pas l'explication par la pression atmosphérique. Car s'il l'admet avant ceUe date, lïdée d'expérimenter à des altitudes diverses n'a pu manquer de se présenter à son esprit et Ie conseil de Descartes vient trop tard, Or cette preuve n'a jamais été faite. Pascal, il est vrai, ne parle de la pression atmosphérique ni dans rAbrégé, imprimé au début d'octobre 1647, ni dans sa lettre au p, Noël, du 29 du même mois. Mais pourquoi veut-on qu 'illivre son interprétation à la critique avant d'avoir réalisé les expériences qu'il juge décisives? Ces confidences prématurées au public auraient été contraires à tout ce que nous savons de son caractère. Autour de lui, depuis plusieurs mois, tout Ie monde discute l'explication par la (( colonne d'air IJ. II serait donc Ie seul à n'y pas songer? Dans une lettre à Ricci, du II juin 1644, certain ment connue de Pascal depuis son retour à Paris, T orricelli avait écrit : (( Nous vivons submergés dans un océan d'air, et nous savons, par des expériences indubitables, que rair est pesant... La force vient du dehors : sur la surface du liquide qui est dans Ie bassin pèse une co!onne d'air qui a cinquante milles de hauteur, )) Lïdée devient si courante que, malgré ses préventions contre Ie vide, Ie P. Noël, répondant à Pascal. abandonne sa théorie sur la suspension du mercure et propose l'action de l'air qui (( sur la surface de la cuvette pès et la charge )1. Soit dit en passant, il n'en faut pas davantage pour que Pascal brise tout rapport avec cet adversaire qui s'installe sur ses positions. Car ce sont ses positions : toutes ses expériences com portent cette explication; il n'a pas la plus petite raison de l'écarter et il n
peut pas n'y pas penser, puisque tout Ie monde v pense. Descartes aussi s'installe sur les positions de Pascal en lui donnant un conseil superflu, (( Nul homme vraiment intelligent, écrit Duh m, n'a pu méditer avec quelque attention la théorie de T orricelli sar.s découvrir ce moyen de la contrôler. II Descartes Ie découvre, 1\1ersenne va Ie découvrir, Pascal l'a déjà découvert. Alors pourquoi Pascallaisse-t-i1 à Descartes l'impression qu'il n'a pas encore songé à semblable expérience, au point même que Descartes déclarera : (( II n'eut garde d'y penser, à cause quïl était d'opinion contraire))? Nous nous représentons que Pascal s'est livré Ie moins possible, ayant Ie dessein de composer Ie grand traité qu'annonce \'Abrégé et qui exigeait encore d'autres recherches sur l'équilibre des liqueurs. Nous avons mille indices que, jaloux de sa priorité, il se plait à travailler en silence jusqu'au jour où il frappera Ie grand coup, où ses conclusions pourront, comme en octobre 1648, s'exprimer avec éclat. Donc Sllr ses projets il s'est tu; mais il a pu discuter les vues de Descartes et marquer son opposition, Descartes lui assure que sur une montagne Ie mercure atteindra une moindre hauteur dans Ie baromètre: mais il rattache cette opinion à sa physique, qui n 'est pas celle de Pascal. Descartes est (( pléniste IJ et fait intervenir ses (( tourbillons )) : il faut qu'un corps vienne toujours prendre la place qu'un autre délaisse ; ce corps peut être de la matière subtile qui traverse les pores du verre pour envahir la cavité abandonnée par Ie mercure; Ie cycle ne sera pas Ie même sur une montagne et dans la plaine. Ainsi l'expérience conseillée tournera au profit de la théorie tourbillonnaire,.. Pascal, qui rejette tous ces tourbillons, refuse de donner à rexpérience qu'il a conçue cette signification. Les deux savants jugent tous deux qu'il faut transporter un baromètre sur une montagne et qu'on Ie verra baisscr; mais ce n'est pourtant pas la même expérience, puisque la question n' est pas posée de la même façon dans les deux esprits. U ne expérience n 'est pas seulement un ensemble de gestes, de démarches extérieures : elle se définit par une hypothè.c à contrôler ou à ruiner, Or, Descartes et Pascal n'ont pas à éprouver la même conception de \'univers matériel; Pascal peut donc parler de son expérience, alors que Descartes se rappelle son conseil et certaines résistances de Pascal.
La (I dissipation)) et I'expérience du monde (1649-1654)
:; De 1649 à 1654, la vie de Pascal est assez mal connue. Les écrits qu'on rapporte à celte période sont peu nombreux, de date incertaine (Traités de l'équilibre des liqueurs et de la pesanteur de la masse de rair, publiés après la mort de Pascal,
sur Pascal entre la mort de son père et la crise de 1654 est celie du chevalier de Méré. Car Ie duc de Roannez. sérieux. épris de mathématiques. plus jeune que Pascal. n'a pas grand'chose à lui apprendre, Méré. de seize ans son aîné, se pique d'être rhomme du monde accompli, exempt de pédantisme; il enseigne les belles manières, ou plus précisément r II honnêteté)): iI passe pour connaitre les sciences et fait profession de les dédaigner: à ceux qui possèdent I'esprit géométrique. il prétend révéler r esprit de finesse. On a cm reconnaître un portrait de Pascal dans Ie récit quÏI a laissé d'un voyage en Poitou qu'ils auraient fait avec Roannez et Miton : II Cétait un grand mathématicien, qui ne savait que cela. Ces sciences ne donnent pas les agréments du monde; et cet homme qui n'avait ni goût, ni sentiment, ne laissait pas de se mêler de tout ce que nous disions. mais il nous surprenait presque toujours et nous faisait souvent rire. II admirait I'es;:>rit etl'éloquence de M, du Vair et nous rapportait les bons mots du lieutenant criminel d'O... Deux ou trois jours s'étant écoulés de la sorte. il eut quelque défiance de ses sentiments et, ne faisant plus qu'écouter..., il avait des tablettes quÏI tirait de temps en temps, OÙ il mettait quelque observation. Cela fut bien remarquable. qu'avant gue nous fuss ions arrivés à Poitiers. il ne disait presque rien qui ne fût bon et que nous n'eussions voulu dire)) (t. III. p. 105). Au fond Méré. comme l'a dit son meilleur historien. n'est qu'un I( pédant honteux )), II a des mots de comédie: II J e suis rhomm du monde qui a eu Ie moins d'affectation, )) Ou encore, à pro;:>os des Provinciales : (( M. Pascal fit bien de se mettre à écrire trois mois après m'avoir vu ; mais il fallait continuer à me voir. )) II (ui ad ressait des lettres incroyables : (( Vous souvenez-vous de m'avoir dit une fois que vous n' étiez pi us persuadë de l' excellence des mathématiques? II vous reste encore une habitude que vous avez prise en cette science de ne juger de quoi que ce soit que par vos longues démonstrations. qui Ie plus souvent sont fausses. Ces longs raisonnements vous empêchent d'abord d'entrer en des connaissances plus hautes, qui ne trompent jamais. J e vous avertis aussi que vous perdez par là un grand avantage... Vous savez que j'ai découvert dans les mathématiques des choses si rares que les plus savants des Anciens n'en ont jamais rien dit et desquelles les meilleurs mathématicieus d'Europe ont été surpris... Cette science peut snvir, pourvu qu'on ne s'y attache pas trop... Doutons si la lune cause Ie flux et Ie reflux de 1'0céan. si c'est la terre ou Ie soleil qui tourne,.., mais assurons que la neige nous éblouit, que Ie soleil nous éclaire et nous échauffe et que I'esprit et rhonnêteté sont au-dessus de tout.., II, Voilà Ie ton. (( II semble qu'il se moque un peu, remarque Leibniz (Phi/osophische Schriften. édition Gehrardt, t, IV, p, 570). com me font les gens du mond e qui ont beaucoup d'esprit et un savoir médiocre, II aurait fallu Ie renvoyer à I'écoie chez M. Roberval. )) De ces révélations prétentieuses. Pascal sut pourtant extraire Ie meilleur. II apprit de Méré qu 'en un certain domaine, les principes sont dans I' usage commun et sous les yeux de tous, qu'iI faut tout d'un coup II voir la chose d' un seul regard et non par progrès de raisonnement)) (t. XII, p. 10).
II dut méditer sur une formule comme celle-ci : II Outre ce monde naturel qui tombe sous la connaissance des sens, il y en a un autre invisible... Ceux' qui ne sÏnforment que du monde corporel jugent pour I'ordinaire fort mal et toujours grossièrement. comme Descartes. qu vous estimez tant. )) Si Pascal a composé. vers cette époque, Ie Discours sur les passions de l'amour, il a prouvé quÏI avait pénétré assez avant dans ce monde invisible. Simples notes jetées sur Ie papier en vue d' une dissertation plus suivie, analogue aux petits uaités de Méré lui-même. ébauche défigurée par la négligence des copistes. ou rédaction maladroite d'une conversation à laquelle Pascal aurait pris part, Ie Discours annonce les Pensées, II en souligne même plusieurs thèses essentielles. ainsi que I'ont bien vu Ravaisson. Rauh t:I Boutroux. II nous laisse ignorer si Pascal a vraiment aimé, ou sÏI a seulement connu un certain II attachement de pensée )).
II L'amour et rambition, y lisons-nous, n'ont guère de liaison ensemble. Cepen-
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en 1663) ou d'authenticité discutable (Discours sur les passions de ramour. découvert par Victor Cousin dans un recueil manuscrit provenant de l'obbaye de Saint-Germain des Prés). Nous en sommes réduits au témoignage de Mme Périer et de Jacque/ine, la première un peu suspecte de jeter un voile sur les égarements de son frère, la seconde poussée par son exaltation janséniste à exagérer ses II désordres I). Pascal s' éloigne progressivement de la religion. se lie aVec de jeunes seigneurs et des libertins. Ie duc de Roannez. Ie chevalier de Méré. Miton. des Barreaux, fréquente des précieuses (Mme de Sablé. la duchesse d'Aiguillon). - Sur Méré. consulter Ie Dictionnaire de Bayle. notes de l'article Zénon. et les savantes études de Ch.-M, Boudhors, dans la Revue d'histoire littéraire de la France (1913 et 1922). La longue discussion sur la question de savoir si Ie Discours sur les passions de I'amour est de Pascal n'est pas close: voir les articles de G. Lanson dans the French Quarterly, janvier-mars 1920; de Victor Giraud. Revue des Deux Mondes. 1 er août 1920; de Petitot. dans la Revue des jeunes de janvier 1921; un appendice ajouté par Fortunat Strowski à la cinquième édition du tome II de Pascal et son temps. et les articles de G. Michaut dans la Revue Bleue de février et de mars 1923,
(( COMME on lui avait interdit toute étude. dit Ie Recueil d' Utrecht (p. 257). il s'était engagé insensiblement à revoir Ie monJe. à jouer et à se dlvertir pour passer Ie temps. Au commencement cela était modéré, mais enfin il se livra tout entier à la vanité, à I'inutilité, au plaisir et à I'amusement, sans se laisser aller cependant à aucun dérèglement. La mort de Monsieur son père ne lui donna que plus de facilité et de moyens pour continuer ce train de vie. )) Le zèle religieux de Pascal commence donc à s'attiédir du vivant de son père, peut-être avec Ie consentement de celui-ci, car f.tienne Pascal ne veut pas autoriser sa fille Jacqueline à se faire religieuse et s'efforce de ramener ses enfants à une vie moins austère. Illes emmène en Auvergne (mai 1649 à juin 1650). Jacqueline persiste à sÏmposer un régime monacal. tandis que Blaise se distrait et s'empresse, s'il faut en croire Fléchier. chez la II Sapho du pays )), Quand leur père meurt. Blaise fait accepter par Jacqueline un singulier arrangement (19 octobre 1651) : elle abandonne sa part d'héritage en échange d'une pension viagère qui cessera de plein droit si jamdis elle entre en religion. Six mois après, Jacqueline annonce à son frère a résolution de se retirer à Port-Royal (Lettre du 7 mars 1652), Blaise et les Périer invoquent la convention. II Sans me dir que je les eusse choqués (par ma réclamation). écrit Jacqueline (t, III. p. 55). ils me traitèrent néanmoins comme rétant beaucoup. )) La mère Agnès la console : II V ous saviez bien que celui qui est Ie plus intéressé en cette affaire est encore trop du monde pour préférer raumône que vous vouliez faire à sa commodité particulière ;... il n'y a pas lieu d'attendre un miracle de grâce en une personne comme lui )) (t. III.
p. 67). Enfin Blaise. touché par la tristesse de sa sæur. consent à la restitution.
et c'est la mère Agnès qui hésite à raccepter : (( Voyez-vous, Monsieur. nous avons appris de M. de Saint-Cyran de ne rien recevoir pour la maison de Dieu qui ne vienne de Dieu. )) Ainsi Port-Royal. à cette époque. désespère de Pascal. On ne lui en veut pas seulement de s'être donr:é au monde, mais de s'y être donné après une conversion, c'est-à-dire d'avoir mésusé de la grâce. d'être relaps. Dans cette rechute, les jansénistes voient un signe certain de réprobation. Mile de Roannez. qui a fait profession à Port-Royal, puis a épousé Ie duc de la Feuillade, est blâmée par Arnauld avec une rigueur impitoyable. Pascal lui-même écrira plus tard : (( Ceux qui quittent Dieu pour retourner au monde ne Ie font que parce quïls trouvent plus de douceur dans les plaisirs de la terre que dans ceux de r union avec Dieu et ce charme victorieux les rend pénitents du diable )) (t. VI. p. 220).
La principale influence qui s' exerce
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FROSTISPICE DE LA << THtOLOGIE MORALE Ð d'Escobar (édition de Lyon, ]656). Pascal, dans la cinquième Provincia/e, raille celie représentation allégorique de r agneau et des sept sceaux dont il est question dans rApocalypse.
dant on les allie assez souvent: mais elles s'affaiblissent I'une I'autre réciproquement, pour ne pas dire qu'elles se ruinent, )) Si c'est une confidence, il faut entendre que la passion de la gloire a préservé Pascal d' une autre passion, ou du moins en a modéré la tyrannie, Or n'est-il pas légitime de supposer qu 'il a puisé en lui-même plusd'une remarque, puisqu'il compte sur les expériences personnelles de son lecteur pour se faire donner raison: (( L'on écrit souvent des choses que I'on ne prouve qu 'en obligeant tout Ie monde à faire réAexion sur soi-même et à trouver la vérité dont on parle. Cest en cela que consiste la force des preuves de ce que je dis. )) l\lais quelle que soit la valeur autobiographique du Discours, sa signification philosophique est riche. Nous y trouvons déjà la célèbre distinction de I'esprit géométrique et de I'esprit de finesse. :\1algré de fréquents emprunts au vocabulaire des Passions de J'âme de Descartes, iJ révèle en Pascal un penseur prêt à mettre à son rang cette puissance de I'homme que Ie cartésianisme répute inférieure, Ie sentiment. (( II semble que I'on ait une autre âme quand on aime que quand on n'aime pas, On devient toute grandeur :
la passion élève tout à sa hauteur... Nous naissons avec un caractère d'amour dans nos cæurs qui se développe à mesure que I'esprit se perfectionne et qui no us porte à aimer ce qui nous paraÎt beau sans que I'on nous ait jamais dit ce que c'est. Qui doute après cela si nous sommes au mond e pour autre chose que pour aimer?,.. II n'est pas possible que I'homme puisse vivre un moment sans cela )) (t. III, p. 123).
La conversion définitive Les Provinciales- Les Écrits sur la grâce (1654-1658) g
Les Provinciales ont paru d'abord isolément sous la forme de brochures in-4", de janvier 1656 à mars 1657. Puis elles ont été publiées en volume, sous Ie pseudonyme de Louis de Montalte, en 1657. L'année suivante, Nicole (Guillaume
V endrocke) les a traduites en excellent latin et enrichies de précieux commentaires. Ces commentaires ont été à leur tour traduits en français, en 1699, par Mile de Joncoux, et celie édition a été longtemps considérée com me la meilleure. - Les Provinciales ont cessé de paraÎtre après la dix-huitième, On possède Ie début de la dix-neuvième. II est vraisemblabl e que Pascal s'est interrompu par scrupule de conscience, au moment de la communion pascale de 1657, docile aux con seils de Singlin et de la mère Angélique, qui désapprouvaient celie façon de défendre Port-Royal. De plus il pouvait croire qu'il avait cause gagnée, Depuis mai 1656, les curés de Paris, de Rouen et d'Amiens avaient tenu plusieurs ,éunions au sujet de la morale relâchée. lis publient en 1658 divers f.crits, à la rédaction desquels Pascal a très probab1ement collaboré, Les f.crits sur la grâce n'ont été publiés qu'en 1908, par les soins de M. Jovy. Ce sont des notes que Pascal ne destinait pas à J'impression, mais qui nous renseignent sur ses convictions théologiques.
LA (( DISSIPATION II de Pascal fut de courte durée. Dès la fin de 1653, iI sentit la vanité de ce qui I'avait un instant séduit et il commença de se détacher du monde sans éprouver encore la douceur d'un attachement sans réserve à Dieu. On a souvent réduit cette seconde conversion à la crise violente et brève qui la termine, crise débutant par I'extase du 23 novembre 1654, s'achevant par les résolutions prises au sortir d'un sermon de i\1. Sin lin (8 décembre).
l\1ais nous savons par Jacqueline que ce dénouement fut préparé par une longue période de découragement et par des méditations sans nombre, qui révélaient à Pascal sa misère, sans d'abord lui faire aimer des biens plus solides.
Ce que furent ces longues chaÎnes de réAexions en ce temps OÙ I'âme ne sentait pas (( ces charmes dont Dieu recompense I'habitude dans la piété )), OÙ la raison presque seule préparait les voies à la grâce, nous Ie conjecturons d'après Ie petit écrit sur la Conversion du
pécheur (t. X, p. 422-426). Dans cet état, (( I'âme considère les choses et elle-même de façon toute nouvelle... Elle ne peut plus goûter avec tranquillité les choses qui la charmaient. Un scrupule continuel la combat dans cette jouissance, et cette vue intérieure ne lui fait plus trouver cette douceur accoutumée parmi les choses où elle s'abandonnait avec une effusion de cæur. Mais elle trouve encore plus d'amertume dans les exercices de piété que dans les vanités du monde.
D'une part, la présence des objets visibles la touche plus que I'espérance des invisibles, et de I'autre la solidité des invisibles la touche plus que les vanités des visibles. Et ainsi la présence des uns et la solidité des autres disputent son affection, et la vanité des uns et I'absence des autres excitent son aversion:
de sorte qu'il naÎt dans elle un désordre et une confusion. Peu à peu I'âme s'étonne de I'aveuglement OÙ elle a vécu et se porte à la recherche du véritable bien, qui doit posséder deux qualités : ne pouvoir nous être ôté que de notre consentement; surpasser ce qu'il y a de plus aimable. " On ne saurait Ille ces pages, OÙ Ie problème essentiel est posé en termes si sobres, si éloignés de toute déclamation, et d'une sincérité si émouvante, sans penser aux méditations d'un autre sage: (( L'expérience m'ayant appris que toutes les choses qui surviennent dans la vie commune sont vaines et futiles,... je pris enfin la résolution de rechercher s'iJ existait un bien véritable, capable de se communiquer, et par lequel I'âme, rejetant tous les autres biens, pourrait être affectée uniquement, un bien dont la découverte et I'acquisition m'apporteraient comme fruit la jouissance continue, pour I'éternité, du souverain bonheur. " (Spinoza, début du Traité de la réforme de J'entendement.) II semble que Ie premier mouvement de Pascal, au moment où iJ se détache du monde, soit de revenir non pas à la religion, mais aux mathématiques. Illes avait un peu délaissées depuis plusieurs années. II s'y adonne de nouveau avec ardeur et adresse en 1654 deux traités à la (( très célèbre Académie parisienne " - probablement I' Académie fondée par :vI. de Montmor, avec Ie concours de Cassendi, - en lui en promettant huit autres, II ne paraÎt pas les avoir jamais rédigés, mais il compose cette même année son très important Traité du triangle arithmétique, son Traité des ordres numé,iques, ses Combinaisons, et il entretient de juillet à fin octobre une correspondance avec Fermat sur les probabilités.
Cependant qudqu'un veillait pour empêcher que ce dégoût des occupations frivoles tournât au seul profit des sciences profanes, (( Depuis que Jacqueline était entrée en religion, elle avait tous les jours augmenté en ferveur et tous ses sentiments ne respiraient qu'une sainteté sans réserve; c'est pourquoi elle lie pouvait souffrir que celui à qui elle était redevable après Dieu des grâces dont elle jouissait ne fût dans la possession de ces mêmes grâces; et comme mon frère la voyait souvent, die lui en parlait souvent aussi, et enfin elle Ie fit avec lant de force qu'elle lui persuada ce qu'illui avait persuadé Ie premier. )) (Vie de Pascal, par Mille Périer, t, I. p. 65,) Le désarroi de Pascal prend fin avec I'expérience mystique dont iI a voulu pour lui-même fixer à tout jamais Ie souvenir: nous possédons encore Ie papier OÙ sa main fébrile inscrivit ce qu'il pouvait ex primer de cette illumination et de ces transports, qui durèrent environ deux heures. Cest Ie brouillon de ce fameux Mémorial, aujourd'hui perdu, qu'après sa mort on trouva cousu dans la doublure de son habit et dont f.tienne Périer nous a laissé une (( copie figurée )). Tout en tête, une croix entourée de rayons, puis une date et des noms de martyrs, et aussitôt après, au milieu d'une ligne, en letlres capitales, ce seul mot: (( FEU )), pour désigner la fulguration de la grâce, I'éblouissement, Ce n'est point un appel discret d u ciel, une grâce (( suffisante II, à laquelle il faut coopérer, c'est I'éclair qui foudroie saint Paul sur Ie chemin de Damas, la grâce pleinement efficace des augustiniens, qui ne laisse après dIe que joie et certitude, Sans raisonnement philosophique, Pascal possède Dieu : (( Dieu d'Abraham, Dieu d'Isaac, Dieu de Jacob. Non des philosophes et des savants. )) Puis iI ajoute : (( Dieu de Jésus-Christ )) et deux fois it appelle : (( Jésus-Christ, Jésus-Christ II, pour marquer fortement que cette extase lui fait sentir la présence d'un Dieu personnel et
LE DIX-SEPTI EI\I E SI ECLE
LE DIX-SEPTI EI\I E SI ECLE
fort justement : II Devant Port-Royal, Ie geme de Pascal est comme une force étrangère quïl importe de surveiller. quïl y aura lieu peut-être de dompter à nouveau. jusqu'au jour où les événements viennent donner I'occasion d'employer ceUe force au service de la vérité chrétienne et de la liberté re\igieuse. " Celte occasion est fournie I'année même OÙ Pascal arrive à Port-Royal. par Ie grand péril que la cause janséniste court en la personne d'Arnauld. Pour avoir déclaré dans sa Lethe à un duc et pair que I Ëvangile et les Pères nous montrent en saint Pierre un juste auquella grâce a manqué, Arnauld vient d'être diféré à la Faculté de théologie (Ier décembre 1655). et sa condamnation paraÎt certaine, Ses amis Ie pressent de se défendre. II prépare un écrit et Ie lit à ces I\Iessieurs, qui n'y donnent aucun applaudissement. Alors illeur dit : Ie Je vois bien que vous trouvez cet écrit mauvais et je crois que vous avez raison, )) Puis. se tournant vers Pascal : II I\lais vous qui êtes jeune, vous devriez faire quelque chose. " Pascal consent et lit son essai devant Arnauld. qui s'écrie : I( Cest excellent, cela sera goûté. il faut Ie faire imprimer. ,,(Voirlerécitde I\Iarguerite Périer, I. VII, p. 60-6 I.) La première Lettre écrite à un Provincial par un de ses amis sur Ie sujet des disputes présentes de la Sorbonne parait anonyme Ie 23 janvier 1656, L'audace est grande dïntervenir sans compétence spéciale dans une querelle sur la grâce, c'està-dire dans la controverse la plus compliquée. la plus obscure, la plus fertile en embûches qui ait jamais divisé les docteurs depuis saint Augustin. lVIais ceUe audace est nécessaire, car à la Sorbonne les adversaires de Port-Royal triomphent et il n'est guère de recours à espérer : Ie cardinal de Retz. archevêque de Paris, ne peut rien de son exil; la reine mère est prévenue contre les jansénistes; à Rome domine l'inAuence des jésuites. II faut saisir un tribunal nouveau. l'opinion publique. et mieux vaut que devant un tribunal l'avocat ne soit pas UII théo!ogien de profession, O'ailleurs. aux côtés de Pascal se tiennent Arnauld et Nicole: ils fourniront les textes, discuteront Ie plan de chaque I( petite leure ". Et déjà bien des matériaux sont rassemblés. Dès 1643. Arnauld (peut-être Hallier) a publié un opuscule intitulé la Théologie morale des ]ésuites extraite fìdèlement de leurs livres. L'altaque a si bien porté que les jésuites les plus connus de I'époque, Pinthereau, Caussin, Le Moyne, Annat ont multiplié les réfutations. Ce seullibelle, ainsi que i\1. Lanson I'a montré avec détail (Revue d'histoire littéraire de la France. 1900. p. 169-195). contient Ie sujet de sept Provinciales, mais il faut tout Ie génie de Pascal pour extraire de ce s vère et morne réquisitoire ces pamphlets qui pass:onneront Ie public et provoqueront son rire en l'indignant. On a pu dire qu'on a tout mis entre les mains de Pascal et que pourtant il a tout créé. Sa meilleure inspiration. c'est peut-être de substituer à la discussion abstraite des thèses sur la grâce ou sur les cas de conscience des dialogues animés avec des personnages qui vivent sous nos yeux et discréditent leurs arguments par leurs propres ridicules. II y a ceux qu'interroge rami du Provincial et qui parlellt au nom de tout leur ordre avec une naïveté compromettante; puis tout près d'eux les plus célèbres jésuites du temps. Ie P. Sauny I( qui ôte les péchés du mondc ". Ie P. Annat qui pourrait lui disputer ceUe gloire, Ie P. Le Moyne qUi enseigne en pleine Sorbonne (I la dévotion aisée '), Ie P. Cellot qui nous dispense de rf'stituer les dépôts, nous renvoyant chez nous II chargés d écus et déchargés de scrupules ,,; au troisième plan enfin. la légion de ces nouveaux docteurs qui ont fait disparaÎtre saint Augustin. saint Ambroise et saint Jérôme, et qui s'appellent Villalobos, Conink, Llamas, Achokier, Dealkozer, Della Cruz, Vera-Cruz. Ugolin. Tambourin, Squilanti, Sarcola, Simancha.., Leur énumération tient douze lignes : II - a mon Père. lui dis-je tout eflrayé. tous ces gens-Ià étaient-ils chrétiens? - Comment, chrétiens? me répondit-il. Ne vous disais-je
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LE MEMORIAL DE PASCAL. lei quïl l'écrivit dans la nuit du 23 novembre 1654 (8. N., ms, franç, 9202),
concret. Désormais un seul parti possible: I( Renonciation totale et douce. Soumission à Jésus-Christ et à mon directeur. )) Ce diredeur est alors M. Singlin. Sur son conseil, Ie 7 janvier 1655. Pascal quine Paris pour aller habiter près de Port-Royal. chez Ie duc de Luynes: puis il obticnt une cellule parmi les solitaires. II est converti. Plus rien, de son vivant, ne paraÎtra sous son nom. On penserait que Port Royal se félicite d' une telle conquête. Rien n'est moins certain. Port-Royal méprise toute gloire profane. On peut lire dans les Mémoires de Fontaine que :\1. de Sacy comparait Aristote et Descartes à deux brigands, dont Ie second est envoyé par Dieu pour tuer Ie premier: (( Tant mieux; plus de morts, moins d'ennemis; il en arrivera peut-être autant de M. Descartes n (I. IV. p. 28). \"oilà en quelle estime un pieux solitaire tient la science humaine. II s entretient avec Pascal " par honnêteté n, mais ne découvre rien de nouveau dans sa conversation: tout cela. il I'a vu. dit-il. depuis longtemps dans saint Augustin (I. IV. p. 31). M. Srunschvicg écrit
pas que ce sont les seuls par lesquels nous
ouvernons aujourd'hui la chrétienté? )) (t. IV, p. 317).
Les dix-huit Provinciales se rapportent à deux ordres de problèmes assez diflérents, que Pascal a fort habilement essayé de lier run à I'autre, la question de la grâce et la question de la religion accommodante, impliquant une morale relâchée. Les trois premières et les deux dernières lettres traitent de la grâce. La quatrième prépare Ie passage de la théologie à la morale. Les douze suivantes constituent un réquisitoire savoureux et véhément, non point contre toute casuistique, comme on I'a dit souvent afin de ménager aux victimes de Pascal une défense facile, mais contre une casuistique très particulière, inspirée par une politique de domination nettement définie dans la cinquième Letlre (t, IV, p. 299-302). Au point de vue du catholicisme orthodoxe où ('auteur prétend se placer, sa conception de la grâce est discutable. I\1ais sa critique de la religion accommodante est décisive.
lci Pascal frappe fort et frappe juste.
Lui objecter que toute doctrine morale et toute méthode de direction doivent se compléter par line casuistique, c'est-à-dire par une étude nuancée des cas de conscience difficiles, des conAits de devoirs, où la subtilité et les ressources de la dialectique ont leur rôle, c'est ne rien dire, puisqu'il n'a pas écrit une seule ligne pour désapprouver de telles spéculations. Elles ne commencent à devenir condamnables que lorsque Ie raisonnement bannit la raison, lorsque la sagacité du casuiste s'exerce au détriment de la véritable délicatesse morale, en un mot lorsque, de propos délibéré, on ergote pour excuser la défaillance ou Ie crime. (( Sachez donc, dit Ie bon Père de la cinquième Provinciale, que I'objet de nos supérieurs n'est pas de corrompre les mæurs, ce n'est pas leur dessein. I\'iais ils n'ont pas aussi pour unique but celui de les réformer. Ce serait une mauvaise politique. Voici quelle est leur pensée. lis ont assez bonne opinion d'eux-mêmes pour croire qu'il est utile et comme nécessaire au bien de la religion que leur crédit s'étende partout et qu'ils gouvernent toutes les consciences... lis n'ont pas besoin de beaucoup de directeurs sévères pour les conduire, au lieu que la foule des casuistes relâchés s'oflre à la foule de ceux qui recherchent Ie relâchement, Cest par cette conduite obligeante et accommodante, comme I'appelle Ie P. Petau, qu'ils tendent les bras à tout Ie monde, )) Les procédés de ces directeurs indulgents, Pascalles a Aétris à tout jamais par une polémique acerbe, mais toujours loyale. Qu'il n 'ait point calomnié ses adversaires, on pouvait s'en douter par ce fait que les Provinciales ont attendu quarante ans une réfutation suivie (/es Enlretiens de Cléandre et d'Eudoxe, par Ie p, Daniel, jésuite, 1694), I\1ais aujourd'hui les pièces du procès sont entre toutes les mains : la grande édition de I\1M, Léon Brunschvicg et Félix Gazier reproduit, avant chaque Provinciale, tous les passages des casuistes visés, avec de notables portions du contexte. Des recherches minutieuses ont révélé au total douze minimes erreurs (voir cette liste dans Jacques Chevalier, Pascal, 126), dont Arnauld est pour une bonne part responsable, et qui ne modifient pas la portée de I'argumentation. (( II n'estpasvraisemblable, avait écrit Pascal, qu'étant seul commeje suis, sans force et sans aucun appui humain contre un si grand corps et n 'étant soutenu que par la vérité et la sécurité, je me sois exposé à tout perdre en m'exposant à être convaincu d'imposture )) (t. V, p. 362; d. Pensées, 921).
Non seulement l'information de Pascal est exacte, mais elle est étendue. Elle ne se limite pas du tout à la Théologie morale du cé-
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COPIE FIGURtE DU MEMORIAL, exécutée par f.tienne Périer, neveu de Pascal (8. N" ms, franç, 92021.
lèbre Escobar. bien qu'il eût été fort légitime de s'en tenir à ce livre représentatif. quarante fois imprimé. OÙ se pressent les sentences des vingt-quatre docteurs les plus fameux de la Société de Jésus. Son enquête est assez approfondie pour lui rapporter autre chose que des anecdotes ou des paradoxes isolés de casuistes. II va droit à I'essentiel. qui est une méthode générale pour excuser les plus raves dérèglemcnts. II dresse I'inventaire des armes perfides qu'ont inventées des directeurs avides de popularité pour ruiner I'austère morale de I'f.vangile, La plus monstrueuse est la doctrine des (( opinions probables )), N'entendez pas qu'il est permis de se décider pour Ie plus \'rai emblable quand I'absolue certitude nous est refusée. mais qu'on peul à son gré suivre toute opinion probable et que toute opinion est appelée probable qui a pour die l'autorité d'un seul docteur It bon et savant )) (t, IV. p. 309-312). (IOn sait bien qu'ils ne sont pas tous de même sentiment. Et cela n'en est que mieux, Chacun rend Ie sien probable et sûr. )) Y a-t-il décision lormelle des papes ou des
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M ON SIEVR, Nom eOions bien abufez. Ie nc li.tis dérrompé Gue d'hier. Jufquc-Ià "oIY penCé que Ie Cuiet des d'fputes de Sorbonne dlolt bien imponam,.& d' ne exuême co fcGucnce pour b Religion. Tant d a/Temblces d \lne Compagnie auffi celebre qu'cllla Fa. culté de Paris,& où II s'dl pa/Té tant de chores Ii extraordinaires, & fa hors d'exernplc, en Eone conceuoir \lne (j haute idéc, qu'on De peut croire quïl n'y en alt vn CUiet bien exuaordmaHe, Cepe d,mt vous (crocI bien fu pm Guand \lOUS apprendrez par ce reclt,a quoy fe termlne \In Ii grand éclar; & c'dlce C)ue ic vous dlrav en peu de mots :lprés m'en el1re palfairemenr Inl1rUlt, On examine deux l1ions; hne de Fait,l autre de Droit.
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conciIes qui interdise cette diversité d'opinion? Alors on inlerþrélera les lermes, Par exemple, on entendra par assassins ceux qui ont reçu de l'argenL pour tuer quelqu'un en trahison ; par suite, ceux qui tuent sans exiger aucun salaire. pour obliger leurs amis, ne sont pas des assassins et la bulle de Grégoire XIV ne leur est pas applicable (t, V. p. 29).Ou bien encore Ie directeur tiendra compte des chconslances favorables (I. V. p. 31); il enseignera les (( restrictions mentales )) (t, V. p. 205). la (( direction de lïntention )) (I. V. p. 85). Désormais. on peut sans péché vendre la justice. pratiquer l'usure. garder Ie bien mal acquis. tuer pour un soufAet. pour un simple démenti. pour un affront par des signes. A ce compte, les jésuites n 'auront-iIs pas Ie droit de tUer les jansénistes?
-Non, répond Ie bon Père, avec Caramuel, car (( les jansénistes n 'obscurcissent non plus \'éclatde la Société qu'un hibou celui du soleil,) (I. V.
p.106), Les opinions de Pascal sur la grâce ne s'expriment pas seulement dans les Provinciales : I-IV. XVII et XVIII.
II faut les chercher aussi dans les Ecrits SUr la grâce (I. Xl).
dont la date est incertaine.
mais qu'il n'est pas téméraire de rapporter aux années 1656- 1658 (d. I. XI. p. 102).
Nicole. Ie P. Thomassin.
Ie p, Rapin ont reproché à Pascal de n'être pas théologien. Nous les entendons : il n'avait pas comme eux consacré sa vie à dépouiller les Pères de \,f.glise et les oracles de l'f.cole. Mais Ie lecteur contemporain est enclin à exagérer cette incompétence. oubliant qu'au XVII C siècle et dans Ie milieu où vivait Pascal on respirait les opinions théologiques avec l'air, Sïl recourait à ses amis de Port- Royal pourrecueillir des citations casuistes, il n' était pas homme à se laisser dieter ses convictions sur les problèmes. essentiels à ses yeux.
de la grâce. de la liberté humaine, de la chute et de la prédestination. Et. de fait, nous constatons qu ïl a amassé des notes sur ces matières importantes, transcrit des passages de saint Augustin extraits du De correptione et gratia et du De prædestinatione sanctorum, quïl a dépouillé la plume à la main l'énorme in-4') de Sinnich, théologien de Louvain (Sanctorum patrum de gratia Christi et libero arbiMo dimicantium Trias.... 1648). résumé les Canons et décrets du concile de Trente (partie relative à la justification), compulsé Estius (I. XI. p, 287).
Ce qu'i\ nous paraÎt avoir retenu de ces lectu:es, c'est a\lant tout ceci. II y a. sur Ie problème de la grâce., trois opinions principales: celie des calvinistes. celie des molinistes. et celie des disciples de saint Augustin (XI. p. 133). Les calvinistes posent la volonté de Dieu comme source d u salut et de la damnation. Les molinistes posent la volonté des hommes comme source du salut et de la damnation. Saint Augustin soutient que la volonté de Dieu est la source du salut et la volonté des hommes la source de leur damnation - en cesens que. s'il n'y a pas toujours de perversité volontaire pour justifier cette répr'Jbation, i\ y a toujours Ie péché originel. produit du complet libre arbitre d'Adam. II faut en effet soigneusement distinguer les deux états de l'homme. avant et après la chute. Avant: Adam a reçu une grâce que son libre arbitre pouvait rendre vaine ou efficace; s'il avait bien usé de son libre arbitre. nous recevrions la même grâce,
Après Ie péché. tOl:
les hommes sont dignes de la damnation éternelle. II plaît néanmoins à Dieu d'en sauver plusieurs. de tout âge. de tout sexe. de toute condition. de tout temps. de tout pays. En ce sens, et en ce sens seulement. i\ est dit que J ésus-Christ est mort pour sauver tous les hommes. Dieu discerne ces prédestinés pour des raisons inconnues aux hommes et aux anges. Les élus forment un groupe appelé dans I'f.criture tantôt monde. tantôt tous. plusieurs. þeu. Les délaissés sont appelés monde. lous. plusieurs. mais jamais peu, Pour les élus. la grâce de Jésus-Christ. la délectation dans la loi de Dieu, délectation plus forte que la concupiscence, Quant aux délaissés. i\s vont au mal. ou, après des tentatives pour aller au bien.
ne persévèrent pas; il n'est même pas en leur pouvoir de prier pour implorer la grâce :
(( Reconnaissez donc. suivant saint Augustin. que la prière est toujours I' effet d' une grâce eflicace; que ceux qui ont ceUe grâce prient; que ceux qui ne l'ont pas ne prient pas et qu'ils n'ont pas Ie pouvoir prochain de prier)) (I. XI.
Dure théologie, qui ne laisse qu'un rôle illusoire au libre arbitre humain. Quand jJ écrit la dix-huitième Provinciale. Pascal ne possède pas encore une doctrine assurée sur la conciliation de la grâce etde la liberté. Visiblement il se débat entre la conception augustinienne. telle du moins quïl se la représente. et l'orthodoxie. II nous explique avec saint Augustin que la grâce ne détruit pas Ie libre arbitre. parce qu'elle ne contraint pas J'homme à faire Ie bien. Dieu se borne à (( changer son cæur par une douceurcéleste)). et l'homme, (( trouvant alors sa plus grande joie dans Ie Dieu qui Ie charme. s'y porte infailliblement de lui-même, par un mouvement tout libre. tout volontaire, tout amoureux...
Ce n'est pas qu'il ne puisse toujours s'en éloigner et quïl ne s'en éloignât effectivement sïlle voulait, Mais comment Ie voudrait-il. puisque la volonté ne se porte jamais qu'à ce qui lui plaît Ie plus et que rien ne lui plait tantr alors que ce bien unique ))? La conciliation est purement verbale et ceUe dernière formule constitue une négation si absolue du libre arbitre que Pascal l'auénue aussitôt :
(( C'est ainsi que Ie libre arbitre qui peut toujours résister à la grâce. mais qui ne Ie veut pas toujours." )) (I. XI, p. 30). Tout Ie développement qui précède exige : qui ne Ie veut jamais, Pascal par celte inconséquence évite l'hérésie.
Quïl ne fût pas pleinement satisfait par de telles échappatoires. c'est ce que laisse deviner Ie témoignage de Nicole. Le pacifique théologien se proposera d'ôter à la doctrine augustinienne (( un air de dureté qui en éloigne bien des gens )) et il se réclamera de Pascal :
(( Feu 1\1. Pascal, avec qui j'ai eu Ie bien d"être très étroitement uni, n'a pas peu aidé à nourrir en moi ceUe inclination. Car quoiqu'illût la personne du monde Ie plus roide et Ie plus inAexible pour les dogmes de la grâce efficace, i\ disait néanmoins quïl espérait de réussir à rendre ceUe doctrine si plausible, et de la dépouiller tellement d'un certain air farouche qu'on lui donne, qu'elle serait proportionnée au goût de toutes sortes d'esprits )) (t. XI. p. 101).
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t. III, p. 215; V. Giraud, ouvr. cité, p. 155). Rien n'est mains certain. Jansénius avait neUement aperçu I'objection (Augustinus, vol. Ill, De Ilratia Christi salvataris, liv. III. ch. I. p, 102 de rédition de Rouen, 1652) et ne semblait pas en être troublé. C'est quÏI connaissait la réponse de saint Augustin. Pascal aussi a lu Ie traité De la corredion et de la !{râce, peut-être I'opuscule sur Ie Don de persévérance. II sait donc que Dieu observe certaines lois dans la distribution de sa grâce et que rune de ces lois est de conférer la grâce moyennant certaines conditions, au nombre desquelles il faut ranger la prédication de n::'van!:'ile, les exhortations et les remontrances des hommes, conditions inefncaces par elles-mêmes, mais auxquelles il lui a plu de subordonner la concession des secours décisifs (voir J, Laporte,la Dodrine de la grâce chez Arnauld, 1922, p. 450-455). Une apologie peut être Ie moyen dont Dieu se servira pour ramener à lui râme égarée, Saint Anselme dira de même quÏI ne suf:it pas d'entendre la vérité pour la recevoir, mais qu'il faut I'entendre et la connaître pour (( être en état )) de la recevoir, Dieu sans doute peut se passer de moyens humains : mais ce sont là des procédés exceptionnels et, plus ordinairement, Dieu laiss tomber sa grâce où ses laboureurs ont semé.
II n'est donc coptradictoire qu'en apparence de travailler à la conversion de rincrédule en attendant de Dieu seul ceUe conversion, et cette apparence même de contradiction ne déplaît pas à Pascal: (( II y a un grand nombre de vérités, et de foi et de morale, qui semblent répugnantes et qui subsistent toutes dans un ordre admirable)) (862). Mais la tâche de rapologiste est précisée par ceUe doctrine paulinienne et augustinienne, ou si ron veut janséniste, de la foi. Cette doctrine nÏnterdit pas toute apologétique, mais elle en interdit une, qui est la plus commune avant Pascal et que I'on a trop souvent recherchée dans Pascallui-même. Longtemps I'ambition des théologiens fut de trouver des arguments rationnels si probants que rincrédulité devînt une absurdité logique. Un moment ils crurentréussir. Un historien de la pensée médiévale a pu écrire: (( L'inquiétude qui tourmentait les prédécess urs d'Albert Ie Grand était la crainte de démontrer tant de vérités théologiques que la foi et les mérites qu' elle entraîne en fussent compromis )) (f.t. Gilson, Etudes de philosophie médiévale, p. 97). Si la raison sufnt à confondre I'incrédule, à quoi bon la grâce? Le géomètre compte-t-il sur la grâce pour obtenir I'adhésion de notre esprit? Les jansénistes et Pascal, proclamant qu'on ne croit pas sans la grâce, renoncent à toute apologétique qui demande la conversion du libertin à des preuves d'ordre purement intellectuel.
Et c'est en quoi rapologétique de Pascal est fort originale à son époque et, ron peut dire, très moderne. II ose reconnaître que la religion ne se démontre pas. Voilà la première donnée du problème. (( S'il ne fallait rien faire que pour Ie certain, on ne devrait rien faire pour la religion; car elle n 'est pas certaine. Mais combien de choses fait-on pour l'incertain, les voyages sur mer, les batailles! )) (234).
C'est ce que Filleau de la Chaise, auteur présumé d'un Discours sur les Pensées de Pascal, - à beau coup d'égards fort précieux, puisquïl résume une conférence faite par Pascal lui-même vers 1658 à Port- Royal, - n'a pas sulnsamment compris.
Ce discours devait servir de préface à la première édition des Pensées et les Périer récartèrent, non sans quelque raison (voir une leure de I\Imc Périer à Valiant, XII, p. CLXXX). II est à rapprocher d'un autre opuscule du même auteur, Ie T raité où J'on montre qu'il .Y a des démonstrations d'une auire espèce, et aussi certaines que ceUes de la géoméirie et qu'on peut en donner de teUes pour la religion chrétienne. (Cet opuscule, non reproduit dans I'édition Brunschvicg, a été publié avec Ie Discours précédent par 1\1. Victor Giraud, 1922.) Filleau de la Chaise reconnaît qu'il n'existe aucune preuve qui, isolément considérêe, démontre en rigueur la vérité du christianisme; mais on peut grouper des preuves imparfaites et par leur rapprochement elles constitueront une démonstration satisfaisante. T elle serait la méthode de Pascal. Singulière méthode, si ron s'obstine à la repré-
Les dernières années de Pascal L' Apologie de la religion chrétienne (1658-1662)
Pascal semble avoir conçu Ie ,dessein d'écrire une Apologie de la religion chrétienne dans Ie temps même où il composait les Provincia 1 es, peut-être au lendemain du miracle de la Sainte- Epine, survenu entre la cinquième et la sixième, Dès /658, son projet tait assez mûr pour qu'il J'exposât à Port-Ro'yal dans une conférence qui dura près de trois heures. L'Apologie ne jut jamais achevée. La préface d'Etienne Périer nous apprend qu'à la mort de son oncle on trouva ses manuscrils (( tous ensemble enfilés en diverses liasses, mais sans aueun ordre, sans aucune suite, parce que ce n'étaient que les premières expressions de ses pensées qu'il écdvait sur de petits morceaux de papier à mesure qu'elles lui venaient dans J'esprit)), On songea d'abord à une publication intégrale, puis la diffìculté du déchi/frement et la crainte de ral/umer diverses querel/es firent prendre un autre parti : Arnauld, Nicole, Filleau de la Chaise, du Bois et -le Tréville songèrent à achever J'æuvre interrompue, en encadrant lesfragments de Pascal par de longs commentaires. L'opposition de Gilberte Périer et de son fils Etienne fit heureusement échouer cette tentative, On revint à J'idée de publier Ie texte des Pensées (e sans .Y rien changer )). Les prudents éditeurs s'appliquèrent pourtant à éteindre Ie st'yle de Pascal, à supprimer ce qui leur semblait trop inachevé, à disposer les fragments suivant un ordre qui donnail à J'ouvrage un caradère d'ondion sereine. L'édition de Port-Ro'yal parut en 1670. Elle a été maintes fois reproduite jusqu'au jour où Vidor Cousin en dénonça J'insuffìsance (1842). L'édition Faugère (I844)jut la première faile d'après Ie manuscrit autographe.
Les travaux d'apologétique de Pascal ne J'ont pas détourné des mathématiques. En /658, il institua Ie concours de la roulette (qcloïde), qui jut J'occasion d'une polémique assez âpre avec rAnglais Wallis et Ie jésuile Lalouère. 11 publia sa propre solution dans une letire qu'il signa d'un pseudon.Yme : Lettre d'Amos Deuonville à Carcavi (1658). M. de Roannez lui avail dit que (e dans Ie dessein OÙ il était de convairicre les athées, il fallait leur montrer qu'il en savait plus qu'eux tous en ce qui regarde la géométrie et ce qui est sujet à démonstration )) (t. I, p. 135).
Les dernières années de Pascal jurent assombries par les discussions qu'il soutint contre ses propres amis de Port-Ro'yal au sujet de la signature du Formulaire. Plus intransigeant qu'Arnauld et que Nicole, il condamna toute politique de crainte. Au cours d'une longue discussion, lorsqu'il vil que les partisans des concessions J'emportaient, il tomba sans parole et sans connaissance.
Sur les souffrances ph.Ysiques qu'il endura à partir de 1660, sur son ardeur à les exaspérer par les mortifications volontaires et sur tout ce qui concerne la (( sainteté)) de Pascal, lire rémouvant récit de Mm. Périer. Pascal meurlle 19 aoM 1662.
PEUT-ON ÊTRE janséniste, croire à la grâce efncdce, à la prédestination des élus, et se proposer d'écrire une Apologie du christianisme? Qui n'a pas reçu la grâce ne croit pas, et n'a même pas Ie pouvoir de prier pour demander la foi, Qui I'a reçue ne peut manquer de se tourner vers Ie bien et de persévérer. Dans les deux cas, à quoi bon les conseils des auteurs pieux, des sermonnaires, leurs efforts pour convaincre la raison ')u toucher les cæurs? Dieu seul donne la foi aux élus et la refuse à ceux qu'il a de to ute éternité réprouvés, De récents historiens de Pascal signalent ceUe difncuhé pour cone! ure qu'il abandonne ou du moins auénue notablement son jansénisme du fait quïl se décide à composer une Apologie (voir Strowski, ouvr. cité,
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senter comme un procédé rationnel. Autant soutenir qu'avec dix mauvais arguments on en fait un bon. Pour comprendre ce que Pascal attend d'un faisceau de présomptions, iI faut d'abord entendre que précisément il a d'avance renoncé à respoir de (( démontrer )) et qu'il prétend seulement troubler l'incrédule, écarter ses préventions et Ie mettre en état de recevoir une autre lumière que la lumière naturelle, d'écouter son cæur, (( Ie cæur où parle Dieu )) (Ravaisson, ouvr. cité, p. 424).
Ce que Pascal veut obtenir avant toute chose, c'est que Ie libertin secoue son indifférence. II a trop pratiqué Montaigne pour s'imaginer que tous les hommes cherchent en gémissant. Plusieurs se résignent au doute sans amertume. (( Cette négligence en une affaire où il s'agit d'eux-mêmes, de leur éternité, de leur tout, m'irrite plus qu'elle ne m'attendrit ; elle m'étonne et m'épouvante, c'est un monstre pour moi... L'immortalité de râme est une chose qui no us importe si fort, qui nous touche si profondément, qu'il faut avoir perdu tout sentiment pour être dans rindifférence de savoir ce qui en est. T outes nos actions et nos pensées doivent prendre des routes si différentes, selon qu'il y aura des biens éternels à espérer ou non, qu'il est impossible de faire une démarche avec sens et jugement, qu'en la réglant par la vue de ce point, qui doit être notre dernier objet )) (194). Que rincrédule s'aff!ige de n'avoir pas plus de lumière : il méritera compassion et non mépris. Maisqu'il se fasse gloire de ses ténèbres, de son insensibilité pour les plus grandes choses, étant si sensible aux moindres, qu'il s'avance vers la mort sans inquiétude quand il passe des jours et des nuits dans la rage et Ie désespoir pour la perte d'une charge ou pour une offense imaginaireà son honneur, c'est un (( enchantement )) incompréhensible, un assoupissement qu'il faut rapporter à une cause surnaturelle, (( Qu'ils soient au moins honnêtes gens s'ils ne peuvent être chrétiens, et qu'ils reconnaissent ennn quÏI n'y a que deux sortes de personnes qu'on puisse appeler raisonnables : ou ceux qui servent Dieu de tout leur cæur parce qu'ils Ie connaissent, ou ceux qui Ie cherchent de tout leur cæur parce quïls ne Ie connaissent pas)) (194).
Supposons rinquiétude salutaire éveillée chez rincrédule. Rien ne servirait de pronter de son premier trouble pour lui proposer quelques vérités abstraites. (( Quand un homme serait persuadé que les proportions des nombres sont des vérités immatérielles, éternelles et dépen- 2antes d'une première vérité en qui elles subsistent et qu'on appelle Dieu, je ne Ie trouverais pas beaucoup avancé pour son salut. Le Dieu des chrétiens ne consiste pas en un Dieu simple auteur des vérités géométriques et de l'ordre des éléments : c'est la part des paÏens et des épicuriens)) (556). Egalement stérile, une apologétique qui propose à rathée de contempler la nature pour y apercevoir Dieu. La nature est muette. (( Le silence éternel de ces espaces innnis m'effraie. )) II n'est pas vrai que tout découvre Dieu (557) ; Ie Dieu des chrétiens est un Dieucaché, innniment incompréhensible (233, 585). Opinion théologique mille foisexprimée avant Pascal, mais à laquelle Port-Royal avait donné une vitalité nouvelle. Dans la Théologie fami/ière de Saint-Cyran, point de ces dénnitions de Dieu comme en offrent les plus humbles catéchismes: (( Qu'est-ce que Dieu?- C'est une question à laquelle nous ne pourrons bien répondre qu'en paradis, où nous Ie verrons clairement. - Ne Ie pe\.Jt-on connaître en cette vie? - On Ie peut, mais imparfaitement et par une connaissance obscure et grossière, cornme les petits enfants qui sont à la mar.lelle connaissent leur père. )) Ce qu'il faut proposer à IÏncrédule dont on a vaincu l'indifférence, c'est la considération de la nature humaine. Elle est pleine de contradictions. Jadis Pascal. arrivant à Port-Royal, avait exposé à M, de Sacy com bien rhomme, tel que Ie décrit Epictète, diffère du portrait qu'en trace Montaigne (t. IV, p. 26-56). Les stoïciens n'ont vu que notre grandeur, la force de notre volonté et de notre raison; ils ont connu nos devoirs sans connaître notre impuissance et c'est pourquoi ils se perdent dans la présornption. Montaigne n'aperçoit que notre fdiblesse et s'abat dans la lâcheté. Déjà Pascal concluait que ces deux plus i\lustres défenseurs des deux plus célèbres sectes du monde (( ne peuvent subsister seuls à came de leurs défauts, ni s' unir à cause de leurs oppositions, et qu'ainsi ils se brisent et s'anéantissent pour faire place à la vérité de rEvangile)). II s'entretient ici avec un croyant; illivrera moins vite sa solution à celui qu'il faut convertir, Transformer la volonté, toucher et (( renouveler )) Ie cæur, sont tâches plus compliquées que celle du g omètre, lequel s'adresse à l'esprit seul. Un ordre unilinéaire ne convient pas ici. La méthode est (( la digression sur chaque point qu' on rapporte à la n n pour Ie montrer toujours)) (283). (( Le cæur a son ordre, l'esprit a Ie sien)) (Ibid.). (( Je
ais un peu ceque c'est que l'ordre etcombien peu de gens l'entendent )) (6\). Pascal nÏnvitera pas l'incrédule à suivre de longues déductions; il l'amènera par d'innombrables remarques, distinctes mais convergentes, à prendre conscience de lui-même et de la contradiction tra-
gique de sa nature, L'inquiéter ne sufnt pas; pour Ie disposer à réclarner Dieu, il faut Ie pousser à bout, lui donner Ie vertige, lui montrer tour à tour rhomme égal aux anges et l'homme égal aux bêtes, sans lui permettre de se reposer jamais dans une seule de ces afnrmations. (( S'il se vante, je l'abaisse ; s'il s'abaisse, je Ie vante; et je Ie contredis toujours, jusqu'à ce qu'il comprenne quïl est un monstre incompréhensible )) (420), Inlassablement, Pascal se donne l'amère satisfaction de confondre et d'exalter dans la même page l'orgueil humain, de révéler les contrariétés qui s'observent dans nos tendances comme dans nos institutions. L'homme poursuit la vérité, mais ses passions, son imagination, son intérêt la lui dérobent; il veut Ie bonheur et ne sait l'atteindre ni dans Ie repos, ni dans l'agitation ; il s'aime et passe sa vie à se fuir, il aspire à l'équité et se contente de cette plaisante justice qu' une rivière borne; il prétend vénérer ce qui est grand et noble et il se prosterne devant des robes rouges, des hennines, des cortèges de hallebardes et de trognes armées, Placé entre deux innnis, l'infini de grandeur et l'innni de petitesse, milieu entre rien et tout, il s'effraie de soi-même, dans un désespoir éternel de ne connaître ni Ie principe des choses ni leur fin. (( !\;ous brûlons de désir de trouver une assiette ferme et une dernière base constante pour y édiner une tour qui s'élève à IÏnfini, mais tout notre fondement craque et la terre s'ouvre jusqu'aux abîmes )) (72). (( Quelle chimère est-ce donc que rhomme? Quelle nouveauté, quel monstre, quel chaos, quel sujet de contradiction, quel prodige ! Juge de toutes choses, imbécile ver de terre; dépositaire du vrai, cloaque d'incertitude et d'erreur; gloire et rebut de l'univers. Qui dérnêlera cet ernbrouillement? )) (434). Les philosophes n'ont jamais accepté Ie problème dans sa complexité, et c'est pourquoi (( se C10quer de la philosophie, c'est vraiment philosopher J), Les religions -Ie christianisme excepté - ne déchiffrent pas mieux I' énigme. C est que toutes sÏnspirent de la raison naturelle (903) : comment donc s'élèveraient-elles au-dessus des sectes philosophiques? Elles sont d'origine humaine, naissent avec certains peuples et meurent avec eux, s'établissent par la force et la fourberie, adorent des dieux plus ridicules que des hommes, autorisent Ie vice. Et toutes manquent de ces p:ophéties et de ces miracles qui sont Ie signe d'une institution divine. L'incrédule que Pascal vient de confondre commence à désespérer, et il songerait, dit Filleau de la Chaise, à se donner la mOrt pour sortir d'un Hat si misérable, 10rsqu'Il découvre tout à coup un certain peuple qui d'abord attire son attention par quantité de circonstances merveilleuses et uniques.
C'est Ie peuple juiL C'est un peuple tout composé de frères, étrangement nombreux et pourtant sorti d'un seul homme. Son histoire est la plus ancienne de toutes. Les empires ont passé, mais il les a devancés et illeur survit. De sorte que si Dieu s'est de tout temps communiqué aux hommes, ce sont ces gens qu'il faut interroger pour recueillir une exacte tradition, Or, ils se gouvernent par un livre qui contient à la fois leur généalogie, leur loi et leur religion,la loi la plus parfaite du monde, la seule qui ait toujours été gardée sans interruption dans un Etat. Loi sévère cependant, obligeant ce peuple impatient et rebelle à mille observations particulières et pénibles. Quelle vénération ne mérite pas un tel livre et comment en négligerait-on les enseignements? On y apprend dès la première page que Ie ciel et la terre sont l'ouvrage d'un Dieu, qu'il a également créé l'homme, quÏI ra fait à son image, doué par conséquent d'intelligence et de lumière, capable de bien et de vérité, libre dans ses jugements et dans ses actions. On y apprend aussi que l'homme a voulu sortir de dépendance, devenir l'égal de Dieu et que, pour Ie punir, Dieu l'a fait esclave du péché (619,620).
Mieux qu'aucune autre, cette explication rend compte de la monstrueuse dualité de la nature humaine, Et voici un premier résultat atteint: l'incrédule sait maintenant que la religion n' est pas contraire à la raison, il n'a plus aucun motif de la mépriser (187). I( La foi dit bien ce que les sens ne disent pas, mais non pas Ie contraire de ce qu'ils voient. Elle est au-dessus et non pas contre )) (265). II se peut qu'elle oblige la raison à soupçonner ses limites, mais (( il n'y a rien de si conforme à la raison que ce désaveu de la raison)) (272). Non seulement la religion ne nous demande pas Ie sacrince de notre intelligence, mais elle vient au secours de celle-ci, (( V énérable, note Pascal, parce qu'elle a bien connu l'homme,)) Et il ajoute : (( La rcndre ensuite aimable, faire souhaiter aux bons qu'elle fût vraie, et puis montrer qu'elle est vraie. )) Sans suivre dans Ie détail l'exécution de ce programme apologétique, bornons-nous à marquer quelques étapes, Pascal vient de conduire son incrédule jusqu'à la loi du peuple juiL II en tend Ie conduire de là à Jésus-Christ. De nombreux fragments établissent que pour ce dessein il se proposait de tirer grand parti des prophéties et des miracles, Des prophéties surtout, car Ie miracle se produit à un moment déterminé et dans un certain lieu; il ne persuade guère que les
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M\SQUE MORTUAIRE DE PASCAL. - Les deux profils ont été photographiés de manière à faire apparailre I'asymélrie du visage.
témoins directs, au lieu que les prophéties constituent une preuve de valeur univer elle et éternelle, grâce à la dispersion providentielle du peuple juif. Dépositaire des Livres saints, ce peuple les fait connaÎtre à toute la terre. Chacun peut lire les innombrables prophéties qui annoncent la venue du Christ, les particularités de sa naissance, de sa vie et de sa mort. Chacun se demandera si elles ont été véridiques ou menteuses et Ie Nouveau Testament lui répondra (693,601, 706 ; cf, Petitot, ouvr. cité, p. 264-295).
Si Ie miracle joue un moindre rôle dans la conversion du genre humain, il frappe très vivt'ment les jansénistes, aussi bien ceux de la première génhation que les contemporains et successeurs du diacre Pâris. Les miracles se muhiplient quand meurt Saint-Cyran, quand meurt la mère Angélique, et presque à toutes les heures graves de l"histoire de Port-Roval. I\lais la famille Pascal a Ie sien, la fameuse guérison de !\1arguerï"te Périer par I'auouchement de la Sainte-f.pine, Pascal y avait vu un encouragement à continuer ses Provinciales; peut-être lui devait-il sa vocation apologétique, II consuha sur cet évél1ement surnaturel 1\1. de Barcos, Ie savant neveu de Saint-Cyran, et construisit sous son inspiration une théorie du miracle et du discernement du miracle (803 à 856, et I'appendice qui suit ceUe section XIII).
Ces recherches sur les prophéties et les miracles l'obligèrent à se transformer en exégète. II apprit l'hébreu. II s'initia aux controverses bibliques à l'aide d'un curieux ouvrage, vieux de quatre siècles, mais édité pour la première fois en 1651 avec les savants commentaires de Joseph de Voisin, Ie Pugio fidei, du dominicain Raymond I\lartin. Chargé par saint Louis d'une vaste enquête sur la liuérature talmudique, ce théo\ogien érudit et subtil avait forgé ce Poignard de La foi pour contraindre les J uifs à passer de l'ancienne Loi à la nouvelle, C'est Ie problème que rencontre un instant Pascal. et I'on conçoit qu'il ait éludié ce livre de plus près qu'aucun autre. T outefois, prophéties et miracles, arguments fournis par l'exégèse et par I histoire, sont des preuves qui s'adressent surtout à l'esprit et dont la force dépend en partie des convictions déjà formé::s: (( Les miracles discernent la doctrine et la doctrine discerne les miracles. I) Pour nous porter à croire, il faut ans d3ute éclairer l'es;>rit, mais plus encore il faut I( indiner I automate I) (252). Car (( nous sommes automate autant qu'esprit ", et, pour nous persuader, la I( coutume I) fait plus que la raison, i( II faut que I cxtérieur soit joint à l'intérieur pour obtenir de Dieu, c'est-à-dire que l'on se meUe à genoux, prie des lèvres, etc. '1 (250), (l Vous voulez aller à la foi et vous n'en savez pas Ie chemin... Apprenez de ceux qui ont été liés comme
vous : ce sont gens qui savent ce chemin que vous voudriez suivre et guéris d'un mal dont vous voulez guérir. Suivez la manière par où ils ont commencé : c'est en faisant tout comme s'ils croyaient, en prenant de l'eau bénite, en faisant dire des messes, ete. Naturellement même cela vous fera croire et vous abêtira. - I\<lais c'est cela que je crains. - Et pourquoi ? Qu'avez-vous à perdre? II (233). Les psychologues contemporains ont sou vent remarqué com bien Ie cons::iI pascalien est con forme à ce qu'ils enseignent couramment sur la formation des sentiments et des croyances : l'émotion jaillit spontanément dans la conscience lorsque la machine a été ployée dans Ie sens convenable, c'est-à-dire quand nous imitons les gestes et les auitudes caractéristiques de ceUe émotion. Pascal dit cela et dit autre chose. II dit que la croyance vient de Dieu. Entre l'o;>ération qui dispose l'automate et la nóissance de la foi, il y a du surnaturel. et ce surnaturel est tout. Mais l'intervention divine n'est pas nécessairement capricieuse: nous avons rappelé I'opinion de saint Augmtin sur ce point. En sorte qu'il peut y avoir des règles présidant à l'infusion de la grâce, et par leurs dfets ces règles ne diffèrent peut-être pas beaucoup de ce qu un psychologue non théo!ogien a::>pellerait les lois de la formation des croyances.
L'apo!ogétique de Pascal est donc une ascétique plus qu une démonstration. Elle n'auend pas tout de l'æuvre des hommes. Elle compte sur Dieu. Cest au fond Ie véritable sens de la di<tinction célèbre, et pourtant trop souvent peu comprise, que fait Pascal entre Ie cæur et la raison. Ce n'est point l'entendre que prêter simplement à Pascal l'intention éclectique d'utiliser la sensibilité aussi bien que l'intelligence pour convertir l'incrédule, On croit lui rendre justice en signalant qu'il a délloncé un intellectua!isme trop étroit. I\lais en réalité on néglige I'essentiel, si I'on oublie qu'il ne situe pas sentiment et raison sur un même plan. Son jansénisme se marque ici encore par sa dénance à l'égard de notre raison corrom,:>ue, Rien de plus signincatif que ceUe page de r Esprit géométrique (t. IX, p. 259) où il proclame la valeur de la démonstration par l'absurde. L'homme est enclin à nier ce qui dépasse son intelligence, par exemple la divisibilité à l'innni d'une grandeur, et cela parce que la démonstration directe lui échappe. Or ceUe impuissance est sa condition ordinaire. La métho e qui s'adapte à notre misère consiste en pareil cas à considérer la proposition contradictoire, à se rendre compte qu'elle est fausse et à se retourner ensuite vers la première proposition qu'on tiendra pour vraie, sans la comprendre d'ailleurs davantage: ,( C'est une maladie ordinaire à l'homme de croire qu'il possède la vérité directement: et de là vient qu il est toujours disposé à nier ce qui lui
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est incompréhensible; au lieu qu 'en effet il ne connait directement que Ie mensonge et qu il ne doit prendre pour véritables que les choses dont Ie contraire lui parait faux, )) Indigent et pitoyable par conséquent, celui qui cherche Dieu avec sa seule raison. II restera, devant Ie problème de sa destinée, indécis com me Ie joueur qui attend perte ou gain du pur hasard, et son unique ressource sera de se com porter en joueur avisé. Car il ne peut pas ne pasjouer.l1est ee embarqué)). Qu'i\pèse donc Ie gain et la perte selon qUII pariera pour ou contre la vérité de la religion et qu'il tienne compte des chances! Ses calculs aboutiront à cette conclusion: il y a une innnité de vie innniment heureuse à gagner, une chance de gain contre un nombre nni de chances de perte, et ce qUII hasarde est nni. Cela supprime toute hésitation (t. XIII, p. 150), On a discuté sur l'or;gine et la signincation du pari. On s'est demandé si Pascal en doit l'idée à Arnobe, à Raymond Sebond, à Si\hon, ou, ce qui semble plus probable, au jésuite Antoine Sirmond (d. L. Blanchet, fAttitude religieuse des jésuites et les sources du pari de Pascal, dans la Revue de métaph!Jsique et de morale, 1919). On a contesté la force logique de cet argument (d. Lachelier, Note sur Ie pari de Pascal, Revue philosophique, juin 1901), On en a plusieurs fois dénoncé l'égoïsme.
I\laine de Biran reproche au pari d'être ee une sorte de loterie OÙ l'intérêt personnel seul oblige à mettre )) et se déclare révolté par Ie raisonnement de Pascal. Sully Prudhomme remarque de même que (( la forme dramatique du marché n'en sauve pas Ie caractère choquant, cyniquement intéressé )). C'est qu'ils ne partent pas de la conception de la nature humaine, qui est celie de Pascal et de tous les augustiniens, y compris Malebranche. D'après saint Augustin, l'homme ne peut vouloir autre chose que Ie bonheur; il peut Ie situer diversement, mais il n'y a pas dlnclination ou d'action absolument désintéressées. Pascal Ie suit : T ous les hommes recherchent d'être heureux; cela est sans exception... Ce qui fait que les uns vont à la guerre et que les autres n'y vont pas est ce même désir, qui est dans tous les deux accompagné de différentes vues... C'est Ie motif de toutes les actions de tous les hommes, jusqu'à ceux qui vont se pendre )) (425). Au reproche de 1\1aine de Biran, tous les augustiniens répondraient avec Malebranche : ee Ne me demandez pas pourquoi je veux être heureux, car cela ne dépend nullement de moi; interrogez Ie Créateur. )) Une chose au moins est certaine : dans la pensée de Pascal. Ie pari est un pis aller, \'ultime démarc!Je intellectuelle permise à celui que la grâce n'aura pas visité. Elle ne Ie conduira pas à \'amour de Dieu, mais seulement à l'observance formelle des commandements de la religion, par crainte de la damnation possible. Pauvre piété, selon Pascal. qu'i\ a mise à son rang par cette formule OÙ se condense une émouvante expérience religieuse: ee C'est Ie cceur qui sent Dieu, et non la raison; voilà ce que c'est que la foi : Dieu sensible au cceur )) (278). !\J ulle dénnition ne convient mieux à la foi de Pascal lui-même. En s'efforçant à toucher les cceurs des autres, il avait exalté sa propre ferveur. II voyait Jésus, il s'entretenait avec lui, il l'entendait : (( Console-toi, tu ne me chercherais pas si tu ne m'avais trouvé. Je pensais à toi dans mon agonie, j'ai versé telle goutte de sang pour toi... Les médecins ne te guériront pas, car tu mourras à la nn. Mais c'est moi qui guéris et rends Ie corps immortel... Je te suis plus un ami que tel ou tel, car j'ai fait pour toi plus qu eux et i\s ne souf[riraient pas ce que j'ai souffert de toi, et ne mourraient pas pour toi dans Ie temps de tes infidélités et cruautés... Si tu connaissais tes péchés, tu perdrais cceur. - J e Ie perdrai donc, Seigneur, car je crois leur malice sur votre assurance. - Non, car moi, par qui tu l'apprends, t'en peux guérir, et ce que je te Ie dis est un signe que je te veux guérir... - Seigneur, je vous donne tout. )) (Le A1ystère de Jésus, t. XIII, p. 438-439.)
:; La meiìleure édition des æuvres de Descartes fut lon!{temps celle de Victor Cousin(1824-1826, 11 vol. I. Elle a Ie défaut d'être tout entière en français, par conséquent de ne pas toujours donner Ie texte original. De plus elle n'est ni assez critique, ni assez complète; des fragments importants de Descartes ont été retrouvés depuis qu'elle a pam.
L' édition des CEuvres phi\osophiques de Descartes, par Adolphe Garnier (1835, 4 vol.), se recommande par ses dimensions réduites, mais représente une mutilation peu défendable. Nous possédons depuis peu d'années une édition digne de Descartes. On la doit à 1\1. Charles Adam et à Paul T annery, Elle a paru de 1897 à 1913, en 12 volumes et un fascicule de supplément. Les références du présent chapitre se rapportent à cette édition.
La plus importante biographie ancienne de Descartes est la Vie de M. Descartes, par fabbé Baillet (parue sans nom d'auteur, chez Daniel Horthemels, 1691,2 vol.). Elle a été complétée et rectifìée sur beaucoup de points par Charles Adam (I. XII de son édition) et par M. Gustave Cohen, f.crivains français en Hollande dans la première moitié du XVll e siècle, 1920. Pour tout ce qui cone erne les polémiques où Descartes fut engagé, ses disciples et ses adversaires, les destinées de son école en France et à fétranger, consulter fHistoire de la philosophie cartésienne de Francisque Boui/lier{3'" édition, 1868, 2 vol,), Sur la doctrine phi/osophique de Descartes, voir: Bordas- Dumoulin, Ie Cartésianisme ou la véritable rénovation des sciences (1842, 2 vol.); Renouvier, Manuel de philosophie moderne (1842): Millet, Descartes, sa vie, ses travaux, ses découvertes avant 1637 (1867); Louis Liard, Descartes (1881): les importants articles rassemblés dans Ie numéro spécial de la Revue de métaphysique et de morale publié en 1896, en l'honneur du troisième centenaire de la naissance de Descartes; H annequin et Thamin, chapitre sur Descartes, dans Ie t. I V' de fHistoire de la langue et de la littérature française, publiée sous la direction de L. Petit de Julleville (1897); Hannequin, la Méthode de Descartes (Revue de métaphysique et de morale, 1906; réimprimé dans les f.tudes d'histoire des sciences et d'histoire de la philosophie, 1908, 2 vol.); Hamelin, Ie Système de Descartes (1911); E;tienne Gilson, la Doctrine cartésienne de la liberté et la théologie (/913), et Index scolastico-cartésien (1912); Espinas, Pour l'histoire du cartésianisme (Revue de métaphysique et de morale, 1906), et I1dée initiale de la philosophie de Descartes (Ibid., 1917); Dimier, Descartes (1918); Jacques Chevalier, Descartes (19211; L. Blanchet, les Antécédents historiques du II Je pense, donc je suis)) (1921).
Ll LolleD. Ch.!D1(1iún, edit.
B ALZAC écrivait de Paris, Ie 30 mars 1628, à Descartes, alors en Bretagne: (( Au reste, Monsieur, souvenez-vous, s'iI vous plait, DE L'HISTOIRE DE VOTRE ESPRIT. Elle est attendue de tous nos am is et vous me I'avez promise en présence du Père Clitophon, qu'on appelleen langue vulgaire 1\1, de Gersan. II y auraplaisir à lire vos diverses aventures dans la moyenne et dans la plus haute région de \' air; à considérer vos prouesses contre les géants de l'f.cole, Ie chemin que vous avez tenu, Ie progrès que vous avez fait dans la vérité des choses u (t. I, p, 570).
Le titre que Balzac imprime en petites capitales, comme s il ngurait déjà sur une ébauche qui lui aurait été communiquée, n'est inscrit sur aucun des ouvrages que nous possédons de Descartes. Pourtant Ie philosophe a réalisé ce qUII avait promis, Le Discours de la méthode, paru neuf ans plus tard, est bien une histoire de son esprit. Dans une page célèbre OÙ I'auteur découvre ses intentions se retrouvent les termes mêmes dont Balzac s'est servi, II Je ne laisse pas d'avoir une extrême satisfaction du progrès que je pense avoir
déjà fait en la recherche de la vérité. T outefois il se peut faire que je me trompe et ce n'est peut-être qu'un peu de cuivre et de verre que je prends pour de I'or et des diamants..,. mais je serai bien aise en ce discours de faire voir les chemins que j'ai suivis et d'y représenter ma vie comme en un tableau... Ainsi mon dessein n'est pas d'enseigner ici la méthode que chacun doit suivre pour bien conduire sa raison. mais seulement de faire voir en quelle sorte j'ai tâché de conduire la mienne... Ne proposant cet écrit que comme une histoire. ou. si I'on veut. comme une fable.... j'espère quïl sera utile à quelques-uns sans être nuisible à personne)) (t. VI. p. 3). Parcourons cette histoire.
Les années de collège
ß René Descartes cst né Ie 3/ mars /596 à La Ha,l)e. petite vil/e de Touraine. sur la rive droite de la Creuse. Par tous ses ascendants il se rattachait à la région de PoWers et de Châtellerault. Lui-même s'esl plusieurs fois donné Ie titre de (( gentilhomme du Poitou )); il s'est inscrit COmme (( Poitevin n à /'université de Lepde. et son ami Beeckman Ie désigne plusieurs fois dans son Journal sous Ie nom de Renatus Picto. II appartenait à une famille de petite noblesse et a toujours fait grand cas de sa condition; il signait volontiers Du Perron. du nom d'une terre qu'il s'empressa d ail/curs de vendre quand clle lui échut. Son père. Joachim Descartes, fils et petit-fils de médecins. était conseil/er au Parlement de Bretagne: mais il ne résidait à Rennes que trois mois par an, Sa mère. Jeanne Brochard. d'une famille de commerçants et de magistrats poitevins. mourut Ie /6 mai /597. en donnant Ie jour à un cinquième enfant. Le jeune René fut confié aux soins d'une grand'mère et d'une nourrice très dévouée. puis mis au collège chez les jésuites de La Flèche. II p demeura huit ans (/604- /6/2 scion Bail/et. /606-/6/4 scion Ch. Adam. qui semble avoir raison; c/. t, XII. p. 564).
L'HISTOIRE que nous a laissée Descartes de sa propre pensée commence par des souvenirs de collège. Au début de son journal intime. un Marc-Aurèle proclame ce qu'il doit à ses parents. avant de dresser Ie compte de ses précepteurs. Descartes n'a rien à nous dire de sa famille. Sa mère était morte treize mois après sa naissance: son père s'était remarié quand il n'avait encore que quatre ans, II a si peu entendu parler de sa mère quïl croit I avoir perdue en venant au monde, I I sait seulement qu'il avait hérité d'elle une toux sèche et une couleur pâle qui faisaient que les médecins Ie condamnaient à mourir jeune (t. IV. p, 220-221), Ce n'est pas aux siens quïl doit sa première formation intellectuelle. c'est aux jésuites du collège de La Flèche. II déclarera au sujet du p, Charlet: (( Je lui suis obligé de l"institution de toute ma jeunesse dont il a eu la direction huit ans durant. pendant que j'étais à La Flèche.où il était recteur n (t. IV. p. 161), Si Descartes a fait peu de cas de plusieurs disciplines imparfaitement constituées à son époque. ses critiques ne s'adressent jamais à ceux qui les représentaient autour de lui. II a prisé I'enseignement de ses maîtres. même leur enseignement de la philosophie; il croit leur éducation collective supérieure à I'éducation familiale et vante les bienfaits d'un régime qui rapproche des enfants venus de différentes provinces, f.coutons-Ie dissuader un ami d'envoyer son nls à I'université de Leyde :
(( La philosophie ne s'enseigne ici que très mal: les professeurs n'y font que discourir une heure Ie jour. environ la moitié de I'année. sans dicter jamais aucuns écrits. ni achever Ie cours en aucun temps déterminé...
Or. encore que mon opinion ne soit pas que toutes les choses qu'on enseigne en philosophie soient aussi vraies que I'f.vangile. toutefois. à cause qu'elle est la clef des autres sciences. je crois qu'il est très utile d'en avoir étudié Ie cours entier. en la façon qu"il s'enseigne dans les écoles des jésuites. avant qu'on entreprenne d'élever son esprit au-dessus de la pédanterie pour se faire savant de la bonne sorte, Et je dois rendre cet honneur à mes maîtres que de dire quïl n'ya lieu au monde où je juge qu'elle s"enseigne mieux qu'à La Flèche.., A cause quïl y va quantité de jeunes gens de tous
les quartiers de France. ils y font un certain mélange d'humeurs. par la conversation les uns des autres. qui leur apprend quasi la même chose que sïls voyageaient. Et ennn. régalité que les jésuites mettent entre eux. en ne traitant guère d'autre façon les plus relevés que les moindres. est une invention extrêmement bonne pour leur ôter la tendresse et les autres défauts quïls peuvent avoir acquis par la coutume d'être chéris dans les maisons de leurs parents)) (12 sept. 1638. t, II. p. 378).
Descartes a suivi à La Flèche Ie cours complet des études. depuis la sixième jusqu'à la philosophie. Ces études étaient fort variées et I'excellent Écolier quïl était a pris soin de surcharger encore les programmes en sïnitiant à celles qu'on ne lui proposait pas. Elles ne ront. d'ailleurs. empêché de cultiver ni Ie jeu de paume. qui lui fournira plus d'une fois ses comparaisons. ni I'escrime. sur laquelle il composera un petit traité. En somme. cet esprit. qui se révélera bientôt si profondément original. s'accommode avec aisance du régime scolaire traditionnel.
Pourtant. et c'est là un fait capital dans I'histoire de ce grand esprit, Descartes a senti de très bonne heure. sur les bancs mêmes du collège, lïnsufnsance du savoir qui lui était transmis. Une seule science sat isfait son esprit, avide de certitude: les mathématiques. Encore n'aperçoit-il pas leur véritable usage. qui sera. selon sa pensée plus mûre. de fournir les éléments de la rarfaite et universelle méthode. Elles ne servent de son temps qu 'aux arts mécaniques, Complétons I'autobiographie de Descartes par ce renseignement. que fournit son pieux historien Baillet: (( II aimait les vers beaucoup plus que ne pourraient se lïmaginer ceux qui ne Ie considèrent que comme un philosophe qui aurait renoncé à la bagatelle. II avait même du talent pour la poésie. aux douceurs de laquelle il a déclaré qu"il n'était pas insensible et dont il a fait voir quïl nïgnorait pas les délicatesses. II n'y renonça pas même au sortir du collège. et I'on sera surpris d'apprendre quïl nnit les compositions de sa vie par des vers français qu"il nt à la cour de Suède peu de temps avant sa mort )) (la Vie de M. Descartes. t. I. p, 19). On a très récemment publié la comédie-ballet ou (( fable bocagère )) à laquelle Bdillet fait allusion. et elle n'ajoute rien à la g!oire de Descartes. Ce qui nous importe n'est pas que Ie philosophe ait rimé des vers passables ou médiocres. c'est qu ïl ait cm en la valeur de lïnspiration poétique. Or, sur ce point. nous avons Ie témoignage de Descartes lui-même. dans un fragment en latin de ses premiers écrits que nous a conservé Leibniz (t. X. p, 217) et que Baillet traduit ou commente en ces termes : (( II ne croyait pas qu'on dût s'étonner si fort de voir que les poètes. même ceux qui ne font que niaiser. fussent pleins de sentences plus graves. plus sensées et mieux exprimées que celles qui se trouvent dans les écrits des philosophes. II attribuait cette merveille à la divinité de I'enthousiasme et à la force de I'imagination. qui fait sortir les semences de la sagesse (qui se trouVent dans /'esprit de to us les hommes. comme les étincelles du feu dans les cail/oux) avec beaucoup plus de facilité et beaucoup plus de brillant même que ne peut faire la raison dans les philosophes )) (ouvr. cité. p, 84). Si la vérité est en nous comme Ie feu dans Ie silex. si I'enthousiasme la fait jaillir avec plus de force et d'éclat que les procédés du logicien. ne nous étonnons pas de I importance attachée par Descartes à ces heures de nèvr
intellectuelle et à ces songes qui affermirent ou orientèrent sa vocation; ne nous étonnons pas de la place faite à I'intuition dans les Règles pour la direction de /' esprit, plus dissimulée. mais non moins large dans Ie Discours de la méthode. Ce texte signincatif prévient des contresens sur Ie rationa lisme de Descartes et interdit certaines antithèses factices qu'on institue souvent entre Pascal et lui.
ADRIEN BAILLET, auteur de la Vie de De.cartes. - Gravure d"Edelinck (B. N" Cabinet des Estampes).
Le (( grand livre du monde )) et I'étude de soi-même
:ß La période comprise entre Ie moment où Descartes quitte La Flèche et cclui OÙ il va servir à Bréda (/6/4- /6/8) cst fort mal connue. Baillet parle d'un séjour à Paris. que tous les biographes récents ont contesté. Nous savons seulement que Descartes a pris son bacca/auréat et sa licence en droit à Poitiers en /6/6, Nous ignorons la date exacte de son arrivée
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dans les Pays-Bas; il devait s'y trouver depuis plusieurs mois quand son nom apparaít pour la première fois dans Ie Journal de Beeckman, à la date du 10 novembre 1618, II quitte la Hollande Ie 19 avril 1619, visUe Ie Danemark, se rend à Francfort, où il assiste aux fêtes du couronnement de /'empereur Ferdinand 11 (juillet-septembre 1619), et prend du service dans /'armée catholique du duc de Bavière. Sa carrière militaire se termine à la fin de 1620. II accomplit alors de grands voyages à travers la Bohême, /'Allemagne du Nord et la Ho/lande, puis revient en France (février 1622), OÙ il demeure jusqu'en septembre 1623 pour régler des affaires de famille. 1/ vend ses terres, et ces réalisations lui procurent un revenu de six ou sept mille livres qui lui assurera /'indépendance et Ie loisir, 1/ repart pour de nouveaux voyages, cette fois en Suisse et en ltalie, assiste à Venise aUx épousailles du doge avec /'AdIiatique (/6 mai 1624), accomplit Ie pè/erinage à Notre- Dame-de-Lorette dont il a formé Ie væu en 1619, visite Rome, revient en France par les Alpes et par Lyon. Après un séjour en Poitou, il se rend à Paris, où il va passer la plus grande partie des années 1626, 1627, 1628. Sa vie est celie d'un jeune noble, aimant la musique et Ie jeu, lisant des Oers et des romans, curieux de toute sorte de sciences. II a un duel dont il sort vainqueur et faisant grâce de la vie à son adversaire désarmé. l/fréquente l'astronome J.-8. Morin, Ie mathématicien Mydorge, /'ingénieur Villebressieu, /'habile ouvrier en optique Ferrier, Ie P. Gibieuf de /'Oratoire, Jean de Silhon, fauteur des Deux Vérités, et surtout Ie P. Mersenne, de /'ordre des Minimes, qui demeurera son plus intime ami. ee SnOT QUE l'âge me permit de sortir de la sujétion de mes précepteurs, je quitlai entièrement I'étude des letlres (c'est-à-dire des livres) ; et, me résolvant de ne chercher plus d'autre science que celie qui se pourrait trouver en moi-même ou bien dans Ie grand livre du monde, j'employai Ie reste de majeunesse à voyager, à voir des cours et des armées, à fréquenter des gens de diverses humeurs et conditions, à recueillir diverses expériences, à m'éprouver moi-même dans les rencontres que la fortune me proposait... I) (t.. VI, p, 10-11). La première page de ce grand livre du monde que contempla Descartes après son propre pays fut la Hollande. II y vint étudier Ie métier des armes auprès du plus fameux soldat de I'époque, Ie brillant stathouder Maurice de Nassau. Les savants travaux de M. Gustave Cohen sur les fcrivains français en Hollande dans la première moitié du XVII' siècle no us apprennent que depuis vingt ans nombre de gentilshommes Írançais avaient suivi la même route: Jean de Schelandre, Henri de Coligny, Léonidas de Béthune. Odet de La Noue, Du Buysson, Fourmentières, Montesquieu de Rocques, Montmartin, Dommarville. Beaucoup étaient tombés devant Ostende, devant Nieuport. devant Grave, devant Juliers. T ous avaient voulu servir sous Ie grand capitaine, fascinés par sa hardiesse, sa science de la guerre et sa constante fortune.
A leur exemple, Descartes vient tenir garnison à Bréda, II y rencontre un jeune médecin très cultivé, bon mathématicien et bon physicien, Isaac Beeckman, de six ans son aîné, qui deviendra plus tard principal du collège de Dordrecht. Beeckman lui propose des problèmes curieux et I'empêche de s'abandonner au désæuvrement. Descartes lui dédie. Ie 31 décembre 1618, son premier ouvrage, un Traité de musique, I1lui écrira I'année suivante: (( Je m'endormaiset vous seul m'avez éveillé II (t. X, p. 162). Par ses letlres à Beeckman, nous connaissons les occupations du jeune officier à cetle date: iI étudiait la peinture,l'architecture militaire et surtout Ie hollandais (t. X, p. 152), Quelques mois plus tard, sous d'autres cieux, se produit l'événement qui a peut-être décidé de toute sa vie.
(( j'étais alors en Allemagne, où I'occasion des guerres qui n'y sont pas encore finies m'avait appelé ; et comme jt" retournais dU" couronnement de I'empereur vers I'armée, Ie commencement de I'hiver m'arrêta en un quartier OÙ, ne trouvant aucune conversation qui me divertît et n'ayant d'ailleurs, par bonheur, aucuns soins ni passions qui me troublassent, je demeurais tout Ie jour enfermé seul dans un poêle où j'avais tout Ie loisir de m'entretenir de mes pensées II (Discours de la méthode, t, VI. p. II), Cet entretien avec sa pensée ne fut pas la calme et froide méditation que laisserait supposer ce récit. Par les fragments que nous a conservés Baillet d'un opuscule intitulé Olympica, terme désignant la région des choses divines, no us savons quïl s'accompagna d'une exaltation singulière. Nous lisons dans un de ces fragment:; : (( 10 novembre 1619, Comme j'étais transporté d'enthousiasme (en tendons une sorte de délire divin), ayant découvert les fondements d'une science admirable... )) (Cum plenus forem enthusiasmo et mirabilis scientiæ fundamenta reperirem...). S'étant couché dans cet état d'excitation intellectuelle, iI eut trois songes quïl
interpréta Ie lendemain, sans hésitation, comme un message venu de I' (( Esprit de Vérité II qui lui prometlait de lui ouvrir les trésors de toutes les sciences (Baillet, ouor. cité, t, I. p. 80-86), Les jours suivants, iI supplia Dieu et la sainte Vierge de I'éclairer plus complètement sur leur volonté et forma Ie væu d'un pèlerinage à Notre-Damede-Loretle, Ie sanctuaire Ie plus vénéré des catholiques, Qu'était cetle merveilleuse découverte? II ne faut penser ni à la méthode, puisque Ie Discours nous apprend qu'i1 se met précisément à la chercher et se promet d'employer assez de temps à cetle tâche (t. VI. p. 17), ni à la fusion de la géométrie et de I'algèbre en une mathématique plus générale, car ni la seconde partie du Discours, ni Ie commentaire des O/ympica par Baillet et son récit des trois songes ne contiennent la moindre allusion à une invention de cet ordre. Les deux premiers songes enseignent à Descartes que Dieu a des desseins sur lui : (( La foudre dont il entendit l'éclat était Ie signal de I'Esprit de Vérité qui descendait sur lui pour Ie posséder. )) Dans Ie troisième songe, il aperçoit deux livres: d'abord un Dictionnaire, qui, selon lui, (( ne voulait dire autre chose que toutes les sciences ramassées ensemble I) ; puis un Corpus poetarum, qui (( marquait en particulier, et d'une manière plus distincte, la philosophie et la sagesse jointes ensemble I). Vient ici, dans Ie récit de Baillet, pour expliquer la relation entre un recueil de poésies et des pensées aussi profondes, la traduction du fragment des Olympica précédemment cité. Ces textes paraissent établir trois choses. Premièrement, toutes les sciences ne sont qu'une science et une même clef en ouvrira tous les trésors. Secondement, c'est Dieu lui-même, non pas un esprit malfaisant de ténèbres et d'erreur, qui invite Descartes à rechercher cetle clef. Troisièmement, iI doit la chercher en soi-même, parce que la vérité est en nous comme Ie feu dans Ie silex. Certes, sur ces trois points, Ie Discours est médiocrement explicite. Ëcrit près de vingt ans après l'exaltation de la découverte, il représente, selon la juste expression d'un récent historien. (e une couléede lave refroidie et solidifiée )) (Chevalier, Descartes, p. 45). L'idée de I'unité de la science s'y retrouve pourtant en maints passages. Lïdée de la protection divine est devenue ce principe que Dieu garantit la véracité des idées claires et distinctes. Lïdée d'une lumière quïl faut chercher en soi-même et non dans les choses extérieures est, au fond, I'âme de toute la méthode, ainsi que nous en persuade avec force la plus sommaire lecture des Règles pour la direction de /'esprit. Si nous nous étonnons des formules voilées du Discours, rappelons-nous ce qu'écrit Descartes au P. Vatier: (( Je vous dirai que mon dessein n'a point été d'enseigner toute ma méthode dans Ie Discours, OÙ je la propose, mais seulement d'en dire assez pour faire juger que les nouvelles opinions qui se verraient dans la Dioptrique et dans les Météores n'étaient point conçues à la légère II (1. I, p, 559). La grande découverte du 10 novembre 1619, c'est donc I'idée de I'unité des sciences dans la sagesse, c'est-à-dire dans Ie savoir que no us puisons en nous-mêmes. Si (( Ie feu prit au cerveau II, comme I'écrit Baillet, si sa ferveur religieuse s'exalta au lendemain de cetle illumination, c'est que Descartes se sentit élu par Dieu pour élever Ie nouvel édifice. Voilà ce qu'il faut lire entre les lignes du Discours. Quand iI énonce comme l'une des premières pensées de sa méditation cetle remarque, en apparence banale, que (( sou vent iI n'y a pas tant de perfection dans les ouvrages composés de plusieurs pièces et faits de divers maîtres qu'en ceux auxqucls un seul a travaillé II, entendons qu ïl se prépare à devenir l' unique artisan d' une réforme totale de la connaissance humaine. Quand iI nous parle de cet (( hOInme de bon sens II qui, par ses simples raisonnements, a plus de chances d'approcher la vérité que les innombrables auteurs de livres sur des sciences incertaines, entendons que cet homme de bon sens s'appelle Descartes et rappelons-nous qu'i1 vient d'écrire : (( Je pris un jour résolution d'étudieren moi-même. II La modestie des formules impersonnelles du Discours ne sert qu'à écarter l'accusation de témérité et de présomption ; mais leur sens n'est pas douteux : un seul homme va constituer à lui seulle corps en tier des sciences, et cet homme, ce sera lui (Cf. f.tienne Gilson, Descartes en Ho/lande, dans la Revue de métaphysique et de morale, 192\, p. 552).
U ne autre date inquiète les biographes, exactement postérieure d' un an à la méditation de 1619. Les Olympica portent: (( II novembre 1620, j'ai commencé à comprendre Ie principe d'une invention admirable (cæpi intelligere fundamentum inventi mirabilis) II. Cetle fois on pourrait penser à la découverte de la méthode. Mais puisque Descartes parle seulement du principe d' une invention admirable et que Ie principe de la méthode est en somme lïdée de I'unité du savoir humain, la découverte de 1620 se confondrait, dans cetle interprétation, avec celie de 1619. En nous rappelant qu'au début de la Dioptrique (t. VI, p.8\), Descartes désigne comme une (( invention admirable II celie des lunetles astronomiques; que d'autre part, d'après Borel, son plus ancien biographe, Descartes, au lendemain de la bataille
livrée Ie 8 novembre sous les murs de Prague, alia voir dans cette ville les instrumenls de Tycho-Brahé; qu'il y trouva cerlainement, à défaut de ces inslruments, les ouvrages de Kepler sur I'optique, nous inclinerions à penser qu 'il entrevit, Ie II novembre 1620, I'explicalion, c'est-à-dire la Ihéorie malhématique des lunettes (Cf.
Milhaud, Descartes savant, p. 89-102, et Chevalier, oUVr. cité, p. 50).
Un seul événement au cours des neuf années qui suivent paraíl avoir exercé sur sa pensée une inRuence profonde, Dans une réunion qui se tint à Paris, chez Ie nonce du pape, en novembre 1628, un certain Chandoux, aventurier éloquenl et audacieux, exposa ses idées sur une nouvelle philosophie et lit grande impression sur ses auditeurs, mais non sur Descartes.
Le cardinal de Bérulle remarque cette froideur et prie Descartes de s'expliquer, Le nonce joinl ses instances à celles du cardinal. Alors Descartes montre que la méthode de Chandoux est aussi vaine que la scolastique, qu'e1le peut servir à rendre Ie faux vraisemblable et à faire douter des proposilions les plus incontestables. On lui demande sïl possède des procédés plus sûrs pour dislinguer la vérité de I'erreur et il découvre à I'assemblée quelque chose de sa méthode, De Bérulle comprend la fécondilé des principes de Descartes; iI invite Ie jeune philosophe à venir lui exposer plus complètement ses idées et illui fait une obligation de conscience d'employer à la réforme de la philosophie, probablement à la défense des grandes vérités métaphysiques qui s'accordent avec la foi calholique, la force et la pénétration d'esprit que Dieu lui a départies. II ne restait à Descartes qu'à choisir la retraite la plus favorable à I'exécution de ce grand dessein. II choisit la Hollande,
de se plier aux caprices de celie reine fantasque, de s'exposer au froid pour se rendre au palais à cinq heures du matin, il contracte une pneumonie, tente de se soigner lui-même et meurt Ie 11 février 1650, âgé de cinquante-trois ans.
Ii>
POURQUOI Descartes s'est-il exilé en Hollande? Qu'attendait-i1 d'un séjour au milieu de ces marchands attentifs à leur prolit, qui se hâtent à leurs affaires sous les arcades de la Bourse et sur Ie Dam?
Que peut venir chercher ce sobre philosophe au milieu de ce monde de buveurs dont Ërasme blâme la gloutonnerie épicurienne et Théophile lui-même la II desbauche opiniastre ))? Comment cet homme d'étude, de santé délicate, qui a besoin de demeurer couché jusqu'à midi, peut-il songer à s'accommoder d'une médiocre installation à Franeker, OÙ il reconnaítra que Illes lits sont fort incommodes et qu'il n'y a point de malelas))? Comment ce catholique pratiquant, cet ami du cardinal de Bérulle et du P. Mersenne, peut-i1 se résoudre à émigrer dans un pays calviniste OÙ Ie culle catholique est interdit, à se lixer même en 1640 à Harderwijk,où il est persécuté,où un prêtre sera condamné à six cents Rorins d'amende pour avoir célébré la messe?
Autant de questions auxquelles les biographes de Descartes répondent mal, parce qu'ils ne s'intéressent qu 'à Descartes, I\'1ais nous savons aujourd'hui que la séduction exercée sur nos gens de guerre par Maurice de Nassau, les Universités de Hollande, parliculièrement celie de Leyde, I'exerçaient sur nos humanistes et nos théologiens. Leyde avait attiré de nombreux Français : Ie prédicateur Lambert Daneau; Ie juriste Hugues Doneau, émule de Cujas; Ie fameux botaniste Charles de I'Escluse; Ie grand philologue du XVI e siècle, Scaliger; B,mdius de Lille; Polyander de Metz; Ie théo l ogien protestant Ie plus en renom vers 1620, André Rivet; enlin Ie digne successeur de Scaliger, Claude Saumaise, sans parler de moindres célébrités : Saravia, Du Jon, Du Moulin, Trelcat, Basting, etc, Comme eux, Descartes a subi I'attrait de ces villes paisibles, si propres à fournir Ie cadre d'une vie studieuse. A peine arrivé en Hollande, iI se fait immatriculer à la petite Université de Franeker-en-Frise et, en 1630, à celie de Leyde. Sans priser I enseignement universitaire, i1 passera sa vie à proximité de ces centres intellectuels; il reviendra à Leyde en 1636- 1637, au moment où sïmprime Ie Discours de la méthode; iI habitera Amsterdam, Utrecht, Deventer, Harderwijk, toutes vi lies qui possèdent leur Université ou leur (( Ëcole illustre)). Parmi les villes universitaires de Hollande, on ne voit que Groningue où Descartes n'ait pas séjourné, Encore cette Université n'a-t-elle pas manqué de jouer un rôle dans sa vie; son recteur, Schoockius, ami de Voetius, lui chercha querelle, mais Descartes y recruta deux alliés, Ie Français Samuel Desmarets et I'Allemand Tobie Andreae. La vie qu'iI mena dans ces diverses relraites, nous la connaissons par deux lettres bien curieuses qu'il adressa d'Amsterdam à Balzac (15 avril et 14 mai 1631). II y célèbre Ie calme, supérieur même à celui des champs, dont il jouit dans cette grande ville, où I'esprit de négoce détourne les habitants dïmportuner Ie prochain, II Je me vais promener tous les jours parmi la confusion d' un grand peuple, avec autant de liberté et de repos que vous sauriez faire dans vos allées, et je n'y considère pas autrement les hommes que j'y vois, que je ferais les arbres qui se rencontrent en vos forêts, ou les animaux qui y paissent. Le bruit même de leur tracas n'interrompt pas plus mes rêveries que ferait celui de quelque ruisseau... Que sïl y a du plaisir à voir croitre les fruils en vos vergers et à y être dans I'abondance jusques aux yeux, pensez-vous qu'il n'y en ail pas aulanl à voir venir ici des vaisseaux qui nous apporlenl abondammenl loul ce que produisent les Indcs elloul ce qu'il y a de plus rare en Europe? Quel aulre lieu pourrail-on choisir au resle du monde, où toules les commodilés de la vie el toules les curiosilés qui peuvenl être souhailées soient si faciles à lrouver qu'en celui-ci? Quel aulre pays où I'on puisse jouir d'une liberlé si enlière, où I'on puisse dormir avec moins dïnquiétude, où il y ail toujours des armées sur pied exprès pour nous garder, où les empoisonnemenls, les trahisons, les calomnies
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UNE MAISON D' AMSTERDAM où habila Descarles.
Descartes en Hollande et en Suède
:: Le Journal de Beeckman mentionne la visite de Descartes à Dordrecht Ie 8 octobre 1628. Mais Descartes paraÎt être revenu en France pour y passer l'hiver à la campagne et s'assurer par celie expérience qu'il serait capable de supporter la solitude (t. V, p. 558). II est de nouveau en Hollande, à Franeker-en-Frise, en avril 1629. Son humeur changeante Ie conduit à Leyde (juin 1630), à Amsterdam (automne de 1630), à Deventer (mai 1632), à Amsterdam encore (décembre 1633), à Utrecht (1635), à Leyde (1636), à Sandport près de Harlem (été de 1637), à Harderwijk (/ìn de 1639), à Leyde (avril 1640), à Endegeest (avril 1641) et à Egmond (mai 1643août 1649). Cest à Amsterdam qu'il connut Hélène, l'humble servante dont il eut une /ìlle qui mourut à râge de cinq ans. Celie mort fut, dil-il, (I Ie plus grand regret qu'il eût jamais senti de sa vie )).
Même en Hollande, une philosophie aussi nouvelle que celle de Descartes ne pouvait manquer de surprendre et d'inquiéter, A rUniversité d'Utrecht, où professail un de ses partisans très zélés, Le Roy (Regius), Ie doyen V oët ( V oetius) s'aliaqua au disciple, puis au maître. Malgré de so/ides mémoires défensifs qu' égayait une ironie méprisante à r égard de ses diffamateurs, Descartes eût été condamné, si /e prince d'Orange n'avait arrêté les poursuites. A Leyde, un certain Revius accusa Descartes de pélagianisme et la querelJe s' exaspéra.
Ces persécutions donnèrent au philosophe l'idée d'aller chercher /e repos en Ang/eterre ou de revenir dans sa patrie. En 1644 i/ se rend en Poitou pour rég/er une succession, en 1647 à Paris, où i/ voit Pascal, en 1648 à Paris encore, a/ors que /es troubles de 1a Fronde vont commencer. En 1649 la reine Christine /e presse de venir en Suède. 1/ hésite et d'abord congédie l'amira/ chargé de /e ramener, II redoute d'aller vivre (( au pays des ours, entre des rochers et des g/aces)). En/ìn, Ie 1" septembre 1649, i/ s'embarque, paré II d'une coiffure à boucles, de sou/iers en croissant et de gants garnis de neige I). II n'a pas à se fé/iciter de celie décision. Ob/igé
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soient moins connus, et où iI soit demeuré plus de reste de I'innocence de nos aïeux Je ne sais comment vous pouvez tant aimer I'air d'ltalie, avec lequel on respire si souvent la peste, et où toujours la chaleur du jour est insupportable, la fraÎcheur du soir mal aine, et où I'obscurité de la nuit couvre des larcins et des meurtres )) (t, I. p. 202).
F aut-il ajouter que Descartes vint chercher en Hollande, avec unt' tranquillité favorable à I'étude, la liberté ? On a dit que sa prudence, que Bossuet lui-même a jugée excessive, rendait cette liberté superRue: qu'au surplus, vers 1628, iI n'y a pas grand danger à s'écarter de la tradition philosophique, que I'aristotélisme est à cette date, pour tous les esprits qui comptent, une forteresse démantelée, à laquelle Gassendi s'attaque sans compromettre la jouissance paisible de ses canonicats. Pourtant, en 1624, Ie Premier Président avait interdit la discussion des thèses de trois adversaires d'Aristote, alors que mille personnes étaient déjà rassemblées pour les entendre, et Ie Parlement avait fait défense (( à peine de la vie I) d'enseigner rien contre les anciens auteurs. Quoi qu'i1 en soit, et même si de la liberté hollandaise Descartes n'avait pas un impérieux besoin, elle répondait certainement au væu de sa nature la plus intime, car la vie même du philosophe français en terre hollandaise a été une merveilleuse leçon de tolérance. (( Ce catholique, remarque M. Cohen, y exerce, sans entraves, son culte avec ses amis, Corneille van Hoghelande à Leyde, les abbés Ban et B1æmaert à Harlem, Cater à Alkmaar. Cela ne I'empêche pas d'avoir des disciples protestants, comme Reneri, Regius, Heereboord: des amis protestants, comme Constantin Huyghens, van Surck, de Wilhem ; de laisser baptiser sa lille naturelle, Francine, au temple: de guider enlin dans les sentiers ardus de la philosophie indépendante et dans la métaphysique des passions une calviniste fervente, la princesse fJisabeth. )) L'amour de Descartes pour l'indépendan e et la tranquillité ne Ie condamna pas à l'isolement. II avait retrouvé Beeckmann, pour lequeI. il est vrai, son affection se refroidit lorsqu'i1 se persuada que cet ami s'attribuait l'invention d'idées empruntées au Traité de musique. II fréquenta Constantin Huyghens, secrétaire du prince d'Orange, et son second lils Christian, - Ie grand Huyghens, - qui I'accueillaient dans une maison de campagne des environs de La Haye, où I'on jouait aux quilles et OÙ ('on faisait collation de cerises, II eut des disciples enthousiastes, comme Reneri et Régius. II se tint en rapport avec les ambassadeurs de France et parut même parfois dans les cours. II n 'y en avait pas moins de trois à La Haye: celie de Frédéric-Henri de Nassau, celie des f.tats et celie de la reine de Bohême, mère dt' la princesse f.lisabeth. II reçut plusieurs visites de compatriotes. Son dévoué correspondant, Ie p, Mersenne, qui mérita Ie surnom de (( résident de M. Descartes à Paris )), ayant eu la fantaisie d'interroger lui-même les érudits hérétiques de Hollande, ne manqua pas de passer par Leyde (juin 1630) où résidait alors Ie philosophe. Le médecin Sorbière, disciple de son adversaire Gassendi, obtint un entretien à Endegeest (1642). Nous lui devons un tableau de ('existence de Descartes à une époque où celui-ci, (( humanisé )) par I'âge et les disputes, dit Baillet, (( accordait quelque chose au bruit de sa réputation )).
(( II était, rapporte Sorbière, dans un petit château en très belle situation, aux portes d'une grande et belle université, à trois lieues de la cour et à deux petites heures de la mer. II avait un nombre suflisant de domestiques, toutes personnes choisies et bien faites, un assez beau jardin, au bout duquel était un verger, et tout alentour des prairies d'où I'on voyait sortir quantité de c\ochers plus ou moins élevés, jusqu'à ce qu'au bout de I'horizon iI n'en paraissait plus que quelques pointes, II allait à une journée de là, par Ie canal, à Utrecht, à Delft, à Rotterdam, à Dordrecht, à Harlem, et quelquefois à Amsterdam; iI pouvait aller passer la moitié du jour à La Haye, revenir au logis Ie même jour, et faire cette promenade par Ie plus bt'au cht'min du monde, par des prairies et des maisons de plaisance, puis dans un grand bois qui touche ce village, comparable aux plus belles villes de I'Europe )), (Voir Baillet, ouvr. cité, 1. II, p. 168.)
Le seJour en Hollande représente dans la vie de Descartes la période de production. II avait emporté de France des projets et des ébauches, probablement une rédaction de la partie des RègLes pour la direction de ['esprit que nous pos édons et qui daterait de 1628.
!\lais i1laissa plusieurs ouvrages inachevés. (( Que si vous trouvez étrange, écrit-i1 à Mersenne (15 avril 1630), que j'avais commencé quelques autres traités étant à Paris, lesquels je n'ai pas continués, je vous en dirai la raison : c'est que, pendant que j'y travaillais, j'acquérais un peu plus de connaissance que je n'en avais eu en commençant, selon laquelle me voulant accommoder, j'étais contraint de faire un nouveau projet un peu plus grand que Ie premier..,)) (t. I, p. 137). Un passage de cette même lettre nous apprend que, pendant les neuf premiers mois après son arrivée en Hollande, iI s'occupa uniquement de composer un (( petit traité de métaphysique )), dont une autre lettre (30 novembre 1630) précise Ie sujet : (( Les principaux points sont de prouver I'existence de Dieu et celie de nos âmes lorsqu'elles sont séparées du corps, d'où suit leur immortalité )) (t. I. p. 182). II travaillait donc dès 1629 aux M éditations métaphysiques qui ne devaient paraÎtre qu 'en 1641 : il tenait la promesse faite au cardinal de Bérulle. Dans plusieurs lettres de cette époque, il se Ratte d'avoir découvert une démonstration de I'existence de Dieu aussi probante qu'une démonstration de géométrie, et même (( plus évidente )) (1. I. p. 144). Peu après iI entreprit une exposition de sa physique, qu'il espérait achever à la lin de 1633. La condamnation de Galilée Ie détourna de la publier, Ce qu'eût été ce Traité du monde, nous Ie conjecturons par Ie sommaire qu'en donne Ie Discours de La méthode, par les Principes de la philosophie de 1644 et par une publication posthume intitulée Ie Monde ou Traité de la Lumière, fragment du grand traité perdu.
(( Je prends beaucoup plus de plaisir à m'instruire moi-même, aflirme Descartes à !\1ersenne, que non pas à mettre par écrit Ie peu que je sais. )) Renonçant à publier sa physique, il se promettait de ne jamais rien publier du tout. Mais les instances de ses amis Ie décidèrent à présenter quelques spécimens de ses explications scientiliques, II rédigea trois Essais et les lit précéder d'une introduction pour montrer qu'i1 se servait (( de quelque autre méthode que Ie commun, et qu'elle n'était pas des plus mauvaises )) (t. I. p. 560).
La Méthode
; L'ouvrage parut en 1637 sous ce titre: Discours de la méthode pour bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences. Plus la Dioptrique, les Météores et la Géométrie, qui sont des essais de cette méthode. Descartes avait d'abord pensé (t. /, p, 339) à fintituLer : Ie Projet d'une Science universelle qui puisse élever notre nature à son plus haut degré de perfection.
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UN LIVRE en français sur de telles questions était une nouveauté, Dans ce Discours, déc\arait Descartes au P. Vatier, (( j'ai voulu que les femmes pussent entendre quelque chose, et cependant que les plus subtils trouvassent aussi assez de matière pour occuper leur attention)) (t, I.
p, 560). II s'était délié des pédants dont r espri I est tout encombré de préjugés; dès son premier ouvrage, il faisait appel à ce public plus étendu qui pour se prononcer ne s'embarrasse pas de I'avis d'Aristote :
(( Si j'écris en français. qui est la langue de mon pays, plutõt qu'en latin, qui est celie de mes précepteurs, c'est à cause que j'espère que ceux qui ne se servent que de leur raison naturelle toute pure jugeront mieux de mes opinions que ceux qui ne croient qu'aux livres anciens )) (t. VI, p. 77), Les ouvrages sur la méthode foisonnent au XVII" sièc\e, surtout à partir de 1620.
A cette date paraÎt Ie Novum Organum de Bacon, qui est son Discours de la méthode, Celui de Spinoza s'appellera Ie Traité de la réformation de l'entendement (De intellectus emendatione), celui de Tschirnhaus la Médecine de ['esprit (Mcdicina mentis), celui de Port-Royal I'Art de penser, ce\ui de Malebranche La Recherche de la vérité; ce\ui de Leibniz
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LE 1'. MARIN MEI!SENNE, (' résldentde M, Descartes à Paris)). IG.avure ancienne anonyme,)
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L'U:>IVERSITÉ DE FRA"EKER où Descarles Jul inscril cornrne éludianl pour Ie serneslre d'élé 1629,
se composera de plusieurs opuscules dont quelques-uns admettent Ie mot II méthode n dans leur titre (Discours touchant la méthode de la certitude et I'art d'inventer; Dc la vraie méthode de la philosophic et de la théo/ogie, etc.). A cette époque tous les penseurs se préoccupent de la méthode et tous croient à son eflìcacité. Hamelin nous dit fort bien pourquoi (ouvr. cité, p. 33). C'est quïls viennent de rom pre avec toute autorité en matière de philosophie et qu'ils ont besoin de quelque chose qui les rassure, De très bonne heure Descartes s'est soucié de trouver une méthode, ou plutôt, comme disent les philosophes de ce temps, la méthode. Tout jeune, quand il entendait parler d'une invention ingénicuse, il tentait de refaire la découverte par lui-même, sans consulter les ouvrages qui en traitaient. Cette habitude, nous apprend-il (t, X, p. 214), lui avait donné occasion de remarquer quïl procédait en ces cas selon des règles lìxes, Au collège même iI s'était formé une méthode pour discuter en philosophie, qui ne déplaisait ni au P. Charlet, son directeur, ni au P. Dinet, son préfet, bien qu'e1le donnât un peu d'exercice à son régent. Nous possédons des fragmentsd' une Etude du bon sens ou Art de bien comprendre (Studium bonæ mentis) où I'on a vu une première esquisse des Règles pour la direction de l'esprit (Regulæ ad direction em ingcnii) , peut-être même du Discours, Les Regulæ prouvent que vers 1628 Descartes avait recueilli une abondante collection de préceptes, II nous en donne vingt et un, et I'ouvrage entier en eût apporté trente-six. Mais quand il écrit Ie Discours, il renonce à cette complication, faisant réAexion que la Logique traditionnelle rebute par Ie nombre excessif de ses règles et qu 'un Ëtat se peut bien gouverner par un petit nombre de lois, pourvu qu'elles soient fort étroitement observées. II réduit alors sa méthode à quatre préceptes et il n 'est pas de texte philosophique plus célèbre que les formules quïl en a données : (( Le premier était de ne recevoir jamais aucune chose pour vraie que je ne la connusse évidemment être telle: c'est-à-dire d'éviter soigneus ment la précipitation et la prévention, et de ne comprendre rien de plus en mes jugements que ce qui se présenterait si clairement et si distinctement à mon esprit, que je n'eusse aucune occasion de Ie mettre en doute.
II Le second, de diviser chacune des diflìcultés que j'examinerais en autant de parcelles quïl se pourrait, et quïl serait requis pour les mieux résoudre.
II Le troisième, de conduire par ordre mes pensées, en commen'
çant par les objets les plus simples et les plus aisés à connaître, pour monter peu à peu comme par degrés jusques à la connaissance des plus composés, et supposant même de I'ordre entre ceux qui ne se précèdent point natl!rellement les uns les autres. (( Et Ie dernier, de faire partout des dénombrements si entiers et des revues si générales que je fusse assuré de ne rien omeltre (t. VI. p. 18-19).
Descartes a pris soin de marquer à ses correspondants qu'iI avait eu dessein de II parler)) de sa méthode, II non de I'enseigner )), et iI a ajouté qu' II elle consiste plus en pratique qu'en théorie " (t. I. p. 349). En fait, si les formules qui précèdent disent par ellesmêmes quelque chose à I'esprit, il serait impossible au lecteur Ie plus perspicace d'en soupçonner la véritable profondeur, si les Règles pour la direction de I'esprit n'en Fournissaient Ie commentaire. Quand il s'agit des arts, expose Descartes au début de cet ouvrage, il est bon, pour exceller, de n'en cultiver qu'un seul. J\lais il en va tout autrement des sciences. C'est un tort de les étudier à part, car non seulement elles se tiennent, mais ..lIes ne sont rien autre chose que I'intelligence ou sagesse humaine, laquelle reste toujours une, toujours la même, si variés que soient les objets auxquels elle s' applique. II n'y a donc qu' une seule science, une seule certitude, une seule méthode.
Où découvrir cette méthode unique? Les disciplines qui nous offrent seulement des opinions probables sont de nul secours. Mieux vaut la totale ignorance que la connaissance incertaine. Science veut dire évidence et certitude, Et I'on s'apercevra quïl y a plus de connaissances claires et assurées qu'on n'imagine, Ie jour où I'on ne négligera plus de considérer ce qui paraît trop facile et à la portée de tous. J\'1ais présentement iI n'est que deux sciences où les opinions probables n'ont point de place: I'arithmétique et la géométrie. Cette supériorité provient de ce que leur objet est si transparent et si simple qu'elles n'ont rien à redouter de I'expérience, parce qu'elles ne lui doivent rien. L'entendement humain les a constituées en puisant en lui-même; en d'autres termes, elles ne font appel qu'aux deux démarches essentielles de notre intelligence, qui sont I'intuition et la déduction.
(( j'entends par intuition la conception ferme qui naît dans un esprit sain et attentif des seules lumières de la raison et qui, plus simple, est par conséquent plus sûre que la déduction e1le-même )) (t. X, p, 368), Nous savons par la seule intuition que trois droites suflìsent à enclore une surface et qu'une sphère est délimitée par une
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surface unique. On insiste communément davantage sur Ie rôle de la déduction, mais celle-ci ne peut être plus certaine que IÏntuition, puisquïl faut un point de départ pour déduire, et que ce point de départ est fourni par une intuition à laquelle elle se suspend.
Elle est même moins solide parce que toute déduction exige du temps, met donc en jeu ceUe faculté trompeuse qui est la mémoire, LÏntuition et la déduction consti tuen t l'exercice légitime de l'intelligence, la fonction propre de la raison, ce que Descartes a plusieurs fois appelé bona mens et ce que traduit fort vaguement Ie mot bon sens dans une formule comme Ie début si connu du Discours : (( Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée. )) L'intuition aUeint Ie simple, Descartes dit encore l'absolu, entendant par là tout uniment ce qui se suflìt à soi-même, ce qui ne requiert rien d'autre pour être pleinement saisi. Le simple est ce qui est tel qu'on Ie connaÎt tout en tier ou qu'on IÏgnore totalement. Descartes donne aussi à ces éléments connus par une intuition primitive infaillible Ie nom de natures simples, ou pures, expression qui ne désigne ni un principe matériel d'explication comme l'atome, ni ces notions générales dont Ie moyen âge tirait la majeure de ses syllogismes. Ce sont des évidences particulières, dont la fécondité provient de ce qu' elles éclairent, non pas seulement des images immobiles, mais aussi des rapports (respectus) , des liaisons (nexus). Si Descartes eût jugé bon d'exposer à nouveau ces théories dans Ie Discours, à ceUe date il aurait pu fournir l'exemple priviltgié d'une liaison exceptionnellement riche en conséquences, objet d'une intuition immédiate et lumineuse. LorsquÏI prononce : Je pense, done je suis, il ne tire pas ceUe aflìrmation de ceUe proposition générale : Tout ce qui pense existe. II ignore à ce moment si d'autres êtres existent, si l'existence est une notion qui englobe la pensée, comme un genre englobe des espèces. II n'a pas commencé à réAéchir sur les deux notions séparées, extérieures l'une à l'autre, de pensée et d'existence. D'emblée il appréhende un rapport, l'union réelle, indiscutable, de son existence et de sa pensée; il se sent à la fois pensant et existant; ceUe évidence ne se déduit de rien et beaucoup d' autres assertions se suspendront à elle.
Or la découverte de telles liaisons n'est pas, selon Descartes, un procédé exceptionnel de I' esprit humain, Les mathématiques se constituent par des intuitions analogues de rapports. Elles ne consistent pas à faire suivre une droite d'une droite, une unité d'une unité, mais à saisir que deux droites qui se joignent engendrent un angle, trois droites qui se coupent deux à deux un triangle, d'où il suit aussitôt que la somme des angles d'un triangle vaut deux droits (CE. Hannequin, chap. sur Descartes, Gp. cit. p. 481), que dès qu'on se donne un terme et la raison d'une progression on se donne la progression tout entière, dont chaque élément est rigoureusement calculable. Et ne nous meUons point trop en peine de savoir si de tels exemples se rapportent à l'intuition ou à la déduction, car les R.egulæ nous enseignent que la déduction n'est au fond rien autre chose qu'une suite dÏntuitions, qu'elle ne procède pas par syllogismes de trois termes, mais se réduit à faire jaillir une série d'étincelles en rapprochant chaque fois deux termes ou deux notions. CeUe conception des procédés essentiels à IÏntelligence humaine autorise chez Descartes l'espoir de délìnir une méthode qui ne se propose pas seulement de comprendre ce qui est trouvé, mais encore
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PIERRE GASSENDI (1592-1655), représenlanl de la philosophie alomislique à I'époque de Descarles. (Gravure de Claude MeHan,)
et surtout de faire progresser, de construire la science. Elle s'inspire de la méthode mathématique, et c'est légitime, car Ie mathématicien démontre, et démontrer, comme un logicien con temporain, 1\1. Goblot, l'a remarqué avec une grande pénétration, ce n 'est point autre chose que construire les conséquences d'une hypothèse. Mais l'originalité de Descartes a été de concevoir que les procédés du mathématicien n'épuisaient pas leur fécondité dans les mathématiques et que même la plus haute utilisation des mathématiques était l'établissement de la méthode universelle, dont elles fournissent, sinon la forme achevée, du moins la plus suggestive approximation. A qui se rappelle les précisions des Regulæ, les formules citées plus haut des quatres règles du Discours apparaissent comme un texte d'une extraordinaire densité. L'évidence que Ie premier précepte nous commande de rechercher n'est pas celie des choses sensibles, car les sens sont trompeurs et il n'est pas évident pour Descartes que j'aie sous les yeux Ie papier que je noircis de mon encre; c'est l'évidence de ce qui est connu par intuition ou par déduction. La division des diflìcu\tés ou analyse, que prescrit la seconde maxime, n'est que Ie moyen indispensable pour remonter à ces natures simples dont la complexité du réel nous dérobe la vue, à ces vérités enfermées en notre âme comme Ie feu dans Ie silex, fondements de toute science, sources de toute clarté. La marche inverse que délìnit la troisième règle est la contre-épreuve non moins nécessaire qui prouvera si notre analyse fut exacte; elle suppose Ie respect scrupuleux de l'ordre dans lequelles propositions s'enchaÎnent, exige même que cet ordre soit conjecturé quand il n 'apparaÎt pas: ainsi l'archéologue imagine la suite des mots pour lire une inscription à demi effacée, Enlìn Ie quatrième conseil, - que dévelo;:>pe la traduction latine du Discours, - nous invite à nous assurer que nous n'avons omis aucune parcelle de diflìculté et à parcourir d'un mouvement rapide la suite de nos raisonnements, alìn d'éliminer Ie plus possible IÏntervention pernicieuse de la mémoire et d'amener la déduction à coïncider autant que faire se peut avec l'intuition.
Lea grandes idées du système
t ; Le Discours ne laissait pas seulement entrevoir la méthode de Descartes. II esquissait un s:ostème total de philosophie, englobant une métaphysique, une physique, une physiologie, une théorie de la vie animale et, accessoirement, une morale par provision. Les dimensions de l'æuvre ne permeltaient pas de donner à tant d'idées un sulfìsant relief. Descartes reconnaissait (t. /, p. 560) qu'il était resté obscur dans sa démonstration de l'existence de Dieu, pièce maîtresse de sa doctrine. En fait Ie Di cours suscita peu d'objections, tandis que les essais scientifìques, dont il n'était, à dire vrai, que l'introduction, provoquèrent des discussions passionnées, notamment avec Fermat et Roberval. Dégagé de ces controverses, Descartes revint à son ancien projet et rédigea en latin, pour un public restreint, les Méditations sur la philosophie première dans laquelle l'existence de Dieu et l'immortalité de l'âme sont démontrées (titre de 1641; dans la seconde édition, immortalité de l'âme fut remplacé par distinction de l'âme et du corps, la philosophie ne pouvan t, se/on Descartes, démontrer en rigueur que celte distinction). Le manuscrit en fut communiqué à plusieurs théologiens et philosophes que l'auteur pria de lormuler leurs objections, Elles vinrent en grand nombre, de Caterus. de Hobbes, d'Arnauld, de Gassendi, du P. Bourdin, de p lusieurs correspondants du P. Mersenne.
LA REINE CHRISTINE DE SUÈDE. (D après Sébaslien Bourdon.)
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RENÉ DESCARTES, Portrait par Franz Ha\s Irnusée du Louvre).
Descartes répondit. Les Méditations sU!Vles des Objections et des Réponses constituent I exposé d'ensemble Ie plus appr%ndi que nous possédions de la métaphysique carlésienne. Descartes résolut de Ie compléter encore par un troisième ouvrage, également en latin, les Principes de la philosophie, dans lequel un résumé fort précis de sa philosophie est suivi de ce qu'il crut devoir publier de sa physique (/644), Les Méditations furent traduites par Ie duc de Luynes, les Objections et les Réponses par Clerselier, les Principes par fabbé Picot; Descartes revit et approuva ces traductions.
LA DOCTRINE présentée dans Ie Discours, dans les Méditations et dans les Principes, possède, au plus haut degré, Ie caractère d'un système. L'unité en est remarquable; chaque théorie s'y trouve exposée à son rang, exigée par ce qui la précède, indispensable à ce qui la suit; nul n'a mieux que Descartes appliqué sa troisième règle, qui nous prescrit de conduire nos pensées par ordre. Cet ordre représente-t-il celui de la découverte? C'estdouteux. Ainsi nous savons, par Ie témoignage très assuré de Saillet (ouvr. cité, t.I, p. 51), quel'unedes premières convictions philosophiques de Descartes fut son opinion sur I'automatisme des bêtes. On se la représente volontiers comme une conséquence de la distinction radicale qu'il établit entre la pensée et I'étendue, c'est-à-dire comme un corollaire assez tardif de sa métaphysique. II se peut qu'e1le en soit. au contraire, comme I'a conjecturé Espinas, I' une des idées inspiratrices: que, pour mieux fonder sa théorie des bêtes-machines, Descartes ait été conduit à une démarcation de plus en plus tranchée entre les fonctions de la vie animale et les fonctions de I'âme pensante, à I'extension graduelle du mécanisme à toute la nature. En d'autres termes, Descartes serait parvenu à concevoir Ie monde entier comme une machine, pour avoir Ie droit de soutenir que les bêtes sont des machines. Et nous aurions intérêt à posséder la solution de ce petit problème historique, parce qu'e1le nous renseignerait sur I'importance des préoccupations théologiques chez Descartes. La théorie tradition nelle, aristotélicienne, qui attribuait une âme sensitive aux animaux, créait en effet des diflìcultés aux théologiens. Que devenaient ces âmes après la mort? Pourquoi dans cette vie, exemptes de péché, avaient-elles été condamnées à la douleur par un Dieu juste? Pourquoi I'homme, demandaient les libertins, se Ratte-t-il de posséder une immortalité qu'il refuse sans hésitation à des bêtes douées comme lui d'intelligence, de mémoire et de sentiment? Faire de I'animal un simple automate, c'était enlever aux disciples de Montaigne et de Charron Ie redoutable argument qui les autorisait à rapprocher les destinées de I'homme de celles de la bête. (( Cette opinion des automates, dit Saillet, est ce que 1\1. Pascal estimait Ie plus dans la philosophie de M, Descartes)); et nous comprenons pourquoi. Si donc iI était établi que Descartes a construit sa métaphysique avec la préoccupation de justilìer sa théorie des bêtes-machines, iI y aurait forte présomption qu'il aurait philosophé pour réaliser Ie væu du cardinal de Sérulle, pour apporter aux grandes aflìrmations métaphysiques du dogme chrétien I'appui d'une démonstration rationnelle, I\1ais iI ne paraÎt pas que nous puissions en ces matières dépasser les conjectures, et c'est I'ordre suivi par Descartes dans I'exposition de sa doctrine qui s'impose à tous ses commentateurs. La première démarche du penseur est un acte d'héroÏsme. Affamé de certitude, dédaigneux de tout ce qui n'est que probable, il prend un parti extrême: douter de tout. Le début des Méditations traite II des choses que I'on peut révoquer en doute )) et ces choses sont tout ce que nous croyons connaÎtre, de la connaissance la mieux assurée. Ce qui vient des sens est incertain, puisque les sens souvent nous trompent, et que Ie rêve nous fournit, en I'absence de toute réalité, les mêmes images que I'état de veille; incertaines sont les vérités de raisonnement les plus simples, comme I'aflìrmation que deux et trois font cinq ou que Ie carré a quatre côtés, puisqu'il se peut qu'un Dieu tout-puissant, ou, si la supposition est sacrilège, un malin génie s'applique à me tromper quand je fais I'addition la plus facile ou que je nombre les côtés d'une lìgure.
Descartes veut battre les sceptiques sur leur propre terrain. Aucun d'eux n'a jamais produit d'argument allant plus à I'extrême. On croirait que Ie philosophe gentilhomme, généreux et beau joueur, se plaÎt à fournir des armes à ses adversaires, Non seulement il fait accueil à toutes leurs raisons de douter, mais il en imagine d'autres encore, qu'il déclare tout Ie premier (( hyperboliques II et II ridicules )) et ne laisse pas cependant de considérer avec sérieux. Pourtant c'est contre eux qu'il mène la bataille, II Tout mon dessein ne tendait
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qu'à m'assurer et à rejeter la terre mouvante et Ie sable pour trouver Ie roc et I'argile )) (t. VI. p. 29).
C'est une question de savoir si Ie doute méthodique ou provisoire de Descartes atteint les notions fournies par I'intuition, notions que les Regulæ déclaraient certaines. Si I'on se tient à la lettre de la première Méditation, on jugera qu'illes atteint. I\'lais si I'on reconstitue la pensée profonde de Descartes par tout I'ensemble de son æuvre, on conclura qu'il n 'a jamais perdu sa conlìance dans les connaissances qu'on doit à l'intuition, et cctte interprétation se défend même par quelques textes précis (Réponse aux instances de Gassendi, t. IX. p. 206, et Principes, t. \'111. p. 8). Cette apparente contradiction entre les Regulæ et les A1éditations s'explique aisément. C'est au moment OÙ il a découvert Ie moyen d'échapper au doute que Descartes semble concéder davantage au scepticisme, Au fond, cette générosité tourne au prolìt de sa doctrine: plus iI accumule de raisons de douter, plus triomphante apparaÎt la vérité qui résiste à I'épreuve, Que lui importe d'étendre Ie doute à quelques connaissances de plus, puisqu'il est en possession du point d'appui sur lequel il dressera tout I'édilìce de sa métaphysique? Ce point d'appui est Ie fameux principe: Je pense, donc je suis (Cogito, ergo sum). Douter, c'est penser, c'est être. lei, nous I'avons dit, point de raisonnement. Cela se voit d'un seul regard. Pour exprimer cette intuition, il est besoin de plusieurs mots, mais elle est vraiment première et unique. Dans mon doute même, je saisis mon existence.
Quelle existence? Non pas sans doute celie de mon corps, mais celie de ma pensée, Je suis un être qui doute, qui conçoit, qui aflìrme, qui nie, qui veut, qui ne veut pas; un être aussi qui imagine et qui sent, bien que je ne puisse savoir encore si l'imagination et les sens exigent d'autres existences que celie de mon esprit. j'ignore pour l'instant s'il y a un univers. Présentement une seule aflìrmation est placée à I'abri du doute, celie de I'être pensant. II faut relever d'autres ruines.
L ordre suivi par Descartes est ici fort remarquable. De moins habiles se fussent hâtés de prouver I'existence du monde matériel, pour s'élever ensuite à I'existence de Dieu par les considérations traditionnelles sur la nécessité de supposer un auteur à ce monde ou d'en expliquer I'ordonnance. Descartes procède de tout autre façon. De sa propre pensée iI en tend passer directement à I'existence de Dieu, j'existe et j'ai l'idée de I'être parfait. Cela suflìt. Sur cet unique fondement it construit trois preuves quïl juge décisives, aussi val abies que des démonstrations géométriques, La plus caractéristique du système et la plus subtile, connue sous Ie nom de preuve on tologique , parce qu'elle représente un effort pour conclure une existence d'une simple idée, se trouve exposée dans Ie Discours, dans la cinquième Méditation et beaucoup plus nettement dans les Réponses aux premières objections et dans les Principes, Peu compréhensible dans son expression abrégée qui déconcerta les lecteurs des premiers ouvrages, elle a pris dans les Réponses la forme d'un syllogisme, dont voici la majeure: on peut affirmer d'une chose ce que fon conçoil clairemenl el dislinctemenl appar- Lenir à la nature ou à r essence de celte chose. Par exemple, s'il appartient à la nature du triangle de posséder trois côtés, trois angles,
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une somme d'angles égale à deux angles droits, on ne saurait se tromper en énonçant des propositions comme celIes-ci : Ie triangle a trois côtés, trois angles, etc. Mais j'ignore, en formulant ces jugements, si Ie triangle existe; car I'existence nécessaire n 'est pas impliquée dans sa délìnition comme la propriété d'être limité par trois droites. - Mineure du sylIogisme : l'idée de Dieu implique l'existence nécessaire. Cette idée englobe une série d'attributs, que, d'après la majeure précédente, je puis aflìrmer de Dieu sans risque d'erreur. On ne saurait me contester Ie droit de déclarer que Dieu est juste, bon, tout-puissant, omniscient, etc., toutes qualités incluses dans la notion d'être parfait. Or I'existence nécessaire est également incluse dans cette notion, puisquïl répugnerait à la nature d'un être parfait quïl dépendît d'un autre être pour exister, - Conclusion: Dieu existe, Je ne pouvais, partant de ma seule idée du triangle, allìrmer quïl existât, puisque je ne trouvais dans cette idée que la notion d'existence possible, conditionnelIe; mais je suis fondé. partant de ma seule idée de I'être parfait, à déclarer quïl existe, comme je Ie déclare bon, juste, tout-puissant, parce que sa délìnition enveloppe I'existence nécessaire.
Kant a laissé de cette preuve une critique célèbre, mais il n'est pas assuré qu ïl en ait assez précisément marqué Ie point faible. Le vice de ce sylIogisme réside en ceci : Descartes a joué sur Ie mot existence nécessaire. Ce qui est Impliqué dans la notion d'être parfait, c'est seulement la notion d'existence par soi, II serait contradictoire qu'un être parfait dépendÎt d'un autre être pour exister. II n'est pas contradictoire qu'il n'existe pas du tout. Je suis obligé de dire: si I'être parfait existe, il existe par soi, Mais je ne puis dépasser cette conclusion et aflìrmer quïl existe nécessairement. Ajoutons quïl nous est fort diflìcile de restituer à I'argument de Descartes son exacte signilìcation, parce que notre conception des idées n'est plus celIe des penseurs du XVIIC siècle. Une idée est pour nous une simple modilìcation d'une conscience individuelIe, et I'ambition de passer d'un tel état subjectif à une existence nous paraÎt exagérément téméraue. Pour les cartésiens, une idée est déjà un être, Lïdée est relativement indépendante des consciences qu'elIe ilIumine. Quand Malebranche, par exemple, écrit: (( Mes idées me résistent, )) il est évident qu'il entend parler de bien autre chose que du produit de sa fantaisie personnelIe. LïntervalIe à franchir entre I'idée de I'être parfait et cet être lui-même était certainement moindre pour Descartes qu'il ne I'est pour nous. Un Dieu parfait ne peut vouloir me tromper. II a fait I'homme capable d'erreur, I'ayant fait capable de liberté. Mais I'hypothèse du malin génie étant écartée, je dois penser que je me trompe seulement lorsque je juge avec précipitation, lorsque ma volonté arrête trop tôt la recherche de I'entendement, Dieu me garantit la véracité des idées claires et distinctes, Ce principe est de grande conséquence en métaphysique, puisqu'il nous fournit Ie moyen de nous prononcer sur I'existence et sur la nature de I'univers matériel. II suflìra de nous demander à propos d'un corps quelconque: de quoi avons-nous une idée claire et distincte quand nous pensons à ce corps? (( Prenons pour exemple ce morceau de cire qui vient d'être tiré de la ruche: il n 'a pas encore perdu la douceur du miel quïl contenait, il retient encore quelque chose de J'odeur des fleurs dont il a été recueilli; sa couleur, sa ligure, sa grandeur, sont apparentes; il est dur, il est froid, on Ie buche, et si vous Ie frappez, il rendra quelque son. Enlin toutes les choses qui peuvent distinctement faire connaÎtre un corps se rencontrent en celui-ci, Mais voici que cependant que je parle, on I'a proche du feu, ce qui y restait de saveur s'exhale, I'odeur s'évar.ouit, sa couleur se change, sa lìgure se perd, sa grandeur augmente, it devient liquide, il s'échauffe, à peine Ie peut-on toucher, et, quoiqu'on Ie frappe, il ne rendra plus aucun son. La même cir
demeure-t-elIe après ce changement ? II faut avou::r qu'elIe demeure, et personne ne Ie peut nier. Qu'est-ce donc que I'on connaissait en ce morceau de cire avec tant de distinction? Certes, ce ne peut être rien de tout ce que j'y ai remarqué par I'entremise des sens, puisque toutes les choses qui tombaient sous Ie goût, ou I'odorat, ou la vue, ou I'attouchement, ou I'ouïe, se trouvent changées II (t. IX, p, 23-24), Descartes conclut de cette analyse que I'essence des corps est I'étendue, non pas I'étendue que je vois, que je touche, que me représentent mes sens ou mon imagination, mais I'étendue abstraite que conçoit I'entendement, I'espace du géomètre. Lescouleurs, les odeurs, les saveurs, les sons, n'ont d'existence que dans mon esprit: ce sont des qrlGlités secondes. Seule I'étendue constitue une substance distincte de la substance pensante, elle est seule qualité première, C'est ici Ie lieu de not::r combien Descartes semble près de l'idéalisme et combien en réalité il s' en écarte. 1\ a dépouilIé la matière de toutes ses propriétés moins une. Sïlliait - comme Ie fera Berkeley- Ie sort de I'étendue à celui de la couleur ou des impressions tactiles,
il ne resterait plus une seule (( qualité première)1 pour assurer aux corps une existence indépendante de notre pensée. Mais il ne se soucie pas du tout, par sa théorie des qualités secondes, de faire s'évanouir Ie monde matériel. II s'applique bien plutôt à lui conférer une indiscutable réalité en Ie digageant de ce qui ne Ie constitue pas véritablement, de ce qui est ilIusion subjective, jeu dïmages. A son point de vue, I'existence du monde extc;rieur est bien plus so!idement fondée, parce quïl est connu par I'entendement, que sïl était con u seulement par les sens. C'est I'originalité de Descartes de tirer tles arguments dont un moc\erne se servirait pour conclure à lïdéalisme la démonstration même de I'existence des corps et de leur irréductibilité à la substance pensante, La délìnition de la rnatière par I'étendue sert de fondement à toute la physique cartésienne, Puisque matière et étendue deviennent synonymes, point d'étendue sans matière, donc point de vide. Pas davantage d'atomes, puisque les atomes supposent Ie vide pour les séparer. La propagation de la lumière est instantanée, puisque tout est plein entre Ie corps lumineux et mon reil, et que je puis comparer cet intervalIe à une baguette rigide dont les deux extrémités n se meuvent que simultanément. T ous les mouvements, pour cette même raison, sont nécessairement circulaires (théorie des tourbilIons) : en effet, Ie corps qui se déplace ne peut s ouvrir une voie dans Ie plein qu'en repoussant d'autres corps qui en repoussent d'autres, de façon que Ie mouvement se répercute au point OÙ il a commencé. On voit que cette physique dérive d'une métaphysique, nous vou- Ions dire d'une conception de la matière élaborée par Ie pur raisonnement, et I'on pressent que I'expérience y jouera un rôle subordonné, (( la plus haute et plus parfaite science)), écrit Descartes (t.1, p. 250), consistant à (( connaÎtre a priori toutes les diverses formes et essences des corps terrestres )). La tentative est d'une extrême audace et témoigne d'une conliance en la raison humaine que ne partage aucun savant de notre époque. Mais Descartes vient d'appuyer la raison humaine à la raison divine, si bien quïl assimilerait à une impiété un dogmatisme moins intrépide : (( II me semble que ce serait faire injure à Dieu, de croire que les causes des effets qui sont dans la nature et que nous avons ainsi trouvées sont fausses : car ce serait Ie vouloir rendre coupable de nous avoir créés si imparfaits que nous fussions sujets à nous méprendre, lors même que nous U50ns bien de la raison qu'il nous a donnée II (t. IX, p. 123). Aussi termine-t-i1 lìèrement ses Principes en aflìrmant qu' (( on a une certitude morale que toutes les choses de ce monde sont telIes qu ïl a été ici démontré qu' elles peuvcnt être et même qu 'on a une certitude plus que morale )1 (t, IX. p. 323-324).
L'expérience reste utile de deux façons. D'abord comme moyen de contrôle : elIe nous avertirait si nous nous étions trompés en déduisanto Ensuite elIe nous enseigne quelIes combinaisons, entre toutes celIes qui étaient possibles, Dieu s'est plu à réaliser, Car cette unique matière, - I'étendue abstralte, - dont I'univers entier est composé, se prêtait, à cause même de la pauvreté de ses déterminations, à d'innombrables usages. (( Les choses ayant pu être ordonnées de Dieu en uneinlìnité dediverses façons, c'estpar laseule expérience, et non par la force du raisonnement qu'on peut savoir laquelIe de toutes ces façons il a choisi)) (t. IX, p, 134 i, De sorte que Ie physicien, en développant ses déductions, expliquera non seulement Ie monde réel, mais les mondes possibles, ceux que la liberté divine n'a pas appelés à I'existence; I'expérience aura seulement cel- effet de ramener son attention sur ce qui a la petite supériorité d'exister, II est superflu de souligner Ie risque d'une telIe aventure, Que les Principes de la philosophie aient plus vieilIi, dans leur partie scientilìque, que Ie Tralié de l' équilibre des liqueurs, cela surprend moins que de constater que parfois cette témérité réalisades conquêtes durables. Sans aucune expérience, -Ia seule quïl exécuta dans cet ordre de recherches fut postérieure à la découverte, - Descartes énonça la loi de la réfraction, que les Alexandrins n 'avaient pas su dégager de leurs mesures d'angles multiples. Par une démonstration a priori d'une invraisemblable confusion et dans laquelle it fait intervenir des vitesses variables de la lumière, contre sa propre théorie de la transmission instantanée, il parvint à la formule concise et rigoureus:: qui se lut désormais dans tous les traités d'optique (sin i = n sin r). Ce n'est point toutefois une pareille trouvailIe de génie qui marque la place de Descartes dans I'histoire des sciences. II convient de rapp ler, pour lui rendre justice, qu'i1 eut Ie très grand mérite de fondre I'algèbre et la géométrie dans une science unique, celIe que nous appelons aujourd'hui la géométrie analytiqu , de remplacer I'étude des lìgures par I'étude des fonctions, de se représenter une courbe comm
la suite des déplacements d'un point astreint à conserver certaines relations quantitatives avec des axes supposés fixes qu'on nomme des coordonnées. Quïl se soit proposé de faire progresser la géométrie par I'algèbre, ou plutôt, comme Ie soutient Liard avec des arguments
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y voyait un travail de la mathématique sur la physique et Ie premier triomphe d'une physique uniquement fondée sur des idées c1aires.
Entre la matière, définie comme il vient d'être dit, et la pensée,la distinction est radicale. Descartes avait fait disparaître ce principe mystérieux qu'on intercale d'ordinaire entre la pensée pure et la matière brute et qu 'on nomme la vie. Un corps vivant n 'est plus qu' un corps tout court. un automate. dont I'étude appartient au seul physicien.
Descartes disséquait beaucoup et c'était pour reconnaître. dans ces machines compliquées qu 'on appelle des animaux.
des cordes. des leviers, des tubes. des pompes. des chaudières, des roues. des ressorts. Mieux il réussissait à se représenter les mouvements du cæur. par exemple. ou la production de la chaleur animale. par sa physique. plus il se félicitait de pouvoir refuser aux bêtes une âme qu'il eût fallu reconnaître à toutes si on I'avait accordée à quelques-unes et qu'il se refusait pour sa part à concéder aux huîtres et aux éponges.
Mais la difficulté était grande quand on arrivait à I'homme. lei I'automate est en rapport avec une âme pensante.
II est aussi impossible. semble-t-il. de nier toute action de I'âme sur Ie corps ou du corps sur I'âme que de se représenter c1airement cette relation. Que la doctrine de Descartes soit demeurée obscure sur ce point, c'est ce dont témoignent les efforts de tous ses successeurs. de La Forge. de Régis, de Geulincx, de Malebranche, de Spinoza. de Leibniz. pour combler la lacune. Des passages isolés de Descartes invitent à supposer qu'il a peut-être soupçonné plusieurs des solutions développées par ces penseurs. Mais c'est un fait que. s'illes a entrevues, iI ne s'y est pas attaché et nous croyons apercevoir pourquoi, Partisan plus résolu du libre arbitre qu'aucun autre philosophe moderne, iI répugnait à toute théorie qui. en établissant une correspondance trop rigoureuse entre Ie corps et la pensée. eût supprimé ou du moins mis en péril la liberté humaine. II a donc résisté à toute tentation d'instituer un exact parallélisme entre les modifications du corps et celles de I'âme (solution de Spinoza), de faire intervenir Dieu pour régler les unes à I'occasion des autres (solution de Malebranche), ou pour fonder de toute éternité leur harmonie (solution de Leibniz). II s'est maintenu sur des positions que ses disciples n'ont pas jugées défendables, dont pourtant il ne s'est jamais écarté. D'abord iI a toujours nettement affirmé. comme un fait indiscutable. I'union de I'âme et du corps. c'est-à-dire I'unité de I'être humain, Cette union. écrit-il à Arnauld (t, V. p. 222), nous est révélée à tout moment II par I'expérience la plus certaine et la plus évidente II, j\lais iI faut se garder de vouloir en rendre compte par des comparaisons empruntées à d'autres domaines. (( Parmi toutes les choses que nous connaissons en elles-mêmes. c'est la seule que nous obscurcissons quand nous prétendons I'expliquer par d'autres. II La pensée de Descartes est fort compréhensible. Tout ce qui existe dans Ie monde se ramène soit à la pensée. soit à I'étendue, T oute explication consiste done à remonter aux propriétés générales de I'étendue, s'il s'agit d'interpréter un phénomène physique. ou bien à notre connaissance de la pe!1sée humaine. s'il s'agit de comprendre un événement dans la vie de I'esprit. j\lais ici Ie cas est tout autre, et il est unique, puisque nous ne sommes ni devant un problème de physique ni devant un problème relatif à I'âme ; nous sommes aux confins de deux mondes et aucune explication valable à l'intérieur de I'un d'eux ne vaudrait pour expliquer leurs mutuelles relations. On pourra donc réduire la difficulté. on ne la fera pas s'évanouir. Si nous nous étonnons que la vo!onté libre de I'homme puisse modifier quelque chose dans un monde où Ie mouvement se conserve en quantité constante. Descartes nous représentera que. sans créer ni supprimer autour de nous aucun mouvement. nous pouvons modifier la direction des mouvements déjà existants, - ce qui est d'ailleurs une grave erreur de mécanique. II se demandera sur quel point du corps I'âme agit directement et croira Ie reconnaître dans cet organe, de fonction inconnue à son époque. qu 'on appelle la glande pinéale. I\lais ces précisions n 'éclairent pas Ie problème en son centre et I'unique réponse de Descartes à la princesse fJisabeth. qui Ie presse
DEUX PUNCHES publiées dans les premières éditions des Principes de la Philosophie. EIIes représentent diverses espèces de tourbillons cartésiens. CelIe de droite sert à I'explication des propriétés de I'aimant,
très forts. d'éclauer I'algèbre aux c1artés de I'intuition géométrique et de permettre la résolution graphique des équations, sa découverte eut cette première conséquence de faire apparaître I'unité de la science mathématique et cette autre, moins souvent remarquée mais non moins admirable. de fonder du même coup la physique mathématique, Nous savons en effet que sa métaphysique réduisait la matière à I'étendue et par conséquent Ie physique au géométnque. La réduction du géométrique à I'algébrique représentait comme la deuxième phase d'une tentative prodigieusement originale pour échafauder une conception purement mathématique de I'univers. Déjà Galilée. - pour qui cependant Descartes fut sévère. - avait proclamé que, si la philosophie est écrite dans ce grand livre ouvert sous nos yeux. qui est I'univers. elle ne se révèle pas à qui néglige d'étudier la langue en laquelle ce livre est écrit : (I II est écrit en langue mathématique et les caractères sont des triangles. des cercles et d'autres figures géométriques sans Ie secours desquelles on ne saurait en déchiffrer Ie moindre mot; autant vaudrait s'agiter en vain dans un obscur labyrinthe II (il Saggiatore. t. IV, p. 171 de I'édition de Florence, 1844). Descartes. malgré ses préventions. avait loué Ie grand Italien d' II examiner les matières physiques par des raisonnements mathématiques II (t. II. p, 388). II En cela, déclarait-i1 à Mersenne. je m'accorde entièrement avec lui et je tiens qu'il n'y a pas d'autre moyen de trouver la vérité, II Mais iI lui reprochait de n'avoir pas suffisamment considéré les premières causes de la nature et d'avoir seulement cherché les raisons de quelques effets particuliers. Non content de recourir aux mathématiques, ainsi que Galilée. comme à la langue la plus parfaite pour traduire les phénomènes de la nature. Descartes avait identifìé la nature avec I'objet qu'étudie Ie géomètre: II j'avoue franchement ici que je ne connais point d'autre matière des ch03es corporelles que celie qui peut être divisée. figurée et mue en toute sorte de façons, c'est-à-dire celie que les géomètres nomment la quantité et qu'i1s prennent pour objet de leurs démonstrations II (t. fX, p. 102). Nouscontemplons ici la grande idée de la science cartésienne: I'univers physique tout en tier relève de la mesure et du nombre, I'étude des corps est annexée à la mathématique et, comme I'a remarqué avec profondeur un interprète de Descartes, cette annexion s'est accomplie. non pas tant Ie jour où la matière a été définie par I'étendue. que celui où I'étendue a étt reconnue susceptible d'un traitement algébrique (voir J. Chevalier, ouvr, cité. p. 119 et 151), Parce que la découverte de Descartes nous est devenue familière, I'espace est regardé par nous aujourd'hui comme Ie fief naturel du mathématicien. II en sorte que Ie problème du rapport de la mathématique à la physique se pose désormais au delà de I' espace II. La frontière des deux domaines se situait ailleurs pour Descartes: dans l'intervalle entre la quantité pure et I'espace. La géométrie ana!ytique nous apparaît comme un travail de la mathématique sur la mathématique: Descartes
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de s'expliquer, c'est qu'il faut constater I'union de I'âme et du corps, réprouver, la vivre. L'une des conséquences les plus notables de ceUe union, c'est que l'homme n'est pas entendement pur, qu'il possède des sens. C'est à eux qu'j( faut recourir pour se renseigner sur ceUe collaboration de râme et du corps qu'ils manifestent : (( Les choses qui appartiennent à I'union de l'âme et du corps se connaissent très clairement par les sens. D où vient que ceux qui ne philosophent jamais, et qui ne se servent que de leurs sens, ne doutent point que l'âme ne meuve Ie corps, et que Ie corps n 'agisse sur l'âme, mais ils considèrent l'un et l'autre comme une seule chose, c'est-à-dire ils conçoivent leur union... C'est en usant seulement de la vie et des conversations ordinaires, et en s'abstenant de méditer et d'étudier aux choses qui exercent l'imagination (entendez : la géométrie et la physique), qu'on apprend à concevoir l'union de l'âme et du corps)) (t. III, p. 692).
S'il fallait renoncer à rendre compte de ceUe union, il restait possible et très utile d'en étudier les principaux effets, au nombre desquels sont les passions, qui exercent une si forte inAuence sur la conduite humaine et qu'il faut savoir diriger. Encouragé par la princesse f.lisabeth, dont il était devenu Ie directeur spirituel, à coordonner ses idées sur cet important sujet, Descartes rédigea son court traité sur les Passions de I'âme, dont il lìt remeUre Ie manuscrit à I'imprimeur au moment où il partait en Suède. Le lecteur contemporain s'étonne d'y rencontrer des explications très analogues à celles que propose la psychologie physiologique de notre temps. Descartes, par exemple, a fort bien vu que les troubles dont Ie corps est Ie théâtre ne sont pas la conséquence ou I'expression de la passion, nous dirions de I'émotion, - qu'ils en sont bien plutõt l'élément constitutif : avoir peur, c'est sentir qu'on tremble ou qu'on fui1. Mais ce qui auire encore notre aUention sur ce traité, c'est la visible préoccupation de Descartes de faire servir ces recherches à l'élaboration d'une morale.
Après chaque analyse importante vient un chapitre de science appliquée sur I'usage à faire de la passion étudiée, En elles-mêmes, les passions ne sont point mauvaises; nous n'avons à éviter que leurs déviations et leurs excès. CeUe surveillance incombe à la volonté de l'être raisonnable, volonté tellement libre de son essence qu'elle ne peut jamais être contrainte, Pourtant, la nature et la coutume ont établi de si fortes liaisons entre certains mouvements de l'organisme et certaines pensées que la IUUe contre les passions exigerait un empire peu commun de l'homme sur lui-même s'il se proposait de les supprimer directement. II convient de recourir à I'artilìce que l'expérience nous découvre. Notre volonté paraît impuissante à dilater la prunelle de I'æil, et cependant, que nous regardions un objet éloigné, tout aussitõt la pupille s'élargira. De même il ne suflìt pas de vouloir chasser la peur pour se donner conlìance, mais on doit considérer les raisons qui persuadent que Ie péril est médiocre, qu'il y a plus de risques à fuir qu'à se défendre, que la victoire sera glorieuse, etc. II faut chercher des alliés dans les passions contraires, user de stratégie, obtenir de soi-même par une constante application ce qu'on réalise chez les animaux par Ie dressage.
CeUe hygiène des passions met à notre disposition des moyens, elle ne détermine pas les grandes idées directrices. La raison nous les révèle. Elle nous enseigne quatre choses, Premièrement, que Dieu est, que toutes choses en dépendent, que ses perfections sont inlìnies et ses décrets infaillibles: (( Cela nous apprend à recevoir en bonne part toutes choses qui nous arrivent comme nous étant expressément envoyées de Dieu. )) Secondement, que l'âme est immortelle: (( Cela détache tellement notre affection des choses du monde que nous ne regardons qu'avec mépris tout ce qui est au pouvoir de la fortune. )J Troisièmement, que l'univers est formidablement étendu, idée qui nous enlève la présomption impertinente de vouloir être du conseil de Dieu et nous préserve d'une inlìnité de vaines inquiétudes et fâcheries. Quatrièmement, qu'on ne saurait subsister seul, (( qu'on est, en effet, l'une des parties de l'univers et plus particulièrement encore rune des parties de ceUe terre, rune des parties de cet f.tat, de ceUe société, de ceUe famille à laquelle on est joint par sa demeure, par son serment, par sa naissance )J (t.IV, p. 291-294). La connaissance de ces vérités nous procurera (( des satisfactions d'esprit et des contentements qui valent incomparablement davantage que toutes les petites joies passagères qui dépendent des sens )J. Descartes n'a pas hésité à proclamer que la raison bien conduite suflìsait à nous découvrir ia plus haute et la plus parfaite morale et que nous pouvons même lui devoil ceUe disposition à dépouiller tout ce que notre condition renferme d'égoïsme et de bassesse, que les philosophes de ceUe époque appellent l'amour de Dieu: (( Je ne fais aucun doute que nous ne puissions véritablement aimer Dieu par la seule force de notre nature. Je n'assure point que cet amour soit méritoire sans la grâce, je laisse démêler cela aux théologiens; mais j'ose dire qu'au regard
de ceUe vie, c'est la plus ravissante et la plus utile passion que nous puissions avoir et même qu'elle peut être la plus forte, bien qu'on ait besoin pour cela d'une méditation auentive )J (1. IV, p, 607-608). T elle fut dans ses grandes lignes la doctrine hardie que conçut, au temps de Corneille et de la guerre de Trente ans, un gentilhomme poitevin retiré parmi de paisibles marchands après quinze années de vie active, de voyages, d'enquêtes et d'aventures. Qui se propose d'en souligner Ie caractère Ie plus digne de remarque y découvre la surprenante alliance de la plus conlìante témérité intellectuelle avec la constante préoccupation de la méthode et la plus sévère exigence de rigueur. Descartes est sincèrement religieux, mais l'idée de la chute originelle et de l'inlìrmité qui en est pour Port-Royalla conséquence ne \'a point hanté et n 'a jamais inquiété son audace tranquille. Un Galilée et un Pascal se contentent d'explorer un petit coin du monde. Lui écrit, sans aucune forfanterie : (( Au lieu d'expliquer un phénomène seulement, je me suis résolu d'expliquer tous les phénomènes de la nature, c' est-à-dire toute la physique )J (LeUre à !\1ersenne, du 13 novembre 1629, t. I. p, 70). II n'a jamais pensé, comme Pascal. que Ie savant dût se soumeUre à la nature, se dépouiller de tout parti pris pour écouter la leçon de l'expérience, que l'intelligence risquât de se heurter à des réalités rebelles; il n'a jamais cm que l'homme ne connût naturellement que Ie mensonge et fût condamné à ne prendre pour véritables que les choses dont Ie contraire lui paraît faux (Fragment de Pascal sur I' ESþrit géométrique). Tout au contraire, ce philosophe, qui se souvenait d'avoir été soldat, a prétendu se servir de sa raison comme d'une bonne épée capable de toutes les prouesses, et il eut conscience de guerroyer encore à sa façon quand il eut donné à sa vie ce but unique, comprendre : I( C'est véritablement donner des batailles que de tâcher à vaincre toutes les diflìcultés et les erreurs qui nous empêchent de parvenir à la connaissance de la vérité)) (1.VI, p. 67). La noblesse d'un tel dessein nous interdit de sourire quand I'ambition devientdémesure: (( J'ai tâché de trouver en généralles principes ou premièrescausesde tout ce qui est ou peut être dans Ie monde, sans rien considérer pour cet effet que Dieu seul qui l'a créé, ni les tirer d'ailleurs que de certaines semences de vérités qui sont naturellement en nos âmes, Après cela, j'ai examiné quels étaient les premiers et les plus ordinaires effets qu'on pouvait déduire de ces Causes, et it me semble que par là j'ai trouvé des cieux... )) (1. VI. p. 63-64), Un de nos écrivains contemporains s' écrie: (( Y eut-il jamais audace aussi belle et aussi noblement et modestement cavalière, et aussi décente et aussi couronnée: y eut-il jamais aussi grande audace et aueinte de fortune; y eut-il jamais mouvement de la pensée comparable à ce F rançais qui a trouvé des cieux ?... Descartes, dans rhistoire de la pensée, ce sera toujours ce cavalier français qui partit d'un si bon pas)) (Ch. Péguy, Note sur M, Descartes, dans la Nouvelle Revue française du ICT juillet 1919). II est vrai. Mais ceUe ardeur héroïque et jeune se concilia avec la plus ferme discipline de la pensée, Elle se donna carrière dans un discours sur la méthode et se dépensa selon un programme froidement réglé. II n'ya que Descartes pour annoncer ses exploits les plus osés en écrivant posément en tête de sa page: (( Mais l'ordre que j'ai suivi en ceci a été tel... )) Si bien que ce téméraire donna au monde une leçon de précision, de justesse et de rigueur, et mérita cet éloge du spirituel et clairv:>yant Fontenelle : (( Avant Descartes, on raisonnait plus commodément; les siècles passés sont bien heureux de n'avoir pas eu cet homme-Ià. )) (Digression sur les Anciens et les Modèrnes,)
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Les dernières années du X V I siècle sont presque vides d'æuvres dramatiques. L'art nouveau, qui n'a ni théâtre, ni public, est confiné aux mains de quelques amateurs, magistrats ou émdits, qui vivent pour la plupart en province. Ces amateurs ont souvent du talent, Le sieur de Fiefmelin, dont les æUVres paraissent à Poitiers en 1601, mérite mieux que Ie profond oubli OÙ il est tombé. II a composé une tragédie de J ephté, qui est dans Ie goût de 1560, et un jeu tragi-comique intitulé Aymée, qui est une curieuse transition entre la moralité et la pastorale.
De ces écrivains qui continuèrent la Renaissance jusque dans Ie XVII' siècle, Ie plus célèbre est Antoine de Montchrestien, dont un volume de Tragédies paTUt à Rouen en 1601, Le volume s'achève par une Bergerie, supprimée dans /'édition de 1604, et qui reparaÎt dans /'édition de 1627. II existe une édition moderne, procurée par L. Petit de ]ulleville, 1891 (sans la Bergerie).
L'ouvrage est signé Antoine de fl,10ntchrestien, sire de Vasteville. A vrai dire, cette seigneurie était de pUre imagination, car I'auteur était fils d'un apothicaire de Falaise, Sa vie est un saisissant tableau du temps. II était né Vcrs 1575; orphelin, tout enfant, ses voisins, assignés par Ie procureur du roi à lui choisir un tuteur, désignèrent Ie plus proche, un sieur de Saint-André Berbier, lequel ne fit même pas d'inventaire et s'occupa fort peu de /'enfant. Celui-ci était vif d'esprit et déluré de corps. II Deux jeunes gens de son âge, M. de T ournebu et son frère, qu'on appelait M. des Essars, Ie prirent en amitié; M ontchrestien devint leur domestique ou plutôt leur compagnon: illes suivit au collège (probablement à Caen), partagea leurs études et leurs exercices, faisant des armes avec eux, et déjà s'essa}Jant à rimer, non sans succès, 1/ Turbulent autant qu'intelligent, Montchrestien jouait au gentilhomme et tirait vo/ontiers une épée qu'il n'avait aucun droit de porter. II rencontre Ie baron de Gouville, accompagné de son beau-frère et d'un soldat, les querel/e, dégaine, et, pressé par ces trois hommes, est laissé pour mort. II en réchappe, fait un procès au baron et obtient douze mille livres d'indemnité, dont il s emplume. Mis en goût, il fait un procès à son tuteur et en tire mille livres. II sol/icite Ie procès d'une demoiselle de bonne maison, qui plaidait contre son mari; Ie mari meurt, et la demoiselle, qui était riche, épouse Montchrestien, un peu clandestinement, semble-HI. Cest alors qu'il public ses tragédi s. En 1605, nouvel/e aventure : il tue en duel, près de Bayeux, Ie fils du sieur de Grichy Moinnes ; on I'accuse même de /'avoir tué traÎtreusement en feignant de lui demander la vie. II fallut passer en Angleterre. Montchrestien revint en France transformé. II avait visité non seulement I'Anglete"e, mais la Hol/ande. De poète, il était devenu économiste; d'homme d'épée, industriel; et il publie en 1615 ce curieux traité d'économie po/itique, OÙ tant de vues
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devancent leur temps: la concurrence, moyen Ie plus court de faire bientôt gagner Ie II haut comble II à ceux qui exercent les arts: la division du travail telle qu' elle existe en Allemagne et en Flandre. Lui-même fonde des aciéries à Ousson, puis à Châtillon-sur-Loire; il fabrique des lancettes, des couteaux, des canivets et autres instruments qu'il vient vendre à Paris chez un taillandier de la rue de la Harpe. En 16/9, on Ie voit s'occuper de commerce maritime et de co/onisation.
En /62/,les protestants s'insurgent. Montchrestien se jette dans /'insurrection, défend des places, donne de I'argent et des commissions aux gentilshommes mécontents. Le 7 octobre, entre neuf et dix heures du soir, il arrive avec un valet et six capitaines au bourg des T ourailles, à cinq lieues de Domfront. II soupe à /'auberge. L'hôtelier, devinant à qui il a affaire, prévient Ie seigneur du lieu. Celui-ci, Claude TurlJot, accourt avec une vingtaine d'hommes. On voyait de loin la salle éclairée; Montchrestien et ses compagnons allaient repartir. Claude Turgot dépêcha /'huissier du bourg demanderles noms des voyageurs. Montchrestien répondit qu'il s'appelait Champeau et fit mine de sortir. Les hommes de T urlJot occupaient /'escalier. Sans hésiter, Montchrestien et les sieurs font feu de leurs pistolets et tuent trois hommes, Turgot s'élance à /'assaut de la salle, et Montchrestien tombe mort. II avait quarante-six ans. Le cadavre fut porté à Domfront, jugé par les juges ordinaires du lieu, condamné à avoir les membres brisés et à être brûlé. Quand Ie Parlement de Rouen Ie réclama à son tour, il ne restait qu'un peu de cendre de ce qui Jut Antoine de Montchrestien.
U NE tragédie de I\lontchrestien, dit Petit de Julleville. II c'est une succession de scènes, très peu liées entre elles, où, I'une après I'autre, des passions différentes viennent se raconter ellesmêmes éloquemment:... c'est I'étalage d'une situation pathétique, regardée de divers points de vue II.
Dans la tragédie c1assique, ces passions, en s'affrontant, feront un drame; ici, sans se joindre, elles se répandent avec abondance. II Quand même on retrancherait tous les chæurs, Ie drame de I\lontchrestien semblerait encore tout Iyrique, tant les personnages agissent peu, tant ils bornent leur rôle à étaler leurs sentiments, à chanter, pour ainsi dire, I'hymne de leur passion. 1/ Ces tragédies sont : Hector, la Reine d' Ecosse, la Cartaginoise, les Lacenes, David et Aman.
Aman, par la différence avec I' Esther de Racine, fait comprendre Ie caractère du théâtre de Montchrestien. Le premier acte est une seule scène, où Aman, devant son confident, se loue de sa fortune et fait dessein d'extermincr les J uifs. Le chæur chante la vanité de la grandeur. Le second acte est également fait d'une scène: Aman demande à Assuérus et obtient de lui Ie supplice des Juifs. Le chæur dit la colère aveugle des princes et I'orgueil des grands, Le troisième acte, selon I'usage, a plus de mouvement. II commence par un long monologue de I\lardochée, qui est tout en deuil, II tout difforme de crasse, I'estomac déchiré, pâle et sèche la face n. Les suivantes d'Esther I'aperçoivent, s'étonnent et avertissent la reine, II faut évidemment imaginer la scène divisée : I\lardochée devant Ie palais, Esther dans Ie palais, et la parole se transportant pour ainsi dire d'un lieu à I'autre. Esther fait porter à son oncle un vêtement, quïl refuse silencieusement. Pendant cette scène muette, Esther, demeurée dans son palais, atteste Ie ciel qu'elle est restée fidèle au Seigneur, au milieu des grandeurs. Les suivantes reviennent et rapportent Ie refus de !\Iardochée: la reine Ie lait alors mander. Pendant que Ie messager traverse la scène pour Ie joindre, ;\Iardochée récite un hymne à rimes alternées, Le messager une fois arrivé, I\1ardochée lui explique Ie danger d'Israël, et Ie charge d'enjoindre à Esther d'aller trouv r Ie roi. Le messager traverse de nouveau la scène et va trouver Esther dans son palais (soit à la vue, soit hors de la vue du spectateur, iI est difficile d'en décider). Pour occuper Ie temps en attendant son retour, :\Iardochée récite une nouvelle prière, ce qui est nature!. Le messager rapporte la réponse de la reine, qui refuse d'aller chez Ie roi sans être mandée. Et toujours par Ie même truchement, I\lardochée la fait gourmander : II Retourne d'où tu viens, dit-il à I'homme... Va-t'en lui proposer ce que je te propose.., . II est difficile de se donner plus de mal pour éviter la scène directe entre I\lardochée et Esther, dont Racine fera un chef-d'æuvre. Ici Ie fond est à peu près Ie même, mais chaque réplique est portée d'up interlocuteur à I'autre par Ie messager Athac, qui fait trois fois la navette. Le quatrième acte revient à I'extrême simplicité. II n'est formé que d'une scène très courte, la visite d'Esther, et il comprend moins de cent vers, Enfin Ie dernier acte montre la confusion du traÎtre.
LE DIX-SEPTIEl\lE SIECLE
LE DIX-SEPTIEl\lE SIECLE
ÍiÌ\
JI , , ,
qÇj r I , "'"
" .--:.1.:....>> , \Û 'I. 1)lf' i fl
}a .,.If , .. ",-"" 1
:w,.CI...:..
iIJ.
'}'I . , \. \ ,!If-/.!
FRONTISPICE de I'lnventaire universel des CEuvres de T abarin, 2. édition, 1623.
La Reine d' Ecosse a pour sujet la mort de Marie Stuart, ce qui était assez hardi.. puisque bien des !lens pouvaient se souvenir d'avoir vu quarante ans plus tôt I'infortunée princesse quand elle était reine de France. L'action existe à peine. Le premier acte est un long débat entre fJisabeth et un conseiller qui la presse d'ordonner la mort de Marie Stuart. Le chæur chante Ie bonheur de la vie obscure. Un autre chæur demande Ie supplice de la reine d'f.cosse; f.lisabeth hésite et paraÎt céder, quoiqu'elle soit résolue à n'en rien faire, Le chæur gémit sur Ie néant de la vie et l'inconstance de la fortune, Un ministre apporte la sentence fatale: toute la fin de la pièce est occupée par les adieux de Marie Stuart et Ie récit qu' un messager fait de sa mort. C'est à peine un programme de cantate : mais la poésie coule d'une veine abondante, Le recueil des tragédies de Montchrestien se termine par une pièce en cinq actes et en prose intitulée simplement Bergerie. Nous aurons plus loin I'occasion d'étudier Ie genre, importé d'halie et d'Espagne. Bornons-nous ici à dire que I'aclion se déroule dans une Arcadie où Ie poète a réuni to utes les conditions possibles des amoureux. C' est là que nous voyons pour la première fois I'amant rebuté, I'amant dédaigneux, I'amant volage, et la nymphe orgueilleuse qui dédaigne I'amour; c'est là que nous voyons paraÎtre les quadrilles de rivaux : ce peuple déguisé est au fond plus vrai que les rois de tragédie et les chevaliers errants de tragi-comédie. Le speclateur, qui n 'a jamais pensé être Alexandre ni Saül, en entendant Tircis, se ressouviendra de ses jeunes amours. Nous verrons les thèmes et les héros de la pastorale gagner peu à peu les autres genres; nous les reconnaitrons non seulement dans la tragi-comédie, mais dans la comédie de Corneille et bien plus tard, ennoblis et pathétiques, dans la tragédie de Racine,
II. - Troupes et théâtres de 1600 à
II. - Troupes et théâtres de 1600 à
t:t Un recueil de sept farces a été imprimé par N. Rousset en /6/2, et réimprimé par Ch. Brunet, au tome /<r de son RecueiI de pièces rares et facétieuses, /872-/873, 4 vol, De Bruscambil/e, on a les Prologues tant sérieux que facétieux, /610; les Fantaisies, /6/2; les Nouvelles et plaisantes imaginations, /6/3: de Tabarin, les CEuvres, avec les Rencontres, fantaisies et coq-à-I'asnes facétieux du baron de Grattelard, publiées par G, Aventin, /858, 2 vol. On a, de Gaultier- Garguil/e, des Chansons, dont la troisième édition est de /636. Etudes: Joseph Vianey, Bruscambille et les poètes bernesques, Revue d'histoire littéraire, /90/; p, Bmn, Pupazzi et
statuettes, études sur Ie ^VlI e siècle, /908; Emile Magne, Gauhier-Garguille, 19//. - Sur la comédie italienne: N. Bernardin, la Comédie italienne en France, /902; Winifred Smith, the Commedia dell' arte, /9/2,
CEPEN DANT I'art ancien et populaire, en partie proscrit, en partie démodé.. achevait de mourir. La farce seule est vraiment Rorissante. A Paris, iI n'existe qu'un seulthéâtre, qui appartient à des amateurs : c'est I'Hôtel de Bourgogne, qui a maintenant un demi-siècle. Les Confrères n'ont jamais joué aucune pièce de style nouveau, ni tragédie, ni tragi-comédie, ni comédie, mais seulement des histoires, des moralités, des farces d'un esprit souvent satirique. lis ont, à Paris. un priviIège exclusif. On a vu que, vers la fin du XVI e siècle, its ont renoncé à exploiter ce privilège eux-mêmes, et ils I'ont loué à des comédiens.
II y a cependant deux concurrences contre qui les Confrères ou leurs locataires ne peuvent rien : celie des théâtres ouverts aux foires Saint-Germain et Saint-Laurent, où Ie roi Henri IV avait perm is formellement de jouer la comédie: - et celie des charlatans, ou, comme on disait alors, des opérateurs, qui vendaient leurs drogues non seulement à ces foires, mais toute I"année sur Ie Pont-Neuf. La foire Saint-Germain était une sortede petite exposition qui se tenait du 3 février au dimanche de la Passion, sur I'emplacement actuel du marché Saint-Germain. La foire Saint-Laurent se tenait de la fin de juin à la fin de septembre, hors les murs, sur I'emplacement actuel de la gare de I' Est.
Quant aux bateleurs, on les trouve tantôt seuls, tantôt au service des opérateurs. Nous avons vu, dans Ie siècle précédent, un farceur, du Pont-Allez, établi à la Pointe Saint-Eustache. Quand Ie Pont- Neuf fut achevé en 1604, les opérateurs ne tardèrent pas à dresser leurs loges parmi les boutiques portatives qui Ie garnissaient. Ces opérateurs étaient des personnages. Voici un tableau fait d'eux en 1610 : (( lis ont de coutume d'aller en housse par les rues de la ville, vêtus de superbes et magnifiques vêtements, portant au col des chaînes d'or quïls auront peut-être louées chez I'orfèvre, et bien montés à I'avantage sur des genêts d'Espagne, coursiers de Naples ou courtauds d' Allemagne, accompagnés d' une grande suite et d' une caravane d'écorniAeu:s, baueurs de pavés, bateleurs, comédiens, farceurs et arIequins. }) L'un de ces opérateurs, Mondor, qui vendait du baume sur Ie Pont-NeuE. avait pour pitre Jean Salomon, dit Tabarin, Celui-ci paraÎt s'être retiré vers 1630, Des recueils où les parades, questions, facéties de T abarin étaient recueillies, circulaient avec une vogue énorme depuis 1622. Pour attirer du monde, Mondor etlui faisaient des parades OÙ T abarin jouait Ie rôle de valet. Certains jours ils jouaient de véritables petites pièces.
Les comédiens de I'Hôtel devaient encore souffrir la concurrence des Italiens. La première troupe italienne, celie des Gelosi, était venue à Paris en 1576, et avait jouédans la salle du Petit-Bourbon, Leur succès avait été si vif que les Confrères de la Passion les contraigmrent à partir I'année suivante. Mais en 1584 une autre troupe, les Comici confidenti, venait à Paris. Les Gelosi eux-mêmes revenaient en 1588 et en 1600, Au début du siècle, leur théâtre était devenu une institution régulière, qui dura jusqu'en 1697, L projJre des Italiens étaient d'improviser sur des canevas : ces improvisations constituent la commedia del/' arte; e1les ont pour conséquence une certaine fixité des personnages, les uns représentant des caractères, les- autres des types locaux.
Enfin, en dépit du privilège, depuis la fin du XVI C siècle, des troupes de province et surtout des dissidents de I'Hôtel de Bourgogne n'ont guère cessé de représenter dans Ie quartier du Marais. L'histoire de ces sécessions est très obscure.
Cest seulement à partir de I'an 1610 ou environ qu'on a, à I'Hôtel de Bourgogne, Ie sentiment d'une troupe établie à demeure, C'est Valleran-Lecomte qui ladirige. Eton y trouve Ie triocélèbreet populaire des farceurs: Gros-Guillaume, Gaultier-Garguille et T urlupin, Elle s'appelle la troupe des Comédiens ordinaires du Roi. Après quelques années qui semblent avoir été assez calmes, des difficultés éclatèrent entre les Confrères et leurs locataires, et une rupture se produisit en 1622.
Les Comédiens du roi quittèrent I'Hôtel de Bourgogne et peu après Paris: les Confrères essayèrent d'une autre troupe, mais sans succès; celie troupe gagna la province, Pendant plus d'un an, iI n'y eut pas de théâtre à Paris. Un chroniqueur écrit pour I'année 1622: Tout divertissement nous manque...
L'Hôtel de Bourgogne est désert.
Puis une troupe italienne, dirigée par Giambattista Andreini, vient à Paris: et enfin, en 1625, une troupe française, Cette troupe nou-
velie, qui s'intitule II Comédiens du prince d'Orange )), est dirigée par I'acteur Lenoir, Elle a pour premier sujet Guillaume Desgilberts, dit !\Iondory: puis Jacquemin jadot (au théâtre, la France dans Ie sérieux, et I\lichaud dans Ie plaisant): Alizon, qui tenait les rôles comiques de femmes; et surtout Julien Geoffrin, dit Jodelet, qui avait un grand nez, une voix nasillarde, et qui jouait les valets madrés. La troupe de Lenoir joua à I'Hôtel jusqu'en 1628, malgré tous les efforts des précédents concessionnaires, les Comédiens du roi, pour I' en empêchcr, I\his Ie bail de Lenoir expirant en 1628, les Comédiens du roi se hâtèrent de se réinstaller à I'Hôtel, d'où ils ne bougèrent plus pendant de longues années,
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) Le lhéâlre classique va naÎlre, comme toutes les grandes choses, d'une conjonction et d'un concours de fails, La lroupe de comédiens de Va//eran-Lecomte s'adjoindra un poète qui, conlrainl de travail/er pour les acteurs, adaptera la tragédie au public et à la scène, Bien mieux, faisant f/èche de loul bois, il mêlera les genres anciens aux nouveaux el ceUe fusion donnera parfois des résu/tats heureux. Ce poète esl Alexandre Hardy. Ce n'esl pas un très grand arliste, mais c'est un animateur du théâlre.
Alexandre Hardy est né, croil-on, entre /569 et /575. II était Parisien. Dans un pamphlet, il se f/aUe d'être d'aussi bonne fami/le que du Ryer el Auvray, qui étaient avocats. Ce pamphlet a été publié par M, E. Roy dans la Revue d'histoire littéraire de la France, jui//el-décembre /9/5. Va//eran-Lecomte se l'auacha, peul-être Vcrs /593. II a composé, arrangé, bâclé pour les Comédiens du roi que/que 700 pièces, doni il a publié 34, en six volumes, de /623 à /628. Ces six volumes contiennenl /I lragédies, /3 tragicomédies, 5 pastorales el 5 pièces mythologiques. II en existe une réimpression moderne, Ie Théâtre d'Alexandre Hardy, procurée par E. Stenge/, M arburg, 5 vol., /883 - /884. La lhèse de M. E. Rigal, Alexandre Hardy et Ie théâtre français à la fin du XVle siècie et au commencement du XVIIC siècIe, /889, a fail événemenl.
Sur la Paslorale, voir Jules Marsan, la Pastorale dramatique en France, /905, et Pierre de Bouchaud, la Pastorale italienne et I' II Aminta)), /920. - Sur Théophile de Viau el sur Racan, voir: Kaelhe Schirmacker, Théophile de Viau, sein Leben und seine Werke, Leipzig et Paris, /897; el Louis Arnould, Racan, /897.
ON SE SOUVIENT que ron jouait à I'Hôtel de Bourgogne, depuis que les mystères étaient interdits, des II histoires )). Hardy en composa; on en a une de ses débuts, Théagène el Cariclée ou /'hisloire élhiopique, qui occupe à elle seule un volume: II interminable suite de pièces, écrit 1\1. Rigal, où deux amants se perdent, se cherchent, se perdent encore, se cherchent de nouveau, et cela dans les pays les plus divers, au milieu de festins, de morts, de batailles, d'histoires de brigands. II Par là, Ie théâtre de Hardy se lie au théâtre du moyen âge.
On lui demandait également de rajeunir les tragédies vieillies, C'est ainsi quïl compose une Didon se sacrifìanl pour remplacer celie de Jodelle, une Morl de Daire et une Morl d'Alexandre pour remplacer les pièces correspondantes de Jacques de la T aille, une Panlhée pour remplacer la Panthée de Mile des Roches. Dans la tragédie, il a gardé la simplicité d'invention de l'âge précédent. II a gardé aussi Ie matériel des premiers tragiques : songes, discours, monologues, conseils, dialogues antithétiques, récits finaux. Mais iI a animé tout cela. Les monologues s'abrègent, les discours tiennent à I'action, les dialogues battent Ie fer, Les chæurs sont supprimés. On dirait qu'un metteur en scène moderne a travaillé sur un texte languis ant pour Ie rendre jouable. Mais surtout, tandis que dans la tragédie du XVI C siècle les éléments restent à I'état inerte, ici ils ccmmencent à s'entre-choquer et leur conAit fait briller I'étincelle. Les personnages s'affrontent enfi n et les scènes essentielles, au lieu d'être escamotées dans I'entr'acte, sont parfois mises sous nos yeux, L'action est sur la scène. Dans la Morl d'Achi//e, nous voyons une bataille entre Grecs et Troyens ; dans Timoclée, Ie sac de Thèbes. Alcméon, fou, égorge ses enfants. Dans Scédase, deux jeunes gens qui ont fait violence à deux jeunes filles les égorgent et les jettent dans un puits, d'où on tire les cadavres sous nos yeux. Le père des victimes se poignarde. Cette intervention de I'action dans la tragédie peut être représentée comme une fusion du théâtre médiéval avec la cantate Iyrique du XVI C siècIe. Lisons la Morl de Didon : si ron compare la pike de Hardy à celie que Jodelle avait faite sur Ie même sujet,
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on est frappé de l'augmentation du mouvement. C'est un va-et-vient continuel entre Ie port de Carthage et Ie palais de la reine. Le progrès est comparable à celui que firent les sculpteurs quand ils délivrèrent les bras et les jambes des statues, Tout n 'est pas nouveau, d'ailleurs, dans ces pièces. Une tragédie comme la Mort de Daire est encore bien près du XVI" siècIe. Le théâtre représente I'un et l'autre camp, celui de Darius et celui d'Alexandre, Le premier acte est plus chargé quïl n'eût été au siècIe précédent, car il contient successivement deux conseils, celui que tient Darius et celui que tient Alexandre. Le second acte est fait des préparatifs du combat, d'abord chez les Perses, où Darius harangue les siens et invoque Ie Solei!, puis chez les I\lacédoniens, où Alexandre, tiré d'un profond sommeil, reçoit un transfuge et explique aux troupes Ie dessein de la bataille. Le troisième acte est occupé chez les Perses par la trahison de deux chefs, Besse et Nabarzane. Pour conserver la symétrie de son ouvrage, Hardy a terminé racte dans Ie camp des Macédoniens par une conversation assez inutile entre Alexandre et ses lieutenants. Au quatrième acte, l'action se complique un peu. Un officier grec au service de la Perse avertit Darius de la trahison qui se pré;:>are et l'engage à se réfugier parmi les soldats grecs. I\Iais Darius choisit de mourir. Cette résignation au destin, ce dédain de la vie annoncent les sentiments de quelques-uns des derniers héros de Corneiile. Les deux traitres viennent l'implorer en montrant un repentir qui, chez run d'eux au moins, est feint. Le roi, sans être dupe, pardonne avec une cIémence désabusée, L'auteur nous transporte, comme il a fait aux autres actes, dans Ie camp d'Alexandre et un nouveau transfuge vient avertir Ie i\lacédonien que Darius est trahi, garrotté, tué peut-être, L'heure est donc venue de donner l'assaut. A la dernière scène, nous repassons dans Ie camp des Perses et nous voyons les deux traitres, Besse et Nabarzane, saisir Ie roi. L'événement, comme dans la tragédie du siècIe précédent, se passe durant I'entr acte, et au début du cinquième acte, nous sommes dans un lieu désert où Darius, blessé, vient mourir, On apporte son corps à Alexandre, qui permet des funérailles solennelles, et la pièce se termine par les plaintes Iyriques de la mère de Darius. L'art de Hardy, encore raide dans la tragédie, est singulièrement plus vif et plus souple dans la tragi-comédie, II y apporte de plus un élément nouveau et de grande conséquence : J'imitation des chefs-d'æuvre, alors tout récents, du théâtre espagnol. Chacun des cinq volumes du théâtre de Hardy (Ie si"ième étant formé par I'Hisloire élhiopique) s'achève par une pastorale.
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L'halie avair, en dramatisant I'églogue antique, créé peu à peu un genre nouveau, la comédie pastorale, L'élaboration dure un siècle, si on la fait commencer à I'Orfeo de Politien, qui est de 1471, et si on la fait aboutir à I'Aminla du T asse, qui fut composé en 1573. C'est I'histoire des rigueurs et du repentir de la bergère Sylvie, aimée et sauvée par Ie berger Aminte, qui enfin se jette pour elle d'un rocher, tombe sur des herbes et est ranimé par ses caresses. L'Aminla fut traduit en français en 1655 par l\1énage, qui dédia son ouvrage à MIle de la Vergne, En 1590, Guarini composait à son tour i/ Pastor fìdo, dont Ie sujet était emprunté à Pausanias. II y mettait en scène Coresus, prêtre de Diane, chargé de tuer Callirhoé, qu'il aime, et préférant se tuer lui-même: exemple que la nymphe, touchée d'un si fidèle amour, imite aussitôt, La vogue du genre pastoral fut tout de suite immense. Elle se répandit en Espagne, où Ie Don Quicholle est une satire des romans au profit des pastorales, et en France, La pastorale qui achève Ie tome V du Théâtre de Hardy, imprimé en 1628, s'appelle J'Amour viclorieux el vengé. Elle est écrite, comme toutes celles de Hardy, en décasyllabes. II s'agit de deux bergères, (( des plus belles et mieux apparentées de I'Arcadie )), Lycine et Adamante, qui, orgueilleuses de leur beauté, méprisent I'amour et font væu à Diane.
On voir d'abord Vénus, qui, irritée de !'insolence de ces bergères et des tourments qu'elles font subir à leurs fidè:es amants, engage Cu?idon à les percer d'un trait qui les brûle, Cupidon est prêt à obéir, mais il faut quïl use de cautèle. Ces deux bergères ne sont jamais oisives, T antôt elles chassent, tantôt elles filent ou elles brodent. Jamais elles ne parlent de lui que pour l'exécrer. Vénus fait alors un plan de campagne. Les bergères doivent demain C03sacrer leur chasteté au temple d'Artémis. C'est à ce moment que la déesse et son fils agiront. lis changeront en glace I'ardeur des bergers. Et quant aux bergères, Vénus touchera leur cæur et leur renJra agréables les traits dont Cupidon les criblera, Là-dessus, les diem: s'en vont et font place aux bergers, La scène II (nous dirions aujourd'hui Ie deuxième tableau) commence. Le berger Philère est accablé d'une nouvelle qu'il vient d'apprendre: Lycine, qu'il aime, veut se consacrer à Diane. Mais I'excès même de sa peine lui est un remède : il renonce à son amour. Survient un ami de Philère, l'infortuné Nérée, qui chérit Adamante. Et Adamante, aussi fière que Lycine, va comme elle se consacrer à Diane. Nérée, plus tendre que Philère, ne veut point comme lui se con soler par Ie mépris, Les deux cruelles passent, allant au temple de Diane. (( Parlons-Ieur, )) dit Nérée. Un dia ogue curieux s'engage.
Les bergères sont inRexibles. Philère est insolent et amer, Quant à N érée, la douleur Ie rend éloquent : il demande vengeance aux dieux.
Le second ade se passe Ie lendemain. II commence par Ie monologue d'une vieille bergère nommée Ruffie, ou plutôt par Ie récit qu'elle se fait à elle-même du prodige advenu dans I'entr'acle. Au moment où les nymphes allaient se consacrer à Diane, elles se sont évanouies. Les uns disent que ce sont charmes jetés par les bergers dédaignés, d'autres que c'est l'haleine de la foule, d'autres que c'est unevengeance de l'Amour. Mais voici I'une des nymphes, Lycine, encore toute troublée et qui aspire à mourir, Elle aime main tenant Philère autant qu'elle I'avait méprisé. Elle craint seulement qu'il ne se venge de ce qu'elle lui a fait souffrir. l\his la vieille Ruffie la rassure, et lui décrit en termes gaillards I'aimable vengeance que Philère exercera. T outes deux délibèrent de la façon dont il convient d'annoncer au beau berger sa vidoire, et la vieille part en ambassade. Même aventure est advenue à la fière Adamante. Elle aime et elle vient nous Ie dire à son tour. En roulier de théâtre, Hardy a d'ailleurs pris soin de faire cette scène toute différente de la précédente. Adamante se repent de n'avoir pas aimé Nérée plus tôt, et elle fait confidence de l'état de son cæur à un satyre, qui paraît bonhomme et qui promet d'arranger les choses. Mais Nérée ne raime plus, et Ie satyre conclut avec mélancolie : (( Pauvre bergère, OÙ as-tu mis ton cæur? II Mais peut-être un mot de la bergère ramènerait-ill'infidèle ? et Ie satyre va conseiller à Adamante de parler elle-même. Philère a reçu Ie message de Lycine, et il n'y a répondu non plus que Nérée à Adamante. Voilà Lycine désespérée. L'obligeante Ruffie lui apprend alors que Ie berger sera bientôt avec son troupeau dans un bosquet voisin; Ie mieux sera it que Lycine y fût elle-même, De son côté, Adamante attend Ie retour du satyre qu'elle a envoyé auprès de Nérée, II revient, Ie front nuageux. Mais en voyant la douleur de la bergère, il déguise quelque peu la vérité, I( Nérée, dit-il, craint que tu ne te joues de lui. II demande un gage. Va Ie trouver à I'écart. - Je Ie ferai, )) dit la bergère. Et Ie satyre, resté seul, se félicite d'être hors de cette aventure.
Cependant Lycine vient tenter Philère dans Ie bois OÙ Ie berger est endormi. Elle Ie réveille en feignant de poursuivre un gibier blessé. Elle se p!aint, elle se fâche, mais sans succès, et la fin du jour les interrompt, Adamante, ayant suivi Ie conseil aventureux du satyre, s'en est tout aussi mal trouvée. Nérée I'a reçue avec mépris. Elle conte ce malheur à Ruffie, et comme Ie satyre a l'imprudence de passer par là, elles se donnent toutes deux Ie plaisir de Ie rosser. Voilà donc Adamante et Lycine, si /ières au début, humiliées maintenant et amoureuses. Ruffie, après leur avoir fait un peu de morale, les engage à consulter Vénus Ërycine.
Elles s'en vont, Les deux bergers arrivent et tous deux, assis à I'ombre dans Ie pré, se content I'un à I'autre leur victoire. lis se jurent de ne souffrir plus de tourments amoureux, d'aimer seu!emen t qui les aimera, et de retourner à leurs troupeaux délaissés, Les bergères sont maintenant au temple de Vénus, L'oracle leur ordonne de fléchir les bergers; sinon, I'une des deux doit être égorgée en sacrifice.
L'ade V s'ouvre par une scène OÙ la bonne Ruffie, toute en larmes, tente en vain d'ameuter les bergers en accusant ie prêtre d'être vendu, II faut que I'oracle soit obéi. Nous voici au temple. Devant Ie peuple,le prêtre rappelle aux bergers Ie dilemme : épouser ou tuer, Les victimes sont liées, et chacune veut moura pour I'autre. La scène est vraiment pathétique, Philère, encore tout aigri de colère, re/use Ie mariage; mais quand Ie sort lui ordonne de tuer sa Lycine, quand elle I'en prie elle-même, Ie cæur lui manque. [\;érée et lui accompliront I'oracle par un mariage. Le cortège s'éloigne et la pièce /init par un monologue de Cupidon, dont Ie règne est désormais universe\. Ces pastorales sont un singulier mélange de chimère et de réalité, Ces dieux, ces nymphes, ces satyres, ces bergers, forment un monde fantasque; mais entre ces families arcadiennes, il y a des inégalités de fortune dont on tient grand compte pour les mariages ; les nymphes prennent Ie voile; la coquetterie, Ie dépit, la jalousie sont peints au vif, et quand, vers 1630, la pastorale cessera d"être à la mode, ces singuliers quadrilles d'amoureux qui se cherchent et se fuient deviendront sans peine tantôt des comédies réalistes, tantôt des tragédies sentimentales.
A la suite de Hardy, il faut citer deux poètes q:Ji ont subi évidemment son inAuence : Théophile de Viau, qui a donné, en 1617, Pyrame et Thisbé; la pièce porte Ie nom de tragédie, mais c'est en réalité une tragi-comédie, imitée de celles de Hardy; - et Racan, qui a fait représenter, en 1619, une Arlhénice, éditée en 1625 sous Ie titre Bergeries.
Le cas de Jean de Schelandre est fort curieux, C'est un gentilhomme verdunois qui se battit sous les ordres de Turenne et mourut de suites de blessures, en 1635, âgé de quelque cinquante ans, II avait donné, en 1608, une tragédie encore dans Ie goût du XVl C siècle, Tyr et Sidon. Sous l'inAuence de Hardy, ilIa remania, la chargea de personnages et la fit paraîlre comme tragi-comédie, en 1628. Ce fait rend sensible Ie triomphe de la tragi-comédie sur la tragédie, à la fin du règne de Hardy.
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La première biographie de Corneille eslla Vie de M. Corneille I'aîné, par son neVeu F ontenelle (l72/). Une élucidalion minulieuse a été faile par F. Bouquel, Points obsturs et nouveaux de la vie de Pierre Corneille, 1888. L'édWon la meilleure esl celie de Marty-Laveaux dans la Collection des grands écrivains de la France, 12 vol., /862-1868, Une Bibliographie cornélienne, jusqu'en 1876, a été donnée par Emile Picot. Cel ouvrage a été complété en 1908 par P. Le Verdier el E. Palay : Additions à la bibliographie cornélienne, CUons parmi les lravaux récents : Augusle Dorchain. Pierre Corneille, 1918; Jeanne Le Guiner, les Femmes dans les tragédies de Cornei!le, 1920; H, Lyo:met,les Premières de p, Corneille, 1923,
SON BAIL à la rue Mauconseil expiré en 1628, qu'allait devenir la troupe du prince d'Orange? On ne sait ce qu'elle fit dans I'hiver de 1628. Mais à Pâques 1629 elle cst à Rouen; et là, un jeune magistral nommé Pierre C:Jrneille remet à Mondory Ie manuscrit d' une comédie qu'.1 a composée et qui s'appelle Mélite. Quand on se trouve à Rouen, sur la place triangulaire du Vieux- Marché OÙ fut brûlée Jeanne d'Arc, on voit descendre de cette place de vieilles rues, dont rune s'appelait la rue de la Pie. Danscetterue, une maison avait été achetée en 1588 par un Pierre Corneille, conseiller référendaire en la chance!lerie de Rouen. Son étroite façade présente un pig non en colombage, Un couloir mène à un escalier que
borde une épaisse rampe de bois. Le second étage, que seul on peut visiter, est fait de trois pièces qui forment aujourd'hui un musée. Ce Pierre Corneille eut pour fils un second Pierre Corneille, avocat au Parlement et, à partir de 1602, maître enquêteur et réformateur particulier des eaux et forêts du bailliage de Rouen. Et ce second Pierre Corneille est Ie père du poète, Celui -ci, troisième du nom, naquit Ie 6 juin 1606 et fut l"aÎné de sept enfants, Deux de ses sæurs moururent dans I"enfance. Deux autres se marièrent à Rouen; I"une, Marthe, épousa I"avocat Le Bovyer de Fontenelle et fut la mère de Fontenelle I"écrivain, Le dernier des fils, Thomas, devait être poète comme l'aÎné, et I'amitié des deux frères est restée légendaire, C'était une familleaisée, presque riche, et honorée.
Pierre Corneille étudia chez les jésuites:
on sait qu'il obtint en troisième et en rhétorique des prix de vers latins. En 1624, à dix-huit ans, il se /it recevoir avocat au Parlement de Rouen. i\1ais il bredouillait en parlant, et peut-être ne plaida-t-il jamais. II préféra acquérir une charge de magistrature, et it acheta en 1628 les deux of:ïces d'avocat du roi au siège des eaux et forêts, et de premier avocat du roi en I'amirauté de France, au siège général de la table de marbre du Palais de Rouen.
II remplit exactement pendant vingt et un ans ces deux of /ices, qu'il résigna en 1650. Le jeune magistrat rouennais II ne songeait à rien moins qu'à la poésie, et il ignorait lui-même Ie talent extraordinaire qu'il y avait, lorsqu'itlui arriva une petite aventure de galanterie dont it s'avisa de faire une pièce de théâtre, en ajoutant quelque chose à la vérité II, Ainsi parle Fontenelle. Dans une édition ultérieure, il nous dit ce que fut cette aventure : introduit par un ami auprès de sa maÎtresse, Corneille Ie supplanta. Qui était cette maÎtresse? On est récemment parvenu à l'identi/ier à une jeune /ille de Rouen, Catherine Hue. SlIe avait une voix ravissante, et demandait à Corneille des vers pour les chanter" Corneille racontera en 1637, dans I" Excuse à Arisle, que c'est pour son amour qu'il est devenu poète, Ces premières poésies sont seize pièces que Ie poète imprimera en 1632, avec C/itandre. Mile Hue avait à peu près dix-huit ans quand Corneille composa Mé/ile. II semble qu'il y ait eu entre e1le et lui des projets de mariage, rompus par la mère de la jeune /ille. Faut-il rapporter à ce souvenir ce thème des amants séparés par l'inégalité des fortunes, qu' on retrouve dans /a Veuve;> En 1637, Corneille était encore ému de la rupture et du mariage de celie qu'il aimait. Mé/ile composée au plus tard dans la première moitié de 1629, Mondory I'emporta à Paris, La troupe avait loué Ie jeu de paume Berthault, impasse des Anglais (aujourd'hui impasse Beaubourg, 37, rue Beaubourg). C'est là que Mé/ile fut jouée. Les trois premières représentations de cet ouvrage d'un provincial inconnu attirèrent peu de monde. Le succès se dessina à la quatrième et fut surprenant, II II établit une nouvelle troupe de comédiens à Paris, écrit Corneille dans I" Examen de Mé/ile; il égala tout ce qui s'était fait de plus beau jusque-Ià, et me /it connaÎtre à la cour. I) Quelle était cette nouveauté, destinée à marquer une date capitale dans I"histoire du théâtre?
Ëraste adore I\Iélite, qui Ie reçoit bien, mais qui ne I'aime point. II se con/ie à son ami Tircis, un garçon pratique, raisonnable et peu sentimental. (( Tune sais guère ce que c'est que de vivre, II dit Tircis au trop sensible Ëraste. Lui-même est un célibataire déterminé :
Mais, plus cruelle disgrâce! Mélite s'est pareillement éprise de Tircis, Ëraste n' en peut douter :
Depuis, cette volage évite ma rencontre, Ou si malgré ses soins Ie hasard me la montre, Si je puis I' aborder, son discours me conlond, Son esprit en désordre à peine me répond,..
Perds tout respect, Ëraste, ettout soin de lui plaire; Rends, sans plus différer, ta vengeance exemplaire, _,
II invente, en effet, une vengeance abominable. II suppose des lettres d'amour de Mélite à Philandre : II Malgré Ie devoir et la bienséance du sexe, celle-ci m' échappe en faveur de vos mérites, pour vous apprendre que c'est I\Iélite qui vous écrit, et qui vous aime.., II Et il fait remettre cette fausse lettre à Phitandre. Or, Philandre est I'amant de la sæur de Tircis, laquelle se nomme Chloris; en voulant se venger du frère, Ëraste va détruire les amours de la sæur.
Philandre, en recevant Ie billet, se laisse tenter. Com me il est dans la joie de sa nouvelle conquête, il rencontre Tircis, qui n 'est pas moins joyeux. Tircis est si heureux qu'il éprouve Ie besoin de lui conter son bonheur et I'amour de Mélite. Ie En êtes-vous bien sûr? II, dit Philandre, qui lui montre railleusement les billets que lui-même a reçus ou croit avoir reçus de Mélite; au premier, Ie pauvre Tircis trouve des raisons et croit qu'il est pour lui; au second, il est convaincu, II veut se ballre avec Philandre, qui esquive Ie duel. II ne lui reste qu'à se désespérer, II raconte I'aventure à sa æur, qu'elle atteint pareillement; mais celie petite Chloris, avec sa gaieté et son insouciance, est déjà cornélienne; elle traite cette disgrâce avec un mépris et une hauteur que ses sæurs emploieront bientôt à de plus grands objets; e1le a soin de sa gloire :
GRAVURE extra:te de Mélile (édition de 1660).
Car rhymen de soi-même est un si lourd fardeau Quïl faut rappréhender à l'égal du tom beau.
Tout au plus ferait-i1 un mariage d'argent. Mais Ëraste lui montre Mélite, C'en est fait: Tircis s'en éprend,
Que veux-tu que je oIise? elle a je ne sais quoi Qui ne peut consentir que ron demeure à soi.
Naturellement il proteste à Ëraste que celui-ci n'a rien à craindre de lui, I\his it ne se tient pas de faire I"of/icieux: comme it est habite à rimer, il propose à son ami de faire un sonnet pour Mélite, qu 'Ëraste donnera comme de lui, Ëraste se mé/ie un peu et pourtant it accepte. LlTTÉR, FRANÇ. - I
Un volage me quitte, et je Ie quitte aussi.
Et elle congédie Philandre avec la plus insultante ironie. Elle fait mieux : elle va trouver Mélite et lui dit, parlant de Philandre, que son nouveau choix est bien mauvais. I\lélite, qui croit qu'elle parle de Tircis, s'étonne, ne comprend pas, comprend en/in qu'on I'accuse d'avoir séduit Phitandre, s'indigne et s'évanouit. On la porte chez elle. Ëraste entre en scène tout ravi du succès de sa fourbe. I\his c'est pour apprendre que Tircis est mort de douleur en croyant Mélite in/idèle, et que I\1élite à son tour est morte de sa mort, C'en est trop. Ëraste, accablé de remords, devient fou à la manière d'Oreste : .... Mais d'où vient que tout mon corps chancelle? Quel murmure confus! et qu'entends-je hurler? Que de pointes de feu se perdent parmi rair I Pendant trois scènes il se croit aU'( enfers, apostrophe Ie Styx (en vers magni/iques), interpelle Minos, et se bat avec les Furies, en appelant à la révolte tous les esprits tourmentés par elles : Amon secours, esprits, vengez-vous de vos peines! Ëcrasons leurs serpents! chargeons-Ies de vos chaines I Pour ces lilies d"enfer nous sommes trop puissants I II est bien surprenant que, dès I'année précédente, Rotrou ait fait jouer une pièce, /'Hypocondriaque, OÙ un personnage se croit de même transporté aux enfers. Corneille connaissait-il à Rouen I"æuvre de Rotrou? I\Iondory lui parla-t-it de ce dénouement à effet? Ou, comme on dit, l'idée était-elle dans I'air?
La pièce est virtuellemen t /inie. Le cinquième acte est consacré aux résurrections, reconnaissances, pardons et châtiments. Tircis et I\Iélite sont unis, cela va sans dire; Ëraste, qui a agi perfidement, mais avec I"excuse d'être égaré par la douleur, et dont Ie ressentim:.-nt était juste, épouse Chloris: et celle-ci repousse dé/initivement Philandr , qui, in/idèle sans raison, crédule, poltron, a été piteux dans toute cette affaire.
Mé/ile était I'essai d'un jeune provincial, qui connaissait assurément quelque chose du théâtre de son temps, par Ie livre et par les tournées, mais qui avait travaillé d'original, hors du concert des beaux eS:Jrits. II vint à Paris pour être Ie témoin de son triomphe. II rencontrait dans la capitale un groupe de jeunes poètes, nés, comme lui, aux environs de 1600. lis s:: réunissaicnt chez Mairet. On trouve là Rotrou, Pichou, I\IareschaI.
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Jean de Mairet U604-1686) a fait jouer de 1625 à 1640 les dix pièces qui composent son Théâtre. Sa Sophonisbe a été réimprimée par K. V ollmöller, en 1880; sa Silvanire, par Otto, en 1890; sa Sylvie, par Jules Marsan, en 1905.- Les CEuvres de Jean de Rotrou (1609-1650) ont été recueillies en 5 volumes par Viollet-/e-Duc, 1820. - Sur Pierre du Ryer (né Vers 1600, mort en 1658), voir Henry Carrington Lancaster, Pierre du Ryer dramatist, Washington, 1913, Du commencement de 1633 au carnaval de 1634, un décorateur de fHôtel de Bourgogne, nommé Mahe/ot, dressa un catalogue de soixante et onze pièces que I' on y jouait et composa pour chacune d'e/les une notice, OÙ il décrivait Ie décor et les accessoires. Ce curieux document avait été publié déjà par M, Dacier, mais M. Henry Carrington Lancaster en a procuré en 1920 une édition nouvelle, Mémoire de plusieurs décorations qui serve (sic) aux pièces contenus (sic) en ce présent livre, comancé par Laurent Mahelot et continué par Michel Laurent, où il reproduit les croquis de décors. Ces décors sont du type simultané, c' est-à-dire que les différents endroits OÙ se déroule f'action sont représentés côte à côte sur la scène. L'assemblage de ces pays ages disparates donne souvent au décorateur d'assez curieux problèmes à résoudre, II y a d'ordinaire deux plans et un lointain. ce qui permet de juxtaposer cinq logis différents.
:V1AIRET fut Ie fondateur en France du système des unités. En 1629, il démarque, pour la rendre plus régulière, la Sylvanire de d'Urfé et publie en 1631 ce remaniement avec une Préface relative aux règles. II n'en connaÎt encore que deux: I'unité d'action et I'unité de temps, II n'a pas idée de I'unité de lieu, qui, à vrai dire, eût choqué toutes les habitudes de son temps, OÙ I'on jouait dans Ie décor multiple. L'unité d'action est elle-même entendue en un sens large, c'est-à-dire qu' II il doit y avoir une maÎtresse et principale action, à laquelle toutes les autres se rapportent comme les lignes de la circonférence au centre )), En somme, la doctrine tient dans la règle des vingt-quatre heures, Mairet reconnaÎt d"ailleurs qu'elle est tout ensemble de très bonne grâce et de très difficile observation. II se fonde sur I'autorité des Anciens et sur celIe des lIaliens; mais , au si sur la nécessité de garder la vraisemblance. Dans une dissertation que Chapelain adressa à Godeau, Ie 29 novembre 1630, et qui circula en manuscrit, on retrouve cette théorie de la vraisemblance, Elle a sans doute été étouffante pour I'art français; mais comment s' étonner qu' elIe soit née dans les esprits après la débauche de romanesque qu'on a vue dans les trente premières années du siècle
L'histoire des arts est faite de ces réactions. L'adoption de I'unité de lieu coïncide évideMment avec la suppression du décor multiple. Or, celui-ci était encore la règle en 1634, Le
L' Europe de Desmarets de aint-Sorlin (1643).
Cid en 1636 suppose un palais, une place, la maison de Chimène; mais, en 1640, il ne faut à Horace et à Cinna que l'intérieur d'une maison ou d'un palais. La même année, avec Polyeucte, apparaÎt cette antichambre qui sera désormais Ie décor caractéristique de la tragédie.
Mairet donne encore en 1632 une pièce très irrégulière, les Galanteries du duc d'Ossone; mais, en 1633, il fait tenir la tragi-comédie de Virginie II dans Ie peu de temps qu'enferment deux solei Is )), et il en est fier. Enfin, en 1634, il donne Sophonisbe, qui peut passer pour la première tragédie conforme aux règles. Rotrou n'avait pas vingt ans quand, en 1628, iI fit jouer sa première pièce, fHypocondriaque ou Ie Mort amOUreux. II donne Diane en 1630, f Heureuse constance et les Occasions perdues en 1631, H ercule mourant en 1632. II fait partie du groupe des cinq auteurs qui travaillent pour Ie Cardinal. En 1635, Scudéry Ie compte, dans la Comédie des comédiens, parmi les plus beaux esprits du temps. Rotrou a alors vingt-cinq ans, II est Ie seul rival de Corneille, qui est plus jeune dans la carrière, mais son aÎné et son ami. L'amitié de ces deux grands tragiques est un beau mélange de générosité et de fierté. lIs savent ce qu'ils valent. 11M, Rotrou et moi, dit Corneille, nous ferions subsister des saltimbanques, )) Rotrou fait publiquement I'éloge de son ami dans Ie Saint Genest. L'un triomphe à I'Hôtel de Bourgogne, I'autre au Marais. En 1636, I'un donne Ie Cid, I'autre les Sosies, Puis Corneille se tait jusqu'en 1640, tandis que Rotrou, inlassable, donne huit pièces dans cet espace de temps, En 1640, iI se retire à Dreux, OÙ il vient d'être nommé lieutenant civil. soit faveur, soit disgrâce. De cette dernière période de sa vie datent ses æuvres les plus fortes et les plus fermes : Saint Genest (1646), Venceslas (\647), Chosroès (1649). En 1650, une épidémie éclate à Dreux; il reste à son poste: I( Les cloches sonnent pour la vingt-quatrième personne qui est morte aujourd'hui )), écrit-il à son frère; ce sera pour moi quand il plaira à Dieu. )) Ce fut pour lui Ie 28 juin 1650.
Cette même année 1628 qui a vu les débuts de Rotrou a vu aussi ceux de du Ryer: il donne coup sur coup ses tragi-comédies d'Aretaphile, de Clitophon, de Lisandre et Caliste, de Clécmédon. II n'est que de lire I'une ou I'autre de ces nombreuses pièces, f'Hypocondriaque de Rotrou par exemple ou Ie Lisandre et C!lliste de du Ryer, pour en admirer les allures tour à tour familières, pathétiques, éloquentes, solennelles, Iyriques même. En goûtant cette poésie colorée qu'on ne retrouvera plus au théâtre jusqu'à Musset, cet art fantasque et varié, on regrette que, née avec un si beau naturel, la tragi-comédie ait cru devoir se com passer et prendre I'austère chemin de la tragédie, Rotrou et du Ryer avaient surtout fondé leur jeune gloire sur la tragédie. Corneille put rencontrer chez Mairet deux autres poètes, qui débutaient alors dans la pastorale. L'un est Pichou (1596-1631), qui fit jouer en 1629 les Folies de Cardenio, pièce tirée de Don Quichotte, puis les Aventures de Rosileon, pièce tirée de I'Astrée.
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L'autre est lVlareschal, dont une pastorale intitulée l'Inconstance d' Hy/as fut fort applaudie en 1630.
En même temps que la tragi-comédie et la pastorale sont dans Ie plus fort de leur succès, on voit poindre en 1630 un genre nouveau. Depuis que Ie trio Gaultier Garguille, Grosguillaume et T urlupin s'est disloqué, Ie vieux genre de la farce a passé de mode: à la place surgit la comédie de mæurs. En 1630, Claveret ait jouer r Esprit fort, qui est la peinture d'un (( homme à la mode)), Dans une tragicomédie de Beys, r Hôpita/ des fous, il y a un tableau des folies courantes, celles du philosophe, du musicien, du plaideur, de I'alchimiste. Les Vendanges de Suresnes, de du Ryer (1635), semblent par leur sujet une pure pastorale. Tircis aime Dorimène, laquelle chérit Polidor: Polidor aime Dorimène, mais iI est poursuivi par Florice. On sait com bien ces amours en cascade sont communes dans la littérature galante, jusques et y compris Andromaque. Tircis, rival et ami de Pol idor , Ie dessert en feignant de Ie s rvir. Florice, pour attirer ce même Pol idor , feint qu'il soit appelé par Dorimène: et sans Ie vouloir, elle réunit ces amants. Tout cela est du roman: mais dans ce roman même, Ie goût de la vérité est sensible et les mæurs sont décrites au vrai. La pastorale ne se passe pas en Arcadie, comme la Bergerie de Montchrestien, mais à Suresnes, dans des vignes qui appartiennent à de bons bourgeois, et la veille de leur retour à Paris. Le père de Dorimène, Crisère, est un bonhomme fort réel, riche, rude, ami de I'argent, content de sa bourgeoisie et peu soucieux de donner sa fille à un gentilhomme: femme et fille obéissent; si Dorimène ne se sou. mettait point, i1l'enfermerait au couvent de Longchamps. Une voisine fort sage Ie dissuade d'user de tant de contrainte dans les affaires de cæur; sa femme I'en prie aussi: et nous voyons au vrai comment se décidait Ie mariage d'une fille en 1636, On trouve la même peinture des mæurs dans /e Rail/eur, de Mareschal (1636).11 en va de même de l'A/izon, de Discret (1635).
A y regarder de près, il semble bien qu'il y ait à I'origine de cette comédie de mæurs Ie goût de la satire personnelle. Cest ainsi que la plus ancienne de toutes ces pièces, /a Comédie des Comédies, que I'avocat du Barry publia en 1629 sous Ie nom de du Peschier, est une pure parodie de Balzac. En 1637, /es Visionnaires, de D smarets de Saint-Sorlin, autre comédie de mæurs, seraient aussi une comédie à clefs. L'auteur nous montre trois sæurs qui sont toutes trois hors de sens : I' une, qui représente MIIIC de Sablé, a I'esprit si gâté par les romans qu'elle est devenue amoureuse d'Alexandre Ie Grand: I'autre, qui représente MIIIC de Chavigny, croit que chacun I'aime; la troisième, qui serait [\IIIIC de Rambouillet elle-même, n'est amoureuse que de la comédie, Elles ont quatre prétendants également fous: un capitaine vantard et couard, un poète ronsardisant, un amateur qui se pique d'aimer les vers et ne les entend pas; enfin un riche imaginaire. Pour comble, Ie père des trois sæurs est si accommodant qu'il donne ses filles à tout venant, et qu'il se trouve embarrassé de quatre futurs gendres. Molière a si bien lu la pièce quÏI a pris Ie rôle entier d'Hespérie pour en faire celui de Bélise, dans /es Femmes savantes.
Or cette liberté aristophanesque est dans les traditions de la vieille farce. Elle paraÎtra encore en 1643 dans /es Académiciens, de Saint f.vremond, OÙ les personnages sont nommés par leur nom, Et I'on sait que Molière continuera la tradition, Au total. tragi-comédie et pastorale, ces deux genres dans tout leur éclat: comédie de mæurs naissante; discussions sur les règles, que la plupart des auteurs trouvent incommodes, mais que les II savants )) qui ne font pas de théâtre, et au théâtre Mairet, s'efforcent d'établir : voilà ce que Corneille va trouver à Paris en venant y constater Ie succès de Mé/ite.
- De II Clitandre )) au II Cid ))
Corneille s'était Ratté d'avoir écrit Mé/ite sans modèle. En fait, on y a reconnu les personnages, les incidents et Ie ton d'une pastorale. I\1ais cette pastorale était transportée dans la vie ordinaire, et c'était là I'originalité de cette comédie.
Maintenant Corneille est venu à Paris; il a vu les beaux esprits et connu Ie bel air. II va faire lui aussi une tragi-comédie à la mode, d'un style élevé, pleine dÏncidents, et cependant con forme à la règle des vingtquatre heures. Cest C/itandre. Trente et un ans plus tard, dans I' Examen qu'il fait pour I'édition de 1660, afin d'excuser un ouvrage qui n'était plus guère au goût du jour, il assure qu'il I'a composé par raillerie, et quÏI a entendu faire un ouvrage qui ne valût rien du tout. (I En quoi, dit-il. je réussis parfaitement. )) Les images que les auteurs se font de leurs ouvrages sont fort suspectes, et ce qu'ils en disent est toujours sujet à caution. On croira difficilement que CorneiIIe ait songé à composer une parodie, à mystifier ses contemporains, à écrire dans un goût qu'il blâmait et à confier sa fortune à une méchante pièce, Au surplus, il parle d'un autre ton dans la préface originale. Après avoir signalé la différence entre son nouvel ouvrage et Mélite : (( II ne faut pas moins d'adresse, dit-i1, à réduire un grand sujet qu'à déduire un petit: et si je m'étais aussi dignement acquitté de celui-ci qu'heureusement de I'autre, j'estimerais avoir, en quelque façon, approché de ce que demande Horace au poète quÏI instruit... )) Le sujet de C/itandre n'est pas si compliqué qu'on Ie dit communément. C'est, com me à I'ordinaire, I'histoire d'un amour traversé, celui de Caliste et de Rosidor. La première épreuve vient de Caliste elle-même, qui, trompée par une calomnie de sa sæur Dorise, croit Rosidor infidèle et I'épie au moment OÙ iI sort avant I'aube, En réalité, I'innocent Rosidor est victime d'une machination. II a reçu un cartel de Clitandre, qui I'appelle au petit jour dans un endroit sauvage. Or ce cartel est faux. II a été écrit par un certain Géronte pour Ie compte de son maître Pymante, et pour auirer Rosidor dans un guet-apens, OÙ Pymante, Géronte et un page infidèle de Clitandre, déguisés en paysans, I'attendent pour I'assassin r. Reste à savoir pourquoi Pymante veut assassiner Rosidor. C'est que Rosidor est aimé de Dorise, que Pymante aime en vain. Pymante veut donc supprimer son rival.
Nous avons laissé Rosidor au moment où, crovant aller à un duel, il se dirige vers Ie piège préparé. Cependant la {alouse Caliste, persuadée quÏI va a un rendez-vous, Ie suit avec sa sæur Dorise. Or Dorise aime Rosidor; au moment où lesdeux sæurs sont dans un coin sauvage de la forêl. Dorise tire une épée cachée dans un buisson, et elle annonce à Caliste qu'elle va la tuer.
Elle Ie ferait sans un événement assez surprenant, mais qui n 'étonnait point les spectateurs; car deux ans plus tôt, ils avaient vu Ie même coup de théâtre dans Lisandre et Caliste, de du Ryer, que Corneille a visiblement imité. Au moment où Dorise va tuer sa sæur, Rosidor débuche tout en sang, poursuivi par ses trois assassins. II tue I' un, qui est Ie page de Clitandre; mais à ce moment son épée se rompt, II saisit celie de Dorise, sans se douter quÏI sauve du coup la vie à sa maÎtresse, et, de cette épée, il tue Géronte. Pymante resté seul s'enfuit: Dorise, dé3armée, s'est enfuie pareillement. Seuls, auprès des cadavres des deux com parses, restent en scène les deux amants : Rosidor blessé, Caliste évanouie, Elle s'éveille et ils ne seront plus séparés.
Mais dès lors la pièce peut sembler finie, et nous ne sommes qu'à la fin du premier acte. Corneille la prolonge par deux moyens : tout d'abord Clitandre, dont Ie nom a été usurpé par les assassins et qui e5t paisiblement à la chasse avec Ie prince, est soupçonné, arrêté et
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jeté en prison, D'autre part, les coupables en fuite, Pymante toujours sous son habit de paysan, et Dorise, travestie et qui a pris les habits d'un des moris, en errant par les bois se rencontrent, se fuient, se reconnaissent enhn, Or Pymante aime Dorise, et cet amour dédaigné a été I'origine de son crime, Maintenant qu'i\ la tient à sa merci dans une forêt, elle serait sa proie, si, d'une épingle qu'elle a gardée dans ses cheveux, elle ne lui crevait un reil. F urieux, ilIa poursuit I'épée à la main, I'auei n t et va la tuer au moment OÙ paraÎt Ie prince, qui chassait dans la forêt; changé en une sorte de bête féroce et démente, Pymante se jeue sur Ie prince, pour supprimer ce témoin, Le rrince se défend, Ie désarme,le fait ligoter. Noussommes à la hn du quatrième ade. Le cinquième est consacré aux éclaircissements; Rosidor épouse Caliste et, par symétrie, Clitandre épouse Dorise repentante, La pièce avec son action vive, avec la variété de son décor, avec I'alternance des scènes de mouvement et des scènes de tendresse, a gardé beaucoup de charme. Mais enhn elle ne diffère pas beaucoup des ouvrages contemporains de du Ryer et de Rotrou. On peut conjedurer, mais gratuitement, que Corneille remit sa tragi-comédie de Clitandre à Mondory dans I'été de 1632, si la troupe vint passer I'été à Rouen, comme elle faisait quelquefois, Mondory monta I'ouvrage avant la hn de 1632, car I'édition est de ceUe année-Ià. On ne sait si la représentation eut lieu au cul-de-sac Berthaud ou au jeu de paume de la Fontaine, rue Michel-Ie-Comte. Quoi qu'i1 en soit, voilà Corneille devenu décidément un des auteurs de la troupe de Mondory. Et au commencement de 1634, elledonna de lui une pièce nouvelle, /a Veuve ou /e T raÎtre trahi. Corneille est de la coterie des auteurs à la mode, et vingt-six de ses confrères lui adressent au sujet de sa nouvelle pièce des hommages quïl insère dans I'édition, En même temps, iI subit la peine d'être du nombre des beaux esprits et iI lui faut prendre partÏ dans I'affaire des unités qui les occupe. (( ]'ai donc cherché que\que milieu pour la règle du t mps, dit-il dans son avis (( Au ledeur II, d me suis persuadé que, la comédie étant disposée en cinq ades, cinq jours consécutifs n'y seraient pas mal employés,.. Pour I'unité de lieu et d'adion, ce sont deux règles que j'observe inviolablement; mais j'interprète la dernière à ma mode, et la première, tantôt je la resserre à la seule grandeur GU théâtre, et tantôt je I'étends jusqu'à toute une ville, comme en ct:Ue pièce. )) Corneille ne publiera /a Veuve qu'en lé35, après avoir composé trois nouvelles comédies, A ceUe distance, iI sera frappé de I'effort quïl a fait pour peindre au vrai. Cet effort ne se traduit pas, comme dans noire théâtre, par la simplicité de l'intrigue : Ie poète se flaUe au contraire de I'avoir faite subtile, et iI nïmaginera jamais Ie théâtre sans un enchaÎnement ingénieux des faits. II y a du Sardou dans ce grand homme. Ce qu'il veut dire, c'est qu'i1 a fui la pompe et les vers d'auteur et quïl a fait parler les personnages naïvement, c'està-dire naturellement, Chassée de la rue Michel-Ie-Comte par un incendie, la troupe de Mondory loua, Ie 8 mars 1634, Ie jeu de paume du Marais, qui se trouvait rue Vieille-du-Temple, à droite et en montant du côté des numéros pairs aduels, entre la rue de la Perle et la rue des Coutures- Saint-Gervais. Les comédiens vont y rester près de quarante ans, jusqu'à la fusion de 1673.
Dans Ie cours de I'année, Corneille donna deux comédies, /a Ga- /erie du Pa/ais, qui est une comédie réaliste où tout un coin de Paris est peint au vif, et /a Suivante, qui est une comédie romanesque. L'année 1634 avait été brillante pour la troupe de Mondory, que nous appellerons maintenant la troupe du Marais, En revanche, elle avait été défastreuse pour la troupe de I'Hôtel. Celle-ci avait été brusquement désorganisée par la disparition du trio de farceurs qui avait été une des raisons de sa fortune: Gaultier Garguille était mort en décembre 1633, Grosguillaume dans Ie cours de 1634, Le roi répara Ie dommage par Ie moyen Ie plus brutal. II en leva d'un coup à Mondory six de ses meilleurs sujets : I'Espy, Lenoir, Jodelet, la France, Alizon et la Lenoir, et les transporta à I'Hôtel de Bourgogne, I\'Iondory, sans désespérer du sa/ut de sa petite république, tâcha, comme Ie dit la Gazette du 15 décembre, à (( réparer son débris )). Le 18, I'ancienne troupe, ralliée encore une fois, joua la Sophonisbe de Mairet. Puis iI reconstitua une troupe nouvelle. II y eut d'autant moins de pe:ne qu'au jugement de T allemant iI valait à lui seul mieux que tout rHôtel de Bourgogne. Le théâtre rouvrit Ie premier dima:lche de 1635, Le 4 mars, la troupe jouait à I'Arsenal. devant Ie roi, une comédie dont Ie sujet était de l'invention du Cardinal et quïl a"ait fait meUre en vers par cinq auteurs: Boisrobert, Colletet, de I'Estoile, Rotrou et Corneille. Celui-ci avait fait Ie troisième acte. Les idées sur la concurrence étaient alors fort larges. Quelques années plus tôt, Jean Claveret avait fait représenter à I'Hôtel de Bourgogne une comédie intitulée /a Place Royale; la troupe de Mon-
dory elle-même avait joué la pièce à Forges, devant Ie roi, en 1633. Les comédiens eurent-i1s I'idée qu'une nouvelle comédie de même titre auirerait chez eux Ie public de ce quartier voisin? Quoi qu'il en soit, Corneille prit sans scrupule Ie titre de son confrère et donna en 1635 une Place Roya/e, qui est une comédie d'intrigue et d'imbroglio, II faut se représenter Corneille comme un grand inventeur dramatique à I'affût de la nouveauté, même quand elle n'est pas entièrement de lui. De ses six premières pièces aucune ne ressemble à I'autre, et I'on peut dire qu'elles relèvent de six genres différents, Or, en 1634, Mairet vient de donner Sophonisbe, la premiere tragédie régulière. Aussitôt Corneille s'engage dans la voie tracée, Et en 1635 iI écrit Médée.
II semble bien que la pièce de Mairet, qui fut jouée au Marais et dont Ie succès fut immense, amena un renouveau de la tragédie. On n'en avait à peu près vu aucune dans les années précédentes; maintenant, au contraire, elles se multiplient. Dans celie seule année 1635, avec la Médée de Corneille, on voit la C/éopâtre de Benserade, et Ie Mithridate, qui fut Ie début au théâtre de La Calprenède. Une brochure de La Piralière, imprimée en 1635 et intitulée Ie Parnasse ou /a Critique des poètes, nous fait un vif tableau de I'état du chantier dramatique à ce moment, La Piralière nous montre les poètes obscurs qui cherchent à se pousser en feignant de connaÎtre les auteurs à la mode: (( IIs les montrent à ceux de leur compagnie et leur disent : Voilà M. de Rotrou, ou M. du Ryer,.. Tantôt ils s'éloignent un peu d'eux et reviendront incontinenlleur dire: Messieurs, je vous demande pardon de mon incivilité, je viens de saluer M. Corneille, qui n'arriva qu'hier de Rouen. II m'a promis que demain nous irions voir ensemble M. Mairet... lis parleront du p!an de C/éopâtre (i1 s'agit de la C/éopâtre de Mairet) et de cinq ou six autres suiets que son auteur a tirés de I'histoire romaine, dont il veut faire des sreurs à son incomparable Sophonisbe, lIs disent quïls ont vu des vers de I'V/ysse dupé; que Scudéry est au troisième ade de /a Mort de César, que la Médée est presque achevée, que l'lnnocente fidélité est la plus belle pièce de Rotrou, quoiqu'on ne s'imaginât pas qu'il pût s'élever au-dessus de celles quïl avait déjà faites; que I'auteur d'/phis et d'/ante (Benserade) fait une autre Cléopâtre pour la troupe royale d que Chapelain n 'a guères encore travaillé à son poème de la Puce/le d'Or/éans, ni Corneille à celui qu'il compose sur un ancien duc de son pays. )) Corneille a trouvé Ie sujet de Médée traité par Euripide et Sénèque; c'est un des premiers que les tragiques français aient abordés. Comment lui-même I'a+il traité? II est visiblement impressionné par I'effort que Mairet a fait pour contenir sa Sophonisbe dans I'unité de temps, Quant à l'unité de lieu, il se contente de satisfaire aux conditions du décor divisé, tel qu'il est d'ordinaire en 1635. On peut I'imaginer assez aisément. II faut au fond un palais, qui est, si ron veut, celui de Créon. D'un côté, un autre palais dont on puisse voir Iïntérieur et qui est celui de Médée. De rautre côté, une prison. La plupart des scènes se passent, d'ailleurs, dans I'espace commun. Quant à la pièce elle-même, elle s'écarte assez sensiblement de la simplicité tragique, Les rivalités amoureuses, aussi bien que les prodiges, appartiennent à la tragi-comédie. Surtout, la dignité tragique n'est pas encore inventée. Corneille osera peindre un Jason rufhan dont Ie portrait réaliste n'aurait pas été supporté par la suite. II introduit dans sa pièce des scènes de ruse, des familiarités, des puérilités qui seront plus tard considérées comme propres à la comédié et indignes de personnages d'un si haut rang, Après Sophonisbe, après Médée, Ie genre nouveau de la tragédie régulière est représenté dans la première moitié de 1636 par un troisième ouvrage, qui est Ie début d'un auteur nouveau, alors âgé de trente-cinq ans : la Mariane de Tristan I'Hermite. C'est une très belle reuvre, et très différente de ce que nous avons vu jusqu'ici. C'est !'étude de la passion, du soupçon, de la jalousie, dans I'âme d'Hérode, qui aime Mariane, n'en est pas aimé, la croit inhdèle, la fait périr; Ie dernier ade est Ie tableau de ses remords. En 1636, Corneille exploite encore une fois une veine que d'autres venaient d'ouvrir, et dans r /llusion comique, iI met des comédiens à la scène, L'Hôtel de Bourgogne avait joué en 1633 /a ComMie des Comédiens, de Gougenot, OÙ les comédiens paraissaient sur la scène comme si on les voyait dans la coulisse. Deux ans plus tard, en 1635, I'idée de peindre des comédiens et Ie titre même de la pièce de Gougenot furent repris par Scudéry, qui avait inliniment plus d'esprit et de talent, et ceUe fois pour la troupe de Mondory. Ce procédé de concurrence, par quoi une troupe imite ce qui a réussi à I' autre, et contrefait son répertoire, et Ie devance si elle peut, est commun au XVIIC siècle, jusqu'au moment OÙ nous en verrons des exemples illustres : les Don Juan, les deux /phigénie, les deux Phèdre,
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Gravures ornanl I'édil;on de 1660 des CEuvres de P;erre Corneille.
LE cm.
La réussite de f Illusion comique fut brillante, grâce surtout au rôle plaisant du matamore, probablement écrit pour I'acteur Bellemore, qui tenait I'emploi des capitans et que Mondory avait engagé; cette pièce se maintint trente années sur la scène, à ce que rapporte Corneille lui-même, A la /in de cette même année, parut Ie Cid, dont la représentation fut I'événement capital de I'histoire du théâtre pendant cette période, I\Iondory lui-même, dans une lettre à Balzac, écrite peu de temps après cette représentation, donne une vivante image du succès que ce chef-d'æuvre remporta sur son théâtre: (( Je vous souhaiterais ici pour y goûter, entre autres plaisirs, celui des belles comédies qu'on y représente et particulièrement d'un Cid qui a charmé tout Paris. II est si beau qu'il a donné de J'amour aux dames les plus continentes, dont la passion a même plusieurs fois éclaté au théâtre public, On a vu seoir en corps, aux bancs de ses loges, ceux qu'on ne voit d'ordinaire que dans la chambre dorée et sur Ie siège des Aeurs de Iys. La foule a été si grande à nos portes, et notre lieu s'est trouvé si petit, que les recoins de théâtre, qui servaient autrefois comme de niche aux pages, ont été des places de faveur pour des cordons bleus, et la scène y a été d'ordinaire parée de croix de chevaliers de I'ordre, )) Le Cid est une adaptation, qui, jusque dans les plus belles scènes, ressemble parfois de fort près à une traduction d'une pièce de D. Guilhem de Castro, las Mocedades del Cid, parue quinze ans plus tôt, en 1621. On a sOllvent comparé les deux pièces : nous nous en tiendrons ici à relever entre elles une différence essentielle. Quand la Chimène espagnole demande au roi de châtier Rodrigue, elle parle contre son cæur, (( a mon Rodrigue, dit-e1le tout bas, ô mon honneur, tout ce que j'aime! où mes pensées inquiètes vous mènentelles? )) Ainsi Ie combat de J'amour et de I'honneur, inconscient dans la pièce de Corneille, est conscient dans celie de Guilhem de Castro. {( L'empire de I'opinion, dit encore la Chimène espagnole, est-il assez puissant pour que je perde celui que j'adore? )) C'est la grande nouveauté de Corneille d'avoir fait à Chimène une âme trouble, et J'autant plus pathétique qu'elle sait à peine ce qu'elle pens et qu'elle est déchirée. Rien de pareil chez la Chimène de Guilhem de Castro, Elle sait qu'elle aime, et c'est par pur point d'honneur, par crainte du -qu'en dira-t-on, qu'elle poursuit sa vengeance, Ce personnage délicieux et douloureux de Chimène, c'est toute la création de Corneille. Richelieu prit parti contre la pièce, et avec lui les auteurs désireux de lui plaire et tous les envieux, T allemant dit que Boisrobert /it une parodie qui fut jouée devant Ie Cardinal par des laquais et par des marmitons. Le premier écrit qui parut fut un Ii belle anonyme, Observations sur Ie Cid. Corneille reconnut scudéry et répondit par J' Excuse à Ariste, puis par une Défense du Cid, qui est perdue. La bataille est engagée, les brochures pleuvenL En/in scudéry demanJe Ie jugement de I'Académie. Mais celle-ci ne pouvait donner son UTTt.R FRANÇ, - I
arbitrage que de I'aveu des deux auteurs. Le 13 juin, Corneille se laisse arracher son consentemenL Trois jours après, une commission est nommée pour juger Ie fond; la Compagnie en corps jugera Ie style. Les travaux durent cinq mois et sont défaits six ou sept fois par Richelieu. En/in paraissent en 1638 les Sentiments de fAcadémie française sur la tragi-comédie du CM. Corneille, à qui Richelieu paraît d'ailleurs avoir doré la pilule par des libéralités, sÏnclina avec prudence: (( Je suis un peu plus de ce monde, écrit-i1 à Boisrobert, qu'Héliodore, qui aima mieux perdre son évêché que son livre, et j'aime mieux les bonnes grâces de mon maître que toutes les réputations de la terre. J e me tairai donc, ))
VII. - D' (( Horace )1 à (( la Mort de Pompée II Apres Ie Cid, Corneille resta trois ans silencieux, Au cours de ces trois ans Rotrou donne Laure persécutée, Antigone, les Captifs, Crisante; I\Iairet, /'II/ustre Corsaire, Sidonie; Tristan, Panthée; Scudéry, plusieurs pièces, dont cette tragi-comédie de fAmour tyrannique, que Richelieu soutint pour I'opposer au Cid, La Calprenède, Desmarets de saint-sorlin sont dans toute la verve de leur talent. Cette liste est bien loin d'épuiser la foule des æuvres que les Parisiens entendent entre 1637 et 1640. Baro, Colletet, Boisrobert, d'Ouville, Chevreau, Claveret, Salle bray , d'autres èncore, sont en pleine production. T elle est la fécondité de ces années mémorables. Dans sa retraite, Corneille avait beaucoup travaillé. Dès juillet 1637, il annonce à Rotrou quÏI est occupé d'une nouvelle pièce, qu'il veut lui montrer, et qui est bien loin d'être terminée. Quand il sort en/in de son silence, il fait jouer dans la même année 1640 trois ouvrages, Horace, Cinna, et Polyeucte.
T andis que de ses dix premières pièces, une seule était une tragédie, c'est sous la forme de la tragédie qu'il va maintenant presque toujours concevoir J'æuvre dramatique. En treize ans, il donnera treize pièces, dont dix tragédies. On dirait qu'après les critiques au xquelles Ie CM a été en butte, iI renonce au romanesque et à la liberté de la tragi-comédie, et se confine dans un genre sévère, dans une disposition simple et irréprochable, et dans une étroite observance des règles. On ne peut guère expliquer autrement comment, après tout ce théâtre fantasque de sa jeunesse, il vient au style austère de ses chefs-d'æuvre. En/in, pour achever d'effacer Ie glorieux scandale du Od, il dédie au Cardinalla première pièce quÏI fait représenter, Horace, Nous savons par une lettre de Cha;:>elain à Balzac que la pièce était dans sa nouveauté en mars 1640, Elle fut sans doute jouée au Marais avec d'Orgemont, Floridor, Baron, et ["IlIe Beaupré dans Ie rôle de Camille. II est visible qu'en composant Horace, Corneille a encore J'esprit hanté par les souvenirs du Cid. Dans J'une comme dans J'autre pièce, I'amour est contrarié par Ie devoir. II est
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vrai que Ie succès même du Od avait pu contribuer à mettre de tels conAits à la mode. On lit dans Ie roman d'lbrahim ou r I//ustre bassa, publié en 1641, des phrases comme celles-ci : (I Non, non, je suis plus sensible à l'honneur qu'à ma passion, et, que'lue charmante que soit Isabelle, ma gloire l'est encore davantage. )) Et plus loin : II Comme je suis assez généreux pour ne faire rien qui blesse mon amour, je Ie suis encore assez pour ne faire rien qui choque mon devoir, )) II se peut donc que Corneille ait été plus ou moins prisonnier de la mode qu'il avait créée. Au surplus iI est naturel et iI est très fréquent qu'un sujet survive dans I'esprit de l'auteur à la pièce quïl en a faite, et imprègne la pièce suivante, Entre Rodrigue qui aime Chimène dont il doit combattre Ie père, et Curiace qui aime Camille dont iI doit combattre les frères, l'analogie est évidente. Mais comme iI arrive toujours dans ces conjonctures, l'ancien sujet passe au second plan dans la nouvelle pièce; Curiace devie!1t presque un personnage épisodique, et iI est complètement masqué par une figure nouvelle, celie du frère de Camille, Ie jeune Horace. Le récit de Tite-Live, qui est la source de l'ouvrage, fournissait à Corneille quatre faits : 1 0 dans la guerre entre Albe et Rome, un combat de trois frères contre trois frères est substitué à la lutte générale; 2 0 dans Ie combat, deux Horaces sont tués. mais Ie troisième, sans blessure, réussit à égrener ses adversaires par une fuite simulée, et les tue isc\ément; 3 0 la sæur d'Horace, fiancée d'un Curiace, pleurant indiscrètement son fiancé, est tuée par son frère; 4 0 Horace passe en jugement, et il est sauvé par un plaidoyer de son père, Le sujet ainsi donné se composait de lui-même. Nous avons vu que, dans les idées du temps, Ie troisième acte était celui de la péripétie. Ce sera donc l'acte du combat. Le coup de théâtre qui Ie rend dramatique était fourni par I'histoire même, Ie parti romain, que l'on croit vaincu, se révélant tout à coup vainqueur, On sait quel parti sublime Corneille a tiré de la douleur du vieil Horace. II Ie laisse à la /in du troisième acte encore dans l'ignorance de la victoire /inale, attestant les dieux et jurant d'égorger son /ils. II n'est désabusé qu'au quatrième acte; mais Ie personnage de cet acte, c'est Camille. qui non seulement ose pleurer Curiace, mais maudit Rome avec des imprécations épouvantables : trait qui n'est point dans Tite-Live, et qui, en exaspérant Horace, explique autant qu ïl se peut Ie meurtre, En/in, Ie cinquième acte est. de toute nécessité, I'acte du jugement, Vingt ans plus tard, dans l' Examen de 1660, Corneille se reprochera d'avoir placé I'événement principal au centre de la pièce, et d'avoir rempli les deux derniers actes d'un intérêt nouveau. C'est qu'en dfet, dans l'histoire de la tragédie française, Ie dénouement a progressivement reculé vers la /in de la pièce. En 1660, iI pouvait paraÎtre surprenant de placer I'événement au troisième acte, En 1640, Corneille était encore trop près des origines pour hésiter à Ie faire, et à suivre en cela l'usage de ses prédécesseurs du XVl e siècle, auquel iI se réfère volontiers dans cette période. C'est ainsi qu'i1 écrira Po/yeucte sur l'autorité de Buchanan. Les gran des tragédies de 1640 sont un moment archaïsant de la pensée de Corneille.
Quant aux deux premiers actes, qui forment I'exposition, il est frappant aussi quïl a suivi la vieille méthode, qui était, on s'en souvient, de présenter les personnages par séries. II a donc consacré Ie premier acte à Curiace et nécessairement à sa fiancée Camille, tandis que Ie second est consacré aux deux Horaces, Ie /ils et Ie père, Ie jeune Horace apparaissant dès la première scène de ce second acte, et se faisant connaÎtre dans sa /ierté romaine à la première réplique, Le caractère même d'Horace indiquait ce que devrait être celui de Curiace, plus sensible et plus humain, pour faire un contraste avec lui. Et la tragédie se trouve ainsi donnée tout entière, à l'exception de quelques ornements et de quelques personnages épisodiques. L'unité de temps ne faisait point de dif/iculté. Celie de lieu est sauvée par un artifice, Ie procès étant jugé dans la maison même d'Horace, qui est Ie lieu de la tragédie.
Cinna, plus encore qu' Horace, reproduit non seulement la simplicité, mais raspect même et Ie tour de la tragédie du XVl e siècle, et c'est la plus archaïque des pièces de Corneille. ElIe est, sans plus, Ie tableau pathétique d'un moment de I'histoire : c'est la forme originelIe du drame de la Renaissance, dans sa pureté. Le poète a lui-même montré dans l' exam en de 1660 la différence entre cette sorte d'ouvrage et la tragédie à invention compliquée : (( ,., La facilité de concevoir Ie sujet, qui n'est ni trop chargé dïncidents, ni trop embarrassé de récits de ce qui s'est passé avant Ie commencement de la pièce, est une des causes sans doute de la grande approbation quïl a reçue. L'auditeur aime à s'abandonner à I'action présente, et à n'être point obligé, pour l'intelIigence de ce qu'il voit, de réAéchir sur ce quïl a déjà vu, et de fixer sa mémoire sur les premiers actes, cependant que les derniers sont sous ses yeux. C'est I'incommodité des pièces embarrassées.... telIes que sont Rodogune et Héraclius. ElIe ne se rencontre pas dans les simples; mais comme celles-Ià ont
sans doute besoin de plus d'esprit pour les imaginer. et de plus d'art pour les conduire. celIes-ci, n'ayant pas Ie même secours du côté du sujet. demandent plus de force de vers, de raisonnements et de sentiments pour les soutenir. )) Dans cette même année 1640, qui a déjà vu Horace et Cinna, Corneille donne une troisième tragédie, Po/yeucte. Comment lïdée lui est-elle venue d'écrire une tragédie chrétienne? Nous avons conjecturé qu'après I'affaire du Cid, ému des critiques, iI s'était tourné vers les origines et les sources mêmes de la tragédie, c'est-à-dire vers I'æuvre des humanistes et des tragiques du XVI C siècle; iI y vit un grand nombre de tragédies saintes. 11 cite lui-même la Jephté et Ie Saint Jean-Baptiste de Buchanan; plus près de son temps, Ie Martyre des Saints-Innocents d'Heinsius, la Passion et Ie Joseph de Gestius. On n'en cite point qui ait été composée dans les dix premières années OÙ Corneille a écrit pour Ie théâtre, II est vral que ces sortes de pièces avaient passé de mode. Cependant on rapporte à l'année 1639 un Saint Eustache, de 8aro, et un Saü/, de du Ryer. Celui-ci. dans I'avertissement, semble revendiquer I'honneur d'avoir remis au théâtre les histoires saintes : (( Je demande seulement, dit-il, qu'on me sache bon gré d'avoir au moins essayé de faire voir sur notre théâtre la majesté des histoires saintes, comme j'ai eu cet avantage d'y faire paraÎtre des sujets de cette nature. avec quelque sorte d'applaudissement. )) II se peut donc que Corneille ait simplement pris Ie vent.
II trouva dans les VUæ Sanctorum d'un moine allemand du XVI" siècle. Surius, réimprimées et complétées par Mosander. la vie d'un martyr fort obscur. II Saint Polyeucte, écrit Corneille luimême, est un martyr dont, s'i1 m'est perrnis de parler ainsi, beaucoup ont plutôt appris Ie nom à la comédie qu'à l'église, )) Surius raconte qu'en l'an 250, sous I'empereur Décius, vivaient à Mélitène, capitale de l'Arménie, deux cavaliers étroitement liés d'amitié : I'un Néarque, déjà chrétien; l'autre, Polyeucte, digne de l'être, Quand vint la persécution, Néarque craignit qu'elle ne rompÎt leur amitié. Mais Polyeucte lui ouvrit son cæur. Le Christ lui était apparu en songe, I'avait dépouillé d' une robe sale, pour Ie revêtir d' une robe lumineuse, et I'avait fait monter sur un cheval ailé. Cette vision l'avait déterminé et if courrait déjà au martyrc s'il ne craignait d'être indigne de paraÎtre devant Ie Christ avant d'avoir reçu Ie baptême, Néarque Ie rassura sur I'exemple du bon larron. et aussitôt Polyeucte cracha sur I'édit de I'empereur et brisa les idoles. II Son beau-père, Félix, écrit Corneille, qui avait la commission de l'empereur pour persécuter les chrétiens. ayant vu lui-même ce qu'avait fait son gendre, saisi de douleur de voir I'espoir et l'appui de sa famille perdus, tâche d'ébranler sa constance, premièrement par de belles paroles, ensuite par des menaces, en/in par des coups quïl lui fait donner par ses bourreaux sur tout Ie visage; mais n' en ayant pu venir à bout, pour dernier effort, illui envoie sa /ille, Pauline, a/in de voir si ses larmes n'auraient point plus de pouvoir sur l'esprit d'un mari que n'en avaient eu ses artifices et ses rigueurs. II n'avance rien davantage par là; au contraire, voyant que sa fermeté convertissait beaucoup de païens, il Ie condamne à perdre la tête, Cet arrêt fut exécuté sur I'heure. II Ainsi I'histoire donnait à CorneilIe, au moins esquissés,les caractères de Polyeucte et de Félix; mais Pauline n'était encore qu'un nom. L'æuvre propre de Corneille sera de lui donner une âme, Déjà nous avons vu quïl avait reçu Ie Cid tout fait, à I'exception du personnage de Chimène quïl a créé. Dans Cinna. f.milie, au témoignage de Balzac, est vraiment la /ille de Corneille. Ici encore, Pauline est son ouvrage. Dans ce théâtre. d' une si mâle beauté, ce sont les caractères de femmes qui sont proprement l'æuvre cornélienne et qui déterminent les pièces. II a danc imaginé pour Pauline tout un roman. qui nous est expliqué d'abord, Le début de la tragédie est d' une bonhomie charmante. Polyeucte est marié depuis quinze jours, Sa femme lui a dit : (I J'ai fait Un mauvais rêve, ne sortez pas aujourd'hui. II Son ami Néarque voudrait l'entraÎner. car iI ne s'agit de rien moins que de Ie faire baptiser. Polyeucte s'excuse avec beaucoup de grâce : Mais vous ne saveZ pas ce que c'est qu'une femme: Vous ignorez quds droits die a sur toute I'âme, Quand, après un long temps qu'elle a su nous charmer, Les flambeaux de rhymen viennent de ..allumer.... Néarque Ie persuade que cet esprit de madrigal est un trait du diable : i1lui fait craindre que la grâce ne perde de son ef/icace s'il tire en longueur, et l'entraÎne en/in. Pauline, qui entre alors en scène, ne cache point son dépit :
T u vois, lOa Stratonice, en quel siècle nous sommes : Voilà noire POUVoi, SUI les esprils des hommes; Voilà ce qUI nous Iesle, et rOIdinaire elfet De r amOUI qu' on nous olfIe et des vceux quO on nous fait. T ant quïls ne sont qu.arnants, nous sommes .souveraines. EI jusqu' à la conquêle ils nous traitent de Iemes; Mals apIès rhyménée ils sont rois à leuI tOUI,
Pauline explique bientôt pour quelle raison e1le voulait que son mari ne sortit point. Elle a fait un rêve funeste. Elle Ie raconte, ce qui est Ie moyen de rappeler sa propre histoire. Elle a aimé à Rome un chevalier de petite fortune, maisde grand mérite, Sévère, Elle n'a jamais pensé qu'e1le Ie pût épouser; elle a toujours attendu que son père lui choisÎt un autre époux ; elle aimait, mais sans espérance; et sa raison désavouait son ceeur, Or la raison, chez cette étrange personne, est fort puissante. Venue en Arménie, elle s'est laissé, sans résistance, marier à Polyeucte; elle aime ce nouvel époux, et tout ce qu'on peut dire là contre se heurte à des déclarations formelles. Elle a donné à Polycucte tout ce qui appartenait à Sévère, Elle défend à Stratonice d'en douter; tout ce que nous pouvons croire, c'est qu'elle n'en est point venue là sans combats. Quant à Sévère, it est allé se faire tuer à I'armée. On a voulu voir dans cette histoire un souvenir des amours de Corneille, qui se retrouverait dans Sévère, avec Catherine Hue, qui serait Pauline, Elle est alors mariée, lis ont pu se revoir, peut-être au prieuré du Mont-aux-Malades, tout près de Rouen. Le frère de CorneiIIe, dom Antoine, est chanoine et deviendra sousprieur en 1641; et Ie prieur est J érôme de Beauquemare, parent, oncle peut-être, de Catherine Hue. Ainsi Corneille serait à la fois Sévère et Polyeucte: il jouerait ensemble Ie jeune marié et ramant écarté par devoir, Ces deux rôles ne sont pas incompatibles dans I'esprit mouvant d'un poète. I\1ais tout cela est conjecture. Pauline a vu en rêve Ie retour de Sévère, non plus amoureux, mais menaçant, et, ce qui est plus surprenant, Ie meurtre de Polyeucte à la fois par les chrétiens et par son beau-père, La vérité est que Corneille n'aime pas à introduire au cours de la pièce des éléments nouveaux. II insère presque toujours (sauf dans Héraclius) I'argument entier dans Ie début, En fait, Ie rêve de Pauline nous fait à la fois connaitre les faits et pressentir Ie drame, La pièce n'aura plus qu'à Ie réaliser. La surprise ne consistera point à nous annoncer des faits inconnus, mais à voir survenir, par une coïncidence merveilleuse, des faits redoutés. II semble que cette remarque est essentielle à l'intelligence du métier cornélien: Ie poète a toujours aimé ce jeu de I'imprévu dans Ie prévu. Et, en effet, dès la fin du premier acte, Ie songe commence à se réaliser. Félix a appris la captivité, la guérison, Ie retour de Sévère; il est éperdu de la faute qu'it a faite en refusant pour gendre un homme destiné à une si haute fortune; et il exige de Pauline, scandalisée, qu'elle Ie voie, Et dès lors la pièce se déroule pour ainsi dire sur deux plans: elle est, d'une part, un drame bourgeois, tantôt presque comique par les terreurs de Félix, tantôt touchant et romanesque par la douleur de Pauline et de Sévère, mais toujours peint au vrai, et dans I'esprit Ie plus naïf; et d'autre part, elle est Ie drame du martyre, et Corneille se meut dans ce sublime, qui est son air naturel. Ce mélange de deux genres était bien loin d'être une nouveauté. Nous I'avons trouvé dans les premières tragi-comédies, C'était plutôt un archaïsme et Ie goût du temps s'en détachait, II est certain qu'on reprocha à Corneille Ie famitier de I'ouvrage. II se repentit et composa sa tragédie de /a Mort de Pompée, dans Ie goût du jour, qui est Ie pur goût des romans, (( ]'ai fait
Pompée pour satisfaire à ceux qui ne trouvaient pas les vers de Po/))eucte si puissants que ceux de Cinna. )) Le ton en est partout très relevé. La pièce commence par un tableau fort pompeux, que fait Ie roi Ptolomée, du champ de bataille de Pharsale, et des effets de la victoire de César, Ses conseillers ne lui répondent pas avec moins de noblesse. Enfin César lui-même, au lieu d'être simple et vrai com me Sévère, a les parfaits sentiments d'un héros de roman. II n'a cessé d'aimer Cléopâtre depuis qu'il I'a vue à Rome, encore enfant, IIlui écrit tous les jours, et de quel ton! Son bras ne dompte po:nt de peuples ni de Iieux Dont il ne rende hommage au pouvoir de mes yeux, Et de la même main dont il quitte r ée Fumante encor du sang des am;s de Pompée, II trace des soupirs, et, d'un style plaintif, Dans son champ de v;ctoire il se dit mon capt;f.
N'était la beauté des vers, on croirait entendre Scudéry. Au surplus, Corneille n'est pas dans son temps com me un étranger. T outes sortes de courants traversaient ce grand esprit, et it a bien des sentiments communs avec ses contemporains, Dans Ie premier Ðiscours sur /a poésie dramatique, parIant des dénouements de comédie, et du consentement des pères, il dit : II II faut qu'un événement considérable I'y oblige, comme si I'amant de sa fille lui sauvait la vie en quelque rencontre, OÙ il fût près d'être assassiné par ses ennemis, )) Or, c'est justement ce qui arrive dans Ibrahim ou r l/fustre bassa. Quant au mécanisme de /a Mort de Pompée, Corneille I'a curieusement démontré dans Ie même discours: II Ptolomée craint que César, qui vient en f.gypte, ne favorise sa seeur, dont it est amoureux... : pour attirer la faveur de son côté par un grand service, il lui immole Pompée: ce n'est pas assez, it faut voir comment César recevra ce grand sacrifice. II arrive, il s'en fâche, il menace Ptolomée, ille veut obliger d'immoler les conseillers de cet attentat...; Ie roi, surpris de cette réception si peu attendue, se résout à prévenir César, et conspire contre lui, pour éviter, par sa perte, Ie malheur dont il se voit menacé. Ce n'est pas encore assez : il faut savoir ce qui réussira de cette conspiration. César en a I'avis, et Ptolomée, périssant dans un combat avec ses ministres, laisse Cléopâtre en paisible possession du royaume... et César hors de péril. )) Le même hiver OÙ il composa fa Mort de Pompée, c'est-à-dire dans I'hiver de 1641 à 1642, Corneille écrivit /e Menteur, Ce n'est qu'une adaptation et souvent une traduction d'une pièce de don Juan d'Alarcon, fa Verdad sospechosa, mais faite avec beaucoup de grâce. Corneille essaya de prolonger Ie succès en donnant, sous Ie nom de Suite du IHenteur, une autre comédie, qui, à vrai dire, n'a pas de rapport avec la première et qui est une adaptation de Amar sin saber a quien, de Lope de Vega. I\Iais Ie succès de cet artifice, qui relie assez gauchement la seconde pièce à la première, ne fut pas heureux.
VIII. - De II Rodogune )) à II Pertharite )) L'année 1644 marque pour Corneille un événement fort important. II quitte ce théâtre du Marais, OÙ it a donné quinze ouvrages, et it
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passe à rHôtel de Bourgogne, A vrai dire, il ne fait que suivre son principal interprète, Floridor, qui, après avoir créé Ie Menteur au Marais, passe à I'Hôtel. En même temps cC'mmence dans la vie dramatique de Corneille une nouvelle période. Les tragédies qu'il vient -de composer pendant trois ans sont d' une forme extrêmement sobre, et peu chargées de faits. On ne sait pourquoi, après Pompée, il renonce .à cette manière, et commence à donner des tragédies d'un tour nouveau, dont tout l'intérêt est fait de la complication de l'intrigue. La première est Rodogune, quïl fit jouer en 1644. Après l'échec d'une nouvelle tragédie chrétienne, Th , éodore oierge et martyre (1645), Corneille revient en 1647 aux tragédies
mbarrassées et il fait jouer Héraclius, dont l'intrigue est célèbre par les diflicultés qu'elle propose à la mémoire. II me semble que I'on
xagère un peu, Corneille lui-même nous fait pour ainsi dire assister à la naissance de la pièce dans son esprit. II a trouvé dans les Annales -de Baronius la suite des trois empereurs, Maurice, Phocas, Héraclius. II a vu que Ie second, Phocas, était un usurpateur qui avait assassiné Maurice et les fils de Maurice. II a imaginé qu' un des fils avait
chappé et n'était autre que cet Héraclius qui succéda à Phocas, Reste à savoir comment Héraclius a pu échapper au massacre. II a été sauvé par sa gouvernante, Léontine. Baronius raconte, en effet, <Ju'une nourrice voulut exposer son propre fils au supplice à la place -de son prince: l'empereur Maurice n'accepta pas ce sacrifice. Là-dessus, I'esprit du poète travaille. II rêve que Léontine dérobe aux bourreaux Ie jeune Héraclius, Ie cache un moment, puis feint d'aller Ie livrer à Phocas lui-même: en réalité, elle livre son propre fils, Léonce. Et ceci est encore assez simple, Héraclius grandira donc
ous Ie nom de la petite victime qui a pris sa place. II sera cru Léonce
t fils de Léontine.
Cependant, Phocas croit que Léontine lui a livré I'enfant impérial,
t il en conçoit pour elle tant de reconnaissance qu'il lui conlie son propre fils Martian, II y a donc chez Léontine deux enfants: Ie fils -de I'empereur assassiné et Ie fils de I'usurpateur. Elle les échange, de sorte qu'en fin de compte Héraclius est maintenant élevé sous Ie nom -de Martian, sous Ie nom du fils de I'usurpateur. Ainsi Phocas ché- Tit comme son fils celui qui est justement son plus mortel ennemi. L'usurpateur couve sans Ie savoir Ie prince légitime, Maintenant, comment déchaÎner la tragédie"/ Bien simplement. Phocas a réservé une fille de Maurice pour la donner à son fils et rendre ainsi sa dynastie légitime. II veut accomplir son dessein et faire épouser Pulchérie à celui qu'il croit Martian. 1\1ais ce faux Martian est en réalité Héraclius, c'est-à-dire Ie frère de Pulchérie, II faut à tout prix empêcher cet inceste, et c'est là-dessus que la pièce part, L'ouvrage eut un très grand succès. Cependant, pas plus qu'on ne sait pourquoi Corneille avait tenté en 1643 la fortune des pièces <:ompliquées, on ne sait pourquoi il y renonce en 1647. Ou plutôt nous touchons à un moment si embarrassé de I'histoire que les
vénements politiques, en interrompant pendant trois ans l'ceuvre du poète, ont pu aussi lui donner Ie loisir de former de nouveaux desseins. Dans les derniers mois de 1647, la cour commanda à Corneille, pour Ie carnaval de 1648, une comédie en musique, qui devait être jouée dans la salle du Palais-Royal, ceUe même salle OÙ Mirame .avait été représentée. II s'agissait d'utiliser les machines que Ie décorateur italien Torelli avait faites pour un Orfeo, joué en 1647. CeUe machinerie et ces comédies en musique étaient des nouveautés qui venaient d'ltalie. Un premier essai avait été fait en 1646, Ie jour du mardi gras. (e Nous n'étions que vingt ou trente personnes en ce lieu,
crit Mme de Motteville, et nous y pensions mourir de froid et d'ennui. II L'Orfeo de 1647 n'avait pas beaucoup mieux réussi. Pour I'année suivante, Corneille choisit Ie sujet d'Andromède. II reçut -d'avance une grosse somme, 2400 livres. Mais dès Ie 20 décembre 1647, Conrart écrit à Félibien que la représentation n'aura pas lieu. (( Depuis la guérison du roi, M. Vincent a dégoûté la reine de <:es divertissements, de sorte que tous les ouvrages ont cessé. II Après les scrupules de la reine, vinrent, durant I'année 1649, les troubles de la Fronde. Enfin, Ie calme s' étant rétabli, on re;:>rit Ie projet, mais <:eUe fois dans la salle de I'Hôtel du Petit-Bourbon, qui prolongeait Ie Louvre en bordure de la Seine, sur I'emplacement qui est aujourd'hui la place du Louvre, La représentation eUt lieu à la fin de janvier 1650. (( Mon principal but ici, écrit Corneille dans I'argumellt, a été de satisfaire la vue par l'éclat et la diversité du spectacle, et non pas de toucher I'esprit par la force du raisonnement, ou Ie cceur par la délicatesse des passions. Ce n 'est pas que fen aie fui ou nég\igé aucunes occasions; mais il s'en est rencontré si peu, que j'aime mieux avouer que cette pièce n'est que pour les yeux. II Pendant les délais qui avaient retardé Andromède, Corneil\e avait fait représenter à J'Hôtel une autre pièce, Don Sanche d'Aragon. Et par un singulier revirement, iI était revenu précisément à ce
qu'on lui avait reproché dans Polyeucte, c'est-à-dire au dessein de donner aux rois des aventures de comédie, Cet esprit, si docile à la critique, avait en même temps les entêtements du génie, II s'obstina donc à faire une comédie avec des personnages illustres, et il I'appela comédie héroïque. La pièce est un mélange singulier. Au fond, c'est la vieil\e tragi-comédie qui renaÎt. Mais en même temps Corneil\e est encore obsédé de I'esprit d'Héraclius et des substitutions d'enfants. II a donc inventé que Ie trône de Castille était sauvé par un jeune héros, Carlos, de naissance inconnue, et que la reine I'aimait. Elle donne d'avance sa main à qui lui rapportera un anneau, qu'el\e confie à Carlos, et que celui-ci ne remettra qu'à son vainqueur. Enfin tout se découvre; après s'être cru fils d'un pêcheur, et avoir revendiqué Ie droit de ses exploits à être ses aÏeux, Carlos est reconnu pour don Sanche d'Aragon, Tout cela fait une espèce de drame romantique, Le premier acte est éblouissant, et les autres sont souvent fort beaux. (e La pièce eût réussi, dit Corneille, sans Ie refus d'un il\ustre suffrage. II On conjecture que ce suffrage fut celui du prince de Condé.
Corneille, soit qu'iI sentÎt qu'il avait raison, soit qu'il fût contraint par son propre génie et par I'ceuvre qui voulait naÎtre, s'obstina. II joua de nouveau la partie, et cette fois la gagna, Au début de 1651, il donna Nicomède, qui força I'admiration, et qui est resté au répertoire.
C'est une pièce, comme dit Ie poète, d'une constitution extraordinaire, (( La tendresse et les passions, qui doivent être râme des tragédies, n'ont aucune part en cel\e-ci; la grandeur du courage y règne seule, et regarde son malheur d'un ceil si dédaigneux qu'iI n'en saurait arracher une plainte, El\e y est combattue par la politique et n'oppose à ses artifices qu'une prudence généreuse, qui marche à visage dicouvert, qui prévoit Ie péril sans s'émouvoir, et ne veut point d'autre appui que celui de sa vertu et de ramour qu'elle imprime dans Ie cceur de tous les peuples. II Tel est Ie véritable portrait de Nicomède au moment OÙ, quiUant son armée, il arrive à la cour de son père Prusias, roi de Bithynie. II y trouve un étrange désordre. Son père est gouverné par sa marâtre et tous deux par I'ambassadeur romain Flaminius. lis lui ont livré Annibal, qui était Ie maître de Nicomède, Et ils s'apprêtent à donner la fiancée du prince à son jeune frère Attale, qui revient de Rome plein de I'esprit romain, A tant d'ennemis conjurés, Nicomède n'oppose que sa grandeur d'âme: hautain et vraiment roi avec Flaminius, rail/eur et indulgent avec Attale, méprisant et poli avec sa marâtre, respectueux avec une triste ironie quand il parle à son père, et toujours héroïque, U ne constance si fière détache Ie généreux Attale du groupe de ses ennemis, contraint Flaminius au respect et Ie vieux couple hideux du roi et de la reine au repentir. Au début de 1652, avant Ie carnaval, Corneille donna Pertharite. La pièce revenait au système des tragédies implexes. Elle tomba. C'était Ie quatrième échec en neuf ans, Cette fois, Corneille fut découragé, II se sentait démodé et on ne lui cachait pas quïl Ie fût, Scarron écrivait dans cette même anné:,: 1652 :
De Corneille les comédies,..
De jo ur en jour b8issent de prix.
Le þoète se retira du théâtre et fut vivre à Rouen, dans sa maison de la rue de la Pie,
IX. - Le théâtre vers 1650. La Crise de la trágédie I1laissait la scène tragique dans Ie plus triste état. La génération de 1630 a disparu tout entière. Mairet a cessé d'écrire pour Ie théâtre en 1637, Scudéry et La Calprenède en 1643; Tristan ne compose plus de tragédies après 1647 et iI meurt en 1655; Rotrou meurt en 1652.
Mais il y a plus: c'est la tragédie elle-même qui disparaÎt, à peu près avec Ie temps de la Fronde. On ne peut guère douter que les grandes ceuvres cornéliennes de 1640 avaient donné à la tragédie une puissante impulsion. Cet élan a dl:ré pendant les premières années de la Régence, Dans la seule année 1647 ont paru : l' Héraclius de Corneille, Ie Thémistocle de du Ryer, la Sémiramis de Cilbert, la V éritable Sémiramis de Desfontaines la Mort d'Asdrubal de MontAeury, Ie Porus de I'abbé Boyer, Ie Grand T amerlan de Magnon, la Morl des enfants de Brute, qui est anonyme; I'Aristodème de I'abbé Boyer, Ie Venceslas de Rotrou et une Mort de Roxanne signée J. M. S.
En 1648, paraissent encore Ie Tyridate de I'abbé Boyer, la Mort de Valentinien et d'lsidore de Cilet de La T essonnerie, Ie Cosroès de Rotrou, la Rosemonde de Baro. Mais tout à coup ceUe productioncesse brusquement, De 1649, iI nereste aucune tragédie. En 1650, iI n'y en aurait pas davantage, si un avocat distÏngué et de beaucoup
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de goût, qui sera I'ami de Racine et de Boileau, 1\1. de IVlontauban, n'avait tenté cette année-Ià la fortune du théâtre et donné pour ses débuts une tragédie de Zénobie, ouvrage très médiocre, En 1651, pas de tragédie, sauf Nicomède, qui n'en est guère une. En 1652, un Solyman d'un certain Jacquelin, inconnu par ailleurs, et Pertharite. En 1653 enfin, une tragédie importante, la Mort d'Agrippine, de Cyrano de Bergerac. Mais la carrière littéraire de Cyrano n'a été qu'un éclair, et iI mourra en 1655.
Cette même année, 1\1. de Montauban donne une tragédie, Indegonde, qui est un démarquage de LaCalprenède. En 1654, une seule tragédie, la Jeanne de Naples, de Magnon. En 1655, aucune tragédie.
En d'autres termes, les deux années 1647 et 1648 ont vu jouer quinze tragédies; les sept années suivantes, 1649- I 655, n'en ont vu jouer que six, et làdessus il y a eu trois années où les comédiens n'ont donné aucune tragédie nouvelle, On peut penser que ce genre illustre est à I'agonie. Les pièces même de Corneille, entre Héraclius et Pertharite, n'ont guère que Ie nom de tragédie.
Par quoi est-elle donc remplacée? Par la tragi-comédie, qui est très Horissante, c'est-àdire, en fait, par Ie roman mis à la scène. En 1647, Desfontaines donne Bellissante ou la FiJélité reconnue : c'est I'adaptat ion du roman de Valenlin et Orson; Rotrou donne Dom Bernard de Cabrère; Guérin du Bouscal, Ie Prince rétabli.
En 1648, Magnon donne Ie Mariage d'Oroondate et de Stalira; I'abbé Boyer donne Ulysse dans /'Isle de Circé, qui est une piece à machines pour Ie Marais. En même temps, on voit un certain nombre de pastorales. Baro compose des pièces romanesques qu 'il intitule (( poèmes dramatiques )). Enfin et surtout, une excellente école d'auteurs comiques apparaÎt. II y a là une véritable préparation du public au théâtre de Molière par la comédie, et au théâtre de Racine par la tragi-comédie.
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nissime reyne de Suède, par M. de Scudéry, gouoerneur de Notre-Dame de la Garde, 1654; - la Pucelle ou la France délivrée, poème héroïque, par M, Chapelain, 1656 (Chapelain n'a publié que les douze premiers chants de son épopée :
il était découragé. Les douze derniers chants ont été publiés en 1882, à Orléans, par H. Herluison); - Clovis ou la France chrestienne, poème héroïque, par Jean Desmarets de Saint-Sorlin, 1657; - Jonas ou Ninive pénitente, poème sacré; Samson, poème sacré; Josué ou la Conqueste de Canaan, poème sacré; David ou la Vertu couronnée, poème sacré, par Jacques de Coras, 1663-/665; - Charlemagne, poème héroïque, par Louis Le Laboureur, bailli du duché de Montmorency, 1664; - Childebrand ou les Sarrazins chassés de France, poème héroïque, par Jacques Carel, sieur de Sainte Garde, 1666. (L'année suioante, Boileau s'étant moqué du nom de Childebrand, Carel de Sainte Garde Ie remplace, pour la nouoelle édition, par Charles Martel.) Ces poèmes, et d'autres, ont été analysés aOec conscience et complaisance par j. Duchesne, Histoire des poèmes épiques français du XVll C siècle, 1870. Voir aussi : R. T oinet, Quelques recherches autour des poèmes héroïques ou épiques français du XVlle siècle, 2 001., Tulle, 1899 et 1907,
. Jf
IL N'EST aucune opinion particulière qui ne trouve à se recommander d' u ne doctri ne; et la doctrine vous dispense du soin d'examiner I'opinion. Par exempIe, quand il s'agit de ne pas lire ces poèmes héroïques et de les déclarer pires que très mauvais, I'on a recours à cette théorie de I'épopée, selon laquelle un poète épique est un homme des premiers âges et, son ceuvre, (( I'histoire écrite par les poètesà une époque où il n'y a point d'autre historien que Ie poète)). L'on renchéritet I'on assure que Ie véritable auteur d'une épopée, c'est la foule. Conséquemment, messire Godeau, évêque de Vence: Jacques Carel, sieur de Sainte Garde, ou Ie bon Saint-Amant, ne pouvaient réussir un Saint Paul, un ChilJebrand ni un Moïse, ayant vécu sous Louis XIII ou au début du règne de Louis XIV et n'étant pas la foule inspirée, Cependant, I'EnéiJe n'est pas un poème qui ne mérite que dédain, quoique Virgile ne fût point la foule et fût Ie contemporain d'Auguste, I\his I' Enéide n'est pas une épopée (( spontanée I)? Elle est pourtant un beau poème; et, si Moïse ou Saint Paul ou ChilJebrand valaient, en somme, I' EnéiJe, leur spontanéité nous importerait assez peu.
Les raisons que donne Boileau pour expliquer à sa manière que ces poèmes ne valent rien, ne sont pas irréfutables. Voire, il serait facile de les réfuter par d'autres arguments de même sorte. Un seul argument su/firait,l'argument de fait, si au bout du compte ces poèmes étaient beaux. Le sont-ils ? N'allons pas, pour Ie seul plaisir-qui en est un - de mettre une théorie en fâcheuse rosture, admirer d'emblée ces poèmes déconsidérés.
La Puce lie de Chapelain n'est pas divertissante; et, quand elle parut, on I'attendait depuis douze ans, Chapelain lui-même redouta I'échéance: iI écrivait: (( Je fais si peu de fondement, pour Ie bon succès de mon poème, sur lïmpatience qu'on a témoignée de sa publicatien, que je considère un si grand honneur comme son plus grand désavantage, )) II n'a pas tort: mais un autre désavantage, c'est la médiocrité du poème, dont il ne s'avise pas. [\Imc de La Fayette
FRONTISPICE de I'édition in-folio des (EUIJTe$ de Pierre Corneil!e, 1664.
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Poèmes épiques
:: La poésie héroïque, dans les années qui ont suioi la Fronde, a beaucoup donné, ou oio/emment séoi. Elle n'a point donné un chef-d'æuore, ni même une æuOre qu'on lise encore, On ne connaÎt plus guère, à présent, les poètes qui ont tenté alors de rioaliser aOec Homère, Virgi/e et Ie T asse que par les sarcasmes de Boileau. On connaÎt, de nom, la Pucelle de Chapelain : mais on a raison de ne point risquer raventure de la lire. Voilà toute une littérature tombée dans roubli.
On citera : Moyse sauvé, idyle héroïque, du sieur de Saint- Amant ,1653; - Saint Louis ou Ie héros chrétien, poème héroïque paT Ie Père Pierre Le Moyne, de la compagnie de Jésus, 1653 (il n 'y a, en 1653, que sept livres; mais il y a dix-huit chants, cinq ans plus tard, dans rédition intitulée Saint Louis ou la Sainte Couronne reconquise) ; - Saint Paul. poème chrestien, par messire Antoine Godeau, éoesque de Vence, 1654; - la Pharsale de Lucain, ou les guerres civiles de César et de Pompée, en vers françois, par Georges de Brébeuf, 1654-1655; - Alaric, ou Rome vaincue, po{>me héroïque dédié à la Séré-
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Devant les plus ardents resp endilla guerrière, - Et plus que lous s' expose à la gresle meurlrière; - Chacun, par son exemple aulanl que par sa voix. - Se résoul de mourir ou de chasser I'Anglois,.. (Gravure exlraile de /a Pucelle ou ta France Jélivrée, poème héroïque, par M. Chapelain, 1656\.
écrit à Ménage, Ie 2 novembre 1655: (( Je vous prie de me dire si vous croyez que la Pucelle de M, Chapelain réussisse dans Ie monde et qu'elle réponde à I'attente que I'on a depuis si longtemps. )) Elle devine très bien que non, Ménage ne méprisait pas Chapelain; même il avait avec lui de si bonnes relations qu'il trouva certains vers à louer dans la Pucelle malheureuse. Plus tard, s'étant brouillé avec I'auteur, il commença de voir clair. Jean Desmarets de Saint-Sorlin, malgré ses défauts, était d'esprit ardent et vif : seulement, on ne peut lire son Clovis; on essaye de Ie lire et bientôt on n'a plus de courage. Le Charlemagne de Louis Le Laboureur esl rebutant. L'auteur s'était mis en tête de prouver que Ie français I'emportait sur Ie latin par la brièveté des formules : et il tourmentait son français pour lui inRiger une concision, qui d'ailleurs s'étend sur quelque six mille verso Les poèmes sacrés de Jacques de Coras, huguenot converti, sont fabriqués d'une façon détestablement mécanique : les combats y interviennent parce qu'il en faut dans une épopée et que (( la guerre est un des pivots qui doivent porter cette machine)); Ie roi de Ninive a une maÎtresse, parce qu' (( il faut mêler un peu d'amour dans Ie poème épique )) OÙ I'amante est, selon Coras, (( une pièce nécessaire )), Au surplus, s'il a inventé la belle Adine, on I'excusera, Ie prince, dit-il, ayant petlt-être eu cent maÎtresses! En/in I'on remarquera, dans Ie fâcheux Alaric, tous les inconvénients de Scudéry, son emphase dérisoire, sa petite et laborieuse extravagance, I'effort qu'il fait pour comparer un torrent avec la douleur, un étang avec une armée, un amant avec un papillon, et les vents enfermés sous une montagne avec un guerrier abauu sous un autre, Mais il y a quelques beautés dans Ie Saint Louis du Père Le Moyne; il faut les chercher un peu : on les trouve. Et Ie Saint Paul de Godeau est un vrai poème chrétien, composé à merveille, et I'æuvre d'un évêque : touchant Dieu et la religion, certains passages ont de la grandeur, une éloquence qui touche et une poésie attrayante. Boileau dénigre notamment Ie Moise de Saint-Amant, que Sainte- Beuve aussi déclare ennuyeux. Ennuyeuse, une æuvre de Saint-
Amant? C'est Ie défaut qu'il a Ie moins, ce gros Saint-Amant, si /in, si malin! I! a voyagé. Tout jeune, il a parcouru I'Europe, I'Afriqu
et I'Amérique, les Indes, Java et Sumatra: il a vu (( toutes les raretés de la nature II. L'E:.gypte de son poème, ill'a vue, et vu Ie crocodile contre lequel sont en lutte Elisaph et Mérary. Et il a contemplé ces nuits de lune où des (( feu x animés )) circulent dans I'air; ce sont (( de certains vers luisants qui volent com me des mouches.., II n'y a rien de si agréable au monde que de les voir; et j'en ai vu quelquefois les crins de nos chevaux tout couverts et nos propres cheveux même. lis volent en troupes comme des essaims d'abeilles; et I'air en est si plein et rendu si éclatant qu'on verrait à se conduire sans autre lumière, n 'était qu 'on est ébloui de leur nombre et de leur agitation I). Quand on a vu de si belles choses, on a de quoi orner ses poèmes. II arrive aussi que les poèmes soient un peu chargés de leurs ornements; et, il faut I'avouer, c'est Ie cas du Moise, où les ornements sont délicieux. Puis il y a des vers charmants : Déjà les rossignols chanlaienl sur les buissons... Comment ne point aimer Saint-Amant, délicieux poète LouisXll1 ! Et comment préférer aux vers de Saint-Amant, que Boileau appelle (( ce fou )), les vers de Boi lea u ?...
Ces poètes, qui ont tenté Ie genre épique ou héroïque, n'avaient point une idée absurde, même si la plupart d'entre eux furent de médiocres poètes. Leur idée principale était, sinon de substituer, au moins d'ajouter, à une littérature serve de I'Antiquité grecque et latine, - serve en quelque manière, et à leur avis, - une liuérature qui sût prendre chez nous sa substance, Pourquoi, demandent-ils, les héros français et chrétiens ne vaudraient-ils pas les héros du paganisme? et pourquoi !es vivantes croyances ne seraient-elles pas une inspiration plus forte que la Fable? Desmarets n 'a pas évidemment tort, en principe, de signaler la qualité poétique de la religion chrétienne et, quand il recueille, dans son Clovis, maintes légendes de I'ancienne France, il ne lui manque, hélas! que Ie talent pour en faire les éléments d'un poème digne de son intention, Saint-Amant ne méprise pas du tout les Anciens, et illeur accorde ces mots: (( Les Anciens, que je révère et que je n'ignore pas. )) Mais il demande la permission de ne pas suivre docilement leurs règles. II préfère, et Ie dit, les règles qu'il a su combiner pour son usage. En est-on choqué? II Ie regretterait. Et, les règles qu'il préfère, il est vrai qu'Aristote ne les a point approuvées? Saint-Amant répond : (( II s'est découvert des étoiles, en ces derniers siècles, qui lui auraient fait dire d'autres choses qu'il n'a dites, s'il les avait vues, )) C'est la Querelle des Anciens et des Modernes qui commence: elle se pose nettement, à I'occasion de ces poèmes héroïques tant décriés et qui se sont mal défendus, Charles Perrault, plus tard, essayera d'en appeler et de gagner Ie procès : il écrira, imprudemmenl, un Saint Paulin, poème héroïque, poème sacré. Qui eut raison, dans la Querelle des Anciens et des Modernes? La plupart de ces divers Desmarets de Saint-Sorlin sont de mauvais poètes : c' est avoir tort. Les amis de Boileau, les partisans des Anciens, avaient du génie, quelques-uns : c'est avoir raison.
Sorel, Gomberville et Scudéry
On n' en {ìnirait pas de lire tous les romans du temps de Louis X III et de la jeunesse de Louis X I V : I' on y perdrait son loisir, el sans joie. La seule énumération de ces livre!; serait fastidieuse. II faut se tenir à quelques échantil/ons. Charles Sorel, sieur de Souvigny, vécut de 1597 à 1674: la date de sa naissance n'est pas sûre. II a été historiographe de France. Ses deux meilleurs ouvrages, la Vraie histoire comique de Francion et Ie Berger extravagant, parurent en 1622 el en 1627. II avail débuté, en 1621, par I'Histoire amoureuse de Cleagenor et Doristée. Son Polyandre est de 1648, II a composé aussi des recueils de bibliographie tels que la Bibliothèque française el la Connaissance des bons livres, OÙ fon lrouve de bons renseignements, par endroits, Voir Emile Roy, la Vie et les æuvres de Charles Sorel, 1891.
Marin Le Roy, sieur du Parc et de Gomberville, né en 1600, mourut en 1674. II jut un des académiciens de la première année. II est cé/èbre pour la haine qu'il avait jurée à I'humble et honnête conjonclion car. Sa Caritie es/ de 1621; sa Cythérée, de 1640, Mais il s'éprit de jansénisme et n'osa plus donner que la Jeune Alcidiane, en 1651 : (( C'est un roman de janséniste, dit T allemant; car les héros, à tout bout de champ, y font des sermons et des prières chrétiennes. II Quant à Mil' de Scudéry, elle a vécu presque cent ans : de 1607 à 1701. Elle était fort laide; et Pellisson I'a bien aimée, qui était fort laid. S01l Grand Cyrus a paru de 1649
à /653; sa Clélie, de /654 à /660, Ces deux oUVrages ont eu un énorme succès; puis, soudain, la mode changea : et fon s'aperçut que M e de Scudéry était surannée depuis que/que temps.
Parmi les romanciers d'alors, il faudrait citer aussi Gauthier de La Calprenède, né en /6/4 et qui mourut en /663, Sa Cléopâtre n 'est pas moins ennuyeuse et interminable qu'une Cassandre, qui jut moins généralement trouvée attrayante.
Voir : Ie Roman au XVII e siècle, par André Le Breton, nouvelle édition, /9/2,
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(( UN PETIT HOMME grasset, avec un grand nez aigu, qui regarde de près, qui paraÎt fort mélancolique et ne I'est point, II a encore plus de vingt volumes à faire et voudrait bien que cela fût fait avant que de mourir. II est fort délicat, et je I'ai vu souvent malade; néanmoins, il vit commodément, parce qu'il est sobre. II est homme de fort bon sens ettaciturne, point bigot... " Voilà Sorel, vu en beau, vu par son ami, Ie seul qui sût Ie rendre un peu loquace, Gui Patin. Furetière I'a vu en laid, muni d'un nez I( qu'on pouvait à bon droit appeler Son f:.minence et qui était toujours vêtu de rouge" ; la chevelure (I la plus désagréable du monde " et qu'i\ peignait avec ses doigts, mais ilia peignait ainsi tout Ie temps; les yeux gros et bouffis, à Reur de tête : II II y en a qui ont cru que, com me on se met sur des balcons en saillie hors des fenêtres pour découvrir de plus loin, ainsi la nature lui avait mis des yeux en dehors, pour découvrir ce qui se faisait de mal chez ses voisins. " La malveillance et I'amitié ne Ie modifient pas beaucoup : c'est Ie même visage en deux miroirs, Sorel fut très bien cet observateur, curieux à merveille, toujours à regarder dehors, en quête du bon divertissement de la comédie que donne I'humanité sans Ie 5avoir, Le spectacle des gens et des choses lui suffit et I'enchante. II se réjouit, pourvu que Ie spectacle soit joliment ridicule ou abject. Et on Ie croit mélancolique? Bien à tort : il est farouche comme un gourmand qui veut garder pour lui sa gourmandise. Son Francion, c'est une espèce de Gil Bias, déjà, Les aventures de Francion, qui n'excluent pas toute absurdité, ne sont destinées qu'à nous mener en tous endroits où il y a du monde à voir: un monde très divers et, volontiers, la plus sale compagnie, paysans, robins, écoliers, voleurs, bandits et tout ce qui fait la chasse au (( coquefredouille ", femmes de toute sorte et de la pire, valets et bourgeois, pédants, farceurs et jobards. II connaÎt bien les bas-fonds de la ville et de la campagne, II ne les trouve pas délicieux. Mais i\ les préfère à la société faussement élégante des salons et des ruelles, II traite sans pitié les gens établis et les intrigants. II déteste les magistrats, qu'il accuse de mille méfaits et de ne se marier que pour payer, de la dot de leur femme, leur charge et Ie train de leur vie cossue : (I T ellement que Ie plus abjectdu monde se fera respecter, moyennant qu'i\ ait de I'argent, Ah! bon Dieu, quelle vilenie ! Comment est-ce donc que I'on reconnaÎt maintenant la vertu? I) Car il a un grand souci de la vertu ; et, chaque fois qu'i\ a conté une anecdote, et graveleuse, i\ a soin d'en tirer quelque morale, La V raie histoire comique de Francion, malgré ses longueurs et d'autres inconvénients, se lit avec plaisir. On lit moins agréablement d'un bout à I'autre Ie Berger extravagant, où parmi des fantaisies amoureuses on voit les impertinences des romans et de /a poésie, un livre ingénieux pourtant et fait à la manière de Don Quichotte, pour ainsi dire. Comme Don Quichoue a perdu la raison à lire les romans de chevalerie, Ie berger de Sorel est devenu fol à trop lire les pastorales et notamment Ie roman de d'Urfé. C'estune parodiede I'Aslrée. Idée heureuse, mais qui dure; et, une fois qu'on a vu Ie stratagème, on devine tout I'usage qu'en fera I'auteur, Le berger n'est que Ie fils d'un négociant de la rue Saint-Denis. I\lais Ie voici, coiffé d'un fin chapeau de paille, (( un haut de chausse de tabis blanc, des bas de soie gris de perle, des souliers blanes avec des nceuds de taffetas vert" : i\ garde un troupeau de moutons croUés, II aime Charite ; c'est une servante nommée Catherine. II confie à I'écho son émoi et sa peine; et I'écho lui répond : I'écho, c'est un plaisant garçon qui se moque de lui et, caché, organise une gaie imposture. Sorel en voulait à d'Urfé; it en voulait aussi aux anciens poètes, et à Virgi\e et à Homère, I( Ce sont les Troyens qui ont été vainqueurs! " disait-il, pour taquiner I'auteur de I'lliade. Et i\ disait : II J'ai fait des farces des anciennes fables des dieux. Mon livre est Ie tombeau des romans et des absurdités de la poésie. " Son livre n'est pas Ie tombeau des romans ni de la poésie. Sorel n'a pas enterré Virgi\e ni Homère, ni seulement d'Urfé, Les romans continuent de pulluler de son temps, et les romans les plus dignes de Ie fâcher.
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FRONTISPICE DE MATHILDE, roman de Mile de Scudéry, 1667,
FRO:\TISPICE DE POLEXANDRE, roman de Gomberville, I64S.
M. de Gomberville, avant que d'être si guindé de jansénisme, cédait aux auraits de la liuérature. II avait préludé tout jeune, à quatorze ans, par un Tableau du bonheur de la vieillesse, en vers : cent dix quatrains et bien comptés, Plus tard, en 1656, on I'a soupçonné d'avoir écrit la première Provinciale : ceUe médisance lui fait beaucoup trop d'honneur, II est tout bonnement I'auteur de la Caritie, (( roman contenant sous des temps, des provinces et des noms supposés, plusieurs rares et véritables histoires de notre temps ", et I'auteur de Polexandre, et I'auteur de la Cythérée. Sa fantaisie, assez adroite, fut de conduire son lecteur en divers pays peu connus. La Caritie évoque les paysages du Nil et raconte d'étranges histoires touchant les mceurs des crocodiles. Polexandre promène Ie lecteuraux Canaries et au Maroc, au Sénégal, au golfe de Bénin, puis au Mexique, aux Antilles; on y fait connaissance, si on Ie désire, avec les doux sauvages d'outre-mer. Et La Fontaine assurait qu'il avait lu vingt et vingt fois Polexandre. On a peine à Ie croire : il faut Ie croire cependant et admirer comme changent nos plaisirs. On a dit que Gomberville était l'un des inventeurs de la liuérature exotique. Du reste, iI n'avait point voyagé.
La (I première fille du monde ", la (I merveille du siècle de Louis Ie Grand )1, Mile de Scudéry, eut, à I'époquede Cyrusetde Clélie, une renommée extraordinaire, A présent, Clélie ne se peut lire, non plus que Cyrus et non plus qu'lbrahim, Pourexpliqueruntel changement, on remarque l'intérêt que devaient avoir ces romans par les portraits des personnes d:lèbres qu'on y trouvait et quïl était piquant de devinero Cependant, ces portraits sont d'un vague tel que les clefs même ne suffisent pas à les déterminer un peu neUement, et qu 'une fois qu'on sait les noms, Ie portrait ne vous sert de rien, I\1me de Sévigné est Clarinte dans Clélie : examinez Clarinte, et vous n'y apercevrez pas un trait qui marque précisém nt ceUe dame... Ñon! ces livresennuyeux ont plu I'on ne sait comment, rar un hasard, et c'est-à-dire par des rencontres d'opportunité, par une chance, par une erreur. Soudain Boileau s'aperçoit de la vérité, la dit : et aussitôt i\ fait l'unanimité autour de son jugement; il n 'y a plus, pour admirer les ceuvres de la moc\erne Sapho, qu'une troupe d'amis dévoués, qui m?Uent de l'amitié, de l'honneur et de I'entêtement à ne point changer d'avis. Du jour au lendemain, ce qu'on aimait devient fade; ce qui était aguichant devient suranné : l'intérêt tombe.
Peut-être, pour certains, y eut-il un charme en ceUe fille étrange, si vertueuse et consacrée (selon ses mots) à II I'anatomie du cceur II, si rangée et sans cesse occupée d'amour: une vestale, et prêtresse d'f:.ros. Je crois que son très grand succès, et I'erreur dont elle a profité, viennent de la spécialité qu'elle avait choisie, I'amour, excellente alfiche. Mais elle avait compliqué I'amour d'une infinité de mignardises, de sorte que ce n'est plus I'amour. Et la jeune école se plaindra : I( Non, ce n 'est pas ainsi que parle la nature! II La nature a des hauts et des bas, dans I'opinion des gens de leUres et de leur c1ientèle. Parfois on la recherche; on la fuit parfois. Ce sont les efforts alternés de la sauvagerie originelle et de la civilisation. Plus tard, on verra des romanciers aller aux nues de la célébrité, à mesure qu ïls s' enfonceront dans les bourbiers de la réalité, C'est qu'alors on sera fatigué du
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fl.:blime. Au XV/le siècle, non. C'élait une sociélé vive, ardenle, et qui avait un grand fonds de récente grossièreté, Dans son art, dIe ne devait pas chercher la nature. On cherche la nature aux époques où ron en est privé. On I'avait, etron cherchait rartiliciel, que prodiguait I\llIe de Scudéry,
F uretière
:ß Antoine Furelière, né à PGTis Ie 28 décembre 1619, et de très petite origine, est un homme singulier : très savant et qui avail eu beaucoup de diffìcu/té, mais beaucoup de zèle, à étudier Ie droit, les langues étrangères, même orientales; une manière d'érudit el, en littérature, un original.l/ avail acheté, fort jeune, une charge de procureurfiscal de fabbaye de Saint- Germain des Prés : ses ennemis - nombreux el acharnés, car il était incommode et mauvais - prétendent qu'i/ avail volé les six mille livres de fempleite à sa mère, Veuve d'un apothicaire et mariée en secondes noces à un ancien laquais devenu clerc de conseil/er. Puis il entra dans les ordres et oblint des bénéfìces. En /662, il devint membre de /'Académie: ce fut Ie commencement de ses ennuis el qui font amusé, l/ se mit à composer un dictionnaire, trouvant que ses confrères tardaient trop à composer Ie leur. Ses confrères Ie traduisirent devant Ie conseil privé du roi, so us l'inculpation d' avoir contrevenu aux prérogalives de la Compagnie. Et lui se vengea très gaiement par des factums où sont rail/és sans douceur quelques-uns de ses émules.Mais, Ie 22 janvier 1685, i/ était exclu de l'Académie.
Ses principales æuVres sont : en 1658, l'Histoire des derniers troubles arrivés au royaume d'f:.loquence; Ie Roma"n ,bourgeois, 1666; la même année, ses imparfailes Poésies, contre les marchands, les procureurs, les poètes, etc.; en /673, Ie Voyage de Mercure, satire en cinq /ivres, contre Ie charlatanisme des gens de lettres et des savants, Son Dictionnaire universel, contenant généralement tous les mots français tant vieux que modernes et les termes des sciences et des arts, dont il avait publié Ie début dès /684, ne put paraÎtre en enlier qu'après sa morl, en /690, el hors de France, Un imprimeur de Hol/ande réunil, en /694, ses Factums.
II était ami de Boileau, de Racine, de La Fontaine, l/ se broui/la aVec La Fontaine, pour une taquinerie futile. Con Taconte qu'i/ a eu que/que part aux P\aideurs el que' Ie Chapdain décoiffé est plus qu'à moitié de lui, F uretière mourut en /688, chez François de Harlay, archevêque de Paris. Son Roman bourgeois et ses Factums ont été réimprimés en /854 et/859 par Ed, Fournierel Ch, Asse/ineau,
IL NE FAUT pas dire que Furetière est rinventeur du roman réaliste, Charles Sorel et Scarron ront précédé, Mais il a été plus réaliste que ses devanciers; il ra été plus résolument et à sa rude et intelligente manière, Dans les Nouve/les françaises ou 12s Divertissements de la princesse Aurélie, que Segrais publiait en 1656, la princesse Aurélie blâme ces romans où I' on donne les mceurs de chez nous à des Crees, à des Persans ou à des Indiens : c'est, dit-elle, (( un peu éloigné de la raison )). Pourquoi ne remplacerait-on pas les (( honnêtes Scythes )) et les (( Parthes généreux )) par des FrançaiÛ Elle distingue ces deux genres d'écrit3, la nouvelle et Ie roman. (( Le roman, dit-elle, écrit les choses comme la bienséance Ie veut et à la manière des poètes. II Voilà, en effet, ropinion du temps: Ie roman rdève de la poésie; et c'est ainsi que Ménage ne craignait pas de comparer, rimprudent! Ie Grand Cyrus et la Clélie à rl/iade et à l'Odyssée. Mais la nouvelle (( doit un peu davantage tenir de rhistoire et s'aUacher plutôt à donner les images des choses comme d'ordinaire nous les voyons arriver que comme notre imagination se les figure )). Elle dit encore : (( Nous avons entrepris de raconter les choses comme dies sont et non pas comme elles doivent être. )) Ces formules ont bien I'air d'annoncer du réalisme. Après cda, les Nouvel/es françaises ne sont pas du tout réalistes : c'est grand dommage. Mais lui, Furetière, dès Ie début de son Roman bourgeois, -et Ie titre est déjà significatif, :- annonce que ses personnages ne seront point des héros ni des héroïnes, (( ne dresseront point d'armées, ni ne renvcrseront de royaumes )) ; ce seront (( de ces bonnesgens de médiocre condition qui vont tout doucement leur grand chemin, dont les uns seront beaux et les autres laids, les uns sages et les autres sotS)), L'on vous peindra Ie monde bourgeois, plus proche de vous qL:e les princes et les princesses de I'Antiquité ou des pays étranges, L'idée de Furetière a beaucoup d'analogie avec I'idée qui, au siècle suivant, donnera vaille que vaille Ie drame bourgeois de Sedaine, de Diderot, <Ie Beaumarchais. Et puisqu'on a pu noter quelque ressemblance de
Beaumarchais et de F uretière, pour leurs factums, je crois que F uretière eût approuvé ce passage de r Essai sur Ie genre dramatique sérieux : (( Que me font à moi, sujet paisible d'un f:.tat monarchique du Xvm e siècle, les révolutions d'Athènes et de Rome? quel véritable intérêt puis-je prendre à la mort d' un tyran du Péloponèse? au sacrilice d'une jeune princesse en Aulide? II n'y a, da, !\ tout cela, rien à voir pour moi, aucune moralité qui me convienne... I) ?areillement, F uretière prétend nous intéresser à des gensdu commun, dont les aventures pourraient être les nôtres.
Une autre ambition de Furetière est d' (( éviter Ie chemin baUu des autres )). A ceUe fin, iI rendra (( mobile II la scène de son roman, la promènera dans divers quarliers de Paris : et d'abord il l'établit sur la place Mauberl, où demeurent volontiers les bourgeois. Or, Mile de Scudéry aussi, dans ses romans, peint divers quarliers de Paris: mais non pas ceUe place Maubert! Elle peint Ie Coursla-Reine, com me ceci : (( Qualre grandes allées, si larges, si droiles, si sombres par la hauteur des arbres qui les forment, que ron ne peut pas voir une promenade plus agréable que celle-Ià. II Reconnaissezvous Ie Cours-Ia-Reine? EI, à côlé, coule un fleuve (( donI les eaux sont si pures que celles des fontaines les plus pures et les plus fraíches ne les égalent pas)) : c'e3t la Seinè, sous Ie nom du fleuve Choaspe I Mlle de Scudéry avait Ie don de peindre vague. T andis que, la place Maubert de Furetière, on ra vue, EI, les gens de la place Maubert, on les voit, Le père Vollichon n'a-t-il pas Ie relief d'un personnage de Balzac Ie jeune? C'esl un petit homme trapu et grisonnant, (( du même âge que sa caloue. 11 avoit vieilli avec elle, sous un bonnet gras et enfoncé, qui avoit couvert plus de méchancetés qu'il n'en auroit pu tenir dans cent autres lêtes et sous cent autres bonnets... )) V ollichon est un homme de chicane: et la chicane roccupe comme Ie diable un corps de possédé... (( II avoit la bouche bien fendue, ce qui n 'est pas un petit avantage pour un homme qui passe sa vie à clabauder et donI une des bonnes qualités, c'est d'être fort en gueule... )) Bon ceil, et l'oreille excellenle, (( car elle entendoit Ie son d'un quart d'écu de cinq cents pas )). Etvoleur, au moins chapardeur: (( II regardoit Ie bien d'autrui comme les chats regardent un ois::au dans une cage, à qui ils tâchenl, en sautant autour, de donner quelque coup de griffe. II V ollichon, qui travaille de son métier depuis longtemps, est riche et fort décrié, L'habileté lui a procuré la fortune, et la fortune tout Ie resle, fors seulement rhonneur, dont au surplus il n'élait pas très curieux. Un autre personnage du Roman bourgeois esl remarquable, une nommée Lucrèce, fille d' un référendaire à la chancellerie, élevée par un oncle, avocat de la dernière catégorie, très mal élevée, joueus et qui gagne sa vieau jeu : elle gagnelesuperHu aux présents qu'elle oblientde ses amoureux, Elle intrigue ses amoureux, leur fait signer des promesses de m<Ìriage et aUrape des deux mille écus, de temps en temps, pour avoir été compromise, Dangereuse fiUe, et qui proSte de ses dangers! F uretière, en vérilable réaliste, se plaÎt à peindre surlout des bonshommes et bo:mes femmes qui ne sonl extraordinaires ni par les vices rares ni par les verlus étonnantes : I'humble moyenne de la vie I'auire particulièrement. Mme Vollichon n'est point un monstre ni un ange. Mais bavarde! Et die vous assomme de ses enfants, de leurs (( mièvretés)) et (( portiqueries )) ou gambades. Elle tient bureau de médisance; et, quand on esl fatigué de médire, on se plaint de l'embarras que donnent les enfants, de l' ennui que donnent les servanles : Mme Vollichon demande si ron n'en connaÎt pas quelqu'une, ayant dessein de chasser la sienne, dont les défauts sont tels, et teUes les qualités, moindres que les défauls. Elle se lamente sur la cherté des vivres et aflirme avec chagrin (( qu' un ménage a la gueule bien grande II. Elle est copiée d'après nature, Le roman de F uretière a ce mérite et cet a3rément de nous offrir une vive et piUoresqueimage d'une époque, lasienne, etd'uncoin de celte époque OÙ les autres écrivains ne nous mènent pas, F uretière a du talent. Et, s'iI n'est pas un grand écrivain, - car les meilleurs passages de son livre sont à chercher dans du fatras, - iI a un joli art de voir el de noter ce quïl a vu, Ses inconvénients les plus fâcheux sont, au bout du compte, ceux qu'on n'évite pasquand on s'est promisdepeindre la réalité. II n'apas très bien composéson roman: comme aussi la réalilé n'est pas arrangée à merveille et selon des règlesde beaulé. II est quelquefois ennuyeux : comme I'est aussi la vie quotidienne. II évile Ie romanesque et, souvent, n'a rien pour Ie rem placer. Puis ses bourgeois ou gens de rien sont, en dernière analyse, des âmes réduites à une tclle simplicité quïl n'a point de miriliques découvertes à y faire. II en indique les traits bien marqués; iI dessine et co:orie habilement Ie costume de ces âmes : et, là-dessous, en vérité, ce sont à peine des âmes. F uretière, en somme, prélude au roman réaliste; mais iI a donné des pages de croquis, plutôt quïl n'a déjà su combiner tout un roman. II esl, dans son genre, un primilif.
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PRÉSENTATIOS AU ROI DU DlCTlO'/NAIRE DE L'ACADiMIE FRANÇAISE, - Gravure orn3nt I'ÉpÎtre au ro; en tête de la première édition (1694).
LE
DIX-SEPTIÈME
SIÈCLE
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La Rochefoucauld
SSU d'une haute el puissante famille de fAngoumois, dont les titres remontent au X Ie siècle, François VI. duc de La Rochefoucauld, est né Ie /5 septembre /6/3.// n'avait pas beaucoup plus de quatorze ans lorsqu'il épousa Andrée de Vivonne.
// a écrit, et c'est une de ses maximes: (( On sait assez qu'il ne faut guère parler de sa femme, )) // n'a guère parlé de la sienne; if fa laissée dans fombre et les biographes disent que (( fon croit qu'elle mourut en /670 )). Mais d'autres femmes font beaucoup occupé : .\1 rne de Chevreuse el ML/e de Haute/ort, à fépoque des cabales qui fanimaient contre Richelieu; el celte l'vl me de Chevreuse (( se servait de tous ses charmes pour réussir dans ses desseins I). A fépoque de la Fronde, il suit .\l me de Longueville. Et, quand i/ est enfìn las de la politique, Mme de La Fayette devienl son amie par/aite, Les quarante premières années de la vie de La Rochefoucauld sont un roman mêlé d'amour et d'ambition. La sagesse ne fa tenté que tardivement. Alors, il s'établit moraliste el, au jour Ie jour, trace un (( portrait du cæur de fhomme )) qui est d'un peintre clairvoyant. // mourut en bon chrétien dans la nuit du /6 au /7 mars /680.
rr J ," 'i
, , i , -:'::rn.
LtTTfR. FRANÇ. - t
DE
LOUIS
LOUIS
Ses Mémoires, qu'on lui avait dérobés, parurent d'abord en Hollande, dès fannée /662, mais incomplètement, Les RéRexions ou sentences et maximes morales - c'est Ie titre véritable du livre communément dit les Maximes - /urent par lui publiées, fan /665; plusieurs au Ires édilions, qu'il augmentait el modifìait à sa guise, parurent de son vivant jusqu'en /678, Les RéRexions diverses n'ont Vu Ie jour qu'au XVI/Ie el au XIX' siècle, L'Apologie de Monsieur Ie prince de Marcillac (/649) a été donnée pour la première fois par Victor Cousin dans la Jeunesse de Madame de Longueville, /855.
<Euvres complètes, publiées dans la collection des (( Grands Ecrivains de la France)) par Gilbert et Gourdau/t, 4 vol., /868-/88/, Voir: Sainte-Beuve, Portraits de femmes, /840; les livres de Victor Cousin sur la So.:iélé française au XVI/" siècle; La Rochefoucauld, par /. Bourdeau, /895; La Rochefoucauld, lextes choisis et commentés, par Georges Grappe, 19/4. I L Y A deux portraits de La Rochefoucauld, dont les auteurs sont deux hom mes qui I'ont bien connu : I'un qui fut de ses amis et I'autre de ses ennemis, I'un qui est lui-même et l'autre Paul de Condi, cardinal de Retz, tous deux clairvoyants, Voici La Rochefoucauld peint par lui-même. Laissons Ie portrait physique: la taille médiocre, Ie teint brun, les yeux noirs, petits et enfoncés, Ie nez un peu long, les cheveux noirs et frisés, enfin de quoi (( prétendre en belle tête )). La physionomie est plus particulière: (( J'ai quelque chose de chagrin et de fier dans la mine.., Je suis mélancolique et je Ie suis à un point que, depuis trois ou quatre ans,.. )) (il écrit à la fin de I'année 1658, ayant quarante-cinq ans), (( ...à peine m'a-t-on vu rire trois ou quatre fois... La plupart du temps
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LE CHATEAU DE LA ROCHEFOUCAULD (Ch8renle).
ou je rêve sans dire mot, ou je n'ai presque point d'attache à ce que je dis, Je suis fort resserré avec ceux que je ne connais pas et je ne suis pas même extrêmement ouvert avec la plupart de ceux que je connais.., j"ai de I'esprit, mais un esprit que la mélancolie gâte; car, encore que je possède assez bien ma langue, que j'aie la mémoire heureuse et que je ne pense p'}s les choses fort confusément, j'ai pourtant une si forte application à mon chagrin que sou vent j'exprime assez mal ce que je veux dire.., j"ai les sentiments vertueux, les inclinations belles.., )) Le trait saillant, c'est la tristesse: et I'on sent la tristesse dans les Max;mes. Après cela, I'on est surpris. La Rochefoucauld prétend qu'il n'a jamais eu de haine contre personne, que I'ambition ne Ie travaille pas. Elle ne Ie travaille plus: ne I'a-t-elle point travaillé? Si nous lisons les Mémo;res, nous y apercevons I'ambition, pourtant,la haine aussi. Et les femmes? Nous les apercevons, dans les Mémo;res, (( J'ai une civilité fort exacte parmi les femmes et je ne crois pas avoir jamais rien dit devant elles qui leur ait pu faire de la peine... )) 11 aime leur conversation, la préfère à celie des hommes: et c'est à cause d'une I( douceur )) qu'elles ont. Puis: (( j"approuve extrêmement les belles passions.., Moi qui connais tout ce qu'il y a de délicat et de fort dans les grands sentiments de I'amour, si jamais je viens à aimer, ce sera assurément de cette sorte; mais, de la façon dont je suis, je ne crois pas que cette connaissance que j'ai me passe jamais de I'esprit au cceur. )) II écrira plus tard : II L'esprit est souvent la dupe du cceur. )) Présentement, il se demande s'il aura Ie cceur dupe de son esprit, Consuhons Retz : II 11 y a toujours eu du je ne sais quoi en tout M, de La Rochefoucauld... 11 n' a jamais été capable d'aucune affaire, et je ne sais pourquoi... II a toujours eu une irrésolution habituelle, mais je De sais même à quoi attribuer cette irrésolution: elle n'a pu venir en lui de la fécondité de son imagination, qui n'est rien moins que vive ; je ne la puis donner à la stérilité de son jugement, car, quoiqu'il ne I'ait pas exquis dans I'action, il a un bon fonds de raison: nous voyons les effets de cette irrésolution, quoique nous n'en connaissions pas la cause,.. )) Enfin, La Rochefoucauld déroute Retz, qui note les singularités du personnage et renonce à I'expliquer. Les deux portraits ont de I'analogie et, I'un plus amical évidemment que I'autre, notent, dans cette âme difficite à déchiffrer, des contrariélés. Ces contrariélés ne sont-eUes pas ce qui a toujours empêché La Rochefoucauld d'être, ce qu'il semble qu'il aurait voulu
être, un homme d'action ? Somme toute, it n'a été, fût-ce dans Ie tracas et Ie remuement, qu'un homme d'énergie, Parfois même, I'énergie venait à lui manquer: et la mélanco!ie la remplaçait. L'une de ses contrariétés principales, la voici. Son caractère est, d'un mot de ce temps, I'esprit de finesse: or, jusqu'au jour où ses déceptions Ie menèrent à la vie tranquille, son perpétuel désir fut I'activité. i\1ais I'esprit de finesse et I'activité ne se concilient point aisfment. L'esprit de finesse vous montre Ie détail des choses si nombreux et si embrouillé que I'on ne sait comment agir. Un homme d'action, s'il n'a point un immense génie, a besoin de ne pas voir tout Ie détail et la subtile complication des événements. Retz dit que La Rochefoucauld (I n'a jamais été bon homme de parti )) ; c'est que La Rochefoucauld, de temps à autre, discernait d'une façon trop nette I'inconvénient de son parti, Ie mérite' aussi de I'opinion tout opposée, Lui-même dit que I'ambition ne Ie travaille pas: cela étonne, quand on sait ce qu'il a fait; cependant on serait en peine de dire un peu exactement quelle a été son ambition. Qu'a-t-il voulu? ou qu'aurait-il préféré qui advînt? Lui-même ne paraît pas I'avoir su très décidément.
II n'a pas été seul de son espèce, à une époque telle que la Fronde, où Ie désordre fut extraordinaire, Jamais on n'a fait plus de mal, et sans propos dé ibéré. A d'autres époques, les Français ont fait beaucoup de mal aux Français et à la France, mais avec une intention déterminée, avec un programme et une méthode. La Fronde n'eut ni une méthode ni un programme. Elle a été absurde. La Rochefoucauld s'y jette d'une façon quasi romanesque d'abord. II continue I'élan de sa prime jeunesse et du temps qu'il avait déclaré la guerre au cardinal de Richelieu, par entrain de générosité, 11 n'était point alors un grand politique et ne voyait pas I'étendue de la réalité. II n' est pas un grand politique, dans la Fronde, non plus d'ailleurs que nul frondeur. Mais il voit jusqu'au fond de I'âme les gens, leurs petits projets, leurs velléités courtes, Ie conAit de leurs intérêts, leurs apparentes vertus et leur vilenie essentielle. Son esprit de finesse Ie rend I'observateur Ie plus merveilleusement lucide et Ie partisan Ie plus tôt découragé. Ce qu'il voit ne lui donne point de zèle; et, s'il reste dans la mêlée plus longtemps que ne dure son ardeur, c'est par un sentiment d'honneur, I'amour aidant, et Ie goût de I'aventure, et la curiosité, Quel étonnant tableau de la Fronde, ses Mémo;res! et quel roman vrai d'une folie OÙ sont en jeu des convoitises, des fatuités et des sottises! L'esprit de finesse, qui a été pour La Rochefoucauld Ie principal empêchement à la vie active, devient son génie du moment qu'il renonce à I'activité pour étudier Ie cceur humain. Lorsque parurent les Max;mes, à la fin de I'année 1664, ce terrible petit volume sembi a ce qu'il était, une révélation redoutable, et si redoutable même qu 'on fut tenté de n'y pas croire. Mme de La Fayette écrit à Mme de Sablé: II Ah I madame, quelle corruption il faut avoir dans I'esprit et dans Ie cceur, pour être capable d'imaginer tout cela ! j"en suis si épouvantée que, si les plaisanteries étaient des choses sérieuses, je vous assure que de telles maximes gâteraient plus ses affaires que tous les potages qu'il mangea I'autre jour chez vous, )) Les plaisanteries, ce ne sont pas certes les maximes: et I'on voit bien que Mme de La Fayette les a prises au sérieux jusqu'à en être épouvantée. Mais, une plaisanterie ou ce qu'elle veut qui passe pour en être une, c'est un sentiment vif que I'auteur de ces maximes fait mine de lui témoigner et qu'elle feint d'éluder sous Ie prétexte que voilà un homme trop gourmand, puis une âme trop corrompue, Quelques jours après, l\IlIlc de La Fayette écrit à Mme de Sablé derechef ét la supplie de lui montrer ses maximes,les maximes de Mille de Sablé, beaucoup plus rassurantes que celles de La Rochefoucauld : (( MlIlc du Plessis m'a donné une curiosité étrange de les voir; et c'est justement parce qu'elles sont honnêtes et raisonnables que j'en ai envie, el qu'elles me persuaderont que toutes les personnes de bon sens ne sont pas si persuadées de la corruption générale que I'est M, de La Rochefoucauld. )) Elle y revient, avec une insistance qui est I'aveu d'un trouble singulier, Les maximes de La Rochefoucauld lui ant déplu, I'ont offensée, ont chagriné ce qu 'elle avait de crédulité ou de confiance et I'estime qu'elle gardait à I'humanité, I'estime aussi qu'elle accordait à I'auteur et qui allait à quelque faveur d'amitié. Les Max;mes ont effrayé leurs premiers lecteurs. lis ont trouvé ce moraliste impitoyable pour Ie cceur humain, pour I'hypocrisie mondaine et, plus grièvement, pour la sincère hypocrisie que chacun de nous garde par devers soi, de manière à ne se point mépriser, Impitoyable? Dans son portrait, La Rochefoucauld Ie dit: II Je suis peu sensible à la pitié et je voudrais ne I'y être point du tout. Cependant it n 'est rien que je ne fisse pour Ie soulagement d' une personne afRigée; et je crois effectivement que I'on doit tout laire jusqu'à lui témoigner même beaucoup de compassion de son mal, car les misérables sont si sots que cela leur fait Ie plus grand bien du monde. Mais je tiens aussi qu'iJ faut se contenter d'en témoigner et se garder soi-
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LA ROCHEFOUCAULD (B. N., Cabinet des Estampes).
aventure qui se pa se en nous, à laquelle nous assistons les jours où nous ne sommes pas trop distraits pour regarder en nousmêmes. Nous regardons, mais nous n'avons, sur Ie spectacle, nulle inAuence.
La mécanique des passions estelle, en fin de compte, suffisante pour expliquer Ie tracas humain?
Pour expliquer, non seulement Ie mouvement d' une âme, que I'on a prise à part et isolée, mais Ie tumulte général et enfin la vie sociale d'une âme, La Rocheloucauld reconnaÎt en nous une aptitude ou un stratagème qu'il a décrit par Ie menu: I'hypocrisie, Nos vert us ne sont, Ie plus souvent, que des vices déguisés. II a examiné ce déguisement divers.
Ce qui se déguise avantageusement, c'est I'amour-propre, ou I'amour de soi, l'égo"lsme. notre passion dominante et, pour ainsi parler, notre vive substance. Les modifications de I'égoïsme et ses cachoteries : voilà notre àme, sa vérité, ses malices.
Notre âme, après cela, est-elle parfaitement claire et telle que rien ne nous en échappe? Non.
(( Quelque découverte que I'on ait faite dans Ie pays de I'amourpropre, iI y reste encore bien des terres inconnues, II Ce pays de I'amour-propre ne rappelle-t-il pas la carte du pays de T endre? Et I'on a quelquefois noté un peu de préciosité dans I'analyse morale de La Rochefoucauld: mais, s'il est méticuleux, il I'est pour avoir constaté qu 'on ne dépasse point en subtilité la réelle comédie que jouent nos âmes; puis il admet qu'il y a, dans nos âmes, de l'inconnu. (( II s'en faut bien que nous connaissions toutes nos volontés. II La psychologie de La Rochefoucauld tient compte des petites ou moindres perceptions ou, comme on dira, de 1'(( inconscient II, C'est la subtilité de son analyse qui Ie conduit à démentir ainsi la psychologie cartésienne. II a préservé, dans les âmes, Ie mystère et ainsi devancé les psychologues d'à présent.
II est un prodigieux inventeur; iI a eu, dans I'histoire des idées, beaucoup d'inAuence. La plupart des philosophes du siècle suivant, que I'on range sous Ie nom de philosophes utilitaires et qu'on rattache aux moralistes anglais, dérivent de lui. Helvétius Ie prouve, quand il loue La Rochefoucauld d'avoir vu (( I'humanité telle qu 'elle est II; et il ajoute: (( II faut prendre les hommes comme ils sont: s'irriter contre les efIets de I'amour-propre, c'est se plaindre des giboulées du printemps, des ardeurs de l'été, des pluies de l'automne et des glaces de I'hiver, II Ce qui est chez La Rochefoucauld satire juste, moquerie ou remarque chagrine, devient, pour Helvétius ou d'Holbach, Ie principe d'où l'on doit tirer (( la morale universelle ou les devoirs de l'homme fondés sur sa nature II. II disait: (( La pitié est souvent un sentiment de nos propres maux dans les maux d'autrui ; c'est une habile prévoyallce des malheurs où nous pouvons tomber. Nous don nons du secours aux autres pour les engager à nous en donner en de semblables occasions; et ces services que nous leur rendons sont, à proprement parler, des biens que nous nous faisons à nous-mêmes par avance. II Les philosophes utilitaires ont repris cet argument pour fonder l'altruisme indispensable sur I'égoïsme bien entendu.
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gneusement d'en avoir, C'est une passion qui n'est bonne à rien au dedans d'une âme bien faite... II II y a là quelque dureté; il y a là surtout de la hauteur, assez provocante, Néanmoins, La Rochefoucauld ne se vante-t-il pas de n'avoir jamais rien dit devant les femmes qui leur pût faire de la peine? Les Maximes leur ont fait de la peine et ont offensé leur timidité honnête, Mmc de La Fayette, moi:1s naïve qu'une autre, en témoigne. Et La Rochefoucauld n'a point manqué d'habileté si, ayant Ie goût de plaire à Mme de La Fayette, it I'a premièrement éveilIée à quelque surprise, et puis charmée ou fascinée, enfin réduite à confesser un émoi qui est de I'amitié qui tremble et qu'il saura tranquilliser. Par un exemple, à vrai dire, particulier, voilà quel fut I efIet mondain des Maximes, en leur nouveauté. Elles ont un caractère mondain qu'il faut signaler, mais sur lequel, à notre sens, on a trop insisté, à cause de leur apparence d'un jeu ou d'un badinage de société. Elles sont bien autre chose et contiennent une doctrine. Cette doctrine, La Rochefoucauld ne l'a pas lui-même présentée sous la forme d'un système : on l'a fait, après lui. La Rochefoucauld voit I'esprit humain sans cesse agité de passions qui se combinent ou se contrarient, s'emmêlent ou se détruisent. Quelle agitation! telle qu'on désespère de découvrir une loi qui explique ce grand remuement. Ce n'est pas la raison qui gouverne I'esprit ou Ie cceur des hommes et des femmes: et la rai on n'est pas grand'chose. Ce n'est pas notre volonté non plus qui se montre souveraine: (( L'homme croit souvent se conduire lorsqu'il est conduit; et, pendant que par son esprit it tend à un but, son cceur l'entraÎne insensiblement à un autre, II Enfin, la raison subit la suprématie des passions. Celles-ci sont maÎtresses de nous". (( Si nous résistons à nos passions, c'est plus par leur faiblesse que par notre force. II Cette pensée indique une espèce de mécanisme psychologique dont La Rochefoucauld fut quelque temps satisfait: Ie conAit des passions qui agitent perpétuellement notre âme est une lutte de forces inégales, lutte dans laquelle nos décisions ne sont point efficaces; les passions les plus vaillantes, ou a sidues ou brutales, triomphent des plus faibles, comme un poids lourd dans la balance emporte un poids plus léger, Cela étant, la responsabilité se réduit à moins que rien ? Peut-être, (( La santé de I'âme n'est pas plus assurée que celie du corps; et, quoique ron paraisse éloigné des passions, on n'est pas moinsen danger de s'y laisser em porter que de tomber malade quand on se porte bien. II La santé de râme est pareille à celie du corps: vous êtes pris d'une passion comme vous tomberiez malade. Tout au plus avez-vous quelquefois à vous reprocher une imprudence. I\lais vous êtes soumis au ha>ard d'une pa>sion, comme au hasard d'une maladie. (( Quand les vices nous quittent, nous nous Aattons de la créance que c'est nous qui les quittons. II Voilà, en somme, Ie très peu de part que nous avons à la conduite de nos âmes. Notre vie mentale et morale est une
Retz
:) François-Paul de Gondi (Ie pays de Retz, en Bretagne, avail été érigé en duché-pairie, en 1581, en faveur de la fami/le de Gondi) étail né à Montmirail, en 1613. Chevalier de Malte dès I'enfance, il/ut desliné à I'état ecclésiaslique. sans nul/e vocation. II eut pour maître saint Vincent de Paul, qui ne fa point formé à son image, Adolescent, il écrivait la Conjuration de Fiesque, OÙ l'on voil bien ce qui Ie tente : cen'est pas la vie re/igieuse, mais la vie turbulente. Nommé coadjuteur de /'archevêque de Paris, son oncle, il Jut sacré à Notre-Dame, Ie 31 janvier 1644, sous Ie titre d'archevêque de Corinthe. Son remuement durant la Fronde est une chose
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extraordinaire : il va el vient de Condé à Mazarin, scion les sautes de son caprice et les déplacements de son intérêt, Le roi lui remet Ie chapeau de cardinal au mois de septembre 1652, et, au mois de décembre, Ie fait arrêter, J/ est à Vincennes, sous les verrous, quand, de coadjuteur, if passe archevêque. Transféré à Nantes, il se sauve, II mène, pendant plusieurs années, une existence diffìci/e et vagabonde. Le roi lui pardonne en 1662, à la condition qu';[ veuille n'être plus archevêque et se contente de l'abbaye de Saint- Denis, Désormais, Ie voici un autre homme. II demeure dans la retraite, à Commercy, très dignement, sert Ie roi en deux circonstances, comme son négociateur à Rome; il assiste aux conclaves qui, en 1667, en 1669 et en 1676. fìrent trois papes: et il y veille aux intérêts de la France. J/ mourut chez sa nièce, la duche se de Lesdiguières, en /679.
Son premier ouvrage, la Conjuration de Fie que, parut en 1655 seulement et sans nom d'auteur. Ses Mémoires ont été publiés d'abord en 1717, 3 volumes in-8". Ses CEuvres complètes ont été réunies et commentées par F eillet, Gourdau/t et Chantelauze, 10 vol., dans la collection des II Grands E:crivains de la France)), - Voir: M. T opin, Ie Cardinal de Retz, 1872; A, Gazier. les Dernières Années du cardinal de Retz, 1876. Un Supplément à la Correspondance, préparé par Claude Cochin, pour la collection des II Grands E:crivains )), est un recueil de documents précieux, 1920,
IL N'Y A PAS d'hommeplus difficile à juger,caril ales plus grands talents et n 'en fait point un bon usage, les vices les plus étranges et, vers la fin de sa vie, 1'apparence au moins de quelques verlus qui sont d'une pratique malaisée. Que fait-il, la plupart du temps? II s'amuse: et il s'amuse dans un brouillamini dangereux, qu'il a rendu inextricable. On a beau chercher son idée, on ne la trouve pas. Que Ie II bien public )), dont il parle comme un émeutier sournois, ne Ie touche guère, ce n'est que trap certain. Mais que veut-il? C'est I'ambition qui Ie mène, Quelle est son ambition? Voilà ce qu'on ne sat;rait dire. La Rochefoucauld 1'a bien vu : II II paraÎt ambitieux sans I'être.... II a suscité les plus grands désordres de J'f.tat sans avoir un dessein formé de s'en prévaloir... )) La Rochefoucauld lui refuse 1'ambition, mai s lui décerne la vanité. Ce mot de vanité sert à deux fins: il désigne la qualité de rhomme vaniteux et la qualité de la chose vaine et sans portée. Si roo regarde Retz dans Ie train de son existence, il est surlout 1'émule de Mazarin; d'ailleurs, cette émulation ne va pas tout droit à I'hostilité déclarée: e1le emploie aussi les petits moyens et les stratagèmes de la bonne intelligence. Mais enfin Retza+ille projetde supplanter Mazarin? Non, répond La Rochefoucauld: II iI n' a pensé qu'à lui paraÎtre redoutable et à se flalter de la fausse vanité de lui être opposé. )) II est un homme de désordre et qui fait du désordre autour de lui, comme it n'a que du désordre en lui-même : it donne ce qu ïl a. Mais il impose à de très honnêtes gens et à des habiles? La Rochefoucauld dit que Retz était II faux dans la plurart de ses qualités )) : iI avait donc les dehors de ces qualités-Ià; et il savait II donner un beau jour à ses défauts )), 1\ fut un fourbe merveilleux.
Ses Mémoires sont un chef-d'eeuvre d'insolence. On n'a pas vu mépriser d3vantage les gens, leur comédie et leur maladress qui fait tomber leur comédie. Et Ie cynisme : Retz ne feint seulement pas de distinguer Ie bien du mal; et iI n 'a de scrupules que pour ce qui est de 1'habileté, Sa morale serait en vérité celie d'un renard. II écrit tout pareil à lui; c'est I'amusement qu'on éprouve à Ie lire: on ra sous les yeux, intelligent à ravir, drôle et d'une vivacité surprenante. Ses phrases sont un peu lourdes, et d' un style encore Louis XIII: ses lourdes phrases, iI les manie avec un entrain magi1;fique. On Ie dirait parfois guindé : mais, guindé, iI se joue à des farces très variées. II écrit tout pareil à lui, Or, son personnage n'est pas longtemps Ie même, II a une e"traordinaire agilité à changer de rôle, Le voici dans l'intrigue, au moment que sa grande affaire serait d'obtenir Ie chapeau. 1\ écrit à l'abbé Charrier, son émissaire auprès du Vatican. L'abbé Charrier devra, selon les cas, prom:::ttre ou menacer. Promettre au pape ce qui tente Ie pape et insinuer (( quïl est juste que je me soutienne en faisant du bien ou du mal. ce qui dépend du traitement que je recevrai. Sur ces dernières lignes, vous devez plutôt vous laisser entendre que vous expliquer. Vous vous souviendrez de montrer Ie jansénisme comme une chose à laquelle Ie ressentiment me peut engager, quoique je n'y a:e pris encore aucune part. Comme vous avez été toujours un très grand fourbe, je ne fais point de doute que vous ne vous démêliez fort bien de cette commission I )) Bref, il s'agit de cajoler Ie pape et de I'épouvanter : la besogne appelée chantage n'est pas celie que Retz recommande à son homme avec Ie moins de gaieté.
Le voici costumé en très digne évêque. II s'est sauvé de la prison de Nal.tes, et son poignant souci n'est-il pas de laisser sans pasteur Ie troupeau de ses fidèles? 1\ s'intitule (I celui que Dieu a établi pour archevêque )), On lui en VEtit : c'est en vouloir à Dieu lui-même: (( Ne doil-on pas reconnaÎtre que Ie seul crime véritable qui a attiré sur moi les derniers et plus violents effets de la passion de mes ennemis est... qu ïl a plu à Dieu de m 'arracher d'entre leurs mains et qu'en faisant cesser ma misère iI a fait cesser I'opprobre que Jésus- Christ souffrait en la personne d'un de ses ministres, et I'f.glise en celie d' un de ses prélats ? II 1\ rit : seulement il n 'a point rai, de rire, f.tonnant comédien ! Puis, rhonorable fin de sa vie, sa retraite qui a été, comme on 1'a dit, II I'aclion la plus éclatante de sa vie )), tant d'abnégation, de simplicité, de piété, est-ce encore une fourberie ? Je ne Ie crois pas, L'étonnant comédien se prit à son jeu, qui availséduit tout Ie monde et put Ie persuader.
II n'était pas beau. Tallemant 1'appelle II un petit homme noir qui ne voit que de fort près, mal fait. laid et maladroit de ses mains à toutes choses, Si maladroit quïl en était malpropre. surtout à manger, Avec tout cela, il n'avait pas. dit aussi Tallemant, II la mine d'un niais II, Sa laideur était rehaussée de génie, comme de splendeur intelligente la vilenie ou l'infamie de son activité,
Madame de La Fayette
Née à Paris, Marie-Magdeleine Pioche de La V er ne fut baptisée Ie 18 mars 1634, Elle était fille d'un gentilhomme distingué. bon militaire et curieux d'art et de littérature. qui mourut jeune et dont la veuve épousa Ie chevalier de Sévi'lné. frondeur un peu jol. A cause de ce beau-père, Mile de La Vergne eut à passer dans la retraite ou l'exil, au pays d'Anjou, la fin de son adolescence. après avoir été à la cour rune des filles d'honneur de la reine. Elle épousa en 1655 Ie comte François de La Fayette, qui préférail la campagne à la ville et. pendant trois années, elle vécut en Auvergne, soit au château de Nades, soit au château d'Espinasse, Mais au mois de janvier /659. elle vint s'établir à Paris. où die demeura désormais. sans son mari. lequel venait parfois passer quelques jours auprès d'elle.Ses principaux amis furent d'abord Ménage, Ie savant Pierre-Daniel Huet. Segrais et Mm. de Sévigné surtout. Elle était en gran de faveur et amitié auprès de Madame; et la mort de cette princesse a été l'un des chagrins de sa vie. Sa liaison avec La Rochefoucau/d est bien célèbre, El/e avait de la sensibilité, beaucoup plus qu' elle n'en montrait. Parailleurs, elle était. avec sa II divine raison n, comme disait Mm. de Sévigné. très positive et s'occupait assidûment de sa fortune et de l'établissement de ses deux fils, l'aÎné l'abbé de La Fayette. et Ie cadet un officier, Elle n'avait pas de santé, Elle mourut en 1693.
Elle a publié de son vivant: la Princesse de Montpensier. /662; Zayde, histoire espagnole, sous Ie nom de Segrais et avec sa collaboration. 1670; la Princesse de Clèves. 1678. On a publié d'elle. après sa mort: Histoire de Madame Henriette d'Angleterre. première femme de Philippe de France, duc d'Orléans, Amsterdam. 1720; la Comtesse de Tende, nouvelle historique. dans Ie I\1ercure galant du mois de juin 1724; Mémoires de la cour de France pour les années 1688 et 1689, Amsterdam. 1731. On lui a attribué, mais bien à tort, les Mémoires de Hollande. édition Barbier, 1856, Divers éléments de sa correspondance. qui n'a pas encore été réunie, se trouvent dans les ouvrages suivants : Lettres de Mmesde Villars, de La Fayette, etc.. 1806 (lettres à Mme de Sévigné); Huit leltres de Mme de La Fayette à Mme de Sablé, Cabinet du bibliophile, 1870; Un érudit homme du monde, homme d'église, homme de cour, par C. Henry. 18/9 (lettres à Huet); Curiosità e ricerche di historia subalpina. Turin, 1880 (lettres à Lescheraine, ecrétaire de la duchesse de Savoie, publiées par M. Perrel:J); Quelques lettres des amies de Huet, par L.-G. Pélissier. Bergame, 189.,. la Jeunesse de Mme de La Fayette. f;Jar André B aunier, 1921 (fragments d'une correspondance de Mm. de La Fayette el d Ménage). Voir aussi Mme de La Fayette. par I comte d'Haussonville. 1890.
LA sOCIÉTÉ FRANÇAlsE, pendant la première partie du gra:1d siècle, inventa, sous Ie nom de galanterie. un curieux idéal d'existence. II s'agissait de rendre I'amour une passion qUI eût de la civilité. L'on imagina Ie my the des âmes aimantées, qui est exposé dans I'Astrée où. par plusieurs histoires et sous personnes de bergers. sont déduits les divers effets de l'honnête amitié; dès que les âmes entrent dans les corps, leur unique affaire est de rejoindre leurs seeurs.
Mm< DE LA FAYETTE (8. N. Cabinet des Eslampes),
SEGRAIS (8. N., Cabinet des Estampes).
LE CARDI\AL DE RETZ (B. N..Cabinetdes Eslampes),
Mais, au sortir de la Renaissance, les passions étaient vives et chaudes. L'Astrée fixa Ie code de I'amour; chacun dut aimer comme Céladon. Tous les romans qui, depuis 1610 jusqu'à I"époque de I\Ime de La Fayette, dérivent de I'Astrée ont pour objet de fixer cet idéal, de I'embellir et de I'enjoliver encore. En 1670, on avait eu Ie temps de vérifier qu'un idéald'amour trop subtil est dangereux et que I'amour est dangereux. Que d'existences soudain brisées, ou qui s'achèvent dans la pénitence du couvent, ou qui se terrent dans Ie secret de la province! Jeune et fêtée, Mme de Sablé, au dire de Mille de Motteville, croyait que (( les hommes pouvaient sans crime avoir des sentiments tendres pour les femmes, que Ie désir de leur plaire les portait aux plus grandes et aux plus belles actions, leur donnait de ('esprit et leur inspirait toutes sortes de vertus, mais que d' un autre côté les femmes, qui étaient('ornement du monde et étaient faites pour être servies et adorées, ne devaient souffrir que leurs respects)). Elle se maria. Son mari, fort souvent,lui préféra d'autres femmes et plus imparfaites, Elle finit ses jours à Port-Royal, dans une demi-solitude, dans la méditation morose et la désillusion. Peu à peu, année par année, Ie grand siècle s'aperçut et comprit de mieux en mieux qu'il avait choisi, pour lien de la vie de société, ce qui ne pouvait être qu'un sujet de désordre : ('amour et fût-ce ('amour idéal. La connaissance de ceUe erreur mena ledit siècle finissant à la pudibonderie, En 1670, n'a-t-il pas, de cet échec, Ie premier sentiment, mêlé d'amertume, d'étonnement, de regret? L'on découvre ces nuances de mélancolie dans les romans de Mme de La Fayette. Zayde parut sous Ie nom de Segrais, qui du reste y eut II quelque part, mais seulement dans la disposition du roman )). La disposition n'est pas ce qu'on aime en cet ouvrage, II est combiné à la manière de ceux qui avaient eu précédemment la vogue: une aventure principale y est mêlée de plusieurs histoires. II y en a quatre-vingts dans (,Astrée, cinq ou six dans Zayde; simplification déjà, mais Ie procédé est Ie même. Zayde s'intitule histoire espagnole et n'en est pas une, malgré les " cours à palissades de grenadiers)), les " dames arabes captives)), les esclaves, Peu importe aussi que les histoires qui composent Zayde soient cousues avec" du fil de roman)) : !\l me de La Fayette aurait pu, comme dit F uretière, laisser Ie soin de les lier à (( celui qui reliera Ie volume II, Admettons que Zayde, roman à tiroirs, est un recueil de nouvelles; et voyons la peinture que ('auteur y a faite de ('amour et de ses conséquences.
L'amour, ici, n'est pas Ie coup de foudre. C'est un obscur travail qui s'accomplit en nous, presque à notre insu et sans notre volonté. Puis, à des indices que provoque Ie hasard, nous nous apercevons de ce qui est arrivé. Ces indices: joie ou tristesse, une sympathie étonnante. Consalve, d'abord, est surpris et charmé de la beauté de Zayde: mais il n'est pas encore amoureux d'elle, ou il ne croit pas I'être : iI plaint les hommes qui se laisseront prendre à ses charmes. Bientôt, il remarque Ie chagrin qu'il éprouve en la voyant triste, Ce qui I'informe exaclement de ('état de son âme est la jalousie de songer que Zayde aime un autre homme. Alphonse lui dit : (( j'avais bien jugé que vous I'aimiez; vous ne voulûtes pas me I'avouer... II II répond : (( Je ne Ie savais pas moi-même; la jalousie seule m'a fait sentir que j'étais amoureux, )) Comme I'amour a ce caractère de fata-
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lité morale, les héros et les héroïnes de Zayde s'abandonnent à leur passion, malgré la crainte qu'i1s en ont et Ie remord" : ainsi don Ramire et J\iuña Bella, qui trahissent \'une son amant, ('autre son ami. N uÎÍa Bella, pour se convaincre qu 'elle a Ie droit d'abandonner Consalve a?rès sa disgrâce, prouve à elle-même qu'elle a Ie devoir de Ie faire : " Elle imagine que la raison et la prudence autorisaient son changement et qu 'elle devait quitter un homme qui ne serait pas son mari pour un homme qui Ie serait assurément. Elle s'engagea donc avec don Ramire; mais elle était déjà engagée par son creur quand elle crut s'y déterminer. )) Cette casuistique de I'amour montre que la raison ne peut résister à cette subtile passion, reine du sophisme. Consalve reproche à don Garcie et à don Ramire, en Ie dénigrant, I'amour qu'ils prennent pour des femmes dont à peine connaissent-i1s Ie visage. II veut estimer d'abord ('âme qui aura un charmant visage et qu'il aimera. II aime ainsi Nuña Bella. Puis quand, trahi par elle, iI arrive à cette conclusion que II ('on ne connaÎt pas les femmes, elles ne se connaissent pas elles-mêmes et ce sont les occasions qui décident des sentiments de leur creur)), il ne devrait plus aimer personne: mais, de Zayde dont i! s'é;>rend, iI ne connaÎt rien, ni son pays, ni son langage, L'amour s'allie à d'autres passions, qui Ie dénaturent : I orgueil et I'ambition. Pour don Ramire, Ie charme de I'amour consiste dans la gloire d'enlever une maÎtresse à quelque amant. Nuña Bella, I'ambitieuse, ce qu'elie aimait en Consalve, c'était sa fortune: disgracié et remplacé par don Ramire dans la faveur du prince, elle trouva en celui-ci ce qui ('avait charmée en Consalve et ('aima. Prince de Tharse, jeune et beau, Alamir a couru les aventures galantes. I\:ulle femme ne lui a résisté: il en a conçu, pour les femmes, un grand mépris. Cependant, il continue de chercher ce qui Ie tente, une passion vraie et désintéressée, une femme qui voulût ('aimer ans savoir qu'il fût Ie prince. Perle introuvable ! et qu 'it rencontre pourtant un jour en la personne de la jeune Eisibery. Seulement les choses vont à un tel point de confusion qu'i1 est obligé d'avouer sa haute fortune: et, dès lors, Ie charme est rompu : "j'ai perdu Ie seul plaisir que j'aie jamais eu )), dit-il. Sa joie lui devient suspecte. Eisibery I'aimait toujours de plus en plus: Ie II redoublement de sa passion )) parut au prince" une infidélité)). II abandonna son amante; elle se retira au couvent. Alamir, désormais, ne chercha plus un parfait amour: il mena la vie d'un don Juan que seu\e excite la difficulté. II dédaigna Félime qui venait à lui et aima Zayd qui lui résistait.
1/ mourut de dépit.
Alphonse Ximénès est un autre raffiné. II souhaite la pureté virginale; et son expérience de ('amour n'a pas été heureuse. Tant qu'il ne trouvera pas la pureté, iI fuira ('amour. II rencontre Bélasire, b insensible. !\Iais il lui semble que \'amour qu'il a pour elle la rend moins di ne de son adoration: I'amour qu'on a pour elle n'ôte-t-il pas quelque chose à l'immaculée candeur de cette jeune fille ? Un comte de Lare est mort pour elle, Ximénès rapprend, se torture I'esprit, tourmente Bé!asire de questions, la prie de rédiger un petit mémoire de son creur. Rien ne Ie tranquillise. Sans nul motif ou prétexte, il devient jaloux de son meilleur ami et Ie tue. En regard de ces figures Iragiques, Mm.. de La FayeUe a placé de touchantes héroïnes. Bélasir supporte avec une adorable patience les
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follcs jalousies de Ximénès, Elle consent à IlIi raconter cent fois ce quïl sait. pensant ainsi Ie guérir, jusqu'au jour où, désespérée, elle veut essayer d'un autre remède, la sévérité. Enfin, voyant que la maladie de Ximénès est incurable, elle se retire du monde; elle écrit à son malheureux amant: (( Je n'ai jamais eu d'amour que pour vous, mais vous m'avez confirmée dans I'opinion que j'avais, qu'on ne peut être heureux en aimant quelqu'un, II Cousine de Zayde, moins jolie, Félime a rencontré Ie prince de Tharse; et tout de suite die I'aima. EIle s'aperçut qu'Alamir ne songeait point à elle, et die accepta cette souffrance avec une douceur silencieuse. Alamir lui racontait I'amour quïl avait pour Zayde. Et elle: (( Je ne laissais pas de plaindre Alamir pour la conformité de nos malheurs,.. II Alamir mourant la fait appeler, après que Zayde a refusé de Ie voir; et c'est encore pour Jui parler de Zayde. Elle dit au prince: II Croyez que, si j'avais été à la place de Zayde, nul autre n'eût été préféré au prince de Tharse I I) Voilà tout raveu qu'elle ose faire. avec une abnégation délicate. L'amour. dans Zayde, n'est pas I'll honnête amitié )) de l'Astrée, mais une redoutable passion. qui se glisse dans les âmes, s'y dévdoppe, transforme tout ce qu'elle touche. et qui mène les gens à la mort. Ce n'est pas d'un gentil émoi que sont animés Alamir et Ximénès. ni non plus les douces et ardentes Bélasire et Félime, Nous sommes Ioiil des élégantes et inoffensives tendresses qu'on voit dans les romans de la période précédente, depuis I'Astrée.
Dans ses trois autres romans. la Princesse de Clèves, la Comtesse de Tende et la Princesse de Montpensier. Mme de La Fayette a étudié Ie mariage. C'était une idée assez neuve, En 1666. Furetière écrivait : II S'ils vécurent bien ou mal ensemble, vous Ie pourrez voir quelque jour. si la mode vient d'écrire la vie des femmes mariées. )) Et Cathos : II Si d'abord Cyrus épousait Mandane et qu'Aronce de plain-pied fût marié à Clélie, un roman serait bientôt fini! )) Plus de galanterie, plus de société. plus en tout cas de cette société qui fut alors tout animée de galanterie! On se mariait cependant : que de mariages malheureux! car la galanterie continuait. Cela, les romanciers antérieurs à I\Ime de La Fayette Ie négligent. parce que cela contredit à leur idéal; non Mme de La Fayette. soucieuse de vérité, MlledeStrozzi épouse Ie comte de Tende, de la maison de Savoie. riche. bien fait, Ie seigneur de la cour qui vivait avec Ie plus d'éclat. Elle n'a point de sentiment pour lui, Seulement c'est un joli mariage, Mile de Mézière épouse Ie prince de Montpensier, de la maison de Bourbon, C'est un mariage politique: la maison de Bourbon veut, par ce mariage d' un de ses membres avec une riche héritière. empêcher l'élévation de la maison de Guise, Le prince de Montpensier ne sait presque rien de sa femme, II est à la guerre et s'informe d'elle auprès de ses amis.
Des considérations du même genre font Ie mariage de MIle de Chartres avec Ie prince de Clèves. qui ne lui déplaît pas, mais qu'elle n 'aime pas. En outre, M me de Chartres se hâte de marier sa fille : elle vient d'échouer dans un autre projet. où sa diplomatie futen faute, Ainsi rambition.la politique et la vanité sont à rorigine de tous ces mariages. Or. ramour naît sans qu'on Ie veuille, sans même qu'on Ie sache. Dans un bal. Mme de Clèves rencontre M, de Nemours. Elle Ie trouve charmant. Avec des yeux de rival et de mère, M. de Guise et Mme de Chartres s'aperçoivent qu'elle a pris Ie germe d'un immense amour. Elle ne s'en aperçoit que plus tard. un jour qu'elle croit à U!1e intrigue nouée entre M, de Nemours et la dauphine; die est jalouse et vérifie qu'elle est donc amouret:se. Puis. toute la force de I'amour est dans Ie souhait; il s'éteint dans la possession. Ces idées, qui ont leur fraîche nouveauté, sont l'âme des romans de Mme de La Fayette. Elle dit que M, de Clèves aima toute sa vie sa femme: II il conservait pour dIe une passion violente. I) Cela. Mme de La Fayette juge indispensable de I'expliquer: c'est que sa femme lui avait toujours laissé II quelque chose à souhaiter au delà de la possession)1 qu'il en obtenait. Mme de CJèves dit à M. de Nemours : (I M. de Clèves était peut-être Ie seul homme du monde cap3ble de conserver de I'amour dans Ie mariage; peut-être que sa pas5ion n'avait subsisté que parce qu'il n'en avait pas trouvé en moi. II Dangereuse épouse !
La princesse de Montpcnsier, qui n'a point aimé son mari. tombe dans un abîme de malheurs et de honte, Pareillement la comtesse de Tende; l'amour et les marques de la tendresse de SO.1 mari lui sont odieux. Elle en vient à I'adu!tère et à une mort épouvantable qui n'est pas sans analogie avec celie d'une Emma Bovary. Ces deux nouvelles, la Comtesse de T ende et la Princesse de Montpensier. sont tragiques, alarmantes. II y a, dans la Princesse de Clèves, un calme, une sérénité qui viennent de la solution que rauteur indique pour tant de poignantes difficu\tés : Ie devoir. Solution stoïcienne : vous ne pouvez à votre gré aimer ou n 'aimer pas; mais il dépend de vous d'être fidèles à une règle de conduite, Mme de Clèves n'essaye pas d'aimer son mari; die n'essaye pas de ne pas
aimer M. de Nemours: (( Elle ne se fJatta plus de I'espérance de ne pas I'aimer. elle songea seulement à ne lui en donner aucune marque. )) Elle passe sa vie à sentir son amour, à se faire violence pour Ie cachero à craindre de ravoir trahi. Peu à peu. elle est menée à raveu. Car il ne dépend que d'elle d'être franche. Elle avoue; et dès lors elle est en paix, Son mari et elle redoublent d'estime réciproque, lIs sont. run et I'autre, pleins d'une extrême tristesse et d'un amer regret, A son lit de mort, M, de Clèves dit à sa femme: (( S'il eût dépendu de vous, vous eussiez eu pour moi les sentiments que vous avez eus pour un autre, )) II se console ainsi. près de mourir. Quand parut la Princesse de Clèves, au mois de mars 1678, raveu de Mme de Clèves étonna tout Ie monde, Elle n'était point obligée à cet aveu. Les sentiments qu'elle avait pour M. de Nemours, lui-même ne les savait pas. Elle avoue afin qu'ayant appris ce dont il était menacé. M, de Clèves secondât les précautions qu 'elle prenait contre elle-même. Elle avoue, principalement. par un goût de la pureté morale qui est. chez elle. une perfection délicate. diront les uns et, diront les autres, une manie. L'on épilogua passionnément là-dessus. à Paris et dans la province, Le Mercure galant fit une enquête. II consulta ses lecteurs sur raventure de Mme de Clèves et leur demanda si. à leur avis, cette (( femme de vertu II avait bien fait de parler ou n'aurait pas mieux fait de se taire, II reçut beaucoup de réponses. Les partisans du silence furent les plus nombreux et impétueux. Qudqu'un dit : I( Un homme est plus heureux d'être trahi sans Ie savoir, que d'être Ie confident d'une femme qui Ie hait Ie plus vertueusement du monde. II C'est assez bien dit; et ce fut I'opinion générale. Mme de La Fayette écrit à Lescheraine et lui parle de sa Princesse: (( On est partagé sur ce livre-Ià à se manger; les uns condamnent ce que les autres admirent. II L'aveu, qui donc I'admira ? Valincourt appelle Mme de Clèves une Agnès et lui aurait voulu, commc il dit. plus d'esprit. Bayle, gaiement, supplie qu'on lui montre une dame en France qui soit roriginal de la princesse: il promet de railer voir, dût-il faire quatre cents lieues à pied, Mme de Montmorency écrit à Bussy-Rabutin : (( Que dites-vous de la princesse de Clèves? ne fait-elle pas une jo!ie contidence à son mari ? II Mme de Sévigné prie son cousin de lui dire ce qu'il en pense. II répond: (I L'aveu de Mmede Clèves est extravagant... Une femme dit rarement à son mari qu'on est amoureux d'elle. mais jamais qu'elle a de ramour pour un autre que pour lui... D'ailleurs, il n'est point vraisemblable qu'une passion d'amour soit longtemps. dans un cceur. de même force que la vertu... )) En quinze jours, ramour est Ie plus fort, ou Ie moins fort: Voilà l'opinion d'un homme qui passait pour connaître les femmes terriblement bien. Ce fut ropinion de Mme de Sévigné. Bussy reprend: (I Si nous nous mêlions. vous et moi. de composer une petite histoire, je suis assuré que nous ferions penser et dire aux personnages des chosesplus naturelles que n'en pensent et disent ceux de la Princesse de Clèves, II Pour défendre raveu. il y eut Segrais, Il déclara que Ie jugement de M, de Bussy ne méritait nulle attention. M. de Bussy n'entendant rien à (( la beauté de ces sortes d'ouvrages )), Segrai3 veut au roman. qu'il apprécie un peu comme un poème. une beauté qui ne soit pas la seule peinture de la réalité. Est-ce exactement ainsi que Mille de La Fayette aurait aimé qu'on la défendît? Dans sa lettre à Lescheraine, die appelle Ie roman de la Princesse de Clèves (I une parfaite imitation du monde de la cour et de la manière dont on y vit )). Bret elle compte avoir tracé une image ressemblante. Elle insiste et elle assure qu'il n'y a. dans ce roman, (( rien de romanesque et de grimpé )), Voilà son avis, On la trouva un peu étrangp. avec son opinion qu'une femme doit tout raconter à son mari. voi,e ce qu'une femme a rintérêt Ie plus vif à ne dire à personne. voi,e ce qu'un mari a souvent rintérêt Ie plus vif à ne pas savoir, Elle avait la passion de la vérité, qui lui semblait une indispensable propreté de l'âme. La Rochefoucauld ne craignit pas d'inventer pour die un mot. du moins rusage d'un mot que jusqu'alors on n'employait pas de cette manière: il disait qu'elle était (I vraie)), II se connaissait en vérité. lui qui avait tant observé les supercheries du cceur viril o!l féminin. L'évangile de loyauté. fût-elle imprudente, que proposalt Mille de La Fayette, ses contemporains I'ont refusé; la postérité ne ra pas suivi davantage. Ses romans séduisent pourtant et. par la finesse de I'analyse. l'inquiétude spirituelle et la beauté de lïdée morale, ont tout leur prix. même si. en définitive. elle a eu tort de croire que I'âme des femmes porte la vérité aussi naturellement que Ie rosier porte des roses.
Madame de Sévigné
:: Elle naquit Ie 5 février 1626, petite-fìlle de sainte Chantal et fìlle de ce baron de Chantal, duelliste fameux, un peu fo/. brave et qui fut tué à file de Ré, où il se battait contre les Anglais, Marie de Rabutin-Chantal. loul enfant, resta orphe-
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line. Elle eut pour père et mère, après cela, et pour lami/le, cel oncle qu'elle appelle Ie Bien-bon, Christophe de Coulanges, abbé de Livry, A dix-huit ans, elle épousa Ie marquis de Sévigné, très agréable dans Ie monde et Ie plus détestable mari : Ie chevalier d'Albret Ie tua en duel Ie 4 février 165/. Elle avait deux enfants : sa {ille, en /668, épousa Ie comte de Grignan; son fils, Charles de Sévigné, qui avait plus de gracieuses qualités que de grands mérites, servit aux armées et, en somme, vécut très nonchalamment. Son gendre, M. de Grignan, lieutenant-général en Provence, a été cause du grand chagrin de M.... de Sévigné, en la séparant de sa tille, et par ainsi cause de son génie : la cause ou ['occasion, M.e de Sévigné passait une partie de ['année à Paris, OÙ die habita, depuis /677, [,hôtel Carnavalet; de longs mois en Bretagne, aux Rochers. Elle allait aux eaux, à Vichy, à Bourbon. Quelquefois die allait à Grignan, OÙ elle mourut en /694, Ses lettres étaient déjà célèbres et admirées de son vivant: on se les montrait; il a circu/é des copies de quelquesunes d'entre elles. La première édition est de /725 : Lettres choisies de Mme la marquise de Sévigné à !VI me de Grignan sa fille, qui contiennent beaucoup de particularités de I'histoire de Louis XIV. II n'y a là que trente et une lettres, et incomplètes, Deux édWons plus riches, ['une et ['autre en deux volumes, paraissent ['année suivante, ['une à Rouen, ['autre à La Have, Puis Ie chevalier Perrin se met à la besogne ct, en /734, en 1751, en /754, publie ses trois Recueils, très imparfaits et qui pourtant sont la base de toutes les édWons u/térieures, dont la meilleure, imparfaite encore, est assurément celie de la collection dite des Grands écrivains de la France. En /887. Gaston Boissier donnait. en un petit volume très attentif, et OÙ Ie badinage el ['érudition se réunissent à merveille, une charmante Mil'" de Sévigné. Une autre Mme de Sévigné, de M, André Hallays, et très jolie, a paru en /92/. POUR LA COLLECTION que formait Mademoiselle, en 1658, Mme de La Fayette fit un portrait de Mme de Sévigné : c'est une ravissante chose que l'on ait Ie portrait de Mille de Sévigné par Mme de La Fayette. Elle fit plutôt Ie portrait moral que physique de son arnie, Le portrait moral, ce n'est pas assez dire: elle montra 1\1 m " de Sévigné vivante et comme on la voyait, toute animée d'esprit. L'âme et Ie corps y sont ensemble manifestes; mais Ie corps n'y est point sans l'âme, Ie visage sans la physionomie. la personne sans l'air. (( V ous êtes sensible à la gloire et à l'ambition et vous ne l'êtes pas moins aux plaisirs: vous paraissez née pour eux et il semble qu'ils soient faits pour vous. Votre présence augmente les divertissements. et les divertissements augmentent votre beauté lorsqu'ils vous environnent. Aussi la joie est l'état véritable de votre âme... )) Que c'est bien vu; que c'est bien dit, avec les mots les plus jolis et justes! Comme il y a, dans ce très peu de lignes, une idée fine du bonheur, l'idée aussi que certains êtres sont naturellement les amis du bonheur, destinés à lui, aptes à Ie posséder et à Ie répandre ! Cette charmante aptitude au bonheur a cependant sa contre-partie; c'est l'inaptitude au chagrin : (( Le chagrin vous est plus contraire qu'à qui que ce soit.., )) Et I\l me de La Fayette n'insiste pas. A quoi bon ?vous savez la grâce et la frivo!ité innocente d'une âme sans chagrin. Elle, I\l me de La Fayette, n'était pas une âme sans chagrin.
Le portrait de son arnie, elle l'a fait avec une amitié charmée. Llle
n'a point flatté Ie modèle et n'a pas eu à Ie flatter. Elle ne lui a pas dit de pénibles vérités, n'ayant pas à lui en dire. Elle a dit la vérité, n'a point vanté une beauté parfaite et sans égale, mais a noté une beauté particulière, celie d'une âme heureuse à qui se prête Ie visage: (( Votre esprit pare et embellit si fort votre per30nne... )) qui a donc besoin d'être embelli de cette façon... (( quil n'yen a point sur la terre d'aussi charmante lorsque vous êtes animée.., )) c'est la présence de l'âme,.. (( dans une conversation d'où la contrainte est bannie )). Cette désinvolture de I'entrain, Ie naturel de Mme de Sévigné, Ie voilà. Et il y a la vérité encore, avec un peu de clairvoyante malice. dans ce passage: (( Par un air libre et doux qui est dans toutes vos actions, les plus simples compliments de bienséance paraissent, en votre bouche, des protestations d'amitié; et tous les gens qui sortent d'auprès de vous s'en vont per5uadés de votre estime et de votre bienveillance, sans qu 'ils puissent se dire à eux-mêmes quelle marque vous leur avez donnée de l' une et de I'autre. )) M me de La Fayette peint Mille de Sévigné : elle se peint aussi elle-même sans Ie dire, et non pas sans Ie savoir; elle a tant de lucidité! Ce qu'elle note, et aime, en son amie, et n'aimerait pas dans une autre. cette amitié expansive, elle ne l'a pas du tout. elle qui serait plutôt un peu farouche: on la trouve sèche; et elle ne l'est pas, mais elle garde en elle-même et y cache ce que Mme de Sévigné porte en dehors, comme une parure ou comme un sourire. Son portrait de Mme de Sévigné, Mme de La Fayette I'attribuait, par une fiction plaisante, à un inconnu. C'est un homme qui est censé dire à Mme de Sévigné : (( Vous êtes naturellement tendre et passionnée; mais, à la honte de notre sexe, cette tendresse nous a été inutile et vous l'avez renfermée dans Ie vôtre en la donnant à Mme de La Fayette. )) Si différentes, elles s'aimaient de réelle amitié. Beaucoup plus tard, un jour d'hiver. aux Rochers, comme Mme de Sévigné (( ravaudait dans des paperasses )), elle y trouva son portrait et elle écrivit à I\l me de Grignan : (( II vaut mieux que moi; mais ceux qui m' eussent aimée, il y a seize ans l'auraient pu trouver ressemblant. )) Cette mélancolie nouvelle. qui donne de I'ombre et de la méditation secrète à cette âme dont I état véritable était la joie naguère, montre comment s'est effacée ou perdue .Ia ressemblance. avec Ie temps, A l'époque de son portrait, Mille de Sévigné avait trente-deux ans. Elle a toute sa vie gardé une gaieté de ('esprit, son charme nature\. Pourtant elle a su devenir moins jeune; et I'on suit d année en année, dans sa correspondance, une gaieté qui devient plus pensive en restant gaie, Elle a été veuve dès la vingt-cinquièmeannée. Son mari. c'était un débauché. qui ne tâchait point de réparer ses fautes par de gracieux procédés. Elle n'avait pas avec lui ces revenants-bons d'une épreuve où I'on a payé de patience; ni la douceur des pardons joliment de andés et obtenus; ni les promesses qui donnent peu d'espoir, mais qUi toument en regret Ie chagrin, la rancune en complaisance et les larmes en sourire. II était grossier, brutal et, hors de chez lui, délicieux. II (( aimait partout I) : c'est que partout on l'aimait. Et ce fut Ninon, jeune déjà ; puis cette (( belle Lolo I), Mille de Gondran' puis tant d'autres. II n'aima, dit Bussy, (( jamais rien de si aimable q'ue sa femme)) ; et Tallemant : (( Pour moi, j'auraismieux aimésa femme.)) II I'aurait mieux aimée, lui pareillement, si elle n'eût pas été sa femme; et. un peu de temps, ilIa préféra : mais il préférait aussi les
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autres. II est tué. Elle en a la plus vive douleur, Elle mène un grand deuil, et sip.cère. Elle pleure, elle gémit. Et Bussy s'en étonne : un si détestable mari! Bussy, comme d'autres amis des femmes, ne connaît pas les femmes. Désolée, elle quitte Paris, se retire en Bretagne : on ne la verra plus jamais; elle est inconsolable... Elle a été inconsolable toute la fin de I'hiver, tout Ie printemps, I'été, Ie début de I'automne et, pendant ces longs mois, deux saisons et quelques semaines des deux autres, on ne I'a pas revue à Paris, Elle y revient à la mi-novembre et vêtue encore, dit Loret, de sombres atours, mais consolée. Et consolée, ce n'est rien : ce n'est que I'effet du temps. Le temps cicatrise les blessures, tant bien que mal. et souvent mal. On ne fait rien sans lui; mais il ne faut pas se fier à lui seul. Mme de Sévigné a laissé Ie temps la consoler : en outre, elle a veillé à I'reuvre du temps et I'a dirigée, Dans Ie loisir de la campagne, elle a pris ses résolutions, certes au gré de sa nature, qui est douce, frivole et prudente, au gré aussi de la sagesse et du devoir. Elle a une tête bien faite, où les idées se rangent à merveille, où les idées du plaisir et de la vertu se réunissent volontiers. Elle ne prétend pas éluder tous les hasards: du moins elle saura tenir les hasards dans les limites où les peuvent enfermer quelques volontés. Ses volontés sont claires; on les numéroterait : elle ne se mariera pas de nouveau, elle n'aura point d'aventures galantes, elle ne sera ni austère, ni renfrognée, elle aimera ses enfants et Ie monde et les agréments dÏci-bas, Elle ne renonce point à se divertir; elle ne renonce pas à plaire. Elle est jolie, blanche et rose. Elle sera courtisée : elle veut I'être. Elle se refusera, mais sans la rudesse qui ensuite écarte les hommages. Elle sera une très honnête femme, dont les autres envieraient la destinée amusante, Elle ne doute pas du péril de cet arrangement. Elle se con fie à ses goûts de netteté. Elle est un peu une chatte blanche. Elle se confie, pour un surplus de précaution maligne, à ce bon abbé de Coulanges, vigilant, doux et bienveillant : une chatte blanche, sous la tutelle du Bien-bon, D'ailleurs, elle n'a point encore tout son génie. Son génie, ce fut I'épanouissement d'une âme gaie, tendre, curieuse, et d'une intelligence qui compose I'univers autour d'elle; ce fut la spontanéité la plus heureuse, avec Ie don miraculeux d'avoir toujours sa plus parfaite expression dès Ie sentiment et puis dans les mots. II lui manque, lors de la jeunesse, I'occasion de f!eurir. L'occasion pouvait être un amour et sera I'amour maternel. Mais il faut que sa fille grandisse, se marie, aille au loin. D'abord, Mille de Sévigné est une petite veuve très entourée, très demandée, qui ne craint pas de vivre un peu dangereusement, qui surmonte tous les dangers: Bussy I'amuse, I'agace et ne la trouble pas. Le comte du Lude pense, un jour, I'avoir alarmée: ce n'est rien; ce n'est que ce qu'elle a permis. L'abbé Arnauld I'a vue, peu d'années après son veuvage et quand elle a pris à peine un peu plus de placidité; I'abbé Arnauld I'a vue, qui arrivait, dans son carrosse ouvert, entre monsieur son fils et mademoiselle sa fille, deux enfants: et II tous les trois tels que les poètes représentent Latone au milieu du jeune Apollon et de la petite Diane, tant il éclatait d'agrément et de beauté dans la mère et dans les enfants... )) Que cette image est séduisante !
MOle de Sévigné a généralement une exubérance ,qui fait que I'on croit qu'elle a tout dit et n'a rien laissé sans Ie dire. Elle est bien amusante ainsi. Mais elle est, à qui saitn'êtrepas dupe detelsdehors, beaucoup mieux que tout simplement amusante. Elle a du secret, qui vaut la peine qu'on Ie cherche... Un soir, dit-elle, chez M. de Pomponne, la causerie tomba sur les dessous de cartes; voici ce qu'elle
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entend par là : II U ne de nos folies a été de découvrir tous les dessous de cartes de toutes les choses que nous croyons voir et que nous ne voyons pas, tout ce qui se passe dans les families, OÙ nous trouverions de la haine, de la jalousie, de la rage et du mépris, au lieu de toutes les belles choses qu'on met au-dessus du panier et qui passent pour des vérités, Je souhaitai un cabinet tout tapissé de dessous de cartes au lieu de tableaux; cette folie nous mena bien loin... )) L'on se figure que, dans une maison, les gens sont d'accord, unis d'amitié ou d'amour: ils se détestent, L'on se figure qu'un événement résulte raisonnablement de telles causes que I'on voit : ce n'est pas cela; c'est tout lecontraire. Un petit démon qui vous tirerait Ie rideau à I'abri duquel se cache I'exacte vérité vous divertirait. Mme de Sévigné suppose qu'il ya, dans la société, une hypocrisie adoptée comme une règle indispensable, de sorte que I'apparence des f.tats, des families et des individus ne ressemble pas à leur réalité. Elle croit qu'il serait piquant de supprimer cette supercherie et, ne fût-ce qu'un peu de temps, de voir en plein ce que dissimulent les façades, les oripeaux et les masques. Elle est trop sage, d'ailleurs, pour désirer que tous les faux semblants disparaissent une bonne fois : elle devine que Ie spectacle serait vite désobligeant. Ces dessous de cartes, qui I'ont divertie un soir, ils sont aussi dans les âmes les moins menteuses; les âmes ne se livrent pas sans réserve, même si elles ne s'appliquent pas à rien voiler d'abominable : ce qu'elles ne montrent pas tout de go est souvent ce qu'elles ont de meilleur et de plus délicat, de plus précieux et digne d'estime et de tendresse. U ne pudeur les engage à n 'être pas en état de perpétuel aveu. Les âmes ont leurs dessous de cartes; I'âme de I'exubérante Sévigné aussi. Approchons-nous d'elle doucement et après I'avoir vue à sa guise, La voici dans Ie monde et à la cour. Elle est invitée à la représentat ion d'Esther, que donnent lesdemoiselles de Saint-Cyr.On la met au second banc, derrière les duchesses, Le maréchal de Bellefonds lui fait I'honneur de se placer, II par choix )), à côté d' elle. Et elle est contente, d' une façon vaniteuse et naïve, Tout lui plaît, et la tragédie. Le maréchal de Bellefonds, très obligeant, sort et va dire au roi qu'il est auprès d'une dame bien digne d'avoir vu Esther..: II Le roi vint vers nos places et, après avoir tourné, il s'adressa à moi... )) Elle en est encore enchantée... II et me dit: Madame, je suis assuré que vous avez été contente, Moi, sans m'étonner, je répondis: Sire, je suis charmée; ce que je sens est au-dessus de mes paroles. Le roi me dit: Racine a bien de l'esprit. Je lui dis : Sire, il en a beaucoup; mais en vérité ces jeunes personnes en ont beaucoup aussi : dies entrent dans Ie sujet comme si elles n'avaient jamais fait autre chose, II me dit: Ah! pour cela, il est vrai. Et puis Sa Majesté s'en alia et me laissa l'objet de l' envie. )) Tout Ie monde vient à elle, Monsieur Ie prince, Madame la princesse, et Mme de Maintenon, II comme un éclair )), qui s'en allait avec Ie roi. II Je répondis à tout, car j'étais en fortune. )) Cette petite comédie a quelque chose de parfait, sa justesse, sa drôlerie involontaire, ou quasiment involontaire, qui vient du sérieux et de I'air pénétré avec lequel les moindres mots du roi, et anodins, sont rapportés et les mouvements de tous les personnages notés sans faute, Mille de Sévigné recueille ses II petites prospérités )) jalousement; et ce n 'est qu' un peu plus tard qu 'elle se demande si elle n' a point eu de II sotte vanité )) ou laissé voir un II transport de bourgeoise )) : elle n'en est pas tout à fait sûre et ajoute à la comédie du prochain son attrayant personnage, Mais ellc a vu Esther; et que ditelle de cette tragédie? Elle I'a vue représentée dans Ie cadre pour lequel Racine I'a écrite, à Saint-Cyr, et par les demoiselles: II C'est une chose qui ne sera jamais imitée. C'est un rapport de la musique, des vers, des chants, des personnes, si parfait et si complet qu'on n'y souhaite rien... )) Nulle vanité ne I'a distraite de son impression la plus fine et intelligente. Puis sa courte phrase est bientôt faite, d'une si exquise manière qu'on s'en souvient comme d'une épigraphe qu'il faudrait inscrire en tête de la tragédie ou comme d'une note musicale qui en résumerait la mélodie, Mille de Sévigné, dans Ie train du monde et surtout dans Ie tracas de la cour, est, si I'on me dire, impayable. II y a un moment, I'été de I'an 1675, où les favorites se démènent superbement : c'est Mme de Montespan, dont les tribulations commencent, et la nouvelle marquise de Maintenon. La prudence ou I'adresse, ou bien ce qu 'elles croient leur. adresse, les engage à n'être point ennemies, V ous les diriez amies de creur : dessous de cartes! II C'est une aigreur, une antipathie, c'est du blanc, c'est du noir. Vous demandez d'où vient cela ? C'est que l'amie,.. )) entendez : Mme de Maintenon... II est d'un orgueil qui la rend révohée contre les ordres de l'autre. Elle veut bien être au père... )) et c'est Ie roi, père des enfants dont vous savez qu'elle est gouvernante.., II mais non pas à la mère! )) Ce qui plaît au roi, c'est d'avoir (( une place de sûreté contre la dame du château)). Cettedamc du château? La reine, Et la place de sûreté? Dans les appartements de Mme de Maintenon!.., Quelques mois plus tard, la suprématie de
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cette dame s'établit à merveille, dont elle triomphe sans modestie aucune, (( Tout est soumis à son empire, T outes les femmes de chambre de sa voisine sont à elle : I'une qui tient Ie pot à pâte, à genoux devant elle; I'autre lui apporte ses gants, I'autre I'endort. Elle ne salue personne et je erois que, dans son cceur, elle rit bien de cette servitude. II Mme de Montespan lutte de son mieux, et lutte avec une espèce de désespoir inutile. Ellie se rapproche de la reine, Elle accompagne la reine, un jour, au couvent des carmélites, où s'est retirée naguère une autre bien-aimée du roi, 1\] lie de La Vallière. Montespan chez les carmélites, avec la reine! Montespan donne tout ce qu'elle a de gaieté, organise une loterie, fait apporter ce qui peut convenir à des religieuses : (( cela fit un grand jeu dansla communauté. n I\lontespan n 'évite pas de rencontrer La Vallière, cause avec sa devancière; dialogue où l'on dirait que Ie présent qui passe interroge ie passé ! I( Elle lui demanda si tout de bon elle était aussi aise qu 'on Ie disait. Non, dit-el/e, je ne suis point aise, mais je suis contente, Elle lui parla fort du frère de Monsieur, et si elle ne lui voulait rien mander, et ce qu'elle dirait pour elle... n Le frère de Monsieur, c'est Ie roi : cette Montespan, quelle effrontée !... (( L'autre, d'un ton et d'un air tout aimable, et peut-être piquée dece style: Toutce que vous voudrez, madame, tout ce que Vous voudrez, Mettez dans cela toute la grâce, tout I'esprit et toute la modestie que vous pourrez imaginer. I) II arriva que Montespan mourait de faim; de sorte qu'elle donna une pièce de quatre pistoles pour qu'on allât lui querir de quoi faire une sauce, Elle fit elle-même la sauce et la mangea d'un (( appétit admirable I). C'est magnifique ; et, dans cet épisode où iI y a des éléments de bouffonnerie, une âme est jolie, celie de La Vallière, qui semble là et qui est loin, retirée en méditation religieuse ; on I'aperçoit seulement. Mmede Sévigné la devine, la montre un peu. Mme de Sévigné a l'intelligence des âmes, A Paris et dans Ie voisinage de la cour, et parmi de telles aventures, si bien divertissantes, Mme de Sévigné ne saurait avoir ce qu'on pourrait appeler son esprit de retraite, La voici à la campagne ; nous la connaÎtrons mieux. A trois lieues de Paris, entre les villages de Livryen-I'Aulnoye et de Clichy-sous-Bois, iI y avait I'ancienne abbaye de Livry, (( la chère abbaye n, Elle y venait voir I'abbé aux soins de qui elle devait (( la paix et Ie repos de sa vie n, Elle eut. quand mourut ce bon homme, beaucoup de peine; et elle écrivait en vérité : (( Après avoir pleuré I'abbi;, je pleure I'abbaye, n C'est à Livry qu'elle paraÎt avoir Ie mieux aimé la nature, en toutes saisons et à toute heure. En février, elle notait (( un bruit des oiseaux qui commencent déjà d'annoncer Ie printemps )), Puis elle saluait (( Ie triomphe du mois de mai n et se promenait (( tout Ie soir toute seule n, attentive au rossignoI. Elle écrivait à sa fille : (( Tout est plein de ces aimables chèvrefeuilles )1 ; elle en préférait I'odeur à celie des orangers de Provence, Au mois de juillet, la tiédeur des nuits I'enchantait, et leur silence, Au mois d'août, Ie clair de lune lui donnait (( un divin plaisir II. Viennent I'automne et bientôt I'hiver, il faut changer de plaisir; les feuilles ne sont plus vertes, mais aurore, (( et de tant de sOltes d'aurore que cela compose un brocart d'or riche et magnifique que nousvoulons trouver plus beau que du vert, quand ce ne serait que pour changer I). Elle adorait les (( belles nuances n de I'automne et, l'automne venu, adorait I'automne. Pour aimer Ie printemps davantage, elle attendait que Ie printemps fût de retour, Et I'on a dit, ron a redit, que les gens du XVll e sièc:e étaient peu sensibles aux diverse3 beautés de la nature. I\lais non! T ous les thèmes de paysages que les poètes ont traités, depuis Lamartine, M, André Hallays prétend les trouver dans les lettres de Sévigné, L'on admet, en général, que La Fontaine eut Ie sentiment de la nature : ajoutez au fabuliste l'épistolière. L'on assure qu'à cet égard La Fontaine et I\1mc de Sévigné sont différents de leurs contemporains, Qu'en sait-on? M. André Hallays remarque,lui, que ;\]me de Sévigné n'a pas du tout I'air de considérer comme un sentiment bizarre et très original son amitié pour Ie printemps, Ie c air de lune, les nuits charmantes et les mélancolies de I'arrière-saison, Pareillement, ses corresponèants n'ont pas I'air du tout surpris de lui voir cette amitié: c'est quïls éprouvent la même amitié.
II est probable qu'au XVllC siècle on a aimé la nature beaucoup plus que nous ne savons nous en apercevoir, II est probable aussi que, présentement, on aime la nature beaucoup moins qu'on ne Ie dit. Ce qui a changé, ce n'est pas tam Ie sentiment que son expression. De nos jours, I'expression de tous les sentiments a quelque chose d'un peu outré parfois et, plus souvent, de forcené. L'on ne dit pas tout bonnement la vérité; mais on I'augmente, comme si I'on craignait de n'être pas entendu, com me si I'on s'adressait à des sourds qui ont besoin que I'on crie, ou à des sots qui ont besoin que I'on ressasse. En outre, on a conscience de ne rien dire, hélas! qui n'ait été maintes fois dit, et mieux : pour s'excuser de Ie redire, on donne de la voix et I'on s'imagine que l'exagération rem place la nouveauté, Par exemple, li ez
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LE CHATEAU DE GRIGNAN Drôme),
ce qu'on écrit maintenant au sujet de la musique: tous les sens, et les moins évidemment tournés à la spiritualité, sont de la partie. j\]me de La Fayette écrivait seulement : (( La musique de Lulli m'alarme. )) Ce petit mot disait, à un lecteur qui n'avait pas Ie goût dépravé, plus que ne disent à nous tant de pages très sensuelles d'un commentaire abondant. II y avait aussi, au XVII C siècle, une certaine pudeur de I'esprit et qui empêchait qu'on ne parlât de son émoi d'une façon très vive, Les (( impressions )) de musique ou de nature que nos écrivains d'aujourd'hui multiplient volontiers auraient paru à MIIIC de La Fayette et à Mme de Sévigné fort déraisonnables et un peu répugnantes, si je ne me trompe.
De Livry, où elle se plaÎt, I\1me de Sévigné, un jour, écrit à Mme de Grignan : (( Que vous êtes excessifs, en Provence ! Tout est extrême, vos chaleurs, vos sereins, vos bises, vos pluies hors de saison, vos tonnerres en automne: il n'ya rien de doux ni de tempéré. Vos rivières sont débordées, vos champs noyés et abÎmés. Votre Durance a quasi toujours Ie diable au corps; votre Île de Brouteron, très souvent submergée. )) Mme de Sévigné trouvait plus de charme aux paysages de Ille-de-France ; elle préférait à (( ce diantre de Rhône si fier, si orgueilleux, si turbulent)) la (( belle Seine )) et ses bords qui sont (( ornés de maisons, d arbres, de petits saules n. Elle avait contre la Provence des rancunes : la Provence lui gardait I\]me de Grignan loin d'elle! Et puis, dans son estimation d'un paysage, elle ne tient pas compte seulement des lignes et des couleurs; elle ne se contente pas du plaisir des yeux : elle veut aussi son aise, Elle tient compte de la bise: et la bise de Provence, que nous appelons mistral, lui gâte de très beaux endroits; il est permis de ne pas la désapprouver. Quand elle était à Grignan, près de sa fille, j\]me de Sévigné oubliait toute rancune, oubliait aussi que Livry fût, à son avis, plus agréable, en somme; et elle adorait la Provence. I\]ême I'hiver et par Ie mauvais temps! Elle écrivait : (( Nous sommes exposés à tous les vents; c'est Ie vent du midi, c'est la bise, c'e<t Ie diable, Toutes nos rivières sont prises; Ie Rhône, ce Rhône si furieux, n'y résiste pas. Nous ne respirons que de la neiRe. Nos montagnes sont charmantes dans leur excès d'horreur : je souhaite tous les jours un peintre pour bien représenter l'étendue de toutes ces épouvantables beautés... )) Le charme dans un excès d'horreur et les épouvantables beautés, cela est dit d'une manière qui ne laisse rienà désirer; I'on voit Ie pa}sage, et l'on voit aussi la personne qui Ie regarde et qui radmire sans quiétude.
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petit tableau de Marseille est ravissant: (( Je suis charmée de Ia beauté singuIière de cette vilIe. Hier, Ie temps fut divin ; et l'endroit d'où je découvris la mer, les bastides, les montagnes et la vilIe est une chose étonnante... La foule des chevaliers qui vinrent hier voir M. de Crignan : des aventuriers, des épées, des chapeaux de bel air; des gens faits à peindre une idée de guerre, de roman. d'embarquement, d'aventures, de chaînes, de fers, d'esclaves, de servitude, de captivité. Moi qui aime les romans, tout cela me ravit; je suis transportée. II L'on feint pourtant de croire que les écrivains romantiques ont inventé Ie pittoresque, et les écrivains réalistes la vérité I Mme de Sévigné se connaissait en gourmandise ; et ron faisait bonne chère chez son gendre. ElIe a célébré les perdreaux de Crignan, (( nourris de thym, de marjolaine et de tout ce qui fait Ie parfum de nos sachets" ; les cailles de Crignan, grasses à point et (( dont il taut que la cuisse se sépare du corps à la première semonce ,,; les melons de Crignan, les figues sucrées, les muscats analogues (( à des grains d'ambre que ron peut croquer II. Mme de Sévigné n'est pas futile au point de juger un paysage sans parler de la chère qu'on s'y procure. Elle a passé beaucoup plus de temps aux Rochers. Eile y mène très volontiers une vie (( toute médiocre, toute simple et toute solitaire", Elle ne s'ennuie pas; elIe est trop amusante pour n'être pas amusée d'elle-même. ElIe lit des romans et des livres dévots; les uns et les autres la divertissent. Elle a de fortes causeries avec Pilois, son jardinier, qu'elle appelle son favori et qui I'intéresse plus que bien des seigneurs fiers de s'intituler chevaliers du parlement de Rennes. Pilois et elle dessinent des allées, tracent Ie plan d'un labyrinthe et cherchent I'em p lacement de petits abris contre la pluie qu'elle a résolu de bâtir. Elle' est, Ie matin, dans la rosée jusqu'à mi-jambe pour faire des alignements. L'on abat de grands arbres : (( Le tracas que cela fait représente au naturel des tapisseriesoù l'on peint les ouvrages de rhiver: des arbres qu'on abat, des gens qui scient, d'autres qui font des bûches, d'autres qui chargent une charrette, et moi au milieu, voilà Ie tableau. I) Elle est, aux Rochers, une paysanne qui vient de la ville : et la campagne lui rappelle tout d'abord une ceuvre d'art, une tapisserie pendue au mur d'un beau salon de Paris. Quelquefois surviennent des bateleurs, des (( bohèmes " qui demandent qu'on leur ouvre la porte, afin qu'ils montrent à la dame du château leurs talents, II y a parmi eux une petite danseuse, à qui Mme de Sévigné s'intéresse et qui a un grand-père en Provence; où donc, en Provence? A Marseille, C'est-à-dire que Ie bonhomme est aux galères, Et Mille de Sévigné promet d'écrire à M. de Vivonne, général des galères, qui voudra bien reIâcher un peu les fers de ce pauvre bohème. Les amis bretons de Mille de Sévigné sont quelquefois de singuliers personnages, Cun des meilleurs est M, de Pomenars, un coquin, marquis cependant. Elle Iui aurait voulu deux têtes, ou une tête de rechange, disant: (( Jamais la sienne n'ira jusqu'au bout! " M. de Pomenars était en querelle avec la justice du roi pour divers délits ou crimes, enlèvements de jeunes filles et fabrique de fausse monnaie, Par ailleurs, des talents, de la conversation: Mille de Sévigné se plaisait en sa compagnie. M. de Pomenars ne mourut pas sur réchafaud; mais il eut la pierre et, devantque d'être taillé, iI put se confesser au P. Bourdaloue: (( Ah I c'était une belle confession que celle-Ià! II y fut quatre heures. )) Au surplus, quatre heures pour raconter les péchés de toute une vie, et qui ne fut pas nonchalante, est-ce beaucoup de temps? Un tel chenapan: ron dira que Mme de Sévigné ne fut pas sévère dans Ie choix de ses relations. ElIe ne Ie fut jamais. Son Corbine\Ii n'est pas un homme à qui ron n'eût absoIument rien à reprocher, Et Fouquet? Et Courville? Et Langlée ? O'autres encore I Elle n'était pas du tout pharisienne ; à cette époque, on n'était pas du tout pharisien: Ie pharisaïsme est une mode plus récente. Mme de Sévigné recherchait les gens qui ramusaient davantage et eut toujours autour d'elle un joli choix d'originaux. Voici run de ceux qu'el\e trouva en Bretagne, M. d'Harouys: (( Je l'aime et je me divertis à robserver. Je voudrais que vous vissiez cet esprit supérieur à toutes les choses qui font l'occupation des autres, cette humeur douce et bienfaisante, cette âme aussi grande que celie de M. de Turenne,.. " M. d'Harouys, que Mme de Sévigné compare à M. de Turenne, avait la charge de trésorier des f.tats de Bretagne. II avait aussi la rage de faire plaisir à tout Ie monde: ce n'est pas Ie premier devoir d'un trésorier. Tout Ie monde s'adressait à M. d'Harouys et lui demandait, par exemple, de rargent. II en donnait. Mme de Sévigné lui en demanda, en obtint {acilement et, sur la dot de sa belle-fil\e, rendit ce qu'elle avait reçu. M. d'Harouys donnait à lui-même et se fit bâtir Ie magnifique château de la Seil\eraye : cette année-Ià, il fut en déficit de neuf cent mille livres; on Ie sauva. Huit ans plus tard, iI ne put rendre ses comptes: iI devait plus de six millions. Le roi Ie mit à la Bastille, OÙ il mourut douze ans plus tard. On rappelait Ie F ouquet de Bretagne. Et Mille de Sévigné avait eu, pour les deux Fouquets de son temps, les sentiments les meilleurs.
La correspondance de Mme de Sévigné, avec ses paysages, ses. personnages et les anecdotes qu'elle sait conter d'une manière que l'on dirait d'une comédie, est un merveil\eux bavardage d'une extraordinaire vlvacité, d'une gaieté prime-sautière et d'une variété sans cesse imprévue. Est-el\e gaie? Assurément. L'est-elle toujours? Le plus sou vent. L'est-elle uniquement et sans un fonds de quelque tristesse ou de méditation moins futile L. 1\1 me de La Fayette lui écrit un jour: (( Je vous aimerai autant en ne vous écrivant qu'une page en un mois que vous en m'en écrivant dix en huit jours, )) Cela, c'est l'exubérance de Mme de Sévlgné. Mais, un automne que Mille de Sévigné est aux Rochers, Mme de La Fayette lui écrit d'un autre ton, lui écrit comme une amie tendre et alarmée, lui écrit comme à une personne qui n'a point du tout de gaieté, qui même risque de tomber en mélancolie. Aux Rochers, d'où elle mande si allègrement de si plaisantes. histoires, Mme de Sévigné s'attriste. Elle ne Ie dit point à sa fille ; elle l'a laissé deviner à Mme de La Fayette, qui rentend à demi-mot. Mme de La Fayette lui répond : (( II ne {aut point que vous passiez l'hiver en Bretagne, à quelque prix que ce soit. Vous êtes vieille; les Rochers sont pleins de bois ; les catarrhes et les Auxions vous accableront, 'lous vous ennuierez, votre esprit deviendra triste... " Seulement, Mme de Sévigné, cette saison-Ià, manque d'argent pour s'établir à Paris; Mme de La Fayette arrange cette difliculté Ie mieux du monde et conc\ut: (( Nous ne voulons point d'une amie qui veut vieillir et mourir par sa faute; iI y a de la misère et de la pauvreté à votre conduite; iI faut venir dès qu'il fera beau! " L'année suivante, et à l'automne encore, Mme de Sévigné s'attriste encore, Ses amies et Mille de La Fayette ont résolu de l'envoyer en Provence: (( C'est tout ce qu'il ya de meilleur à faire. Le solei I est plus beau; vous. aurez compagnie, je dis, même séparéede MOledeCrignan, qui n'est pas peu ; un gros château, bien des gens; enfin c'est vivre, que d'être là!... " Et ron aperçoit Ie (( dessous de cartes" de MOle de Sévigné, Quand Mme de La Fayette fut à peu de temps de mourir, el!e écrivit à son amie: (( Hélas! ma belle, tout ce que j'ai à vous dire de ma santé est bien mauvais.., Je ne suis plus une personne... II faut finir quand iI plait à Oieu, et j'y suis soumise... Croyez, ma très chère, que vous êtes la personne du monde que j'ai Ie plus véritablement aimée. )) L'on n'écrit point de cette manière à une femme qui n'ait pas beaucoup de vie intérieure et de rêverie: et MOle de La Fayette, qui avait tant de vie intérieure et de rêverie, n'aurait pas choisi, pour son amie la plus chère et la confidente de sa pensée grave, une p sonne toute en gaieté un peu étourdie, L'âme de Sévigné est infiniment plus diverse et nuancée de sentiments secrets que ron ne rimagine après avoir été ravi de son allégresse si amusante. La grande douleur de sa vie a été de n 'avoir pas constamment auprès d'e\Ie sa fille, pour qui elle avait de radoration. Plutôt, la plus grande douleur de sa vie a été de ne presque jamais se sentir en pleine intelligence de cceur avec sa fille, Ce furent là deux séparations, l' une physique et l'autre morale, cruel\es rune et I'autre. II y a, dans ses lettres à Mme de Crignan, des folies de tendresse et une exaltation qui étonne: il y a dans ces lettres une {erveur étrange et quelquefois une étrange détresse de ramitié qui reste sans réponse. Mme de Sévigné souffre; et comme elle Ie dit sans ménager les mots, il arrive que les mots semblent faire un peu trop de bruit: dérangez les mots, et derrière eux vous découvrirez une vérité de souffrance et qui n'a pas tout dit. Mille de Sévigné avait pleuré, Ie jour qu'elle écrivait à son ingrate: (( Je crois que je ferai un traité de l'amitié, Je trouve qu'il ya tant de choses qui en dépendent, tant de conduites et tant de hoses à éviter pour empêcher que ceux que nous aimons n'en sentent Ie contre-coup; ie trouve qu'il y a tant de rencontres où nous les faisons souffrir et OÙ nous pourrions adoucir leurs peines, si nous avions autant de vues et de pensées qu 'on doit en avoir pour ce qui tient au cceur: enfin ie ferais voir dans ce livre qu'il ya cent manières de témoigner son amitié sans Ie dire, ou de dire par ses actions qu'on n'a point d'amitié, lorsque la bouche traîtreusement vous en assure. Je ne parle pour personne; mais ce qui est écrit ("st écrit. )) La plus belle fille de France, comme Bussy appelait MOle de Crignan, comprit-elle, ce jour-Ià, que pour avoir osé lui montrer de la colère, iI fallait à Mme de Sévigné une tendresse au désespoir? Quand elle avait beaucoup de chagrin parce que sa fille venait de partir, Mme de Sévigné allait Ie plus volontiers pleurer aux Visitandines du faubourg Saint-Jacques, Elle faisait dans Ie jardin de longues heures, des cinq heures de sanglots, Les Visitandines la recevaient avec amitié, en souvenir de sa grand'mère. Au moment des vêpres, les Visitandines se retiraient dans leur chapelle et y toléraient avec ingénuité une méchante musique : elle, sans rien dire, d meurait dans Ie jardin, pensait à sa fille, lui écrivait et (( pensait mourir )): elle ne mourait pas et perdait peu à peu l'excès de sa tristesse dans Ie torrent de ses larmes, Elle allait aussi à Sainte-Marie du Faubourg Ie 29 janvier, qui est Ie jour de saint François de Sales, fêté par les
Visilandines, c1 qui esl aussi Ie jour que "Mme de Crignan s'élail mariée; ceUe commémora1Ïon, pour Mme de Sévigné, primail sur toutes les autres, en dépit de sa grand'mère, Elle s'est approchée de Port-Royal. Elle I'a décrit comme une Thébaïde, comme Ie Paradis: (( un désert OÙ toute la dévotion du christianisme s'est rangée, une sainteté répandue dans tout Ie pays à une lieue à la ronde. I) Quelques solitaires, vivant (( com me les pénitents de saint Jean Climaque )), Les religieuses: (( des anges sur terre, )) Enfin, (( tout ce qui les serl, jusqu'aux charretiers, aux bergers, aux ouvriers, tout est saint, tout est modeste )) ; elle a été ravie de (( ceUe divine solitude, un vallon affreux, tout propre à faire son salut )). Elle avait quelques auaches de famille avec Ie monastère; la bienheureuse mère de Chantal ne venait point à Paris sans passer quelques jours auprès de la mère Angélique. En outre, Mille de Sévigné avait en vénération Ie vieil Arnauld, qu'elle appelait néanmoins Ie bonhomme et qu'elle accusait, pour Ie taquiner, (( d'avoir plus envie de sauver une âme qui est dans un beau corps qu'une autre )). Un jour qu'elle dÎnait à Pomponne, elle rencontre Ie cher bonhomme et Ie trouve (( dans une augmentation de piété )) qu'elle admire, Elle écrit à sa fille: (( II me gronda très sérieusement et, transporté de zèle et d'amitié pour moi, il me dit que j'étais folie de ne point songer à me convertir, que j'étais une jolie païenne, que je faisais de vous une idole dans mon cæur, que ceUe sorte d'idolâtrie était aussi dangereuse qu'une autre quoiqu'elle pamt moins criminelle, qu'enfin je songeasse à moi, II me dit tout cela si fortement que je n'avais pas Ie mot à dire. )) Mme de Sévigné se convertir? Ce n'est pas qu'elle se fût jamais éloignée de la croyance ni de la pratique religieuse; il ne semble pas qu 'elle ait eu aucun doute. Mais elle vivait dans Ie monde, OÙ I'on avouait alors que I'on ne vit pas tout à fail selon I'f.vangile. Que manque-t-il ? U ne véritable ferveur et Ie constant acrifice de la vie présente à la vie future: c'està cause du divertissement que donne Ie monde. Les conversions qui, à ceUe époque, furent si nombreuses ne marquent pa un retour à la foi proprement dile, el comme on I'entendrait aujourd'hui d'un sceptique ou d'un liberlin qui renonce à être mécréant: Ie converiÏ prend à la lettre une croyance qu'il avait déjà, qu'il traitait à la légère, et il fait abnégation désormais de loutes choses en vue de sauver son âme, Mme de Sévigné n'est point, aux yeux du monde, une grande pécheresse, Elle écrit cependant : (( Une de mes gran des envies, c'est d'être dévote, Je ne suis ni à Dieu ni au diable : cet état m'ennuie, quoiqu'entre nous je Ie trouve Ie plus naturel du monde, On n'est point au diable parce qu'on craint Dieu et qu'au fond on a un principe de religion; on n'est poinl à Dieu aussi, parce que sa loi esl dure et qu'on n'aime poinl à se délruire soi-même, Cela compose les lièdes,.. j'enlre dans leurs raisons, Cependanl Dieu les hail: il faul donc en sor1Ïr, voilà la difficuhé. )) Elle n'entre pas dans les querelles relißieuses qui, autour d'elle, excitenl beaucoup de passion. Le formulaire que I'on exige que signenl les religieuses de Porl-Royal. e1 qui est une grande affaire, elle I'appelle (( ce dianlre de formulaire )), A son avis, on fait trop de bruit là-dessus : elle en (( mourrait de rire )). Et elle écrit: (( J e crois que Ie milieu de ces extrémités est toujours Ie meilleur. )) Elle Ie croit et à certains moments se demande si elle a bien raison de Ie croire.
Elle est morte en bonne chrétienne. Son gendre, qui l'a vue à ses derniers moments, écrivait au présidenl de Moulceau : (( Elle a envisagé, dès les premiers jours de sa maladie, la mort avec une fermelé e1 une soumission étonnantes. CeUe femme si faible el si lendre pour loul ce qu'elle aimail n'a trouvé que du courage et de la reli ion quand elle a cru ne devoir songer qu'à elle. )) Remarquez-Ie : ces lignes du comte de Crignan sonl loul à fait analogues aux remontrances qu'Arnauld, jadis, adressail à MOle de Sévigné. L'on dirail qu'à la veille de mourir elle s'est souvenue de ces remonlrances. Arnauld lui reprochait de pousser jusqu'à une idolâlrie dangereuse I'amour de sa fille : 1\1. de Crignan note qu 'elle élait (( si faible e1 si lendre )) e1 que a faiblesse tendre la détournail du salut, Arnauld lui commandait de songer à elle: M. de Crignan dit que c'esl ce qu'elle a fait à la veille de mourir, Si I'on dépasse les dehors-si aUrayants et amusants-de MOle de Sévigné, si I'on essaye d'aller jusqu'à son âme, et si l'on pouvait aller jusqu'au tréfonds de son âme, on y verrait ce que d'habitude il ne lui plaisait pas de montrer, une pensée qui n'élait poinl aussi légère et badine qu'on I'aurait cru, Jules LemaÎ1re, qui lui préférait Mille de La FayeUe,l'a drôlement appelée (( ceUe grosse mère-Ia-jo;e, qui fut, à cerlaines minules, je Ie crois, une mère de douleur... )) CeUe grosse mère-Ia-joie écrivait à sa fille, et non pas très tard, en 1672 : (( Vous me demandez si j'aime toujours bien la vie, Je vous avoue que j'y trouve des chagrins cuisanls; mais je suis encore plus dégoûtée de la mort. Je me trouve si malheureuse d'avoir à finir tout ceci par elle, que si ie pouvais retourner en arrière je ne demanderais pas mieux. Je suis embarquée dans la
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vie sans mon consentement ; il faut que fen sorte, cela m 'assomme, et commenl en sortirai-je ? Je m'abÎme dans ces pensées et je trouve la mort si terrible que je hais plus la vie parce qu 'elle m'y mène que par les épines que fy rencontre,.. Si on m'avait demandé mon avis, j'aurais bien aimé à mourir entre les bras de ma nourrice : cela m'aurait ôté bien des ennuis et m'aurait donné Ie ciel bien sûrement et bien aisément. )) On lui conseillait de suivre Ie proverbe et d' (( avoir la robe selon Ie froid I) ; mais elle répondait bonnement qu'elle n'avait pas tant de robes et n 'en avait pas une pour Ie froid que lui donnaienl divers chagrins, Elle ajoutait : (( Cependant, je m'amuse e1 Ie lemps passe... I) En commentant ces passages et d'autres qu'on trouverail dans ses lettres les moins célèbres, on arriverait à ce lréfonds d'une âme OÙ iI y avail de la rêverie, de la méditation, de la durée, pourquoi Jouberl disait qu'e Mille de Sévigné lui élail loutes choses,
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PORTRAIT DE BOSSUET, Ii.Emant en tête de son Omison funèbre par Ie p, Oelarue, 1704,
P ARCE qu'il étail chrétien, parce qu'il avail Ie goût des analyses morales, parce qu'il aimait les conslruc1ions bien ordonnées et la dignilé d'un ton noble et soulenu, Ie XVII" siècle fut I'âge d'or de I'éloquence religieuse, Elle se dégage lentemenl de la préciosité, du mauvais goûl el de ce désir de briller qui inspirail à un prédicaleur du lemps de Louis XII I. Ogier, sa théorie du Panégyrique : Ogier réclame de l'oraleur (( I'abondance, la richesse, la superAuilé, I'appareil )) ; à I'en croire, un discours doit êlre un lournoi, une II monlre )), qui ne sert qu'à l'oslenlalion, au divertissement. L'abus des cilalions profanes, du mauvais palhétique, des antithèses oUlrées, voilà les défauts que La Bruyère dénonce dans I'ancienne éloquence. Mais grâce à sainl François de Sales, aux prédicaleurs de Port- Royal comme M. Singlin, à ceux de I'Oraloire comme Ie P. Bourgoing el Ie p, Lejeune, grâce au maÎlre de Bourdaloue, Claude de Lingendes, grâce à sainl Vincent de Paul el à ses conférences de Sainl-Lazare, I'éloquence de la chaire finit par re1rouver la simplicité, Ie II ton commun et familier )) que 1\1. Vincenl recommandail, parce que, disail-il, II Notre-Seigneur a lui-même enseigné et prêché de la sorte )).
On pourrail trouver Ie signe de ces progrès, el aussi des vestiges des défauts de la période antérieure, dan I'éloquence de Mascaron (1634-1703), évêque de Tulle en 1671, puis d'Agen en 1679. Comme Bossuet, il prononça I'Oraison funèbre d'Anne d'Autriche, et comme Fléchier, celie de Turenne. Mais son arl e1 sa conception de I'éloquence sont encore de I'âge qui précède Fléchier et la grande époque de Bossuet.
C'esl avec Ie règne de Louis XIV que I'éloquence religieuse s'épanouit, belle de I'unité du goûl classique et de la diversité des génies. Les génies en effel sonl divers, et, pour ne re1enir que les quatre plus grands noms, nous discernerons sous les ressemblances exlérieures des lrails distinc1s chez Bourdaloue, Fléchier, I\lassillon, et chez celui qui les domine, Bossuet.
Bossuet
:; jacques-Bénigne Bossuet est né à Ðijon, Ie 27 septembre 1627. II fut é/evé au col/ège des jésuites de celie vil/e. A la fin de 1642. il vint à Paris, au Col/ège de Navarre.
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Bachelier en théo/ogie en 1648, prêtre el docteur en 1652, il ne laisse pas, durant ces années d'études, de fréquenter Ie monde et de s'y plaire. Mais quand il sort du collège, il ne consent pas à demeurer à Paris. II part pour Metz en 1652. Dans celie ville, où les ]uifs et les protestants sont nombreux, il prêche avec la passion d'un débutant qui veut ardemment Jaire des prosélytes. En /659, if vient à Paris. Ses sermons lui gagnent la faveur de la cour, en particu/ier celie de la reine mère et de Madame, Quand meurt celie princesse en 1670, M. de Condom (il est. de /669 à 167/. évêque, non résident. de Condom) est chargé de prononcer son é/oge funèbre. quelques mois après avoir prononcé celui d'Henrielie de France. Lors de son entrée à l'Académie, en /67/. il a publié. outre ces deux oraisons funèbres, une Réfutation du catéchisme protestant de Ferr:y (/655), De 1670 à /680. il est précepteur du Dauphin, II est nommé évêque de Meaux en /681 et restera jusqu'à sa mort très aliaché à ses devoirs d'évêque. Mais il demeure orateur et polémiste. II publie des ouvrages qui ont pour objet la conversion des protestants, ou la direction théologique et morale des âmes. ou la lulie contre Ie quiétisme. II meurt en /704 et l'illustre médecin et anatomiste l-Vinslow. qui assista à sa mort, nous a transmis ses dernières paroles, où sa vie se résume : II T enez-vous fermes à l'Eglise, II Nous sommes très renseignés sur les dernières années de celie vie par un Journal que son secrétaire. l'abbé Ledieu. avail rédigé au jour Ie jour. sans intention de Ie livrer au public; et par des Mémoires du même témoin, Journal et Mémoires ont été édilés en /856-/857.
Les principales éditions des <Euvres complètes de Bossuet sont l'édwon dUe des Bénédictins. commencée par l'abbé Lequeux, continuée par Dom Déforis. 19 vol, in-4". /772- 1778; l'édition dUe de Versailles (procurée par les abbés Hémey d'Auberioe et Caron), 43 vol. in-8". /8/5-/8/9; celles de Ladat. 3/ vol. in-8 u , /862-/866, et de l'abbé Guillaume. /0 vol. in-4". /877-/885. La Correspondance de Bossuet a été publiée par les soins de Ch. Urbain et E, Levesque. en 15 volumes. dans la collection des Grands Ëcrivains de la France.
Outre la Vie de Bossuet par Ie cardinal de Bausset. 4 vol" /8/4, signalons, entre tant d' études d' ensemble, les livres de Gustave Lanson, Bossuet. 1890; Alfred Rebelliau. Bossuet. 1900; Ferdinand Brunetière. Bossuet. 1913.
LES SOURCES DE SON CÉNIE Né dans une famille de magistrats graves, pieux, gallicans de tradition, Bossuet aura Ie sérieux de ses ancêtres bourguignons. leur application au travail. Au collège. ses compagnons d'études l'appelaient un bæuf accoutumé au labour: Bos suetus aratro. Le labour. chez les jésuites de Dijon. consistait surtout à cu\tiver les humanités classiques, les latines plutôt que les grecques. Ainsi Bossuet dirigera plus volontiers vers l'Antiquité latine les esprits qu'i1 voudra guider, que ce soit Ie neveu de Turenne ou Ie Dauphin, Dans les pages quïl a rédigées à \'intention du premier. Sur Ie style et la lecture des écrivains et des Pères de l' Eglise pour former un orateur, il cite Plat:m, Isocrate. Démosthène. Homère; mais il s'arrête avec plus de complaisance sur Cicéron. Tite-Live et Salluste. sur Térence. Virgile et Horace. Parmi les modernes. il aime Racine pour sa justesse et sa régularité, Corneille pour sa force et sa véhémence; et c'est encore pour sa force et sa véhémence qu'il aime cet autre II orateur )) qui l'a précédé et lui a montré la voie: l'auteur des Lelires à un provincial, S'il reconnut dans les auteurs sacrés plus de véhémence encore et de force. - témoin T ertullien, dont il goûtait. dont il imitait la fougue et qu'il plaçait au premier rang. avec II l'aigle des Pères )). saint Augustin. - illes admira surtout pour l'illumination qu 11 reçut d'eux, Le jour où, en seconde ou en rhétorique, il découvrit la Bible, l'impression fut si forte que Ie livre sacré régla désormais toute sa vie. D'autres ont pu, donnant à leur foi Ie meilleur de leur âme, garder une part d'eux-mêmes pour les pensées profanes. Bossud est à sa foi tout entier. Chez lui tout s'oriente vers elle. tout se subordonne à elle. érudition. controverse. enseignement. et s'il garde un souvenir ému de I'école de théologie de Paris. c'est qu il s'y est abreuvé à II ces fontaines de Jacob)) qui s'y trouvent plus abondantes que partout ailleurs, comme ille dira dans l'Oraison funèbre de son ancien maître. Nicolas Cornet.
Cest à l'école de théologie de Paris qu'il a puisé. pour reprendre d'autres expressions de cette Oraison funèbre. ces II avantages naturels et surnaturels )1 d'où sortit. on peut Ie dire. toute sa philosophie :
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GRAVURE omant I'édition originate de I'Oraison funèbre de Condé (1687),
II ... la connais ance profonde des saints Pères et des scolastiques. la science des antiquités et de I'état présent de I'Ëglise )), Mais. si telle est bien la source de cette II philosophie II, nous ne dirons pas cependant, avec Ie dédain que Renan professe pour Bossuet. qu'elle se réduit à ses vieux cahiers du Collège de Navarre. 1\ est bien vrai que Bossuet n'éprouve pas Ie besoin de philosopher, et même qu'il se déhe des métaphysiciens. Par exemple, bien qu'i1 ait fait à Descartes plus d'un emprunt (dans la Connaissance de Dieu et de soi-même), il a tenu en suspicion cette philosophie nouvelle (voir ses lettres à Huet et à un disciple de Malebranche), II s'est intéresséà la dynamique de Leibniz, mais sans accueillir cette nouveauté. 1\ n'est pas. à proprement parler. un phil030phe; et pourtant il existe une philosophie de Bossuet, parce qu'un esprit chrétien est un esprit philosophique, lorsque. embrassant Ie dogme en s:>n ensemble. il s'aUache néanmoins avec prédilection à l'un de ses aspects. lorsqu'il s'arrête. pour ainsi dire. sur un de ses sommets.
Pascal et Bossuet partent de la même foi; i\s se meuvent dans la même s hère d'idées; ils se réfèrent aux mêmes autorités, Pourtant, qu'ils se ressemblent peu! C'est que leurs tempéraments différents leur montraient la même religion sous des biais différents. Le janséniste anxieux veut s'expliquer l'énigme, Ie II paradoxe )) qu'i\ est à lui-même, et sa pensée évolue autour du dogme de la chute et de la rédemption, qui expliquent à Pascalla destinée de Pascal. Aux yeux de Bossuet, Ie grand problème est la destinée du genre humain, et c' est pourquoi Ie dogme essentiel. à ses yeux, est celui de la Providence; c'est la méditation de ce dogme qui confère à son æuvre I'unité. Pascal est un psychologue; Bossuet. un historien. Pour Pascal, l'étude même de \'Ëcriture sert à l'analyse intérieure; pour Bossuet. \'étude même des vies individuelles sert à I'instruction des peuples: Et nunc. reges. erudimini. Ëcoutez-Ie. encore sur les bancs de son Collège de Navarre. méditer déjà sur II la brièveté de la vie )) en des pages qu'il reprendra bien souvent par la suite; voyez-Ie se pencher sur son âme : II Eh bien! mon âme. est-ce donc si grand' chose que cette vie ?.. Cela vaut-i1la peine de se donner tant de ine ? )) Quand il écrit ceUe admirable II l\1éditation )). il a déjà reçu de la grâce sans doute. de sa nature assurément, mais aussi des influences auxquelles nous l'avons vu sesoumettre. presque tous ses dons d'orateur.
BOSsUET ORATEUR
:; Dès sa jeunesse. à seize ans, il a signalé son talent d'improvisation à l'hôtel de Rambouillet, A Melz, il éta/e sa fraÎche science de théologien et sa vigueur. son âpreté de polémiste; son s(yle est alors parfois enflé. ou trop familier. ou trop violent de couleur, Et c'est sa première manière, S'il parvient, dès cette période, à la forte é/oquence du Panégyrique de saint Bernard, il n'est pourtant pas encore l'orateur sur qui se marqueront l'influence des jansénistes. ennemis de toute rhétorique. et surtout celie de saint Vincent de Paul. II a connu M. Vincent au temps de ses études au Collège de Navarre; il a fréquenté ses conférences hebdomadaires; en /659, if vient à Paris prêcher, à la satisfaction de M. Vincent, la retraite des II ordinands II à Saint-Lazare. Vers ce temps. sa prédication se dépouille de toute rhétorique. Son sermon Sur la parole de Dieu (1661) résume à cet égard les idées de M. Vincent. Mais. appelé très sou vent, à partir de /659 et jusqu'en /669. à prêcher à Paris. alors que Ie gfJût
class/que alleint son cpogée, il se rend compte que, pour toucher les auditoires les plus délicats et les plus raffinés de France, la simplicité évangélique doit se parer d'élégance et de noblesse. De /670 à /680, tant qu'il dirige l'éducation du Dauphin, il ne monte que rarement en chaire. Quand, devenu évêque de Meaux, il reprend la parole, ce n'est plus devant la cour, c'est pour catéchiser de plus humbles fidèles: alors il descend du ton sublime à l'homélie familière, naïve. Son neveu, héritier des manuscrits des sermons, s'en servit à l'occasion pour les besoins de sa propre plédication ef /es prêta. De là bien des pertes. La plupart des manuscrits qui subsistent sont conservés aujourd'hui à la Bibliothèque nationale : ce sont des brouil/ons souvent très incomplets et surchargés de variantes; quand plusieurs mots se présentaient à l'esprit de Bossuet pour rendre une idée, il lui arrivait de les écrire les uns au-dessus des aulres, sans choisir; d'autre part, reprenant Ie même sermon à diverses époques, il a maintes !ois ajouté au premier état des développements nOUVeaux. On conçoit donc à quel/es diffìcu/tés se sont heurtés les éditeurs des sermons, depuis Ie temps de dom Déforis jusqu'à l'édition critique procurée par Lebarq (/890-/897). Une refonte de l'édition Lebarq, entreprise par /'abbé Urbain, est en coursde publication.
Seules les six principales oraisons !unèbres, cel/es d'Henrielle de France (1669), d'Henrielle d'Angleferre (1670), de Marie- Thérèse (1683), de la princesse Palaline (1685), de Le T el/ier (1686), du prince de Condé (1687), ont été publiées par Bossuet lui-même. 1/ n'a publié qu'un seul de ses sermons, Ie sermon Sur I'unité de I'f.glise (1682).
Consulter: Gandar, Bossuet orateur, 1866; Lebarq, Histoire critique de la prédication de Bossuet, 1888.
BOSSUET a su s'adapter à des auditoires très divers: c'est pourquoi ses sermons sont d'admirables documents d'histoire des mceurs. C'est bien la société du XVll e siècle qui vit en eux, et c'est à la lumière des comédies de Molière, des Caractères de La Bruyère, des correspondances et des mémoires du temps qu'il faul les commenter. On y retrouve Don Juan, (( qui fait languir misérablement son créancier dont la famille éplorée crie vengeance J) ; on y retrouve Harpagon et Mascarille; on y voit les vices des grands, fa misère des pauvres. Quand Bossuet peint Nabuchodonosor, que (( ceUe terrible pensée de n 'avoir rien qui nous contraigne)) entraÎne vers des voluptés et des passions, >n sent toute la courageuse sincérilé du prédicateur : il songe à son rOI.
Pour com prendre pleinement ses sermons, il faut se remémorer les événements de I'époque, et quelquefois ceux de I'année même. Le sermon sur l'lmpénitence finale évoque ee la maladie, la mortalité, la diseue extrême, une intempérie étonnante, je ne sais quoi de déréglé dans toute la nature II: c'est bien Ie tableau de la terrible année 1662. U ne ceuvre si bien adaptée à son temps s'adresse-t-elle pareillement aux âmes d'aujourd'hui ? Cet (( honneur du monde )), ceUe (( ambition n, ces passions et ces vices des grands du XVlJe siècle correspondent-ils encore aux vices et aux passions du temps présent ? ui, parce que Bossuet, dépeignant I'homme de son siècle, a dépeintaussi, comme Molière ou Racine, I'homme de tous les siècles, Son auditoire de 1662, en écoutant Ie sermon sur la Providence, songeait à la disgrâcede Fouquet, sans doute : mais la race des Fouquet, de ceux ee qui ont fait leur fortune par des voies détournées )), a-t-elle disparu ? CeUe soif d'activité, ce besoin de ee divertissement)) que Bossuet représente dans son sermon de /'lmpénitence finale, ce sont encore des vices que nous retrouvons en nous-mêmes. Et que dire des thèmes de ses sermons Sur la mort ou Sur /'honncur du monde
(( Tant de fois comte, tant de fois seigneur, ministre de tant de conseils... I) : ces titres, il est vrai, sont d'un temps, ils ne nous touchent pas; mais c'est à nous que Bossuet s'adresse quand il ajoute : (( T outefois, que I'homme se muhiplie tant qu'illui plaira, il ne faut toujours, pour I'abaure, qu'une seule mort... Dans cet accroissement inhni que sa vanité s'imagine, I'homme ne s'avise jamais de se mesurer à son cercueil. qui seul néanmoins Ie ffiesure au juste. )) II en va du style des sermons comme de leurs thèmes, II est imprégné, il faut en convenir, des couleurs de I'époque, Les sermons du début se ressentent du goût qui régnait pendant la régence d'Anne d' Autriche : ee T oute la vie du Sauveur, lit-on par exemple dans Ie Panégyrique de sainte Thérèse, était un festin dont les mets étaient des tourments H, et I'orateur admire (( ce merveilleux appétit )). Et quant aux sermons de sa maturité, Ie ton nous en paraÎt souvent trop solennel : la phrase, sous ses plis lourds, semble parfois cacher à nos yeux I'humaine vérité, la vérité qui est à notre mesure, II n'en reste pas moins que ceUe prose, si majestueuse soit-elle, émeut profondé-
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POMPE FUNÈBRE de Madame Henrielle Anne d'Angleterre. duchesse d'Orléans, dans la basilique de Saint-Denis (21 aoûl 1670), - B. N.. Cabinel des Eslampes,
ment. C'est que Bossuet, tout plein des livres sacrés qu 'il cite et commente, n'est pas un interprète impersonnel de leurs enseignements, II a voulu s'humi,ier lui-même avant d'humilier autrui, trembler avant de faire trembler, aimer avant de s'etforcer d'ouvrir lescceurs à la charité. L'abbé Ledieu I'a vu, dans Ie carêmede 1660, à Meaux, au moment d'expliquer Ie Décalogue, (( prendre la Bible pour s'y préparer, et lire à genoux, tête nue, les chapitres XIX et XX de I' Exode; s'imprimer dans la mémoire les éclairs et les tonnerres, Ie son redoub!é de la trompeUe, la montagne fumante et toute la terreur qui I'environnait, en présence de la majesté divine; humilié profondément; commençant par trembler lui-même, ahn de mieux imprimer la terreur dans les cceurs et d'y ouvrir les voies à I'amour II. C'est pourquoi il ne suffit pas de dire que sa prose est ee éloquente )), (( oratoire )) : elle est poétique, Iyrique, par ses images, par ses mouvements, par Ie frémissemenl de la voix, par Ie frémissemcnt d'un cceur pénétré de charité, T outes ces remarques pourraient s'appliquer aux oraisons funèbres autant qu'aux sermons. Pour Bossuet, une oraison funèbre, c'est encore un sermon. II n'aimait pas ce genre et ne s'y est p!ié que par reconnaissance ou par devoir. Qu'est-ce pour lui que la mort d'Hellrieue de France? U ne illustration de ceUe grande idée de la Providence, qui s'y lit aussi c1airement que dans I' Histoire universel/e. De la biographie des personnages dont if fait I"éloge, if ne retient que les traits qui comportent une leçon. Par exemple, si la dévotion d Anne de Conzague ne lui fait pas oublier la crise d'irréligion qu'e1le a traversée, pourquoi s'arrête-t-il à cet épisode, pourquoi n'a-t-il pas jeté sur ces années Ie voile d'euphémismes qui couvre les années de la Fronde quand il parle de Condé? C'est que son dessein de sermonnaire n'im?liquait pas un tableau des troubles de la Fronde: mais négliger Ie libertinage de la princesse Pa!atine, c'eût été perdre U!le occasion d'atlaquer les libertins et d leur demander com'Jte des âmes qu'ils compromeUaienL .
CeUe conception de I'oraison lunèbre risque parfOls de {ausser I histoire, Voici la Révo\ulion d'Angleterre et Cromwell: ce grand événement, ce grand homme ne sont plus rien aux yeux de 1'0rat l'r sacré que des instrumenls du sa'ut d'Henrielte d France. ee Si vous lisez, dit Voltaire, I'Oraison funèbre de Le Tellier par Bossuet, ce ch"ncelier est un juste et grand homme, Si vous lisez les Annales de I"abbé de Saint-Pierre, c'est un lâche et dangereux courtisan, un
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LoUIS XIV assistant à une leçon donn,e à run de ses fils (musée Carnavalet),
ca!omniateur adroit. II II faut l'avouer: les ora:sons lunèbres de Bossuet et celles que Saint-Simon, entr<: autres, a consacrées aux mémes personnages ne se ressemblent guère.
Pourtant, Bossuet nOest jamais- un peintr<: volontairement infidèle : il ch rche la r ss mb'ance idéale, mais la ressemblance. JI a (( composé II, (( ordonné II ses portraits, comme Le Nõtre ses jardins: mais ce Le NÕìre de l'histoire n'en reste pas moins digne, méme en s s é!oges funèbre , du nom d'historien. Par exemple, les traits ssentiels de la hgure de Condé, telle qu'elle apparaÎt à la lointaine postérité que nous sommes, sont bien ceux-Ià mêm s que Bossuet a Ie . 1 0 , , premIer clscernes et retrace>.
BOSSUET PRÉCEPTEUR DU DAUPHIN
BOSSUET PRÉCEPTEUR DU DAUPHIN
:; l\/ommé précepteur du Dauphin Ie 13 septembre 1670, Bossuet se donna tout entier à sa mission, De son Programme, tel qu'il rexpose à Innocent XI (De institutione Delohini), retenons ces traits: il apprend au prince /'histoire de France et lui fait lire (( quelques auteurs de la nation II. [Ilui o/fre des modèles : (( Après saint Louis, nous lui proposons Louis le Grand. II II annonce au pape qu'il composera pour son .disciple divers ouvrages, dont il définit /'idée: ce seront, notamment, Ie Discours sur I'histoire universelle et la Politique tirée de I Ë.criture saint .
Le Discours parut en 1681. Vers la fin de sa vie, Bossuet 1) fit des additions importantes, surtout pour établir rauthenticité des E;critures. Ces corrections sont imprimées pour la pluparl dans /' édition d' H erhan, 1805, Consulter aussi /' édi- Iron ]acquinet, 189/.
La Politique tirée des pro;>res paroles d I'Ecrilur sainte ne lut composée qu'en partie auprès du Dauphin. Bossuet /'a remaniée plusieurs lois. Son neveu la publia avec des retouches en 1709.
Ajoutons enfin son Introduction à la Phi!oso;:>hie (1677), destinée, die aussi, à /'instruction du Dauphin, et qui a été imprimée sous Ie titre De la connaissance de Dieu et de soimême, en 1722, d'après une copie et sans nom d'auteur; en 1846, d'après Ie manuscrit.
A consulter: Floquet, Bossuet précepteur du Dauphin, 1863.
BOSSUET avait réuni autour de lui les homm s distingués, amassé les documents, rédigé les leçons qui pouvaient s rvir à son objet:
laire du roi futur un bon chrétien, un bon Français et un grand roi. Y a-t-il réussi, et Ie Dauphin, s'iI avait régné, aurait-il satisfail à tous ces vceux ? Non, si nous en croyons Saint-Simon. Celui-ci, il est vrai, est sus;:>ect: et mieux vaul recourir à Bossuet lui-même, pour qui Ie Dauphin, nous dit Saint-Simon, avait (( conservé de I'amitié et de la considération )'. Or, Ie témoignage de Bossuet n' est pas beaucoup plus la"orable. Au moment o:t ceUe éducation approche de sa
hn, iI écrit à 1\1. de Bellefonds : (( II y a bien à souffrir avec un esprit si inappliqué; on n'a nulle consolation sensible II. II s'inquiète de I avenir, et l'on est conduit à se demander s'il a été un excellent précepteur, s'iI a su exercer sur son élève l'inRuence intime et profonde par laquelle se façonnent les esprits et les caractères, Du moins ces années d'enseignement ne furent pas stériles pour les leures françaises, Aussi importe-t-il peu, par exemple, que Ie Discours sur /'histoire universelle ait ou n'ait pas aueint Ie but pédagogique que Bossuet lui assigne dans son avant-propos, s'il nous apporte dans sa première partie un vaste tableau des (( époques II historiques jusqu'à Charlemagne; si, dans sa seconde partie, OÙ la (( suite de la religion II est développée, il nous propose quelques preuves de la vérité du christianisme qui sont personnelles à Bossuet: et si enhn sa troisième partie donne de la grandeur et de la décadence des (( Empires II, et particulièrement de Rome, une admirable fresque dont Montesquieu se souviendra et qu'il ne fera pas oublier. Bossuet a voulu faire ceuvre d'historien, II a recouru aux vraies sources, à Thucydide, à Tite-Live, à Tacite, surtout à Polybe. Qu'on ne lui reproche pas des lacunes, des omissions : iI ne veut retenir de I'histoire universelle que les grandes lignes, qui convergent vers son dessein général. Qu'on ne lui reproche pas non plus ce dessein, qui est d'exposer sa philosophie de l'histoire, et d'avoir de parti pris vu par les yeux de la foi Darius et Cyrus, Alexandre, les Romains, Pompée et Hérode agir sans Ie savoir, selon l'expression de Pascal. pour la gloire de l'Ë.vangile. CeUe vue d'ensemble ne lait point de torI à la vérité historique du détaiL Elle n'intervient pas constamment au cours de ces pages, et un historien détenr.iniste aurait pu en signer Ie plus grand nombre. Du reste, la philosophie qui organise l"histoire universelle par rapport à I'établissemcnt du christianisme, si elle paraît exclusive, ne l'est pas à un plus haut degré que la philosophie des (( petites causes II, la phi!oso;Jhie de cet Essai sur les mæurs qui prétendra continuer l'ceuvre de Bossuet. Le prince à qui étaient données ces grandes leçons d'histoire recevait de la même bouche des leçons de (( politique tirée de l'Ë.criture sainte II. Les propositions qui les comj:osent forment une théorie complète de la monarchie abso!ue et de droit divin, telle que Bossuet pouvait la dégager de ses sources : la Bible, Ie De regimine principum de saint Thomas, et Ie.; traités d'Aristote et de Hobbes, II est facile de critiquer cet ouvrage, mais il est un peu excessif de lui reprocher de ne pas faire, dans ces pages adressées au Dauphin, la théorie du droit à la révolution. On regreUe peut-être à plusjuste titre l' (( utilisation II que fait Bossuet des paroles de l'Ë.critur s uns s'étonnent que ce petit peuple juif, qui n'a pas eu des maximes pour tous les temps et surtout pour les grandes nations modernes, soit sans cesse appelé en témoignage et proposé en exemple. Les autres s'afRigent que la loi céleste et éternelle, la loi d'amour, serve à justifier les réalités terrestres et passagères, brutales souvent, de la politique. Seulem nt, quelles (( propositions II Bossuet charge-t-il la loi divine de justiher? II enseigne quO (( il n'y a point de force coactive contre Ie prince II, mais que (( les rois ne sont pas pour cela affranchis des lois II : qu' (( on peut employer la rigueur contre les observateurs de fausses religions II, mais que (( la douceur est préférable II: que (( l' autorité royale est paternelle )1 et que (( son propre caractère, c'est la bonté II : que (( les rois doivent respecter leur propre puissance et ne l'employer qu'au bien public II, La monarchie ainsi conçue, si elle a conscience de sa force et de ses droits, est aussi requise de pratiquer toutes les vert us qui peuvent rendre un régime bienfaisant, aimable et durable. Si les puissants avaient mieux écouté ces conseils, Bossuet aurait peut-être épargné au siècle suivant maintes épreuves et beaucoup de sanglantes aventures.
II est une science plus difhcile et plus rare que la po\itique et l'histoire : la connaissance de soi-même. (( Ici, écrivait Bossuet à Innocent XI, pour être parfait philosophe, rhomme n'a pas besoin d'étudier autre chose que lui-même ; et, sans feuilleter tanl de livres, sans faire laborieusement des recueils de ce qu'ont dit les philosophes ni aller chercher si loin des expériences, en remarquant seulement ce qui se trouve en lui, il reconnaît par là I'Auteur de son être. II CeUe phrase peut résumer Ie Traité de la connaissance de Dieu et de soi-même, livre de psycholo;\Íe et de physiologie à la fois, Les notions anatomiques n'y sont pas d'une grande sûreté; mais Bossuet les emprunhit am: savants de son temps. II a pris pour guide Descartes; iI a assisté à des cours de I'anatomiste Guichard Duverney; et son traité, I'abbé Ledieu nous en témoigne, (( après avoir été vu par des personnes très habiles, par des physiciens de profession, par des médecins et des anatomistes du premier ordre, a été mis au-dessus de tout ce qui a jusqu'à présent paru sur ceUe matière II. Là encore nous retrouvons la preuve de son incessant labeur. Le précepteur, pour instruire Ie Dauphin, s'est instruit lui-même.
Ces connaissances plus étendues sur les chos s profanes, ces ho-
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T1zons que ses maîtres ne lui avaient peut-être pas assez largement découverts, vont lui apporter des forces pour I'action et pour la controverse. Car il n'a pas cessé et ne cessera pas d'être sur la brèche,
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:: l/ flit polémiste, en un sens très noble de ce mot, par tempérament et par devoir; il Ie jut, et simu/tanément : 1 0 contre Ie protestantisme; 2 0 contre /'ultramontanisme; ]0 contre la morale relâchée; 4" contre Ie quiétisme; 50 conire certaines nouveautés qui /'inquiétaient, surtout en matière d'exégèse.
I"} Ce n'est point par la violence qu'il voulut combatfre Ie protestantisme. Sans doute if approuva la révocation de /'édil de Nantes et même la célébra dans son Oraison funèbre de Le Tellier; mais il pensait que II /' Eglise n' a que des armes spiriluelles II, et, par conséquent, lIne se sert jamais de la force)}; il travailla à atfénuer les rigueurs qui afteignaient les I'éformés; surtout il travailla à les ramener au catho/icisme par la persuasion. 1/ leur opposa d'abord des arguments théo/ogiques dans ses discussions avec les ministres protestants, lors de son séjour à Metz (Réfutation du catéchisme de Paul Ferry, 1655); dans la conférence à laqud/e M Ie de Duras /'invita aVec Ie ministre Claude (Re'ation de la cO:1férence avec Claude, 1682); en/ìn dans sa belle Exposition de la doctrine catholique (1671), qui fut d'une grande efficacité, mais qui provoqua les ripostes des p.otestants et de certains catho/iques. Ceux-ci lui reprochaient trop d' eS'Jril de conciliation envers ceux-Ià; et ceux-Ià prétendaient qu'il déguisait les croyances catho/iques. Plus tard, sous /'inf/uence de ses adversaires eux-mêmes, et aussi des études qu'il a entreprises à /'intention du Dauphin, les ar<.;uments de Bossuet sont plus souvent appuyés sur /'histoire. Cest ainsi qu'après son Traité de la communion sous les deux cspèces (1682), il publia ce chef-d'æuvre, /'Histoire des variations des églises protestantes (2 vol, in-4", 1688; 2 e édition, 4 vol. in-8", 1689), qui souleva les injures des gazetiers protestants et les répliques des chefs du parti : Jurieu (Six lettres pastorales, 1688-1689), Jacques Basnage (Histoire de la religion des églises réformées), etc... Bossuet répond à Jurieu et à Basnage par ses six Avertissements aux protestants et par la Défense de I'Histoire d s variations.
1/ obtint, au cours de ces controverses, de nombreuses conversions particulières: celles de Dangeau, de Turenne, du marquis de Lorges, de lord Perth, du Danois Winslow, de M'" de Duras. Mais il échoua dans Ie grand dessein qu'il tenta de réaliser en 1691, de concert avec Van Muehlen, abbé de Lo hum, et qu'il repril en 1699 avec Leibniz : la réunion des Eglises.
2") L'ultramontanism lui paraissait un obstacle à ce væu de ramener les réformés au catho/icisme. De plus, ses traditions de famille, ses propres méditations, en/ìn la politique du TOi /'inclinaient au gallicanisme. En 1681, lors du conf/it qui éclata entre Louis XI V et Innocent XI à propos du droit de régale, un conci/e national se réunil, et c'est B:Jssuet qui dut 1) prononcer Ie sermon d'ouverlure, ce serm:Jn sur I'Unité de ì Ë.glise, que Maury aÞpelait II un prodige d'érudition, de sagesse et de génie 11,1/ tâcha d'atfénu r Ie conf/it et d'écarter !e schisme menaçant, Sa rédacti:Jn de f.:z DSclaration, qui promulguait la doctrine gallicane, était très modérée, l/ dut néanmoins entreprendre de la défendre, notamment contre Rocca, rti, /'archevêque ultramontain d Valence. Quand Ie roi changea de po/itique à /'égard de Rome, Bossuet abandonna la défense entleprise :
(( Abeat Declarat;o quo libuerit II, s'écria-t-il; ce que Joseph de .'\1 aistre a traduit de cefte façon trivia/e et juste :
II Que la Déclaration aille se promener! )1 Voir Joseph de tv1aistre, De l'Ë.glise gallicane,
1821, et Latreille, Joseph de 1\1aistre et Bossuet (Revue d'histoire littéraire de la France, 1904-1905).
]0) Ce gallicanisme n'allait pas sans sympathie pour les jansénistes. Bossuet les a condamnés, sans doute, mais seulement à cause des cinq propositions II qui sont, dit-il, dans Ie livre de Jansénius, et qui même sont tout Ie livre II. 1/ n'était pas des leurs (on Ie voit clairement dans son Oraison funèbre de Nicolas Cornet), mais il entretenait aVec eux des relations amica/es, Comme eux, if Julmine contre les casuistes. Comme Nicole, il condamne Ie théâtre dans ses I\laximes et RéRexlOns sur la Comédie, OÙ il développe les idées qu'il avait déjà opposées, dans une leftre, à une dissertation du P. Caffaro, favorable au théâtre (1694). Comme Pascal, il condamne la triple concupiscence dans son Traité de la Concupiscence (publié en 1731) et particulièrement la curiosité de /'esprit, /'orgueil de /'intelligence. Sur cefte question du jansénisme de Bossuet, les criliquzs sont divisés : les uns insistent sur les tendances jansénistes de ses écrits; d'auires en afténuent la portée. 4") Bossuet s'engagea aussi dans la luffe contre Ie quiétismc. Vne mystique, /vI ' Guyon, avail mis en faveur la doctrine du (( pur amour )1, selon laque/le /'âme doit s'abanclonner à Dieu et jouir d'une quiétude parfaite, sans se préoccuper des æUVres extérieures ou même des dérèglements du corps, Elle y avail incliné de grandes dames: M",r de Chevreuse, M'" de Beauvi/liers, M"te de Maintenon, et /'abbé de Féne/on, Ce/uici lui conseilla de soumetfre ses livres à /'évêque de Meaux, ßossuet les examina, de concert avec M, de Noailles et M. Tronson, dans les conférences d'lssy (1695), et il amena Fénelon à signer la condamnation de Les doctrines. Mais ce ne jut qu'une trêve, durant laquelle Bossuet sacra Fénelon, nommé archevêque de Cambrai, La lufte reprend avec les Maximes des saints de Féne/on, bientôt sui vies de I'Instruction sur les états d'oraisO:1 (/697), de Bossuzt. Féne/on en appe/le à Rome et, après un long procès OÙ les adversaires multlplient intrigues et aftaques (voir la Relation sur Ie Quiétisme de Bossuet, 1698), Féne/on est condamné et se soumet entièrement, - lei encore la critique se div,se, fal'orable tantôt à Bossuet (Crouslé, Fénelon et B:Jssuet), tantôt à F énelon (Henri Brémond, Apo!ogie pour Fénelon).
5") Bossud soutient encore des polémiques contre les nouveautés qui /'inquiètent dans /'exégèse d'un Richard Simon (Instructions sur la version du Nouveau T e5tament: Dde:Js
de la tradition et des 5aints Pèr s), ou chez un El/ies du Pin (Mémoire de ce qui est à corriger dans la II Nouvelle Bibliothèque ecclésiastique )}}. 1/ s'élève aussi contre la phi/osophie de Ma!ebranche, et surtout contre la phi/osophie de Spinoza, OÙ il pressent la libre pensée, Ie déisme, /'athéisme du XViII siècle.
II 1/ mourut Izs arm s à la main )}, dit Saint-Simon.
DANS presque toutes ses controverses, ce qu B;Hsu t combat, c '(st I'esprit naissant du XVIIIe siècle.
Le XVIIIc siècle dévdo;:>pera celie tendance, que déno,cznt les Maximes sur la Comédie, II je ne sais qudle dispositIon inquiète eì vague au plaisir des sens, qui ne tend à rien et qui tend à tout, . Le XVIIIC siècle de },-}, Rouss au est par avance dans Ie quiétismc de Mme C:.Jyon, dans celie sensibilité hop dédaigneuse de la raison, Et Bossuet lui oppose un christianisme plus simple, plus fruste peutêtre, - point ra,ionaliste toutefois: car, dès que la raison, dit-il. s'avise de proscrire une vérité de foi, vous ne pouvez I'arrèter sur ce
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ÄUTOGRAPHE DE BOSSUET (Sermon sur l'amb'lion).
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chemin: pourquoi les calvinistes. qui ne peuvent croire à la présence réelle. s'indignent-ils que d'autres ne puissent croire à la Trinité ? Ainsi, au rebours du siècle qui va commencer. Bossuet se refuse en même temps à dédaigner la raison et à la flaUer. Le xvm e siècle prétendra tout examiner : Bossuet se défie de l'esprit de libr<> examen. Ille combat chez Richard Simon. en remontre aux protestants les dangers. II leur représente quelles eussent été les lamentations de 1\1élanchton. s'iI avait pu voir (( des chrétiens nier l'ouvrage de la création et celui de la rédemption du genre humain. anéantir l'enfer. abolir l'immortalilé de I'âme. dépouiller Ie christiani me de tous ses m}stères et Ie changer en u:Je secte de philosophie tout accommodée aux sens : de là naÎtre l':ndifférence des religions et_ ce qui suit naturellement. Ie fond même de la religion aUaqué, I'Ecriture directement combauue; la voie ouverte au déisme. c'està-dire à un athéisme déguisé II (Hisloire des variations). Sombre tableau, dont Bossuet veut effrayer les réformés! II leur dÎt les avantages de la sou mission religieuse, Il leur dit aussi Ie caractère sacré de la monarchie. iI s'indigne de les voir se souslraire à I'autorité civile. et dans Ie cinquième Avertissemenl. si admiré par de Bonald : ( j'ai ,:engé. dit-il. les droits des rois et de toutes les puissances souverames. II Ce n'est pas seuleIDent en matière religieuse que I'esprit dïndépendance séduit les protestants; Bossuet dénonce en outre leur (( tolérance universelle II, Le xvm e siècle aimera ce mot. (( tolérance II. Bossuet ne ('emploie qu'avec une sorte de colère; dans sa bouche iI sonne comme un reproche: (( Outre ces inlo/érabies erreurs qu'on ne lo/ère qu'à Jurieu. il yen a d'autres qu'il faut lo/érer par les principes de la secte. II (Avertissemenls. VI.) Le XVlll e siècle enfin sera caractérisé par un esprit d'individualisme. et Bossuet 1m oppose par avance ('esprit de tradition: (( Avoir une opinion particulière II. c'est (( Ie propre de l'hérétique II. et (( Ie propre du catholicisme. c'est-à-dire de l'universel. est de préférer à ses sentiments Ie sentiment commun de toute I'f.glise)). Bossuet voit dans ce principe la grande règle de la catholicité et. avec une logique simple et rude. il en fait la majeure du grand syllogisme qu'iI oppose aux protestants dans son Hisloire des variations, La variation est preuve d'erreur; or I'histoire des églises réformées est I'histoire de leurs variations; donc I'histoire de ces églises condamne I'entreprise de Luther, Dans ceUe défense de la raison. de la discipline. de la tradition. quelles sont les armes de Bossuet? Le raisonnement. mais -surtout dans I' Hisloire des variations - Ie raisonnement appuyé sur les faits. Il manie. dans ceUe æuvre admirable. une véritable méthode historique. II veut dire la vérité ; iI rend justice au talent des réformés. à J'esprit de Zwingle. à la science d'<Ecolampade. à la force d'esprit de Luther, (( Rien. dit-il. ne manquait à Luther. que la règle. II Mélanchton enfin. pour qui il marque quelque prédilection. était un (( homme modéré..., Ie plus sincère de tous les hommes par son naturel )), N e rien dissimuler. ne rien outrer : ceUe règle. qu'iI s'imposait déjà au début de sa Réfulalion de Ferry. ilia répète dans I'Hisloire des variations, Il y veut faire æuvre d'érudit.1I n'est pas. comme Jurieu I'en accuse. (( un évêque de cour. dont Ie métier n'est pas d'étudier II ; et I'on peut même sentir chez lui Ie plaisir désintéressé de la recherche scientifique, un peu de ceUe concupiscence de savoir qu'il condamnera plus tard, étudié en effet. et de très près. les témoignages les moins suspects. Sïl juge condamnable la Réformation anglicane, c'est (( par I'histoire même de 1\1. Burnet)); et q uand iI veut analyser I'âme d' un 1\1élanchton. c'est Mélanchton lui-même. dit-il. qui no us la découvrira dans ses écrits. Aucun souci d' agrément liUéraire ne I' empêche d' étaler ses témoignages et de citer sesdocuments, (( CeUe histoire. déclare-t-il. a dû paraître avec toutes ses preuves et munie. pour ainsi dire. de tous côtés; il a fallu hasarder de la rendre moins divertissante pour la rendre plus convaincante et plus utile. )) Nul apprêt apparent dans la disposition des documentsetdespreuves; iI suit pasà pasl'ordrechronologique : c'est la suite des temps qui forme la suite de I'Hisloire des varia lions, De plus. il ne se sert pas sans discernement des textes qu'jJ cite, des sources qu'iI invoque. S'iI se réfère à un passage de Luther. iI substitue une traduction exacte à celIe que Burnet en a donnée en (e trop adroit historien I); ou encore. si I'on dispute sur la valeur d' un mot biblique. iI veut remonter au texte hébreu. Il a prohté. dans Ie temps de I'éducation du Dauphin. aux entretiens des plus savants oricntalistes; iI ne néglige pas les secours de la philologie, 1\1ais il ne sera pas un froid annaliste : (( Je ne prétends pas faire un récit sec et décharné des variations des réformés; j'en découvrirai les causes; je montrerai qu'iI ne s'est fait aucun changement parmi eux qui ne marque un inconvénient dans leur doctrine et qui n' en soit I'effet nécessaire. )) Cet historien reste un (( philosophe)), et aussi un psychologue, puisqu'iI cherche ces causes des variations dans l'âme
même des réformés. dans I'évolution de leurs caractères ; et aussi il est un peintre habile à discerner les traits distinctifs des physionomies. si bien que ses portraits de Bucer, de Zwir.gle. de Luther. de 1\1élanchton respirent la vie, Ainsi iI manie sans lourdeur ce lourd appareiI d' érudition ; surtout il Ie manie avec adresse: il en use selon Ie besoin. Il suit ses adversaire:; sur leur terrain. et, quand ils se déplacent, iI sait se déplacer avec eux. Les protestants reconnaissent-ils que Ie salut était encore possib!e en 1543 dans I'f.glise romaine? II établit, dans sa Réfulalion du caléchisme de Ferry, qu'elle n'a pas varié depuis ceUe date. - Demeurent-ils d'accord que I'unité et la continuité sont des caractères de la véritable f.glise? II leur montre leurs (( variations II. -S
font-ils une gloire de ces variations, y voient-ils Ie signe mêmc de la vérité? II leur remontre que (( les sociniens triomphent selon ces maximes )). que (( l'f.criture même ne subsiste plus)) et que (( Jésus- Christ et les apôtres n 'ont plus d'autorité II, II sait aussi changer de ton. et, en même temps. unir les tons divers: iI est historien dans les Variations. orateur dans les A verlissemenls ; et I'historien des Varialions s'élève à l'éloquence. I'orateur des Averlissemenls è scend aux détails de I'histoire, Sa soup!esse. son habileté font merveilles, II sait être insinuant et doux ; il sait faire des concessions. abaisser les barrières : il soutient que Ie luthéranisme n'est pas si loin qu'on Ie croit du catholicisme. et que, certains malentendus une fois écartés, une fois dissipées les (e fausses idées de ses adversaires II. il ne subsisterait entre luthériens et catholiques presque plus de difficuhés; il sait aussi être énergique. autoritaire, pressant. pathétique. S'il est pathétique, c'est qu'il apporte dans Ces controverses toute son âme. Ce ne sont pas de froides idées qui se dressent en face de l'adversaire. c'e3t lui-même. C'est, dans la querelle du quiétisme, son tempérament robuste et franc qui s'oppose à celui de Fénelon, insinuant, séduisant. tortueux peut-êlre. II a vu en F énelo n (( un parfait hypocrite )), IIlui parle durement : (( Qu sert de dire: Oui. je brûlerais mon amie de mes propres mains. je me brûlerais moi-mêm:!;> Ceux qui brûlent tout de ceUe sorte Ie fmt pour ne rien brûler. )) II lui dit, d'un ton impérieux : (( Finissez une quere!le qui trouble l'f.glise n (Relalion sur Ie quiélisme) , Dans son Hisloire des varialions. c'est son cæur de chrélien, de prêtre, qui court au salut des âmes. De ceUe æuvre de polémique il veut faire une æuvre de paix : (( Cd ouvrage. qui d'abord pourraÎt paraÎtrecontentieux. setrouvera dans Ie fond beaucoup plus tourné à la paix qu'à la dispute. I) II s'émeut sur Ie sort des réformés : (( Tremblons. humi/ions-nous, avouons qu'il y a dans l'homme une source profonde d'orgueil et d'égarement, et que les faible3ses de l'esprit humain. aussi bien que les jugements de Dieu. sont impénétrables)); et s'iI veut vaincre ses adversaires. s'il veut (e qu'ils rougissent. qu'ils soient confondus )). iI conjure Dieu que ce soit (e de ceUe confusion salutaire qui opère Ie repentir et Ie salut )). II sera partial. ille sait, et il veut I'être; il se refuse à (( faire Ie neutre et I'indifférent )) (Préface de I'Hisloire des variations). Ailleurs, iI sera mordant, iI raillera sans charité MOle Guyon. ceUe (( Priscille )). et iI éclairera d'une lueur équivoque la figure de Fénelon. son (( Montan )1. II ne contient pas sa raillerie hautaine dans la Relation sur Ie quiétisme. II frappe fort. durement; et iI ressent une sorte d'âpre joie, notamment dans I' Hisloire des varialions, à voir son adversaire abandonner ses rehaites, se re:irer avec (e Ie désordre d'une armée vaincue.... consternée par sa déroute II, Ces coups sont-ils toujours salutaires ? N'aueignent-ils pas autant rami que l'ennemi? T and is qu 'il défend Ie gallicanismeet qu 'il ménage Ie jansénisme. ces deux courants glissent doucement vers la Constitution civile du clergé. Tandis quïl triomphe de l'ennemi abauu. celui-ci. plus d'une fois, prend une vue plus neUe de sa vo:e. et donc sort fortifìé de ces controverses. Bossuet. en dénonçant la variété et les variations des églises réformées, montre au protestantisme Ie chemin qui s'ouvre devant lui.-etle protestantisme s'y engage résolument. Au même moment. il présente du catholicisme une image sublime. mais immobile, Ce qui est mouvant dans Ie catholicisme s.efface, etla vie semble se retirer de lui. La vie abandonne en effet Ie catholicisme. si la morale catholique condamne à Jamaisla plus légitime des concupiscences, celie de I'esprit, et s'iI répudie Ie siècle, 1\1ais à son tour Ie siècle. Ie public moyen, en présence de ces controverses. de ces prélats qui lui jeUent en pâture des médisances et qui puisent dans des corres;:>ondances privées. comme fait l'auteur de la Relalion sur Ie quiélisme. Ie public peut bien d'abord prendre parti; iI trouvera bientôt. pour parler comme Bossuet lui-même. que (( les querelles des évêques sont imp!acables )); iI ne tardera pas à sourire. à railler. et ce XVlllc siècle que Bossuet combat par pressentiment et déteste à l'avance, en un sens ille prépare. Pourtant. il ne faut pas méconnaÎtre sa clairvoyance. S'il a (( persécu é )) Richard Simon. a-t-il eu tout à fait tort de se dé!ier d'une critique trop grammairienne? Sa doctrine est que ron diminue un texle
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comme la Bible et qu'on Ie trahit en quelque manière lorsqu'on substitue (( les pensées des hommes à celles de Dieu )) (Lettre au cardinal de Noailles, 1702). S'il a poussé vers la libre pensée les doctrines auxquelles il reprochait de s'y engager, il a, par là-même, rendu plus nette la question religieuse; ill'a débarrassée de bien des équivoques; et Ie catholicisme, parmi des doctrines de changement et d'individualisme, est apparu comme une doctrine de permanence, d'équilibre aussi.
BOSSUET É\'ÊQUE
II est nommé à /'évêché de Meaux, Ie 2 mai /681. (( Il avait pris possession de /'évêché de Meaux Ie 8 février /682, dit Ledieu, et dès Ie mercredi suivant, jour des Cendres, prêchant dans sa cathédrale, il déclara qu'il se destinait à son troupeau et consacrerait ses talents à son instruction )). Son activité épiscopale ne ralentit pas, on fa vu, son activité de polémiste. Elle ne /'éloigne pas non plus pour toujours de Paris et de la cOur. II y va pour entretenir son crédit et celui de son neveu. /l y donne Ie spectacle cUTistant d'un Bossuet vieilli et courtisan, mais courtisan gauche, dont les démarches font jaser, font sourire, Du moins, à Meaux, i I est un pasteur attentif et vigilant. Nous Ie voyons, énergique, ramener au devoir des religieuses rebelles; nous pouvons Ie suivre, grâce à des procès-verbaux, dans ses visites pastorales, et, grâce à une abondante correspondance spirituelle (avec la sæur Cornuau, Mm. d'Albert, Mine de Luynes), dans son rôle de directeur d'âmes. l/ compose pour des religieuses ses Méditations sur l'f.vangile, publiées en 1730-1731, et ses f.lévations à Dieu sur les mystères de la religion chrétienne, publiées en 1727.
LE JOURNAL de l'abbé Ledieu no us permet de suivre pas à pas I'évêque de Meaux, Nous pouvons entrer dans Ie détail de sa vie, découvrir des ambitions déçues, des tracasseries indignes de lui, et Ie spectacle d'une famille hivole, avide et égoïste, Nous pouvons enfin nous demander si des embarras d'argent ne vinrent pas troubler son (( domestique )), où il aimait à mettre quelque magnificence, et OÙ il ne savait guère maintenir l'ordre et l'économie. Mais si sa figure, à s'éclairer de cette triste lumière, en devient plus humaine, mieux vaut encore écouter parler dans ses lettres, dans ses Méditations, dans ses f.lévations, son cceur de chrétien et de poète, Malgré Ie caractère général, anonyme, des conseils qu'elles donnent, ses lettres révèlent la bonté de ce cceur, mais aussi la fermeté de son bon sens. II veut que l'on aille au progrès moral tout droit et tout franchement, (( bonnement, simplement )). Ce progrès moral est Ie but de la vie spirituelle: (( Ie dessein de l'oraison n'est pas de nous faire bien passer quelques heures avec Dieu, mais que toute la vie s'en ressenle et en devienne meilleure. )) On a vu dans Bossuet Ie type du directeur de conscience français, unissant à l'idéalisme et à l'amour Ie souci de la morale positive et Ie goût de l'action, On l'a rapproché de saint François de Sales, de Ravignan, de Lacordaire. Peut-être faut-il ajouter à ces noms celui de saint Vincent de Paul. Pour Bossuet comme pour M. Vincent, point de raffinements qui énervent les âmes; point de lâcheté non plus, Ce n'est pas une morale de casuiste qu'il recommande, ni une religion de quiétiste : son âme virile a marqué ces lettres de direction de sa vigoureuse empreinte.
II y a plus de mysticisme dans les M éditations sur /' Evangi/e et dans les Elévations sur les mystères, Les titres mêmes de ces ouvrages font songer à Lamartine, à Vigny, Ces Elévations sont, il est vrai, des pages de théologie qui exposent Ie dogme, et encore des pages d'apologétique, où, non content d'exposer, Bossuet prouve, et non content de prouver, réfute; ce sont enfin des pages philosophiques qui dégagent des enseignements de la religion une explication de la destinée de l'homme et de son rôle dans l'univers. Mais ce que Ie lecteur aime surtout dans ce livre, ce sont les effusions de la foi et l'enthousiasme uni à la sérénité : c'est Ie Iyrisme, Le Iyrisme de Bossuet palpite dans tous ses ouvrages. Non pas Ie Iyrisme du Mystère de jé:>us. C'est un Iyrisme mains pathétique, plus calme, plus ample, enveloppé d'ordinaire dans des phrases longues et périodiques, mais parfois aussi agiles et bondissantes. Souvent une image grandiose éclaire la phrase d' un reRet des livres sacrés. Soit qu'il évoque l'âme de saint Bernard, qui (( se rassasiait II du sang de Jésus-Christ et (( avec cette divine liqueur.., humait Ie mépris du monde )), soit que, dans Ie Traité de la concupiscence, il LlTTÉR. FRANÇ, - I
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(( se lève pendant la nuit, avec David, pour contempler les étoiles )1, il atteint à une poésie qui fait pressentir nos grands Iyriques du XIX e siècle. Et leurs accents de mélancolie n'ont rien de plus attendrissant que cett phrase de I'Oraison funèbre de Madame: ({ Madame a passé du matin au soir ainsi que I'herbe des champs. Le matin, elle Reurissait, avec quelle grâce! vous Ie savez: Ie soir, nous la vÎmes séchée. )) Bossuet, qui a fait de pâles stances en vers, a été poète en prose avant Rousseau et Chateaubriand, ({ Je fais des vers, écrivait-il, par un certain mouvement dont je ne suis pas Ie maître. )1 Ce mouvement du génie, cette inspiration Iyrique, a peut-être manqué, quoi qu'il en pense, à ses vers; elle a baigné sa prose d'une poésie où l'image, Ie sentiment, la pensée se fondent harmonieusement.
S'il aété Iyrique dès ses premières ceuvres, il est naturel qu'ille soit plus encore, et de façon plus intime et profonde, au soir de sa vie, au moment où son génie, qui n'a plus l'autorité triomphante, se replie sur lui-même et médite. J usque-Ià il nous a pam solennel, parfois violent, distant. Maintenant il se rapproche de nous, par ses défauts peut-être, par sa faiblesse, qui a fait dire à Tréville, durement : (( II n'a pas d'os, II et à Fénelon, en ennemi déclaré : ({ M. de Meaux, aussi faible quand il n'est pas Ie plus fort, qu'il est hautain et implacable quand il se sent appuyé. )1 II se rapproche aussi de notre cceur et de notre esprit par sa bonté, par sa sensibilité qu'on devinait déjà dans rOraison funèbre de Madame, par Ie bon sens aimable qui trans;:>araÎt sous sa logique raide et implacable. Avec I'abbé Ledieu nous Ie suivons aux champs et nous I' entendons réciter des vers de Virgile. N ous I' en tendons aussi parler, avec toute la chaleur de son âme, aux âmes qu'il veut gagner. Dans son zèle charitable, dans ces mouvements de son cceur, résidait Ie meilleur de sa puissance de conversion. Ceux qui l'écoutaient alors recevaient un choc à demi physique, Ie choc incompréhensible d'une certitude, Un protestant qu'il a converti, Winslow, nous fait assister à cette scène sublime. Winslow venait de proposer à Bossuet une objection contre Ie dogme du Purgatoire: (( A ce moment, dit-il, je fus extrêmement surpris de voir couler des larmes des yeux de ce vénérable évêque, me disant avec un air très pathétique, que, s'il était permis de lui faire percer Ie cceur et de verser son sang devant moi pour m'attester sa croyance enti(ore là-dessus, il était tout prêt. Dans cet instant, je sent is très réeilement sur ma poitrine une impression fort douloureuse, comme si I'on m'y avait donné un grand coup de bâton en travers, Aussitõt, Ie reste de mes nuages fut dissipé entièrement; de sorte que, depuis ce moment jusqu'aujourd'hui, je n'ai jamais éprouvé la moindre peine d esprit sur ce point... )) Bossuet a Ie don des larmes; il pleure aux derniers moments de Madame; il pleure et même s'évanouit en apprenant la mort de Turenne. II ne rit guère, il est vrai, et ses lèvres, pour parler Comme lui, ne se dilatent pas de (( ce mouvement indécent )) ; mais il sourit doucement, avec noblesse.
Tel il nous apparaÎt à l'heure où sa vie s 'achève, vers Ie moment où La Bmyère prononce à rAcadémie ces paroles qui définissent en leurs traits essentiels la diversité de san ceuvre et l'unité de sa
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BOURDALOUE, parJouvenet (Pinacothèquede Munich).
FLÉCHIER (8, N,. Cabinet des Estampes).
MASSILLON (8, N.. Cabinet des Estampes).
pensée: II Orateur, théologien, philosophe.... parlons d'avance Ie langage de la postérité : un Père de I'f.glise. )) La postérité a souscrit à cet éloge, Joseph de Maistre. qui disait : (( II aurait dû mourir après avoir prononcé son sermon sur /' Unité. comme Scipion I'Africain aurait dû mourir après la bataille de Zama )), faisait cependant cet aveu : I( Je plie sous cette trinité de talents qui me fait entendre à la fois dans chaque phrase un logicien, un orateur et un prophète. )) Logicien. il a tenu entre ses mains. seton 5a forte image. II la clef de I'f.glise )) (Histoire des variations, IV. 31). II offre aux intelligences, comme modèle et comme guide, I'exemple de sa raison claire et robuste appuyée sur I'érudition historique. r excmpie de son respect de fa tradition et de sa passion pour la vérité. Orateur. iI anime d'un large Iyrisme cette puissante logique; par delà trois siècles. la voix qui touchait les grands nous touche encore; I'accent qui brisait les dernières résistances d' un Winslow persuade encore ceux qui. sur Ie chemin de la croyance, subissent à la fois son empreinte et celie de Pascal. Prophète enfm, sïl n 'a pas conj, uré iI a prévu du moins les périls que la critique et la libre pensée devaient faire courir à la religion catholique; et il a senti peut-être que son nom serait un jour invoqué. parmi les luttes et les tentations de la conscience moderne. au nombre de ceux dont on dit : (( C'étaient là les forts de rf.glise. dont nulle tentation ne peut ébranler la foi ni les arracher de I'unité. )) (Histoire des variations,)
Bourdaloue
Né à Bourges en 1632, Bourdaloue entra dans la Compagnie de }ésus et resta en province jusqu'en 1669. En 1669. il est à Paris et prêche un Avent; en 1670, il prêche devant Ie roi. Un concert d'élo1!es l'accueille. et jusqu'à sa mort, en 1704. il restera Ie sermonna;,.e Ie plus cé/èbre de son temps. Ses Sermons ont été publiés d'abord par Ie P. Bretonneau, 16 vol, in-B" , 1707-1734. De plus, il en existe des versions subreptices, dont l'abbé Eugène Griselle a tiré parti dans son édition. en cours de publication, des <Euvres complètes. 1919. L'abbé E. Griselle a en outre publié des sermons inédits de Bourdaloue et une Histoire critique de la prédication de Bourdaloue, 2 vol.. 1901.
(( QUAND Bourdaloue eut paru dans les chaires de Paris, dit Voltaire. Bossuet ne passa plus pour Ie premier prédicateur de son temps, )) A la vérité, quand Bourda!oue paraÎt dans les chaires de Paris, Bossuet ne parle plus que rarement en public: il n'est point vrai que les mêmes auditoires aient pu les comparer run à I'autre; il n'est donc pas besoin de chercher avec Lamartine I( la raison de cette préférence d'une argumentation froide sur une éloquence sublime II. On observerait plus justement qu'ils ont poursuivi deux objets différents de la prédication : on a dit depuis iongtemps que Bossuet fut I'orateur et Bourdaloue Ie dialecticien de la chaire, Cet amour de la dialectique, Bourdaloue Ie manifeste surtout dans la composition de ses sermons, II annonce vigoureusement son plan; jJ divise les idées, selon les préceptes cartésiens, (I en autant de par-
celles qu'jJ se peut II. et jJ fait des (I dénombrements entiers )), Son style aussi est d'un dialedicien. Cet accent personnel que I'on discerne chez Bossuet est très rare chez lui. II ne veut point II toucher II. mais instruire: (( Les discours pathétiques et affectueux qu'on vous a faits ont ému vos entrailles; mon dessein est de convaincre votre raison. )) Dans I'oraison funèbre. jJ a trop mesuré cette Hamme qui jaillit du cceur, et quand il parle de Condé, il ne trouve pas les accents de Bossuet, Son imagination se contient. Parfois une image sobre déchire Ie tissu des idées abstraites. lorsqu'il dit par exemple que les saints I( ont enté Ie christianisme sur Ie monde )), Mais Ie plus souvent jJ réfrène ces mouvements où I'orateur devient poète. II prêche, non point. comme Ie veut une légende. les paupières baissées, mais les yeux fermés au monde des formes et des couleurs.
II ob5erve la société et I'âme humaine d'un regard averti de confesseur. Ce prêtre qui a recueilli les confessions suprêmes d'un Colbert et d'une Fontanges possède une profonde connaissance de son siècle. II lait la guerre à ses vices. sans ménagement pour les particuliers quïl traduit à son tribunal: Arnauld, Pascal, à qui il ne pardonne pas les I( libelles )) répandus contre son ordre (Sermon sur la médisance); Molière. dont Ie T artufe a favorisé Ie libertinage (Sermon sur l'hypocrisie). II n'est pas moins sévère pour les abus de son temps: fìlles consacrées au couvent contre leur vocation, cadets sacrifìés, domestiques maltraités. II passe en revue tous les états. toutes les conditions; et, dans ses analyses d'une psychologie aiguë. il semble que Ie siècle en tier vienne. homme après homme ou groupe après groupe. rendre compte de toutes les atteintes qu'il a portées aux lois rigides de la morale.
Car. on a pu Ie dire avec justesse, la morale de Bourdaloue est la morale la plus janséniste que jamais jésuite ait professée. Elle est dominée par I'idée de la mort et par lïdée d'un Dieu exact dans les comptes qu'il demande et dans la II rançon )) quïl exige (Sermon sur faumóne), A une telle pensée, ceUe âme d analyste et de dialecticien se trouble et gémit, II voit les âmes réprouvées; il se substitue à elles en esprit; il se sent I( rongé de ce ver qui ne meurt point )) ; et. devant un tel tableau. il ne peut maintenir son calme de raisonneur et de juge : II Mon corps même en frémit. )) (Sur I' éternité malheureuse,) Ce cri suffìt à corriger ce que nous avons dit de sa dialedique serrée et froide : sous ces divisions si savantes, sous ce style sobre et abstrait. I'émotion palpite en secret; et si Bourdaloue n'a pas Ie Iyrisme de Bossuet. la peinture qu'il nous présente est cependant pathétique, la peinture des misères cachées sous la splendeur. et. pour ainsi dire. la confession du grand siècle transmise à la postérité par la bouche de son confesseur.
Fléchier
Né en 1632. près de Carpentras, Esprit Fléchier, professeur à Narbonne. puis précepteur chez M. de Caumartin. fréquente fhóte/ de Rambouillet, accompagne Ie jeune Caumartin en 1665 aux Grands jours d'Auvergne, II prononce avec un grand succès de nombreuses oraisons funèbres : celles de M'''' de Montausier (1672). de la duchesse d'Aiguillon (1675).
de Turenne (/676), de Lamoignon (/679), de Marie- Thérèse (1683), de Le Tel/ier (/686), de la Dauphine (/690), du duc de Montausier (/690). bvêque de Lavaur en 1685, de NÎmes en 1687, il mourut en 1710.
Ses CEuvres complètes ont été publiées par fabbé Ducreux, NÎmes, 10 vol, in-8 o , 1782, Ses Mémoires sur les Grands Jours d'Auvergne ont été publiés en 1844 par Gonod, en 1856 par Chéruel.
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BOSSUET est un orateur, Bourdaloue un dialecticien, Massillon parfois un rhéteur: Fléchier est un bel esprit, I'ami de (( I'incomparable Arthénice II, et dans ses M émoires sur les Grands Jours d Auvergne, s'il raille les Madelon de province, il sacrilìe aux Cathos de Paris, C'est à elles pour une part qu'il doit cette (( douceur )), I( cette élégance)), qu'il se Ratte, dans Ie portrait qu'il a tracé de lui-même, d'avoir su donner à son style, en particulier à ses lettres, (( ingénieuses et délicates )), Peut-être aussi est-ce à sa formation mondaine qu'il doit d'avoir si bien parlé, et si lìnement, des grandes dames dont il a fait I'éloge funèbre. Les femmes ont aimé son éloquence; Mme de Sévigné, qui avait jugé que Mascaron s'était surpassé dans son oraison funèbre de Turenne, donna la palme à Fléchier. Mais à I'élégance et à I'esprit il sut joindre parfois la force: Ie tableau d'une armée qu'il trace dans I'Oraison /unèbre de Turenne a de I'ampleur et de I'énergie : et aussi la peinture de Turenne mourant, de I( ce corps pâle et sanglant auprès duquel fume encore Ie foudre qui I'a frappé)), Enlìn, si Fénelon, apprenant la mort de Fléchier, s'écriait : (I J\:ous avons perdu notre maître, )) c'est que Fénelon a quelques-uns des défauts de Fléchier, mais c'est aussi que Fléchier a quelques-unes des qualités de Fénelon. f.vêque de Nîmes, il sut. dans ce diocèse OÙ les protestants étaient nombreux, agir avec fermeté, mais aussi avec douceur : et, s'il faut résumer l'impression qu'il nous laisse, nous citerons ces lignes, en regrettant seulement qu'elles soient de Fléchier lui-mème : (( On peut remarquer dans ses yeux et son visage je ne sais quoi qui répond de son esprit et de sa probité... II gagne beaucoup à être connu. ))
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CORTt.GE FUNÈBRE DE TURENNE, - Gravure oman! son Oraison funèbre par Ie p, Menes!rier, 1676.
Massillon
,) Né à HJ)ères en 1663, élève des oratoriens, oratorien lui-même en 1681, il devient directeur du séminaire de Saint- Magloire, à Paris, En 1699 commence la série de ses grands triomphes oratoires. II prononce foraison funèbre du Dauphin, celIe de Louis XIV. bvêque de Clermont en 1717, il prêche Ie carême de 1718 devant Louis X V enfant; puis il s' enferme dans son évêché, ne prenant plus la parole que rarement; i I meurt en 1742.
CEuvres complètes publiées par l'abbé Massillon, 15 vol. in-12, 1745-1748; par Blampignon, 4 vol. in-8" , 1865-1868 et1886.
LES SERMONS de ce Provençal un peu rhéteur ont plus d'édat et d'élégance que de profondeur. II ne fut guère théologien, et même iI fut un peu profane, car les textes sacrés ne tiennent dans sa prédication qu' une place modeste. Au contraire de Bourdaloue, iI veut d'abord toucher. Son action, pleine de tendresse, vient du cæur, On perçoit en lui I'espèce d'éloquence, la sensibilité qui plaisent au siècle naissant, Aussi Ie XVIIIl' siède l'adoptera, Voltaire et les philosophes Ie liront. C'est d'ailleurs à la cour incrédule de la Régence qu'il s'adresse dans son Petit Carême- et, dès lors, qui s'étonnerait qu'i\ soit peu théo!ogien? Ce n'est pas à dire qu'il ne sac he êtrechrétiennement moraliste, I'orateur que Louis XIV vieillissant ne pouvait entendre sans se sentir mécontent de lui-même; et ce n'esl pas à dire non plus que Bossuet ou Bourdaloue I'eussent désavoué. Bourdaloue pensait : (( II grandira, je diminuerai, )) et Bossuet avait été content d' un sermon de Massillon, quoiqu'il eût déclaré en une autre occasion que (( cet orateur bien éloigné du sublime n'y parviendrait jamais n. II n'est point parvenu au sublime, en efIet: il est resté dans cette région moyenne OÙ la grâce n'est pas encore la beauté, ni l'émotion Ie pathétique; mais cette émotion et cette grâce reRètent une âme vertueuse et candide, une âme de prêtre et d'honnête homme,
L'action de tous ces glorieux orateurs s'exerça profondément sur la société de ce temps, Elle contribua à lui inspirer cette dignité qui avait manqué aux premières générations du XVII C siède, ce souci des questions morales qui confère au sièc e de Louis XIV, malgré tous les scandales que peuvent recouvrir les plus nobles façades, un air de gravité, de grandeur simple et harmonieuse, Louis Veuillot prétend que la morale publique doit moins à 1\10lière qu'à Bourdaloue. Sans diminuer I'æuvre de notre grand poète comique, on peut juger timides ses censures contre les vices de la société, quand on les compare à celles des orateurs chrétiens. Le XVII Ie siède saura tirer parti de cette critique des conditions, et ilia tournera contre les institutions mêmes que les défenseurs du christianisme avaient voulu sauver,
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,) II manque à la moins incomplète des éditions modernes de Malebranche, celie de Genoude et Lourdoueix (1837, 2 vol. in-4 v ), gâtée d'ail/eurs par d'innombrables fautes, plus d'un quart de l'æuvre totale. Jules Simon a publié quelques ouvrages de Malebranche en les mutilant (1842,2 vol.; 1871, 4 vol,). Les éditions anciennes restent donc indispensables. Dans I' énumération qui suit, la première date est celIe de I' édition originale, la seconde celIe de fédition à préférer; nous indiquons ensuite, quand il J) a lieu, les réimpressions modemes utilisables. La Recherche de lavérité, 1674-1675,2 vol.; 1712, 4 vol.; LJ)on, 1829,4 vol.; Francisque Bouil/ier, 1880,2 vol. Conversations chrétiennes (1676,1702). Méditations pour se disposerà I'humilité et à la pénitence (1677, 1715; P. Ingold, 1915), Traité de la nature et de la grâce (Amsterdam, 1680; Rotterdam, 1712). Traité de morale (Rotterdam, 1684; LJ)on, 1707; Henri Joly, 1882), Méditations chrétiennes (Cologne, 1683; LJ)on, 1707). Entretiens sur la métaphysique et la religion (Rotterdam, 1688, ,7", 2 vol.; p, Fontana, 1922), Traitéde I'amour de Dieu (LJ)on, 1697; Lyon, 1707; D. Roustan, 1923). Recueil de toutes les réponses à IVI. Arnauld (1709,4 vol.). Entretien d'un philosophe chrétien avec un philosophe chinois (1708). Réflexions sur la prémotion physique (1715), Consulter: Ie P. André, Vie de Malebranche, publiée par Ie P.lngold(l886): Fénelon, Réfutation du systèmedu P. Malebranche sur la nature et la grâce, et Lettres au P. Lamy sur la grâce et la prédestination : Fontenel/e, Ë.loge du P. Malebranche (1715); Blampignon, Ë.tude sur Malebranche (1862); Francisque Bouil/ier, Histoire de la philosophie cartésienne (3 édition, 1866, t. 1/): Sainte-Beuve, Port-Royal (t. V); Ol/é-Laprune, la Philosophie de Malebranche (1870,2 vol.); Pil/on, fË.vo!ution de I idéalisme dans I'Année philoso;Jhique (1892, 1893, 1894); Gaonach, la Théorie des idées dans la philosophie de Malebranche (Brest, 1908); Ie numéro de la Revue de métaphysique et de morale publié à l'occasion du deuxième centenaire de la mort de Malebranche (janvier 1916),
D ANS un opuscule de Malebranche, dont un seul exemplaire nous a eté conservé, nous lisons : (( Ne souffrons jamais volontairement que I'esprit des autres hommes se tourne vers nous, ni que leur cæur s'arrête sur nous; nous ne sommes ni leur lumière ni It"ur bien n (Considéralions de piété). Les biographes de l\lale-
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branche nous apprennent qu'il pratiqua sévèrement cette maxime. (( Mais, ajoute l'un d'eux pour nous consoler, il s'est peint lui-même dans ses ouvrages, et en les lisant dans la vue de l'y trouver ou du moins ses vrais sentiments, iI ne sera pas dif/ìcile de Ie tirer d'après nature. )1 En dIet, Ie philosophe a répandu son âme dans ses écrits. Les souvenirs du marquis d'AlIemans, du P. Le\ong, du conseiller Chauvin, du p, André, de Fontenelle nous aident à I'y découvrir,
La vie de Malebranche et I'histoire de son esprit
) Nicolas Malebranche est né à Paris Ie 6 août 1638, Son père, trésorier des cinq grosses fermes à l'époque de Richelieu, devini secrétaire du roi en 1658, Sa mère, Catherine de Lauzon, originaire du Poilou, comme la mère de Descartes, étail llpparentée à "v1 me Acarie, qui a introduit en France Ie Carmel de sainte Thérèse et dÙigé plusieurs grands spiriluels de son temps. Dernier de dix enfants, selon Ie P. Adry, ou de ireize, selon /e P. André, /e jeune Malebranche semblail fort chélif. /l fut é/evé à la maison, (( travaillant sous un précepteur qui revenait l' enseigner après avoir conduit ses frères en classe )). A l'âge de seize ans, sa santé s'étant un peu raffermie, il suivil les cours du co/lège de La Marche, où Ie fameux péripatéticien Rouillard enseignait /a philosoph ie, Celie initiation Ie déçut. /l prit cependant son (( degré II de (( maître ès arts en rUniversilé de Stagyre )) (1656).
Se promettanl plus de satisfaelion de /a théologie, il vint passer trois années à la Sorbonne, mais éprouva une seconde désillusion et acheva de se dégoûter de Ncole. /l perdit sa mère, qui s' étail appliquée parliculièrement à Ie former (18 avril 1658), et peu de jours après son père (5 mai). Son goût de la retraite el la faiblesse de sa complexion féloignaient du monde. Un de ses oncles lui proposa un canonicat à Notre-Dame, qu'il re/usa. A fâge de vingt et un ans, il pdt Ie parti d'entrer à J'Oratoire (18 janvier 1660). (( La nature et la grâce, note Fontenelle, fappelaient également Vers rétat ecclésiastique )), Après une année de novidat dans la maison spédale de rOrato ire appelée /'Institution (aujourd'hui /'hospice des Enfants assislés) , non à Saint-Magloire (aujourd'hui l'établissement des Sourds-muets), comme l'indiquent à tort plusieurs historiens, et un brei séjour à Noire-Dame des Ardilliers, près de Saumur, Malebranche entre à rOratoire de la rue Saint-Honoré à la fin d'oelobre 1661, Le P. Lecointe essaie de l'inilier à l'histoire ecclésiaslique, Richard Simon à J'hébreu et à la Imérature rabbinique, /es PP. Chance/ier et Fauconnier à la théo/ogie auguslinienne, 11 est ordonné prêtre Ie 20 septembre 1664, mais il n'exercera aucune fonelion paroissiale ou d'enseignement. Quelque temps bibliothécaire de son ordre, à un autre moment maître de cérémonies dans réglise de la rueSaint-Honoré, il se défit dès qu'ille put de ces charges (Correspondance inédite, p. 10), pour se consacrer pleinement la méditation. /1 avait abandonné ses biens (( à ses frères du monde )), c'est-à-dire à J'hôpital général, ne se réservant qu'un revenu viager de 1600 livres qui suffisait à ses bcsoins. /l mourut Ie 13 oelobre 1715. CE QUE révèlent bien des passages des æUvres de Malebranche, <:'est son goût pour la méditation, T oute sa curiosité se dirigeait vers la vie intérieure, car il avait conscience de consulter une raison débordant inlìniment sa personnalité quand it rentrait en lui-même, Sa <1octrine nous avertit que nous apercevons les idées dans l'entendement divin et que s'interroger sincèrement, en sachant écarter les prestiges des sens et de l'imagination, c'est être instruit par la sagesse éternelle, Méditatif par tempérament, ill'était donc encore par système. Pour mieux écouter Ie maitre qui parIait en lui, il renonçait à la société des hommes, se retirait souvent à la campagne, recherchait Ie silence et l'obscurité de la cellule. II a lélìni l'auention (( une prière naturelle par laquelle nous obtenons que la raison nous éclaire )). Mais ce dont témoignent aussi ses ouvrages avec une égale évidence, c'est qu'il n'obtenait pas sans effort et sans luue ceUe concentration d'esprit. On ne peut, assure-t-i1, s'unir à la raison (( sans une espèce de travail fort désolant )). II dit à son (( unique Maitre)): (( V ous nous parIez dans Ie plus secret de nous-même, mais nos sens, de leur côté, crient si haut I... Je sens encore que fai de l'auachement pour ces objets que volre lumière me fait mépriser; je sens que je les aime )) (Cinquième Médilation chrétienne, 19). II écrit tout un livre, de la Recherche de la vérité, contre I'imagination, et l'on y devine l'effet d' une rancune contre les séductions de l'enchanteresse. II n'a nul goût pour I'érudition. II n 'envie point Ie savoir d' un Le-
cointe, d'un Launoy ou d'un Richard Simon. Bien plutõt, il partage la répugnance de son premier supérieur genéral, Ie P. Bourgoing, contre la science des faits. Celui-ci disait, pour désigner un esprit médiocre: (( C'est un historien. )) Malebranche demanda un jour à un érudit: (( Monsieur, Adam était-i1 bien habile dans Ie paradis terrestre )) Ce docte lui ayant répondu assurément qu'oui, puisqu'i1 avait eu toutes les sciences infuses: (( Eh bien! lui dit Ie p, Malebranche, cet homme, qui savait tout, ne savait pourtant ni histoire, ni chronologie. )) (Le P. André, ouvr. cité, p, 10,) L'OratolTe de Jésus était avant tout Ie foyer d'une dévotion irès ardente à laquelle Ie fondateur de I'ordre, Ie cardinal de Bérulle, avait donné sa nuance propre, De Bérulle avait voulu réagir contre cette sorte de dispersion de la piété que risquait de réaliser Ie culte des saints, développé au point de faire concurrence au culte de ce\ui que les saints ont entendu servir, et iI avait composé un Office de Jésus dont la célébration était imposée dans b. congrégation de l'Oratoire, alìn de ramener la faveur des lìdèles vers Ie véritable (( instituteur et fondateur de la religion )1. Le même souci se manifeste dans toute l'æuvre de Bérulle, particulièrement dans son fameux Discours de r état et des grandeurs de Jésus : (( Rien ne devrait partir de notre esprit qui n'aspire à Jésus, rien ne devrait entrer dans notre esprit qui ne sentit I'esprit et I'odeur de Jésus. Et com me, épris de son amour, no us ne devrions voir que Jésus, rien ne nous devrait contenter que Jésus, Tout en lui et par lui nous devrait agréer; rien sans lui et hors de lui ne nous devrait satisfaire. )) Le lecteur des Médilalions chrétiennes ne saurait étudier la religion de Malebranche sans y découvrir à chaque page la marque de l'inAuence bérullienne, En philosophie, tandis que les Jésuites restaient auachés à I'aristotélisme, les oratoriens s'appliquaient à retrouver Platon à travers saint Augustin. En 1655, Ie P. Fournenc avait publié un cours dans lequel iI se vantait d'améliorer l'enseignement philosophique par ses emprunts à Platon. II n'est pas assure que Malebranche I'ait utilisé ; mais nous savons qu'iJ a tenu en grande estime un exposé très lìdèle de la philosophie augustinienne, paru dès 1656 et très rapidement devenu dassique, la Philosophie chrélienne, d'Ambrosius Victor (pseudonyme du p, André Martin). Les oratoriens travaillaient en même temps à la diffusion du cartésianisme. dont plusieurs penseurs, comme Ambrosius Victor, Ie P. Poisson, et, hors de 1'0ratoire,Ie médecin Louis de La Forge (Traité de J'esprit de J'homme, 1666) estimaient la conciliation facile et nécessaire avec les idées de saint Augustin, De Bérulle avait approuvé les desseins du jeune Descartes; son successeur, Ie P. Condren, avait conseillé au P. Cibieuf et au P. de La Barde d'enseigner et de commenter la philosophie nouvelle. Aucune synthèse du cartésianisme et de I'augustinisme ne sera plus profonde, plus intime et plus puissante que Ie sysfème de Malebranche. Ainsi, dans la mesure où Ie milieu prépare I'éclosion d'une grande doctrine, Malebranche doit à 1'0ratoire sa formation. Le marquis d'Allemans,le P. André, Fontenelle, tous ses biographes racontent que la lecture fortuite de J'Homme, de Descartes, lui révéla sa vocation philosophique. Ce récit no us inspire que\que délìance. Malebranche nous aflìrme qu'il a connu Descartes avant saint Augustin. II est fort peu croyable qu'en 1664, après trois années de Sorbonne, au lendemain de la condamnation d'Arnauld, et après trois ans de séjour à 1'0ratoire, Malebranche n'eût encore pris directement contact avec aucun des deux génies les ...,Ius admirés autour de lui. Au surplus on a décrit. il y a quelque cinquante ans, un exemplaire des Principes de la philosophie, de Descartes, édition de 1659, portant de nombreuses notes manuscrites de Malebranche, et I'une d'elles établirait qu'elles étaie!1t de I'année même OÙ Ie livre a paru, Si r Homme, dê Descartes, n spécialement frappé Malebranche en 1664, c'estqu.une explication du corps humain considéré com me une machine répondait sans doute à sa curiosité précise vers cette date. II est remarquable quïl n'ait pas été d'abord conquis par 1<1 métaphysique de Descartes, par I'ensemble du système. L'admiration de Malebranche ne va pas à I'édilìce total. mais dans cet édilìce iI aperçoit une pierre qui manque à sa propre construction. Tandis qu'il médite sur Descartes et sur saint Augustin, paraissent les Pensées de Pascal (1670), Louis et Blaise Périer conseillent à leur mère de n'envoyer ce livre (( qu'aux am is particuliers II, I\s citent une vingtaine de noms, parmi lesque\s nous lisons celui de Malebranche voisinant avec ceux de jansénistes notoires : Arnauld, Nicole, de Tréville, des Billettes, Filleau de La Chaise, Quesnel. Notons que l\Ialebranche n'a encore rien produit, que cet hommage n:: s'adresse donc pas à un illustre philosophe. 1\ reste qu'il s'adresse à un jeune ecclésiastique de distinction, bien vu du groupe port-royaliste. Malebranche avait pourtant signé Ie Formulaire d'Alexandre VII, Ie 24 novembre 166 \. Si vers 1670 les éditeurs des Pensées ne lui tiennent pas rigueur, c'est que sans doute ils sont lìxés sur la vérilable signilìcation de cette soumission. La rétractation datée
dU 15 juillet 1673, dans laquelle 1\1alebranche reconnaÎt qUII a attesté (( des faits fort incertain< )) par obéissance aveugle à ses supérieurs, n'a pas dû les surprendre, On a souvent contesté I'authenticité de cette rétractation, en donnant pour argument que I\lalebranche a déclaré n 'avoir jamais été janséniste et qu'il a expressément désapprouvé les opinions de Jansénius et d'Arnauld sur la grâce, - ce qui est exact. Mais désapprouver une opinion théologique ou certilìer que des prop05itions se trouvent dans un livrequ'on n'a paslu ((( ...quoique alors je n 'eusse jamais rien vu de son livre intitulé Augustinus )), dit la rétractation) , c'étaient deux choses pour Malebranche. II avait trop de conlìance dans la raison pour soustraire à sa juridiction une question de fait. La rétractation de 1673 ne constitue pas une adhésion au jansénisme: elle n'est qu'une revendication de provisoire neutralité.
En fait, aucune trace ne subsiste d'une profonde influence exercée sur Malebranche par les Pensées de Pascal. I\tJais une page de la Recherche de la véJité (livre IV, chap. VI, 2) reproduit presque liuéralement la Prélace sur Ie Traité du vide, pourtant non publiée à cette époque, communiquée peut-être par les Périer. De même que Malebranche a d'abord admiré chez Descartes sa méthode et sa physique plus que sa philosophie générale, de même il slnspire des vues de Pascal sur la science plus que de ses hautes spéculations sur la condition de I'homme. 11 interroge ces grands penseurs profanes avec une curiosité de savant. Ce grand méditatif répugnait à la dispute. II passa cependant la plus grande partie de sa vie les armes à la main, II eut à se défendre d'abord contre Foucher, chanoine de Dijon, puis contre Ie P. Louis Le Valois, jésuite, qui Ie dénonça comme sectateur de Calvin. Son Traité de la nature et de la grâce lui valut une apostrophe hautaine de Bossuet dans I'oraison funèbre de Marie-Thérèse : (( Que je méprise ces philosophes qui, mesurant les desseins de Dieu à leurs pensées, ne Ie font auteur que d'un certain ordre général d'où Ie reste se développe com me il peut! Comme s'il avait, à notre manière, des vues générales et confuses, et comme si la souveraine intelligence pouvait ne pas com prendre dans ses desseins les choses particulières, qui seules subsislent véritablement! )) Mais Ie plus tenace adversaire de Malebranche fut Arnauld. Un certain P. Levassor, que Malebranche avait dirigé dans I'étude de saint Augustin et qui professait au séminaire de Saint-Magloire, déclara publiquement que Jansénius avait lu saint Augustin avec les lunettes de Calvin. Par ce mot resté célèbre du disciple, les jansénistes apprirent que Ie maître ne les suivait pas, Une conférence, qui réunit chez Ie marquis de Saint-Preuil Arnauld et Malebranche, en présence de Quesnel et d'un homme de cour théologien, 1\;1. de Tréville, ne modilìa les opinions de personne. Malebranche promit d'expliquer par écrit ses sentiments, Arnauld de les examiner avec une attention sérieuse. (( C'était, dit Fontenelle, se promeUre la guerre, " Les hostilités se pro!ongèrent, peut-on dire, au delà de la mort d'Arnauld (1694), puisque Malebranche ne publia qu'en 1704 sa dernière réponse, suivie du très ironique écrit Contre la prévention, Malebranche soutint encore des controverses avec Ré!<is, Ie bénédictin François Lamy, Ie jeune savant spinoziste Dortous' de Mairan, I'abbé Boursier. II s'était vu bassement outragé par Ie méprisable Faydit; on lui annonçait encore les aUaques d'un jésuite, Ie p, Dutertre: II QUIls triomphent, s'écria-t-i1, je ne leur envie point cet honneur, pourvu que la vérité triomphe avec eux! )) Si Malebranche fut si vivement combattu, il convient de remarquer aussi, avec Fontenelle, que (( jamais philosophe n'a eu des
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disciples plus persuadés )). Le marquis d'AlIemans. Ie marquis de I'Hôpital, auteur de I'Analyse des infìniment petits; Ie duc de Chevreuse, dont Ie père, Ie duc de Luynes, avait Iraduit Descartes et conduit Pascal à Port-Royal: Prestet, ce domestique devenu grâce à lui prHre de 1'0ratoire et mathématicien de distir.ction; Carré, qUII initia pareillement aux sciences; Ie p, André, nombre d'humbles religieux, de savants, de personnages consiéérables lui restèrent attachés loute ieur vie.
Leibniz et la princesse f.lisabeth furent ses correspondants pleins d'admiration, On pourrait affìrmer que dès son vivant Malebranche jouit de la gloire la plus éclatante, bien que la plus con testée , s'il n'était plus exact d'écrire que sa modestie souflrit de Iant d'hommages et son amour de la vérité de tant de prévention.
Les grandes idées du système
Quoi qUII doive à Descartes et si porté qu'il soit à reconnaÎtre sa dette, parfois même à I'exagérer, Malebranche n'a pas philosophéavec les mêmes préoccupations, ni pour Ie même objet. Sans doute un lecteur de Descartes croit encore enlendre une voix familière quand iI ouvre la Recherche de la vérité ou les Entretiens sur la métaphysique: il y retrouve Ie doute méthodique, Ie moyen d'échapper à ce doute en prenant conscience de sa propre pensée, la preuve de Dieu par I'idée même de Dieu, Ie principe de la véracité des idées claires et distinctes, la récluction de toute réalité à deux substances radicalement distinctes, la pensée et I'étendue, une physique mécaniste fondée sur une conception métaphysique de la matière. [\his tant d'analogies I'égarent, si elles lui dissimulent I'originalité du système de Malebranche, son orientation particulière et ce qu'un pénétrant historien de cette philosophie a pu nom mer son anti-cartésianisme. Le point d'où procède I'opposition latente des deux grands métaphysiciens est celui-ci : (( T andis que Descartes, sous de prudentes apparences et aussi à travers les sincères désirs de sa foi, cherche dans la connaissance de Dieu, de nous-même et du monde un moyen d'obtenir, de justilìer, d'assurer, d'étendre I'emprise de I homme sur la nature, un moyen donc d'améliorer ou même de prolonger notre existence terrestrc et de conquérir I'avenir, Malebranche,lui, ne considère la vie présente, la science humaine, la philosophie que comme les échelons de noire réintégration en Dieu, com me la préparat:on et I'anticipation ébauchée de I'autre vie, comme Ie moyen de conquérir, ou, si ce mot évoque une idée d'activilé qui répugne à sa doctrine, d'accueillir I'élernité. )) (Maurice Blondel, fAnti-cartésianisme de Malebranche, Revue de métaphysique et de morale, 1916,) U ne formule de saint Augustin pourrait servir d'épigraphe à son système : 'I L'homme n'est pas à lui-même sa propre lumière. )) La Raison qui éclaire I'homme n'appartient pas à I'homme. Elle est Ie Verbe et 1a sagesse de Dieu: (( J e suis certain que Dieu voit précisément la même chose que ie vois; I'esprit voit en un sens la vérité comme Dieu la voit. )) (V l/ Entretien s!Jr la métaphysique.) De ce principe se décluit une certaine conception des rapports de la raison avec la foi. II ne saurait y avoir désaccord entre elles, I\lalebranche I'aflìrme avec une hardiesse qui surprend : (( L'intelligence est préférable à la foi. Car la foi passera, mais l'intelligence subsistera éternellement. )) (Traité de morale, Ire r;artie, chap. II, 11.) Ne nous méprenons pas sur ce rationalisme : ce n'est point notre raison qui est préférable à la foi, car la raison n 'est point nôtre. Et ce n'est pas dans la vie présente que la foi passera, mais dans la vie glorieuse où I'acceptation de la vÚité révélée fera place à la parfaite intellection de ce qui reste auiourd'hui, toujours à quelque degré, mvstérieux.
NICOLAS MALEBRANCHE. - Gravure d'Edelinck B. N., Cabinel des Estampes).
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Mais assurés qu'un jo:.tr Ie dogme nous apparaÎtra pleinement rationnel, pourquoi refuserions-nous de lui empmnter dès à présent notre point d'appui? II Que les philosophes sont obligés à la religion! Pour moi, je l'avoue, je me trouve à court à tout moment, lorsque je prétends philoso her sans Ie secours de la foi. )) (/ V Entretien sur la métaphlJsique.) Descartes avait sécularisé la philosophie. Malebranche s'emploie de toute son âme et de toute son éloquence à proclamer que II la religion, c'est la vraie philosophie )). Dit:u est au centre de tout Ie système, non point un Dieu aux desseins insondables, aux vo!ontés déconcertantes et capricieuses, mais un Dj u soumis à rordre. Malebranche a conçu tout autrement que Descartes Ie rapport de Dieu aux vérités logiques, tnathématiques, métaphysiques et morales. Suivant Descartes, Dieu crée librement ces vérités : il aurait pu en créer d'autres. II eût pu faire que la somme d s angles d'un triangle fût plus grande ou plus p tite que deux angles droits, nous imposer d'autres règles de conduite, préférer un monde ét rnel à un monde qui a son commencement dans Ie temps. Malebranche réfute cette thèse (Xe f:claircissement). La raison est immuable et nécessaire, II Nous la concevons en un sens plus indépendante que Dieu même)), car il faut qu'illa consulte et qu'illa suive. Or Dieu ne consulte que lui-même; cette raison ne se distingue donc pas de lui. Ainsi point de I( décret )) pour instituer les vÉrités éternel!es : elles ne sont pas des II créatures )), elles sont Dieu. En méditant sur l'union naturelle de l'esprit de rhomme avec la rais:m universeJe, Malebranche se trouve conduit à pro;:>oser de très originales solutions aux dif.icultés que Ie génie de Descartes lui-même n 'avait pu vaincre. Deux problèmes ardus subsistaient relatifs à raction des cor;:>s sur les eS;JTits et à celle des es rits sur les corps. Comment les obj ts matériels, simples portions d'étendue géométrique, peuventils modifier notre pensée, engendrer des perceptions et des idées? Comment notre volonté, qui n'est en rien matérielle, peut-eHemodifier les mouvements de l'univers? Et plus généralement comment une réalité, matérielle ou spirituelle, peut-elle agir sur une autre réalité, celle-ci fût-elle du mÊme ordre, comment se représenter la relat:on entre une cause et son dIet ? A ces questions répondent les deux célèbres thé:Jri s sur la vision en Dieu et sur les causes occasionnelles, II ne faut pas ex liqu r l'act:on des corps sur les esprits, il faut la nier, D'où viendront alors les idées des corps? D la source commune d'où jailtissent toutes les idées, aussi bien les vérités éternelles de la péométrie que les notions les p!us humbles de l'expérience, que l'idée d'un arbre ou d'une fI:erre, C tte so:.trce est Dieu, Pour établir cette conclusion si éloignée de nos croyances instinctives, Maiebra'1che, dans la Recherche de la vérité (III" livre, III' partie): a tenté Ie dénombrement de toutes les hypothè> s qu'on pourrait imaginer pour expliquer comment nous vOYO:1S des objets hors de nous. Ses critiques, qui visent saint Thomas, Arnauld, Louis de L3 Forge, Avicen'1e, D::scartes, ne laissent subsister qu'une solution, la plus compatible avec la sagesse du Créateur et la dépendance des créatures, c'est que I( nous voyons toules choses en Dieu)). Dans sa préface de 1696 aux Entretiens sur la métaphysique, MaleSranche a prétendu montrer la conformité de cette théorie avec la doctrine augustinienne. Saint Augustin a loué Platon d'avoir aflirmé l'existence d'idées immuables, éternelles, indépendantes de tel ou tel eS::Hit particulier, exemplaires et archétypes des créatures. Plus nette;nent que Platon, Ie docteur chrétien a situé ces idées en Dieu, car il n'est pas concevable que Dieu ait regardé hors de lui Ie modèlesur lequel il a formé les créatures. II a cm que ces idées étaient la lumière des intelligences et saint Thomas a partagé ce sentiment, Mais les deux grands théo'ogiens ne pouvaient aller plus loin, car ils croyaient qu'on voit les objets eux-mêmes et que les couleurs so,t répandues sur ìeur surface. II leur manquait en somme de connaÎtre la théorie cartésienne d s qualités secondes. Que ron rapproche run de rautre Descartes et saint Augustin et ron sera obligé de dire que c'est en Dieu qu'on voit les corps.
De toutes les objections qui assaillirent I\lale ranche, la plus fréquemment développée et la plus attendue fut l'accusation de mettre s cho es particulières en Dieu et d'instaurer par suite un véritable panthéisme, ana!ogue à celui qui fit scandale quand pamt en 1677 r f:thique de S;>inoza. L'l t!téorie cartésienne de la mati re, ado;:>tée par Malebranche, semb ait pré,Jarer cette conclusion, car si les corps n sont point autre chose que de l'étendue et si l'esprit hum3in ne p ut apercevoir c tte étendue qu'en Dieu, Arnauld et Ré 5 is ont raison, il faut situer en Dieu (( bs moucherons, les crapauds et les puces)). Malebranche a vu Ie d3ng r et a cru réviter en introduisant dans son svstème une distinction que lui inspire lïdéalisme platonicien et augustinien, celie de l'ételdue intelligib!e et de rétendue matérielle, II Dieu, demande+il, ne cO:1ùaît-il pas l'étendue qu 'il a faite, avant de l'avoir faite? Ce serait U:1 imp:été que de Ie nier, Dieu a donc en lui-même lïdée de l'étendue; or c'est cette Idée de rétendue, c'est
cela que j'appelle étendue intelligible)). Ce qui est en Dieu, c'e5t donc l'idée de l'étendue, préexistant à la création du monde matériel. éternelle, alors que ce monde a commencé et peut être anéanti ; inlinie. alors que la matière d des bornes. II n'est poinl nÉcessaire de reconnaÎtre à la nature l'immensité du Créateur, ni de supposer chez Ie Créateur Ie morcellement de la na!ure.
Nous sommes ici fort loin de Spinoza, mais aussi fort loin de 0::3cartes. Pour Descartes les qualités secondes, les saveurs, les odeurs, les couleurs, les sons, ne sont pas produits par les corps: mais les qualités primaires Ie sont. Pour Malebranche, qualités primaires et qualités seco:1des sont engendrées par Dieu. Dieu nous découvre les idées des corps en nous admettantà considérer telle ou telle limitation de rétendue intelligible et il fait naÎtre en nous les sensations par refficace de ces mêmes idées. Sans doute il ne connaÎt point ces sen<ations comme nous les connaissons, il répugne par sa nature à tout ce qui est sensible. Mais il connaÎt ses volontés, qui ont donné l'être à toutes les réalités et à toutes leurs modilications. II ne perçoit pas en luimême II des moucherons, des crapauds et des puces n, mais iI connaît ces êtres dans sa puissane, car il lui a plu que telle portion d'étendue fût disposée comme ils sont disp:>sés. II sait donc quïls existent, sans les voir comme nous II colorés et puants )), apparences qui sont uniquement en nous par l'effet de raction que Dieu exerce sur notre âme à l'occasion de leur présence. (Réponse à Arnauld, VI.) Partis de Platon, nous nous trouvons ici très proches de Berkeley, car ('existence des corps devient singulièrement problématique. Rien dans noire esprit ne provient de l'action d'une natureexlérieure, Dieu seul agit sur nous et I'idée ne suppose plus un être matériel dont elle serait la représentation. C'est lïdée de la main qui fait souRrir Ie manchot, puisque sa main n'est plus; c'est IIdée d'un spectre qui effraye un fou, sans qu 'aucune réalité corresponde aux fantaisies de son imagination malade. (I Quand je n'aurais point de corps, dit Malebranche, et qUII n'y aurait rien de créé que mon âme, Dieu, par ses idées efficaces, pourrait me faire voir et sentir comme je vois et je sens I) (VIII- lettre à Dortous de Mairan). De la vision en Dieu à lïmmatériali me anglais du xvm c siède il n'y a qu'un pas. l\his ce pas, Malebranche refuse de Ie franchir : la révélation lui enseigne qu'il y a des corps. I( Chez Ie commun des philosophes chrétiens, remarque d'Alembert, c'est la raison qui déf nd la foi: ici, c'est la foj de Malebranche qui a mis à couvert sa raison et qui lui a é;:>argné l'absurdité la plus insoutenable. )) Maupertuis a dit: (( Ce ne fut que parce quïl lisait la Bible qUII crut qu'il y avait des livres. )) Pillon recti e : II Ce ne rut que parce quïllisait la Bible quïl crut que les livresétaient des corps. )) (Année philosophique, 1693, p. 12J.) Le même besoin dïnstaller Dieu au centre de son système et de chaque théorie de son système conduisit Malebranche à concevoir la doctrine des causes occasionnelles. Si raction des corps sur les esprit.; est incompréhensible, ce!!e des esprits sur les corps, celie des esprits sur les esprits, celie des corps sur les corps ne Ie sont pas moins. Dieu seul est cause. C' est I' erreur la plus pernicieuse des anciens philosoph:::s que d'avoir admis dans la nature des forces, des facultés, des vertus, capables par elles-mêmes d'exercer quelque action. S3int Thomas reconnaissait, au-dessous de la puissance divine, cause suprême, d s causes secondes, sans lesquelles, pensait-il, Ie monde eût été moins parfait, La philosophie de récole admettait, sans en préciser la nature, une infJue;]('e. un influx de ces causes sur les êtres ou objets qu'elles modifiaient. Descartes, ayant réduit toute réalité à la pensée et à l'étendue, obligea les philosophes à sïnterroger sur la nature de cette influence. On ne pouvait la concevoir ni comme un transfert de particules matérielles, ni comme Ie passage d'un élément spirituel dans une autre substance, Les analyses de Malebranche firent apparaÎtre Ie caractère purement verbal et roSscurité foncière de rexplication traditionnelle. Le plus vigoureux espr;t, remarque-t-il, serait impuissant à prédire ce qui va se passer quand une boule heurte une autre boule, s'il ne disposait des leçons de l'expérience. La première boule va-t-elle s'arrêter. létrograder, cO:1lourn r la seconde? Celle-ci va-t-elle se mettre en mouvement ou rester Immo ile? La logique n'a rien ici à nous apprendre. II n'existe aucune relation intelligible e:!tre Ie mouvem nt de la premièr:: bou!e et Ie mouvement de la seconde après Ie choc. Malebranche condut que Ie mouvem nt d la première et Ie choc ne sont que l'occasion du mouvement de la seconde et que raction divine s'intercale entre les deux m:>uvemenls. Non que Dieu ait bes:>in d'inte venir par une vo!onté particulière. II a institué, une fois pour toutes, les lois, peu nombreuses, et très sim:Jles, de la communicati::m des mouvements et sa puis ance assure l'exécution régulière de ces lois, même si tel eRet particulier déconcerte notre conceptio:1 de sa Providence. II pleut sur la mer et sur Ie sable du rivage e!1 conséquence de lois générales qui pré-;id nt à des milli rs d'événements plus rationnellement justifiés. L Dieu de Malebranche n'agissant que pour sa gloire est com me prisonnier de son esthétique.
'\os désirs sont de même l'occasion seulement, non la causevéritable des mouvements de notre corps et par ceux-ci de divers autres mouvements dans l'univers. A toutes lescréatures, spirituelles ou matérielles, J\lalebranche refuse II la dignité de la causalité n. La théorie de la vision en Dieu et la théorie des causes occasionnelles af/ìrment une si perpétuelle et si directe intervention de Dieu Gans les moindres événements de ce monde que la créature paraÎt d'abord écrasée. L'homme ne peut se proposer de lever Ie bras ou de déplacer un objet que I action divine ne soit requise pour conférer I'ef/ìcace à cette volonté inopérante par elle-même, II ne conçoit la plus simple /ìgure géométrique, ne perçoit Ie moindre son, la moindre couleur que si Dieu lui découvre d'abord quelque chose de sa propre substance. La même tendance à diminuer Ie rôle de la créature se remarque en d'autres théories dusystème, parexempledans laconception de la volonté humaine et de la morale. La volonté est, avant toute réRexion, invinciblement orientée vers un certain objet qui est notre félicité : II Ne me demandez pas pourquoi je veux être heureux, demandez-Ie à celui qui m'a fait, car cela ne dépend nullement de moi, I) La morale malebranchienne nous invite à prendre conscience des rapports de perfection que Dieu conçoit, et que nous apercevons en lui quand nous imr:osons silence à nos passions, par conséquent à con ulter un ordre qu'en aucune manière nous ne créons. Ainsi tout vient de Dieu, tout passe par Dieu, tout revient à Dieu. T elle est du moins la formule dont un lecteur super/ìciel se satisfait rour résumer ce grand système. Elle Ie trahit et ce qu 'elle sacri/ìe de !a pensée de Malebranche n'est pas moins essentiel que ce sur quoi elle metl'accent. Chaque fois que Ie systèmeglissevers Ie panthéisme, :Vlalebranche se retient, non par arti/ìce et pour rester dans l'orthodoxie au moyen des expédients que la subtile imagination des théo!ogiens a toujours suggérés en foule, mais par conviction et parce qu'en lui UI1 admirable sens du réel proteste contre les conséquences extrême de certaines conceptions métaphysiques. De ces redressements de la doctrine malebranchienne les théories de la liberté, de l'âme, de l'amour de Dieu, de la vertu, fourniraient des exemples signi/ìcatifs. Ainsi la théorie des causes occasionnelles semble consacrer notre impuissance: c'est pure apparence, puisque aussi bien elle met à notre service toute la puissance de Dieu. Que nous importe de n'être plus la cause des événements de l'univers, puisque nous demeurons I'occasion qui, en vertu des lois immuables de la communication des mouvements ou de l'union de l'âme et du corps, déclanchera nécessairement l'action ef/ìcace de Dieu? La volonté de I'assassin oblige Dieu à frapper sa victime, comme les paroles du prêtre I'obligent à descendre dans l'hostie, même si cette hostie doit être profanée, - Entre deux biens I'esprit choisit toujours celui dont iI attend Ie plus grand bonheur. On croirait que J\lalebranche nie Ie librearbitre. II Ie sauve tout au contraire en distinguant volonté et liberté, en reconnaissant à l'homme un vrai pouvoir de sus;>endre son consentement. U ne très originale théorie du consentement est esquissée dans les Réflexions sur la prémotion physique,- La théorie de la vision en Dieu semble autoriser chez Ie psycho!ogue I'ambition de procéder déductivement, com me a fait Spinoza : si nous atteignons en Dieu lïdée de I'âme, nous en apercevrons en même temps les facultés et les lois, nous en pourrons traiter comme sïl s'agissait de lignes, de plans et de solides. Espérance chimérique : Malebranche, fermement opposé sur ce point à Descartes, déclare que l'âme est moins aisée à connaÎtre que Ie corps, que nous n 'en avons point l' II idée n, mais seulement Ie II sentiment n. Aucune psycho!ogie métaphysique n'est possible, puisque nous ignorons en somme ce qu'e t l'âme: on ne peut qu'en décrire les états. - La plus haute vertu est I'amour de Dieu. J\lais si elle nous rendait indifférent à notre propre salut, elle nous ferait désobéir aux intentions les plus certaines de la Divinité, La sévérité de Malebranche à l'égard du quiétisme égale celie de Bossuet. (Voir Ie Traité de ramour de Dieu.) - La moralité est avant tout respect de I'ordre. Mais pour ar:ercevoir l'ordre, ce n'est pas trop de toute notre force d'esprit : II Faire usage de sa liberté, autant qu'on Ie peut, c'est Ie principe essentiel et indispensable de la Logique et de la Morale. n Telle est cette doctrine, à plusieurs faces, qu'on dé/ìgure plus qu'aucune autre quand on la simpli/ìe, Qui I'étudie en admire d'abord I'architecture savamment ordonnée, puis s'afRige de penser qu'aucun de ces grands édi/ìces métaphysiques ne résiste au temps. Alors il sïnterroge sur la solidité de la pierre et du marbre que la postérité tentera d'en extraire. Cette remarque de M. Bergson peut Ie rassurer: II I I y a, chez l\1alebranche, toute une psychologie et toute une morale qui conservent leur valeur, même si on ne se rallie pas à sa métaphysique. Là est une des marques de la philosophie française : si elle consent parfois à devenir systématique, elle ne fait pas de sacri/ìce à I'esprit de système; elle ne déforme pas à tel point les éléments de la réalité qu'on ne puisse utiliser les matériaux de la construction en dehors de la construct:on même. Les morceaux en sont bons. ,
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CHATEAU-THIE.RRY. - La première maison, à droite dans :es arbres, est cel!e de La F onta,ne.
IV, - LA FONTAINE
IV, - LA FONTAINE
g Jean de La Fontaine est né à Château-Thierry Ie 8 jui/let /62/. Son père était maître des eaux et lorêts. Sa mère, Valentine Pidoux, était la sæur d'un bailli de Coulommiers, De ses aïeux patemels, qui avaient vécu à Château- Thierry, nous savons peu de chose. Quant à ses aïeux matemds, ils appartenaient à une lamille de bonne bourgeoisie poitevine, qui comptait des médecins et des maf!istlats municipaux. Jean passa son enJance à Château- Thierry. On ne sa it s'il fit ses études dans sa ville natale, ou à Reims, ou à Paris. Ses classes terminées, il entm dans la maison de J'Omtoire pour y apprendre la théo/ogie : il lut Marot, dévora J'Astrée et s' en alia au bout de dix-huit mois. Du séminaire il passa au Palais, mais Ie droit et la chicane n'étaient pas son affaire; il retouma à Château- Thierry.
A vingt-six ans, il épousa Marie Héricart, fille d'un lieutenant criminel de La F erté-Mi/on: elle avait alors quatorze ans et demi. En /653 il eut un fils. En /658, les époux se séparèrent de biens. Le ménage fut désuni : La Fontaine vécut à Paris, sa Jemme à Château- Thierry.
Son père lui aVait, en /652, cédé un de ses offices de maître des eaux et forêts. Mais La Fontaine, qui dès sa jeunesse aVait commencé de rimer, allait souvent se divertir so it à Paris, soit à Reims. A Paris, il Iréquentait déjà des littérateurs, comme Ma))nard, Furetière, Pellisson. A Reims il retrouvait son ami François Jlaucroix, chanoine de la cathédrale, et ces deux Champenois devisaient gaillardement sous les arbres du jardin canonial.
En /654, il publia une imitation de I'Eunuque de Térence. Ce lut son premier ouvrage imprimé: il avait alors trentetrois ans. L Eunuque n a jamais été représenté. Deux ans après, par J'entremise d'un oncle de sa femme, il fut introduit chez Ie surintendant Fouquet. Celui-ci, alors à J'apogée de sa fortune, s'entourait de savants, de beaux esprits et de poètes. Pour mériter la pension que lui octroyait son protecteur, La Fontaine composa de I( menus Vers n, des ballades, des odes. Quand, en /66/, Fouquet fut arrêté, jugé et incarcéré, Ie poète resta fidèle à son ami disgracié: mais cet événement Ie jeta dans de cruels embarras. Par insouciance, et aussi pour désintéresser les créanciers de son père, il avait mangé presque tout son bien, et un procès malencontreux allait achever sa mine. Dans Ie même temps, roncle qui favait présenté naguère à Fouquet était envoyé en exi/; La Fontaine Ie suivit jusqu'en Limousin, Revenu à Paris, il publia, en /664, un premier recueil de 7\iouve!les en vers, tirées de Boccace et de fArioste. En /665, une nouvelle série de Contes et de !'\ouvelles: en /666, la deuxième partie des Contes: en /668, les six premiers livres des Fables: en /669, les Amours de Psyché et de Cupidon, s!Jivies d'Adonis, qui avail été composé dix ans auparavant; en /67/, la troisième partie des Contes et Nouvelles, ainsi que les Fables nouvelles et autres poésies: en /673, Ie poème religieux de la Captivité de Saint-;\Ialc: en /674, une nouvelle
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jE\N DE LA FO'TAINE. - Portra;t par de Troy (bibliothèque de Genève),
série de Contes; en 1678-1679, cinq nouveaux livres de Fables: en 1682, Ie poème du Quinquina.
l/ avait eu la bonne fortune d'être recueilli au Luxembourg comme gentilhomme servant de la duchesse douairière d'Orléans (1664). Les gages n' étaient que de 200 livres, la maison était triste et dévote, mais Ie service laissait au poète de grands loisirs, el il n'avait plus, comme chez Fouquel, à payer sa pension en Vers de redevance, La duchesse était morte. Vers 1672, La Fontaine devint l'hôte de son amie, M"" de la Sablière; il demeura chez elle pendant vingt années. En 1684, il fut reçu à l'Académie: Ie roi, pour favoriser rélection de Boileau, avail longtemps différé d'approuver la sienne.
Dans les années qui suivirent sa réception à rAcadémie, il fit paraÎtre des poèmes (Philémon et Baucis; les Filles de I\liné, 1685); de nouVeaux Contes. La Comédie française représenta Ragotin (1684), Ie Florentin (1685), la Coupe enchantée (1688). Toutes ces comédies furent données sous Ie nom du comédien Champmeslé : on a dit, avec beaucoup de vraisemblance, que La Fontaine y Q1 l ait largement collaboré, En 1691, il fit jouer un opéra, I'Astrée, dont Colasse écrivit la musique; il était déjà l'auteur de deux livrels d'opéra : run, Daphné, qui ne tut jamais représenté; rautre, Galatée, qui resta inachevé.
En 1692, il tomba gravement malade, se convertil et désavoua publiquement ses Contes. l/ se rétablit. M de la Sab/ière étant morte, il tut recueilli dans la maison de ses amis d'Hervart. 1/ 1) resta les deux dernières années de sa vie. Ce fut en 1694 qu'il publia ses dernières tables. 1/ mourut Ie 14 avril 1695, Un recueil d'æuvres posthumes, comprenant des lettres, des poésies, des opuscules en prose el sept tables inédiles, pamt 1/ existe d'innombrables, éditions des Fables, des Contes et des CEuvres complètes de La Fontaine. Contentons-nous de signaler: réd,tion de Marty-Laveaux, dans la Bibliothèque elzévirienne, 5 vol., 1857-1877, et rédWon de Henri Régnier, dans la collection des Grands f.crivains de la France, /l vol" 1883-1893.
Parmi les études sur la vie et les ouvrages de La Fontaine, nous citerons seulementles plus récentes: la notice biographique de P. Mesnard, placée en tête de l'édition Régnier;
La Fontaine et ses fables, par Taine, 1853; La Fontaine, par Georges Lafenestre, 1895; La Vie de Jean de La Fontaine par Louis Roche, 1913.
L'homme et Ie poète L E lendemain de la mort de La Fontaine, son vieil ami Maucroix
iva.it : { C'était I'âme .Ja plus si re et la pl.us candi.de ,9ue ] ale ]amalS connue : pomt de degUisement; ]e ne sals s II a jamais menti en sa vie. n Tout I'homme est dans ces quelques mots, et aussi Ie poète. La même sincérité, Ie même {( naturel II qui rendaienl La Fonlaine si cher à ses amis, font la beauté et Ie charme de ses ouvrages. T outes Ie. fois qu'il a parIé de lui-même, en vers et en prose, iI s'est p::int au vrai. Quand on I'a lu, on n'ignore rien de ses goûts et de son tempérament, de ses amitiés et de ses am:JUrs, de ses enthousiasmes et de ses faibJesses. Délicieuse ingénuité, qui fait qu'on lui pardonne tendrement Ie décousu de ses mæurs et la licence de ses écrits: candeur presque enfantine qu'iI a mise dans sa vie désordonnée, com me dans la dévotion de ses derniers jours. II ful, comme I'a dit I'abbé d'Olivet, {{ vrai dans sa pénitence comme ill'avait élé dans toute sa conduite, n'ayant jamais songé à tromper Dieu ni le hommes n. Après sa mort, on trouva sur son corps un ciIice. Jusqu'au jour de sa conversion, il n'eut souci que de suivre Ie penchant de son humeur voluptueuse. Point de religion: il existe une Providence, puisque les citrouilles ne poussent point sur les chênes, c'est tout. 5i I'on veut, à toute force, Ie dasser et marquer sa place dans un tableau du XVIIC siède, il faut Ie ranger du côté des (e libertins II avec 5aint-f.vremond, II appartient à la lignée des Gassendistes. C'est un épicurien. La seule prière qu'il fit jamais, iI I'adressa un jour à la Vo!upté (Psyché, livre II), sous les ombrages de Versailles. Et cet épicurien pratiqua, com me Ie montre la liste des plaisirs qui embellirent sa vie. D'avoir trop aimé Ie jeu il s'est accusé plus d'une fois. Qu'il ait adoré la musique, c est encore lui qui nous I'a dit dans son épÎtre à son ami de Nyert, non qu'il se plût au tintamarre de I'Opéra, mais il goûtait une chanson à danser ou une jolie pièce de davecin, surtout si les mains de la daveciniste étaient jeunes et blanches. Qu'il ait aimé la campagne, comment en douter quand on retrouve dans Psyché, dans les Contes, dans les Fables, Ie ressouvenir des scènes et des paysages qui, sur les bords de la Marne, avaient amusé ses yeux et enchanté son imagination? Et que Ie nom de Polyphile qu'il prend pour chanter son hymne à la V olupté convienne à la diversité de ses goûts, est-ce que la variété de ses ouvrages, ballades, épîtres, poèmes, contes, comédies et fables, n'en est pas la preuve?
De toutes les voluptés, aucune ne lui fut plus chère que Ie plaisir de rêver à sa guise. II a composé sa pro pre épitaphe : Jean .en alia comme il était venu, Mangea Ie fonds avec Ie revenu, Tint les trésors chose peu nécessa;re.
Quant à son temps, bien Ie sut dispenser :
I5eux parts en fit, dont ;1 soulait passer L'une à dorm;r et rautre à ne flen faire,
l\-1ais i\ ne faut pas prendre à la lettre les dires de ce prétendu paresseux qui, en réalité, a beaucoup lu, médité et travaillé, II ne dormait peut-être pas aulant qu'il en avait I'air, et quand iI paraissait ne rien faire, i) poursuivait, sans doute, son rêve ou sa tâche. 5a réputation de distrait était justifiée, et ses incessantes absences lui valurent de fâcheuses disgrâces. l\-1ais à la faveur de cette éternelle distraction, i) put tranquillement continuer ses song ries, et de ces songeries naissaient des images, des rimes, des vers, des chefs-d' æuvre, Ainsi s'est peu à peu formée l'image légendaire d'un lourdaud de génie, somnolent, taciturne, gauche, mal vêtu, incapable de se mêler aux propos de la compagnie, relégué dans un coin de salon avec les chats, les chiens et les guenons de ses belles amies. La Bruyère Ie représente (( grossier, lourd, stupide n; mais La Bruyère, selon sa coutume, force Ie trait: son dessein est d'opposer I'extérieur du poète à son génie. L'abbé d'Olivet nous montre un tout autre personnage : il semblait d'abord étranger à la conversation, mais, (( s'il se trouvail entre amis, et que Ie discours vint à s'animer par quelque agréable dispute, surtout à table, alors iI s'échauffait véritablement, ses yeux s'allumaient, c'était La Fontaine en personne, et non un fantôme revêtu de sa figure )). Et Ie même biographe ajoute : (( Quantité de gens I'agaçaient dans I'espérance de lui entendre faire des contes semblables à ceux qu'i\ a rimés : il était sourd et muet sur ces matières ; toujours plein de respect pour les femmes, donnant de grandes louanges à celles qui avaient de la raison, et ne témoignant jamais de mépris à celles qui en manquaient, n IIn'ya pas un principe d'f.picure auquel i\ ait été infidèle, si I'on ad met que la doctrine épicurienne fut exactement interprétée par un
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des amis de La Fontaine, Ie médecin hançois Bernier. Ce Gassendiste disait un jour à Saint-Ë.vremond : (( L'abstinence des plaisirs me raraÎt un péché. II Cest un réché que La Fontaine n'a jamais commis, A cinquante-sept ans il disait :
Ah! si mon cæur osait eneor se ren/1ammer !
Ne sentirai-je plus Ie charme qui m'anête?
Ai-je passé Ie temps d'aimer?
Pour lui, ce temps-Ià ne sera passe qu'à soixante et onze ans. Depuis ses premières élégies jusqu'aux étranges conlìdences Quïl tait en pleine vieillesse au duc de Vendôme, il ne nous a pas laissé ignorer grand'chose de ses menues aventures.
De belles amitiés I"ont consolé des déboires de ramour. II a toujours vécu dans une douce atmosphère d'affection et de dévouement. Ses nombreux amis, sauf Ie hargneux F uretière, lui demeurèrent toujours lìdèles, II n'y eut aucun nuage dans I"amitié qui runit à I\laucroix, à i\lolière, à Chapelle, à Boileau, à Racine, à La Rochefoucauld, à Saint-Ë.vremond : tous lui passaient de bon cæur ses oublis et ses fugues.
Enfin "raffection de quelques femmes s;>irituelles et aUentives Ie protégea des injures du sort. Parmi elles, ,\1 m " de la Sablière occupe la première place. Vingt années. elle rhébergea dans son hôtel. On pensera peut-être que la présence de La Fontaine amusait sa vanité et que, collectionnant dans son sa on des auteurs, des savants. des médecins, elle avait voulu ajouter un fabuliste à la troupe de ses beaux esprits: on au a torI. Lorsqu'elle quiua Ie monde, elie n'en continua pas moins ses bienfaits à ce I( libertin J) de La Fontaine: et quand on sait quelle était a!ors la ferveur de sa dévotion, I"o peut mesurer la sincérité et la profondeur de I"attachement qu'elle avait voué à son poète. On a fait grief à La Fontaine d'avoir accepté sans vergogne cette longue hospitalité. I\lais il ne faut pas juger ces choses selon les maximes de notre temps. Personne au XVII" siècle ne se scandalisait de voir un poète pauvre accueilli, logé, disons Ie mot, entretenu, dans la maison d'un noble ou d'un bourgeois. Racine, Boileau et bien d'autres étaient pensionnés par Ie souverain. Louis XI\' n'aimait pas La Fontaine, Une jolie dame qui avait du goût et de l'esprit vouÌut réparer I"injustice du roi, La Fontaine en prolìta. En quoi fut-il plus blâmable que Racine ou Boileau? Enlìn La Fontaine n'a pas trompé ses bienfaiteurs et ses bienfaitrices en leur promettant rimmortalité. Fouquet ra d'abord pensionné: mais, apres r Élégie aux N mþhes de Vaux, du poète ou du surintendant qui reste Ie débiteur? La duchesse de Bouillon, 'a brune et fantasque Marie-Anne I\lancini, a comblé de ses (( grâces I) Ie maître des <'aux et forêts du duché de Château-Thierry : elle a reçu de lui les plus délicieux compliments, Quant à I\lme de la Sablière, elle a eu pour sa part Ie prand Discours sur les bêtes-automates de Descartes; une fable exquise, Ie Corbeau, la Gazelle, la T ortue et Ie Rat, et I"admirable Discours en vers que La Fontaine lut en public Ie jour de sa réception à I"Académie, mélancolique et souriante confession du poète.
De ceUe confession, qui est un des chefs-d'æuvre de la poésie Irançaise, citons quelques verso car jamais image de La Fontaine n'aura Ie charme et la vérité de celle-là :
Je m'a\oue, il est vrai, sïl faut parler ainsi. Papillon du Parnasse, et semblab e aux abeilles A qui Ie bon Platon compare nos merveilles :
Je suis chose légère, et vole à lout sujet; Je vais de /1eur en P.eur, et d'objet en objet; A beaucoup de plais;r je mêle un peu de gloire, firais plus haut peut-être au temple de Mémoire Si dans un genre seul j'avais usé mes jours:
Mais quoi? je suis volage en vers comme en amours. En faisanl mon portrait, moi-même je m'accuse. Et ne veux point donner mes défauts pour excuse: Je ne prétends ici que dire ingénument L'effet bon ou mauvais de mon tempérament.
A peine la raison vint éclairer mon âme, Que je sentis !'arc!eur de ma première /1amme. Plus d'une passion a depuis dans mon cæur Exercé tous les droits d' un superbe vain ueur:
Tel que fut mon prinlemps, je crains que I on ne voie Les plus chers de mes jours aux vains désirs en pIOie,
De rhomme, après cela, il ne reste rien à dire.
Quant au poète, c'est encore lui quïl laut interroger pour savoircomment s'est formé son génie.
Quand la vocation poétique s'éveilla-t-elle en lui? Se!on Perrault, il lìt ses premiers vers après avoir lu 1\1arot et Rabelais, et il les montra à son père, qui en eut " une joie
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inconcevable n et exigea de lui quïl s'appliquât à la poésie, Selon d'Olivet, il avait déj3 vingt-deux ans, lorsque, par hasard, it entendit un oflìcier déc!amer un ode de Malherbe, et, pris d'un soudain enthou<iasme, se mit à compos r des vers Iyriques, De ces deux récits Ie premier est Ie plus vraisemb!able, 11 écrivit plus tard quelques odes dans la manière de \Ialherbe : elles sont pet.: dignes de mémoire, et ce fut assurém nt ailleurs qu'il chercha d'abord un modèle. II dira un jour à Saint-Ë.vremond :
. j'ai pro té dans Voiture, Et MaIOt, par sa lecture, l\1'a fort aidé, j'en con\"iens, (( foubliais, ajoute-t-il, I\laÎtte François, dont je me dis Ie disciple. aussi bien que cdui de l\laÎtre Vincent, et celui de l\laÎtre Clément. " Alors, comme toujours, il dit la vérité. l\larot, Rabelais, Voiture. tels sont ses pr miers maîtres. Par delà la Pléiade, il renoue la tradition gauloise, narquoise et grivoise des fabliaux et des farces: non qu il ait lu les aut urs français du moyen âge, mais tout ce qui survivait de leur littérature chez les écrivains de la Renaissance, il en a fait s s délices et son prolìt. Dans s s ballades, dans ses CO'ltes, jusque dans ses fables, il demeure fidèle aux admirations de sa jeunesse, II lut les Latins avec passion: Térence, Virgile, Ovide, Sénèque et jusqu'à Quinti!ien, II fut guidé r:ar deux bons latinist s: I\laucroix, son ami, et Pintr 1. son parent. Un an avaht sa mort, nous Ie voyons occu<Jé à revoir et annot r les traductions de Tite-Live et de Cicéro:J que lui envoie l\laucroix, II a lu aussi les Cr cs, surtout Platon et Pìutarque, dans des traductions latines ou françaises. car it semble n avoir jamais su Ie grec assez bien pour aborder les originaux.
Son infatigaSle curiosité ne s'arrêtait pas aux liuératures anciennes: J e chéris I' Arioste et ï estime Le T asse ; Plein de Machiavel, entêté de Boecace, j' en parle si souvent qu' on en est étourdi: fen lis qui sont du Nord et qui sont du Midi, Ailleurs, it a confessé son goût pour les romans grecs, français, italiens, espagnols. T oute sa vie il a lu et relu Don Quichotte et fAstrée, Comment tant de lectures ont-elles formé Ie poète Ie plus original de notre liuérature? C'est encore lui qui livre son secret : Quelques im:tateurs, .ot bitail. je I'avoue, Suivent en vrais moutons Ie pasteur de l\1antoue. fen use d'autre sorte. et, me laissant guider, Souvent à marcher seul j'ose me hasarder, On me vena toujours pratiquer cet usage, Mon imitation n'est point un esclavage:
Je ne prends que lïdée, et les tours, et les loi.s Que nos maÎtres suivaient eux-mêmes autrefOis. Si d' ailleurs quelque endroit plein chez eux d' excellence Peut entrer dans mes vets S3ns nulle violence, Je I'y transporte, et veux quïl n'ait rien d'affecté, Tâchant de rendre mien eet air d'antiquité, En vérité, La Fontaine a tout II rendu sien ", On v rra s'opérer Ie miracle en suivant d'æuvre en æuvre la marche du génie.
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TITRE du manuscrit écrit sur vélin par Jarry. en 1658 (collection Dutuit),
Les premiers essais
(( Ce n'est ici qu' une médiocre co;:>ie d un excellent original )), écr;t La Fontaine en présentant au ledeur l' Eunuque, son premier ouvrage. U ne copie? non, mais une imitation très libre OÙ l'auteur a tâché d'adapter aux mæurs de son temps les situations scabreuses de la comédie de Térence. Quant au dialogue, La Fontaine y a sans scrupule ajouté des verdeurs de son cru. Ce quïl a surtout voulu faire passer dans ses vers, c'est la pureté d'expression, particulière à son modèle, II y a parfois réussi de la façon la plus agréable: Ie plus souvent, i\ a laissé voir reffort, Ie labeur que, plus tard, il saura si bien dissimuler sous un air dïnimitable éIégance, Adonis, dont il dédia Ie manuscrit au surintendant Fouquet quatre années après Ia publication de l'Eunuque, est dune veine plus riche, d'un art plus souple, Quand il Ie publiera ensuite dans un de ses recueils, ille rattachera au (( genre héroïque )), et de ce genre il dira : II C'est assurément Ie plus beau de tous, Ie pll!s fleuri, Ie plus susceptible d'ornements et de ces ligures nobles et hardies qui font une langue à part, une langue assez charmante pour mériter qu 0 l'appelle Ia langue des dieux. )) Sans doute Adonis est II fleuri )) à l'excès; Illes ligures nobles et hardies )) y sont quelquefois de fastidieuses périphrases; la langue y est chargée de préciosités obscures; cette imitation des Mélamorphoses d'Ovide ressemble trop sou vent à un II esclavage )), Mais jusqu'à André Chénier, on ne retrouvera pas un sentiment aussi vif et aussi profond de la poésie antique. Adonis renfermait de grandes beautés, mais elles n'étaient pas de ce1\es qui agréaient au surintendant Fouquet et aux beaux esprits de sa cour. Le II genre héroïque)) n'était pas en faveur dans ce cercle de précieux et de précieuses. La Fontaine a avoué ingénument quïl ne résistait pas au désir de p!aire. Pour suivre la mode, il lit donc des ballades, de II menus vers )) et même quelques odes. C'est l'époque de sa vie OÙ Voiture et Malherbe sont tourà tour ses maîtres. II composa même que!ques fragments d'un poème destiné à célébrer les merveilles de Vaux, Ie château magnilique que Ie surintendant faisait alors élever près de Melun. De ces morceaux, Ie pius charmant est une chanson que fredonne Cupidon tandis que les Crâces et les Nymphes dansent aux chansons sous un rayon de lune, dans II un pré tout bordé de saules )). Et déjà dans ces longs essais descriptifs apparaÎt Ie vrai La Fontaine, I'zmi de la campagne, des ruisseaux et des bois silenci ux,
Ce fut dans Ie même temps quïl composa la singulière et charmante comédie de C/ymène, badinage d'un poète qui mêle la pastorale à rélégie et Ie conte à la satire liUéraire, fantaisie d' un admirable virtuose qui varie un thème seIon tous les modes de la poésie. Fouquet ayant été jeté en prison, La Fontaine invoqua les Nymphes de Vaux et les invita à implorer avec lui la clémence de Louis XIV. Ce fut I'immortelle Élégie: ses grands alexandrins, nobles et touchants, ont tant ému la p03térité que celle-ci a peut-être un peu tro;> oublié les exquis badinages des jours heureux.
Les Contes
On doit à La Fontaine de citer la Préface du second recueil de ses Conies, OÙ i\ a lui-même répondu aux objections de ses censeurs : liOn m'en peut faire deux principales : rune, que ce livre est licencieux; ('autre, quïl n'épargne pas assez Ie beau sexe. Quant à la première, je dis hardiment que la nature du conte Ie voulait ainsi, étant une loi indispensable, selon Horace ou plutõt selon la raison et Ie sens commun, de se conformer aux choses dont on écrit. Or, qu'i\ m'ait été perm is d'écrire de celles-ci, comme tant d'autres l'ont fait, et avec succès, je ne crois pas qu'on Ie meUe en doute; et l'on ne me saurait condamner que l'on ne condamne aussi rArioste devant moi et les Anciens devantl'Arioste. On me dira que j'eusse mieux fait de supprimer quelques circonstances, ou tout au moins de les déguiser. II n 'y avait rien de plus facile, mais cela aurait affaibli Ie conte et lui aurait õté de sa grâce. Tant de circonspection n'est nécessaire que dans les ouvrages qui promettent beaucoup de retenue dès I'abord, ou par leur sujet ou pour la manière dont on les traite. Je confesse quïl faut garder en cela des bornes et que les plus étroites sont les meilleures : aussi faut-il m'avouer que trop de scrupule gâterait tout. Qui voudrait réduire Boccace à la même pudeur que Virgile ne ferait assurément rien qui vaille et pécherait contre les lois de la bienséance en prenant à tâche de les observer. Car, alin que l'on ne s'y trompe pas, en matière de vers et de prose, I'extrême pudeur et la bienséance sont deux choses bien différentes, Cicéron fait consister la dernière à dire ce quïl est à propos qu'on die eu égard au lieu, au temps et aux personnes qu 'on entretient. Ce principe une fois posé, ce n 'est pas une faute de jugement que d'entretenir les gens d'aujourd'hui de contes un peu libres. Je ne pèche pas non plus en cela contre la morale, Sïl y a quelque chose dans nos écrits qui puisse faire impression sur les âmes, ce n'est nullement la gaieté de ces contes: elle passe légèrement : je craindrais plutôt une douce mélancolie OÙ les romans les plus chastes et les plus modestes sont très capables de nous plonger, et qui est une grande préparation pour l'amour. Quant à la seconde objection par laquelle on me reproche que ce livre fait tort aux femmes, on aurait raison si je parlais sérieusement : mais qui ne voit que ceci est jeu et par conséquent ne peut porter coup? II ne faut pas avoir peur que les mariages en soient à l'avenir moins fréquents et les maris plus fort sur leurs gardes... )) C'est une plaidoirie en règle, habilement ordonnée et d'une dialectique très cûptieuse. II est superflu de la discuter; aucun des arguments de La Fontaine ne prévaut contre la répugnance qu'éveille chez les honnêtes gens d'aujourd'hui la gravelure des Contes, répugnance OÙ il n'entre pas seulement de la pudeur blessée, mais aussi l'ennui de voir Ie conteur s'égayer de II bons tours)) et de plaisanteries qui nous paraissent médiocrement divertissantes. Ce qui glace notre sourire, ce n 'est pas toujours lïndécence des sous-entendus, Les bienséances morales ne sont point les seules qui aient changé depuis trois cents ans, et nous trouvons dépourvues de tout comique des farces qui ravissaient nos ancêtres.
De toutes les raisons que donne La Fontaine pour innocenter ses Conies, íI en est une, cependant, quïl est juste de souligner, II avait raison de penser quïl pouvait, sans commettre une II faute de jugement )), entretenir les gens de son temps de (( contes un peu libres n. En effet ses récits les plus licencieux n'effarouchèrent d'abord ni ses contemporains, ni ses contemporaines. Chapelain lui-même félicitait l'auteur et lui écrivait qu'à sa place (( i\ se délasserait quelquefois de ses études graves entre les bras des muses gaillardes qui Ie traitaient si favorablement n. On connaÎt Ie goût de Mmc de Sévigné pour les Contes, et ce n'étaient pas les plus innocents dont elle recommandait la lecture à sa lille, L'opinion la plus signilicative est celle de Boileau. ]oconde venait de paraÎtre: un auteur obscur, nommé Bouillon, avait rimé la même nouvelle d'après I Arioste, Dans Ie public. les uns préféraient la version de Bouillon. les autres cell de La Fontaine. Boileau prit Ie parti de son ami et composa une dissertation où, avec beaucoup de linesse, il délinissait déjà les mérites originaux de la poésie de La Fontaine: II tout ce qu'i\ dit est simple et nature! )); il louait en lui une certaine (I naïveté de langage que peu de gens connaissent )); il retrouvait chez lui II Ie molle et Ie
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amaieu de François Chameau omant un manuscrit. aujour- de La Fontaine. Ce manuscrit. exécuté pour Fouquet, est de la nui consené au Petit Pala:.
;:tion Dutuit). de rAdonis I. . . . c...! C, I' ,oft", 0 luzraphe Jarrv; la reliure en est de Le Gascon.
facetum qu 'Horace attribue pas la moindre réserve sur Ie veleux de la nouvelle.
A vrai dire, tous les Contes ne méritent pas la réprobation dont les ont frappés les moralistes. Quelques-uns - ce sont peutêtre les meilleurs - comme Belphégor, la .\1 atrone d' Ephèse et surtout Ie F aucon, Ie plus tendre et Ie plus délicat des chefsd'æuvre de La Fontaine, pourraient être recueillis à la suite des Fables, lis su/lisent à faire connaÎtre Ie La Fontaine des Contes, son art inimitable, sa langue et sa versilication. Jamais conteur n'a conduit un récit avec autant d'adresse, de grâce et de bonhomie.
La Fontaine mêle Ie ton de la causerie à celui de la narration; tantôt illaisse ses personnages vivre et parler au naturel, tantôt se divertit de leurs gestes et de leurs propos en spectateur amusé, tour à tour narquois et pitoyable.
Sur la forme du conte, il a longtemps hésité. Lorsqu ïl publia ses premiers essais, i1 mit Ie lecteur dans la conlidence de son incertitude : II Les nouvelles dont ce livre fait part au public, et dont I'une est tirée de I'Arioste, I'autre de Boccace, quoique d'un style bien différent, sont toutefois d' une mème main. L'auteur a voulu éprouver lequel caractère est Ie plus propre pour rimer des contes. II a cru que, les vers irr guliers ayant un air qui tient beaucoup de la prose, cette manière pourrait sembler la plus naturelle, et par conséquent la meilleure. D'autre part aussi Ie vieux langage, pour les choses de cette nature, a des grâces que celui de notre siècle n 'a pas, n II abandonna bientôt Ie II vieux langage n: il renonça à imiter servilement Ie style de Marot, s'étant aperçu que I'artilice du pastiche rebutait Ie lecteur: mais, de la langue du XVI e siècle, il conserva nombre de tours et de mots, qu ïl faisait entrer dans sa propre langue pour la rendre plus riche et plus savoureuse. Quant aux II vers irréguliers n, i1 en usa rarement dans ses Contes : sur soixante-quatre contes, douze seulement sont écrits en vers libres, cinquante-d ux en vers de huit syllabes et de dix. II semble avoir réservé aux Fables cette merveilleuse versilication qui est la parure la plus belle et la plus neuve de sa poésie.
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f:dilion des Con/e.. dile de. Fermiers généraux, Dessins de Charles Ei.en (l7S8).
Le Voyage en Limousin Cet opuscule n'a été publié qu'après la mort de La Fontaine. C'est une suite de six lettres mêlées de vers adressées par lui à sa femme, durant un voyage quïllit de Paris à Limoges, dans I'été de 1663, Après la chute de Fouquet, une lettre de cachet avait exilé en Limousin 1\1, Jannart, qui naguère avait introduit son neveu chez Ie surintendant. La Fontaine accompagna I'exilé : on n'a jamais su au juste si ce fut par affection ou bien par ordre du roi, Elles sont vives, spirituelles et plaisantes, ces lettres qui nous promènent de Paris à Limoges dans la plus divertissante des com;Jagnies. Que de jolis tableaux! Voici les voyageurs entassés dans Ie ca rrosse :
(I Point de moines, mais en récompense trois ft>mmes, un marchand qui ne disait mot, et un notaire qui chantait toujours, et qui chantait très mal: it reportait en son pays quatre volumes de chansons, Parmi les trois femmes, it y avait une Poitevine qui se qua!iliait comtesse : elle paraissait assez jeune et de taille raisonnable, témoignait avoir de I'es;nit, ,déguisait son nom et venait de plaider en séparation contre son man. II Et quelle scène impayable que la dispute de cette Poitevine avec M. de Chateauneuf, I'exempt chargé d'accompagner 1\1. Jannart à Limoges! I( Notre comtesse en fut la cause; elle est de la religion, et nous montra un livre de du 1\10ulin, M, de Chateauneuf I'entreprit et lui dit que sa religion ne valait rien pour bien des raisons. Premièrement, Luther a eu je ne sais combien de bâtards: les huguenots ne vont iamais à la messe; enlin itlui conseillait de se convertir, si elle ne voulait aller en enfer: car Ie purgatoire n'était pas fait pour des gens comme elle, La Poitevine se mit aussitôt sur I'f.criture, et demanda un pass3ge où il fût parlé du purgatoire; pendant cela. Ie notaire chantait toujours; i\ 1. J annart et moi, nous nous endormÎmes, II On trouve aussi dans ces lettres d'agréables paysages; et les
historiettes des anecdotiers ne donneront jamais du poète une image aussi vivante que celIe qu'il a tracée de lui-même, sans y penser, en nous contant au hasard de la route ses curiosités, ses distractions et ses enthousiasmes. On en pourrait extraire vingt morceaux achevés qui s raient parmi les petits chefs-d'æuvre de la pros:: française.
Psyché et Cupidon L'histoire des Amours de Ps ché et de Cupidon forme un des épisodes de fAne d'or d'Apulée. C'est là que La Fontaine a pris la matière de son roman. II ne s'est ass::rvi ni au t::xte ni méme à I'affabulation d'Apulée. II a modilié, en divers endroits, les péripéties du récit, et il a, dans sa préface, longuement expliqué ces chan ements.
A la légende antique, il a parfois mêlé des réminiscences de /'Aslrée. En peignant certains paysages, il s'est souvenu de la campagne voisine de Château-Thierry et des coteaux de la Marne. De là des disparates qui nous rebutent ou nous enchantent, selon notre humeur : I( Apulée, dit La Fontaine, me fournissait 'a matière; il ne me restait que la forme, c'est-à-dire les paroles; et d'amener de la prose à quelque point de perfection, il n:: semble pas que ce soit une chose fort malaisée : c'est la langue naturelle de tous les hommes. Avec cela je confesse qu'elle me coûta autant que les vers; que si jamais elle m'a coûté, c'est dans cet ouvrage. Je ne savais quel caractère choisir : celui de rhistoire est trop simple; celui du roman n'est pas encore assez orné ; et celui du poème rest plus quïl ne faut. Mes personnages me demandaient quelque chose de galant; leurs aventures, étant pleines de merveilleux en beaucoup d'endroits, me demandaient quelque chose d'héroïque et de relevé... I) II a donc cherché un II caractère nouveau II, un II juste tempérament II. II s'en est remis comm toujours au goût du siècle : II Or, après plusieurs expériences, il m'a semblé que ce goût se porte au galant et à la plaisanterie... Dans un conte comme celui-ci, qui est plein de merveilleux, à la vérité, mais d'un merveilleux accompagné de badineries et propre à amuser des en/ants, il a fallu badiner depuis Ie commencement jusqu 'à la lin; il a fallu chercher du galant et de la plaisanterie. Quand il ne I'aurait pas fallu, mon inclination m'y portait; et peut-être y suis-je tombé en beaucoup d'endroits contre la raison et la bienséance. I) La Fontaine craignait que ces perpétuelles II badin ries I) ne choquassent ses contemporains, comme une sorte de parodie irr vérencieuse, et ceux-ci en effet semblent avoir moins goûté Ps ché que les Contes ou les Fables, La mode avait changé depuis dix ans, et ce qui avait plu au temps de Fouquet paraissait d jà un peu suranné. De nos jours, ces badineries choquent encore bien davantage les commentateurs graves qui, dans Ie m}the de I'Antiquité, s'évertuent à découvrir des philosophies, des sociologies, des cosmogonies. En vérité, Ps ché est un joli conte - un peu long - et qui fait sO:Jger tour à
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tour aux vieux fabliaux et aux fvlille et une nuits. On ne peut résister au charme de cette prose pure, limpide, transparente; ce n 'est pas en vain que La Fontaine a tant peiné. Et lorsque. çà et là, Ie poète se reprend à parler en vers, ces vers sont parmi les plus délicats qu'i1 ait jamais écrits, Pour diversilier son roman, iI a imaginé une mise en scène ingénieuse, Po yphile, Acante, Ariste et Gelaste ont fait Ie projet de se rendre à Versailles alin d'y voir les II nouveaux embellissements )). P.:>lyphile doit en proliter pour lire à ses amis les Amours de PS,1Jché et de Cupidon, qu'il vient de tErminer. Or Polyphile, c'est La Fontaine; Acante, Racine; Ariste, Boileau, Quant à Gelaste, on a hésité entre 1\I0lière et Chapelle, mais certaines circonstances du récit font penserque i\Iolière ne put êtredecette promenade; d'ailleursGelaste, c'est trait pour trait ce bohème de Chapelle, qui de ses saillies facétieuses et de sa verve grossière s'entendait si bien à divertir ses compagnons.
Les quatre poètes visitent Versailles, écoutent Polyphile lire son roman, d'abord dans la grotte de Thétis, puis sous les ombrages du parc; i\s se livrent chemin faisant à une controverse OÙ Acante et Ariste soutiennent la supériorité de la pitié et du tragique contre Gelaste, défenseur du rire et du comique; Ie soir venu, après avoir admiré les beautés du couchant, ils reprennent la route de Paris. Cest ainsi que la vieille fable milésienne se présente entre un dialogue platonicien et un tableau des chefs-d'æuvre de Le Nõtre. Sauf quelques vers heureux, la description du château et des jardins n 'est ni très brillante ni très lidèle. Mais quelle scène que cet entretien dE Racine, de Boileau et de La Fontaine dans un bosquet de Versailles! On voit les visages, on entend les voix, I'accent des propos. Précieux monument de I'amitié qui rapprocha trois grands poètes à I'aube de leur gloire, et les unit tendrement jusqu'à la mort!
Le Théâtre
Les registres de la Comédi -Française n'attribuent à La Fontaine qu'une seule comédie, Ie Rendez-vous, représentée Ie 6 mai 1683 : elle n'a jamais été imprimée. Mais des éditeurs ont publié sous Ie nom de La Fontaine quatre autres comédies, qui furent jouées sous Ie nom du comédien Champmeslé : Ragotin, Ie Floren tin , la Coupe enchantée, Je vous prens sans verd. Pour cette dernière, on ne peut songer à I'attribuer à La Fontaine: c'est un badinage très médiocre; une fable, iI est vrai, y est intercalée, mais elle est détestable, Ragotin reproduit un épisode du Roman comique; Ie Florentin est I'éter-
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nelle histoire du tuteur jaloux et mystilié, 1\ est probable que Champmeslé a découpé les scènes de Ragotin dans Ie roman de Scarron et inventé l'intrigue banale, et d'ailleurs assez invraisemblable, du Florentin. Mais, dans rune et I'autre de ces deux pièces, surtout dans la seconde, la verve et I'éclat des tirades, I'aisance de la période poétique, la force comique de la versilication font songer tantôt au Molière de r E:tourdi, tantõt au Regnard des Folies amoureuses : un vrai poète a passé par là. Quant à La Coupe enchantée, Ie sujet en est formé de deux contes de La Fontaine assez adroitement cousus; la charmante vivacité du dialogue prouve que La Fontaine ne s'est point contenté de fournir un scénario à Champmeslé.
les Fables
Des fables manuscrites avaient déjà circulé dans Ie public quand, en 1668, La Fontaine lit imprimer les six premiers livres et les dédia au Dauphin, Le volume était précédé d'une préface et d'une Vie d' E:sope Ie Phr gien, chef-d'æuvre de grâce et de malice.
Les fables des six premiers livres sont, à peu près toutes, tirées d' f.sope ou de Phèdre. Dix ans plus tard parut un second recueil contenant les cinq livrt>s suivants. La Fontaine Ie prés ntait ainsi au public: II J'ai jugé à propos de donner à la plupart de celles-ci un air et un tour un peu différent de celui que j'ai donné aux premières, tant à cause de la différence des sujets que pour remplir de plus de variété mon ouvrage. Les traits familiers que j'ai semés avec assez d'abondance dans les deux premières parties convenaient mieux aux inventions d'Esope qu'à ces dernières, OÙ j'en use plus sobrement pour ne pas tombEr en des répétitions; car Ie nombre de ces traits n'est pas inlini. 1\ a donc fallu que j'aie cherché d'autres enrichissements, et étendu davantage les circonstances de ces récits, qui d'ailleurs me semblaient Ie demander de la sorte : pour peu que Ie lecteur y prenne garde, il Ie reconnaÎtra lui-même; ainsi je ne tiens pas qu'il soit nécessaire d'en étaler ici les raisons, non plus que de dire OÙ j'ai puisé ces derniers sujets; seulement je dirai par reconnaissance que j'en dois la plus grande partie à Pilpay, sage Indien.., Enlin j'ai tâché de mettre en ces deux dernières parties tout:: la diversité dO!1t j'étais capable. )) Dans ces quelques (ignes La Fontaine a marqué tous les traits qUI caractérisent son nouveau recueil : les fables y sont plus diverses, plus longues, les sujets puisés à des sources plus variées, I'accent est parfois plus sérieux, plus grave. L'apo ogue, qui naguère restait souvent un peu grêle, un peu sec, prend une forme plus large et plus
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LA CROTTE DE THÉ.Tl3 - Gravure de Lepautre (B, N.. Cabinet des Estampes),
libre, Maintenant, maître du genre qu ïl a créé, Ie poète fait rentrer dans la fable tout ce que lui suggèrent ses mé itations, ses expériences et ses souvenus.
T outes ces fables, parues en 1678- 1679, datent des années heureuses et fécondes quïl a passées chez Mmc de la Sablière avant la conversion de celle-ci. Les savants, les philosophes, les hommes d'esprit qui fréquentaient chez son arnie, éveillaient en lui, par leurs entretiens, des curiosités nouvelles, II a entendu Ie médecin Bernier, hôte de Mme de la Sablière, commenter II Pilpay, sage Indien )), lui qui avait vécu treize ans dans I'empire du Crand Mogol, et discuter Ie cartésianisme, lui qui avait écrit un Abrégé de la phi/osophie de Gassendi, C'est chez Mme de la Sablière que furent composées les fables I( orientales )) comme Ie Bassa et Ie Marchand,les Deux Amis, rHomme qui court après la fortune et /'homme qui r attend dans son lit, la Souris métamorphosée en fìlle, et les grandes fables philosophiques comme Un animal dans la lune, Démocrite et les Abdéritains, les Lapins, Ie Discours à M"" de la Sablière qui précède les Deux Rats, Ie Renard et /'æuf. EnlÌn, un an avant sa mort, La Fontaine a dédié au duc de Bourgogne Ie douzième livre, De temps en temps sa verve y languit: mais il s'y rencontre encore d'admirables fables : Ie Philosophe sqthe,- la Forêt et Ie Bûcheron; Ie Corbeau, la Gazelle, la T ortue et Ie Rat; et, la dernière qu'i\ ait écrite, Ie Juge arbitre. /' Hospitalier et Ie Solitaire.
La chronologie des Fables n'est pas inutile à qui veut suivre Ie développement du génie de La Fontaine. Cependant il ne faudrait pas s'y tenir d'une façon trop rigoureuse : il y a, dans les six premiers livres, des fables qu'on ne serait point surpris de trouver dans les six derniers, et I'inverse est aussi vrai, Malgré leur étonnante diversité, ces brèves poésies n 'offrent nulle disparate: toutes nous font vivre dans un même (I petit monde )), et en passant de I'une à I'autre, nous saluons des personnages de connaissance. Puis, sur chaque fable Ie poète a mis sa marque: pas une seule, même parmi les moins heureuses, où, au détour d'un vers, n'apparaisse Ie visage sourianl du bonhomme. C'est I'æuvre la plus harmonieuse et la plus variée qu' un poète ait jamais inventée.
La Fontaine fut dans ses fables un poète, et, si ce n'était une sorte de blasphème, on ajouterait qu ïl fut seulement un poète. On lui a reproché de n'avoir pas été un moraliste,ou d'avoir professé une morale équivoque, insuflÌsante. Sans aller jusqu'à Ie taxer d'immoralité, Jean-Jacques Rousseau a soutenu que les Fables sont un danger pour les enfants, et que ceux-ci, incapables d'en saisir la véritablesignilÌcation, ne manquent jamais de trouver une II leçon de la plus basse Aauerie )) dans Ie Corbeau et Ie Renard; une I( leçon dïnhumanité)) dans la Cigale et la Fourmi; une (I leçon d'indépendance )) ou de I( licence)) dans Ie Loup et Ie Chien. etc...; II au lieu de s'observer sur Ie défaut dont on les veut guérir ou préserver, iIs penchent à aimer Ie vice avec lequel on tire parti des défauts des autres. )) Lamartine a été bien plus loin: II Ces histoires d'animaux, dit-iI, qui parIent, qui se font des leçons, qui se moquent les uns des autres, qui sont égoïstes, railleurs, avares, sans amitié, sans pitié, plus méchants que nous, me soulevaient Ie cæur. Les Fables de La Fontaine sont plutôt la philosophie dure, froide et égoïste d'un vieillard que la philosophie aimante, généreusc, naïve et bonne d'un enfant: c'est du lÌel, ce n'est pas du lait pour les lèvres et les cæurs de cet âge. )) Si I'on prend à la leure la préface que La Fontaine mit en tête de ses Fables. on sera tenté de se dire, avec Rousseau et Lamartine, qu'il n'a pas aueint Ie but que lui-même proposait au fabuliste. II Platon..., dit-il, souhaite que les enfants sucent ces fables avec Ie lait; il recommande aux nourrices de les leur apprendre; car on ne saurait s'accoutumer de trop bonne heure à la sagesse et à la vertu. Plutôt que d'être réduits à corriger nos habitudes, iI faut travailler à les rendre bonnes pendant qu 'elles sont indifférentes au bien ou au maL. II ne faut pas m'alléguer que les pensées de I'enfance sont ellesmêmes assez enfantines, sans y joindre encore de nouvelles badineries. Ces badineries ne sont telles qu'en apparence; car, dans Ie fond.
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elles portent un sens très solide, Et comme par la délÌnition du point, de la ligne, de la surface, et par d'autres principes très familiers, nous parvenons à des connaissances qui mesurent enlÌn Ie ciel et la terre, de même aussi, par les raisonnements et conséquences que I'on peut tirer de ces fables, on se forme Ie jugement et les mæurs, on se rend capable des grandes choses. )) II est douteux que les apo!ogues, renouvelés par La Fontaine, des Crecs, des Lalins et des Orientaux, présentent une doctrine propre à rendre les hommes II capables des grandes choses )). II serait vain d'y chercher des maximes d'héroïsme ou des préceptes de sainteté. Jusqu'au jour de sa conversion, La Fontaine fut très peu chrétien, encore moins stoïcien. Si Ion voulaità toute force extraire une morale de ses fables. on n'en trouverait point d'autre que celie de I'utilité, fondée sur I'expérience de la vie et Ie sens commun, mais préservée de toute bassesse par Ie goût de la justice, -Ie sequere naturam, pratiqué par un cæur tendreet un esprit délicat. la morale d'un honnête homme, indulgent aux autres com me à soi-même, qui voudrait bien n'être ni dupe ni dupé, et qui cependant, des deux rôles, s'il y était forcé. choisirait Ie premier comme Ie moins déshonorant. Mais pourquoi demander une II éthique )) à Jean de La Fontaine? Celie préface, pour la bien entendre, il faut se rappeler qu 'en toute occasion La Fontaine veut se couvrir de I'exemple des Anciens. II n'a jamais rien tenté sans invoquer la parole d'un Crec ou d'un Romain, II s'imaginait désarmer toute censure en citant Platon, Et n 'était-il pas naturel qu 'en publiant ses premières fables il tÎnt à prouver leur excellente moralité? II n'avait jusqu'alors donné que des contes; sans doute il ne les croyait point scandaleux; mais, si ingénu fût-iI, ne devait-il point juger prudent d'avertir Ie public qu'on pouvait, sans péril, meUre sous les yeux des enfants ce nouvel ouvrage de I'auteur de Joconde D'ailleurs, Ie recueil étant dédié au Dauphin, il était séant d'aflÌrmer que la lecture des Fables rendrait Ie prince II capable des grandes choses )). On se trompe à vouloir découvrir dans une préface Ie véritable, ['unique dessein d'un auteur. La Fontaine était convaincu que ses fables étaient morales, iI croyait bien que ses contes n'élaient pas immoraux. Mais, à coup sûr, ce n'était point de morale qu'il se souciait en faisant dialoguer ses animaux, Dans la même préface, il déclare qu'aux apologues des Anciens il a voulu ajouter des I( traits qui en relevassent Ie goût J). II C'est, dit-il, ce qu'on demande aujourd hui : on veut de la nouveauté et de la gaieté, Je n'appelle pas gaieté ce qui excite Ie rire, mais un certain charme, un air agréable qu'on peut donner aux sujets même les plus sérieux. )) Celie fois, croyons-Ie sur parole. Son principal objet fut, non pas d'instruire ou d'édilÌer les hommes, mais de leur plaire. II On ne considère en France, dit-il, que ce qui plaÎt : c est la grande règle et pour ainsi dire la seule.)) Pour obéir à celie règle iI a déployé toutes les ressources de son esprit: délicatesse du goût, recherche aUentive de la perfection, richess e de l'invention poétique. La loi du genre voulant qu'une II moralité )) fùt ajoutée à la fable, presque toujours il a suivi ['usage: mais, chez lui, ces sortes de maximes n 'ont
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LA FERME DE LA TUETERIE, près de Château-Thierry, Domaine ayant appartenu à La Fontaine.
pas beaucoup plus dïmportance que les dénouements dans les comédies de Molière.
L'ambition de La Fontaine est celle du poète comique: faire rire ou sourire l'humanité de ses pro;nes travers, de ses propres ridicules, lui présenter d'elle-même une image si ressemblante que chacun y reconnait son voisin, Pourquoi refuser aux enfants la joie d'assister à ceUe comédie? lis verront dans les Fables une peinture du monde lidèle, mais sans cruauté, sans amertume. A s'en divertir, ils acquerront du bon sens et l'habitude d'observer. lis ne goûteront peutêtre ni toute la vérité des caractères, ni tout Ie charme de la poésie: mais il faut avoir lu et appris les Fables à \'école pour en savourer, la vieillesse venue, les délices inépuisables, De ses fables, La Fontaine a lui-même donné la délinition la plus heureuse en disant qu'elles étaient une I( ample comédie à cent actes divers)) :
Hommes, dieux. animaux. tout y fait quelque rôle, Tout, car on y voit aussi des arbres, des Aeuves, des buissor.s, des montagnes :
C'est ainsi que ma Muse, aux bords d'une onde pure, T raduisait en langue des dieux Tout ce que disent sous les cieux T ant d'êtres empruntantla voix de la nature, La plupart des personnages ont cependant ligure d'animaux. N e seraient-ils donc que des hommes costumés en bêtes? :\Ion. Le fabuliste entend exprimer (( les propriétés des animaux et leurs divers caractères )), et illes exprime avec une rare exactitude; s'il Ie fait en poète et non en naturaliste, il n'en trouve pas moins des traits d'une criante vérité pour rendre la démarche, I'air. la physionomic des animaux quïl a observés dans sa basse-cour et dans la campagne champenoise; mais iI remarque tout de suite: (lies propriétés des animaux et leurs divers caractères, par conséquent les nôtres aussi. )) Ces êtr s singuliers ne sont done ni hommes ni bêtes; ils sont nés de l'imagination d'un poète; ils forment dans la création un règne à part: ce sont " les animaux de La Fontaine II.
Ces fables sont une comédie par la vivacité des dialogues, la soudaineté des péripéties, lïmprévu des dénouements, surtout par la variété et Ie relief des caractères, si bien que les critiques ont pu y découvrir (( un abrégé de la société du XVlI e siècle, de la société française, de la société humaine )) (Taine), - une comédie où sans cesse l'auteur vient se mêler à la foule de ses acteurs et d'une remarque, dune intonation, les juge, les plaint ou les raille. Le décor même où les scènes se succèdent, nous l'avons sous les yeux. Ce ne sont plus les descriptions de Voiture, froides comme des inventaires, Un (( mot mis en sa place)) suflit à évoquer soudain une forêt, une prairie, un ruisseau, un ciel, un horizon. On a cent fois répété que, parmi les auteurs de son temps, La Fontaine fut Ie seul (avec ;vIme de Sévigné) à sentir Ie char me d' un paysage: il serait plus juste de dire qu ïl fut Ie seul à faire passer dans ses écrits un sentiment vieux comme I'humanité, mais qu'une sorte de convention a presque banni de notre liUérature classique. La F ontaine fut un merveilleux paysagiste, nulle part plus merveilleux que dans les Fables, Sur ce point comme surles autres, citer est superAu. CeUe peinture des hommes et des bêtes, des mæurs et des carac-
tères, des champs et des bois, il a réussi à la faire tenir dans Ie cadre étroit qu'il avait choisi, grâce aux ressources de la langue la plus Aexible, la plus diverse, - une langue à la fois très vieille et très neuve, où un art délicat et subtil se cache sous des airs de feinte négligence et où se mêlent avec un naturel exquis de vieilles locutions de terroir, des façons de parler héritées de Marot ou de Rabelais, des mots sortis tout frais de la fantaisie du poète, Quelque riche et souple qu'elle fût, ceUe langue eût-elle sufli à réaliser Ie miracle, si La Fontaine n'avait été un prodigieux inventeur de rythmes. s'il n'eût découvert une forme poétique nouvelle, Ie vers libre, un vers libre qui, à la différence de celui de IVlolière dans Amphitr on, mélange toutes les mesures ?
I( Cette fusion intime de tous les rythmes, dit Théodore de Banville, où Ie vêtement de la pensée change avec la pensée elle-même, et qu'harmonise la force inouïe du mouvement, c'est Ie dernier mot de I'art Ie plus savant et Ie plus compliqué, et la seule vue de diflicuhés pareilles donne Ie vertige, D'ailleurs, comme La Fontaine avait créé son instrument, il I'a emporté avec lui : tous ceux de ses prétendus successeurs qui ont cru se servir du vers libre nous ont donné un chaos risible et puéril; non seulement ils en ignoraient I'esprit, I'allure, Ie mouvement harmonieux et rapide, mais ils n'en ont même pas compris Ie mécanisme. )) Le vers libre est la suprême trouvaille de La Fontaine: par la mystérieuse vertu de ses rythmes inliniment variés, il anime les scènes et nuance les tableaux; c'est lui qui ravit les imaginations, même enfantines; c'est lui qui lixe les fables dans la mémoire des hommes. C'est grâce à lui qu'un (( bel esprit II, conteur malicieux et libertin, est un jour devenu Ie plus poète des poètes de France.
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:; (Euvres de Segrais: Athis, pastorale, 1653; Diverses poésies, 1658; <Euvres diverses, /723. Voir Brédif, Segrais, sa vie et ses ouvrages, 1863, <Euvres de Benserade, publiées en 1697 (avec la vie de l'auteur, par l'abbé T allemant). Poésies de Benserade, publiées par Octave Uzanne, 1875.
Poésies de M"" et de Mil" Deshoulières, publiées de 1707 à 1711, Voir Sainte-Beuve, Portraits de femmes. Poésies de Chaulieu et de La Fare, Amsterdam (L on), 1724.
Voir Sainte-Beuve, Premiers Lundis, tome I.
Segrais Jean Regnault de Segrais est né à Caen en 1624, 1I avait été destiné à I'état ecclésiastique, mais il préféra se consacrer aux lettres, Pendant vingt-quatre ans il fut Ie secrétaire de Mile de 1\10ntpensier, 1I la suivit en exil dans Ie château de Saint-Fargeau et signa pour elle deux romans : la Relation de l'ile imaginaire et la Princesse de Paphlagonie. Mais il se brouilla avec elle lorsqu'elle se refusa à suivre Ie conseil qu'illui avait donné, de renoncer à Lauzun. 1\1 me de La Fayette lui témoigna beaucoup d'amitié, et comme il n'était pas alors convenable qu'une femme de qualité fÎt métier d'auteur, il prêta son nom à Mme de La FayeUe, com me il l'avait déjà prêté à !\tile de Montpensier : c'était une vocation. Zaïde et la Princesse de Clèves ont paru sous Ie nom de Segrais. Cependant ce Normand avait la nostalgie du pays natal; puis il devenait sourd, puis une de ses parentes fort riche se montraÏt disposée à I'épouser; bref il retourna à Caen et y passa une vieillesse gaie et studieuse; il y mourut en 170 I. II avait traduit I' E;néide et les Géorgiques en vers français, composé un poème pastoral. Athis, et quelques E;glogues, qui sont Ie meilleur de son æuvre. C'est là qu'on peut découvrir quelques vers charmants, d'une grâce et d'une Auidité toutes virgiliennes, car il avait plus de talent pour imiter que pour traduire,
Benserade
Benserade a passé pour un véritable poète. Nulle aventure ne peut mieux montrer I'empire de la mode sur Ie goût du public, L'abbé Tallemant disait qu'en son temps on regardait comme (( originaux )) trois poètes, (( savoir : Corneille, Voiture et Benserade)), Mme deSévigné écrivait : (( On ne fait point entrer certains esprits durs et farouches dans Ie charme et dans la facilité des ballets de Benserade et des fables de La Fontaine... )) Boileau, dans l'Art poélique, louait Benserade d'avoir (( amusé les ruelles )) en faisant chanter la gloire du roi (( par la bouche des belles)), Bref les contemporains voyaient
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en Benserade un auteur dont on pouvait sans ridicule prononcer Ie nom à côté de celui de Corneille ou de La Fontaine. II était né à Paris en 16 13 et it était d'authentique noblesse. II avait débuté en donnant des tragédies et des comédies aux comédiens de rHôtel de Bourgogne. Par ses bons mots et ses petits vers, il charma la reine mère et i\lazarin. Comblé de bénélices ecclésiastiques, nanti de revenus considérables, il possédait à Gentilly une belle maison et rou!ait carrosse. Louis XIV Ie tint en grande estime, et ron a même dit que ce fut sur rinvitation du roi que Benserade mit en rondeaux les l'vlétamorphoses d'Ovide, déplorable invention qui déçut ses p us ferventes admiratrices, II fut jusqu'à sa mort (1694 Ie fournisseur attitré de la cour pour les divertissements et les devises. II composa tous les ballets de Versailles. II excellait dans rallusion, Quand ses æuvres furent réunies après sa mort, Ie privilège contenait celie phrase signilicative : (( La manière dont il confonJait, dans les vers quïl faisait pour les ballets dans Ie commencement de Notre règne, Ie caractère des personnages qui dansaient avec Ie caractère des personnages qu 'jls représentaient, était une espèce de secret personnel qu'il n'avait imité de personne et que personne n'imitera jamais de lui, )) II versiliait avec adresse. Une line élégance Ie sauvait souvent de la platitude. Le sonnet célèbre OÙ il paraphrasa Ie livre de Job était d'un tour assez ingénieux. On est néanmoins surpris que ces vers aient, dans la société d'alors, excité tant d'enthousiasme et de disputes qu'il s'ensuivit une véritable guerre lilléraire : Corneille luimême dut intervenir pour apaiser la querelle des jobistes, les tenants de Benserade, et des uranistes, les tenants de V oiture.
Mme Deshoulières
Elle sut si bien attendrir ses contemporains sur son chien, sa chatte, ses I( petits moutons)) et ses brebis chéries, que ces fadaises passèrent dans les anthologies et rendirent la postérité sévère à la mémoire de la II dixième muse )), Sainte-Beuve, et, après lui, quelques critiques, se sont avisés de feuilleter les ouvrages de ]\1me Oeshoulières et y ont trouvé des vers plus dignes d'être retenus que ceux des trop célèbres idylles. 1\1 me Oeshoulières avait une imagination indigente, mais une sensibilité vive, un esprit original où se mêlaient aux préciosités de rHôtel de Rambouillet un I( grain d'esprit fort n, selon rexpression de Sainte-Beuve. Enlin, dans plusieurs de ses poésies, on surprend récho des tristesses et des souffrances qui désolèrent sa vie et assombrirent ses pensées, Antoinette de Ligier de La Garde naquit à Paris en 1638: son père était maître d'hôtel d'Anne d'Autriche, sa mère appartenait à une famille de robe. Elle apprit Ie latin, ritalien et respagnol. Le poète Hainault lui enseigna rart des verso A treize ans et demi, elle épousa un gentithomme poitevin, Guillaume de La Fon de Boisguérin, seigneur des Houlières, qu 'elle aima toujours d'un amour lidèle et passionné, Bientôt elle fut séparée de son mari. Celui-ci, s'étant attaché à la fortune de Condé, avait dû passer dans les Flandres. Après Rocroy, elle alia Ie rejoindre à Bruxelles. Elle y fut entourée d'adorateurs, et Condé ne fut pas des moins assidus. Cependant la cour d'Espagne ne se hâtait point de payer les appointements qu'elle avait promis à ses serviteurs. Mmc Oeshoulières s'en plaignit si amèrement que les Espagnols jugèrent bon de renfermer dans Ie château de Wilworde. Elle y resta huit mois, occupant ses loisirs à lire rf.criture et les Pères. Elle fut tirée de prison par son mari, aidé de quelques soldats dévoués, T ous deux, à la faveur d'une amnistie, ne tardèrent pas à rentrer en France. A Paris, précieux et précieuses fêtèrent Mme Oeshoulières. Mais la malheureuse femme était ruinée, ses affaires domestiques étaient tombées dans Ie plus grand désordre : c'était la gêne, ce fut bientôt la misère, A quarante-quatre ans, elle sentit les premières atteintes d'un cancer au sein. Elle languit douze ans dans d'affreuses souffrances et mourut en 1694. Oepuis bien des années, ses seules ressources étaient une pension de deux mille livres que lui faisait Ie roi.
Ses meilleurs vers sont ceux que lui ont inspirés la tristesse de vieillir et la pensée de la mort. Le trop d'agrément qui rend fastidieuses beaucoup de ses poésies disparaÎt dans certaines Réflexions diverses qu'elle rima au milieu des souffrances de la maladie. Un lourd reproche pèse sur la mémoire de Mme Oeshoulières: elle fut râme de la cabale dirigée contre la Phèdre de Racine, Alin d'expliquer son erreur, on a souvent allégué qu'elle était ramie de Pradon et fréquentait chez les Bouillon, A vrai dire, elle était prisonnière des enthousiasmes et des attachements de sa jeu-
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BERGERIE OÙ ron eroit reeonnaitre Mmc Deshoulières. - Tableau atlribué à Mignard (musée Condé, à Chantilly).
nesse : elle était I( de la Fronde )), elle était gassendiste, elle ad o rait Corneille, elle restait lidèle aux idées, au goût et aux hommes d'avant 1661, Une lille de Mme Oeshoulières lit des vers à l'imitation de ceux de sa mère.
Chaulieu et La Fare Le marquis de La Fare (1644-1712) et rabbé deChaulieu (1639- 1720) furent et sont restés inséparables. T ous deux appartinrent à la société épicurienne et libertine qui s'assembla chez les Vendôme, au château d'Anet. puis au Temple, et qui, en plein règne de Louis XIV, préluda, par la licence de ses mæurs et de ses idées, au grand désordre de la Régence. T ous deux rimèrent des poésies légères: mais, comme pot>te, La Fare n'est qu'un très pâle imitateur de Chaulieu.
La Fare s'était brillamment battu aux armées. A trente-trois ans, it renonça au service, s'éprit de Mmc de la Sablière et, un moment, lit dans Ie monde ligure d'homme à grande passion; mais, joueur et volage, il abandonna bientôt les autels de II Vénus Uranie II (1\11I1e de la Sablière), et jusqu'à sa mort il cultiva, selon sa propre expression, II rautre Vénus)), II mourut dans lïvrognerie, la mangeaille et la crapule. Si ses poésies manquent de beauté, il a dans ses l'vlémoires montré du jugement et du sens politique.
L'abbé de Chaulieu n'était pas sans ambition, II s'essaya d abord dans la diplomatie et accompagna Béthune, ambassadeur de Louis XI V, auprès de Sobieski. II revint de sa mission chargé d'honneurs et de cadeaux, mais il eût désiré la place de représentant de Sa Majesté polonaise à la cour de France, et un autre robtint. II s'attacha alors au duc de Vendôme, gouverna sa petite cour, distribua ses largesses. Lui-même dut à la libéralité de son protecteur des bénélices ecclésiastiques qui lui assurèrent un revenu de trente mille livres. Puis il alia se lixer au Temple, chez Ie Grand Prieur de Vendôme, Sur les Vendôme, sur la société du Temple, sur Ie rôle qu'y joua Chaulieu, il faut consulter Saint-Simon - avec prudence. Chaulieu mourut à quatre-vingt-un ans.
On ne lit pas sans plaisir quelques pièces délicates comme la Retraite ou comme les Louanges de la vie champêtre. Cette poésie un peu sèche ne manque ni de naturel, ni de simplicité, ni d'esprit: elle sera celie des charmants versilicateurs du XVIII" siècle,
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