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VI AVANT-PROPOS
je ne crains pas de m'y aventurer. Ma seule témérité sera d'essayer, sur des temps que la passion dispute encore à l'histoire, réprouve de la sincérité et de la modération. Je n'ai pas besoin de dire que ma sincérité ne sera pas agressive, et on verra que ma modération est bien éloignée de l'indifférence : mais comme je ne suis pas exclusif, et qu'à mes yeux le bien, dans le gouvernement des sociétés, résulte du concours de deux principes, et que le beau, dans les œuvres de l'esprit, se compose de deux éléments, qui ne peuvent pas être séparés sans dommage, je ne serai ni surpris, ni blessé de trouver des contradicteurs. On ne ebange pas sa nature, et il me convient de ne pas déguiser la mienne : j'avouerai donc que je n'ai aucun penchant vers les extrêmes, et moins encore d'inclination aux voyages que l'on peut faire d'un extrême à l'autre. Selon le conseil de Pascal, je cherche en toute chose à « tenir le milieu, » etcequiestplusdilïïcile, à « remplir l'entre-deux ; » ce qui veut dire qu'en matière de goût, par exemple, il faut ne sacrifier ni la règle, ni la nouveauté, et lâcher d'égaler, dans le respect de la règle, ceux qui ont la nouveauté en haine, et, dans l'amour de la nouveauté, ceux qui méprisent la règle.
Dans une élude littéraire sur la Révolution, il était impossible de se borner à la littérature proprement
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dite. II fallait de toute nécessité accorder à la politique et à la morale une place qu'aussi bien elles auraient prise d'autorité. Je n'ai pas essayé de me soustraire à celte condition qui m'était imposée, et je m'y suis soumis d'autant plus volontiers que j'étais assuré, en traitant ces matières épineuses et délicates, de n'y apporter aucun sentiment qui fût de nature à contrister les gens de bien, tant j'éprouve de répugnance naturelle pour tout ce qui porte atteinte, à l'équité et au devoir! Nulle part je n'ai eu de molle complaisance pour le crime, mais j'ai dû séparer ce qui est distinct, et ne pas confondre dans une même réprobation les égarés et les pervers. Je me suis également bien gardé de rendre une noble cause solidaire des forfaits qui l'ont compromise; je n'ai pas accusé la liberté des torts de la licence, je n'ai pas imputé à la raison ce qui a été fait contre la raison, enfin j'ai voulu combattre et je, voudrais avoir ruiné le détestable sopbisme qui met le mal à la charge du bien.
Encore un mot. Les biens que nous voulons préserver, les droits que nous tenons à maintenir ne sont pas de ceux qu'on possède à titre gratuit. Ils sont la conquête de la prudence et de la force d'âme. Cbaque jour il faut les acheter. On n'a pas seulement à les défendre de la violence de leurs ennemis, mais-
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des défaillances fie leurs partisans. Pour moi, dans cette lutte où les méprises ont tant de suites fâcheuses, je conseillerais avant tout, en invoquant l'expérience du passé, d'une part, aux amis sincères de la Religion de se mettre au premier rang des adversaires du fanatisme et de l'hypocrisie, et, d'autre part, à ceux qui veulent sérieusement la liberté de ne jamais considérer les promoteurs d'anarchie, quel que soit leur drapeau, comme des auxiliaires.
Dtfccmbra 1853,
CHAPITRE PREMIER
Nécessité d'une réforme dans l'Étal. — Avènement de l'éloquence politique. — Mirabeau. — Premiers efftls de sa parole. — L'abbé Maury. — Caractère de stra éloquence. — Sou discours sur les biens du clergé. — II. de Tal* leyrand. — Joute oratoire. — Discussion sur le droit de la guerre et Je la paii : Ch. de Lainelb, Mirabeau, Maurj , Barnave, Caislès. — Force et faiblesse de Mirabeau.
La longue polémique du dix-hnilierne siècle contro les principes et les institutions des âges précédents lais- Fait l'ancienne société sans force contre les novateurs. L'Église n'avait d'intact que ses richesses; la Nohlcsse ne croyait plus à ses privilèges; la considération des parlements était mortellement atteinte; l'armée avait (jcdu depuis longtemps l'habitude de vaincre, et son dévouement attiédi pour la royauté la tenait bien on deçà du patriotisme; la royauté ne voulait plus d'un pouvoir sans limites dont elle ne savait que faire; lo Tiers état dès lors si puissant par l'industrie, par le commerce, par les lettres, par la richesse, dominait l'opinion,
et déjà supérieur sur tint rie points, il pouvait an moins prétendre à l' égalité de condition politique. Lu question n'est donc pas de savoir si une réforme devait êlre accomplie, mais si elle pouvait s'accomplir par une transaction loyale entre les intérêts opposés, ou si la résistance de ces intérêts et le droit de les vaincre devaient fatalement produire les violences et les malheurs d'une révolution. Nous ne sommes pas de ceux qui croient ù celle invincible nécessité du mal ; moins encore dirons-nous avec le poète :
Quoi! fi nnn alijiu venlwtf falo saluti Invrnere viain.. . sccIit» ipsn m'Ins(|uo Hac meveede pl;u. nt 1.
Non, quel que soit te profil du crime, jamais la violation de la justice, ni les attentats qui la suivent ne doivent être approuvés ; mais il convient au moins de partager le poids de celte lourde responsabilité entre ceux qui les ont commis et. ceux qui les ont suscités; surtout il ne faut pas armer contre les biens qui ont élé conquis les épouvantes el les misères de la lutte. Lorsqu'un neuve coule à pleins bords et qu'il féconde le pays qu'il traverse, il esl trop tard pour lui demander à quel litre il s'est élancé de ses réservoirs souterrains, quels rochers il a renversés pour se frayer un passade, quelles campagnes il a ravagées lorsque n'étant encore que torrent il faisait effort pour se creuser un lit.
Nous acceptons donc de grand canir les bienfaits de la Révolution, nous tenons pour tels l'égalité devant la loi, la liberté des cultes, Tadmissibililé de tous aux emplois publics, î'aliianclnsscment de l'industrie et du
' Lucain, Phars., ch I. Le premier vers s'y lit ainsi :
ÛUQd s\ nop ïliam-Teniuro foin Ncroni, *
RÉVOLUTION. — LIVRE I. CHAI'. I. 3 commerce, le droit de penser à sa guise et de publier sa pensée, enfin, la supériorité de l'État sur tous les éléments dont se compose la société, et nous tenions à le dire avant d'examiner, dans l'ordre littéraire, quelle a été l'iniluence de ce grand mouvement qui a ébranlé le monde el qui le lient encore en suspens. Le premier effet et le plus sensible, a été l'essor de l'éloquence appliquée à la discussion des matières publiques.
I.a furlunc de la France voulut que les premiers tressaillements de la liberté fissent éclater le génie d'un grand orateur. Né dans les rangs de la Noblesse qu'il aurait pu défendre et qui le rejeta, longtemps en bulle aux caprices de l'autorité paternelle qui appelait à son aide l'arbitraire du pouvoir absolu, luttant avec énergie contre la force au profit de ses dérèglements, cherchant par l'étude et la méditation, dans les loisirs de sa prison, des arguments contre le pouvoir qui l'opprime et qu'il brave, les demandant à l'histoire, à la philosophie, à l'économie politique; animé de profonds ressentiments, nourri d'une science rapidement digérée cl mêlée aux ardeurs de son sang, doué d'une forte imagination et d'une raison supérieure, capable de se dominer el d'entraîner les autres; enfermant toutes ces puissances de l'àme dans un corps d'athlète, d'une figure imposante, masque mobile, d'où l'inspiration chassait bientôt la laideur naturelle pour n'y laisser voir que le sentiment et la pensée, et qui envoyait tour à tour aux spectateurs l'elfroi ou la séduction, servi d'ailleurs par un de ces formidables organes que la passion sait assouplir, qui parlent au corps, qui maîtrisent l'oreille, qui foui de la parole laulôt un effroyable tonnerre, tantôt une musique caressante, Mirabeau élailbien la voix prédestinée qui devait loucher les âmes parles promesses de
liberté, et faire gronder au dehors tes griefs et les menaces de l'esprit de réforme. La tribune, comme un piédestal, attendait cet homme extraordinaire.
La tribune nationale n'était pas encore dressée et déjà Mirabeau en briguant les suffrages populaires avait déployé l'énergie et la véhémence d'un tribun du peuple. C'est en se rendant aux comices du Tiers état de la Provence que ce puissant transfuge ou plutôt ce proscrit de la Noblesse évoquant le souvenir des Gracques, donl il se montrait l'émule, s'écria: « Ainsi périt le dernier des Gracques; mais avant d'expirer il lança de la poussière vers le ciel, en attoslant les dieux vengeurs; et de celte poussière naquit Marins, Marius moins grand pour avoir exterminé les Cimbres et les Teutons que pour avoir anéanti dans Home l'aristocratie de la Noblesse, s Ce premier cri de l'éloquence démocratique élaitun adieu menaçant à la noblesse qui n'avait pas même voulu recevoir le vote de celui qu'elle appelait ironiquement le comte plébéien. Ce plébéien par force le Tiers état l'accueillit avec transport, et sa présence parmi les représentants de cet Ordre qui, suivant Sieyès devait être tout, qui n'était rîen, et qui demandait à être quelque chose, mit les communes an premier rang de l'Assemblée et força bientôt la Noblesse et le Clergé de se fondre ou plutôt de s'effacer dans l'unité de l'Assemblée nationale. Quel autre que Mirabeau aurait osé dire après la séance royale du 23 juin au marquis de Brézé, grand maître des cérémonies, intimant les ordres du Roi: «Oui, monsieur, nous avons entendu les intentions qu'on a suggérées au roi ; mais vous, qui ne sauriez être son organe auprès de l'Assemblée nationale, vous qui n'avez ici ni place, ni voix, ni droit de parler, vous n'êtes pas fait pour nous rappeler son discours. Cependant, pour éviter toute
RÉVOLUTION. — LIVRE I. CIIAP. I. 5 équivoque et tout délai, je vous déclare que si l'on vous a chargé de nous faire sortir d'ici, vous devez demander des ordres pour employer lit force. Allez dire à celui qui vous envoie que nous sommes ici parla volonté du peuple,, et qu'on ne nous en arrachera que par la puissance des baïonnettes; b et si ces paroles n'eussent pas été prononcées, si celte audacieuse affirmation du droit national n'eût pas été opposée par une telle voix à la parole royale qui maintenait la distinction des trois ordres, que devenaient les représentants des communes, entre les intrignes de la cour, la jalousie des nobles et la défiance du clergé? C'est bien l'ascendant de Mirabeau, membre du tiers, qui a fait des états généraux une assemblée constituante. Or des états généraux auraient été, comme toujours, des réformateurs en espérance, passant, a la manière de leurs devanciers, sans laisser de traces durables, tandis que l'Assemblée constituante a enfoncé dans le sol à une profondeur où nul bras humain no peut les atteindre les assises d'un édifice nouveau que lo temps achèvera. Tel est le premier effort et l'inestimable bienfait de l'éloquence politique en France.
La phase trihunitienne de l'éloquence de Mirabeau n'était pas encore terminée; elle eut son dernier éclat dans une circonstance mémorable. C'est toujours le tribun, ce n'est pas encore l'homme d'État que nous allons entendre. Louis XVI, par un caprice inexplicable qui mettait en doute sa loyauté, avait jeté un double défi à l'Assemblée en gardant les troupes dont elle demandait le renvoi et congédiant M. Necker en qui elle avait mis lonte sa confiance; les courtisans triomphaient et dans un festin qui avait dégénéré en orgie il? avaient laissé échapper le secret de leurs espérances; mais l'Assemblée ne s'intimidait pas, mais le peuple de Paris s'était soulevé, mais
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la Bastille ouvrait ses portes sous la pression de la foule, et iinedépnlalion nombreuse se mettait en marche pour aller porterai! pied du lrône,avce)'cxpressiondos craintes de la France, des conseils gros de menaces, lorsque Mirabeau lui donna }x>ur dernières instructions ces foudroyantes paroles, loti les pleines des arguments violents que la passion suggère et des rumeurs injurieuses qu'elle accueille : « Dites-lui bien, dites-lui que les hordes étrangères dont nous sommes investis ont reçu hier la visite des princes, des princesses, des favoris, des favorites, et leurs caresses, et leurs exhortations et leurs présents; dites-lui que toute la nuit ces satellites étrangers, gorgés d'or et de vin, ont prédit dans leurs chants impies l'asservissement de la France, cl quo, leurs vœux brutaux invoquaient la destruction de l'Assemblée nationale; diteslui que dans son palais même les courtisans ont mêlé leurs danses au son de celle musique barbare, et que (elle fut Pavant-scène de la Sainl-Barthélemy ! Dites-lui que ce Henri dont l'univers bénit la mémoire, celui de. ses aïeux qu'il voulait prendre pour modèle, faisait passer des vivres dans Paris révolté, qu'il assiégeatten personne, et que ses conseillers féroces font rebrousser les farines que le commerce apporte dans Paris fidèle et affamé. »
La voix de Mirabeau grondait encore dans l'enceinte lorsque les portes s'ouvrirent pour donner passage au roi : hélas! il était déjà bien tard. Louis XVI venait annoncer que les troupes s'éloignaient par ses ordres, il ne disait _pas encore qu'il chassait ses nouveaux ministres et qu'il rappelait M. Necker; il lui fallut deux jours avant d'y consentir : la faille commise devenait irrémédiable. 1-e renvoi de M. Necker avait fait tomber la Bastille, la chute de la Bastille relevait le ministre, mais elle avait mis en scène un nouvel acteur, la foule,
col être multiple, composé d'hommes et qui a tout de l'homme excepté la raison. La foule a l'instinct et la passion, elle a l'imagination , elle n'a ni règle morale, ni principes, ni frein, le poêle l'a bien nommée beltua multorum capitum, elle ne se maîtrise pas elle-même et ne la maîtrise pas qui veut, elle a des accès de générosité qui paraissent sublimes et des transports du férocité qui sont exécrables, elle se livre aux uns comme aux autres au gré de la passion qui l'emporte el de l'imagition qui l'eNalle; pour le bien comme pour le mal elle est irrésistible. C'est elle qui vaincra par l'héroïsme et par la fureur toutes les résistances opposées à la révolution. Pour comble de malheur les provocateurs de ces mouvements populaires, honteux el irrités de leur défaite, sont allés chercher un refuge à l'étranger et on peut croire qu'ils vont y mendier des secours. Alors toutes les catastrophes qui suivirent sont en germe dans les âmes et ne demandent qu'à se produire, elles auront pour ferment les craintes sur la liberté fomentées par la résistance intérieure, les craintes sur l'indépendance nationale légitimées par les menaces du dehors.
Le nouveau personnage qui avait paru sur la scène politique, et qui l'encombrait, M. Neckerne le connaissait que par le bruit flatteur de ses acclamations, el ne s'intéressaiL à lui que par le bien qu'il désirait lui procurer; il n'était préparé ni aux caprices, ni aux exigences, ni aux injustices de la foule; il n'avait à lui opposer que la douleur d'un cœur méconnu, sentiment qui ne la touche pas, des raisons solides et froides qu'elle ne comprend pas. Le terrain sur lequel M. Nccker pouvait marcher avec sûreté s'était dérobé pendant son absence. Toulélail changé: il y avait eu l'éruption d'un volcan; la température n'était plus la même; la douce chaleur de
l'âme du ministre, la pure lumière de son intelligence, ne pouvaient plus rayonner à l'aise dans cet air embrasé et chargé de vapeurs. Il cessa bientôt d'être l'idole du poupie, et il ne fut pas longtemps l'oracle de l'Assemblée. Son autorité financière, qui était grande, ne prévint point les objections faites à ses plans, et comme il était sans force pour la lutte, ce fut Mirabeau , qui lui portait ombrage par la supériorité de son génie autant que par ses vices, qui lui vint en aide; et, ce qui était inévitable, il le diminua en le faisant triompher.
Les finances, qui avaient été l'occasion 'de la révolulion, en furent la plaie vive qui envenima toutes les autres. Quelques millions auraient suffi au début, M. Necker les demanda au crédit, qui ne répondit point; il venait de mettre en demeure le patriotisme qui hésitait, lorsque Mirabeau fit parler la nécessité et entraîna les cœurs en frappant les imaginations. C'est une des grandes journées de l'éloquence que celle où Mirabeau, à la (in d'une séance, dont les incidents l'avaient amené plusieurs fois à la tribune, y monta de nouveau pour arracher à l'Assemblée un vote de confiance. En effet, tout délai aggravait le péril, et ce péril c'était la honte et la ruine par la banqueroute de l'État : s Un jour, une heure, un instant, disait Mirabeau, pouvait le rendre mortel. j> Comment hésiter et ne pas laisser le champ libre au ministre qui promettait de le conjurer? On craignait l'excès des sacrifices, on redoutait le poids de l'impôt, « mais, s'écrie l'orateur, qu'est-ce donc que la banqueroute, si ce n'est le plus cruel, le plus inique, le plus inégal, le plus désastreux des impôts? » Ce mot sinistre une fois prononcé, tous les désastres, tous les opprobres, toutes les cruautés qu'il renferme vont en sortir en images tragiques et menaçantes. Il faut voir ces images,
nÉVOLUTION. — LIVRE [. CHAP. I. 9 il faut entendre ces menaces': « Deux siècles de déprédations et de brigandages ont creusé le gouffre où le royaume est prés de s'engloutir. Il finit le combler ce gouffre effroyable! FJi bien! voici la liste des propriétaires français; choisissez parmi les plus riches, afin de sacrifier moins de citoyens; mais choisissez; car ne faut-il pasqu'un petitnombrc périsse pour sauver la masse du peuple ? Allons, ces deux mille notables possèdent de quoi combler le déficit. Ramenez l'ordre dans vos finances, la paix et la prospérité dans le royaume;... frappez, immolez sans pitié ces tristes victimes! précipitez-les dans l'abîme!... il va se refermer!... Vous reculez d'horreur, hommes inconséquents ! hommes pusillanimes! Eh! ne voyez-vous donc pas qu'en décrétant la banqueroute, ou ce qui est plus odieux encore, en la rendant inévitable sans la décréter, vous vous souillez d'un acte mille fois plus criminel, et, chose inconcevable, gratuitement criminel ; car enfin cet horrible sacrilice ferait du moins disparaître le déficit. Mais, croyez-vous, parce que vous n'aurez pas payé, que vous no devrez plus rien '! Croyezvous que les milliers, les millions d'hommes qui perdront en un instant, par l'explosion terrible ou par les contrecoups, tout ce qui faisait la consolation, et peut-être l'unique soutien de leur vie, vous laisseront paisiblement jouir de votre crime? Contemplateurs stoïques des maux incalculables que cette catastrophe vomira sur la France, impassibles égoïstes qui pensez que ces convulsions du désespoir et de la misère passeront comme tant d'autres, etd'aulant plus rapidement qu'elles seront plus violentes, ètes-vous bien sûrs que tant d'hommes sans pain vous laisseront tranquillement savourer les mets dont vous n'aurez voulu diminuer ni le nombre, ni 1.1 délicatesse?. . . [Son, vpus périrez, et dans la conflagration universelle
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que vous ne frémissez pas d'allumer, la perte de voire honneur ne sauvera pas une seule (le vos détestables jouissances, i Chose triste à dire, par cette peinture si émouvante, parées invectives si poignantes, Mirabeau ne touche que les fibres inférieures de l'âme, l'intérêt et la peur; chose non moins triste, il a creusé lui-même un gouffre sous ses pas par les désordres de sa vie, et un autre dans son âme par ses vices, et c'est en connaisseur qu'il qualifie si durement et si bien les jouissances du luxe; mais alors, hâtons-nous do le dire, il s'oublie lui-même, il n'a pas conscience de ses souillures passées, son patriolisme est sincère, et c'est sans hypocrisie et sans déclamation qu'il emploie, comme son maître Ilousseau, la langue cl les souvenirs de ses propres entraînements pour commander le sacrifice. Quoi qu'il en soit, l'effet de cette étonnante improvisation, la plus spontanée qui soit jamais sortie de la poitrine d'un orateur, fut prodigieux, et, seul dans l'Assemblée, Mirabeau était encore maître de sa pensée lorsqu'il jeta ces dernières paroles : s Gardez-vous de demander du temps, le malheur n'en accorde jamais... Eh ! messieurs, à propos d'une ridicule motion du Pakis-Royal, d'une risiblo insurrection qui n'eut jamais d'importance que dans les imaginations faibles ou les desseins pervers de quelques hommes de mauvaise foi, vous avez entendu naguère ces mots forcenés : Catilina est aux portes de Borne, et l'on délibère! Et certes, il n'y avait autour de nous ni Catilina, ni périls, ni factions, ni Rome... Mais aujourd'hui la banqueroute, la hideuse banqueroute est là; elle menace de consumer vous, vos propriétés, voire honneur, et vous délibère?,! s>
Mirabeau est l'orateur par excellence, mais il ne représente pas seul la [ uissance oratoire au début de la
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Révolution ; à côté de lui et contre lui-même s'élevèrent des voix qui se firent écouter et se produisirent des hommes habiles à bien dire qu'on n'a pas oubliés. Il ne s'agit pas ici de ceux qui tirèrent de l'habitude de la parole el de profondes études l'autorité qui commande l'attention, tels que les Mounier, les Chapelier, lesThourct, les Ditport, jurisconsultes habiles dont une assemblée pleine d'ardeur et d'inexpérience recevait les leçons avec déférence; nous ne parlons pas même de ces hommes généreux qui portèrent à la tribune l'expression de sentiments et de principes contraires à leurs intérêts de caste, les La Fayette, les Clermont-Tonnerre, les Noailles, les Montmorency, les d'Harcourt, les Ségur, les Montesquiou, les La Rochefoucauld; l'histoire politique enregistre leurs sacrifices et leur tient compte de leur dévouement, mais l'histoire littéraire n'a point de place à leur donner. Entre les hommes qui savaient parler, il n'y en eut réellement que trois, après Mirabeau, et à un long intervalle, qui méritèrent le nom d'orateurs, Barnave, qui fut son lieutenant, et par accident son antagoniste; Maury, défenseur intrépide des prérogatives du clergé; Cazalès, champion chevaleresque des privilèges de la Noblesse. Donnons cependant un souvenir à Lally-Tolleudal, qui avait ému la France en vengeant par d'éloquentes protestations la mémoire de son père, et qui retrouva des accents naturels et pénétrants pour déplorer la disgrâce de Necker : . Quels sont donc, disait-il, ses accusateurs auprès du trône'! 1 ce ne sont pas sans doute les parlements, qu'il a rappelés; ce n'est pas sûrement le peuple, qu'il a nourri; ce ne sont pas les créanciers de l'État, qu'il a payés; les bons citoyens, dont il a secondé les vœux. Que sont-ils donc? je l'ignore; mais il en est. La justice, la bonté reconnues du
roi ne permettent pas d'en douter. Quels qu'ils soient, ils sont bien coupables ! Ce ministre, que le roi avait accordé à ses peuples comme un don de son amour, comment est-il devenu tout à coup un objet d'animadversion? Qu'a-l-il fait depuis un anï Nous venons de le voir ; je l'aï dit, je le répète : quand il n'y avait poinl d'argent, il nous a payés ; quand il n'y avait point de pain, il nous a nourris; quand il n'y avait point d'autorité, il a calmé les révoltes. » La fille de Necker, M m * de Slaël ellemême, aurait-elle dit mieux ou plus en parlant de son père? Pour être tout à fait juste, il convient de citer encore Charles de Laïuelh, dont l'esprit brillant et courageux jette au milieu des discussions les plus importantes quelques-uns de ces traits de force et de lumière qui frappent et qui éclairent les assemblées sans toutefois les maîtriser.
Nous verrons tour à tour Maury, Barnave et Cazalès sur la brèche. Montrons d'abord l'abbé Maury, qui avait clé désigné aux suffrages de son ordre par des succès antérieurs comme sermonaire et comme panégyriste. Dans la décadence de la chaire, l'abbé Maury en avait, par un traité, où l'histoire se mêle aux principes, rappelé les titres et la grandeur passée qu'il avait essayé de maintenir en célébrant dans un langage animé et pompeux les vertus de saint Louis, de saint Augustin et de Vincent de Paul. Homme résolu plutôt que prêtre édifiant; engagé dans une carrière où la roture ne fermait pas l'accès aux honneurs, ni la pauvreté à l'opulence; ayant le goût de la lutte et le courage qui brave les périls; plus propre au combat, qu'au martyre, Maury devait déployer plus de zèle pour les privilèges de 1*Église que pour la foi. Ce zèle fui bientôt mis à l'épreuve sur la question des biens de l'Église. La richesse de ce
RÉVOLUTION. — LIVRE I. CHAP. I. 13 dépôt, remis aux mains du clergé par la piété des fidèles, était un grief contre le dépositaire et une tentation bien vive pour l'État. Ce péril n'était pas une nouveauté. Sons Charles IX et sous Louis XIV le clergé l'avait détourné par des dons qu'on appelait gratuits, et dont le prix avait toujours été la persécution des dissidents. Cette J'ois, le moyen ordinaire de conjurer l'attaque faisait défaut; la proie était plus riche que jamais, et plus pressants les besoins qui la convoitaient; les ressources de !a défense étaient à pou près nulles. La diine avait péri dans le naufrage universel des droits féodaux , en vain protégée par les arguments do Sioyès, qui se repentait déjà d'avoir invité la révolution à commencer, et qui disait que l'abandon de cette redevance ne profiterait qu'aux riches; on voyait trop bien qu'il profiterait à la terre, et par conséquent à la richesse publique, puisque Mirabeau avait prouvé que la dime enlevait au cultivateur le tiers du produit net de son champ. Maintenant le tour de la richesse mobilière et territoriale du elergé était venu ; cette double réserve bien employée pouvait combler le déficit et suffire encore aux besoins du culte et de ses ministres ; sous le balancier de l'État l'or, l'argent et le bronze accumulés dans les églises pouvaient être transformés en monnaie courante au profil du commerce, de l'industrie et de l'agriculture, tandis que les biens-fonds réunis au domaine public serviraient de garantie à la dette nationale. Telles étaient les raisons et les espérances des économistes; les politiques voyaient dans celte opération un autre avantage, à savoir la ruine de la puissance temporelle du cierge, qui cessait par là d'être un ordre dans l'État.
Maury fit un effort suprême. Avant tout, il déclare que la discussion est prématurée et inutile ; prématurée, '. 2
puisque la constitution tloit être failc, on s'y est engage, avant qu'on s'occupe de finances; mais c'est du comité même de constitution qu'est venue l'initiative, el elie a été prise par un prince do l'Église, né d'une des plus illustres familles de l'ancienne France, l'évèqno d'Aulun, Maurice Talleyraud-Périgord. Étrange contraste ! c'est un prélat de noble race qui offre en sacrifice les richesses de l'Église, et c'est un simple abbé d'origine plébéienne qui vient les défendre. Il est vrai que l'évèque d'Autun pouvait se pourvoir ailleurs, el il l'a bien prouvé. Voulait-il loyalement et sans arrière- pensée sauver les finances de l'État el réduire le sacerdoce à l'accomplissement de ses devoirs spirituels'/ On l'ignore et il est permis d'en douter. Esprit nel et fin, sans autre passion que le goût de l'intrigue et des affaires, oubliant les croisés dont il descend pour suivre Voltaire dans une autre croisade, sachant parler et mieux, encore se taire, ami discret de la liberté, plus ami des honneurs et du luxe, politique habile, biaisant toujours et ne déviant jamais, prompt à seconder la fortune des gouvernements en bonne voie, et qu'on a vu non moins prompt, lorsqu'ils s'en écarlaient, à se ranger pour laisser passer leur chute, la précipitant même au besoin, un tel homme n'allait pas au devant d'un échec. La cause était gagnée, puisqu'il l'embrassait.
Le défenseur des biens du clergé pensa prendre pied sur un terrain solide, eu alléguant l'importance sociale de la religion qui n'élait pas contestée - . «La religion, disait-il, est la seule morale du peuple, ou, selon l'expression d'un ancien, la première redevance de l'homme en société; cl quand vous avez mis les créanciers de l'ÉLal sous la sauvegarde de l'honneur français, vous n'avez pas oublié sans doute que la religion est elle-
même la plus sûre sauvegarde îles empires. » Avant de parler ainsi, il mirait fallu avoir établi que la possession du sol est le principe de l'autorité du sacerdoce, et que si on lui relire les biens de la terre, il devient impuissant pour propager le dogme et la morale. Manry oublie à quel prix et dans quelles conditions !e christianisme a fait la conquête du monde. L'orateur laisse encore de côté la vraie question, lorsqu'il apporte en faveur des bénéfices territoriaux dont jouit le clergé les principes généraux qui établissent les droits de la propriété. Le titre n'est pas le même, ce n'est point par héritage que les clercs possèdent, et les biens dont ils jouissent, ils ne peuvent ni les aliéner ni les transmettre. Quel est donc le véritable propriétaire, et à qui, dans l'espèce, appartenait le droit de parler de spoliation?
Maury est mieux armé cl plus sûr de ses coups, lorsque, prenant l'ollensive, il se tourne brusquement contre les agioteurs qui seuls, à l'aide des fonds qu'ils tiennent en réserve, s'empareront à vil prix de la masse des biens mis en vente. Voici le portrait qu'il trace de celle engeance qu'on a qualifiée plus tard, eu la réunissant au règne animal, parle nom deloups-cerviers'. «Ne confondons point des capitalistes irréprochables avec les avides agioteurs de la Ifourso; là se rassemble de toutes les extrémités du royaume et de toutes les contrées de l'Europe une armée de prêteurs, de spéculaleurs, d'intrigants en finance, toujours en activité entre le trésor royal et la nation pour arrêter la circulation du numéraire par l'extension illimitée des effets publics; là, un commerce fondé sur l'usure décourage et appauvrit le vrai commerce national, l'industrie productive du royaume, cl condamne
' Cotte énergique qualiDi-ation c=t de M. Dupin.
l 'Administration fi l'inertie, tantôt en l'abaissant sons le poids du besoin, tantôt en déplaçant son activité. Écoutez ces marchands de crédit qui trafiquent du denier de l'État, à la hausse ou à la baisse; ils ne demandent pas si In récolle est abondante, si le pauvre peuple peut élever le salaire do ses travaux à la hauteur du prix commun du pain; si les propriétaires, dispersés dans les provinces, les vivifient par leurs dépenses ou par leurs libéralités : non, ce n'est point là ce qui les intéresse, ils s'informent uniquement de la Bourse et de la valeur des effets publics. Voilà pour eux le Ibermomètre de la prospéri lé générale; ils ne savent pas que l'opulence de la capitale se mesure toujours sur la misère des provinces, et que ce n'est point dans des portefeuilles avides que consiste la richesse nationale, mais que c'est dans les sillons arrosés de ses sueurs que le laboureur fait germer la grandeur de. l'État. » Mntiry aurait eu de nos jours quelques traits de plus à ajouter pour compléter ce tableau satirique; il a raison comme moraliste, mais il n'a pas prévu que ces terres ne demeureraient pas dans les mains des agioteurs, qu'elles seraient le domaine propre de ceux qui les cultivent, que les sueurs dont il parlo avec éloquence couleraient plus abondantes et moins douloureusement dans des sillons plus nombreux et devenus plus féconds, et, s'il revenait visiter nos champs, il reconnaîtrait combien la passion égarait sa prévoyance, lorsqu'il disait : « La destruction d'un monastère anéantirait un village ou un bourg qui s'est formé autour do son enceinte; elle éloignerait, comme l'expérience le prouve, les marchands, les ouvriers, les culivateurs mêmes, et transformerait bientôt nos campagnes en de vastes et arides déserts. »
Après celleiliversionronlrc l'agiotage, Maury toucha de
plus prèsencore à l'éloquence lorsqu'il prit à partie le crédit qu'on invoquait alors comme « le véritable trésor et l'unique salut de l'État. > Sans doute, par le malheur des temps et l'impéritic des administrateurs, il fallait alors recourir à l'emprunt, surtout si on renonçait à toucher aux biens de l'Église; a mais , ajoutait l'orateur , quand le royaume sera sagement gouverné, le crédit ne sera plus que ce qu'il est en effet, un mal nécessaire, une vaste calamité, et le plus terrible fléau qui soit jamais tombé sur les peuples. » Puis se montant au ton véhément du réquisitoire: «C'est lui, s'écrie-t-il, que j'accuse devant vous de tous nos malheurs; c'est lui quia fomenté ces folles dissipations des cours, qui ont enfin tari les sources des richesses publiques; c'est lui qui a fait entreprendre légèrement ces guerres, qui sont si souvent le plus grand des malheurs pour les peuples, et le pfus grand des crimes pour les rois; c'est lui qui a entretenu ces armées innombrables qui ont tant aggravé le fléau de la guerre, dont elles ont perpétué l'image et la dépense au milieu de la paix, en donnant habituellement à l'Europe entière la forme d'un immense champ de bataille ; c'est lui qui a engendré ces ténébreuses complications d'impôts, de dettes, d'anticipations, d'offices, d'arrérages, qui rendent aujourd'hui si difficile la simple connaissance des maux dont nous sommes menacés do périr ; c'est lui enfin, et lui seul, qui a dévoré d'avance la subsistance des générations futures. Oui, Messieurs, lorsque François I" ouvrit pour la première fois un emprunt sur l'Hôtel do Ville de Paris, en 1521, il créa une nouvelle source de calamités pour le genre humain; il posa la première pierre de cet édifice désastreux qui, en chancebmt aujourd'hui, nous fait craindre d'être tous ensevelis sous ses débris. Le plus riche royaume do IV
Divers n'a pu résister que pendan! deux siècles et demi à ce système d'emprunt, sans fonds libres affectés aux intérêts, sans extinction de dettes plus onéreuses, sans ordre invariable de remboursement, système imaginé par un roi dissipateur, développe par des Italiens concussionnaires, délesté et cité à la chambre ardente par Sully, honteusement, renouvelé sous les Médicis, Hein par deux infidélités à la loi publique sous le dernier règne, cl passé de nos jours à un excès de démence qui a l'ait regarder le dernier terme de la ruine du royaume comme la plus brillante époque de nos proscrites pécuniaires. Pour nous, Messieurs, qui sommes chargés d'expier les ravages de ce crédit ministériel, nous devons soupirer vers le moment où celte ressource, n'étant plus nécessaire à la chose publique, sera proscrite, par nos successeurs comme le funeslc et i niai bible secret, de ruiner la nation et do bouleverser l'Élut. > Il y a de la vérité et de la verve dans cette invective qui n'épargne rien des abus que le crédit a pu favoriser, et qui lui en inflige loulc la responsabilité; elle me rappelle par le tour et par l'abondance des injures certains pamphlets des protestants contre les Guises au seizième siècle, mais le crédit n'y devait |>oinl succomber malgré Ses torls réels, pas plus que n'avaient fail les Lorrains qui gardaient leurs brillantes qualités en dépit des vices et des taules qu'on leur reprochait. Maury frappe fort, mais il ne frappe 1 pas juste; s'il a le bras robuste, il a la vue courle, il voit imparfaitement le passé et il ne prévoit rien de l'avenir. L'expérience a prouvé combien les dettes sont légères aux gouvernements qui savent les porter avec courage et loyauté, elle prouve tous les jours, par l'exemple de l'Angleterre, que le crédit bien employé soulage le présent, et crée des ressources
DÉVOLUTION. — LIVRE I. CHAT. I. J9 rionr l'avenir; il importe peu de devoir beaucoup, si l'on est toujonrs on mesure de payer; ce qui importe, c'est que les Étals ne meurent point, et le crédit contribue à les Taire vivre. Aussi bien le crédit n'est pas toujours aveugle, et il sait habituellement à qui il vient en aide. Les babiles aiment à l'entretenir, et so gardent de l'épuiser.
Nous avons pris l'abbé Maury à son avantage, sur une question qui lui tenait au cœur et qu'il devait bien connaître, avons-nous trouvé un grand orateur? Il ne craint pas la tribune, il loncbe quclquetoisà l'éloquence, il parle uneiougue abondante qui n'est point parfaitement saine, manquant surtout de précision et de relief; il a du mouvement et point d'élan, sa voix gronde, elle no tonne point ; ses arguments forts en apparence, redoutables par le nombre plus qne par l'onclia menl, p-uvent
trop souvenue rétorquer; c'est un sopbiste exercé et non un dialecticien puissant; il est plus qu'un rhéteur, mais parmi les orateurs, il n'est qu'à un rang secondaire. I , religion méntaitd'êlreinieux détendue. Fénelon n'aurait pas appelé la chicane à sou aide pour essayer de retenir des biens qui sont onéreux à l'Église, il aurait osé mépriser les richesses, suivant la belle expression du poëte qu il aimait a répéter, amie, hospes, conlemnerc ope, ' Le courage de ne pas être riche donne tous les autres ; c'est le nerf de la vertu. Que l'Église abandonne au siècle qu, ne peut s'en passer, le soin d'acquérir des richesses,' qu elle lui en indique l'emploi et la mesure, qu'elle lui en signale les périls, et que, pour sa part, elle ne s'cvpose pas a entendre de nouveau de la bouche d'un Massillon ces paroles sévères, paroles prophétiques dont la menace s accomplissait alors : . Los inonnains eux-mêmes sont indignés, scandalisés de voir servir au luxe, à la
sensualité, à l'intempérance, et à tontes les pompes du siècle, îles richesses prises sur l'autel. Ils se plaignent que les clercs tout seuls vivent dans l'opulence, tandis que lous les autres états souffrent, et que le malheur des temps se fait sentir au reste des citoyens. L'hérésie, en usurpant, au siècle passé, les biens consacrés à l'Église, n'allégua pas d'autre prétexte; l'usage profane que la plupart des ministres faisaient des richesses du sanctuaire l'autorisa a les arracher do l'autel, et à rendre au monde des biens que les clercs n'employaient que pour le monde; et qui sait si le même abus qui règne parmi nous n'attirera pas un jour à nos successeurs la même peine? a
Nous pouvons maintenant nous donner le spectacle d'une joule ou plutôt d'une bataille oratoire qui mit aux prises, dans une rencontre mémorable, les plus vigoureux athlètes de la tribune. Nous y verrons, à côté du déploiement de la force, les ruses de la tactique, l'élan de sentiments sincères et le calcul de passions intéressées, la rivalité des amours-propres, la haine ou la crainte accueillant les soupçons les plus injurieux sur de faibles apparences, la conviction opérée, de part et d'autre, par le besoin de ne pas douter des torts ou de la perversité de ses contradicteurs. L'Assemblée, à travers les périls d'une situation intérieure chaque jour plus grave, poursuivait courageusement l'œuvre de la constitution, dont l'achèvement devait, selon ses espérances, assurer la grandeur et la sécurité publiques. On ne doutait pas encore de la vertu curative des constitutions. La chance d'une guerre étrangère vint alors, à ('improviste, se dresser comme une menace et un obstacle à l'affranchissement des peuples. Était-ce un de ces incidents qu'amène naturellement le cours des choses, ou quelque
RÉVOLUTION. — LIVRE I. UHAP. 1. 21 trame ourdie de concert entre les ennemis de In liberté an dehors et à l'intérieur? I,e ministre qui annonçait le danger et qui demandait les moyens de le conjurer, n'était-il pus lui-même un des complices de la machination qu'on supposait? La logique de l'esprit de parti conclut vite, et elle devait conclure en ce sens. Ainsi l'éventualité d'une collision entre l'Angleterre et l'Espagne alliée de la France, et l'intervention possible de la France au proiîl de l'Espagne, en vertu du pacte de famille, c'était déjà la guerre, et celte guerre était le fait d'un ministère qui voulait garder le pouvoir, troubler les opérations de l'Assemblée, ruiner le crédit, et relever le despotisme sur les débris de laconstilution noyée dans le sang avant d'avoir élé achevée ; et, un pamphlétaire plein de celte foi qui Fait voir aux fanatiques ce qu'ils n'ont pas sous leurs yeux, qui leur démontre la réalité de ce qu'ils craignent et de ce qu'ils espèrent, armé en outre de ce langage emphatique et boursouflé qui leur est familier, s'écriait, sans autre preuve : a Élevons une voix terrible contre ce perfide projet des minisires, contrôles ministres eux-mêmes; chassonsles de la présence d'un roi qu'ils infectent sanscessede leur venin aristocratique. Qu'attendons-nous pour chasser ces ineptes et insolents personnages? n'ont-ils pas comblé la mesure en voulant nous engager dans une guerre étrangère? Qu'attendons-nous enfin pour déclarer que nous voulons être les amis de toutes les nations, les ennemis de tous les tyrans, et que nous ne reconnaissons d'antre pacte de famille, que les pactes de familles nationales?» Cela se disait à propos de l'armement de quelques vaisseaux , mesure de prudence, sous un roi qui craignait la guerre et qui voulait maintenir la paix ! Telle était, dès le mois de mai 1790, un an après l'ouverture des états généraux, l'exaltation des esprits et la
violence du langage anloitr de l'Assemblée nationale. Il était bon rte le consister pour comprendre l'emportement de quelques orateurs.
C'est d;ins ces circonstances que fut discutée la question du droit de lu paix cl de la guerre. A l'exception de quelques partisans du régime qui venait de s'écrouler, on s'accordait à reconnaître ce droit à la nation, comme Bllribut principal de la souveraineté, mais pour l'exercer directement à qui, du roi ou de l'Assemblée, la nation souveraine devait-elle en déléguer l'usage, on comment fallait il le répartir, si on ne croyait, pas pouvoir l'abandonner tout entier soit au roi, soit à l'Assemblée 1 l.e problème était grave et complexe, cl la circonstance présente lui donnait encore plus d'importance. Le malheur est que ces questions, d'où dépend l'avenir, qui vondraienl être traitées de sang-froid pour être utilement résolues, se posent toujours dans des crises où elles sont agitées par la passion et tranchées par la nécessité. Un jeune orateur, de noble race, sincèrement épris des charmes de la liberté, et qui, nourri à la cour, avait appris à haïr les courtisans et tout l'entourage des princes, Charles de Laineth ouvrit le débat par une vive attaque où la passion lui fit rencontrer l'éloquence: «J'ai à prouver, dit-il, que si des principes de la constitution ne résultait pas le devoir de conserver à la nation le droit de paix et de guerre; que si même il était de principe de le laisser au roi, les circonstances actuelles nous obligeraient à déroger à ce principe. Daignez réfléchir, daignez observer dans quelle circonstance et de quelle manière a été amené le différend entre l'Espagne et l'Angleterre ; c'est un vieux motif de guerre qu'on a réchauffé. Vous avez appris hier des préparatifs qui sont déjà une déclaration de guerre ; vous ne pouvez ignorer les liaisons de l'Es-
RÉVOLUTION. — LIVRE 1. CBAP. I. 23 pagne: on sait bien que notre constitution épouvante les tyrans : 'on connaît les mesures que l'Espagne a prises pour empêcher que les écrits publiés en France parvinssent dans cet empire. Une coalition s'est faite entre une puissance qui craint la révolution pour elle, entre une puissance qui vomirait anéantir notre constitution, cl une famille qui peut être mue par des considérations particulières. En voilà assez pour vous faire pressentir les motifs de cette guerre... Si vous déclarez que le roi peut faire la guerre, la constitution sera attaquée, et peut-être détruite; le royaume sera ensanglanlé dans toutes ses parties. Si une année se rassemble, les mécontents qu'a faits notre justice iront s'y réfugier. Les gens riches, car ce sont les riches qui composent le nombre des mécontenls; ils s'étaient enrichis des abus et vous avez tari la source odieuse de leur opulence; les gens riches emploieront tous leurs moyens pour répandre et alimenter le trouble et le désordre : mais ils ne seront pas vainqueurs; car s'ils ont de l'or, nous avons du fer et nous saurons nous en servir, d
Ce dernier trait souleva des transports d'enthousiasme, il émut l'Assemblée, il alla au cœur des tribunes et des galeries, dont l'ivresse éclata en acclamations et en applaudissements qui ébranlèrent longtemps la salle. Ces promesses de bataille et de victoire ne manquent jamais leur effet en France; on en eut un autre exemple dans la même discussion lorsque Menou, cet homme de cœur el d'esprit dont les saillies égayèrent souvent l'Assemblée, et qui tut à la guerre moins heureux que brave, nous fil entrevoir la conquête de l'Angleterre: « Il est, disait-il, absolument nécessaire de statuer avant tout sur le droit de faire la paix el la guerre. Ensuite on examinera laquelle des deux nations a torl. Si c'est
l'Espagne, nous devons employer notre médiation pour l'engager à plier ; si c'est l'Angleterre et qu'elle se refuse ;i la justice, nous devons armer, non qualorzc vaisseaux, mais toutes nos forces de terre et de mer. C'est alors que nous montrerons à l'Europe ce que c'est qu'une guerre, non ministérielle, mais nationale. C'est alors qu'après avoir préalablement manifesté nos principes de justice, nous développerons le courage et la puissance d'une nation vraiment libre; nous irons attaquer l'Angleterre dans l'Angleterre môme. Si c'est au dernier écu que l'Angleterre veut combattre, nous aurons l'avantage; si c'est au dernier homme, nous aurons encore l'avantage. » Menou ne fut pas moins applaudi que Lameth. Hélas ! ce général si confiant et si facilement victorieux à la tribune, n'était pas réservé à vaincre les Anglais en Angleterre, mais à leur céder l'Egypte que Bonaparte avait conquise. Écartons ce souvenir, et constatons seulement que les paroles de Lamelh et de Menou annoncent clairement que les passions du dehors avaient pénétré dans l'Assemblée.
On ne fut pas étonné de voir monter à la tribune, à propos de la guerre, l'abbé Maury ; on savait qu'il n'avait pas moins de vocation à conduire une brigade qu'à diriger un diocèse. La chronique a mis ses burettes de poche à coté du bréviaire de ceinture du coadjuteur. D'ailleurs il Venait sceller cette alliance du trône et de l'autel qui alors ne sauva ni l'autel ni le trône, et qui les aurait perdus à jamais si l'homme n'avait pas besoin d'être gouverne et consolé. Il n'avait pas seulement à cœur de donner une leçon d'histoire à Lamelh qui avait renouvelé a la tribune ce conte du Béarnais, déclarant la guerre à l'Allemagne pour ressaisir la princesse de Condé, il tenait surtout à prouver qu'an roi seul appartenait le
DÉVOLUTION* — LIVRE I. CUAF. I. 25 droit de déclarer el de faire lu guerre. Toutefois sur ce point d'histoire anecdotique il fut éloquent et pathétique, lorsqu'aprês avoir établi solidement que ce prétendu caprice d'amoureux suranné était en réalité le dessein longtemps médité d'un roi, homme de cœur et profond politique, il s'écria : « C'est cette sublime conception du génie d'Henri IV, c'est celte guerre politique et vraiment populaire, dont le succès devait faire de notre Henri le plus grand homme de l'histoire moderne , disons mieux, le plus grand homme qui eût jamais paru dans le monde; c'est ce magnifique résultat de vingt et une années de réflexions qu'on ne rougit pas de nous présenter ici comme le monument de la plus honteuse faiblesse 1 Au milieu des préparatifs de son départ pour l'Allemagne le bon Henri, le vainqueur de la Ligue, de l'Espagne, de Mayenne; le héros d'Ivry, d'Arqués, de Fontaine-Française, le seul conquérant légitime, le meilleur de tous les grands hommes, avait une si haute idée de son projet, qu'il ne comptait plus pour rien toute sa gloire passée , et qu'il ne fondait plus sa renommée que sur le succès de cette conquête immortelle de la paix. Quatre jours avant sa mort, il écrivait à Sully : Si je vis encore lundi, ma gloire commencera lundi. 0 ingratitude d'une aveugle postérité! ô incertitude des jugements humains ! si je vis encore lundi, ma gloire commencera lundi. Hélas! il ne vécut pas jusqu'au lundi; et ce fut le vendredi que le plus exécrable des parricides rendit nos pères orphelins, et fit verser à toute la France des larmes qu'une révolution de près de deux siècles n'a pas. encore pu tarir. » Dans ce beau mouvement l'orateur de la chaire reparaissait sans effacer l'orateur politique; car, sous l'émotion du cœur, se faisait encore sentir la force de l'argument qui ten- I. 3
flail à laisser les rois arbitres de la paix et de la guerre.
Le discours de Maury n'avait pas d'autre but. L'histoire en main, l'orateur revendique pour la royauté l'intégrité des droits qu'elle a conquis dans le cours des âges par ses bienfaits, et que le consentement des peuples a consacrés; il conteste à l'Assemblée l'autorité constituante qu'elle s'attribue, il la renvoie aux cahiers de ses commettants, où sont avec ses seuls litres les limites de son mandat; il oublie le serment du Jeu de Paume, il voit toujours de simples états généraux dans une assemblée qui s'est donné l'unité en effaçant les distinctions d'état, et il ose dire : « Pourvu que la raison et le droit publie du royaume soient ici nos oracles, je n'aurai besoin que des lettres du roi portant convocation des états généraux, et des mandats de nos commettants, en vertu desquels nous siégeons ici, pour démontrer que nous ne formons ni une convention nationale, ni même un corps constituant, et que toutes nos conquêtes d'autorité sont des usurpations que le peuple français n'a jamais autorisées. » Ces lettres du roi qu'allègue Maury avaient été déchirées, il le savait bien, par la prise de la Bastille, et ces mandats étroits des électeurs élargis par la victoire populaire. L'Assemblée murmurait de ces paroles provoquantes, mais elle laissait dire, sachant bien qu'elle n'avait plus à rendre compte de ses droits, mais de l'usage qu'elle en ferait. La royauté elle-même ne les contestait plus, et son défenseur réclamait pour elle plus qu'elle ne demandait alors.
Après ces prémisses suivies de la longue énumération des services rendus par la royauté, et des avantages inhérents à l'institution elle-même, qui concentre en soi toutes les prérogatives du corps social avec la liberté d'action et la pureté d'intention, Maury devait laisser à
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peine a l'Assemblée le droit de voler des subsides, il le lui laisse et on voit qu'il ne le lui aurait pas donné, niais, cette concession faite, il ne va pas au delà, et il déclare sans ménagement que l'Assemblée est tout aussi inhabile qu'incompétente à décider sur la guerre et sur la paix ; « qu'on trompe un peuple généreux avec la plus savante perfidie; je conçois aisément ces honteux artifices d'un démagogue; mais ce ne sera pas sans doute dans cette assemblée que le fanatisme de la popularité trouvera des dupes ou des complices. Je dis donc nettement que le Corps législatif, affranchi de toute responsabilité, livré à l'ascendant de l'éloquence, aux séductions de l'or, aux menaces d'un peuple égaré, et surtout aux premiers mouvements d'un patriotisme irréfléchi, ne saurait inspirer à la nation autant de confiance qu'un roi citoyen, un roi qui tient dans sa main le fil de toutes les relations politiques de l'État, un roi qui embrasse d'un coup d'ajil l'ensemble des dispositions, des projets, dos moyens de toutes les cours, un roi enfin dont les intérêts seront toujours inséparables de la prospérité publique, u
Mirabeau reprit bientôt, pour son propre compte, ce dernier argument de son adversaire habituel, et il est curieux de voir, en rapprochant les deux passages, ce que font de la même pensée la faconde et l'éloquence : a Je vous le d< mande à vous-mêmes, disait Mirabeau; sera-t-on mieux assuré de n'avoirqncdes guerres justes, équitables, si on délègue à une assemblée de sept cents personnes l'exercice du droit de faire la guerre? avezvous prévu jusqu'où l'exaltation du courage et d'une fausse dignité pourraient porter et justifier l'imprudence? Nous avons entendu un de nos orateurs vous proposer, si l'Angleterre faisait à l'Espagne une guerre
injuste, de franchir sur-le-champ les mors, rie renverser une nation sur l'antre, de jouer dans Londres même, tivec ces fiers Anglais, an dernier écn, an dernier homme, et nous avons tons applaudi ! et je me suis surpris moimême applaudissant; et un mouvement oratoire a suffi pour tromper un instant votre sagesse. Croyez-vous que de pareils mouvements, si jamais vous délibérez ici de la guerre, ne vous porteront pas à des guerres désastreuses, et que vous ne confondrez pas le conseil du courage avec celui de l'expérience? Pendant que vous délibérerez on demandera la guerre à grands cris; vous verrez autour de vous une armée de citoyens; vous ne serez pas trompés par des ministres; ne le serez-vous jamais par vous-mêmes? » Ce langage était nouveau dans la bouche de Mirabeau. IV où lui' venait ce scrupule contre les assemblées délibérantes et contre l'éloquence qui était toute sa force? La surprise ne fut pas moins grande lorsque Mirabeau en vint à combattre les défiances qu'il avait lui-même entretenues, et qui lui servirent longtemps de levier pour soulever l'opinion : « Si vous portez, dit-il, les défiances du moment dans l'avenir, prenez garde qu'a force d'exagérer les craintes nous ne rendions les préservatifs pires que les maux, et qu'au lieu d'unir les citoyens par la liberté nous ne les divisions en deux partis toujours prêts à conspirer l'un contre l'autre. Si à chaque pas on nous menace de la résurrection du despotisme écrasé, si l'on nous oppose sans cesse les dangers d'une très-petite partie de la force publique, malgré plusieurs millions d'hommes armés pour la constitution, quel antre moyen nous resle-t-il? Périssons dans ce moment! qu'on ébranle les voûtes de ce temple! et mourons aujourd'hui libres, si nous devons être esclaves demain. » Mirabeau a raison ; la dé-
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fiance est mauvaise conseillère; mais si le roi, si l'armée sont suspects a la nation, ù qui la faute, et te même liomme peut-il en un jour dissiper les soupçons qu'il a lui-même et de longue main amassés et envenimés? On chercha les causes de celle évolution qui amenait Mirabeau sur un terrain favorable a la royauté. Sans, doute l'orateur populaire n'avait pas, comme Maury, refusé tout pouvoir à l'Assemblée, mais il s'était encore plus éloigné de Lameth qui ne lui refusait rien, cl la part qu'il faisait aux représentants élus de la nation ne commençant qu'après les préparatifs et l'engagement de la guerre dont la conduite appartenait encore au roi, cette part se bornait en fait à un contrôle illusoire et à une protestation impuissante. Mirabeau venait réellement en aide à la cour, et rien jusque-là n'avait préparé l'opinion à lui voir prendre un tel rôle. Ici la défiance élait permise, et les soupçons ne manquèrent pas. C'est alors, en effet, que Camille Desmoulins, hier encore son secrétaire et presque son collaborateur, lui jeta avec colère et mépris cet injurit-ux ililemme : « Tu as beau me dire que tu n'as pas reçu d'or, j'ai entendu la motion : si tu en as reçu, je le méprise ; si tu n'en as pas reçu, c'est bien pis, je t'ai en horreur, o
La vérité est que Mirabeau voulait enrayer la Révolulion, et que les opinions qu'il avouait en cet instant, il les avait toujours eues même au plus fort de ses emportements. Il avait cherché la popularité pour se rendre redoutable, et s'il avait voulu èlre redouté, c'était pour devenir nécessaire. Comme on le repoussait, il prétendit s'imposer. La dilikuité était d'apporter intactes au service du pouvoir les forces qu'il avait employées conlrc le pouvoir, el le malheur fut qu'après avoir forcé la cour à venir vers lui cl à traiter, il n'était a.
pas en mesure do traiter avec desintéressement. Mirabeau ne s'était ni livré, ni vendu, il gardait ses convictions, il se promettait de Taire triompher ses principes et ses idées; mais il avait reçu l'or dont il avait besoin, et celte triste nécessité, quoi qu'on ait pu dire, était une entrave et une tache. Voilà où l'avait conduit le mépris de la petite morale qui est la sauvegarde de la grande, bien loin de la t uer ', comme il disait. Disons mieux, il n'y a pas deux morales, il y a des devoirs différents selon les divers états, mais la morale est unique, et elle est obligatoire partout et pour tous. C'est dans cetle crise de la vie politique de Mirabeau, dont les détails étaient un mystère pour la foule, mystère dont l'œil pénétrant de l'inimitié perçait à demi l'obscurité, que l'occasion s'offrit à un jeune orateur de balancer la gloire du prince de la tribune, et de le supplanter un moment dans la faveur publique.
Baraave, que le Dauphiné avait envoyé du barreau de Grenoble aux états généraux, était dans toute la fleur de la jeunesse; plein de générosité et de courage, sans engagement de parti, sans esprit de faction, ses opinions étaient l'expression sincère et spontanée de ses idées et de ses sentiments. 11 aimait la liberté comme principe deloutes les vertus et comme sauvegarde de la dignité humaine, vrai représentant de celte province où la fierté est sans jactance, où l'on sait résister avec mesure et se dévouer sans aveuglement. Les philosophes du dix-huitième siècle ne lui avaient enseigné que la tolérance et l'amour de l'humanité; il avait pris d'eux ce qui échauffe l'âme
i On sait que Hlralieau n'avait rien trouvé de mieux pour exmiser les dénunlrw de su vie privée, t j :ie i',el nila;e sniivcni n'jjéie depuis: ° La petite morale lue la grande. »
RÉVOLUTION. — LIVRE I. CHAP. I. 31 et non ce qui la dessèche. Sa parole sobre, élégante et facile, son action naturelle n'avaient aucun des vices que peut donner l'iiabitude de la plaidoirie ; les traits réguliers de son visage, la douceur et la gravité de sa phynnmie peignaient la noblesse et la franchise de son âme. Ce n'est pas de lui qu'on aurait pu dire : « Que serait-ce si vous aviez entendu le monstre 1 ï » Tel que nous venons de le dépeindre il osa prendre à parti Mirabeau, et il le força de reculer. 11 n'y employa ni les figures du langage oratoire, ni les éclats de la voix, ni la véhémence des passions. Il fut, comme toujours, discret et ferme, inexorable et modéré. 11 déjoua la lactique de son adversaire, dont il mit à découvert la véritable pensée, en faisant remarquer qu'il avait appuyé son système, oll'ert comme une transaction , de tous les arguments qu'avaient employés les partisans exclusifs de la prérogative royale. C'était en effet par ce coté que Mirabeau s'était trahi aux regards de ceux qui savent découvrir le fond des choses sous les apparences destinées à le voiler.
Mirabeau avait vu la guerre dans le commencement des hostilités, sans songer qu'il y a une différence entre les faits de guerre et les cas de guerre. Barnavc lui répond : a Si le commencement des hoslilités constituait les nations en état de guerre, ce ne serait plus ni le pouvoir législatif, ni le pouvoir exécutif qui la déclarerait; ce serait le premier capitaine de vaisseau, le premier marchand, le premier officier, qui, en attaquant un individu, ou en résistant à son attaque, s'emparerait du droit de faire la guerre. » Ce droit reste donc intact , cl la seule question est de savoir à qui il convient de le
1 C'est te mot d'Eschine sur Démosthene si heureusement iraduit par Mme de Staël, qui en fil l'application à Mirabeau.
déléguer. Mirabeau, nous l'avons vu, avait insisté, comme Maury, sur les dangers que présentent les assemblées délibérantes, ces inconvénients, Barnave ne les nie point, mais il en montre de plus grands d<! l'autre côté : k La législature, dit-il, pourra s'égarer; mais elle reviendra parce que son opinion est celle de la nation, an lieu que le ministre s'égarera presque toujours, parce que ses intérêts ne sont pas les mêmes que ceux de la nation. Le gouvernement dont il est agent est pour la guerre, et par conséquent opposé aux intérêts de la nation : il est de l'intérêt d'un minisire qu'on déclare la guerre, parce qu'alors on est forcé de lui attribuer le maniement des subsides immenses dont on a besoin ; parce qu'alors son autorité est augmentée sans mesure ; parce qu'il crée des commissions, parce qu'il nomme à une multitude d'emplois; il conduit la nation à préférer la gloire des conquêtes à la liberté; il change le caractère des peuples et les dispose à l'esclavage; c'est par la guerre surtout qu'il change le caractère et les principes des soldats. Les braves militaires, qui disputent aujourd'hui de patriotisme avec les citoyens, rapporteraient un esprit différent s'ils avaient suivi un roi conquérant, un de ces héros de l'histoire, qui sont presque toujours des fléaux pour les nations, n Barnave insiste avec raison sur les inconvénients de la guerre qui ne produit pas toujours des héros, ce sont d'ailleurs ses moindres fléaux, et si, en pareille matière, il donne la préférence à une assemblée, c'est que la guerre deviendra plus rare, plus courte et plus sure : i Le corps législatif, disait-il, se décidera difficilement à faire la guerre. Chacun de nous a des propriétés, une famille, des enfants, une foule d'intérêts personnels que la guerre pourrait compromettre. Le corps législatif déclarera donc la guerre plus rare-
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ment que le ministre; il ne la déclarera que lorsque le commerce sera insulié, persécuté, les intérêts les plus chers de la nation attaqués. Les guerres seront presque toujours heureuses. L'histoire de tous les siècles prouve qu'elles le sont lorsque la nation les entreprend. Elle s'y porte avec enthousiasme; elle y prodigue ses ressources et ses trésors : c'est alors qu'on fait rarement ta guerre, et qu'on la fait toujours glorieusement. >
Les partisans de l'initiative royale ou ministérielle montraient comme remède aux ahus de leur système la responsabilité, Barnave se joue de cet argument, et c'est le trait le plus brillant et le plus acéré de son discours : a Vainement, dit-il, on oppose la responsabilité, elle est impossible, absolument impossible autant que dure la guerre, au succès de laquelle est nécessairement lié te ministre qui l'a commencée. Est-elle nécessaire quand la guerre est terminée, lorsque la fortune publique est diminuée? Lorsque vos concitoyens et vos frères auront péri, à quoi servira la mort d'un ministre? Sans doute elle présentera aux nations un grand exemple de justice; mais vous rendra-t-ellc ce que vous aurez perdu? Nonseulement la responsabilité est impossible en cas de guerre, mais chacun sait qu'une entreprise de guerre est un moyen banal pour échapper à une responsabilité déjà encourue, lorsqu'un déficit est encore ignoré : le ministre déclare la guerre pour couvrir, par des dépenses simulées, le fruit de ses déprédations. L'expérience du peuple a prouvé que le meilleur moyen que puisse prendre un ministre habile pour ensevelir ses crimes, est de se les faire pardonner par des triomphes : on n'en trouverait que trop d'exemples, ailleurs que chez nous; il n'y avait point de responsabilité quand nous étions esclaves, J'en cite un seul; je le prends chez le peuple
le pins libre qui ait existé. Périclès entreprit la guerre du Péloponèse quand il se vit dans l'im possibilité do rendre ses comptes; voilà la responsabilité! »
Arrêtons-nous un moment pour montrer nomment Mirabeau qui sait, nous venons de le voir, reproduire en les vivifiant les meilleures inspirations de ses adversaires, n'est pas moins babile à leur renvoyer plus brillants et mieux aiguisés les traits qu'ils lui ont lancés; voyons donc en passant comment cette flèche athénienne rcvintle lendemain contre Karnave: a 11 a, dit Mirabeau, ci l.é l'érîdès faisant la guerre pour ne pas rendre ses comptes; ne semblerait-il pas, a l'entendre, que Périclès ait élé un roi ou un ministre despotique? Périclès était un homme qui, sachant flatter les passions populaires et se faire applaudir à propos en sortant de la tribune par ses largesses ou celles de ses amis, a entraîné à la guerre du Péloponèse?... Qui? l'assemblée nationale d'Athènes. » Ainsi éclate partout et sous toutes les formes la supériorité oratoire de Mirabeau.
Tout en combattant pour l'Assemblée, Barnave rendait hommage à la royauté ; il se félicitait que la constitution eitt mis sur la tête du roi tout ce qui porte un caractère de majesté, qu'elle l'eut chargé de veiller à la sûreté de l'État et de représenter le peuple français auprès des autres peuples. En lui ôtant le droit de déclarer la guerre, il pensait le décharger d'un pénible fardeau, il croyait sincèrement exprimer l'opinion des vrais amis de la monarchie et de la liberté; aussi ne craignit- il pas de dire en terminant son discours : i Les vrais citoyens, les vrais amis de la liberté n'ont aucune incertitude. Consultez-les, ils vous diront", donnez au roi tout ce qui peut faire sa gloire et sa grandeur, qu'il commande seul, qu'il dispose de nos armées, qu'il nous défende quand
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la nation l'auro voulu : mais n'affligez i>as son cœur i n lui confiant le droit terrible de nous entraîner dans une guerre, de faire couler le sang avec abondance, de perpétuer ce système de rivalité, d'inimitié réciproque, ce système faux et perfide qui déshonorait les nations. Les vrais amis de la liberté refuseront de conférer au gouvernement ce droit funeste , non-seulement pour 1i l s Français, mais encore pour les autres nations, qui doivent lot ou tard imiter noire exemple. » La logique sévère qui enchaînait toutes les parties de ce discours, la simplicité du lanira^e, la modération des sentiments, la franchise des doctrines, sans parler du plaisir et de la , surprise de voir Mirabeau serré de près et déconcerté par des armes si bien trempées, assurèrent le succès de Barnave à qui personne ne songeait à demander ni les fleurs ni les foudres de l'éloquence, car il n'était ni un Isocrate, ni un Démosthène. Si on peut le comparer à quelqu'un, dans l'antiquité, c'est à Lysias, dont il a la force et la simplicité; pour la pureté altique, il n'y faut point songer, elle manque à tous les orateurs de cette époque.
Avant d'arriver à la réplique de Mirabeau , nous devons dire un mot de Cazalès qui avait précédé Barnave à lu tribune. Les discours de cet orateur, négligemment recueillis, ne font pas assez comprendre l'opinion des contemporains sur son mérite et le rang qu'ils lui accordent; il devait beaucoup sans doute à la vivacité méridionale de son laogage et à la considération personnelle qu'il méritait par son courage à défendre une cause désespérée, par sa loyauté, par ses mœurs. D'ailleurs, il voyait les fautes de ses clients, et il était loin de partager tous leurs préjugés; il les blessait même en parlant de la liberté, qu'il aimait et qu'il aurai! voulu
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établir en consolidant l'autorité du roi ; il les humiliait dans leur intraitable orgueil lorsqu'il disait avec candeur: « Rappelez- vous les principes de la monarchie et de la liberté; ils vous disent que tout doit se rallier au roi, pourvu que la liberté ne soit point attaquée; net ailleurs : « La dictature que je' demande n'est pas celle qui s'entoure de mines et de victimes; c'est cclio qui fait taire un instant les lois pour mieux conserver la liberté; c'est cette dictature dont les peuples les plus libres de la terre ont fait usage; » aussi lorsque la nécessité l'eut forcé de s'éloigner de la douce terre de France, ceux qui l'avaient quittée librement, avec l'espoir d'y rentrer en maîtres, ceux-là mêmes dont il avait défendu la cause an poste où le retenaient le devoir et le danger, le reçurent-ils avec froideur et comme un traître, tant la passion est aveugle et ingrate!
LaissonsàCazalèssesopinions, sucées aveclelait.quine lui permettaient pas de concevoir une monarchie sans un col lège de nobles, ni de voir un roi dans un chef d'ittat privé du droit do. déclarer la guerre; mais sachons-lui gré d'avoir trouvé dans son cœur, parmi les tristes pressentiments qui l'agitaient, des paroles digues de I.'llospital: » Parlez, disait-il, parlez quelquefois à ce peuple de ses devoirs. Bannissez, proscrivez ces mots affreux d'aristocratie et de démocratie ; ils servent, de ralliement à des factieux 1 . Prêchez l'union à tous les Français, réunissez-les de sentiment et de pensées, d'intérêt et d'affection; (pie tous les intérêts se confondent dans l'intérêt public, vous verrez alors ce que vous pouvez, b
1 ■ Osions, avait dit L'Ilospilal, ces mots diaboliques, noms de partis, factions cl séditions, luthérien», huguenots, papisleij 110 Uiangeons le nom de eliritiens. i
RÉVOLUTION. — LIVRE t. CHÀP. I. 37 Il avait tort d'ajouter : « Dans ce moment vous êtes le royaume le plus faible de l'Europe... Au murmure qui m'interrompt, je reconnais la nécessité de prouver ce que j'avance. Une partie de votre armée a déserté; l'autre partie est dans une insubordination manifeste. Dans cet état une année n'existe plus. L'ébranlement de toutes les propriétés a tari jusqu'à la source des revenus publics ; vos finances ne se soutienneut qu'à l'aide d'une monnaie factice; vos dépenses ne sont plus soldées que sur vos capitaux; vous avez perdu une partie considérable de votre population; votre numéraire est passé chez l'étranger; vos concitoyens, riches ou pauvres, vous ont abandonnés; ils fuient les horreurs des séditions, de la misère, et de la famine. » Ce cri d'alarme était sincère, était-il opportun? Mais Cazalès croyait avoir en main le remède à tous les maux; pour cela il suffisait de rebrousser chemin et de revenir au point de déparl. Le seul tort et la cause unique de tons les maux était de s'être mis en marche. Cazalès ne voyait que le trouble qui avait suivi le mouvement, il ne soupçonnait pas les forces nouvelles qui naissaient de ce mouvement même, et qui devaient bientôt paraître à tous les yeux lorsque ce royaume, alors z le plus faible de l'Europe, n fit, n'étant plus royaume, trembler et reculer l'Europe entière. Voilà où les meilleurs esprits sont conduits par le culte de la forme : tout changement extérieur leur parait un symptôme de destruction, et c'est ainsi qu'il leur arrive de prendre pour des crises mortelles les efforts de la vie luttant contre les obstacles qui s'opposent à son accroissement naturel et à ses légitimes transformations.
Revenons à Mirabeau qui s'était avance trop loin dans sa nouvelle voie, que Barnave avait cruellement blessé i. . *
iui défaut de la cuirasse, qui se voyait contraint de rétrograder, et qui, voulant par un suprême effort retenir la popularité sans laquelle il ne pouvait rien , fit sa retraite eu gardant l'offensive. En effet, s'il inarche dans le sens de: ses adversaires, c'est encore en les harcelant. Tout l'art de son discours consiste à prétendre qu'on ne i'a pas compris; qu'on lui a supposé des vues qui lui sont étrangères, et qu'en fait comme en droit il a toujours laissé à l'assemblée tout le pouvoir que réclament pour elle ses plus zélés défenseurs. Seulement il ne consent pas a. annuler la royauté dans une constitution monarchique : a Je suppose, dites-vous, que le pouvoir exécutif a le droit de commencer les hostilités, de commettre une agression coupable. Non, répond Mirabeau, je ne lui donne pas ce droit, mais je raisonne sur un fait possible, et que ni vous ni moi ne pouvons prévenir. Je ne puis pas faire que le dépositaire suprême de toutes les forces nationales n'ait pas de grands moyens cl les occasions d'en abuser; mais cet inconvénient se retrouve dans tous les systèmes. Ce sera, si vous voulez, le mal de la royauté; mais prétendez-vous que des institutions humaines, qu'un gouvernement fait par des hommes, pour des hommes, soit exempt d'inconvénients? prélendez-vous, parce que la royauté a des dangers, nous faire renoncer aux avantages do la royauté : dites-le nettement; alors ce sera à nous de déterminer si, parce que le feu brûle, nous devons nous priver de la chaleur et de la lumière que nous empruntons de lui. Tout peut se soutenir, excepté l'inconséquence : dites-nous qu'il ne faut pas de roi, ne dites pas qu'il ne faut qu'un roi impuissant, inutile. » Mirabeau ne voulait pas renverser l'édifice qu'il avait fait chanceler sur sa base, et il est vrai que quelques-
RÉVOLUTION. — LIVRE 1. CHAP. I. os) uns de ses contradicteurs ne demandaient pas mieux que de le voir crouler. Barnavc n'était pas de ce nombre, non plus que les Lametlt; mais leurs craintes ne portaient pas encore de ce côté, et ils continuaient avec leur première ardeur de courir :i la conquête do libertés nouvelles.
Mirabeau prêta à ces loyaux adversaires des desseins qu'ils n'avaient pas et il leur imputa des sentiments que leur caraetère désavoue. Il aecusailunc rivalité d'ambition où il y avait un dissentiment réel , et il laissa voir par l'amertume de son langage combien il souffrait de la blessure qu'il avait reçue. « C'est, disait-il, une étrange manie, c'est un déplorable aveuglement que celui qui anime les uns contre les antres des hommes qu'un même but, un sentiment indestructible devraient, au milieu des débats les plus acharnés, toujours rapprocher, toujours réunir ; des hommes qui substituent ainsi l'irascibilité de l'amour-proprc au culte de la patrie, et se livrent les uns les autres aux préventions populaires! s C'est alors qu'au souvenir de l'ovation décernée la veille à Barnavc, il s'écrie : « Et moi aussi, on voulait il y a peu de jours me porter en triomphe, et maintenant on crie dans les rues la grande trahison du comte de Mirabeau'..,. Je n'avais pas besoin de cette leçon pour savoir qu'il est peu de distance du Capitole à la Roche Tarpéienne. » Ce mouvement est beau, il est oratoire, mais il était faux de dire ou d'insinuer que Barnave eut sacrifié la patrie à un "mouvement de colère et de vanité, puisqu'il avait parlé avec mesure et qu'il n'avait opposé que des arguments aux opinions qu'il combattait. Après ce coup injustement porté à Barnave, Mirabeau faisant un retour sur lui-même rappelle avec tierté les services qu'il a rendus à la cause de la liberté, et cessant
enfin de se contenir, il lance aux Lamelh le plus terrible des sarcasmes qui soit sorti de sa bouche.
1 1 faut citer tout ce morceau qui est une des plus belles pages oratoires du plus éloquent de nos orateurs. Nulle part il n'a montre plus <!e fierté, ni plus de dédain ; son orgueil s'exhale par l'éloge qu'il fait de lui-même et soulage ses souffrances en jetant l'injure et le mépris à la face de ses adversaires : « Celui qui a la conscience d'avoir bien mérité de son pays, et surtout de lui cire encore utile, celui que ne rassasie pas une vaine célébrité, et qui dédaigne les succès d'un jour pour la véritable gloire; celui qui veut dire la vérité, qui veut l'aire le bien public indépendamment de l'opinion populaire, cet homme porte avec lui la récompense de ses services, le charme de ses peines et le prix de ses dangers; il ne doit attendre sa moisson, sa destinée, la seule qui l'intéresse, la destinée do sou nom, que du temps, ce juge incorruptible qui fait justice à tous. Que ceux qui prophétisaient depuis huit jours mon opinion sans la connaître, qui calomnient en ce moment mon discours sans l'avoir compris, m'accusent d'encenser des idoles impuissantes au moment où elles sont renversées, ou d'être le vil stipendié des hommes que je n'ai cessé de combattre; qu'ils dénoncent comme un ennemi de la révolution celui qui peut-être n'y a pas été inutile, et qui, cette révolution fïil-cllc étrangère à sa gloire, pourrait là seulement trouver sa sûreté; qu'ils livrent aux fureurs du peuple trompé celui qui depuis vingt ans combat toutes les oppressions, et qui parlait aux Français de liberté, de constitution, de résistance, lorsque ses vils calomniateurs suçaient le lait des cours, et vivaient do tous les préjugés dominants; que m'importe! ces coups de bas en liant ne m'arrêteront pas dans nia carrière.
Je leur dirai : répondez si vous pouvez; calomniez ensuite lant que vous voudrez, »
Certes il y a dans celle amère apologie et dans toute cette poignante invective, un sentiment profond, une émolion vraie, mais la conscience de l'orateur est-elle aussi pure, aussi calme qu'il le dil? Gomment alors lant de véhémence et d'amertume? D'où viennent ces rugissements, d'où, parlent ces traits envenimés? C'est que Mirabeau qui sent sa force, sent aussi sa faiblesse; comme il n'est pas sans reproche, il n'est pas non plus sans appréhension. Il se voit vulnérable au moment même où toute sa vigueur personnelle, aidée de toule la faveur publique, pourrait à peine suffire a l'œuvre qu'il veut accomplir. Sa considération peut être entamée, ces rumeurs injurieuses qui vont au delà de la vérité reposent cependant sur quelque chose; il le sait, et il s'indigne, parce qu'il ne pourrait confondre la calomnie que par un aveu qui ne l'absoudrait pas complètement devant l'opinion. Oh! combien il dut regretter alors de n'avoir pas puisé son amour pour la liberté à la vraie source, dans le sentiment du juste et de l'honnête, et à n'avoir pas à mellro au service de cette liberté qu'il aimait, et à consacrer à l'établissement de cetlc monarchie limilée et pondérée qui avait ses préférences, la puissance et l'autorité que ne saurait donner d'elle-même et seule la supériorité du génie.
Triste fatalité! Mirabeau, doué de ce don divin de l'éloquence qui entraine les hommes, possédant, il l'a prouvé dans sa correspondance avec le comte de La Mardi, tontes les qualités de l'homme d'État propres à diriger les peuples et à régler le cours des événements, ne fut jamais en mesure de déployer toutes les res-
sources de son génie. L'admiration qu'il inspirait ne put lui concilier l'entière confiance des partis , et d'autre part, lorsque la royauté, contrainte par la nécessité, accepta ses conseils, elle n'eut avec lui ni franchise, ni sécurité. On le craignait toujours, on le suivait à regret, on n'osait lui livrer ni tout le secret, ni l'entière direction des affaires. Si à toute la puissance de son intelligence il eût uni la probité d'un La Fayette ou d'un Bailly, qui sait si par l'ascendant moral d'un grand caractère il u'auraitpas conjuré les malheurs qui ont suivi, et si en obtenant de tous les intérêts en lutte et en souffrance, tous les sacrifices devenus nécessaires, il ne serait point parvenu à fixer, sans nouvelles convulsions, les destinées de la France?
Quoi qu'il en soit, on comprit que personne après Mirabeau ne pourrait réussir à dominer les esprits, il avait prévu et annoncé pour lui-même les funérailles d'Achille, el la nation partagea ses sinistres pressentiments, Pendant sa maladie, l'anxiété publique croissant d'heure en heure avec le danger, et , à la nouvelle de sa mort, l'éclat de la douleur universelle, et dans la magnificence des honneurs funéraires qui lui furent décernés, le deuil profond des âmes, la consternation des visages, firent voir quelles espérances la tombe avait ensevelies avec la dépouille d'un tel homme.
CïIAPlTRK II.
PuhLrristfi ci iirimplilctnirts. — Sit'ïi'S. — Sa lirortmrv : (Ju'fll-ne que le liert? — Camille Dcsmoiilins. — La France libre. — Les Bétotatiom de France et de Itrabant. — Le Vieux Cordclicr. — Salul-Just.
La Iribune nous a montré dans une sphère élevée et sur un noble théâtre la lutte tics partis qui divisaient la France. Des écrits plus libres que la parole, toujours contrainte et obligée devant une assemblée de ne pas franchir les limites que lui imposent les convenances du lieu et le respect des personnes, nous feront voir plus clairement le but où tendaient les esprits, les espérances que firent naître les premiers succès de la réforme, les résistances qu'ils soulevèrent, les mécomptes qui attendaient les victorieux aussi bien que les vaincus, les excès des uns el des autres. Nous forons d'abord comparaître ici trois personnages célèbres à des Litres divers, niais qui surent tons trois revêtir leur pensée d'une expression saisissante, et qui n'écrivirent jamais sans imprimer une secousse aux intelligences, soit qu'ils aient mis en lumière des idées nouvelles, ou fourni un aliment aux passions dont ils prétendaient se servir. La littérature ne lient pas compte de ceux qui ont seulement propagé les idées régnantes sous une forme vulgaire, elle ne reconnaît pour siens que les esprits d'élite qui savent donner une physionomie distincte à la pensée et au langage par cet heureux privilège de nature qui ne se définit pas, qui se fait voir et qu'on appelle le stylo. A ce litre, nous devons une
place ;\ Sieyès, à Camille Desmonlins, à Rivarol. Rivarol nous fournira l'occasion de mettre en scène quelques-uns de ses auxiliaires, el notamment Berçasse et Montlosier, qui nous rapprocheront de la tribune.
Sieyès est un grand nom, il serait un grand homme s'il eût possédé pour l'action autant de puissance que pour la pensée. Il mit la métaphysique dans la politique, et son illusion fut de croire, comme l'a si bien dit M. Miguet, que tout ce qui se pensait se pouvait. Toutefois il eut sur les événements une influence considérable. Le premier, il osa dire que le Tiers état était la nation, et de ce mot, que la force des choses et l'éloquence de Mirabeau rendirent fécond, naquit l'Assemblée nationale; il vit également que la division du sol en provinces formaitun assemblage de peuples voisins, divers d'origine et d'intérêt comme de nom, et pour arriver à l'unité telle qu'il l'avait conçue, il fit prévaloir contre l'histoire et la nature mémo des lieux la trigonométrie et le cadastre. Logicien intrépide, homme' circonspect, Sieyès assura l'empire à ses idées et la sécurité à sa personne, il lança Mirabeau, il laissa passer Robespierre et Sainte Just 1 , i! appela Bonaparte, il sut a propos pour luimême donner le mouvement, s'y dérober et l'arrêter; génie rigoureux cl froid, tête puissante, homme sans entrailles, il eut des admirateurs et des disciples, on no
1 Sie.vi'5 rnnïiaîjeîiit et pratiquait la sagesse que recommande Ovide :
Cum furor in curai est currcnlî cede furorl.
C'est pour cola qu'il vota sans conviction la mort de Louis XVI. Son vole tut si le mieux, et c'est a tort qu'on lui impute ce mot cruel : « la morl sans phrases. » Le silence de Siovès, que Mirabeau appela un jour une calamité publique, fut alors un heureux calcul do sûreté particulière.
RÉVOLUTION. — LIVRE I. CHAP. It. 45 lui connaît point d'amis. En jugeant ce personnage hautain et flegmatique, on n'a pas à craindre d'être (Van'! par la sympathie. Occupons-nous de ses idées cl voyons, au moins en partie, ce que contenait celte brocliure célèbre, Qu'est-ce que le Tiers? qui a fourni tant d'arguments à la Révolution et qui lui a marqué son but.
La thèse do Sicyès est connue, elle tend à établir que le Tiers constituant à lui seul une nation est tout, qu'il a mille fois raison de se plaindre de n'être rien, et d'aspirer à être quelque chose. Le Tiers est une" nation complète, car il a en lui toutes les forces qui suffisent à la vie d'une société ; il fournit à l'armée tous ses soldats et tous ses bas officiers, il pourrait également lui donner des chefs; il recrute l'Église de prêtres instruits, il pourrait aussi bien lui procurer ses riches bonéficiers et ses prélats ; il alimente le barreau, il aurait encore des membres et des présidents pour les liantes cours de justice; il remplit les bureaux de l'administration, et il offrirait en nombre suffisant d'habiles conseillers pour le prince. On lui laisse les travaux de l'agriculture, les chances du négoce, toutes les fatigues de l'industrie et des métiers ; il l'ait bien tout ce qu'il fait, et it est capable de bien faire ce qu'on lui interdit; il peut se passer de tous les autres ordres, aucun ordre ne peut se passer de lui.
Mais laissons parler Sieyês lui-même, et voyons par quelques traits quelle est la netteté et l'apreté de son langage :« Les fonctions publiques, dit-il, peuvent se ranger sous quatre dénominations connues, l'tëpée, la Robe, l'Église, l'Administration. Userait superflu de les parcourir en détail pour faire voir que le Tiers état y forme partout les dix-neuf vingtièmes, avec celle différence, qu'il est chargé de tout ce qu'il y a de vraiment
HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE, pénible, de tous les soins que l'Ordre privilégié refuse d'y remplir, les places lucratives et honorifiques seules y sont occupées par des membres de l'Ordre privilégié. Lui en ferons-nous un mérite? il faudrait pour cela, ou que le Tiers refusât de remplir ces places, ou qu'il fût moins en état d'en exercer les fonctions. On sait ce qui en est. Cependant on a osé frapper l'ordre du Tiers d'interdiction. On lui a dit : « Quels que soient les services, « quels que soient tes talents, tu iras jusque-là; tu ne n passeras pas outre. Il n'est pas bon que tu sois ho- « noré. » On pouvait alléguer des exceptions, mais l'implacable détracteur de la Noblesse se bâte d'ajouter: a De rares exceptions, senties comme elles doivent l'être, ne sont qu'une dérision, et le langage qu'on se permet dans ces occasions une insulte de plus. t> Et comme si le trait n'était pas suffisamment acéré, Sieyès redouble, it creuse et il envenime ia piaic qu'il vient de faire : « Si celte exclusion, dit-il, est un crime social envers le Tiers état, ponrrait-on dire au moins qu'elle est utile à la chose publique? Eh! ne connaît-on pas les effets du monopole? S'il décourage ceux qu'il écarte, ne sait-on pas qu'il rend inhabiles ceux qu'ils favorise? Ne sait-on pas que tout ouvrage dont on éloigne la libre concurrence, sera fait plus chèrement et plus mal. »
Jamais la Noblesse et les privilèges n'avaient été attaqués avec plus de vigueur, et cette force qui se contient dans l'attaque, qui pèse ses mots, qui mesure ses coups n'en est que plus terrible. Le sang-froid de la haine est de toutes les armes la pins sure pour la vengeance. Sieyès poursuit impitoyablement : « Il suffit ici d'avoir fait sentir que la prétendue utilité d'un Ordre privilégié pour le service public n'est qu'une chimère; que sans lui tout ce qu'il y a de pénible dans ce service est ac-
«ÉVOLUTION. — LIVRE I. CHAP. II. 47 quitté par le Tiers; que sans lui les places supérieures seraient infiniment mieux remplies; qu'elles devraient êlre naturellement le lot et la récompense des talents et des services reconnus; el que si les privilégiés sont parvenus à usurper tous les postes lucratifs el honorifiques, c'est en même temps une iniquité odieuse pour la généralité des citoyens, et une trahison pour la chose publique. » De ces prémisses, la conséquence est facile à tirer, et c'est l'abolition de la Noblesse, qui, en effet, ne tardera guère. 11 n'y a pas à en douter, lorsqu'on lit quelques ligues plus bas : « Si l'on citait l'Ordre privilégié, la Nation ne serait point quelque chose de moins, mais quelque chose de plus. Ainsi qu'est-ce que le Tiers? tout, mais un tout entravé et opprimé. Que serait-il sans l'Ordre privilégié? Tout, mais un tout libre et florissant. Rien ne peut aller sans lui, tout irait infiniment mieux sans les autres, s Voilà bien un arrêt en l'orme, arrêt de mort contre la Noblesse qui est « véritablement un peuple à part, mais un faux peuple, qui ne pouvant, à défaut d'organes utiles, exister pur lui-même, s'attache à une nation réelle, comme ces excroissances végétales, qui ne peuvent vivre que de la séve des plantes qu'elles fatiguent et dessèchent. »
Après cette glorification du Tiers état et ce ravalement de l'Ordre privilégié, il n'est pas difficile à Sieyès de faire voir combien sont modestes et légitimes les prétentions actuelles de son client. Le Tiers veut être représenté exclusivement par des membres tirés de son sein, il demande un nombre de députés égal à la totalité des représentants réunis du Clergé et de la Noblesse, il réclame le vole pur tète et non par Ordre ; c'est demander en l'ait l'égalité, quand en droit la supériorité lui est acquise, puisqu'il met dans la balance vingt-cinq millions
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(Vliommcs soumis au droit commun, pour eontre-pescf doux ccnl mille privilégiés. Dans colle arithmétique les chiffres ont leur éloquence, et ils monlrcnt clairement, ils crient bien haut que l'égalité qu'on dispute au Tiers serait encore, fut-elle concédée, une flagrante iniquité. Sioyùs va bien au delà dos prétentions du Tiers, il le convie à revendiquer tous ses droits, il lui expose ses ressources cl sa force pour l'amener à en faire usage : a Le Tiers ne doit pas ignorer, dil-ïl, qu'il est aujourd'hui la réalité nationale, dont il n'était autrefois que l'ombre; que, pendant ce long changement, la Noblesse a cessé d'èLre celle monstrueuse réalité féodale qui pouvait opprimer impunément; qu'elle n'eu est plus que l'ombre, el que vainement celle ombre eherclie-t-clle encore à épouvanter une nation entière. » On n'a pas à s'étonner que l'homme qui pensait ainsi et qui avait en ses idées une foi si ferme et si absolue ail vu, dès le principe, dans l'assemblée des trois ordr es un seul ordre et une seule assemblée, et qu'après la foudroyante apostrophe de Mirabeau à M. de Brézé', il ait dit avec un imperturbable sang-froid : « Nous sommes aujourd'hui ce-quo nous élions hier, délibérons. »
Celte brochure est de tout point un manifeste de guerre; Sicycs blâme sans détour ce qui a été fait, les promesses du présent no le satisfont point, il charge l'avenir du soin de sa cause, il annonce les lulles à soute-
' L'antithèse célèbre qui termine eu morceau que nous avons cilé, p. b, parail avoir été ajourée après coup, pour en augmenter uu plutôt pour en égaler l'elTel. Le teste du Moniteur, après ces mots : b Vous devez demander des ordres pour employer la forte », ajoute seulement, * car, nous ne quitterons nos places que par la forte des baïonnettes, a En scène, et au milieu de l'émotion des auditeurs, celte simple phrase valait la période que la tradition a
RÉVOLUTION. — LIVRE I. CilAP. II. 49 nlr, les conquêtes à faire, il ose dire d'avance ce qui doit être. La vérité étonne d'abord, elle effraie. Elle soulève contre les nouveautés qu'elle annonce les intérêts, les passions, les habitudes; mais peut-elle vaincre sans lutter, cl se faire accepter sans se faire voir? a Ignorct-on, s'ccrie-t-il, que la vérité ne s'insinue que lentement dans une masse aussi grande que l'est une Nation? ne faut-il pas laisser aux hommes qu'elle gêne le temps de n'y accoutumer; aux jeunes gens qui la reçoivent avidement celui de devenir quelque chose, et aux vieillards celui de n'être plus rien ? En on mot, veut-on attendre pour semer le moment de la récolte? 11 n'y en aurait jamais. » Cette fois la semence germa rapidement: mûrie comme en serre chaude sous le feu des passions contemporaines, quelques mois suffirent pour en porter les fruits dans toutes les intelligences. La pensée de Sieyès devint la pensée publique, la haine des privilèges anima tous les cœurs, le désir et l'espérance de les détruire s'empara de toutes les âmes ; Sieyès avait parlé du ton d'un oracle, et sur la foi de sa parole grave, dogmatique, incisive, quelquefois obscure, ce qui est loin de nuire à l'effet, on se sentit un immense besoin et le courage d'abattre ce qu'avait condamné la raison d'un sage, et comme le privilège était accusé d'être la maîtresse cause du mal, on n'en chercha point d'autres et on crut facilement que le privilège renversé, toutes les barrières étant rompues, le bien jaillirait spontanément de l'égalité des droits comme d'une source inépuisable, et que l'affranchissement de la Nation serait le gage d'un bonheur sans mélange et sans limites.
L'ivresse que produisit cette illusion n'éclate nulle part avec plus d'entrain et d'ardente naïveté que dans les premiers écrits d'un jeune Picard, tête ardente, imagina-
tion chimérique, que letude des anciens avait fait républicain des le collège quand personne en France ne songeai! à la république. Nous voulons parler de Camille Desmoulins qui.au milieu de l'effervescence générale, à la veille de l'ouverture des Élals généraux, écrivit le pamphlet de la France libre où respire l'esprit qui dictait au seizième siècle à La lîuétie le Traite de la Servitude volontaire. Même haine contre le pouvoir absolu et contre le servage, puisée aux mêmes sources de l'antiquité classique, même confiance née de l'inexpérience du jeune âge dans les elle t s magiques de. la liberté. « Veuillez seulement être libres, disait le jeune ami de Montaigne, vous le serez, et la liberté vous donnera tout, vertu, bonheur, dignité. C'est l'affaire- d'un mot et d'un coup de baguette. » Camille Desmoulins fait comme La Boëlie le terrible inventaire des attentats de la tyrannie, et comme lui il est assuré d'en détruire à jamais la racine pour peu que les hommes consentent à être libres. Là se borne la ressemblance, bàlons-nous de le dire, pour ne pas offenser la mémoire de La Boélie dont les mœurs étaient pures, la pensée grave et sérieuse, et qui n'eut jamais sacrifié à la chimère de son système et de ses espérances les saintes lois de la morale. Nous voulions seulement signaler une analogie de conception métaphysique, et la même foi décevante en la puissance des idées pour changer à vue les hommes et les choses.
Écoulons maintenant Camille Desmoulins, et mesurons son erreur à la vivacité de ses transports : a C'est à présent, s'écrie-l-il, que Jcs'étrangers vont regretter de n'être pas Français. Nous, surpasserons les Anglais si fiers de leur constitution et qui insultaient à notre esclavage. Plus de magistrature pour de l'argent, plus de noblesse pour de l'argent, plus de noblesse transmissible,
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plus de privilèges pécuniaires, plus de privilèges héréditaires. Plus de lettres de cachet, plus de décrets, plus d'interdits arbitraires, plus de procédure criminelle secrète. Liberté de commerce, liberté de conscience, liberté d'écrire, liberté de parler. Plus de ministres oppresseurs, plus de ministres déprédateurs, plus d'intendants vice- despotes, plus de jugements par commissaires, plus de nichelieu, plus de Terrai, plus de Laubardcmonl, plus de Catherine de Médicis, plus d'Isabelle de Bavière, plus de Charles IX, plus dé Louis XI, plus de ces boutiques de places et d'honneurs cher, la Dubarry, chez la Polignac. Toutes les cavernes de voleurs seront détruites, celle du rapporteur cl celle du procureur, celles des agioteurs et des monopoleurs, celle des huissiers-priscurs cl celle des huissiers-souffleurs. La cassation de conseil qui a tout cassé. L'extinction, de ces parlements qui ont tant enregistré, tant décrété, tant lacéré et se sont tant nosseigneurisés, qu'il en périsse jusqu'au nom et à ln mémoire. Suppression de ce tribunal arbitraire des maréchaux de France. Suppression des tribunaux d'exception. Suppression des justices seigneuriales, La même loi pour tout le monde. Que tous les livres de jurisprudence féodale, de jurisprudence fiscale, de jurisprudence des dîmes, de jurisprudence des chasses, fassent le feu de la Saint- Jean prochaine! Ce sera vraiment un feu de joie, et le plus beau qu'on ait jamais donné au peuple. » Quel feu d'esprit! quel pétillement de verve, cl quelle intrépidité de foi ! « Oui, con- Linue-t-il, tout ce bien va s'opérer} oui, cette révolution fortunée, cette régénération va s'accomplir; nulle puissance sur la terre en état de l'empêcher. Sublime effet de la philosophie, de la liberté etdu patriotisme! Nous sommes devenus invincibles, »
Camille Desmoulins dut le croire en effet, lorsque, le lendemain peut-être du jour où il avait écrit ces lignes, tribun improvisé, à l'aide de quelques mois héroïques bégayés du liant (l'une table au milieu du Palais-Royal, et jetés à la foule enthousiaste, il la poussait au pied des murailles et sous les canons de la Bastille. Les canons se turent, les murailles s'abaissèrent, les portes de fer s'ouvrirent. Comment douter après ce miracle? Ce fut mieux encore, quand fut venue la nuit du 4 août, qui tua le privilège par la main même des privilégiés. A ce coup, Desmoulins ne se sent pas do joie, tous les rêves de son adolescence se sont réalisés, l'Age d'or va renaître, et va recommencer sans partage le règne de cette bonne loi naturelle si chère aux Villon, aux Rabelais, aux riegnier, aux Voltaire, famille impénitente et railleuse, amie des gais propos, qui cherche son paradis icibas, et qui laisse trop croire qu'elle ne voit guère d'obstacle an bonheur que la règle; alors il entonne un hymne où la joie s'exalte jusqu'au délire, il s'écrie : a Hœc noxesl... C'est cet te nuit que nous sommes sortis de la misérable servitude d'Égyple. C'est celte nuit qui a exterminé les sangliers, les lapins et tout le gibier qui dévorent nos récoltes. C'est cette nuit qui a aboli la dime et le casuel. C'est cette nuit qui a aboli les annates et les dispenses, qui a ôfé les clefs du ciel à un Alexandre VI pour les donner à la bonne conscience, s L'énumération continue avec le même entrain, et dans ce feu roulant de saillies qui se succèdent comme des pièces d'artifice, les explosions étourdissent l'oreille pendant que les étincelles éblouissent les yeux '. Jamais nuit ne causa de tels trans-
1 Un écrivain (le talent, homme (le goût, M. Eugène Dospoia, iiprii avoir cité tout ce morceau dans son intéressante élude sur . Camille Desmoulins {Liberté de penser, t. IV, p. 407-523), ajoute
RÉVOLUTION. — L1VIIE I. CUAP. II. 53 ports depuis celle qui, d'une autre date dans le même mois, deux cent dix-sept ans auparavant, avait inspiré au cicéronien Marc-Antoine Muret, alors citoyen et prêtre romain, devant Grégoire XIII, en plein Vatican, ce beau mouvement oratoire : « 0 nuit mémorable et digne d'être marquée dans l'histoire d'un signe qui la distinguo entre les autres, elle qui, par la mort de quelques séditieux, a délivré le roi du danger présent de -,i Hiial, et le royaume de la crainte continuelle des guerres civiles. Pour moi, je pense que les étoiles elles-mêmes ont éclairé cette mût d'une lumière plus brillante que de coutume , et que le fleuve de Seine a roulé des eaux plus abondantes, pour porter plus rapidement à la mer ces cadavres d'hommes impurs, et s'en décharger '. » On avait déjà rapproché ces deux nnils fameuses, en disant de celle du 4 août 1789 qu'elle avait été a la Sainl-Barthélemy des privilèges, » mais on avait presque oublié que la première, celle du 24 août 1572, avait eu, en son temps, ses admirateurs cl ses panégyristes, Camille, dans son humeur narquoise, n'oublie pas les victimes, et il ajoute: « 0 nuit désastreuse pour la grand chambre, les greffiers, les huissiers, les procureurs, les
avec raison : « Cou unissez-vous, dans la langue Française , deux pa?cs plus merveilleuses de verve et d'entrain, plus étourdissantes d'c]illiou.=iasmeet de gaieté?»
1 Voici pour les curieux le texte même de l'orateur : « 0 noclem illam memoratilcm, et in fastis eximia; alicujus nota; adjeelione signaniiam, quai pauccrum seditiosortim inlerilu Itcgem a prirsoiiti ca?dls perlciilo, rentinm a perpétua clvlllum betlorum forniidine liheravil. Qua quidem nor.te stcllas equiilem ipsas luxisso solito nitidius arbilror; et flunicn Sequanom majores undas volvisse, quo ctlius illa impurorum liominum cadavera evolverct et exoneraret in mare, » Oral. XXIII, habita Uomm, 1672, p. 353, édlt. de 1607.
secrétaires, sous-secrétaires, les beautés solliciteuses, portiers, valets de chambre, avocats, gens du roi, pour tous les gens de rapine ! Nuit désastreuse pour toutes les sangsues de l'État, les financiers, les courtisans, les cardinaux, archevêques, abbés, chanoines, nlibesses, prieurs et sous-prieurs, b Le pamphlétaire est en veine, le lutin de Rabelais le pousse, et il semble qu'il ail écrit sous la dictée du curé de Mcudon, et dans le voisinage de l'abbaye de Tbélème , les lignes qui suivent : a Mais, ô nuit charmante, 6 vere beatanox, pour mille jeunes recluses, Bernardines, Bénédictines, Yisitandincs, quand elles vont être visitées par les pères Bernardins, Bénédictins, Carmes et Cordeliers... » Jl convient de s'arrêter, car nous serions entraînés trop loin a la suite de Desmoulins sur une pente bien glissante, mais il fallait au moins signaler ce passage pantagruélique pour indiquer, par un exemple relativement discret, tout un côté de la polémique de ce temps que l'histoire doit voiler, et qui tient an goût de l'équivoque et de l'obscénité, trait commun alors à tous les partis, pas plus aux partisans de la liberté qu'aux défenseurs du trône et même de l'autel. En effet, les Actes des Apôtres, écrits pour la cause monarchique et religieuse, fourmillent de plaisanteries graveleuses. Camille Desmoulîns, qui aime à passer du plaisant au sévère, reprend aussitôt le (on sérieux, et termine ainsi : « 0 nuit heureuse pour le négociant, a qui la liberté du commerce est assurée! Heureuse pour l'artisan, dont l'industrie est libre et l'ardeur encouragée, qui ne travaillera pins pour un maîlrc et recevra lui-même son salaire ! Heureuse pour le cultivateur, dont la propriété se trouve accrue au moins d'un dixième par la suppression des dîmes et des droits féodaux! Heureuse enfin pour tous, puisque les barrières qui fermaient à
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Ce n'était pas non plus un méchant homme. Esprit léger et sincère, il eut comme tant d'autres l'aveuglement d'un système, et il sacrifia à la chimère, née des fumées de son cerveau, les lois immuables et sacrées du juste et de l'honnête. La république fui son idole, il l'aima dès le collège; à la Basoche il l'adorait : les travaux du palais no purent le distraire de ce culte intérieur; ce mot magique appelait dans son imagination toutes les félicites que peut rêver la jeunesse. Voyant toujours entre lui et ses idées, et comme seuls obstacles, l'autorité des rois et le pouvoir des prêtres, il conçut pour les prêtres et pour les rois une aversion profonde, et quand la guerre s'engagea contre ces deux puissances, tout lui parut légitime pour les ahaltre; tant qu'elle dura, sa conscience fut aveugle et sourde. Étrange cl éternel sophisme de la passion ! elle admet la légitimité du but où elle tend, et en cela elle affirme gratuitement ce qui est le secret de l'avenir, et pour l'atteindre elle méconnaît la loi morale dont les prescriptions sont toujours claires et obligatoires, faisant ainsi le mal en vue d'un bien problématique, quand ce bien, mémo assuré, ne saurait jamais justifier l'emploi du mal. Cette république où Camille Desmoulins voyait le remède à tous les maux, qui donc lui garantissait qu'elle fût possible, qui lui répondait qu'elle serait efficace? lit comment ne voyait-il pas que les crimes autorisés pour en procurer l'avènement demeuraient toujours crimes, et qu'il n'y avait que cela qui fût hors de doute? Celte abominable maxime: nia lin justifie les
moyens » est, on ne saurait trop le redire, le plus subtil et le pire des poisons de Y intell igence; elle passe de Pin- K-llieeiire au cœur , qu'elle corrompt pour l'action , comme elle a corrompu l'intelligence pour la pensée. C'est elle qui est l'âcre levain et la source putride de toutes les violences et de toutes les bassesses.
Lorsqu'on parcourt les neuf volumes que Camille Desmoulins écrivit, en feuilles volantes, depuis le 28 novembre 1789 jusqu'au 15 août 1701, sous le titre de IV'i-cludons de France et de Jirabant; lorsqu'on y voit cet esprit naturellement délicat, aveuglé par sa passion de sectaire, étourdi par l'ivresse du combat, égaré par la prévention, s'ouvrir aux soupçons les plus déraisonnables, accueillir comme vérités les plus impudentes calomnies, accepter pour la lutte les auxiliaires les plus taré.j, dont le contact seul l'aurait fait rougir s'il cilt é1é de sang-froid , prodiguer l'injure à Lafayette, à Bailly, à lîarnave, jeter l'insulte à Louis XVI et à la Reine, flétrir les Girondins et les pousser vers l'échafaud, et tout cela parce que ceux-là sont hostiles à la république, et que ceux-ci la veulent autre qu'il la réve, les symptômes de cette maladie mentale, les accès continus de ce délire jettent l'àme dans une profonde douleur qui serait une souffrance stérile, si la réflexion ne tirait pas de ce spectacle un enseignement pour la conduite de la vie et la direction des idées. Nous ne suivrons pas Camille Desmoulins dans celte longue polémique, quoiqu'il y eût à faire une riche moisson de traits spirituels et de passages éloquents, nous l'attendons au terme de sa carrière, lorsque revenu de ses illusions, et ne voyant pas derrière le trône abattu et l'autel brisé la déesse qui l'avait affolé, il retrouve le sens moral pour flétrir la tyrannie la plus violente et la plus
RÉVOLUTION. — LIVRE I. CHAP. II. 57 inique qui eût jamais effrayé les hommes, ('elle fois ses souvenirs classiques le serviront merveilleusement, car l'iniquité présente dont il souffre enfin lui a fait comprendre Tacite, cet interprèle de la conscience humaine devant des maîtres et des esclaves également avilis, et il écrit le Vieux Cordelier, qui doit le conduire à l'écliafaud, où il a vu monter, où il a pousse lui-même tantde victimes. Son honneur est de l'avoir bravé ; heureux si celte fin tragique eût suffi à laver les taches de sa vie.
Quoi qu'on ait pu dire de l'attachement de Camille Desmoulins pour la vie, et bien qu'il ne se soit pas drapé à l'antique pour mourir avec gravité, il faut reconnaître qu'il vit la mort venir, et que, pouvant s'y dérober, il ne l'a pas fait. En pleine crise, il aggravait sciemment le péril, lorsqu'il jetait à des adversaires implacables, et comme un défi, des paroles telles que celles-ci : « Je vous dirai comme Bru tus à Gicéron : a Nous craignons trop la mort et l'exil et la pauvreté.» Nimium tintemus mortem et exilium et pavpertatem. Cette vie méritet-elle donc qu'un représentant la prolonge aux dépens de l'honneur? Eh quoi ! lorsque tous les jours les douze cent mille soldats du peuple français affrontent les redoutes hérissées des batteries les plus meurtrières, et volent de victoires en victoires, nous, députés a la Convention, nous qui no pouvons jamais tomber comme le soldat dans l'obscurité de la nuit, fusillé dans les ténèbres et sans témoins de sa valeur , nous dont la mort soufferte pour la liberté ne peut être que glorieuse, solennelle, et en présence de la nation entière, do l'Europe et de la postérité, serions-nous plus lâches que nos soldats? Craindrons-nous de nous exposer, de regarder Boucholle en face? N'oserons-nous braver la grande colère du Père Duchcsne, pour remporter aussi la victoire
que le peuple français allend de nous; la victoire sur les ultra-révolutionnaires comme sur les contre-révolutionnaires; la victoire sur tous les intrigants, tous les fripons, tous les ambitieux, tous les ennemis du bien public? d Ainsi nous retrouvons au terme de la lutte celui qui disait au début: «Je sens que je mourrais avec joie pour une si belle cause, et perce de coups, j'écrirais aussi de mon sang ' : La France est libre. »
Malgré ces réminiscences héroïques de Home et de Sparte, Camille Desmoulins, nous le savons déjà, est bien éloigné d'être un disciple de Mably ou de Rousseau, il est (ils de Voltaire. 11 n'a point rêvé le retour a l'état de nature, à la chimérique innocence des premiers figes. Il aime les arts, le luxe no le scandalise point, c'est dans Athènes qu'il aurait voulu vivre, et même un peu à Syburis; ne lui parlez point de Sparte, la rudesse et l'ignorance lui font peur, les législations qui mutilent l'homme pour le régénérer ne sont point son fait. 11 s'en est expliqué, avant même que le trône eût croulé, en disant ce qu'il pensait de Lycurgue : * La science de ce législateur, disait-il, n'a consisté qu'à imposer des privations à ses concitoyens ; l'art est de ne rien retrancher aux hommes du petit nombre de leurs jouissances, mais d'en prévenir l'abus. Le beau mérite qu'avait Lycurgue d'ôter la cupidité aux Lacédémoniens avec sa monnaie do cuivre, dont mille francs, aujourd'hui si légers dans un billet de caisse, remplissaient la maison jusqu'au toit! Le beau mérite de leur inspirer la frugalité avec son fromage et sa sauce détestable; de guérir de l'ambition, avec sa table d'hôte à dix sous par repas ! Lycurgue est un
1 Allusion au Lacédémonien Otriftdcs, qui, resté sur le (hamp ' do bataille et blessé à mort, se relève, dresse un trophée de ses mains défaillantes et écrit de son sang: Sparte a vaincu.
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médecin qui vous tient en santé avec la diète et l'eau. Mais quelle pire maladie qu'un tel régime et la diète et l'eau éternellement! Lycurgue avait rendu ses 1-aeédémoniens égaux, comme la tempête rend égaux ceux qui ont fait naufrage. C'est ainsi qu'Omar a rendu les musulmans aussi savants les uns que les autres, en brûlant la bibliothèque d'Alexandrie. Ce n'est point celle égalité-là que nous envions. La politique, l'arl de gouverner les hommes, qui n'est que celui de les rendre heureux, ne consislc-t-il pas plutôt à faire tourner au profit de liï liberté les arts, ces dons du ciel, pour enchanter le rêve de la vie? Ce n'est ni son tliéàti r e, ni son luxe, ni ses hôtels, ni ses jardins, ni ses statues, ni son commerce florissant et ses richesses qui ont perdu Athènes : c'est sa cruauté dans ses victoires, ses exactions sur les villes d'Asie, sa hauteur et son mépris pour lus alliés, sa prévention aveugle, son délire pour des chefs sans expérience et des idoles d'un iour, son ingratitude pour ses libérateurs, sa fureur de dominer et d'être non-seulement la métropole, mais le tyran de la Grèce. » Nous n'avons pas à nous prononcer entre Athènes et Sparte, mais nous savons par celte spirituelle boutade où tendaient les rêves de Camille Desmoulins.
Quand ce mirage se fut évanoui, et qu'il comprit enfin que ses amis, quels amis! le conduisaient à travers le sang, par la terreur, vers un lieu de pénitence et de privations, l'indignation lui vint au cœur, et seul d'abord il osa prononcer le mot de clémence et parler de justice. Ce qu'il approuvait naguère, ce qu'il approuverait encore s'il y voyait un acheminement à ce qu'il désire; prend, à ses yeux sa vraie figure, il en voit toute l'horreur et l'iniquité, et alors il s'écrie: «Non, la liberté, celte liberté descendue du ciel, ce n'est point une Nymphe de
l'Opéra, ce n'est point un bonnet rouge, une chemise sale ou des haillons; la liberté c'est le bonheur, c'est la raison, c'est l'égalité, c'est la justice. Voulez-vous que je la reconnaisse, que je tombe à ses pieds, que je verse tout mon sang pour elle? Ouvrez les prisons à ces deux cent mille citoyens que vous appelez suspects ; car, dans la déclaration des droits, il n'y a pas de maison de suspicion, il n'y a que des maisons d'arrêt. Le soupçon n'a point de prisons, mais l'accusateur public; M n'y a point de gens suspects, il n'y a que des prévenus de délits fixés par la loi ; et ne croyez pas que cette mesure serait funesLc à la République, ce serait la mesure la plus révolutionnaire que vous eussiez jamais prise. Vous voulez exterminer tous vos ennemis par la guillotine! Mais y eut-il jamais plus grande folie? Pouvcz-vous en faire périr un seul à l'échafaud sans vous faire dix ennemis de sa famille ou do ses amis? Croyez-vous que ce soient ces femmes, ces vieillards, ces cacochymes, ces égoïstes, ces traînards de la révolution que vous enfermez, qui sont dangereux? De vos ennemis, il n'est resté parmi vous que les lâches et les malades; les braves et les forts ont émigré, ils ont péri à Lyon ou dans la Vendée; tout le rcsle ne mérite pas votre colère. » Cette page est admirable, on n'en lit guère ailleurs qui soient plus éloquentes et plus sensées ; quel sentiment vrai, quel langage naturel, quelle aisance et quelle vivacité de tours, quelle émotion! Et qu'il est doux à l'oreille ce cri, bien tardif, hélas! de l'humanité!
Avant de faire entendre ce cride pitié, qui était en même temps un conseil de haute sagesse, Camille Desmoulins avait porté témoignage contre la tyrannie organisée sous le nom de terreur; il avait pris, par un artifice habile, les traits de sa peinture sur la palette de Ta-
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cite, et vivifiant ce sombre tableau par les saillies de cet esprit mordant et lumineux qui ne lui fait jamais défaut, ïl avait tracé des misères et des crimes de son temps, en feignant de ne peindre que la Rome des Césars, une image qui ne périra point. Nous ne pouvons pas tout reproduire, mais il faut montrer au moins quelques louches de ce vigoureux et facile pinceau : s II fallait montrer de la joie de la mort de son ami, de son parent, si l'on ne voulait s'exposer a périr soi-même. On avait peur que la peur même ne rendit coupable. Tout donnait de l'ombrage au tyran. Un citoyen avait-il de la popularité, c'était un rival du prince, qui pouvait susciter une guerre civile. Suspect. Fuyait-on au contraire la popularité, et se tenait-on au coin de son feu ; cette vie retirée vous avait fait remarquer, vous avait fait donner de la considération. Suspect. Étiez-vous riclie ; il y avait un péril imminent que le peuple ne fut corrompu par vos largesses. Suspect, Étiez-vous pauvre; comment donc! invincible empereur, il faut surveiller de plus près cet bomme. 11 n'y a personne d'entreprenant comme celui qui n'a rien. Suspect. Étiez-vous d'un caractère sombre, mélancolique, ou mis en négligé; ce qui vous affligeait, c'est que les affaires publiques allaient bien. Suspect. Si, au contraire, un citoyen se donnait du bon temps et des indigestions, il ne se divertissait que parce que l'empereur avait eu cette attaque de goutte, qui heureusement no serait rien; il fallait lui faire sentir que sa majesté était encore dans la vigueur de l'âge. Suspect. Était-il vertueux et austère dans ses mœurs; bon! Nouveau Brulus, qui prétendait par sa pâleur et sa perruque de Jacobin faire la censure d'une cour aimable et frisée. Suspect. Était-ce un philosophe, un orateur ou un poêle; il lui convenait bien d'avoir
plus de renommée que ceux qui gouvernaient! Pouvaiton souffrir qu'on fil plus (l'attention à l'auteur, aux quatrièmes, qu'à l'empereur en loge grillée? Suspect. Et à tous ces suspects, le prince envoyait l'ordre de faire venir leur médecin ou leur apothicaire, et de choisir, dans les vingt-quatre heures, le genre de mort qui leur plairait le plus, n Qu'on ne se inéprenne pas à cet enjouement qui détend et déride ta phrase, et sourit encore parfois sur ces lèvres, d'où partent tanlde traits d'amère ironie, le cœur est ulcéré, l'indignation est sincère, quoique l'esprit se joue à la surface.
Continuons, et nous verrons à peine quelques traits de raillerie égayer au passage la sentence des coupables : « La mort de tant de citoyens recommandantes semblait une moindre calamité que l'insolence et la fortune scandaleuse de leurs meurtriers et de leurs dénonciateurs. Chaque jour, le délateur, sacré et inviolable, faisait son entrée triomphale dans le palais des morts, et recueillait quelque riche succession. La délation était le seul moyen de parvenir. Aussi tout le monde se jetait-il dans une carrière de dignités si large et si facile, et pour se signaler par un débat illustre, et Taire ses caravanes de délateur, le marquis Serenus intentait une accusation de conlre-révolulion contre son vieux père, déjà exilé; après quoi il se faisait appeler fièrement Brutus. Tels accusateurs, tels juges. Les tribunaux, protecteurs de la vie et des propriétés, étaient devenus des boucheries où, ce qui portait le nom de supplice et de confiscation, n'était que vol et assassinat. Si un lion empereur avait eu une cour et une garde prétorienne de tigres cl de panthères, ils n'eussent pas mis plus de personnes en pièces que les délateurs, les affranchis, les empoisonneurs et les coupe-jarrets des Césars; car la cruauté causée
par la fïiim cesse avec la faim , au lieu que la cruauté causée par la crainte, la cupidité et les soupçons des tyrans, n'a point de bornes, » Ce voile d'histoire romaine était bien transparent, et d'ailleurs l'imprudent et généreux Camille ne le déchirait-il pas en osant dire : <i C'est à ceux qui, en lisant ces vives peintures de la tyrannie, y trouveraient quelque malheureuse ressemblance avec leur conduite, à s'empresser de la corriger; car on ne se persuadera jamais que le portrait d'un tyran, tracé de la maindu plus grand peintre doranliquile,clpar l'historien des philosophes, puisse être devenu le portrait d'après nature deCaton cl de Bru tus, et que ce que Tacite appelait le despotisme et le pire des gouvernements, il y a dixhuit siècles, puisse s'appeler aujourd'hui la liberté et le meilleur des mondes possibles. » Hélas! ceux qui se reconnurent ne songèrent pas à se corriger, mais à se venger. >
L'incontestable talent littéraire de Camille Desmoulins, pamphlétaire éloquent et singulièrement spirituel, écrivain plein de verve et de naturel, nous conviait à lui faire une place qui paraîtra bien large pour ce mauvais garçon, enfant sans-souci, enfant terrible de l'esprit révolutionnaire, mais ses aïeux Villon et Marot, hasoehiens comme lui et têtes folles, ont-ils été dédaignés par la critique? A quel titre leur a-t-olle fait si belle part? C'est qu'ils avaient excellé en quelque chose. Qu'importent à l'histoire des lettres les longs ouvrages qui ne s'élèvent pas au-dessus do la médiocrité! Que nous font aujourd'hui les pages innombrables où coulait avec tant d'abondance l'encre d'un Brissot-Warville, et même ces harangues maniérées que Barèrc croyait léguer à l'avenir en les parant des fleurs fanées de sa rhétorique banale! Le fatras et l'enluminure passent
sans laisser de (races, et c'est justice. Les péchés de Camille Desiiioiilins ne sont pas de cet ordre-là, et nous devions lui tenir compte de ses mérites. Noos l'avons fait sans trop de répugnance.
Notre tâche devient plus épineuse, et nous voudrions pouvoir nous y soustraire, lorsque la fin tragique do Camille Desmoulins amène devant nous le promoteur de sa mort, sectaire impitoyable, à la pensée homicide, a. la parole pesante et tranchante comme la hache du bourreau, Sainl-Just, puisqu'il faut consentir à le nommer. Le Vieux Cordelicr avait parlé d'une garde prétorienne de tigres et de panthères; Saint-Just aurait pu figurer dans celle ménagerie comme un jeune léopard; même vigueur musculaire, même beauté de pelage, même sûreté de regard pour marquer une proie, et d'élan pour l'atteindre; tel était l'ennemi qui n'attendait qu'une occasion pour abattre Camille Desmoulins, ltiant de la gravité précoce de ce Lycurgue adolescent, Camille avait dit que Saint-Just portait sa tête comme un saint-sacrement, et dès lors Saint-Just s'était promis de lui faire porter la sienne comme un saint Denis ; le railleur avait fait pis encore en rappelant un péché de jeunesse, un poème tombé et oublié 1 , cruelle blessure, incu-
' Organt, épopée dans le genre badin, faut astique et confuse, en vers de dix syllabes. Cette œuvre d'un écolier a quelques parties brillantes. M. lîii. Klenry (Saittt-Jtist et la Terreur, t. I, p. 39-88) l'a trop dépréciée. Elle a été mieux jugée par un de nos plus habiles critiques, M. Cuvillier-Fleurj' ( Portrat ts politiques et rrrolnticiniitiirt'x , I, II, p. 283-3 1 G J : « L'épisode de HùTgucritO d'Évreux, dit M. Cuvillicr-Fleury, ne manque pas de grâce; Kicette est agréable. Il y a de Jolis vers sur une dame Olympe. La Voie, lactée est un clief-d' œuvre de finesse. Saint-Just avait lo fioût du style, et c'était peut-être sa vocation d'écrire de jolis vers. Charles Nodier le croit. Bans un temps plus tranquille, « la mort,
rable ressentiment. Ce n'est pas tout, Desmoulins rêvait d'Athènes et Saint-Jusl de Sparte, la république île l'un ruinait la république de l'autre; ne fallait-il pas que l'un des deux pérît ?
Voyons par quels arguments Saint-Just obtenait de ses collègues du terrible Comité de salut public l'envoi de Camille Desmoulins devant le tribunal révolutionnaire: a I,a République est minée sous la Convention même; un homme longtemps utile, maintenant dangereux, toujours égoïste, affecte de se séparer des comités du gouvernement, afin de séparer sa cause de celle de ses collègues, et de leur imputer ensuite à crime le salut de la pairie; cet homme nourri de complots, gorgé de richesses, convaincu de trahisons d'abord avec la cour, puis avec Dumouricz, puis avec la Gironde, enfin avec les endormeurs de la Révolution, trame maintenant la plus dangereuse de toutes, la trahison de la clémence. Sous celte hypocrisie d'humanité, il pervertit l'opinion, grossit les murmures, aigrit les esprits, fomente la division dans la Représentation nationale, entretient l'espoir de la Vendée, correspond peut-être avec les tyrans exilés; il rallie autour de lui, dans une apparente inaction, tons les hommes vicieux, faibles ou versatiles de la République. 11 leur dicte leurs rôles, et souffle leurs invectives contre les salutaires rigueurs des Comités. C'en est l'ait de la Révolution, si les services passés et douteux de cet homme le couvrent, aux yeux des patriotes purs, contre ses crimes présents et surtout contre ses crimes futurs; la pire des contre-révolutions serait celle qu'on aurait la perfidie de faire accomplir par le dit-il, l'aurait surpris dans un boudoir. > On sait que Uotiespicrre a débuté autsi par la poésie légère et la galanterie, el qu'il a fait d'agréables madrigaux.
peuple lui-même; le pire des gouvernements serait une République tombée entre les mains des plus corrompus des faux démocrates. Cet homme est à lui seul la contrerévolution par le peuple. Nul ne le croit innocent. Tous le croient dangereux. Ayons le courage de nos convictions. Ayons l'inflexibilité de nos devoirs. j>
Voilà bien la parole qui tue. Cette parole brève, tranchante, sentencieuse, Saint-Jusl l'avait déjà souvent employée contre d'autres adversaires. Jamais elle n'avait manqué son coup. Elle eut toute sa puissance homicide contre Louis XVI, dont la tête tranchée fil tomber lant de têtes. Nous ne montrerons pas par d'autres exemples, quels artifices de langage, quels sopbismcs de pensée, servaient de ressorts à cette fatale puissance. Il suffit de l'avoir vue une fois à l'œuvre, et il fallait la faire voir dans l'homme qui avait mis le plus d'habileté et de cruauté à pratiquer cet art détestable qui donne à la parole la force homicide Uu glaive. Cette impassibilité dans l'invective, cette concision farouche du langage, ce fond despotique et ces formes impérieuses de la pensée ont eu des admirateurs, dont les suflrages sont un danger public, parce qu'ils encouragent le fanatisme, et qu'ils poussent, dans les crises de la société, à l'émulation du crime et àxt sophisme la foule des esprits ardents et faibles. On a trop à souffrir de ces tempéraments tyranniques qui ont façonné à leur image l'Inquisition, la Ligue et la Terreur, pour les ménager à la rencontre. Tout ce qu'on leur doit, c'est de les maudiredans l'histoire et de les combattre dans là vie.
CHAPITRE III
Pamphlétaires cl publicités monarchiques. — Rivarol. — le» Acte» dti ÂpMrn. — Esprit de celle frgille. — La l'oit cfu Irmpt. — Sultan. — iel(« à St. Neckcr. — Berçasse. — De Lauraguais. — SI imtl osier.
Puisque nous venons de voir à l'œuvre et d'apprécier quelques-uns des promoteurs cl des soutiens de la Révolution, il convient de passer à présont dans le camp opposé pour y juger des esprits d'une autre trempe, jaloux de maintenir la monarchie battue de l'orage, qui ne sait pas elle-même par où se défendre. Un des plus habiles, le plus spirituel de ces champions du trône, c'est Rivarol, à qui il n'a manqué pour jouer un grand rôle que d'être mieux établi dans le monde, et v d'avoir en effet la haute naissance qui aurait validé son titre de comte malheureusement problématique, ce qui était un ridicule et non une force. Rivarol, représentant de la noblesse, pouvait a la tribune tenir tête aux orateurs les plus redoutables, à Mirabeau peut-être qu'il délestait cordialement. Mais simple volontaire et tirailleur en dehors du vrai champ de bataille, que pouvait sa mousqueteric contre le tonnerre et les éclairs partis de la tribune. Il avait au plus haut degré le don de la parole, un rare esprit toujours présent, il charmait, il déconcertait, il éblouissait son auditoire; il était orateur dans un salon, il serait resté orateur devant une assemblée; mais quoi! d'Hozier n'avait pas légalisé son blason, et dès lors son nom déjà célèbre par un grand succès littc-
raire, le Discours sur l'universalité de la langue française, n'était pas on nom pour ceux qui n'ont pas besoin de s'en faire un; son esprit, qui avait paru un prodige à Voltaire, n'était pas un tilre. Le Tiers qui, do son côté, n'avait 'pas songé à Beaumarchais, ne songea pas davantage à Rivarol, et le peuple le plus spirituel de la terre, on le dit, put avoir douze cents représentants sans appeler ni Iîivarol, ni Beaumarchais.
Rivarol ne fut pas seul à composer les Actes des Apôtres, mais il fut certainement le maître ouvrier de ce pamphlet qui, dans une cause impopulaire, balança la popularité des Révolutions de France et de Bradant, où courait la verve, où pétillait l'esprit de Camille Desmoulins. Rivarol, penseur original, quelquefois profond, non moins habile à manier la plaisanterie, sérieux et frivole, prit des auxiliaires pour le badinage et pour la pensée; il eut d'une part Champcenclz, Peltier, et le frëre de Mirabeau, et de l'autre, Bcrgasse, Lally-Tol- Icndal, le comte de Monllosier, et avec ces archers et ces hoplites i! put tenir la campagne pendant deux années, harceler l'ennemi de ses flèches acérées , l'ébranler même de quelques charges vigoureuses. Au début de la lutte, ces défenseurs de la monarchie ne voyaient pas encore combien le péril était grave, ils crurent qu'on aurait raison des mutins, c'est ainsi qu'ils parlaient, comme on l'avait eue des bourgeois et des paysans au temps du roi Jean et de Chartes V; plus tard la chose leur parut plus sérieuse, et ils songèrent alors à Charles I", de tragique mémoire et de présage non moins tragique; mais dans leur confiance comme dans leurs craintes ils curent le tort (l'irriter leurs adversaires par le dédain, et d'employer contre eux l'ironie et surtout le persiflage, que Rivarol définit l'aristocratie de l'esprit, et qui n'en est
que l'impertinence. L'injure est moins cruelle que le persiflage; elle permet le retour, le persiflage ne se pardonne point. C'est d'ailleurs de toutes les formes de la plaisanterie celle qui s'use le plus vite, le badinage et la bouffonnerie même se soutiennent plus longtemps, l'un par la délicatesse, l'autre par la gaieté.
Les Actes des Apôtres sont diriges surtout contre Mirabeau, qu'il eût été plus sage d'attirer à soi, parce qu'il n'était pas facile de l'abattre, et contre le duc d'Orléans, qu'on pouvait abandonner à sa propre faiblesse et à ses vices qui suffisaient pour le perdre. L'Introduction, sous le titre de Tableau de famille, publiée le jour des Morts, 2 novembre 1789, peignit Mirabeau sous les traits de Marcel, elle duc d'Orléans sous ceux de Charles le Mauvais.. L'allusion était assez transparente dans le rapport des rôles; on y ajoutait d'autres ressemblances. Voici d'abord par conjecture et d'après le caractère moral, le portrait physique de Marcel : a Une siaturc-courtc, nulle dignité dans le maintien, nulle grâce dans le geste, un teint bilieux, une figure cadavéreuse, l'œil hagard, les joues livides, la bouche convulsive, le front chevelu, le poil hérissé, le cou vertèbreux, le bras court, les jambes mal dégrossies, une voix aigre et plate dans le diapason de. la séduction, ou horriblement résonnante dans les accents de la fureur, voilà ce qui attirait sur ses pas la foule ébahie, b Quant à la popularité de Mirabeau, il était clair qu'elle n'avait pas d'autres causes : le peuple est si bon juge ! Le môme procédé inductif conduit l'auteur à des conjectures analogues sur Charles le Mauvais : « Comme les extrêmes se touchent et que la nature se plait dans les contrastes, tout me porte à croire que Charles le Mauvais avait uni son existence à celle d'une princesse aimable et vertueuse, mais qu'étranger aux
charmes de la sensibilité, il prostituait conlimiellement sa dignité avec les plus sales débordées ; que les traits de l'épouse, chef-d'œuvre de candeur et de modestie, faisaient un contraste parfait avec la figure abreuvée de crapule qui distinguait son ignoble époux. » Ceci n'est pas du persiflage, et heureusement pour l'aristocratie nous n'y voyons rien d'aristocratique. Au reste , c'était une déclaration de guerre.
La guerre se fit par tous les moyens de mauvaise et de bonne guerre. Nous aurons à choisir dans le plaisant et dans le sévère, en laissant toutefois à l'écart les plaisanteries trop nombreuses où la liberté dégénère en licence. Rabelais et Voltaire, dans leurs accès de gaieté cynique, ne sont pas plus graveleux que ces soutiens de l'Église et de la Royauté; le courant des mauvaises mœurs et l'habitude des propos obscènes les porte à abuser scandaleusement do l'équivoque ' , de l'allusion, de la parodie pour accréditer la médisance , et trop souvent la calomnie nu profit de leurs rancunes. C'est ainsi que les querelles s'enveniment, et que dans la mêlée les représailles et l'attaque deviennent également coupables. Les femmes mêmes ne sont pas épargnées, et M" 10 de Staël, ô chevalerie française ! coupable surtout
1 On peut voir en ce genre une lettre que les auteurs des Actes des Apûlrcs se font adresser par ll mc de Lamelh. Quoique M. de Moii^t'iL'iiat l'ait insérée tout cnliêre duns sou iniéretsante ffistaire des Jmtrnmtx de France de 118!) à I79D, ch. V, p. lit et 113, rions ne pouvons pas même l'enfouir Ici dans une note. Elle est d'ailleurs fort bien tournée et pudique, si en la compare à d'autres passages. Les curieux indiscrets peuvent encore aller chercher dans le recueil même des Actes, numéro XVI, le récit des coueliesde Target, mettant au mande la Constitution de 89. Il y a de la gaieté et de la malice, et pas Irop d'ordures.
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d'être la fille de Nccker, reçoit pour su part d'impardonnables olïenscs.
Comme exemple d'injure cruelle et piquante, sans vergogne, sans vérité, nous prendrons le portrait du janséniste Camus. On n'a pas à nous soupçonner de tendresse pour le malencontreux auteur de cette constitution civile du clergé , qui Tut un brandon de guerre civile. Certes, il fallait avoir la vue bien courte pour donner un grief de doctrine au clergé, qui venait de subir sans résistance ouverte la suppression des dîmes et l'échange de ses solides immeubles contre une subvention précaire, et pour intéresser la conscience morale quand l'intérêt matériel était déjà si douloureusement blesse ; mais là se bornent les torts de Camus, qui avait toute la rigidité de mœurs de sa secte. Malheureusement son leinl était haut de couleur, et on lui avait donné le surnom de drapran rouge; en outre, il venait de dénoncer le livre rouge. C'était plus qu'il n'eu fallait pour enflammer la verve de Rivarol; était-ce assez, même en temps de guerre, pour auloiïser les représailles qu'on va voir? « L'usage immodéré du vin, dit Rivarol, en affaiblissant la tête de M. Camus, a prodigieusement coloré son visage, de plus il a très-peu d'esprit et une grande impatience de parler; or, ne trouvant jamais assez loi la sollise qu'il a besoin de dire, et l'injure qu'il a la volonté de répondre, il ne sort pas de colère, ce qui a nécessairement désordonné son jugement et enflammé son teint; enfin il est janséniste outré, et l'ardeur de l'intolérance qui dévore son àme enlumine sa face; il est donc simple qu'il soit ronge, très-rouge, aussi rouge que le drapeau; mais c'est le seul rapport qui existe entre eux, et pour s'en convaincre, il suffît de jeter les yeux sur les effets qu'ils produisent. On ne déploie le drapeau
rouge que pour intimider les méchants, contenir les séditieux, apaiser les émeutes, ramener l'ordre, et préserver la cité du pillage, du meurtre, de l'incendie; M. Camus au contraire ne se montre, ne parle et n'agit que pour effrayer les bons, exciter le trouble, semer la discorde, augmenter la fermentation, égarer le peuple, le porter à de nouveaux excès, et lui désigner de nouvelles victimes. » On voit assez par cet échantillon que si l'esprit ne manque pas aux Actes des Apôlrçs, on risque d'y rencontrer plus rarement la vérité.
Les beaux-esprits qui rédigent les Actes des Apôtres excellent dans la parodie des auteurs classiques. Évidemment ils savent par cœur leur Corneille, leur Racine, leur Boileau, leur Voltaire, et comme leur feuille était fort répandue et Irès-goùtée, il faut en conclure que la génération qu'ils amusaient ainsi avait beaucoup lu nos bons écrivains. 11 y aurait quelque danger à tenter denos jours la même épreuve, ce n'est pas qu'on lise moins, mais on lit autre chose ' . Les chansons satiriques, les épigrammes
1 A la rigueur notre public retrouverait encore dans sa mémoire quelques souvenirs ù'Atkalie, pour les rapprocher de vers tels que ceux-ci :
Que Paris est changé ! sitôt que du grand jour Les cricurl à grand bruit annoncent le retour, Du Manège, entouré de la garde civique, Kobles, prêtres, bourgeois, inondent le portique.
et il lui souviendrait de laBvnriade cl de » Valois régnait encore,» en lisant ce passage :
Mailrc Target régnait; et sa cloche incertaine, Les dcui partis ritaui lui méritait la haine.
Mais il ne faudrait pas, avec lui, multiplier les rapprochements do ce genre, ni aller au delà des premiers vers dos poèmes les plus connus. Bivarol et ses collaborateurs puisent partout avec sécurité, et niellent même a contribution plusieurs poêles pour un seul mor-
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C'est ce qui nous consola '.
Comme cet autre qui demande quinze mille gibets
Qui seraient fort bien en France Pour attester la clémence.
Et ta verte vigilance
De monsieur l'empereur.
Or cet empereur est l'empereur d'Autriche. On compte sur l'étranger pour châtier la France, et on se' croit loyalement monarchique! C'était bien pis encore dans une autre feuille, écho de l'émigration, qui appelait hautement l'invasion étrangère, pour aider le bourreau :
Pour rétablir l'ordre et [a paii, Lcopold, Charles et Gusiâie, Vont enfin punir les forfaits De d'Orléans, Lametta, Barnave.
Que de Jacobins l'on pendra I
Ainsi parlait le Journal de la Cour cl de la Ville sous la Constituante!
Ces vœux impies, ces bravades sacrilèges contre l'indéceau. Ils introduisent le centon dans la parodie, nfln de donner plus d'exercice à la mémoire et de surprises à l'esprit de leurs lecteurs.
1 Une autre pièce de vers sur le duel entre Cazalè3 et B-arnave (ch. clv) se termine ainsi :
Si Cazalès n'a pas mis Harnavc au tombeau.
C'est qu'il ue peut du ciel éviter ia vengtanco,
El qu'il ne doit périr que des mains du bourreau. i
74 HISTOIRE IIË LA LITTÉRATURE FRANÇAISE, pendance nationale, en montrant de quel côté les partisan!; outrés de la monarchie attendaient leur salut et leur vengeance, nous expliquent par avance les craintes et les fureurs de la foale, et font comprendre comment tout fut permis à ceux qui commandaient, tant que l'ennemi foula le sol de la France. D'autres ont dit que la Terreur était nécessaire pour repousser l'étranger; nous disons, nous, que la crainte de l'invasion t'a seule rendue possible, cl seule fait supporter. Dans cette crise il fallait une dictature, qui en doute? mais il n'était pas nécessaire que celte dictature se trouvât remise en des mains impitoyables. Le salut de la patrie, loi suprême, fit taire les lois et la conscience elle- même aussi longtemps que dura le péril ; mais des qu'il eut cessé par la victoire dcFIeurus, la conscience et les lois, troublées encore, n'étant pins muettes et captives, retrouvèrent bientôt assez de force pour abattre la tyrannie. Entre le triomphe de nos armées et la chute de Robespierre, il y eut à peine l'intervalle d'un mois.
Ces torts sont graves, les mœurs du temps et la passion les expliquent et ne les justifient pas. Ce qui est inexplicable c'est de laisser paraître sa propre incrédulité quand on défend la foi religieuse. Celte contradiction, déjà manifeste dans le choix dos épigraphes, tirées trop souvent d'un poème qu'on lit peut-être encore, mais qu'on n'ose plus nommer, n'est pas moins sensible, et elle est plus étrange dans un morceau qui précède le chapitre cli, et qui a pour titre : n la Voix du temps, ou révélation du I'. Théophile, capucin, s On le croirait volontiers de Grimm, tant il ressemble de ton et de style è son Petit Prophète de lloehmischbroda, toutefois nous le laissons à Rivarol. C'esl également une prophétie, mais non sur les destinées de la musique; celle-ci annonce la ruine Jo
RÉVOLUTION. — LIVRE 1. CIIAP. III. ?fl Paris, et elle nous promène sur les décombres de la grande ville avec un voyageur venu de l'Amérique et guidé par un antiquaire qui se rencontre à point dans ce désert. Or, voici entre autres propos du même genre ce que dit, au P. Théophile la Voix du Temps, el ce qu'elle le charge de redire aux quatre coins do Paris : «En parcourant les ruines de votre ville, qui est à présent debout, et dont on foulera les Lotis des palais et des édifices publics, l'antiquaire fera remarquer au voyageur différents emplacements, en lui disant ; C'était ici le séjour de beaucoup d'hommes, c'était ici le séjour de beaucoup de femmes ; séjour qui était un asile pour les uns, une prison pour les autres. Tous, séparés par sexe, avaient juré à Dieu, avant de s'y consacrer, de ne jamais faire d'enfants, quoique le premier ordre qu'ait donné Dieu au premier homme cl à la première femme fût un ordre de faire des enfants; et il lui expliquera, comme il lui sera possible, pourquoi il pouvait être agréahle à Dieu qu'on ne fit point d'enfants, quoiqu'il ail ordonné d'en faire, n Sontce là des regrets donnés aux couvents qui ne sont plus et à la pratique de la chasteté, ou une satire du prceeple et de l'institution, et, dans ce doute, comment savoir si le châtiment est venu d'avoir détruit ou d'avoir fondé des monastères? Quoi qu'il en soit, Voltaire aurait reconnu dans celte page l'esprit de son école et la main d'un disciple. Faisons trêve à ces reproches ; nous avons signalé dans celle œuvre collective ce que le goiU et la ' morale désavouent; il est temps dndégnger du groupe et du pêle-mêle quelques vrais combattants qui n'auront eu que l'ardeur du combat et le zèle de leur cause.
Parmi lesécrivainsqui prirent part avec Ri va roi à lu polémique contre les révolutionnaires, il y eu a un que la critique littéraire a tout ;\ fait négligé, peut-être parce que
l'intrépidité do son cœur, supérieure encore à la_dislinclion de son esprit, n'aura laissé voir en lui que l'homme d'action. Ajoutons que ce courage lui-même, qui fait ce tort à son talent, n'a pas été csiimé ce qu'il vaut. Cet homme, c'est l'habile défenseur de Favras, Sulcau, qui, sous la robe d'avocat, prise en échange de l'uniforme, avait gardé de sa première profession cette ardeur martiale qui brave les périls, et celte assurance qui les conjure. Toujours sur la brèche, il appelait la guerre et s'en faisait un jeu. Comme les plus zélés parmi les martyrs, il ne se conlentait pas de refuser l'encens aux idoles, il aimait à troubler ie sacrifice. Koyalisle convaincu et agressif, les adversaires de sa cause élaienl pour lui des fous, des sols eldes coquins; illesdélesiait, et il les dédaignait, toujours prêt à lancer le sarcasme et à donner des coups d'épée; il avait la foi sans le moindre mélange de charité ou d'humilité. Ce qui domine en lui, c'est la décision et le dévouement, l'empressemcnl à payer partout de sa personne et de son esprit. La plume en main il a le tour vif, le ton naturel, le trait incisif, et parfois dans l'escrime du langage et de la pensée une rare dextérité. Nous pourrions en fournir beaucoup d'exemples, nous n'eu cilcrons qu'un seul. C'est la lettre 1 adressée à M. Neckcr, en réponse à son Projet d'observations, Lettre au Roi relativement au décret de l'Assemblée nationale concernant les titres, les •noms cl les armoiries. Ce pamphlet judicieux et piquant doit èlrc lu, sans rien osneltre, si l'on vent en apprécier toute la finesse et toute la force, et, au point de vue de l'écrivain, l'enchaînement logique et-la solidité. On n'a à lui passer que le sophisme, qui consiste à rendre un honnête homme responsable de tout le mal qui s'est fait à l'oc-
! 4etes des Apotret, ch. CXXV1,
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casion cl à rencontre du bien qu'il voulait faire. Mais pour nous la question n'est pas là. Nous voulons seulement mettre en relief un talent qui n'a pas été assez remarque.
M. Ncelter, dans son projet de lettre royale, avait montré tous les vices du décret proposé à la sanction du Roi; il l'avait fuit avec beaucoup de précautions, do mesure et de politesse; son langage caressait les législateurs que sa pensée frappait cruellement. Voici en quels termes Suleau définit le procédé qu'il accuse : a Vous possédez le secret de je ne sais quel palcliiiagc effronté, où le protocole de l'adulation n'est qu'un passeport à la sévérilé des réprimandes. Comme vous dites bien à tous ces gens-là leur fait, en restant prudemment enveloppé dans quelques simagrées de respect! Je suis toujours émerveillé de celle politesse mielleuse qui leur fait doucement avaler et l'aigreur de vos reproches et l'amertume de vos leçons. Il faut rire, malgré qu'on en ait, de cet air bénin et de ce geste d'aménilé avec lequel vous leur distribuez, et d'estoc et de taille, de vigoureuses férules : en un mot, après l'inflexibililé courageuse de celui qui appelle un chat un chat, et Jlolet un fripon, je ne connais rien de plus aimable, de plus charmant que votre genre de sournoiserie. » Et nous, connaissons-nous beaucoup de plumes assez finement taillées pour écrire une telle page?
Notre railleur ne s'arrèle pas là, il demande compte au ministre de sa conclusion qui promel que le Roi ne résistera pas si l'Assemblée persiste, et cela afin do maintenir entre elle et lui une parfaite harmonie, o comme si , dit ironiquement Suleau, le Itoi, ou plutôt ton conseil, n'eût pas déjà fait assez de sotliscs pour son compte particulier, et qu'il lui fallût chercher en-
core à couvrir celles do l'Assemblée, en s'y associant par une contradiction officielle. » Tout cela est bien dit; mais voici qui est plus net, plus Terme, plus catégorique : « Je ne vous parlerai pas de la dignité du Roi, on ne s'arrèl- plu m .-. m n-.- i e. - l.i . nt.u . i* "l'I 1 " ■ -y- ' philosophie républicaine ne va pas jusqu'à le dégager des liens de la probité, ni même des entraves de la délicatesse : or, je vous demanderai de quel front il oserait, pour conserver, à quelque prix que ce soit, une paif/tiln harmonie entre lui et cette Assemblée, discuter sérieusement une question d'Klat qui, à ses yeux, n'est pas même litigieuse? Qu'est-ce que ce rôle de connivence, ce rolc de compère que voiis voudriez établir erilfe le Roi et l'Assemblée, pour dépouiller irrévocablement une classe nombreuse et distinguée de prérogatives et (le propriétés dont il reconnaît ail même instant la convenance et la légitimité? » En traçant cette conduite air Roi, en lui dictant cette lettre dont il publiait, le projet, Neclier compromettait gratuitement et gravement, par une fausse démarche, celui qu'il voulait sauver; il ne sauvait pas la Noblesse dont il aggravait la chute, puisqu'il la sacrifiait en laissant entendre que si elle devait être maintenue, elle ne méritait pas qu'on s' exposât pour lu défendre : o*ll est bien permis au lïoi, disait Sulcau avec amertume, de croire, mais il serait ailreux qu'il prononçât, même implicitement, que la Noblesse a mérité son sort, tantôt par l'incohérence de ses cU'orts, et ensuite par la platitude do sa résignation. » On-voil que Sulcnii ne se faisait illusion ni sur la Noblesse qu'il défendait, ni même sur le Roi qu'il aimait chèrement; niais il pensait qu'il l'ai laii combat Ire à ciel ouvert pour la cause qu'on croit juste, et que l'impuissance de vaincre n'est pas toujours une raison de céder sans combat. Pour les
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hommes de sa Ircmpe, il y a encore, quand tout espoir de succès s'est évanoui, l'honneur de bien mourir. C'est pour cela que, malgré les avis officieux de son condisciple Camille Desmoulins, il alla, le 10 août, au devant des poignards qui l'attendaient, et ne le manquèrent pas. 11 avait trente-cinq ans.
Suleau , tel que nous venons de le dépeindre n'est, après tout, qu'un type du chevalier batailleur spirituel cl brave ; c'était pour Rivarol un auxiliaire brillant, mais d'un voisinage dangereux par sa témérité; il en eut d'autres qui lui apportèrent avec la gravité du talent une grande autorité morale, l'avocat Bergasse et surtout le, comte de Montlosier. Bergasse, dans un procès célèbre à I einc terminé, et dont le bruit s'était mêlé, sans en être étouffé, aux agitations de la politique, avait eu Beaumarchais pour adversaire, et il avait mis de son côté les rieurs et les honnêtes gens. De la défense du banquier Kornman qui valait peu, et dont la femme, partie adverse, ne valait rien, Bergasse avait su faire une thèse de morale sociale, et comme le ministère et le lieutenant de police étaient engagés dans cette affaire, les abus du gouvernement arbitraire et la corruption des mœurs firent le principal intérêt de la cause. Bergasse l'élcndit à la mesure de sa passion pour le bien qui était grande et de son orgueil qui n'avait point de bornes; son éloquence, austère par In pensée, véhémente par le mouvement, échauffa toutes les têtes et donna à l'orateur un grand renom de probité et de talent. Il put croire qu'il avait, en effet, comme il se t'était promis, a porté l'éloquence humaine jusqu'où elle peut aller, s puisque le succès de la parole ne pouvait aller plus loin. On vit dés lors en lui un réformateur capable non-seulement de signaler les abus, mais de les vaincre et d'établir par
les lois le règne du juste et de l'honnête. Aussi la sénéchaussée de Lyon l'envoya-t-elle aux Étals-généraux comme députe du Tiers.
Bergasse était un politique de l'école de Montesquieu, voulant assurer la liberté sous le patronage de la monarchie, et voyant la solution de ce problème dans le partage du pouvoir législatif représenté par deux assemblées, organisées, l'une pour le mouvement, l'autre pour la résistance. Dans le monde physique l'ordre est à ce prix, l'harmonie s'y forme par le jeu simultané de deux forces contraires, l'impulsion et l'attraction; ôlez l'une ou l'autre de ces forces, et vous aurez ou les convulsions du chaos ou l'immobilité du néant. Pour la vie morale des sociétés, il faut également deux forces op- ]>osées, mouvement contenu cl résistance combattue, et, comme image de la Providence qui a réglé une fois pour toutes, dans l'ordre matériel, la puissance des forces aveugles de la nature, au-dessus do ces forces humaines qui sont libres, une volonté capable de les contenir dans leur rôle ou de les y ramener. Il est vrai que cette volonté supérieure peut faillir, et alors le remède devient lui-même un mal, mais les ressources peuvent ne pas manquer, grâce au libre arbitre des autres forces, et l'espérance demeure. 11 n'y en a plus dans les systèmes d'unité absolue, soit qu'ils relèvent de la souveraineté du peuple au sens de Rousseau, ou du droit divin comme l'entendent les théologiens. Si l'erreur y pénètre, et comment l'empêcher d'y pénétrer? elle envahit tout. Les gouvernements infaillibles sont incurables, il faut qu'ils périssent ou qu'ils tuent; le plus grand mal est qu'ils périssent après avoir tué. L'Assemblée constituante, qui pouvait suivre ou Montesquieu ou itousseau, c'est-à-dire organiser la liberté et le pouvoir sous le
nom de monarchie, ou le despotisme sons le nom de république, ne suivit ni l'un ni l'autre, en les invoquant tous deux, et elle fit une Constitution où mettant aux prises la liberté sans contre-poids, et l'autorité sans levier, elle faussa l'une et paralysa l'autre.
Le tort des modérateurs fut alors de se décourager trop lot. En restant unis sur la brèche, les Germon l-Tonnerrc, les Laiiy, les Mounier, Ses Malonel, les liergassc pouvaient espérer amener à eux les cœurs honnêtes qu'entraînait au delà des bornes le cours de l'opinion, de rallier ceux qui hésitaient, et <lc faire quelques conquêtes sur la lisière de ce groupe d'obstinés, qui aimèrent mieux concourir à élever ce qui ne devait pas s'établir solidement, que de sacrifier avec loyauté ce qui ne pouvait plus se soutenir. Soit que leur caractère ne fût pas d'une trempe assez forte, ou leur foi assez profonde, quelques-uns de ces hommes de bien qui voyaient si clairement à quelles conditions dans un Élat le commandement, est légitime et la soumission honorable, laissèrent prématurément le champ libre aux téméraires qui ne craignent pas les aventures et aux fanatiques qui marchent toujours lors même que le crime seul peut leur frayer passage. Mounier et Laliy se retirèrent après le 6 octobre, Bergassc les suivit. Clermonl-Tonnerrc et Malouct, dès lors impuissants pour la lutte, se tinrent auprès du roi ; Clermoul-Tonnerre jusqu'au 10 août, et il y périt ; les sinistres .journées de septembre arrachèrent seules Malouct à son poste. Bergasse qui avait quitté le comité de constitution lorsque l'Assemblée eut voté pour une seule chambre, et que les journées d'octobre avaient éloigné de l'Assemblée, signifia enfin son refus de prêter serment à une constitution déjà radicalement vicieuse à ses jeux, quoiqu'elle ne fut encore qu'une ébauche; il
attend, peut-être espère-t-il le moment « où l'on trouvera convenable de revenir sur ses pas, » et où viendra le jour des opinions modérées, <j les seules qui puissent amener une liberté véritable. »
Le refus de Bergassc est nettement motivé, et ses raisons, toutes réserves faites sur l'opportunité de sa démarche, méritent d'être connues parce qu'elles ont toujours leur force. 11 ne demande pas mieux que de jurer d'être fidèle à la nation, à la loi, au roi; dans ces termes généraux le serment éclaire la conscience, il la dirige, il ne la force jamais à se taire ou à se contredire; mais on veut qu'il s'engage à a maintenir de tout son pouvoir » la Constitution que l'Assemblée a d forêt ce , et comme cet engagement enchaînerait sa liberté, il déclare hautement qu'il ne le prendra pas. Laissons de côté ce qui tient aux torts particuliers de cette œuvre législative, qui n'est point, selon Bergasse, une conslilntion de liberté et qui a l'inconvénient d'être encore inachevée ; mais fùt-cllo meilleure dans ses dispositions et fûl-elie complète, il y aurait toujours contre le serment de maintien indéfini des objections telles que celle-ci : a Si nous faisons jurer à tous les individus qui composent la nation de maintenir de tout leur pouvoir l'œuvre de nos mains, comment, si cette œuvre se trouve ensuite ne pas convenir à l'intérêt général des individus, comment s'y prendront-ils pour y retoucher? Il faudra donc qu'ils enfreignent leur serment, et les Voila placés entre le parjure qu'ils doivent craindre s'ils sont honnêtes et la raison qu'ils doivent écouler s'ils sont sages. » Mais voici des vues plus générales et plus élevées : s Le serment qu'on ose me commander anéantit la liberté de penser en politique au moment même où vous accordez la liberté de penser en
RÉVOLUTION. — LIVRE 1. CHAI'. III. 83 religion. J'ai incontestablement le droit de porler ma pensée sur lout ce qui est du rassort de l'intelligence humaine, et quiconque blesserait ce droit si essentiel à l'homme, et sans lequel le développement de son être moral est impossible , offenserait la Providence ellemême, qui, en nous douant du plus précieux de tous les avantages, n'a pas entendu nous faire un présent inutile. Or vous ne pouvez pas me contester la liberté d'écrire à mon gré tout ce que j'imagine pour le bien de mes semblables; et si rien ne les intéresse de si près que les institutions politiques par lesquelles ils deviennent ou bons ou méchants, on heureux ou malheureux, vous ne me contesterez pas davantage que j'ai le droit de dire sur les gouvernements lout ce que je pense, d'en faire remarquer les principes vicieux quand j'y trouve îles principes vicieux ; je vais plus loin, de travailler de tout mon pouvoir a les renverser par la force de mes opinions, toutes les l'ois que j'estime qu'ils sont incompatibles avec la liberté de l'homme et les progrès de ses facultés. Or, si vous ne pouvez me contester aucune de ces vérités, alors que signifie votre serment! Pourquoi voulez-vous que je mette ma pensée dans un cercueil, et que je me dépouille, pour vous complaire, de la plus importante de mes prérogatives? » Gela veut dire qu'une âme qui se respecte ne se lie indissolublement qu'à la vérité et à la justice.
Bergasse s'élève jusqu'à l'éloquence lorsque, sous le poids de la contrainte morale qu'on veut lui faire, il se dégage avec éclat, et qu'il s'écrie : « 11 faudra donc que je garde un honteux silence, que je laisse là cette cause sacrée du peuple, jouet éternel des ambitieux qui l'égarent, ou des tyrans qui l'oppriment. Non, non, je n'en ferai rien; et, pour conserver à mon esprit toute son in-
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<]<'pi:tiilunce, à ma volonté tout son courage, ù ma conscience tonte sa force, pour ne pas abandonner lâchement l'honorable poste de défenseur des hommes et de la liberté, je répète, de la manière la pins solennelle, que jamais je ne souscrirai à cette partie de votre serment, qni, en donnant des fers à ma pensée, en me condamnant à une obéissance passive, tandis que la religion n'exige de moi qu'une obéissance raisonnable, m'empêcherait de m'occuper avec succès de la plus chère de mes éludes, de l'étude de la morale el de la législation, ou, ce qui est la même chose, de l'étude de la morale et de la liberté. » Voilà de belles paroles et de nobles sentiments, une courageuse protestation contre les entreprises de la loi humaine sur la loi divine, et on n'a pas à s'étonner lorsque l'orateur ajoute: a En deux mots, j'obéis à la loi quand elle est sage, comme j'obéis à ma raison. Je m'y soumets quand elle ne l'est pas, comme je me soumets à la nécessité; mais je ne jure de maintenir que ce qui est juste; et si par hasard ce qui m'a paru juste un jour m'estdémontré injuste le lendemain, je le renverse comme je l'avais maintenu. »
Après avoir été un orateur véhément, plus hardi que correct, Bergassc fut un puhlicïstc sévère , dialecticien subtil et souvent obscur, toujours ferme et vigoureux. Après le 9 thermidor, qui lui sauva la vie sans lui rendre la liberté, du fond de sa prison, il souleva contre l'un des plus vils suppôts de la Terreur, contre Vadier, l'indignation publique el la vengeance des lois. C'est dans le Mémoire qu'il écrivit à cette occasion qu'on lit celle belle page : a Et la Convention fléchirait devant une troupe de misérables dévoués à toute l'ignominie des siècles? Elle ne verrait ni la postérité qui pleure devant elle, ni l'Europe qui attend pour l'admirer ou pour
DÉVOLUTION • — LIVRE I. CHAT*, lit. 85 la flétrir! Assise sur les tombeaux où gisent abattues tant de générations détruites, elle ferait un pacte avec leurs bourreaux! line infime enceinte les réunirait! et dans cette enceinte il se trouverait des hommes assez hardis pour parler encore le langage de la législation, de la morale et de la nature!... Kon, non, cela ne sera pas; on ne ment pas ainsi au monde entier; on ne veut pas être accuse par toute la conscience du genre humain. La Convention remplira la sévère tâche qui lui est imposée, et tous ces spectres plaintifs que je crois voir siéger à côté de chaque représentant, pour lui reprocher sa politique indulgente et sa honteuse faiblesse, rentreront consolés et vengés dans leurs lombes, d Bcrgasse qui, dansées temps de tourmente, eut l'art de ne pas fléchir et de ne pas mourir, conserva jusqu'à la fin de sa longue vie le même attachement aux mêmes doclrines, toujours jaloux de son honneur qu'il ne séparait point de sa foi politique, et qn est charmé sans surprise de. le voir, au relour des Bourbons qu'il n'avait ni trahis, ni flattés, conseiller la clémence pour sauver la lèle de Ney, et lutter encore d'une ardeur qui n'a point vieilli pour assurer a. lui-même et aux autres la plus précieuse des prérogatives, à savoir le droit de penser librement, et de dire ce qu'on pense.
Avant de parler de Montlosier, digne auxiliaire de Bergasse et non moins énergique, il faut donner un souvenir an comte de Lauraguais, qui tenait de la race dos Braneas, dont le sang coulait dans ses veines, la singularité du caractère, et qui cul, parmi ses bizarreries, la passion de la science et le besoin d'encourager libéralement les lettres. Collaborateur de Lavoisier, il avait l'ait avec lui les belles expériences sur le diamant; ami de Vollaire, et jaloux de la dignité du théâtre, il avait payé i. 8
de ses deniers la rançon dos places que les petits-maîtres occupaient sur l'avant-scènc, et d'oii ils se donnaient en spectacle au préjudice des vrais acteurs et do la pièce-, libre des préjuges de la naissance, quoique fier de la sienne, il avait frondé la cour et les ministres, et ne trouvant rien a approuver dans le gouvernement de la France, il avait été chercher eu Angleterre des arguments pour le comhatlre et des exemples pour le réformer. 11 en avait rapporté l'inoculation, et il aurait voulu pouvoir faire passer en même temps, comme remède politique, une chambre haute et une chambre des communes, un vrai parlement. Cet engouement britannique avait dirigé toute l'activité de sou esprit original et pénétrant vers l'élude de l'iiislo.ire et des institutions de la Grande-Bi'elagne, et il put, lorsque la Révolution éclata, traiter avec autorité de la réforme de nos lois. Ses dissertations politiques, notamment celles qui traitent du jury, insérées dans les Actes des Apôtres, pourraient en être détachées. On les consulterait encore avec fruit.
Le comte de l.auragnaisest souvent en scène: sans être aussi querelleur que Snleau, il ne perd Jamais l'occasion de rompre une lance. I! l'ail la grande et la petite guerre, et ses moyens d'attaque et de défense ne sont jamais vulgaires. Il a son slyle comme il a ses idées, et nous pouvons par un seul exemple faire connaître sa manière de penser et de dire. « Je pensais , dit-il . que depuis la paix de 1763 la France avait perdu une influence que l' Angleterre avait prise; je pensais que le partage de la Pologne avait brisé dans nos mains la balance de l'Europe; je voyais l'Allemagne et l'Espagne attaquer nos manufactures eu protégeant les leurs; je voyais la France perdre tellement ses avantages, qu'elle tirerait moins de parti de ses succès dans la guerre d'A-
< RÉVOLUTION. — LIVRE I. CÎIAP. m. 87 mérîque, que les Anglais de leurs revers, n Ce n'était pas mal voir, on l'avouera. Continuons: «Longtemps avant que l'Angleterre nous enlevât l'alliance de la Hollande, j'en avais prévu l'affront et la perte. Enfin je voyais que le roi de Prusse nous avait imposé la loi, et que, par son traité de commerce, l'Angleterre nous avait imposé le joug. Aussi, dès le 22 avril 1787, je pris In liberté d'écrire au roi : Le seul moyen d'éviter une révolution quelconque est d'en faire une. Le seul moyen d'cmpêi'her une destruction totale est de passer à la constitution d'Angleterre. On n'a plus le temps de faire .]. sr<- ,i. . iU i n- ut | lus diit^ ivii\ -pi tiiilrcl.us. LYspérienee est toute faite depuis longtemps en Angleterre. Il faut en prendre la constitution comme nous y avons pris l'inoculation. Vous avez aujourd'hui une armée sans soldats, une flotte sans marine, un trésor sans argent, une justice sans lois, des ministres sans lumières, un peuple sans mœurs, un clergé sans religion, a Tout cela est vif et d'un tour original; vrai, comme tableau; utile, comme conseil, qui le sait? On peut toujours le dire, puisque le conseil n'a pas clé suivi. Ni Louis XV, ni son successeur n'encouragèrent l'anglomanie de M. de Lauraguais ; il ne tira de l'un qu' un jeu de mots épigrammalique ', et de l'autre, rien.
De Lauraguais voulait la monarchie et il détestait le pouvoir absolu ; il demandait une place pour la liberté, mais l'anarchie ne lui était pas inoins odieuse que le despotisme. A l'intérieur il voyait la royauté avilie et il
1 On connaît le court dialogue ilu roi Louis XV et du SI. de Lauraguais. « Le Roi. Qu'avcz-vous appris en Aride te rie ? — M. de Lauraguais. Sire, j'ai appris à penser. — Le Roi. ... les chevaux, n Aimable saillie! On roi si spirituel avait dispense d'étude, de prévoyante et de ilignitc morale.
voulait la relever, du dehors, les amis de la royauté voulaient pour venger sa cause anéantir toute liberté, de ïorlo que ne pouvant souffrir ce qu'il avait sons les yeux, il redoutait également le remède que les émigrants cl l'étranger promettaient à la France; sachons-lui gré au moins de son invincible répugnance pour tout despotisme, et louons-le de l'avoir exprimée avec une vivacité piquante qui donne du relief à de bons sentiments : a Je no défendrai, disait-il, de toutes les manières la cause des princes qu'en les voyant prendre celle de la monarchie et non pas celle du despotisme; si l'Assemblée nationale nous eût donné une véritable monarchie ou bien une véritable démocratie, nous ne serions pas exposés à passer du despotisme populaire au despotisme royal; on ne s'occupe que de l'un ou de l'autre, on ne pense qu'à l'un ou à l'autre; quanta moi, l'un et l'autre me paraissent le même monstre : que m'importe que l'hydre n'ait qu'une léle ou cent mille, si une tète ou cent mille sont armées du même nombre de dents. » Certes celui qui trouvait de pareilles images pour peindre la douleur morale que cause l'oppression de la pensée, le triomphe brûlai de la force, n'avait ni une àme commune ni un esprit vulgaire.
Ce n'était pas non plus un cœur d'esclave que ceMontlosicr qui eut sur Lauraguais et sur Hivarol,sescoopérateurs monarchiques, l'avantage no n'avoir pas été atteint par la contagion des mauvaises mœurs de son siècle. Dans son langage comme dans ses actions il a toujours été digne et pur. L'Auvergne et ses âpres montagnes qui avaient nourri L'Hôpital et Pascal, trempèrent vigoureusement son ame et son corps, et si elles lui laissèrent leur rude empreinte, elles lui donnèrent le feu de leurs volcans, la hauteur de leurs cimes, et ce je ne sais quoi
RÉVOLUTION. — LIVRE I. C1IAI>. III. 89 de sain et de vivifiant qui s'exhale de leurs plantes sauvages. Né de race noble, il aima dans la noblesse le bien qu'elle aurait pu faire, et les vertus qu'il lui prêtait. Comme Boulainvilliers et Saint-Simon, il faisait remonter ses droits à la conquête, et il lui était doux de croire que le sang des compagnons de Mérovéeel de Clovis coulait sans mélange dans les veines de leurs sucessenrs, et si le roi avait toute son affection et tout son dévouement, c'est qu'il voyait en lui ie premier des gentilshommes. Dévoué au roi, il avait pour la cour une aversion profonde ; sincèrement attaché à la religion , il ne lui connaissait pas d'ennemis plus dangereux que les jésuites; ami du bien public, il ne demandait au peuple que de se laisser conduire et proléger. Nous le reverrons plus lard dans sa verte vieillesse fourbissant de nouveau ses armes pour un dernier combat, signalant à la royauté enfin relevée cl à la liberté à peine assise les dangers dont elles lui paraissent menacées l'une et l'autre , au nom de la religion, par la milice ullramontaine qui pense augmenter la gloire de Dieu en se chargeant elle-même de diriger et de discipliner les rois cl les peuples. Maintenant le danger n'est pas de ce côté, et Montlosicr ne songe qu'à prévenir l'écroulement de la monarchie.
Montlosicr est plutôt un écrivain qu'un orateur. Il n'avait pas te don de l'improvisation, et quoique toujours prêt à parler il était rarement en mesure de faire un discours. C'est pour cela qu'il eut peu d'influence sur les délibérations de l'Assemblée, qu'il étonnait quelquefois par de brusques interru plions cl d'éloquentes boutades, mais qu'il ne pouvait ni enchaîner ni entraîner par le prestige cl le mouvement conlinu de la parole. C'est ainsi qu'il jeta au milieu de la discussion sur les biens du clergé cette phrase qu'on n'a pas oubliée ; •. Vous
leur ôtez leur croix d'or, ils prendront une croix de bois : c'est la croix de bois qui a sauvé le monde, » et qu'il émut un moment les esprits sans parvenir à les maîtriser. Lorsqu'il entreprit do protéger l'intégrité du pouvoir royal, la tribune qu'il aborda le servit imparfaitement, il ne fut mallre de sa force et de sa pensée qu'après en être descendu-. Ou put lire alors dans les Actes des Apôtres ce qui aurait dû retentir dans l'enceinte législative, et on peut juger de la vigueur de son langage et de la noblesse do ses sentiments dans dos passages tels que celui-ci : « Dans un grand empire il est constant que le roi, qu'on a très-bien appelé « la loi agissante, » doit être le centre de toutes les forces, et comme le pivot sur lequel doivent tourner tous les mouvements. Nulle puissance sans lui n'a le droit de disposer de la force publique, parce qu'au prince et à nul autre a été donné le pouvoir pour l'exécution de la loi, voilà la règle; la loi, voilà son maître. Mais s'il ne respectait pas la toi ï s'il ne respectait pas la loi... Ah! sans doute ta loi le respecterait encore : mais elle irait redemander jusque sous les marches du trône le ministre prévaricateur qui n'aurait pas su désobéir lorsque l'honneur et le devoir lui commandaient la désobéissance. » Qu'on ajoute à ce mouvement et à ces fortes paroles, le geste, la voix, l'accent d'un Mirabeau, et qu'on se figure l'Assemblée sous l'impression d'un tel langage.
Plaçons dans la même bouche la péroraison qu'on va lire, et nous aurons encore l'éloquence qui émeut et qui entraîne: «Ah! si la démocratie à laquelle nous tendons était le seul asile de la liberté, et que nous puissions y arriver sans un crime, je serais le premier a vous le conseiller ; et j'ai cette opinion du prince qui est à notre tête, que s'il ne fallait que ce nouveau sacrifice
au bonheur de son peuple, i! le ferait; oui, il !c ferait!... mais quand je considère votre luxe, votre corruption, vos arts, vos grandes villes, votre éloignement des mœurs antiques et partriarcales, et plus que tout vos vingtquatre millions d'hommes; quand je considère que la liberté peut avoir autant d'énergie dans une monarchie que dans une république, lorsqu'elle est ménagée par une sage constitution; quand je considère enfin que ni vous ni moi ne sommes plus les maîtres du parti que nous avons à prendre puisque nous avons fait un serment, puisque nous avons fait le serment solennel de maintenir de tout notre pouvoir une conslitulion dont un des articles porte expressément « que le pouvoir exécutif suprême! réside exclusivement dans les mains du monarque; » dès lors il n'est plus possible de délibérer. U faut, absolument que nous ayons une monarchie, ou que tout ce qui existe encore de bons Français aille mourir avec moi sous ses ruines. » Que de loyauté dans ces paroles, quelle sève et quelle chaleur! Et qu'il fait bon d'entendre ces mots d'antique probité : « El que nous puissions y arriver sans un crime, » et encore: « Puisque nous avons fait un serment. » Vieilles et saines maximes qui imposent, même à lu raison d'Etat, le Iran salutaire de la loi morale 1
Ecoulons encore Moiitlosier, lorsque saisi de terreur et d'attendrissement à la vue des malheurs qui menacent la Eiance et de rabaissement de son roi, devenu plus sacré et plus cher à ses yeux par son infortune même et par sa résignation, et que désespérant de ramener les hommes qu'aveugle la passion, il a recours à Dieu, faisant de la tribune publique une chaire religieuse, et qu'il s'écrie avec l'onction d'un ministre de Dieu : a 0 Français de tous les pays, hommes des plaines
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et des collines, ries collines et des vallées, vous qui habitez au bord des eaux, vous qui demeurez dans des déserts ou sur la cime des montagnes, hommes de toutes les professions, de tous les lieux, de toutes les classes, réunissez-vous tons à moi, el demandons à grands cris un roi, un roi!... Et loi, souverain arbitre des destinées, Ciel, daigne abaisser sur nous les regards! délivre-nous surtout de tous ces prophètes que lu semblés nous avoir envoyés dans ta colère. Ciel, donne-nous un roi, un roi vivant, qui aille et qui marche devant nous, ou plutôt rends-nous ce roi bon ethumain, qui, le premier de tous les rois de la terre, s'est incarné pour ainsi dire avec son peuple; rends-nous le fils de Henri! plus malheureux et plus grand peut-être que son aïeul, il n'a pas renoncé comme lui au culte de ses pères, pour conserver sa couronne : H a fait à ses sujets le sacrifice de sa couronne même; il n'a pas seulement envoyé du pain à des rebelles, il eu a distribué à ses propres assassins; rassasié d'opprobres, et toujours plus grand, les outrages, il les a combattus par des bienfaits, tous les attentats, il les a repoussés par sa bonté. Un mol de lui pouvait rallier auprès de lui des légions de serviteurs fidèles, il a préféré d'être seul avec sa vertu; et tandis que tout respirait, la vengeance et le carnage, lui seul a été calme, lui seul a été bon, et sa bonté a déconcerté tous les crimes. Ciel, voilà le roi qu'ils nous ont ôté, voilà le roi que tu dois nous rendre. » Ce cri de détresse, cet appel à des cœurs qui ne veulent pas être touchés, celle prière fci-venle adressée à l'arbitre suprême des destinées humaines, expriment bien l'àmc dévouée et chrétienne de Montlosier et retentissent comme le glas funèbre de la monarchie. Chose digne de remarque! Montlosier se souvient évidemment d'un passage célèbre de la Mê-
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RÉVOLUTION. — LIVRE I. C1IAP. IH. 93 nippée', il s'en inspire, mais l'accent n'est plus le même, il a le ton île l'élégie dans la cause d'un roi, assis, il est vrai, sur lo trône, niais sur un trône qui chancelle, tanilis que le défenseur du Béarnais, qui lutte encore pour gagner sa couronne, a'déjà l'accent du triomphe, et qu'au lieu de supplier il réclame avec autorité !c droit du inailrc légitime de la France.
Il y a plaisir à entendre des hommes probes et convaincus exprimer avec force et mesure des opinions sincères. Il n'est pas nécessaire do partager toutes leurs idées pour louer en eux le talent et le caractère; pourquoi faut-il qu'à côté de ces écrivains honorables l'esprit do licence et de dénigrement, la mauvaise foi, la calomnie, la cruauté, tout au moins celle de l'esprit, se soient donné carrière? Comment Rivarol, qui dans ses lettres à M. Neckcr avait si bien défini la morale, a-t-il autorisé et favorisé un tel débordement? La.raillerie est de bonne guerre et non l'insulte, la gaieté est de mise, ot si elle est franche elle peut adoucir et désarmer ceux-là mémo qu'elle déconcerte, mais la moquerie haineuse et méprisante ne fait qu'envenimer les querelles et transformer de simples dissidences en violente et irréconciliable nnimosité. Où pensiez-vous pousser Mirabeau quand vous disiez, si ce n'est vous c'est un des vôtres, à ce puissant athlète ; « A la hauteur où vous êtes, vos ennemis môme conviennent que le gibet est le seul genre d'élévation qui vous manque. » Ou encore: « Soyez tout d'une pièce dans ce manège où vous êtes entendu , et dans cette Grève où vous êtes attendu. » Et cependant, ô Rivarol!
1 Voir, dans la Ménippéc, le discours de Daubray : « Le Roi que nous demandons est déjà faitjrar la nature, etc. T. I, ji. I77,édit. de Jlalisbonne, nu.
quand vous parliez ainsi, vous ou Peltier 1 , qu'importe? le concours de cet homme pouvait seul procurer le salut de la royauté où tendaient vos vœux et vos efforts.
Vous aviez plus de chances de le convaincre et de l'amener à bien, lorsque vous disiez en si bons termes, si judicieusement à quelles conditions peut s'établir la liberté d'un peuple : a Tous les pays qui ont été libres jusqu'à ce moment, ont adopté pour hase de leur liberté la division des pouvoirs. Celte distribution assurant à la volonté générale toute son inRuencc,' à la force publique le développement libre de toute son action, et à l'opinion toute son indépendance, il résulte de cette harmonie un accord de libertés, qui, modelé sur la nature, modifie l'un par l'autre les passions, la l'orée et la raison, et compose du tout la vitalité sociale. » Vous aviez encore raison lorsque vous ajoutiez : « Donner aux hommes des lois fondées sur leurs affections, leurs passions, et ne point les traiter comme des unités numériques, tel est le grand art des législateurs : c'était là le but des Lally, des Monnier et des Bergasse ; des factieux ont traité leurs raisonnements, leurs projets de manœuvres ambitieuses; mais il est plus aisé de briller que de répondre, et leurs principes n'ont pas encore été réfutés. » Sans doule, mais ces principes qui demeurent vrais voulaient être défendus avec convenance, avec mesure, avec dignité, par les seules armes du raisonnement: quelques-uns de vos auxiliaires ont ainsi combattu , et nous leur avons rendu justice, ce qui nous assure le droit de blâmer sévèrement les autres, qui, sous la même bannière, n'ont pas suivi l'exemple qui leur était donné.
1 l'elttcr, àoni le nom est resté dans l'ombre, est le vrai fondateur dea Actes des Apôtres. Il y mil, à forte dose, le Oel cl le venin.
CHAPITRE PREMIER
;. — Les poêles.
Le mouvement de réforme qui en 89 emportait toutes les âmes ne s'arrêta point, on ne le sait que Irop, dans la liberté; il la traversa pour arriver par l'anarchie à une dictature dont le souvenir nous glace encore d'épouvante. Nous n'avons pas à rechercher ici quelles causes amenèrent cette terrible crise, quels hommes furent coupables et à quel point, mais comment méconnaître au-dessus des passions humaines qui luttent daus une effroyable mêlée la main de Celui qui châtie rudement les nations quand elles repoussent ses avancesï Jamais occasion plus belle de s'affranchir cl de faire régner l'ordre avec la liberté n'avait été offerte à un peuple par la Providence ; il suffisait d'entrer avec courage dans les voies qu'elle ouvrait et de s'y maintenir avec prudence; mais l'ardeur sans rêyle devint bientôt une lièvre et la fièvre une frénésie; ce fut entre les partis comme une émulation pour employer la force sans raison et pour laisser la raison sans b.rce; ou ne sut ni attaquer avec loyauté, ni résister avec courage, ni céder avec dignité; chaque parti s'em-
pressa d'avoir des torls comme pour donner des armes aux partis contraires, et les partis irrités de leurs propres fautes, et voulant les couvrir par la violence au lieu de tes réparer, ne furent tantôt plus que des factions. Or si les partis, même les plus modérés, sont déjà trop enclins à croire que tout ce qui les sort leur est permis, les factions vont plus loin, elles se glorifient de leurs excès, elles n'effacent pas la notion du juste et de l'injuste, elles font pis, elles la renversent, elles érigent le crime en vertu, et dans leur morale la vertu devient crime. Cetaestvrai de tous les temps, de tous les lieux, de toutes les causes. Il y a là un terrible mystère qu'on n'ose pas sonder, car à travers ces tempêtes où les passions humaines forment des courants que rien n'arrête et que nul bras de chair ne peut diriger, il parait bien que l'humanité marche et qu'une œuvre divine s'accomplit. Les hommes souffrent, ils sont punis, et après tout la condition générale des sociétés s'améliore. Est-ce une raison pour glorifier les instruments aveugles, les agents pervers, toutes ces âmes tragiques, comme disait Malherbe, que la fureur enivre ou qu'endurcit l'orgueil, et pour voir des bienfaiteurs où la religion reconnaît des fléaux , et des héros de vertu où la conscience nous montre des coupables?
Nous n'avons pas à agiter ces grands problèmes, nous nous contentons de ne pas donner accès et crédit aux doctrines qui fermeraient notre cœur à la pitié, qui corrompraient dans notre âme le sentiment de la beauté, et qui fausseraient dans notre raison la notion du juste et de l'honnête. Notre rôle, dans l'histoire littéraire, consiste surtout à signaler, parmi les manifestations de la pensée, les traits les plus brillants, à recueillir le bien, à noter le mat, à caractériser les hommes et leurs
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œUVres, enfin à lirer de nos éludes quelques leçons de goût et de morale. Pourquoi aussi, lorsque l' occasion s'en présente, la pitié ne viendrait-elle pas se joindre à l'admiration, et ajouter rallcndrisscment a l'estime qu'inspirent le talent et la vertu? Les hommes qui tombent avant le temps sous le fer, retranchés de la vie par le crime ou l'erreur des contemporains, ne méritent-ils pas que la postérité leur compte par surcroit ce qu'ils auraient pu faire?
Le 7 thermidor 1794, au moment où se formait l'orage qui devait éclater deux jours après et renverser Robespierre, une charrette chargée de condamnés quittait lentement la Conciergerie, et sur un de ses bancs le sort, par une dernière faveur en ce moment sinistre, avait placé côte à côte deux hommes, l'un déjà mûr, l'autre jeune encore, tous deux célèbres, tous deux poêles, tous deux amis de la liberté qu'ils avaient voulu établir el dont ils étaient dignes, car ils la voulaient fondée sur la justice et dans la mesure convenable à nos mœurs, Rouehcr et André Chénier, qui purent du moins, sur le fatal tombereau qui les conduisait au supplice, échanger quelques mots d'amitié et de poésie. I.a mort qui les a réunis ne les a pas égalés. Roucher demeure bien inférieur au vrai poêle, i au jeune cygne, » comme l'a dit M. Delatouehe ', « qui périt, » a côté de lui, a étouffé par la main sanglante des révolulions. » Aussi n 'avons-no us pas l'intention de le remettre sur le piédestal où l'avait porté un caprice éphémère de l'opinion, el peut-être aurions-nous négligé de rappeler ses tilres si nous n'avions pas à protester contre une cruaulé posthume de la critique dont La Harpe s'est rendu coupable envers l'auteur du poème des Mois.
1 Notice bot A. Chdnicr.
Cinq années s'étaient écoulées depuis la mort de Roncher,etson poëmelongtempsauparavantavait commencé d'expier dans un abandon presque complet l'excès de faveur dont il avait joui par anticipation. En effet, le discrédit de cette œuvre , qui pourtant n'est pas sans beautés', remontait, comme autrefois celui de Chapelain, au jour môme de la publicité. C'était, avait dit Rivaroi, le grand naufrago du siècle. Le vaisseau avait sombré, non qu'il manquât de voiles de pourpre et d'antennes d'or, mais faute d'agencement et de proportion. Tout était donc consommé, mais La Harpe avait sur le cœur la fidélité de Roueher aux principes que pour sa part il avait outrés et désertés, et il lui gardait rancune d'avoir trop souvent laissé, en dépit de Malherbe, a le vers enjamber sur le vers, » et, crime non moins grave, d'avoir coupé inégalement bon nombre d'alexandrins. Pour tout autre, ces délits d'enjambement et de césure auraient été effacés, mais La Harpe, qui avait quelques grandes parties du génie critique, n'était pas exempt de pédantisme; or tout pédant est
1 Témoin, sans parler d'autres descriptions également poétiques, ces vers sur les glaciers des Alpes :
11 (l'hiver; hérisse les monts de hautes pyramides Dout le bleuâtre éclat, au soleil [■enflammant, Change tes pies glaeiïs eu nies de diamant.
Là, viennent ei pi rer tous les fem du solstice. Eu vain L'utre du jour embrassant l'here visse. D'un déluge de flamme assiège ces déserts;
Mais Iroji sumeul la nei^e, aiTaelice à leur cime. Roule en bloc bondissant, court d'abîme un abime, Gronde comme un tonnerre, et, jrusàissant bwjunr», A travers les rochers, troiMssés dans foo cours. Tombe dans les vallnns, s'y brise, et des campagnes Tlemonle en brume épaisse au sommet des montagnes
cruel par vanité; il a je ne sais quel besoin d'humilier en corrigeant, et de châtier parloul et toujours avec arrogance et les péchés d'ignorance et ce qu'il appelle les injures faites au goût. Au nom du goût, La Harpe oublia la décence, et il eut le triste courage d'outrager longuement', devant un cercle de lettrés, la mémoire de l'homme de bien dont le souvenir rappelle de bonnes actions, des écrits courageux, quelques beaux vers et une mort héroïque. Comment La Harpe n'avaitil pas été désarmé par ces vers si touchants écrits par ftoucher la veille de sa mort, et qu'il envoyait de Saint-Lazare, avec son portrait, à une épouse, à une fille, à un fils qui ne devaient plus le revoir:
Si quelque air de tristesse obscurcit mon ïisage : Ouaudun sïTiBl criyoo dessinait celle image, J'attendais l'échafaud. et je pensais à vous.
Certes Ronchcr était digne de mourir à coté d'André Chénier.
La seconde victime tombée en mémo temps sur le même échafaud, André Chénier, avait pris aussi ses libertés d'enjambement et de césure, mats il a échappé h la férule de notre Aristarque qui les ignorait ou qui a dédaigné d'en parler, et lorsque ses vers, longtemps ensevelis, parurent trente ans après en pleine lumière, ils trouvèrent des juges mieux préparés à en goûter la nouveauté hardie et la grâce antique. Nous aurons plus tard, dans le cours de celte histoire, à caractériser le génie poétique d'André Chénier, et à constater l'influence considérable de ses œuvres dans le mouvement
1 La critique du poeme des Mois, luo d'abord au Lycée, et imprimée ensuite dans le Cours de llttifralure, remplit plus de cent pages in-8".
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de régénération poétique qui a honoré les premières années de la rtcslauration. Au point où nous sommes, nous avons seulement à prendre les traits saillants qui le rattachent comme poêle et comme publiciste à l'époque révolutionnaire. En celte première rencontre, il prend déjà une belle place qui doit s'élever et s'agrandir encore.
Au moment où s'assemblèrent 1rs États généraux, André Chénier, qui avait débuté dans la carrière des armes dont il s'était vite dégoûté, était engagé dans la diplomatie sous le comte de la Luzerne en Angleterre, où les ennuis d'un emploi subalterne commençaient à lui peser. Il rompit brusquement ces entraves, et plein d'espoir et de nobles sentiments, il vint se jeter dans la mêlée à côté des modérés qui prétendaient avoir raison des abus de la monarchie et maintenir le trône. 11 tint d'une main ferme le drapeau qu'il avait pris d'abord, et il ne !e quitta point. Sa passion est la haine de l'arbiiraire et du pouvoir absolu ; il veut dans sa candeur de jeune homme n'obéir qu'à la loi, et que la loi soit juste. 11 crut à l'avènement de la liberté telle qu'il la souhaitait, lorsque le Tiers État eut contraint par le serment du Jeu de Paume la royauté à céder et les autres Ordres à fléchir devant le vœu populaire, et il s'écria :
Ton souffle impéricui dans le même sentier Les précipite fous. Je vois le Heure entier
Et dans ce lit commun tous ces faibles ruisseau*
0 France ! sois heureuse entre toutes les mères !
Hais il vit dès lors à quelles conditions ce vœu pouvait s'accomplir. Il ne suffit pas à la nation d'avoir vaincu, il faut modérer la victoire et la régler pour la rendre féconde. Chénier appelle d'abord la poésie à son aide, et
RÉVOLUTION. — LIVRE H. CHAP. 1. 101 Biir Ifl lyre qu'il essaie de monter au Ion dePindarc et d'Horace il t élèbrc le triomphe en donnant dos conseils, lit d'abord la muse va retrouver l'inspiration, grâce à la liberté:
La libellé
i.Hi'ir, visible elle vole, et pnr d'heureux détours Trompe les noirs «errons, les fortes citadelles, El les mobiles pouls qui défendent les tours, El les nocturnes sentinelles.
On reconnaît déjà le disciple de Rome et d'Athènes qui a sur des pensera nouveaux » est appelé à faire tant u de vers antiques' ». Comme La Fontaine, il imite librement 1 et avec originalité. Ce qu'Horace a dit de l'or 5 , il lo dit de la liberté, et sans perdre des yeux son modèle il ne le copie point, il s'en inspire.
Au reste, ce dithyrambe sur le serment du Jeu de Paume, œuvre souvent rocailleuse, parfois étincelante, mais plus durement martelée (juc (ortement inspirée, qui a de Pindare la longueur des -liophes et non le courant large et impétueux, nous intéresse moins par la poésie quo par l'expression dcsSBiilimcnls du citoyen. On y voit en traits énergiques et la pensée qui le pousse en avant et celle qui, en l'arrêtant bientôt, doit lo placer pour y être broyé sous les roues du char qui ne s'arrÊlera point. La
Vers d'André Chômer, poème de l'Invention, 184. Ainsi le poûle donnait le préïqilc et prih-liuil d'i-xemplo. ' Mon imitation n'est pas un esclavage.
L.v Fostaise, /pitre i\ Huet
1 Auriim {ier médius lie satelliles
Kt pcrnimpcn! nnial saxa, pulcnlius lctu fulminée.
HonACE, liv. m, od, 16.
pensée qui lu pousse, généreuse pensée de délivrance, lui
fait dire au souvenir de la Bastille détruite :
La terre tressailli!. Elle qnilta son deuil.
Le genre humain d'espérance et d'orgueil Sourit. Les nuirj d.juj.jiiç. ..-I i:ni.Lc i-njut d'em-memoB.
Jusque sur leurs tronea lointains Les tyrans ebraulés, en hâte à leurs fronts blfimes, Pour retenir leurs tremblants diadème*,
Portèrent leurs rojales mains.
Et c'est inspire du même sentiment qu'il ajoute:
EEfa
Quelle énergie tourmentée gage! I! n'y en a pas mo mêmes princes du dehors plices et des instigateurs 1 dit-il, a tremblez, si votre
quel relief dans cet àpiclan- . dans celte apostrophe aux ni avaient trouvé des comen France : Tremblez, leur •pire ose frapper les lois. »
André Chénier aurait porté la guerre chez les Rois coalisés, et il aurait au besoin aidé son plus jeune frère, Marie-Joseph, à composer le Chant du départ. On voit jusqu'où il pouvait aller, mais ce qui devait l'arrêter, c'était la nécessité de cuiulatlre a l'intérieur deux partis extrêmes, « contraires, mais pareils » :
disait-il avec raison. Celait encore le déchaînement des passions envenimées par d'abominables écrits :
La pensée est livrée à leurs lâches tnrlurcs.
Partout cherchant des trnhieimB, A nos soupçons jnluui, eui liaiuus, nui parjures Us îonl forgeant d'ciccrablcs pâtures.
C'est enfin la foule affranchie devenant à son tour oppressive. Nul, en effet, n'avait 'été de force à faire réussir le conseil qu'il donnait à l'Assemblée nationale. Mais quel bras serait assez fort, quelle voix assez puissante pour contenir la multitude dans ses premiers transports: En vain Chénier avait-il dit :
Ce nouveau joug, André Chénier ne voulut pas le subir.
Cette résistance lui coûta la liberté et la vie , elle assure en retour l'honneur de son nom. Nous allons demander à quelques-uns de ses écrits en prose sa véritable pensée. Nous le trouverons comme partout éloquent et sincère, et ce qui est digne de remarque, son amour pour la liberté s'affermit de sa haine contre la
IC4 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE, licence. Personne ne représente mieux que lui l'invincible répugnance qu'inspire aux Ames bien nées la force séparée de la justice. I! résiste à l'oppression de quelque coté qu'elle vienne, il la reconnaît sous quelque forme qu'elle se présente, il est infatigable à réclamer de tous l'accomplissement du devoir. Rien alors n'était plus nécessaire dans le péril commun, et rien aussi n'était plus dif/icile dans l'agitation des partis. Celait trop d'ambition, et Chénier n'en avait point d'anlre. Témoin ce portrait dont il a pris l'idée sur lui-même : « L'homme vertueux et libre, le vrai citoyen ne dit que la vérité, la dit toujours, la dit tout entière. Dédaignant la popularité d'un jour, n'aspirant a se rendre considérable aux yeux des hommes que par son invincible fermeté à soutenir ce qui est bon et juste, il bail, il poursuit la tyrannie partout où elle se trouve; il ne veut de maître que la volonté nationale connue et rédigée en loi; il veut lui obéir, et que tous obéissent comme lui; il ne Ceint pas de prendre pour la nation quelques centaines de vagabonds oisifs; il n'excusera pas sans cesse avec une respectueuse terreur le patriotisme égaré de mesdames de la Halle; il ne veut pas plus de leurs privilèges que de ceux des femmes de cour. 11 ne le dissimule pas; il ne sait pas plus ramper dans les rues que dans les antichambres. » Penser ainsi et s'en faire gloire, c'était appeler sur soi la colère des partis, pour se trouver sans défense au moment du danger. Aussi ce qui nous étonne, ce n'est pas que Chénier ait péri, c'est qu'il n'ait pas péri plus tôt. Fier comme il l'était, amer et provoquant, heureux de blesser ses ennemis, et aimant à les blesser dans leur vanité, on peut dire qu'il jouait avec la mort, et qu'il la défiait à plaisir ; « N'est-ce pas, disait-il, un noble et vertueux plaisir pour un homme de bien de
HÈVOLUTION.— 'LIVRE II. CHAP. I. 105 poursuivre, par des vérités mâles et courageuses, le triomphe de ces conquérants iniques; de justifier leur conscience en leur apprenant loul le mépris qu'on a pour eux; de braver enfin, avec quelque danger peut-être, ceux qui peuvent braver impunément la justice et l'honnêteté ! »
Cliénier savait donc ce qu'il faisait et ce qu'il risquait en prenant le poste qu'il n'a point quitte; il n'ignorait pas que la modération courageuse et l'esprit de juslice avaient pour vaincre moins de ressources que la violence des factieux. Dans les temps de trouble, les scrupules de la conscience soulèvent des obstacles que la passion ne connaît pas, et c'est pour cela que les honnêtes gens, même les plus intrépides, se trouvent trop faibles pour lutter contre ceux qui osent violer ouvertement les lois de l'humanité. Chénier a donné lui-même les raisons de cette infériorité dans une page- qui mérite d'être citée pour les vérités qu'elle exprime, et comme témoignage de talent et de sagacité : a Nos adversaires, dit-il, ne voyant rien que le but de leur ambition, ne ménagent rien pour y parvenir; toute arme, tout moyen leur est bon, pourvu que les obstacles soient levés. Ils savent d'ailleurs qu'ils n'ont qu'un moment, et que s'ils laissent aux humeurs populaires le temps de s'apaiser, ils sont perdus. Ainsi, tout yeux, tout oreilles, hardis, entreprenants, avertis à temps, préparés à tout, ils pressent, ils reculent, ils s'élancent a propos; ils se tiennent, ils se partagent; leur doctrine est versatile, parce qu'il faut suivre les circonstances, et qu'avec un peu d'effronterie les mêmes mots s'adaptent facilement a des choses diverses; ils saisissent l'occasion, ils la font naître, et finissent quelquefois par être vainqueurs, quittes ensuite, lorsque l'effervescence est calmée, mais
106 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE, que le mal est fait, à retomber dans un précipice aussi profond que leur élévation avait été effrayante et rapide ; tandis que souvent les fidèles sectateurs de la vérité et de la vertu, craignant de les compromettre elles-mêmes partout ce qui pourrait ressembler à des moyens indignes d'elles; ennemis de tout ce qui pourrait avoir l'air de violence; se reposant sur la bonté, de leur cause; espérant trop des hommes, parce qu'ils savent que, tôt ou tard, ils reviennent à la raison ; espérant trop du temps, parce qu'ils savent que, lot nu tard, il leur fait justice, perdent les moments favorables, laissent dégénérer leur prudence en timidité, se découragent, composent avec l'avenir, et, enveloppés de leur conscience, finissent par s'endormir dans une bonne volonté immobile et dans une sorte d'innocence léthargique. »
L'innocence de Chénier se garda bien de tourner à la 10 1 hardie, elle s'anima d'un zèle qui alla jusqu'à la témérité pour la défense de la liberté et des lois; il multiplia les brochures agressives et les articles véhéments contre les ennemis de la constitution, contre tous les agitateurs progressifs ou rétrogrades. Il se contentait, pour la royauté qu'il voulait maintenir, de la part qui lui avait été l'aile, et pour la liberté qu'il voulait assurer, de ses conquêtes récentes, excessives déjà pour les uns, insuffisantes encore pour les autres, et ne pouvant . ..Iiv jm. [- Mi . . .pu •...iilji. m t. -brnii i .li iinn. m ceux qui marchaient toujours en avant, il s'irritait sans se décourager, et, comme il arrive souvent quand la lumière devient feu dans une ame, même naturellement tempérée, il prêchait la modération avec emportement. 11 attaqua surtout ces sociétés populaires « où , disait-il , un petit nombre de Français paraissent un grand nombre, parce qu'ils sont réunis et qu'ils crient. » El ilajou-
RÉVOLUTION. — LIVRE II. CHAP. I. 107 tait: «Je tâcherai, autant qu'il sera en moi, de venger la justice, l'humanité, l'honnêteté publique ries outrages journaliers qu'elles reçoivent de cel abominable amas de brouillons qui vivent de la liberté, comme les chenilles vivent des arbres fruitiers qu'elles tuent. » Dans son ardente polémique contre les clubs qu'il accusait d'entraver et de supplanter le gouvernement, qui de son irolciir vi. h ihl'i'h-l.iu- , ii ' Kiii \-.t-\ ii b< .|. p.if.iilr. empêché, André Chénier, qui gourmandait eu même temps et les empiétements des Jacobins et l'inertie du pouvoir, heurta son propre frère plus jeune que lui, plus ardent et non moins sincère dans son patriotisme, et celle rencontre d'un honnête homme qu'il connaissait aurait dû lui prouver qu'il n'y avait pas seulement des ambitieux et des brouillons dans les sociétés populaires. Mais si l'on faisait de telles distinctions on aurait moins sujet de s'indigner, on exhalerait de moins belles injures, on lancerait des apostrophes moins foudroyantes.
Cbénier est mieux inspiré, il est irréprochable lorsque prenant à partie non pas les opinions sincères qui s'exaltent et qu'on égare, mais les desseins pervers de démagogues avérés et décriés, il proteste au nom de la morale, de la pudeur outragées. Ainsi lorsqu'un Collot d'Herbois préparait une ovation en l'honneur de ces soldais suisses du régiment de Cbàleauvieux, coupables de meurtre, de pillage et de rébellion, et que dans le programme de la fête on annonçait que les statues des rois seraient voilées, Cliénier s'écrie : « Si, en ellel, celte misérable orgie a lieu, ce ne sont pas les images des despotes qui doivent être couvertes d'un crêpe funèbre, mais bien le visage de tous les hommes de bien, de tous les Français soumis aux lois, insultés par les succès de soldats rmi s'arment contre les décrets, et pillent leur
108 HISTOIIIF. DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE, caisse militaire; c'est à toute la jeunesse dn royaume, à toutes les gardes nationales de prendre les couleurs de deuil, lorsque l'assassinai de leurs frères est parmi nous un titre de gloire pour des étrangers. Ce sont les yeux de l'armée qu'il faut voiler pour qu'elle ne voie point quel prix obtiennent l'indiscipline et la révolte. C'est le livre de la 1-oi qu'il faut couvrir, lorsque ceux qui en ont déchiré les pages à coups do fusil reçoivent des honneurs civiques. » Voilà du vrai courage et de l' éloquence!
Lorsque celte insolente parade, organisée par un histrion, rarement applaudi comme acteur, toujours sifflé comme auteur, mais qui réussissait mieux sur ses tréteau.; politiques, grâce au volume de sa voix et à son aplomb de théâtre, eut affligé les regard-; des gens de bien, André Chénier se souvint d'Arcbiloqne, il s'arma de l'ïambe vengeur, cl dans un transport de dédain amer et de sublime ironie, il écrivit et publia la terrible satire que tout le monde connaît :
Malgré les témérités de ses vers et de sa prose, Chénier, dont on respectait ie courage, put encore offrir sa plume et sa parole à Louis XVI déjà déchu et qu'attendait l'éehafaud; il voulait, en ami véritable de la liberté, préserver celte UHc que le fanatisme et la peur jetèrent comme un défi aux rois de l'Eurorjc, sans songer que dans l'ordre politique on a tort de croire que les morts ne reviennent pas. Il est plus vrai de dire que le sang injustement versé ne se larit point, qu'il crie toujours contre ceux qui l'ont répandu, et longtemps contre la cause qu'un pré-
RÉVOLUTION. — LIVRE II. CHAP. I. 109 tendait servir en le répandant. LeselTorls de Cliénier, pour avoir été stériles, n'en sonl pas moins honorables. Vaincu dans celle lutte il était au nombre des coupables : comment ne pas périr à son tour? et cependant il faillit échapper. 11 avait consenti à se taire et à ne se pas montrer. Le malheur voulut qu'un agent subalterne, sans le connaître, et sans mandat d'arrêt, mit par hasard la main sur lui, et ce fut, à vrai dire, le caprice aveugle d'une brute qui éteignit un des plus beaux génies de la France. Faut-il ajouter que l'imprudente tendresse d'un père consomma le mal en hâtant l'heure du jugement. Deux jours de plus, deux jours d'attente, et Cliénier vivait! si tout ce que celte âme noble et délicate, éprise de l'antique beauté, amoureuse de l'art, contenait de trésors de poésie aurait pu s'épancher en vers harmonieux : Théocrite, Simonitle, Properce et Tibulle, Lucrèce peuUèlre auraient eu parmi nous un rival i suides pensers nouveaux Taisant des vers antiques. j> Comment se consoler d'une telle perle, et ne pas maudire, en y songeant, celle frénésie qui peui faire, entre les hommes, d'un dissentiment en matière politique un crime capital?
Dans sa prison , dont la porte ne devait s'ouvrir et lui livrer passage que pour le conduire à l'échafaud, André Cliénier fut visité par la muse, qui tour à tour aigrit et calma ses douleurs. Tantôt l'indignation gonflait sa poitrine jusqu'à la fureur, qu'il exhalait en ïambes vengeurs, tantôt l'attendrissement lirait de son cœur les plus harmonieux soupirs ; rien n'est plus terrible que ses menaces, rien de plus louchant que.scs plaintes. Jl lient à la vie qui va lui échapper: il a tant de crimes à flétrir, it peut encore goûter tant de voluptés, il peut accomplir tant de belles œuvres ! i. 10
Est-ce bien le moment de mourir 7 Justice, vérité, s'écric-t-il,
Sauvei-moi, eonserrei un brai Qui lance votre foudre, un amaul qui vous venge.
Mourir sans vi ri er mon carquois!
Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange
Ces bonrream barbouilleurs de lois.
Ces tyrans effronté* de la France asservie.
Égorgée ! 0 mon cher trésor, O ma plume I [ici, bile, horreur, Dieux de ma rie!
Par vous seul je respire encor.
Chômer se trompait; s'il n'avait pas eu d'autres dieux aurait-il écrit de la même plume, exhalé du même cœur ces autres vers, tels que ni Simonide, ni Tibulle n'en ont jamais soupiré d'aussi doux el d'aussi pénétrants? 11 faut au moins en citer quelques-uns : c'est la jeune captive qui parle :
Mon beau voyage encore est si loin de la fin ! Je pars, et des ormeaui qui bordent le chemin
Un instant seulement mes lèvres ont pressé La coupe en mes mains eccor pleiue.
Je ne suis qu'au printemps, je veui voir la moisson;
Je tïui achever mon année ; Brillante sur ma tige et ["honneur du jardin. Je n'ai vu luire encor que les [eui du matin,
Je veui achever ma journée.
O mortl lu peut attendre; éloigne, éloigne-toi; Va consoler les CŒurs que la boute, l'effroi.
Le pâle désespoir dévore ; Four moi Pales encore a dos asiles verts.
Les Amours des baisers, les Muses des concerts;
Pas plus que mademoiselle de Coigny, André Chômer n'aurait voulu mourir, mais il sut mourir avec fermeté,
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et quitter sans vaine ostentation de courage ce qu'il avait tant de raison de regretter. On sent qu'il était déjà résigné, lorsqu'à la veille du jour fatal il écrivait ces derniers vers :
Peut-être avant que l'heure en cercle promenée
Ait posé sur l'émail brillant.
Dans les soiiante pas ou sa roule est bornée,
Le sommeil du tomberai pressera ma paupière 1
Ce vers que je commence ait atteint la dernière,
Le messa-er de mort, noir recruteur des ombres. Escorte d'infâmes soldats,
Hélas ! ce nom si doux à notre oreille, si douloureux à notre âme, prononce par une voix sinistre, retentit dans cette caverne, et la France perdit avant le temps un poëte inspiré, dont les leçons et les exemples auraient contenu peut-être et certainement compensé la brillante et stérile fécondité de tant de versificateurs plus ou moins habiles , qu'on entendra , qu'on écoutera même, faute de mieux , pendant le long silence de la vraie poésie.
La terreur éteignit d'antres voix moins pures que celle de Cliénier. Ici nous évoquons à regret, mais nous ne saurions passer sous silence un homme qui se fit applaudir après Molière sur la scène comique, mais auquel manquait, comme sa vie et sa mort même l'ont prouvé, cette droiture de cœur qui seule est le vrai titre de celui qui veut censurer utilement et avec autorité les vices et les travers du siècle. Fabre, qui prit le surnom d'Êglanlinc en souvenir de ses premiers succès aux Jeux floraux de Toulouse, monta d'abord sur le théâtre comme acteur, et s'y produisit ensuite comme poêle.
règles de son art, se serait bien gardé de Taire d'un sage ou d'un saint un personnage de comédie. La querelle faite à Molière par Rousseau et par Fabrc prouve seulement qu'ils ont tous deux parlé de la vertu sans savoir quelle en est l'essence.
Quoi qu'il en soit, la Lettre sur les spectacles n'en est pas moins une œuvre de haute éloquence, et le Pliilinle de Fabre, qui eu est sorti, une comédie d'un intérêt puissant. Pliilinle, tel que Molière l'a représenté, n'est pas un égoïste dans le mauvais sens du mot, et moins encore l'Égoïste comme Fabre l'a voulu : mais accordons à Fabre que Pliilinle s'est dépravé, car il lui fait dire par Alceste : i et je vous ai connu bien meilleur que vous n'éles, n et que placé, comme lout homme venu en ce monde, sur la pente de l'égoïsme il a glissé jusqu'en bas, alors nous n'aurons que des éloges à donner à la verilé du caractère qu'il a tracé. Permettons encore à Fabrc d'élever Alceste comme il a rabaissé Philinte, et ne lui demandons compte que du parti qu'il a su tirer du contraste de ces deux caractères ainsi modifiés. Pour Éiiantc, devenue femme de Philinte, et au fidèle Dubois, toujours au service d'Alcesle, aucun trait de leur physionomie n'a changé, et nous n'avons pas à nous en plaindre. On a beaucoup loué, et jamais trop loué, la structure et la conduite du Pliilinle. Il faul dire sans hésitation qu'aucune de nos comédies n'est mieux constituée : nulle part l'action ne marche avec plus de simplicité, nulle part les événements ne se lient plus étroitement et ne naissent plus naturellement du caractère des personnages. C'est bien l'égoïsme de Philinte qui noue le drame, et le dévouement d'Alcesle qui le dénoue, ni Alceste ni Philinte ne disent un mot, ne prennent une résolution qui ne soient conformes à leur nature; là point de ressorts
114 HISTOIRE I)E LA LITTÉRATURE FRANÇAISE* forcés, ni de coups de théâtre frappés aux dépens de la vraisemblance. Tonle cette machine dramatique est bien un corps organisé qui se développe et se meut par le jeu régulier d'une force intérieure. Est-ce donc un chef-d'œuvre? Hélas! non. Car ce tableau de mœurs peintes avec tant de vérité n'égaie pas le spectateur : c'est une comédie où l'on ne rit point; or le rire n'est point trompeur, quoi qu'en disent les gens tristes. C'est une si bonne chose pour la santé, el un si grand remède contre ces maladies de l'âme qu'on appelle l'ennui et l'envie ! Je parle du rire franc et épanoui qui dilate la poitrine, et non de ce rire amer qui plisse les lèvres, ou de ce ricanement qui n'est qu'une secousse convulsive des nerfs et des muscles. Le Philinte a encore un bien antre défaut. 11 est mal écrit, et à tel point qu'il est diflicile de comprendre comment un si mauvais laDL'aire peut s'allier à une pensée souvent juste et forte, et à une rare puissance de combinaison.
La Harpe a relevé quelques-unes des fautes de ce style étrange, et contre son habitude, il n'a pas été trop sévère. Il cite un passage où l'obscurité va jusqu'au galimatias, et l'impropriété des termes jusqu'à la barbarie '. Je veux en apporter un autre exemple, pris également dans le rôle do Philinte :
Monsieur, sans me railler de fait et d'entretien Au péril qui ne doit me regarder ea rien ; Je vous ni] serve ini qu'un liomine raisonnable D'une honteuse affaire et forl désagréable. Ne doil pas épouser Ici soins infructueux, Et vous vojei déjà cet ami vertueux,
1 Voici ce morceau vraiment curieui :
Vous voulez le rebours do tout ce qu'on évite.
ld l'auteur dit le rebours île ce qu'il veut dire, car Philinte qu'il fait parler ainsi, veut reprocher à Alceste de foire préclsé-
IV abord impatient jusqu'à l'étourderte.
Par ce premier SBpect d'une rripounerie, Qui, gréées am secours de la réilciion.
Vous é Conduit lui-mf me en celle occasion.
H est difficile d'être plus diffus et plus incorrect; c'est l'habitude de Pliilinlc, qui essaie toujours de pallier la bassesse de ses sentiments, et qui cherche vainement à couvrir ses lâches sophismes d'un vernis de politesse. Alceste et pliante, qui pensent mieux, parlent aussi moins mal, et rencontrent quelques traits heureux de force et de sensibilité. C'est ainsi qu'Alceste dira à propos d'un procès où il s'est engagé pour autrui, par esprit de justice, et qui a soulevé aulour de lui, pour un mince intérêt, les plus mauvaises passions:
L'enfer esl déchaîné pour un arpent de terre.
Il dira encore avec énergie, et non sans poésie, à l'égoïste dont les principes découragent la bienfaisance:
Vous clonei le bienfait oui mains du bieufaiteur.
Et La Harpe, à notre avis, aura tort de l'en blâmer. Alceste a encore un mot d'une grande beauté lorsque, s'adressanl à Philinte, que son malheur accable et qu'il va tirer d'affaire, il s'écrie :
Quand -tous serei tacureui, tous siurer ma pensée.
ment le contraire de ce que font les autres hommes, et non de ce qu'Us évitent de faire. Continuons:
Comme si ln coutume en effet n'était pas.
Au lieu de porter ccui qu'on jette sur tos bras.
Pour si peu de crédil qui tous tombe en partage,
D'itre prompt au contraire c prflidra do l'ombrage
De toute créature et de tout protège
Par qui l'on pourrait ïoir le crédit pari; ji,
Soit pour les détourner et pour les mettre en fuite,
Fiat lux! Mais aucune lumière ne peut jaillir de ce chaos de platitude, de prolixité et d'Incorrection,
Admirable commentaire de celle pensée du poêle : res saura miser'. Enfin Éliante sera louchante et son langage ne manquera ni de force ni rie grâce lorsque, pour vaincre la froideur et la dureté de Philinte, elle lui rappelle en ces termes le dévouement d'Alceste:
Mais l'image d'un homme innocent de loul crime, Arrêté dans vos bras, où, noble et magnanime. Il se rend l'instrument de votre liberté.
Qui, par un jeu cruel de 11 fatalité.
Se voit chargé des fers doui sa main tous délivre, Que vous laisser aller tout à coup sans le suivre, j Que depuis la douleur do ce coup imprévu
Voua n'avez ni B oi K né, ni console, ni vu.
Ah! monsieur, cette idée...
Cela touclic à l'éloquence, sans outrage sensible à la langue, et fait supposer que les vices du style de Fabre n'auraient pas été incurables, s'il eût pris sur lui d'écrire avec inoins de précipitation cl de se rendre couiplo de ses idées.
Celle cure intellectuelle n'était pas impossible, mais il y aurait eu aussi à corriger les vices du cœur. Trop d'indices nous portent à croire que Fabre était travaillé du mal de l'envie, ce plus subtil des poisons de l'âme, qu'il souffrait cruellement des succès, de la fortune el de la naissance des heureux du monde, cl que ces nobles mots de vertu, d'égalité, de probité qu'il avait sans cesse à la bouche, n'exprimaient que ses ressentiments el voilaient ses convoitises. Il affichait la généreuse misanthropie d'Alceste, sans avoir en lui la source de « ces haines vigoureuses b contre le vice qui ont pour ferment la probité, et, aussi, il faul bien l'avouer, l'orgueil, et qui produisent l'indignation el non l'aigreur. Fabre ne pardonnait, ni aux nobles sa naissance obscure, ni aux riches son indigence; et de ces deux choses, la noblesse
RÉVOLUTION. — LIVRE II. CEIAP. I 117 de naissance et l'opulence qu'il combattait également au nom de la nature et de !a morale, s'il demeura fidèle à sa haine contre celle mie rien ne pouvait lui donner, il tendit la main vers l'autre dès qu'il crut pouvoir la saisir. Rousseau du moins savait èlre pauvre, même dans un châlcau de prince, et maintint partout la dignité de son orgueilleuse misanthropie; Fahre voulut être riche, et chercha la Fortune par le plus rapide et le inoins honnit* des moyens de la conquérir, l'agiotage. Non, il n'était pas misanthrope, mais pessimiste. La misanthropie est la vengeance hautaine d'une âme probe, le pessimisme n'est que la rancuno d'un cœur gâté qui souffre de ne pouvoir s'assouvir.
l-c succès du Pkilinte aurait du adoucir l'humeur de Fabre, puisqu'il le relevait des chutes antérieures qui l'avaient aigri. 11 n'eu fut rien. Ce fut précisément le temps qu'il choisit pour épancher la bile noire qu'il avait amassée pendant lu cours des succès d'un rival, aimé du public, et de; ses disgrâces. O; rival était, sinon le meilleur, au inoins le plus doux et le plus bienveillant des hommes, Collin - Harleville. Jamais contraste ne fut plus complet entre dcun hommes pour le caractère et pour le talent. Ce qui manque à l'un est le trait dislinctif de l'autre. Fabre hait ■■■■■■ les hommes, Collin les aime tous; l'un ne voit que le mal do la société contemporaine, l'autre n'en voit que le bien; pendant que celui-là ne pardonne rien, celui-ci exeuse tout, et quand l'un cherche et trouve tout ce qui peut nourrir sa colère, l'autre met autant de soin et avec autant de succès à entretenir sa quiétude. Voilà pour le caractère. Si on compare le talent, l'opposition n'est pas moindre. Autant le style de Collin - Harleville est doux, coulant et limpide, autant celui de Fabre d'iîglanlinc est dur,
rocailleux et obscur; la douceur de l'un dégénère souvent en mollesse, et la dureté de l'autre va jusqu'à la rudesse; d'autre part l'habileté de Fabre à construire une macbine dramatique n'a d'égale que la gaucherie de Collin dans le même travail ; Fabre conçoit fortement un caractère et l'exprime avec énergie, il voit nettement ses personnages et il les montre tels qu'il les voit; Collin tire de son imagination des fantômes aimables, de forme indécise, dont on chercherait vainement les modèles parmi les vivants ; Fabre excelle à créer des situations dramatiques, Collin se content* d'amener un peu au hasard des scènes agréables. Il est inutile de prolonger cette comparaison , et ce que nous avons dit suffit et au-delà pour faire comprendre lequel de ces deux hommes pouvait attaquer l'autre, et avec quelles
Collin - Harleville avait mis en scène l'optimiste et il n'en avait pas fait un personnage odieux, premier grief; l'Optimiste avait réussi, et c'était un tort non moins grave. Cet excellent homme n'avait voulu que divertir le spectateur d'un travers qui n'est pas un vice, et dont il trouvait le germe dans son caractère. Il raille avecdouceurun ridicule qui n'est que l'excès d'une qualité dont il se trouve bien. Quoi de plus légitime et de plus innocent! 1 Fabre ne l'entend pas ainsi; il y voit un noir complot, un dessein formel d'approuver le mal, de le faire durer, et en disant que tout est bien de fermer la bouche à ceux qui souffrent, et de mettre à l'aise la conscience des oppresseurs'; enfin l'auteur de VOpli-
1 Toutes ces allégations se trouvent textuellement dans la préface du Plùîinte, édii. in-B, do 1 7 9 1 , chez Prault, quoi des Au- Kuslins. On y lit, p. III, 1. 5 : « Il fallait aux heureux du siècle un encouragement à se pardonner leur dépravation, leur egoisme et
«liste avait voulu maintenir tous les abus d'une société dont Fabre résume ainsi les vices : « Le grand n'était qu'un oppresseur sans pitié; le petit qu'un opprimé sans courage ; les liéros prétendus que des fourbes adroits, ou des pervers insolents ; le soldai qu'un esclave dépouillé de toutes ses facultés humaines. La noblesse était devenue un charlatanisme; le génie, un ridicule; l'énergie, un crime; le mot de liberté, un blasphème; la pitié, hypocrisie; l'égoïsme, doctrine publique; la pudeur, grimace; la vertu, rien, et l'argent, tout.» Si Fabre s'était contenté de dire que l'optimisme est la chimère des âmes douces, qui craignent la souffrance et le sophisme des cœurs faibles qui nient le vice pour n'avoir pas à le combattre ; s'il eût ajouté que c'est un des mille déguisements de l'égoïsme, si habile à se piper lui-même et à tromper les autres; qu'il faut bien se garder de faire un système général de ce qui n'est en réalité qu'une complexion particulière, et que ce genre de tempérament, heureux pour celui qui le possède, risque fort, si on en suit avec trop de complaisance les molles inspirations, de détendre la fibre morale et d'engourdir les plus nobles sentiments de l'homme; il n'y aurait pas à le contredire. La sagesse ne dit pas : tout est
leur tyrannie. * Même liage,!. 7i: « J'aime à conjeet-irerque cette pièce lui fut sinon commandée, au moins conseillée. ' P. 30, 1. 20 : « ]1 faut montrer â quels excès l'aveuglement et l'extravagance conduit le projet d'excuser et de justifier les méctianls. > P. xivi, I. 13: n II a donc voulu bien positivement nous abuser sur nos infortunes, et en appuyer les auleurs. » P. xlvu, 1. 10 : « J'ai vu -dans cette comédie le dessein formel d'attribuer des droits naturels et primitifs aux abus qui stircbargrnt et dégradent ma patrie. ■ Cette pièce odieuse et singulière est devenue rare. C'est presque .line curiosité bibliographique.
120 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE, bien ! pas plus qu'elle ne cric : tout est mal I seulement elle prend en patience, et quelquefois en gré le mélange de bien et de mal qui est le fonds do la vie humaine, comme dit cœur de l'homme.
Fabrc n'est pas un moraliste, mais un envieux, il dénature la pensée de celui qu'il accuse; avec un œil d'inquisiteur il voit au dehors ce qui n'est qu'en lui ; ses noirs soupçons deviennent en autrui des intentions coupables, et il poursuit avec acharnement ses propres visions comme des crimes avérés. Ces hallucinations farouches de la haine sont sensibles à toutes les pages du réquisitoire de Fabre contre l'honnête Collin - Harleville. Un seul exemple suffira. L'optimiste, après une défaillance qui n'a pas eu de suite, répond à sa fille, qui lui parle de la souffrance qu'il a dù éprouver :
Non, c'est un irai suinuinil r]iu> colk' lu.i'ailio, El ma faiblesse même est une ïoluplé Dont ou Ji'a pas d'Idée ou parfaite santé.
Rien ne nous parait plus innocent et plus naturel que ce langage, Fabrc va nous en montrer toute la perversité: <t M. Collin, dit-il, toujours prêt à jeter des roses sur le pli de l'édralon du riche, vient ainsi atténuer l'idée déchirante, salutaire et coercitive par sa déplaisance même, que les riches pourraient concevoir de hj situation d'un pauvre que la maladie a jeté dans un coin de son grenier, ou de sa chaumière, ou d'un hôpital, d Nous voyons par ce trait combien la prévention est voisine de la démence. C'est bien ainsi que raisonne la passion, et il nous a paru bon de la prendre sur le fait, poussant, dans une crise violente, le sophisme jusqu'à l'extravagance.
Si Fabre, qui mourut avant quarante ans, eût survécu au déchaînement des passions qu'il avait lui-même
RÉVOLUTION. — LIVRE II. CtlAP. I. 121 envenimées, et qui se tournèrent contre lui, la croissance naturelle de son talent vigoureux et non sans souplesse, qui avait déjà produit le drame énergique de Philinte et la plaisante comédie de V Intrigue êpixlolaire, remarquables l'un et l'autre par la force d'invention et l'art de la disposition, on peut croire qu'il eut produit encore quelques œuvres durables, et pris place au théâtre parmi les maîtres. Collin - Ilarleville, né la même année que Fabrc, et mort douze ans après lui, n'a fait pendant ce temps que décliner et s'affaiblir. Son suprême effort fut le Vieux célibataire, représenté en 1792, où il y a un caractère assez bien dessiné, madame Évrard, la gouvernante du vieux garçon, seul nom dont on se souvienne, car qui sait aujourd'hui que le vieux célibataire s'appelle Dubriage, l'optimiste l'iainville, et. le héros des Châteaux en Espagne Dorlange , mauvais signe pour un poêle dramatique, qui n'a pleinement réussi que s'il a fait vivre ses personnages sous les yeux du spectateur et gravé leur nom dans la mémoire des hommes. L'Intrigue épistotaire a laissé un type comique dans Fougère, qui personnifie toute une classe, celle des artistes enthousiastes et médiocres ; et le Philinte de Fabre, qui calomnie le Philinte de Molière, n'en demeure pas moins, non pas un simple égoïste, mais l'égoïsme même. C'est là ce qui atteste la puissance dramatique de Fabre. Cette puissance manquait à Collin - Harleville. C'était une de ces natures heureuses mais frêles, qui fleurissent au printemps, et qui n'ont qu'une saison, ni l'été no les colore, ni l'automne ne les mûrit, elles ont eu leur moisson de fleurs, et elles n'en donnent point d'autres. 11 ne parait pas que Collin - Harleville ait eu la généreuse ivresse des premières heures do la Révolution, il n'en connut ni les i. H
transports ni les fureurs, il la laissa passer, et elle le laissa vivre, caressant toujours ses douces chimères poétiques, eL aussi éloigne de tenter un acte héroïque que de commettre une bassesse. C'était un honnête homme du genre tempéré, digne encore, à tout prendre, de l'amitié de Ducis et d'Andrieux, âmes d'une trempe plus forte. En effet, il n'aurait pas comme le premier* refusé d'entrer au sénat, ni mérité comme le second d'être éliminé du tribunat.
Nos orages politiques passèrent à côté d'un autre poète, que nous ne mettrons pas au niveau de Collin d'Harleville. Ce serait le flatter, car s'il eut quelque grâce, il la gâta par l'affectation, et la mollesse de son style dégénéra trop souvent en fadeur. Nous parlons de Deniousticr, auteur galant et maniéré des Lettres à Emilie sur la mythologie, et qui lit représenter en pleine révolution le Conciliateur et les Femmes. 11 y a peu d'intérêt dans ces deux pièces, où ou remarque cependant des scènes bien faites cl des vers d'un tour agréable. Les fadeurs y abondent. On lit dans la première :
Des fleurs du gentiment et des fleurs du génie, Heureui qui peut semer le chemin de la vie I
Et dans la seconde, qui fut composée et jouée pendant le règne de la Terreur ;
Les Heurs sur votre (tint meurent à peine écloses, J'y vois encur des lys, mais j'y eherelie des rosea.
Quels vers, et dans quel temps! Il y a vraiment des grâces d'état pour les âmes douces qui ont la passion des (leurs.
Ce terrible régime éprouva plus durement un poêle aimable, homme de cœur et de talent, dont les écrits ont charmé notre adolescence, el que dans l'âge mûr on
RÉVOLUTION- — LIVRE H. CIIAP, I. 12$ ne dédaignerait pas sans se montrer ingrat. Florian n'est pas un écrivain supérieur, mais quel aimable esprit et quelle bonne âme ! Tout lui souriait dans la vie, bercé sur les genoux de Voltaire, protégé par le duc de Penthièvre, il avait eu les caresses du génie et ic patronage de la vertu même; né pour plaire et pour aimer, son esprit avait rencontré pour maître le plus brillant tic nos poêles, et son âme avait eu pour guide moral le plus bienfaisant des hommes; à cette double école il gagna de se faire aimer et applaudir. Tout ce qu'il a écrit garde l'empreinte de sa douce nature si heureusement cultivée; cet esprit aimable, ce cœ.ur ingénu, épris d'innocence, de candeur, d'héroïsme même, écarte de ses peintures tout ce qui pourrait blesser les yeux et froisser l'âme; il n'y a pas, comme on l'a dit, un loup dans ses bergeries, pas un félon parmi ses chevaliers; ses bergères, Estelle et (ialalée, ont plus de scrupules que l'Aslrée, son Némorin plus de délicatesse que l'Aminte du Tasse el le Céladon dcd'lMé; dans Nvma l'ompilivs, poëme en prose, il suit, non passibus œquis, mais avec grâce les traces de Fcnelon; si, dans Gonzalve de Cordouc, il continue La Calprenède et mademoiselle de Scudéri, il modère la forfanterie de l'un et la prolixité de l'autre; dans ses comédies les balourdises et les facéties de l'Arlequin des Italiens font place a. une bonhomie naïve et piquante; en suivant Cervantes, il réduit à une gaieté malicieuse la force comique de l'auteur de Don Quichotte. Ses Nouvelles, contées avec nalurel, sont de petits drames d'un sentiment vrai et pleins d'intérêt; enfin après La Fontaine, et c'est là son titre le plus durable, il a fait lire tout un recueil de Fables enjouées et morales; quelque genre qu'il traite, il arrive à la grâce en effaçant les aspérités et les saillies, el partout il offre
124 HISTOIRE Dlî [.A LITTÉnATUAB FRANÇAISE, je ne sais quoi d'aisé, de tendre et de caressant qui a du charme, et une mollesse sans fadeur. Quelle surprise, quel effroi pour une telle âme lorsque l'orage vint à gronder! La secousse fut trop rude, il lui suffit d'entrevoir, comme la fauvette, à la lueur des éclairs et parmi les bruits de la foudre, la serre du vautour et de senlir le frémissement de ses ailes pour en mourir.
La Révolution n'effraya pas un autre écrivain, d'un rare mérite, mais elle finit par l'indigner et l'aigrir, lorsque ses promesses de liberté accueillies avec foi et reconnaissance aboutirent à une intolérable tyrannie. Nous voulons parler de Cliamfort, qui mit toutes les ressources du son esprit au service du génie de Mirabeau, pour renverser les abus d'un régime dont il avait souffert et profité. Cliamfort tenait tous ses avantages de la faveur des grands et de la Cour, qu'il avait gagnés par le mérite de ses écrits et le charme de sa conversation; mais parmi ses succès sa fierté avait sans doute été blessée d'obtenir par le caprice des hommes et comme grâce un rang précaire, quand la nature l'avait classé plus liant et plus sûrement. L'inconnu pouvait lui donner mieux, et d'ailleurs le sentiment vif du juste cl de l'honnèle le poussait, comme toutes les âmes généreuses qui ne se résignent pas au mal, à tenter une entreprise qui promettait de donner aux peuples plus de dignité et de bien-être. Il risqua donc, sans hésiter, son repos et sa fortune acquise pour marcher en avant, et tant qu'il put se croire libre, il n'eut aucun regret aux biens qu'il avait perdus; mais lorsque la force* se Tut séparée ouvertement de la justice et régna seule, il sortit des rangs et se rangea sur la route des vainqueurs qu'il harcela de ses sarcasmes. C'est de lui que nous vient la glose ; n Sois mon frère ou je le tue, » pour expliquer
Dipzcd b/GoojJc
« la fraternité on la mort, u ce terrible mot d'ordre dans la bouche des fanatiques.
On peut appliquer a Chamforl ce qu'il a dit lui-môme avec tant de justesse et si spirituellement de La Motte, * qu'il conduisit son esprit partout, parce que le génie ne l'emporta nulle part, » et on peut ajouter que son esprit avait tant de dons heureux qu'il lui a procure le succès sur tous les points où il l'a conduit. Chamfort a des idées et il a un style, au moins comme prosateur. Ses vers ne sont pas d'un poète, quoiqu'il versifie avec habileté, pan-e qu'il n'a ni assez d'âme ni assez d'imagination, ni un souffle assez puissant pour mériter le grand nom de poêle; il n'en a pas moins écrit avec un naturel charmant cl une correction soutenue l'agréable comédie de la Jeune Indienne, et avec force et noblesse la tragédie de Mustapha et Zéungir, pièce attachante plutôt que pathétique, et indu s tri eu se me ut conduite. Il fallait alors un succès de théâtre [jour prendre rang dans les lettres, et Chamfort s'exécuta de manière à faire croire qu'il avait réellement une vocation dramatique; mais comme il avait simplement voulu faire ses preuves, il se garda bien, après le succès, de tenter de nouveau le rude labeur de la tragédie. Chamforl est surtout un homme de goût, très-sensible aux beautés des œuvres d'art et capable d'en produire, trop irritable devant la laideur morale, el n'ayant ni la volonté ni le courage d'en prendre son parti ; c'est pour cela qu'il est en même temps un critique délicat, plein d'urbanité, et un moraliste âpre et chagrin. On oubliera sa tragédie, on se souviendra de sa Jeune Indienne et de son Marchand de Smyrne, en les négligeant toutefois, parce que les idées philosophiques qui firent au dix-huitième siècle le pïncipal intérêt de ces agréables comédies ne nous
126 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE, touchent plus, mais une chose le préservera du naufrage, c'est d'avoir atteint la perfection, dans un genre, secondaire il est vrai, mais que n'ont pas dédaigné des talents supérieurs, l'éloge académique. On a trop médit de l'éloge académique, qui s'éloigne moins de la vérité que l'oraison funèbre, et d'ailleurs on peut dire qu'en louant Molière et La Fontaine, Chamfort ne les a pas flattés; il a pénétré leur génie, il en a développé par l'analyse la plus exacte et la plus fine toutes les qualités, et l'émotion qu'il a éprouvée en parlant de ces deux grands poètes, tous deux philosophes sans prétendre à la philosophie, si clairvoyants et si sincères, d'une allure si franche et si naturelle, a donné à son langage un mouvement et une chaleur qui font de ces deux études littéraires de vrais modèles de l'éloquence tempérée. Ni La Harpe, ni Thomas supérieur à La Harpe, ni Garât n'ont trouvé la vraie mesure du genre; La Harpe n'a pas assez de nerf, Thomas est trop tendu et Garât trop verbeux; Chamfort, supérieur à tous les trois par la pensée, trouve seul le vrai rapport des idées et du ton, il dit tout ce qu'il faut, rien de plus, et avec convenance.
Disons quelques mots du moraliste. Chamfort nous livre lui-même le secret île sa misanthropie en exposant le contraste de sa nature et de ses principes avec sa condition dans le monde : a Je n'aime point les princes, et je suis attaché à une princesse et à un prince; on méconnaît des maximes républicaines, et plusieurs de mes amis sont revêtus de décorations monarchiques. J'aime la pauvreté volontaire, et je vis avec des gens riches. Je fuis les honneurs, et quelques-uns sont venus à moi. Les lettres sont presque toute ma consolation, et je ne vois point de beaux esprits, et ne vais point à l'Académie. Ajoutez que je crois
RÉVOLUTION. — LIVRE li. CHAP. I. 127 les illusions nécessaires à l'homme, et je vis sans illusions ; que je crois les passions plus utiles que la raison, et que je ne sais plus ce que c'est que les passions. » Ce que Cbamfort ne nous dit pas, e'csl que vivant parmi les nobles, il ne savait pas de quel père il était né, et que l'obscurité comme l'irrégularité de sa naissance n'était pas un médiocre embarras dans un milieu qui empruntait de la naissance son principal éclat. De tous ces contrastes se formait une souffrance secrète qui se vengeait par le sarcasme sans parvenir à se soulager. Ajoutons que l'esprit si fin et habituellement, si juste <!e Cbamfort se berçait, après Bousscau, de la chimère d'une nature idéale qu'il opposait aux misères réelles de la société, comme si la société n'était pas le produit nécessaire et la fidèle expression de la nature humaine, qui porte en soi à côté de ses rares qualités le germe de tous les vices. Dire avec Rousseau : a Tout est bien, sortant des mains de l'Auteur des choses, tout dégénère entre les mains do l'homme; » c'est faire tort à Dieu qui n'aurait pas assure l'avenir de son œuvre, et nier contre l'évidence les progrès accomplis par le travail de l'homme sur lui-même et sur la nature. Les philosophes, auxquels manque la lumière qui découvre aux théologiens l'origine du mal cl la raison de sa présence sur la terre, n'en ont plus aucune s'ils viennent en outre à nier l'imperfection de la créature. En effet, l'humanité étant comme la croissance continue des hommes, comment contiendrait-elle et d'où aurait-elle reçu dans ses développements ce qui ne serait pas dans son principe? Les hommes ne sont ni tous bons, ni tous méchants naturellement, el la société ne leur donne par elle-même ni leurs vices ni leurs vertus. La nature telle qu'on l'entendait au dix -huitième siècle est une hypothèse chimé-
128 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE, rique, et de plus l'homme dont on parle tant, soit pour rabaisser, soit pour glorifier les hommes, n'est qu'une conception abstraite qui n'a de réalité que dans le monde des idées. En prenant ainsi des hypothèses pour des faits et en employant des mots qui n'ont pas de sens précis, on va loin sans doute, mais où arrive-t-ou? Pour le vrai philosophe, il n'y a point d'étal de nature oppose à la société, mais bien et uniquement l'association naturelle des membres de la famille humaine. Pour le moraliste, il y a des hommes dont l'analyse lui découvre individuellement les vertus et les vices; il y a des groupes d'hommes, familles, races, cités, nations, et l'ensemble des hommes, l'humanité, qu'il étudie, qu'il observe, et dont à l'aide de l'induction et de la synthèse, il découvre les instincts, les caractères, et la vocation ; enfin il ne reconnaît que des unités simples ou multiples, mais toujours concrètes et vivantes. Les hypothèses et l'idéal sont du ressort des poètes, rinuiginalion s'en nourrit, elle les féconde, elle les embellit, elle en fait les matériaux de ses brillantes créations, et ce n'est pas nous qui nous en plaindrons; nous voulons seulement qu'on ne confonde pas les choses qui sont distinctes, et qu'on ne marche pas à la recherche de la vérité avec un cortège de fantômes.
Nous ne nous sommes pas éloignés de Chamfort autant qu'on pourrait le croire. C'est, en effet, ce mirage en arrière d'un étal de nature plein d'innocence et. de bonheur qui enlaidit à ses yeux l'état social, et s'il a tant de sarcasmes contre les individus qui viveul près de lui, c'est qu'il les compare à l'homme idéal qui n'existe nulle pari. Sans cela aurait-il osé dire: a Le inonde moral parait être le caprice d'un diable devenu fou ; » aurait-il été amené à écrire : « lin voyant les friponne-
RÉVOLUTION. — LIVRE II. CHAI*. I. 129 ries des petits et les brigandages des hommes en place, on est tenté 1 de regarder la société comme un bois rempli de voleurs, dont les plus dangereux sont les archers préposés à la garde des autres. » Pi'csl-cc pas abuser de la misanthropie? Chamfort sur le même texte est moins amer, il est plaisant et presque gai dans cette boutade : «On dit quelquefois d'un homme d'esprit qui vit seul: 11 n'aime pas la société. C'est souvent comme si on disait d'un homme qu'il n'aime pas la promenade, sous prétexte qu'il ne se promène pas le soir dans la forêt de Bondy. s Au fond, Chamfort pensait trop mal de l'humanité, et quoiqu'il convienne de faire dans l'expression de sa pensée la part de l'esprit de saillie qui exagère tout pour produire plus d'effet, ce n'est qu'un misanthrope qui a pu dire : «Les fléaux physiques et les calamités de la nature ont rendu la société nécessaire. La société a ajouté aux malheurs de la nature. Les inconvénients de la société ont amené la nécessité du gouvernement, et le gouvernement ajoute aux malheurs do la société. Voilà l'histoire de la nature humaine! b 11 faut avouer que cette vue générale des choses qui nous conduit du bien au mal, et du mal au pire, est complètement fausse, et qu'en retranchant l'espérance, elle enlève à la vertu son principal mobile. Mais reconnaissons aussi que par une inconséquence qui l'honore, Chamfort garda religieusement dans son âme le goût du juste et de l'honnête. 11 y eut toujours des parties saines dans ce cœur à la fin profondément malade.
Il faut au moins, à côté de ces anathèmes lancés contre notre pauvre espèce humaine, placer quelques bonnes pensées que la raison puisse avouer, et les demander à Chamfort qui nous les fournira, far lorsque l'esprit de système ne l'égaré pas, et qu'il consent à tem-
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pérer lui-même sa mauvaise humeur, il voit juste et il s'exprime avec mesure. Il a des maximes que Vauvcnargues aurait signées; celle-ci par exemple : «. l& premier des dons de la nature est celte force de raison qui vous élève au- dessus (le vos propres passions et de vos faiblesses, et qui vous fait gouverner vos qualités mêmes, vos sentiments et vos vertus, b Le jeune ami de Voltaire n'aurait pas non plus désavoué la distinction suivante entre l'orgueil et la vanité : «Ce serait être très-avancé dans l'étude de la morale de savoir distinguer tous les traits qui différencient l'orgueil et la vanité. Le premier est haut, calme, fier, tranquille, inébranlable; la seconde est vile, incertaine, mobile, inquiète et chancelante. L'un grandit l'homme, l'antre le renfle. Le premier est la source de mille vertus, l'autre, celle de presque tous les vices et de tous les travers. Il y a un genre d'orgueil dans lequel sont compris tons les commandements de Dieu; et un genre de vanité qui contient les sept péchés capitaux. j> Voici encore une observation juste et profonde que Vauvenargues aurait approuvée : a Le théâtre tragique a le grand inconvénient moral de mettre trop d'importance à la vie et à la mort. » Le même moraliste n'aurait-il pas dit volontiers avec Chamfort : a L'estime vaut mieux que la célébrité; la considération vaut mieux que la renommée; et l'honneur vaut mieux que la gloire. » D'autres maximes pourraient être de La Rochefoucauld : « Amour, folie aimable; ambition, sottise sérieuse; » et encore : « Quand on veut plaire dans le monde, il faut se résoudre à se laisser apprendre beaucoup de choses qu'on sait par des gens qui les ignorent, j> N'est-ce pas le coup d'œil et la louche diumailrc? L'observation qui suit ne peut être que de Chamfort, et elle n'en est ni moins juste ni
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inoins fine : a En parcourant les mémoires cl les monu ments «lu siècle de Louis XIV, on trouve, même dans la mauvaise compagnie île ce temps-là, quelque chose qui manque à la bonne d'aujourd'hui, d Faisons-lui encor. honneur de cette remarque qui peut servir d'explication el bien souvent d'excuse a des loris qu'on lui reproche : « On est heureux ou malheureux par une foule de choses qui ne paraissent pas, qu'on ne dit point cl qu'on ne peul (lire. »
La bile de Chamibrl découle des blessures faites à sa fierté et à sa probilé, clic est amère et non cruelle, il en souffre lui-même plus encore qu'il n'en fait souffrir les autres. Sous sa misanthropie il y a un fonds de bonté native qu'attestent son inviolable attachement pour sa mère, la simplicité de ses goûts qui lui faisait aimer les champs et la solitude, sa fidélité à ses amis, et les souffrances mêmes qui l'ont aigri. Ce n'est, quoi qu'on ait dit, ni un méchant ni un envieux, c'est plutôt un délicat qui n'a pu se satisfaire et qui ne s'est pas résigné. 11 avait dit : a La meilleure philosophie, relativement aumonde, esl d'allier à son égard le sarcasme de la gaieté avec l'indulgence du mépris, n el il avait pensé pouvoir régler sa conduite sur celle maxime; niais avec la jeunesse s'enfuirent la gaieté et l'indulgence, el il ne lui resta plus que le sarcasme et le mépris, armes envenimées qu'on ne manie pas impunément. C'est pour s'en être trop servi que Chamfort a été méconnu, et que, parmi ses juges, bon nombre encore hésiteront sur ce qu'ils doivent lui appliquer dans les lignes qui suivent, el qu'il a écrites pour séparer sa cause de celle de Rivarol, son rival en esprit : « 11 y a entre l'homme d'esprit, méchant par caractère, et l'homme d'esprit, bon cl honnête, la différence qui se trouve entre un spadassin
)32 HISTOIRE FIE LA LITÎÉriATUIlF. FRANÇAISE, et un homme du monde qui fait bien des armes, x Pour nous, Chamfort n'est pas un spadassin, mais il nous parait qu'en prétendant se borner à l'escrime, il a trop souvent démoucheté son fleuret.
Chamfort avait dit dans un accès d'humeur noire : s Les rois et les prêtres, en proscrivant la doctrine du suicide, ont voulu assurer la durée de notre esclavage. Ils veulent nous tenir enfermés dans un cachot sans issue : semblables à. ce scélérat, dans le Danle, qui fait murer la porte de la prison où était enfermé le malheureux Ugolin. * Les rois ni les prêtres n'ont rien à démêler ici ; ils ne sont pas en cause. Chamfort oubliait que c'est Dieu lui-même qui nous défend de quitter le poste où il nous a placé. Pourquoi faut-il que cet oubli fatal lui ait fait croire qu'il pouvait être l'arbitre de sa vie? Il ne voulait pas, disail-i!, «être ramené vivant dans une prison.» Mais n'y a-l-il pas une autre liberté, et plus précieuse que celle du corpsï Chamfort voulait imiter Colon. Le vieux Mouline l'entendait mieux, lorsqu'il disait : m Les Uomains pouvaient l'aire cela, mais non pas les chrétiens. >
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— Sa mort.
Nous avons hâte d'achever la partie la plus douloureuse de notre lâche, et d'arriver à des écrivains que la mort n'ait point frappés avant le temps et qui aient fourni toute leur carrière. Mais nous n'en sommes pas h ce point de repos. Le hourreau est toujours là poursuivant sa terrible besogne, et faisant tomber des têtes où la vie fermente, gardant encore a le long espoir et les vastes pensées. » Sans doute la Révolution dans sa marche ou dans ses écarts avait fait de la société un champ de bataille, et dès lors toute vie mêlée à ce combat dut être soumise aux lois de la guerre. II y aurait toujours à gémir, mais il n'y aurait pas à s'indigner si ces lois, quelle qu'en soit la rigueur, avaient été respectées; ce qui fait saigner le cœur, ce qui soulève l'âme, c'est qu'elles ont été souvent violées. La guerre ne tue pas ceux qui n'ont plus d'armes pour se défendre, elle n'immole pas ses prisonniers, elle les tient à l'écart tant que dure la lutte pour les rendre à la liberté quand la lutte aura cessé. La Révolution a été plus impitoyable que la guerre, elle a frappé des vaincus désarmés, et c'est là ce que n'oublie pas la conscience humaine. Ce sont ces souvenirs de violence et de sang qui ont été, I. 12
134 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE, par instants, plus forts que sa force, et qui ont pu faire paraître douteuse la justice de sa cause qui est cependant celle de l'humanité, a Ceux qui vantent encore 1793, dit très-bien M. de tMleaubriand, et qui en admirent les crimes, ne comprendront-ils jamais combien l'horreur dont on est saisi pour ces crimes, est un obstacle à l'établissement de la liberté'/ » Au fond, ceux qui louent la Terreur se soucient peu de la liberté, lis ont le goût de la tyrannie comme ils en ont les maximes. Nous ne sommes pas de leur Église. Nous ne croyons pas que la conquête de la liberté, de ce bien i sans qui les autres ne sont rien, » comme dit notre La Fontaine, doive se faire par le mal, et nous savons trop que le mal fait en son nom se retourne contre elle.
Entre les victimes que s'immola le fanatisme révolutionnaire, une des plus dignes de regrets et d'hommages, la plus irréprochable peut-être, fut Bailly; dans la grande hécatombe il n'y eut pas de sacrifice plus odieux, parce que la victime était le symbole même, le plus pur ministre, le plus sincère adorateur de la liberté qu'on invoquait en le frappant. Et ce qu'il y a de plus navrant, c'est que pour le frapper il fallut aller l'arracher de l'asile où, loin de la tourmente, il déplorait des malheurs qu'il n'avait pas déchaînés, qu'il avait voulu détourner, et qu'il songeait à réparer. L'occasion est rare de renconlrer tant de simplicité, de probité et de courage. Si Bailly n'eût pas été mêlé aux affaires publiques, il aurait toujours sa place dans la science et dans les lettres par son Histoire de C Astronomie. Il serait compté parmi les bienfaiteurs de l'humanité pour avoir dévoilé le charlatanisme de Mesmer et pour avoir été le promoteur de la réforme des hôpitaux, où les pauvres n'entraient plus que pour y souffrir et mourir; niais le
rôle politique qu'il a joué et sa fin tragique lui donnent bien d'autres titres à l'estime et à l'admiration. Les premiers apôfres de la liberté n'ont pas besoin d'apologie. On n'a à leur reprocher ni leur entreprise ni leur défaite. Pour être approuvée, une cause juste n'a pas besoin de réussir, et c'est en vain qu'on veut rendre la justice responsable des orages que soulèvent les résistances qu'on lui oppose. Geqiievonlaient les Bailly et les La Fayette, et la France avec eux, j'entends l'équité dans la loi et des garanties pour la loi, est une dette toujours exigible. L'instance ne cesse pas d'être ouverte soit pour y arriver, soit pour y revenir. Ces hommes de bien avaient le droit de leur côté, ils tendaient à un but légitime par des voies honorables, ils restent purs devant l'histoire qui les juge. Ni Bailly, ni La Fayette, ni ceux qui les suivaient n'ont fait naître le fatal enchaînement des circonstances plus fortes que la volonté des citoyens dévoués au bien public; ils n'avaient ni conseillé la fuite du Roi, ni désiré les humiliations de son retour, ni fourni de prétextes à l'émeute qui suivit cette faute et ce malheur. Ils la réprimèrent en y laissant leur force, et cette rigueur, que d'autres avaient rendue nécessaire, lus perdit tous deux sans sauver la royauté qui ne pouvait plus être sauvée. Ainsi furent frappées d'impuissance et la sagesse des idées et la loyauté courageuse des sentiments. Avant d'être immolé par la frénésie d'une foule aveuglée et abrutie, Bailly avait été désigné à ses fureurs et voué d'avance à la mort par la presse royaliste'. Bailly honora par sa mort les lettres qu'il
1 Les outrages en prose et en vers des amis du Hoi ne manquèrent pas à Bailly, qui voulait loyalement maintenir mais limiter le pouvoir royal. Je cite un esemple entre mille. On lit
avait cultivées avec succès et la liberté qu'il avait aimée jusqu'à l'abnégation. Nous n'avons pas le courage de rcilire toutes les épreuves de sa longue agonie. On connaît sa fin : a Tu trembles, Bailly, lui dit un de ses hourreaux. — Je tremble, mon ami, mais c'est de froid, n A cette heure suprême, l'homme juste fut un martyr et un héros.
Bailly mis à mort, La Fayette proscrit nous disent assez à quel point furent déçues les espérances de ceux qui pensaient pouvoir faire dominer la justice sur une nation libre, sous le patronage d'une royauté soumise aux lois. Lelongusage de ce pouvoir arbitraire, qui gâte le cœur et fausse l'esprit des maîtres qui l'exercent comme des sujets qui le subissent, n'avait façonné ni les uns ni les autres aux vertus de l'obéissance et du commandement. Eu France, à lous les degrés, on est trop enclin à ne pas respecter la loi dos qu'on croit pouvoir la violer impunément. L'œuvre des premiers réformateurs avait avorté et leur monarchie, déjà démâtée, sombrait avant d'avoir vogué, et cependant la réforme suivait son cours. Une nouvelle génération plus hardie que la première était entrée en scène. L'idée de république qui enflamme si naturellement les jeunes imaginations n'était plus une simple théorie; dans le nau-
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RÉVOLUTION. — LIVRE H. CI1AP. II. 137 frage inévitable de la monarchie, clic était pour les uns 1'aecomplissemenl d'un vœu ardent, d'une noble espérance, pour beaucoup d' autres une ressource honorable. Mais le mol de république, qui peut entraîner les esprits tant qu'il n'est qu'un cri de ralliement, les divise dès qu'on essaie de le délinir, et il faut bien lui donner un sens quand l'action est engagée. Les Girondins, qui no manquaient ni de cœur, ni d'intelligence, ni de talent, avec celte chaleur d'âme et celle vivacité qu'ils tenaient de l'ardeur de la jeunesse et du soleil du Midi, pensèrent qu'ils n'avaient qu'à vouloir et à parler, que la générosité de leurs sentiments communiquerait facilement l'enthousiasme du bien à tous les cœurs, el que la lumière de leurs idées pénétrerait de ses rayons toutes les intelligences. Ils rêvaient sans doute un changement à vue qui ferait passer, comme par enchantement, dans les faits ce qu'ils avaient dans le cerveau, el ils s'assuraient que ce spectacle, en ravissant les regards, ferait taire tous les regrets et préviendrait toute résistance. Les Girondins furent bien loin d'être des sages, ils ont eu leurs illusions, leurs entraînements, leurs faiblesses; mais dans leurs plus grandes erreurs, dans leurs plus coupables excès, ils ont toujours conservé quelque chose de l'homme. Vcrgniaux, Gensonné, Guadet, Ducos, Fonfrôdo, d'autres encore sont des enthousiastes, ce ne sont pas des fanatiques. L'enthousiasme n'enlève pas à ceux qu'il transporte la notion du bien et du mal, et c'est là surtout ce qui le distingue du fanatisme. Les Montagnards ont été des fanatiques.
Nous laissons à d'autres, puisqu'ils ont ce courage, le soin de louer les Montagnards, nous nous contenterons de plaindre les Girondins que nous pourrions admirer si, fidèles jusqu'au bout à leurs principes et mieux dévoués
à leur cause, après avoir abattu le trône qui ne pouvait plus so soutenir, ils avaient bravé la mort en s'opposant au meurtre du Roi. Leur vraie place était au pied do l'éehafaud de Louis XVI. C'est là qu'ils auraient dû périr et que leur sang répandu aurait pu arroser pour les rendre plus vivaoea les racines de la liberté. Complices par faihlcssed'un attentat qu'ils désavouaient au fond du cœur, la mort qu'ils auraient pu écarter en la bravant est venue les saisir, el si elle les a trouvés pleins do courage, on ne peut pas dire qu'elle ait frappé des victimes sans tache.
Vergniaux fut le premier des Girondins et le second des orateurs de la Révolution. De l'éloquence, il eut le retentissement el les éclairs, rarement le coup de foudre. Il n'avait pas la vigueur de .Mirabeau, son ardeur continue pour le combat, sa puissance de travail, son expérience des hommes et des choses. Il aimait le succès plus que le pouvoir, et la vertu moins que le repos. Il y avait en lui beaucoup de l'Athénien et un peu du Sybarile, mais sa mollesse avait des réveils et des élans courageux. Ce courage ne le suivait pas hors de la tribune, et il se croyait quitte avec sa cause quand il avait bravement parlé pour elle. Par fierté comme par nonchalance, il croyait trop que ses adversaires étaient terrassés ou désarmés quand il les avait réduits au silence. Dans la guerre des partis il ne faut jamais dédaigner ceux mêmes qu'on méprise : il faut surtout craindre ceux qu'on a humiliés, car rien n'est plus assuré que leur ressentiment. Les présomptueux se sont toujours mal trouvés d'avoir dit: « Ils n'oseront. »
Vergniaux et ses amis n'hésitèrent pas longtemps sur le parti qu'ils devaient suivre. Ils n'essayèrent pas comme La Fayette de maintenir la Royauté. Jamais ils ne ern-
RÉVOLUTION. — LIVRE If.'cHAP. If. 139 rent à la sincérité de Louis XVI, et ils ne pensèrent pas qu'il fût possible (le s'en passer. Le Roi avait des regrets trop vifs do ce qui lui était enlevé, et trop de sourdes espérances de regagner ce qu'il avait perdu. Il se serait résigné parce qu'il était faible et qu'il aspirait au repos; mais celle faiblesse même le rendait incapable d'un sacrifice complet et d'un concours sincère donné aux amis de la liberté qui se contenaient pour lui de ce que lui laissait la Constitution. Louis XVI désirait que la constitution périt, et n'osant pas la violer il se servait d'elle contre .elle-même. 11 ne voyait à cela ni parjure ni péril. Vergniaux fit voir le contraire dans un mémorable discours sur les dangers de la patrie. Nous pouvons en détacher quelques passages. Citons d'abord l'apologie mise par l'orateur dans la bouche du Roi. Nous ne connaissons pas de plus habile réquisitoire. «Il est vrai que les ennemis qui déchirent la France prétendent n'agir que pour relever ma puissance qu'ils supposent anéantie, venger ma dignité qu'ils supposent flétrie, me rendre mes droits qu'ils supposent compromis et perdus; mais j'ai prouvé que je n'élais pas leur complice : j'ai obéi à la constitution qui m'ordonne de m'opposer par un acte formel à leurs entreprises, puisque j'ai mis des armées en campagne. Il est vrai que ces armées étaient trop faibles ; mais la constitution ne désigne pas le degré de force que je devais leur donner. Il est vrai que je les ai rassemblées trop tard ; mais la constitution ne désigne pas le temps auquel je devais les rassembler. Il est vrai que les camps de réserve auraient pu les soutenir; mais la constitution ne m'oblige pas a former des camps de réserve. Il est vrai que, lorsque les généraux s'avançaient en vainqueurs sur le territoire ennemi, je leur ai ordonné de s'arrêter; mais la constitution ne me
prescrit pas de remporter des victoires, elle me défend même les conquêtes. Il est vrai qu'on a tenté de désorganiser les armées par des démissions combinées d'officiers et par des intrigues, et que je n'ai fait aucun effort pour arrêter le cours de ces démissions ou de ces intrigues; mais la constitution n'a pas prévu ce que j'aurais à faire sur un pareil délit. Il est vrai que mes ministres ont continu cl le ment trompé l'Assemblée nationale sur le nombre, la disposition des troupes et leurs approvisionnements, et que j'ai gardé le plus longtemps que j'ai pu ceux qui entravaient la marche du gouvernement constitutionnel, le moins possible ceux qui s'efforçaient à lui donner du ressort; mais la constitution ne fait dépendre leur nomination que de ma volonté, et nulle pari elle n'ordonne que j'accorde ma confiance aux patriotes , et que je chasse les contre-révolutionnaires. Il est vrai que l'Assemblée nationale a rendu des décrets utiles ou même nécessaires, et que j'ai refusé de les sanctionner; mais j'en avais le droit: il est sacré, car je le tiens de la constitution. Il est vrai enfin que la contre-révolution se fait, que le despotisme va remettre entre mes mains son sceptre de fer, que je vous en écraserai, que vous allez ramper, que je vous punirai d'avoir eu l'insolence de vouloir être libres ; mais j'ai fait tout ce que la constitution me prescrit, H n'est émané de moi aucun acte que la constitution condamne : il n'est donc pas permis de douter de ma fidélité pour elle, de mon zèle pour sa défense, i
Au fond la conscience du Roi, retenu d'un côté par son serment et sollicité de l'autre par ses- regrets, se payait à peu près de pareils sophismes. 11 ne se parjurait pas, il ne trahissait pas, il louvoyait, et il attendait, sans avouer ses espérances , sans donner de direc-
RÉVOLUTION. — LIVRE ». CtikP. H. Ml lion <■!! gouvernail, qu'un soulïlf! propice vint gonfler =a Toile. Pendnntagjte atlente, il restait entre îles écueils, et l'orage se formarL II grondait déjà dans celle terrible apostrophe de Vergniaux. »0 Roi qui sans doute avez cru avec le tyran Lysandre que h vérité ne valait pas mieux que le mensonge, et qu'il fallait amuser les hommes par des serments comme on amuse les enfants avec des osselets; qui n'avez feint d'aimer les lois que pour conserver la puissance qui vous servirait à les braver; la constitution que pour qu'elle ne vous précipitât pas du trône où vous aviez besoin de rester pour la détruire; la nation que pour assurer le succès de vos perfidies en lui inspirant de la confiance : pensez-vous nous abuser aujourd'hui par d'hypocrites protestations? Pensez-vous donner le change sur la cause de nos malheurs par l'artifice de vos excuses et l'audace de vos sophisines'f Élait-ce nous défendre que d'opposer aux soldats étrangers des forces dont l'infériorité ne laissait pas même d'incerLiludwsur leur défaite? Était-ce nous défendre que d'écarter les projets tendant à fortifier l'intérieur du royaume, ou de faire des préparatifs de résistance pour l'époque où nous serions déjà devenus la proie des tyrans? Était-ce nous défendre que de ne pas réprimer un général qui violait la constitution, et d'enchaîner le courage de ceux qui la servaient? Étaitce nous défendre que de paralyser sans cesse le gouvernement par la désorganisation continuelle du ministère? La constitution vous laissa-t-cllc le choix des ministres pour notre bonheur ou notre ruine ? vous fitelle chef de l'armée pour notre gloire ou notre honte? vous donna-t-elle enfin le droit de sanction, une liste civile et tant de grandes prérogatives pour perdre constitutionnel Icment la constitution et l'empire? Non, non,
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liommo qui; le seul amour du despotisme a pu rendre sensible, vous n'avez pas rempli le vœu de la constitution ! Elle est peut-être renversée, mais vous ne recueillerez pas le fruit de votre parjure! Vous ne vous êtes point opposé par un acie formel aux victoires qui se remportaient en votre nom sur la liberté, mais vous ne recueillerez point le fruit de ces indignes triomphes! Vous n'êtes plus rien pour cette constitution que vous avez si indignement violée, pour ce peuple que vous avez si lâchement trahi ! » Certes, de telles paroles sont bien à feur place entre le 20 juin et le 10 août, entre la boule et la tempête. Il n'y a point de, dissonance.
Les Girondins avaient fait la première de ces journées, et ils espérèrent recueillir le fruit de la seconde qui consommait la déchéance du Roi. I-Ss massacres de septembre, organisés ou du moins autorisés par Danton, leur lirent horreur sans les décourager. Vergnianx eut l'honneur de flétrir celte abominable boucherie et d'invoquer la rigueur des lois contre les assassins qui avaient, eu des instigateurs et qui avaient encore des
,| -i-i. * T. ni- 1 indien iIi<m. .1 ? Ain-' h ■nii' l.- U>inl-
lonne et déborde dans ces paroles : 1 S'il n'y avait que le peuple à craindre, je dirais qu'il y a tout ù espérer, car le peuple est juste et il abhorre le crime. Mais il y a ici des satellites de Coblenlz, il y a des scélérats soudoyés pour semer la discorde, répandre la consternation et. nous précipiter dans l'anarchie. Ils ont frémi du serment que les citoyens ont prêté de proléger de toutes leurs forces la sûreté des personnes, les propriétés el l'exécution de la loi; de la fédération qu'ils ont formée pour donner de l'efficacité à leur serment. Ils ont dit. : On veut faire cesser les proscriptions, on veut nous ar-
rucher nos victimes; on ne veut pas que nous puissions les assassiner dans les bras de leurs femmes et de leurs enfants: eh bien! ayons recours aux mandais d'arrêt. Duiiunçuns, arrêtons, entassons dans les cachots ceux que nous voulons perdre. ÏNous agiterons ensuite le peuple, nous lâcherons nos sicaires; cl dans les prisons nous établirons une boucherie de chair humaine, où nous pourrons à notre pré nous désaltérer de sang. » C'était bien la tactique des hommes de proie et de sang qui voulaient dominer à tout p>ix, cl qui n'avaient point d'autre voie ouverte à la domination. Ils avaient bien souci de la liberté qu'ils flétrissaient! Vergniaux leur arrache te masque et découvre toute leur laideur : « Les Parisiens, s'écrie-t-il, les Parisiens aveuglés osent se dire libres! Ah ! ils ne sont plus esclaves, il. est vrai, des tyrans couronnés, mais ils le sont des hommes les plus vils, des plus détestables scélérats. Il est temps de briser ces chaînes honteuses, d'écraser celte nouvelle tyrannie; il est temps que ceux qui ont fait trembler les hommes de bien tremblent à leur tour. Je n'ignore pas qu'ils ont des poignards à leurs ordres. Eh! que m'importent des poignards et des sicaircs ! qu'importe la vie aux représentants du peuple, quand il s'agit de son salut ! Lorsque Guillaume Tell ajustait la flèche qui devait abattre la pomme fatale qu'un monstre avait placée sur la tèle de son tils, il s'écriait : Périssent mon nom et ma mémoire, pourvu que la Suisse soit libre!... El nous aussi nous dirons : Périssent l'Assemblée nationale et sa mémoire, si sa vigueur apprend aux nations de l'Europe que, malgré les calomnies dont on cherche à flétrir la France, il est encore, et au sein même de l'anarchie momentanée où des brigands nous ont plongés, il est encore dans notre patrie quelques vertus publiques, et
144 HISTOIRE DE I.A LITIÊRATUIIF. FRANÇAISE, qu'on y respecte l'humanité! Périssent l'Assemblée nationale et sa mémoire, si sur nos cendres nos successeurs peuvent établir l'édifice d'une constitution qui assure lo bonheur de la Franco et consolide le régne de la liberté! s Ce qui fait la beauté durable de celte page éloquente, c'est moins l'éclat des images, qui serait déjà terni, le cours impétueux de la parole, qui ne nous entraînerait plus, qne la nature du sentiment et le fonds de la pensée. Qu'on y prenne garde, ce cri retentissant de généreuse colère, c'est la vive expression du principe mémo de la vertu :« fais ce que dois, advienne que pourra, » et le commentaire passionné de la plus belle sentence morale qui soit sortie du fond de la conscience humaine : Summwn crede nejus animant prœferre pudori ', Pourquoi faut-il que le cœur qui avait poussé ce cri vengeur ait faibli plus tard dans une épreuve tragique, et que Vergniaux et ses amis aient laissé tomber une tète à laquelle ils n'avaient pas le droit de toucher, eùl-elle été aussi coupable que d'autres le disaient et qu'ils le pensaient eux-mêmes?
Vergniaux, qui avait fait voir avec tant d'éloquence la présence de la tyrannie sous le masque de la liberté, retrouva plus lard ' la même inspiration pour peindre la fausse égalité des niveleurs el des bourreaux : « Un tyran de l'antiquité avait un lit de fer sur lequel il faisait
' Juvénal, sat. Vill,V. 85. « Croyez que le plus granit lies crimes est démettre la vie au-dessus de l'honneur. ■ Le poète «joute avec autant de vérité et non moins d'énergie :
£1 propter eîfam rirendi ptrûer* coûtai.
Vers admirable et intraduisible, qui ne veut pas élrc commenté, mais saisi, et qui sera toujours Ictlre close pour ceux qui ne se sont pas donné la peine d'apprendre lu langue d'Horace et de Juvénal,
' 13 mars 1703.
DÉVOLUTION. — LlVRË II. CHAP. II. US étendre ses victimes, mulilant celles qui étaient plus grandes que le lit, disloquant douloureusement celles qui l'élaienl moins, pour leur faire atteindre le niveau. Ce tyran aimait l'égalité : et voilà celle des scélérats qui te déchirent par leurs fureurs. L'égalité pour l'homme social n'est que celle des droits. Elle n'est pas plus celle des fortunes que celle des tailles, celle des forces, de l'esprit, de l'activité, de l'industrie et du travail. On te la présente souvent sous l'emblème de deux tigres qui se déchirent; vois-la sous l'emblème plus consolant de deux frères qui s'embrassent. Celle qu'on veut te faire adopter, fille de la haine et de la jalousie, est toujours armée de poignards. La vraie égalité, fille de la nature, au lieu de les diviser, unit les hommes par les liens d'une fraternité universelle. C'est elle qui seule peut faire ton bonheur et celui du inonde. » C'est ainsi que tous les termes de la devise républicaine avaient été faussés et devinrent des causes d'anarchie, d'iniquité cl de violence. La liberté dispensait de toute obéissance, l'égalité autorisait toutes les convoitises, la fraternité s'exerçait par la contrainte et s'imposait par le meurtre. Ce n'était pas le moyen de convertir l'Europe à nos principes: «Nous pouvons, disait Vergniaux dans le même discours, bouleverser les empires par des victoires, mais nous ne ferons des révolutions chez les peuples que par le spectacle de notre bonheur. Nous voulons renverser les trônes, prouvons que nous savons être heureux avec une république. Si nos principes se propagent avec tant de lenteur chez les nations étrangères, c'est que leur éclat est obscurci par des sophismes anarchiques, des mouvements tumultueux, et surtout par un crêpe ensanglante. Lorsque les peuples se prosternèrent pour la première fois devant le soleil pour l'appeler père de la I. 13
146 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE, nature, pensez-vous qu'il fût voilé par les nuages destructeurs qui portent les tempêtes? Non sans doute: ■ brillant de gloire, il s'avançait alors dans l'immensité de l'espace, et répandait sur l'univers la fécondité et la lumière, b
L'éloquence de Vergniaux a certainement du mouvement, de la chaleur et do l'éclat, mais elle manque de nerf et de profondeur. Elle n'a point de véritable originalité. C'est qu'il n'avait pas fécondé par un travail opiniâtre et par la méditation les germes du riclie talent que la nature lui avait libéralement donné. Un coup d'ojil suffit pour voir que la plupart des traits saillants qu'on a remarqués dans ses discours, et qui ont porté coup, sont tirés de l'arsenal où s'approvisionne la jeunesse des écoles. Ainsi la Révolution, comparée à Saturne qui dévore ses enfants, est un souvenir mythologique. Le tyran Lysandre, la flèche de Guillaume Tell, le lit de Procusle, tout cela, il faut le dire, sent encore le collège. Vergniaux ne connaît à fond ni Démosthène, ni Cicéron, il prend volontiers l'éloquence dans Mirabeau; et, il va même un jour, disciple trop fervent, jusqu'à rappeler la phrase célèbre du maître sur la fenêtre du Louvre et l'arquebuse de Charles IX : « De cette tribune où je vous parle on aperçoit la fenêtre d'où la inuin d'un monarque français, etc.. y 11 la cite tout entière, et il eu donne une paraphrase qui n'est plus qu'une variation sur un air connu : a Et moi aussi je m'écrie : De cette tribune où je vous parle, on aperçoit le palais où des conseillei's pervers égarent et trompent le Roi que la constitution nous a donné, forgent les fers dont ils veulent nous enchaîner, et préparent les manœuvres qui doivent nous livrer à la maison d'Autriche. Je vois les fenêtres du palais où l'on trume la contre-révolution, où l'on combine
RÉVOLUTION. — LIVRE II. CHAI*. II. 147 les moyens de nous replonger dans 1ns horreurs de 1" esclavage, après nous avoir fail passer par toutes les horreurs de l'anarchie et par toutes les fureurs de la guerre civile. » Ce procédé est respectueux sans doute, mais c'est l'hommage d'un vassal et non l'effort courageux d'un" émule. Au reste, cette tirade renouvelée de Mirabeau eut un plein succès, et Louis XVI dut choisir d'autres conseillers. II en prit plusieurs parmi les amis de la Gironde.
Un de ces nouveaux ministres était Holaitd, homme de meeurs antiques, administrateur habile, vieillard opiniâtre et rigide, dévoué d'avance aux sarcasmes des courtisans et à la haine des démagogues. 11 est douteux que le génie même eut pu longtemps soutenir sa vertu dans ces temps difficiles, mais il est certain que le génie lui manquait. Qu'allait-il faire dans cette tempête? Il y allait pour y périr, ou plutôt il y fut porté comme Hailly, et comme Iîailly il ne put qu'y montrer son dévouement et son impuissance. Nous n'aurions pas eu à prononcer ici le nom do cet homme de bien si le sort ne l'eût uni à une femme supérieure, qui a sa place marquée dans l'histoire des lettres et que l'histoire politique ne sépare pas de son mari. Nous la jugerons bientôt par ses œuvres, mais nous tenons à la montrer dès à présent telle qu'elle parut aux yeux d'un de ses contemporains, témoin judicieux, de sens rassis, grave historien, qu'on ne saurait accuser d'avoir été dupe de son cœur ou de son imagination : «J'ai vu quelquefois, dit M. Lemontey, madame Roland avant 1789; ses yeux, sa taille et sa chevelure étaient d'une beauté remarquable, et son teint délicat avait une fraîcheur et un coloris qui, joints à son air de réserve et de candeur, la rajeunissaient singulièrement. La première fois que je la vis elle réalisa l'idée que je m'étais faite de la pe-
tilc fille de Vévay qui a tourné tant de tètes, de la Julie de J.-J. Rousseau; et quand je l'entendis l'illusion fut encore plus complète. Madame Roland parlait bien, trop bien. I /amour- propre aurait bien voulu trouver de l'apprêt dans ce qu'elle disait, mais il n'y avait pas moyen ; c'était simplement une nalnre trop parfaite. Esprit, bon sens, propriété d'expression, raison piquante, grâce naïve, tout cela coulait sans élude entre des dents d'ivoire et des lèvres rosées ; force était de s'y résigner. » Quelques années plus lard, au commencement du premier ministère de son mari, madame Roland n'avait pas beaucoup changé: « Elle n'avait, dit encore M. Lemontey, rien perdu de son air de fraîcheur, d'adolescence et de simplicité ; son mari ressemblait à un Quaker dont elle eut été la fdle; et son enfant voltigeait autour d'elle avec de beaux cheveux flottant jusqu'à la ceinture; on croyait voir des habitants de la Pensylvanie transplantés dans le salon de M. de Galonné. Madame Roland ne parlait plusque des affaires publiques; son âme était exaltée, mais son cœur restait doux et inoffensif. » Celle femme distinguée va nous faire connaître quelques-uns des amis de son mari.
Dans le cadre étroit que nous avons à remplir, nous pouvons à peine introduire et signaler an passage des nommes d'un talent incontesté, mais qui sont restés au second plan, Buzot, Oensonné, Gnadet, Barbaroux. Heureusement madame Roland nous a crayonné quelques traits de leurs figures, et cela suffit à notre dessein. En peignant Buzot, on voit qu'elle ne songe pas à lui seul, et qu'elle étend à d'autres encore les éloges qu'elle accordeau caractère, et l'apologie qu'elle fuit de la conduite et des idées de son ami : a Passionné contemplateur de la nature, nourrissant son imagination de tpus les charmes
RÉVOLUTION. — LIVRE II. GHAP. II. 149 qu'elle peut offrir, son âme (les principes de la plus louchante philosophie, il paraît fait pour goûter et procurer le honheur domestique ; il oublierait l'univers dans ladouectr des vertus privées avec un cœur digne du sien; mais jeté dans la vie publique, il ne connaît que les règles de l'austère équité; il les défend à tout prix; facile à s'indigner contre l'injustice, il la poursuit avec chaleur, et ne sait jamais composer avec le crime. Jeune encore, la malurilé de son jugement et l'honnêteté de ses mœurs lui valurent l'estime et la confiance de ses concitoyens. Il justifia l'une et l'autre par son dévouement à lu vérité, par sa fermeté, sa persévérance à la dire. Le commun des hommes, qui déprécie ce qu'il ne peut atteindre, traite sa pénétration de rêverie; sa chaleur, de passion; ses pensées fortes, de diatribes; son opposition à tous les genres d'excès, de révolte contre la majorité ; on l'accusa de royalisme, parce qu'il prétendait que les mœurs étaient nécessaires dans une république, et qu'il ne faut rien négliger pour les soutenir ou les rectifier; de calomnier Paris, parce qu'il abhorrait les massacres de septembre, et ne les attribuait qu'à une poignée de bourreaux gagés par des brigands; d'aristocratie, parce qu'il voulait appeler le peuple à l'exercice de sa souveraineté dans le jugement de Louis XVI; de fédéralisme, parce qu'il réclamait le maintien de l'égalité entre tous les départements, et s'élevait contre la tyrannie municipale d'une commune usurpatrice : voilà ses crimes. » Ce sont aussi les crimes de toute la Gironde, qui n'a pas eu assez de force pour faire prévaloir les principes et les mesures qui auraient pu procurer raffermissement de la République dont elle avait favorisé l'avènement.
Conservons encore le médaillon de Guadet et de Gen-
sonné modelé par la môme main : a Guadet et Gensonné s'aiment, peut-être parce qu'ils ne se ressemblent pas: le second est aussi froid que le premier est impétueux; mais les éclairs de sa bouillante vivacité ne sont jamais suivis d'aigreur, et l'intention d'offenser n'approche pas de son âme. La nature a fait Guadet orateur; Gensonné s'est fait logicien; celui-ci perd souvent à délibérer le temps qu'il faudrait employer à agir; l'autre dissipe en mouvements heureux, mais passagers et courts, une chaleur qui devrait être quelquefois concentrée et toujours plus soutenue pour produire un effet durable. Guadet a eu des instants brillants dans les deux assemblées législative et conventionnelle; ils étaient dus à 1'honnèlelé secondée par lo talent; mais trop sensible pour lutter longtemps sans fatigue, il a mérité la haine des méchants sans être pour eux fort à craindre, et jamais il n'a eu le degré d'influence que ses ennemis ne se plaisaient à supposer que pour exciter contre lui là défiance. Gensonné, utile dans la discussion qu'il a pourtant le défaut de trop étendre, a travaillé dans les comités et a rédigé une partie du plan de constitution proposé. Son discours dans l'affaire du Roi est relevé par des traits de ce sarcasme qu'aiguise une apparente froideur, et que les enfants de la Montagne ne lui pardonneront jumais. » Cela est vrai, et ce qui ne l'est pas moins,c'esl que l'emploi du sarcasme est un dangereux moyen, parce que ses traits irritent sans désarmer, et que décochés par le dédain ils blessent la plus vindicative de nos passions, la vanité. Gensonné provoqua les rires de son auditoire lorsque, faisant allusion aux services et aux prétentions de certains patriotes de peu de cervelle, turbulents et vantards, il disait : a S'ils ont aidé à sauver la chose publique, ils l'ont fait par ins-
tinct comme lesoios du Cnpilolc. Mais certes le peuple romain, par reconnaissance pour cette espèce de libérateurs, n'en fit pas des dictateurs et des consuls, et ne les rendit pas les arbitres suprêmes de ses destinées. » Gensonné fut applaudi : mais qui peut dire ce qu'a coûté de sang et de larmes le succès de cette raillerie! Au lieu de plaisanter ainsi sur les oies du Capitole, n'aurait-il pas mieux valu prendre d'elles l'exemple de ne point fermer l'œil et de ne jamais s'endormir quand l'ennemi veillait et marchait dans l'ombre?
Il fallait opposer le courage à l'audace et la vigilance aux manœuvres ténébreuses. Nous aimons mieux Louvet attaquant sans détour Robespierre, et prenant le style des Calilinaires contre le nouveau Catilina. Ce l.ouvel méritait de ne pas écrire le mauvais livre qui le déshonore. 11 avait du courage et des instincls généreux. Son méfait littéraire, il le commit sans songer à mal, faisant du roman comme Boucher de la peinture, se croyant galant et gracieux, et non immoral. «Petit, fluet, la vue basse et l'habit négligé, dit madame Roland, il ne parait rien au vulgaire qui ne remarque pas la noblesse de son front, et le feu dont s'animent ses yeux et son visage à l'expression d'une grande vérité, d'un beau sentiment, d'une saillie ingénieuse ou d'une fine plaisanterie. Il est impossible de réunir plus d'esprit à moins de prétentions et plus de bonhomie; courageux comme un lion, simple comme un enfant, homme sensible, bon citoyen, écrivain vigoureux, il peut faire trembler Catilina à la tribune, dîner chez les Grâces et souper avec Bachaumont. » Le portrait est flatté sans doute, mais il reste toujours à Louvet d'avoir essayé de terrasser Robespierre quand on pouvait encore le vaincre, et d'avoir prévu et voulu détourner tout ce que
préparait de fourberies cl de cruautés l'ambition hypocrite do ce chat-tigre qui a eu ses adorateurs, et dont on voudrait encore, insupportable paradoxe, nous faire un sage, un saint, un apôtre.
Robespierre a été le mauvais génie de la Révolution et le plus cruel ennemi de la liberté. Personne à côlé de lui n'a pu cire dévoué et influent avec impunité. Envieux parce que son âme élail sans grandeur, fanalique parce que ses idées manquaient d' étendue, sa vanité, qui n'avait point de bornes, devint la mesure de son ambition. Pour atteindre son but, qui était la dominalion, à défaut de force réelle, il employa l'adresse, la perfidie, la patience, attendant pour saisir sa proie et la déchirer qu'elle fût tombée dans le piège qu'il avait dresse. 11 savait dissimuler, il savait mentir, il excellait à calomnier. Tous ses rivaux périrent sous des accusations mensongères, rendues spécieuses par ses snphismos et morlclles par son acharnement. 11 n'avait plus de rivaux, et il allait régner quand ses complices, plus pervers que leur chef, craignant enfin pour eux-mêmes, l'investirent à son tour, l'enlacèrent, et se jetèrent sur lui. Ce fut une sombre et lamentable tragédie de cirque ou d'abattoir. On pense qu'alors il songeait à établir un ordre, dont il aurait été l'arbitre, et que ce fut la cause de sa perle; quelques-uns regrettent qu'il n'ait pas été mis en demeure de réaliser les plans qu'il avait conçus, et les théories en vue desquelles il avait, opéré la ruine de l'ancienne société, mats on oublie que la longue pratique du mal le rendait incapable et indigne de faire le bien, et que d'ailleurs ce qu'on peut entrevoir do ces plans et de ces théories, à travers les nuages de sa pensée dans les ambages et les lortuosités de ses interminables discours, n'annonce guère que les conceptions
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étroites et dures d'un Lycurgue de basoche. H est bon de haïr cet homme qui n'a rien aimé que lui-môme, et qui a immolé à celle unique et détestable idole tant de victimes humaines, et, ce qui est plus grave encore, toutes les lois morales qui font vivre et prospérer les nations. Laissons-lui bien sa flétrissure. Si son nom est chargé île Irop tic haine, ce surcroît dé haine revanche la conscience qu'il a opprimée et bravée : ce sont de justes représailles, même dans l'histoire. Assez sur Robespierre. Revenons à la Gironde.
La Convention n'avait pas à sauver la monarchie, mais à fonder un gouvernement national; elle n'avait pas à juger le passé, mais à régler l'avenir. l'our accomplir cette œuvre, elle avait reçu la dictature. Son premier devoir était d'en assurer l'exercice. Elle devait, avant tout, punir les assassins de septembre, pour remettre la justice en honneur; abattre la commune de Paris, pour faire voir que l'assemblée seule était souveraine; elle avait à résister à l'oppression intérieure de quelques-uns de ses membres, à déjouer les complots de Robespierre, à convaincre Marat de démence 1 ; enfin à protéger l'enceinle de ses délibérations. Comme pouvoir législatif elle avait à faira une constitution et des
1 Nous employons cg mot de démence dans toute la rigueur de son sens médical. On n'a pas assez remarqué que dans la fermentation des cerveaux que développent toujours les crises politiques, les simples manies mentales passent a l'état aigu et deviennent de véritables maladies qui sont du ressort de !a médecine. Marat était un aliéné dont l'idée fixe éLiil l'iinivuili-si'meiit de lout ce qui dépassait le niveau égalitairc, et encore ce niveau tendalt-il toujours à descendre, de sorte que la dernière conséquence de lu fulio de ce maniaque, qui de plus était contagieuse, aurait été une complète extermination. Si cette observation est fondée, il en ré-
1">4 HISTOIHË 1« LA LIT fÊHATUKE FRANÇAISE.
lois organiques, rien de plus. Elle avait d'ailleurs toua les droits du pouvoir exécutif pour le maintien de la paix publique. Le jugement de Louis XVI, déchu cl inviolable, était un hors d'œuvre et un attentat. La Gironde comprit quelques-unes de ces vérités, elle ne les comprit pas tontes. Elle entreprit de démasquer et de confondre Robespierre, elle y mit quelque vigueur et pas assez de persévérance. C'est alors que Louvet s'arma de tonte son énergie, et que dans le cours d'un réquisitoire fortement motivé il lança au dictateur cette menaçante apostrophe: œ Robespierre, je t'accuse d'avoir longtemps calomnié les plus purs patriotes ; je t'en accuse, car je pense que l'honneur d'un citoyen, cl surtout d'un représentant du peuple, ne t'appartient pas; je t'accuse d'avoir calomnié les mêmes hommes dans les alfreuses journées de la première semaine de septembre, c'est-à-dire dans un temps où tes calomnies étaient de véritables proscriptions; je t'accuse d'avoir, autant qu'il était en toi, méconnu, avili, persécuté les représentants de la nation, et fait méconnaître et avilir leur autorité; je l'accuse de l'être continuellement produit comme un objet d'idolâtrie, d'avoir souffert que, devant toi, on te désignât comme le seul homme vertueux en France qui pût sauver le peuple, et de l'avoir fait entendre toi-même ; je t'accuse d'avoir tyrannisé par tous les moyens d'intrigues et d : efiroi l'assemblée électorale du département de Paris; je l'accuse enfin d'avoir évidemment marché au suprême pouvoir; ce qui est démontré et par les faits que j'ai indiqués, et par toute ta conduite qui, pour t' accuser,
suite que la première mesure à prendre, en pareille circonstance, est la formation d'un jury médical. Ce ne serait pas le moins occupé des tribunaux.
parlera plus haut que moi . » Cette invective est puissante par l'accumulation des griefs, et elle honore certainement le courage de l'orateur.
Dans cette lutte dont la Gironde eut les honneurs, el la Montagne les profits, se distingua le jeune Barba roux, venu de Marseille avec l'espérance de voir tomber le trône cl la ferme résolution d'aider à sa chulc. 11 n'en voulait pas à la vie du Roi, mais à son autorité. Sa présence était une force pour les républicains; on parle encore de sa beauté qui frappait tous les yeux ', et de son courage qui éleclrisait les âmes. 11 avait aussi le don de la parole, et il serait arrivé à l'éloquence : d'un homme mort à vingt-six ans, on ne voit que des commencements. Vainqueur au 10 août avec ses terribles Marseillais. Barbaroux (ut envoyé par sa ville natale à 4a Convention, où il eut à cceur, plus que personne, de repousser toute solidarité entre le crime atroce et lâche de septembre et la bataille du mois précédent qui, après tout, avait eu ses périls et sa grandeur. Cette victoire de la foule eut, comme tant d'autres après le succès, bien des soldats et même des chefs que la lutte n'avait pas vus, et c'étaient ceux-là même qui protégeaient les meurtriers de septembre. C'est pour confondre leur imposture et leur impudence que Barbaroux s'écrie : a 0 vous qui combattîtes au Carrousel, Parisiens, fédérés des départements, gendarmes nationaux, dites, ces hommes étaient-ils avec vous? C'est pourtant avec ces mensongères paroles : a Nous avons fait la Révolution du 10, » qu'ils espèrent faire oublier et les assassinats du 2 sep-
' n Barbaroux, dont les peintres ne déd a Ig fieraient pas du prendre les traits pour une tête d'Antinous, aetif, lahorieiix, fronc el bravo... « Mémoires dv Matlmne Holimd.
156 HISTOIRE DE LA LlTTÉRATCIiE FRANÇAISE, tembre, et leurs projets de dictature, et les spoliations qu'ils ont exercées. Les oublier! Non, ja ne ferai pas celte injure au peuple français dont ils ont terni ia Révolution ; je les ai dénoncés, je les dénonce, je les dénoncerai, et il n'y aura de repos pour moi que lorsque les assassins seront punis, les vols restitués, et les dictateurs précipités de la roche Tarpéiennc. » Voilà de belles paroles et un beau mouvement, quoique la roche Tarpéienne soit encore une réminiscence de l'histoire romaine et de Mirabeau.
Barbaroux vit clairement que si l'assemblée ne faisait pas respecter son autorité, elle deviendrait, au gré des factieux du dehors, un instrument de tyrannie, tandis qu'elle avait à exercer librement, dans l'intérêt de tous, une dictature légale et nécessaire. Ne disons pas trop do mal de la dictature. Si elle est le pire des régimes, ce qui est vrai, car en se perpétuant elle devient le despotisme, elle n'en est pas moins, à son heure, un remède unique et souverain dans cerl ai lies crises de la vie des peuples. Il est bien entendu qu'elle doit travailler loyalement à se rendre inutile, c'est-à-dire à ramener, le pius promptement possible, l'ordre, qui ne se compose pas seulement d'autorité. Barbaroux, qui ne doutait pas des droits de la Convention, montra combien il importait d'en assurer l'exercice, et quels périls allait courir l'Étal si rassemblée restait désarmée : t Si dans ce moment, disaitil, le tocsin sonnait, vous êtes à votre poste; mais quel moyen auriez-vous pour ramener l'ordre et prévenir les attentats? Le pouvoir exécutif? il est sans force, et peutêtre encore exposé à des mandats d'amener. Le département? on ne reconnaît plus son autorité. La commune? elle est composée en majeure partie d'hommes que vous devez poursuivre. Le commandant général? on l'accuse
RÉVOLUTION. — LIVIIE II. CHAP. II. 157 d'avoir des liaisons avec les triumvirs. Ui force publique? il n'eu existe point. Les bons citoyens? ils n'osent se lever. Les méchants? oui, ceux-là vous entourent, el c'est Calilina qui les commande. » C'est ici le cas de rappeler le mot juste et hardi prononcé sous la restauration par un ministre, homme de bien cl grand orateur : « Oui, disait M. de Serre à la tribune de la chambre des députés, oui la majorité de la Convention était saine, mais elle a volé sous les poignards, d
11 est temps de revenir à madame Roland : tt Je sortirai de ce monde, a-t-elle dit, avec la confiance que la mémoire de mes calomniateurs se perdra dans les malédictions, tandis que mon souvenir sera quelquefois rappelé avec attendrissement. » Madame Roland, qui faisait ainsi ses adieux à la vie, ne s'était pas trompée. Toutefois ses calomniateurs ne se turent pas même sur sa tombe. Elle était à peine fermée, quand ils firent en ces termes, nu Moniteur, l'oraison funèbre de leur victime : « La femme Roland, bel esprit à grands projets, philosophe à petits billets, reine d'un moment, entourée d'écrivains mercenaires, à qui elle donnait des soupers, distribuant des faveurs, des places et de l'argent, fut un monstre sous tous les rapports. Sa contenance dédaigneuse envers le peuple et les juges choisis par lui; l'opiniâtreté orgueilleuse de ses réponses, sa gaieté ironique, et cette fermeté dont elle faisait parade dans soii Irajel du Palais-de-Justice à la place de la Révolution, prouvent qu'aucun souvenir douloureux ne l'occupait. Cependant elle était mère, mais elle avait sacrifie la nature, en voulant s'élever au-dessus d'elle ; le désir d'être pavante la conduisit à l'oubli des vertus de son sexe, et cet oubli, toujours dangereux, finit par la faire périr sur l'échafaud. » Depuis Calvin, racontant le supplice de I. M
Servet, jamais lignes plus farouches et aussi perfides ne furent tracées. On voudrait savoir quelle plume s'est trempée dans le fiel et dans le sang pour les écrire, ou plutôt il vaut mieux l'ignorer, et se contenter de connaître par un exemple de plus combien la passion sait être en même temps cruelle et lâche. Heureusement elle est aveugle, et ici encore l'outrage contient un éloge involontaire et devient un précieux témoignage. En effet, qu'est-ce que cette a opiniâtreté orgueilleuse, b sinon la constance d'une aine fière qui ne désavoue aucun de ses principes ni de sas actes ; et dans cette <i gaieté ironique, » est-il difficile de reconnaître la sérénité d'un esprit qui, devant des bètes devenues féroces, voit toujours la bêtise, s'en amuse encore, et ne craint pas la férocité ; et cette parade de l'ermelé sur la route qui va droit à l'échafaud et s'y arrête, n'est-ce pas l'héroïsme même qui, sans heurter la nature, l'honore et la surmonte'/ Nous savons par le détracteur de madame Roland comment elle est morte, nous allons dire ce qu'elle était et comment elle a vécu.
Née dans une condition obscure, madame Roland se trouva prête pour le rôle élevé où l'appelèrent des événements qui surprirent le monde. Elle s'y était préparée, sans y prétendre, et elle y était propre par la vigueur de son âme et la solidité de son jugement. Femme par le cœur, elle avait un caractère viril capable de supporter sans faiblir les plus rudes épreuves. I.a simplicité de ses goùls lui aurait rendu supportable la vie des champs, la plus humble et la plus calme, mais la distinction de son esprit, nourri par l'étude, fécondé par la réflexion, vivifié par la gaieté, aiguisé par une douce malice; son âme facilement émue, ouverte à tous les sentiments généreux; une volonté ferme et une inlelli-
RÉVOLUTION. — LITRE If* CHAP. II. 159 gencc étendue, la prédestinaient également à se faire ap- ■ plaudir dans le monde, à se faire aimer dans la famille, à se faire écouter dans les conseils où se traitaient les affaires d'fttat. Sa supériorité, qu'elle ignora longtemps, qu'elle n'imposa jamais, fut reconnue par ses compagnes, au couvent, par ses parents au foyer domestique, elle fut acceptée dans l'atelier de son père, le graveur Gratien Phlipon, par les braves gens qu'il employait, et, plus tard, par les Girondins même, qui ne se piquaient ni de modestie, ni de docilité, pendant le ministère deson mari. Dans les dernières épreuves de sa vie elle s'éleva au-dessus d'elle-même, prisonnière, à la veille de mourir, atteinte au l'ont! du cœur des coups frappés autour d'elle, des malheurs de la patrie, des périls et des souillures de la cause a laquelle elle s'est dévouée, elle étonne ses compagnons de captivité, elle raffermit leur courage par la sérénité de son regard d'où elle a effacé la trace des pleurs versés en secret, et par l'aménité de ses paroles.
Nous avons sur ce point un témoignage irrécusable qu'il faut recueillir. Celui qui parle l'a vue et entendue, il a souffert avec elle pour ia même cause, et devenu préfet de l'empire, il n'a effacé aucun des traits qu'il avait tracés : « Madame Roland, dit Riouffe, avait l'âme républicaine dans un corps pétri de- grâces et façonné par une certaine politesse de cour; quelque chose de plus que ce qui se trouve ordinairement dans les yeux des femmes se peignait dans ses grands yeux noirs, pleins d'expression et de douceur; elle nous parlait souvent à la grille avec la liberté et le courage d'un grand homme. Ce langage républicain , sortant de la bouche d'une jolie femme française, dont on préparait l'échafaud, était un miracle de la Révolution auquel
on n'était pas accoutumé. Nous étions lous attentifs autour d'elle, dans une espèce d'admiration et de stupeur. Sa conversation était sérieuse sans être froide; elle s'exprimait avec une pureté, un nombre et une prosodie qui faisaient de son langage une sorte de musique, dont l'oreille n'était jamais rassasiée : elle ne parlait jamais des députés qui venaient de périr qu'avec respect, mais sans pitié efféminée, et leur reprochait ds n'avoir pas pris (tes mesures assez fortes; elle les désignait le plus ordinairement sous le nom de nos amis; -■lie faisait souvent appeler Claviers pour s'entretenir avec lui. Quelquefois aussi son sexe reprenait le dessus, et on voyait qu'elle avait pleuré an souvenir de sa fille et de son époux. Ce mélange d'amollissement naturel et de force la rendait plus intéressante. »
La gloire littéraire de madame Roland n'est qu'un accident. Son talent d'écrire serait resté le secret de quelques amis, si le besoin de défendre son honneur et d'occuper les loisirs de sa captivité ne l'eût portée à raconter l'histoire de sa vie et de ses pensées, et si sa mort en l'illustrant n'eût fait rechercher et publier les lettres où jeune fdle elle épanchait son âme, et celles où jeune femme, avant d'être mêlée aux affaires, elle s'y intéresse déjà et juge avec franchise les événements et les hommes. Au ministère on savait que Roland ne travaillait pas sans elle, et si elle prêtait volontiers sa plume, il était vraisemblable qu'elle ne refusait pas non plus ses idées, et qu'elle devait saisir avec empressement les occasions qui s'offraient de relever par quelques louches énergiques on délicates la nudité et la sévérité habituelles du style de Roland. Toutefois elle n'était pas de ces femmes dont parle La Bruyère, qui anéantissent leur mari : en aidant le sien, elle voulait le
RÉVOLUTION. ■ — LIVRE II. CIIAP. 11. 161 grandir et non l'éclipser. En effet, Roland garde son nom que la vertu et le talent de sa femme entourent d'une auréole. Madame Roland donna à tous, et sur toutes choses, l'exemple du respect pour le -vieillard rigide auquel elle était unie. Disons, pour ajouter à la louange de celte noble femme, que parmi les hommes distingués, courtisans de sa beauté et de son esprit, qui ne se lassaient ni de la voir, ni de l'entendre, il y en eut certainement qui durent l'empêcher d'oublier tout a fait que le rêve de sa jeune imagination n'avait pas été réalisé dans le mariage austère qu'elle avait contracté.
Ce qui préserva madame Roland, ce fut avant tout le sentiment de l'honneur et du devoir '. D'autres sentimcnls non moins nobles l'y aidèrent. Tous devinrent des passions dans celte âme de feu, et toutes ces passions dans ce cœur honnête furent disciplinées par la vertu; ainsi la pieté d'abord et la tendresse filiale, l'amitié, le goût de l'élude, l'amour des champs, la liberté enfin et l'amour de la patrie ne furent pour elle que des mobiles de dévouement. Voyons d'abord l'amitié dont clic dit si nniéahlement a un moment ou elle éprouve d'ailleurs quelque alleinte plus vive qui l'inquiète : * De bonne foi, je ne sais ce que je ferais de mon cœur sans l'amitié : je trouverais bien de quoi l'occuper, mais je ne saurais où le reposer. > Connaissait-elle l'amitié celle qui en parle dans les termes qu'on va lire : a Je t'aime parce que tu me plais : en t'aimant je n'ai d'autre but que de l'aimer encore; j'aime mon amitié même. Si c'est une erreur, je la chéris, et la trouve trop douce
1 « Si l'amour me prenait par les yeux, ccrivnit-ellc quatre ans avant son mariage, octobre 1776, jo mourrais do honte avant de lui rider. .
pour vouloir en guérir. Je veux que son empire sur moi dure autant que ma vie. Puisse chaque année en augmenter la force! Qu'elle m'aveugle, qu'elle m'asservisse de plus en plus ! » Depuis Montaigne a-t-on jamais rien écrit de mieux senti sur l'amitié? Toutefois il y a plus de profondeur dans Montaigne, et ici plus d'effusion; dans tous deux il y a la même sincérité. Montaigne sent et parle en homme, et madame Roland reste femme quoi qu'en aient dit ses détracteurs. Croyons-la bien sur parole, lorsqu'elle nous dit : « Je ne suis rien, moins que stoîque, et j'en voudrais beaucoup a la philosophie si elle endurcissait, tant soit peu, ma trempe. Oh! combien de plaisir elle m'ôterait ! » Transcrivons encore quelques lignes qui peignent les douceurs do l'intimité entre deux âmes pures : « Te souvient-il, écritelle à Sophie après une visite au couvent, où elles avaient, passe ensemble toute une année, le souvient-il de cette allée sur la gauche, moins fréquentée qnc les autres? c'était toujours vers elle que nous dirigions nos pas; la, tout entières au sentiment, nous nous promenions paisihlemenl, l'un de tes bras appuyé sur mes épaules et l'un des miens passé autour de toi... Pourquoi ne jouissons-nous pas de ce plaisir dans quelque autre jardin? En sentirions-nous moins le prix, et n'avonsnous rien à nous dire? Hélas!... Adieu, écris-moi; c'est ma consolation. Adieu, chère Sophie'. - Madame Roland n'a pas dans ses lettres de jeune fille d'où nous tirons ces passages, l'agilité, le rayonnement, les étincelles, la fougue aimable, l'enlrain de gaieté, qui nous
i L'amie de madame Roland était mademoiselle Sophie Canuel, d'Amiens, plus lard madame de Gomfécourt. Sa sœur Henrielie entra en tiersdanseelfe amitié. Le? lettres écrites de 1712 à U80 par madame Roland forment deux volumes in-8°, qui ont été pu-
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charment chez madame de Sévigné, mais pour varier et renouveler l'expression de son amitié qui déborde, elle a autant de ressources et d'aisance que la mère de madame de Grignan dans les épanchements de son amour maternel.
Madame Roland n'a pas attendu Rousseau pour aimer la nature. Elle en était éprise, et elle savait la peindre avant d'avoir lu une -seule ligne de cet écrivain qui fit sur elle une si vive impression. Mais elle l'avait certainement lu bien des fuis, et elle était tout enlicre sous le charme de la Nouvelle Béloîse et des Confessions, lorsqu'au souvenir des fraîches et pures journées passées à Meudon, elle s'écriait : a Aimable Meudon ! combien de fois j'ai respire sous tes ombrages, en bénissant l'auteur de mon existence, en désirant ce qui pouvait la compléter un jour ; mais avec ce charme d'un désir sans impatience, qui ne fait que colorer les nuages de l'avenir des rayons de l'espoir! Combien de fois j'ai cueilli dans tes fraîches retraites des palmes de la fougère marquetée, des fleurs de hrillanls orchis ! Comme j'aimais à nie reposer sous ces grands arbres, non loin des clairières, où je voyais quelquefois passer la biche timide et légère ! Je me rappelle ces lieux plus sombres où nous passions les moments de la chaleur; là, landis que mon père couché sur l'herbe, et ma mère doucement appuyée sur un amas de feuilles que j'avais préparé, se livraient au sommeil de l'après-diner, je contemplais la majesté
hliés en 1841 par M. Auguste Breuil. Cette correspondance, à laquelle nous faisons bien des emprunts, a sur les Mémoires l'avantage de n'avoir pas été écrite pour le public. Comme document biographique c'est un trésor, comme œuvre littéraire elle est d'un grand prix. Elle inspire pour les deux amies de madame Roland la plus vive estime.
de tes bois silencieux, j'admirais ta nature, j'adorais la Providence dont je sentais les bienfaits; le feu du sentiment colorait mes joues humides, et les charmes du paradis terrestre existaient pour mon cœur dans tes asiles champêtres! » Elle était moins lyrique et plus naturellement émue dans ces simples lignes écrites dix-huit ans avant ses Mémoires : s Le temps était fort beau ce jour-là ; je considérais ce ciel pur et magnifique, ce soleil vivifiant qui ramène la saison des roses; déjà sous ces tendres influences on voyait de précoces bourgeons sortir du sein des branches; un gazon frais semblait n'attendre plus que l'ombrage des feuilles pour offrir d'agréables cl solitaires réduits; n et encore lorsqu'à quelques jours de là elle disait : « J'ouvre chaque malin des yeux satisfaits au jour heureux qui me luit; je goûte sans frais des plaisirs plus grands que les plaisirs du riche : un air doux et sain, un beau ciel, un bouquet do violettes, une tendre rêverie, le souvenir de Sophie, quemo faut-il de plus? » Gomme écrivain, madame Roland ne doit à Rousseau que l'exagération de qualités heureuses qui auraient gagné à être mieux contenues. Ce qu'elle eut d'exaltation dans la politique tient à la même influence. L'idéal que la lecture précoce de Plutarque avait mis dans son âme naturellement généreuse et fiere suffisait pour la pousser aux résolutions héroïques: Rousseau y mêla le goût des résolutions extrêmes. D'ellemême elle aurait écrit la lettre à Louis XVI : mais aurait-elle engagé Roland à la rendre publique et à provoquer ainsi une rupture qui ne permettait point do retour.
Nous aurons à dire quelques mots du rôle politique de madame Roland, mais nous tenons surtout à lui faire sa part littéraire. Elle a écrit de trop belles pages pour
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qu'on ne lui en tienne pas compte, surtout si on compare ta limpidité de son langage et la netteté de ses idées à l'incorrection et à l'emphase habituelle de la langue révolutionnaire. Il y a telle page de ses Mémoires que nos meilleurs prosateurs ne désavoueraient pas. Elle raconte avec un charme infini, elle analyse et disserte avec clarté et profondeur; quelques traits lui suffisent a tracer des personnages qu'elle a rencontrés dans le monde ou sur la scène politique une image fidèle et durable. Prenons par exemple le portrait de Dumoiiriez: « Dumouriez est actif, vigilant, spirituel et brave, fait pour la guerre et pour l'intrigue. Habile officier, il était au jugement même de ses jaloux collègues, le seul d'entre eux qui fût en état de bien conduire une grande armée; adroit courtisan, il convenait mieux, par son caractère et son immoralité, à l'ancienne cour qu'au nouveau régime. Avec des vues étendues, toute la hardiesse nécessaire pour les suivre, il est capable de concevoir de grands pians, et ne manque pas de moyens de les mettre à exécution; mais il n'a point assez de caractère pour son esprit; l'impatience et l'impétuosité le rendent indiscret ou précipité : il ourdit bien une trame; il ne sait pas longtemps cacher son but. Il lui fallait une tète plus froide pour devenir chef de parti, i On remarquerait celte peinture dans les Mémoires du cardinal de ïtclz, et on en chercherait vainement une semblable chez madame de Motteville. Mettons en regard de la figure de Dumouriez la silhouette du vieux Luckner: « Quelle différence de cet homme, tout vicieux qu'il est, avec Luckner, qui fil quelque temps l'espoir de la France! C'est un vieux soldat demi abruti, sans esprit, sans caractère, véritable fantôme que purent conduire les premiers marmousets, et qui à la faveur d'un mauvais
langage, du goût du vin, de quelques jurements et d'une certaine intrépidité, acquérait de la popularité dans les armées, parmi les machines stipendiées, toujours dupes de qui les frappe sur l'épaule, les tutoie, et les fait quelquefois punir. » Que dites-vous de ce dessin à la plume, et l'ayant vu, poivrez -vous oublier Luckner? Madame Roland a rendu le même service à Lien d'autres, et ce n'est pas à nous de nous en plaindre.
Il y a une riche moisson à faire dans les écrits de madame Roland. Je prends au hasard quelques traits encore, qui donneront une juste idée de son talent. Voici dans sa correspondance une petite scène de famille qui peint â ravir la sensibilité de son ame, et qui nous ramène au chapitre de l'amitié. Elle vient de recevoir une lettre de Sophie, ces lettres sont alors les grands événements de sa vie; on était à table, et elle a obtenu des convives la permission de la lire en silence, tous les yeux étaient fixés sur elle : s Quand j'eus achevé cette charmante lettre, je la serrai dans ma poche, et jo lâchai de faire bonne contenance : mais on m'avait observée; tous mes traits parlaient, et l'on s'obstinait à m'adresser la parole pour me faire lever des yeux qu'on voyait se charger, et que je me sentais incapable d'ouvrir beaucoup, sans laisser couler des larmes retenues avec peine, nies soins furent inutiles : il fallut pleurer, et je le fis délicieusement. » Ne se croirait-on pas devant une toile de Greuze? Prenons maintenant une peinture d'un autre genre cl finement railleuse. C'est le portrait d'un de ces nombreux prétendants dont, jeune fille, elle savait si bien éluder les poursuites : « C'est un homme d'affaires, de celte espèce de gens a ton, à argent, dont les soins rapaces fournissent à leur goût pour la représentation; habile cl fin pour ses intérêts, borné sur tout
RÉVOLUTION. — LIVRE II. CHAP. II. 167 autre article, doux et tranquille d'ailleurs, si l'on peut appeler douceur et tranquillité l'absence du sentiment et la léthargie d'une âme épaisse. Ses grands yeux bleus, tout mornes qu'ils soient, m'en avaient pourtant dit plus que je ne voulais en entendre. »
Confinée longtemps dans un cercle vulgaire, mêlée à de petits intérêts, froissée par de petites passions, madame Roland n'en sut pas moins se développer avec grandeur et simplicité par une force intime dont rien ne parvint à briser le ressort. Celle vigueur native traversait sans s'altérer toutes les crises de la vie, el chaque épreuve la trempait plus forlcment. L'élévation ne lui donna point le \ertige. Les hauteurs étaient la région naturelle de son ame, elle n'y eut point d'éblouisscment. On trouva même qu'elle ne fut pas assez surprise ; il est certain qu'elle se crut plutôt arrivée que parvenue. Kilo se sentit à l'aise, et garda sa iranchise avec les personnages les plus considérables. Je trouve une preuve charmante de sa liberté d'esprit dans la lettre qu'elle écrivit à Dumouriez au nom de son mari, lorsque celui-ci, redevfiui ministre après la journée du 10 août, retrouvait à la tète des armées le collègue qui l'avail quelques mois auparavant évincé du ministère, en même temps que Claviére et Servan : « Vous fûtes entraîné, disait-elle, dans une intrigue qui vous fil desservir vos collègues, et vous avez été, à votre tour, joué par la cour même avec laquelle vous aviez voulu vous niéiiiiyor. Mais vous ressemblez un peu à ces preux chevaliers, qui faisaient parfois de pelilcs scélératesses, dont ils étaient les premiers à rire, et qui ne savaient pas moins se ballrc en désespérés quand il s'agissait de l'honneur. 11 faut convenir que ce caractère ne s'accorde pas très-bien avec l'austérité républicaine, il estime suite dra mmurs dont nous n'avons pu
nous défaire encore, et qu'il faudra bien vous pardonner si vous remportez des victoires, o Voltaire mêlant avec le duc de Richelieu la flatterie à l'épigramme, n'aurait pas plaisanté avec plus d'aisance, de bonne grâce, et de familiarité hardie.
Quinze ans avant 89, madame Roland écrivait à son amie : « Un roi bienfaisant me semble un être presque adorable; mais si avant de paraître au monde, on m'eût donné le choix d'un gouvernement, je me serais déterminée pour une république. » Elle disait en même temps : « Mon caractère serait très-nuisible à moi et à l'État, si j'élais placée a quelque distance du trône. » Paroles singulières, et qui semblent une prophétie. La jeune fille voyait clairement que la passion de justice et de liberté qui fermentait dans son âme la pousserait à des extrémités contre les abus de la monarchie, qui en troublant la paix du royaume lui feraient à elle-même de fâcheuses affaires ; elle ne s'en inquiétait guère alors, puisqu'elle était loin de prévoir que la reforme de ces abus était imminente, et que le cours des événements devait la conduire à y prendre part. Quoi qu'il en soit, elle fut mise en demeure, et elle n'hésita point.
Lorsque Roland arriva aux affaires, la situation était critique; elle n'était pas absolument désespérée, mais à une condition bien dure pour le roi: il fallait qu'il fût toujours d'accord avec l'assemblée, et que cet accord parût sincère. Le salut de Louis XVI, sinon de la monarchie, élait à ce prix. Roland cl sa femme le comprirent, et voulurent le faire comprendre au roi. C'est là le sens de leur lettre, cl lorsqu'elle fut écrite, elle n'avait point d'autre but. I! était clair qu'avec la constitution de 89 toute dissidence entre le roi et l'assemblée élait non pas un conflit mais la guerre, el que dans l'état des choses la
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gtierre entre l'assemblée et le roi était la perte du roi, et le déchaînement des plus lerribres fléaux sur la France. « La fermentation, disait madame Roland, est extrême dans toutes les parties de l'empire; elle éclatera d'une manière terrible , à moins qu'une confiance raisonnée dans les intentions de Votre Majesté , ne puisse enfin la calmer. Dans l'effervescence actuelle des esprits, les mécontentements peuvent mener h tout. Il n'est plus temps de reculer, il n'y a même plus moyen de temporiser. La révolution est faite dans les esprits; elle s'achcvera au prix du sang, et sera cimentée par lui, si la sagesse ne prévient pas des malheurs qu'il est encore possible d'éviter. Je sais qu'on peut imaginer tout opérer et tout contenir par des mesures extrêmes; mais quand on aurait déployé la force, pour contraindre l'assemblée; quand on aurait répandu l'effroi dans Paris, la division et la stupeur dans ses environs, toute la France se lèverait avec indignation, et se déchirant elle-même dans les horreurs d'une guerre civile, développerait celte sombre énergie, mère des vertus et des crimes, toujours funeste à ceux qui l'ont provoquée. » Ces paroles étaient dures à entendre, mais elles étaient la vérité même. Le tort n'est pas de les avoir écrites, le malheur est qu'elles n'aient pas été accueillies de celui qui seul devait les lire, et que changeant de destination, elles aient alimenté l'effervescence qu'elles signalaient, et dont elles tendaient à prévenir l'explosion; mais l'envoi de celte lettre à l'assemblée n'est-il pas un défi jeté à la royauté, une manœuvre dramatique d'attaque et de défense, et, pour lout dire, un coup de parti qui a séduit l'imagination de madame Roland et trompé son noble cœur par un faux air de grandeur et décourage? La mort de maduinfl Roland co-ivre celle Taule. On
serail mal venu à lui reprocher le rôle viril qu'elle a pris ou accepté puisqu'elle avait le cœur d'un homme, et d'avoir joué sa vie puisqu'elle a su mourir. Sans juger sa foi, qui a été celle de tant d'âmes héroïques, honorons-la de l'avoir gardée jusqu'à sa dernière heure, et de n'avoir pas renié la liberté quand des bourreaux faisaient couler en son nom le sang de ses plus généreux défenseurs. Elle avait dit, jeune encore, et sans rien prévoir de la destinée qui lui était réservée : a Mon cœur me répond que dans aucun cas je ne parlerai ni ne penserai comme Brutus aux champs de Philippes. 11 est faux que la vertu ne soit qu'un nom; heureux qui peut s'enivrer de sa douce vapeur, et trouver la fin de ses jours dans celle ivresse! » Quinze ans après elle acquillait sa parole. Rien ne manque à l'amertume du supplice qui lui est préparé, ni l'ignominie de la charrette qui traîne les condamnés, ni les outrages ou l'indifférence de la foule rangée sur son passage; mais la victime, parce comme pour l'autel, ne voit que le sacrifice, sa contenance est assurée mais simple, son regard est calme sans être impassible, le sourire est sur ses lèvres; à quelques pas de l'éehafaud, ses yeux se tournent vers la slalue de la Liberté, dressée sur la place de la Révolution; elle s'incline avec respocl et s'écrie : « 0 liberté ! que de crimes ou commet en ton nom! » Oui! bien des crimes avaient été commis an nom de la liberté, mais il est vrai aussi que la liberté est autre chose qu'un nom : elle survit aux injures qui lui sont faites, et il était digne d'une grande âme de le reconnaître, en mourant pour l'avoir aimée et pour avoir voulu la servir.
CHAPITRE III
La poésie pendant la Béiolution. — H.-J. Chénier. — Ses trajédici. — Lij».
— Calot et l'Ami dei M*. — Andritm- — Êpitrei et conta. — Let AuntnM de Chénier.— nouvel de Lille. — Ecouehsrd Le Brnn. - La Harpe.
— Mille. — Dithyrambt mr l'immortalité deJ'dme- — Poème delà Pi'lié.
La Révolulion eut son poêle comme elle avait eu son orateur; mais ce poète, qui est M.-J, Chénier, es! loin d'ôlre on poésie ce que Mirabeau fut dans l'éloquence. Ce n'est, cependant, ni l'ardeur, ni la conviction, ni la confiance en lui-même, ni l'ambition des grands succès qui loi manquèrent, ni même le talent, ce furent le travail et la méditation qui fécondent le talent cl qui rendent vinbies les œuvres de l'intelligence. Disciple de Voltaire, Chénier eut toutes les qualités de son maître, à un moindre degré, de sorte qu'il put s'élever assez haut, sans jamais atteindre le génie. Il eut aussi toutes ses passions et il y mêla plus de désintéressement, avec une conviction plus ferme. 11 aima l'humanité, sans railler ni déprécier les nommes, et ilfutdéisle,sansaidmositccontrelaBiulc.En tout il voulut imiter Voltaire; mais, s'il eut la même impatience de produire, il n'avait pas cette force qui devance l'âge, ni le bienfait de ces solides études qui formentdès la jeunesse un tonds que n'épuise pas une précoce fécondité. Aussi fut-il vrai de dire de lui, au moins pendant la première période de sa vie, que pour n'avoir pas été assez longtemps écolier, il ne cessa jamais de l'être. C'eslle mot malveillant, mais juste alors, du critique Geoffroy qui ne
connaissait ni la tragédie lie Tibère, ni l'élégie de la Promenade. André Ctiéuicr avait mûri de bonne henni parce qu'il aimait les anciens; Marie-Joseph épris des modernes, de Rousseau et de Voltaire surtout, ne prit de l'on que son effervescence et de l'autre que sa facilité, et gâta ainsi d'heureuses inspirations par la déclamation et la négligence. 11 fut d'abord simplement médiocre dans Azêmire et dans le Page supposé, où il n'eut d'antre aliment que son propre fonds et d'autre aiguillon que le désir de la célébrité. La Révolution lui donna une nouvelle impulsion et une plus riche matière. C'est alors qu'il composa Charles IX.
Charles IX n'est ni un chef-d'œuvre comme quelquesuns l'ont cru, aubroil récent encore de l'écroulement de la Bastille, ni une rapsodic, comme on l'a dit plus tard ; c'est un drame fort imparfait, qui n'est pas sans beautés, qui a eu son heure au ihéatrc et qui garde une place dans l'histoire. Cette tragédie fut «ne innovation comme le Mariage de Figaro, en ce sons qu'elle prenait il partie le gouvernement contemporain comme la comédie de Beaumarchais avait pris à partie la société contemporaine. Elle élait sous forme dramatique un pamphlet et un engrn de destruction. De mémo qu'Almaviva représentait l' aristocratie et Figaro le peuple du dix-huitième siècle, de même dans la tragédie de Cliénier, Charles IX personnifiait Lewis XVI, le chancelier Lhôpital devenait M. Neckcr, et Coligny parlait au nom de Lafayelle, tandis que les courtisans recevaient en pleine poitrine tous les traits lancés en apparence contre les Cuises, et le clergé ceux qui s'adressaient au cardinal de Lorraine. « Le tocsin, dit M. de Chateaubriand, un peuple armé de poignards, la haine des rois et des prêtres offraient une répétition, à huis-clos, de la tragédie qui su jouait
publiquement. » Le théâtre, ;'i force d'anachronismes que juslifiaicnl d'avance les passions apportes du dehors, devenait une arène et un foyer pour ces passions ellesmêmes qui s'y exaltaient jusqu'à l'ivresse. S'il y avait encore lin jugement à porter sur celte pièce, que les curieux seuls lisent au besoin, nous dirions que les trois premiers actes envahis par des tirades démesurées et déclamatoires sont mortellement ennuyeux, mais que les deux autres animés, le quatrième, par celle scène lugubre, où les conjurés prêtent dans l'ombre, au bruit du tocsin, a la voix d'un prêtre, sur des poignards, un serment de mort; et le cinquième, par la généreuse explosion de l'indignation du jeune roi de Navarre qui sera Henri IV, et par l'expression des remords qui conduiront au tombeau le malheureux Charles IX, restent dignes de la scène tragique.
Chénier dirigeait toutes ses batteries contre la cour de France et la cour de Rome. 11 savait quels étaient les ennemis irréconciliables de la Révolution; il voyait déjà I . rm-r iii ■ii. ■ I il |i. ni 1 1 \Vinl<* F.n •"II- h j/ix-riv étrangère nous est venue d'au delà du Rhin et la guerre civile d'au delà des Alpes. Ni la noblesse, ni le clergé n'auraient pu opposer la force à l'avéïicment et à l'expansion do la souveraineté nationale, ni à l'établissement de la liberté des cultes, sans le point d'appui extérieur que leur donnèrent des souverains qui s'attribuaient le droit de s'iusiérer dans nos ailairm, au nom de la monarchie et de la religion. On a dit que Charles IX était dirigé contre la Royauté et qu'il était une proclamation anticipée de la République. Il faut s'entendre et pour cela distinguer. Chénier, sa conduite ultérieure l'a prouvé, n'était pas homme à reculer devant la République, ni à la repousser si elle était amenée par le cours des événements; mais
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à ce moment il no l'appelait, ni ne In désirait. 11 voulait soumettre la royaulc à la nation, rien <lo plus, rien de moins; il voulait armer Louis XVI contre sa propre faiblesse, le détacher de sa cour et l'unir étroitement à son peuple 1 . Les conseils donnés à Charles IX par le chancelier n'ont pas d'autre sens, ni plus de portée dans la pensée du poète :
Sire, n'employer |>»s, c'est moi oui tous en prie, ttett et Guise cl Taraime, el lou Des rosttieurs rte la France odieu
cl encore :
Quand ces vers, qui nous paraissent déclamatoires et i|ui semblaient alors pleins de nerf, de sens et de passion sincère, étaient prononcés par une voix sonore devant un peuple ému, les applaudissements ébranlaient le théâtre. Ils n'étaient pas moins vifs lorsqu'on entendait ce sarcasme dédaigneux lancé contre la Rome moderne :
Us ne manquaient pas non plus quand la noblesse était
diqiics cl très-intéressants mémoires de M. Arnault : « On ne peut
les deux opinions entre lesquelles se partageait la capitale. L'enthousiasme qu'il excitait chez 1rs amis de lu Révolution peut seul donner lu niestiri: ili; l'indien; tiun ijn'll exeiliiil dii'Z ses ennemis.
I.a cour en était révoltée. • Souvenirs d'un sexagénaire, 1. 1, p. 100.
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prise à partie et que le poète livrait aux railleries de la foule
Ce s vains droits de noblesse
Ces applaudissements enivrèrent Cliénier et l'emportèrent à la suite de ses admirateurs, qu'il lenait à conserver, au delà de ses propres sentiments. On gémit de voir ce noble cœur, épris d'humanité, mêlé trop longtemps à des barbares qui, en jouant leur vie sur le théâtre ensanglanté de la politique, commencent par sacrifier sans remords la vie de leurs adversaires. Sa complaisance pour les clubs où il allait retremper sa popularité le mit aux prises avec ce frère tant pleuré, son aine par le talent comme par la naissance, qu'il ne put arracher plus tard aux bourreaux, et qu'on l'accusa de leur avoir livré. Disons bien vite que jamais calomnie plus lâche et plus odieuse ne fut inventée et propagée par l'esprit de parti '. Cliénier pul prendre pour de la gloire la renommée bruyante que lui donna Charles IX. Ce fut au reste son plus brillant succès. Henri VIII qu'il fit représenter ensuite et qui valait mieux comme œuvre tragique, réussit encore, mais avec moins d'éclat. Il y avait bien dans celte pièce un tyran odieux et ridicule", pâture insuffisante aux passions du moment, mais l'intérêt dramatique portait sur une reine, Anne de Boulen, qui
1 Sur ce point, comme sur tous les détails de la vie de M.-J. Cliénier, il faut lire l'excellente notice que lui a cousacrée un écrivain bien regrettable, mort â vingt-huit ans, Charles Uhitte, qui laisse des titres durables comme érudit et comme critique. On connaît son livre sur les Prédicateurs de la Ligue. Ses principaux écrits ont été recueillis, et forment deux volumes in-8, publiés sous le titre d'Études littéraires. L'Iïtude sur M.-J. Chénier commence le second de ces volumes.
176 HISTOIRE DË LA LITTÉRATURE FRANÇAISE, lenait de la grâce du poète une vertu sans tache destinée à rendre ses malheurs plus touchants. Ainsi le voulaient les règles du genre; mais ce n'était pas le compte du parterre, avide d'allusions haineuses, et qui avait sur qui les détourner. Chénier n'yavaitpas songé. Sa tragédie composée avant Charles IX était simplement une tragédie et non une machine de guerre. C'est pour cela qu'elle a moins vieilli et qu'elle conserve une plus grande valeur littéraire.
Dans Henri VI/I il y a deux rôles bien tracés, celui de la reine et celui de sa rivale involontaire Jeanne Seymour. Elisabeth, encore enfant, y paraît comme Joas dans Atkalie, avec toute la grâce naïve d'une précoce intelligence. En général ce sont les souvenirs de Racine qui dominent, et non ceux de Voltaire, contre les habitudes de Chénier, et on n'a pas à s'en plaindre. Lorsque la reine sort de sa prison pour la première fois ses accents douloureux pénètrent l'âme :
Me Irompe-jc î Esl-ce encor le soleil qui me luit? Hélas ! de nia prison je regrette [a nuit.
Celle doues clarté pour moi n'a plu: de clisrmes, Le jour blesse mes yen» fatigués par les larmes,
L'influence du maître est sensible dans ces vers harmonieux, l'imitation est flagrante cl toutefois heureuse dans l'entrevue d'Anne de lîoulen, après son arrêt de mort, avec sa fille Elisabeth.
Elu. — Mais d'où Tient ta douleur 1
Bocl. — AH ! crains de le sarolr.
Elu. — Quille ce noir séjour.
Boni.-— J'en sortirai ce soir.
Elis. — Quoi cil donc le méchant qui te fa.il tant de peine!
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Puur prii ds mj lendrcsse, il n proscrit mes jour». Eus. — F.h! que n-appellcs-lu mon père 1 Ion u cours?
Ce dernier mot, vraiment tragique, n'a pas besoin de commentaire. Par quelques traits de ce genre, Chénier, même avant son Tibère, qui est d'une autre époque, prerail rang parmi les tragiques, à côté de Ducis, et bien loin encore de Corneille, Racine el Vollaire, ses modèles parmi les modernes ; quant aux anciens, il n'en faut point parler : comme Chénier tes avait négligés, il est bien juste qu'il ait parlé la peine de sa négligence.
Calas qui n'est guère qu'un drame déclamatoire et Fénelon qui a le tort d'être une tragédie romanesque sont dirigés tous deux contre le fanatisme religieux et l'intolérance. Il n'y a rien de mieux que de haïr et de flétrir ces deux fléaux ; mais si on leur fait la guerre avec le concours de toutes les passions d'un autre fanatisme et d'une autre intolérance, la croisade perd beaucoup de son prix. Or si Chénier n'était ni intolérant, ni fanatique, il avait le malheur d'être applaudi par des fanatiques intolérants. Il ne le fut pas toujours, puisque dans son Gracc/ius, écho parfois cornélien des orages de la Convention, ayant osé protester contre les bourreaux dans ces vers :
Des Iras et non du sang ! Ne souille! point vos moins. Romains, oseriei-ïous égorger det Romains !
Une voix menaçante, partie du balcon, s'écria : Du sang et non des lois! C'était celle du conventionnel Albillc, député normand. Chénier, devenu républicain zélé, laissait déjà voir aux terroristes qu'il n'était pas leur complice. Il se promettait dès lors de leur faire entendre en
beaux vers de dures vérités dans son Timolêon. Ce ne fut pas sa faute si cette tragédie n'a pas été représentée sous la dictature de Robespierre. Timophane, symbole des terroristes, y disait :
I] faut qu'un magistrat, sage, actif, îutrépide. Opposant aui partis une invincible égide, De tous les Client confonde la fureur, Et o,ue la liberté régne par la terreur.
et Timolêon , c'est-à-dire Chénier lui-même , répondait :
et il ajoutait, en déplorant les malheurs de Corinlhe ou plutôt de la France:
La tyrannie alliêre et de meurtres avide, D'un masque révéré couvrant son front livide. Usurpant ""s pudeur le nom de liberté, Houle au sein de Corinlhe un char ensanglanté.
Timolêon ne parut sur la srène qu'après le 9 thermidor, de sorte ijue cette pièce destinée à braver la tyrannie ne put que la flétrir : c'est toujours quelque chose.
Calas et Fénelon eurent avant Timolêon les honneurs de la représentation, mais Calas n'intéressa pas longtemps Ira spectateurs et Fénelon ne larda pas à porter ombrage au parti dominant. Les vertus évangéliquos do l'archevêque de Cambrai étaient d'un dangereux exemple et parurent factieuses. Calas qui faisait parler des bourgeois de Toulouse et même leur servante en alexandrins pompeux et souvent aussi vides que sonores, mettait trop en relief le vice de noblesse continue et compassée qu'on reproche, et non sans raison, même à la tragédie héroïque. « Chénier, dit très-bien M. Arnault, avait monlé le style tragique jusqu'à la hauteur du style épique et le parterre était exposé à prendre quelquefois
de grands mois pour de grandes idées. » On n'a retenu de ce drame que l'hommage à Voltaire, où Chômer épanchait son admiration pour le patriarche de Ferney :
Il est près des moula helvétique*
Ami du genre humain; depuis cinquante hivers
A ses contemporains prêchant la tolérance.
Ses écrits sont toujours des bienfaits pour la France.
La çl'jire. et duialjL- i:t precieu* trésor.
La glaire, et lit vertu plus précieuse encor.
Couronnent » lu Cois le déclin de sa vie.
Et de leur (iui.lji, éd.il iriii.ui iUiK'Nt l'envie.
L'éloge était bien placé, il était mérilé puisque Voltaire a été réellement, et c'est là son plus beau titre, l'apôtre de la tolérance; et que dans l'affaire des Calas, en éclairant la conscience publique, il baltaiten brèche le fanalisms de la foule et l'iniquité des juges, c'est-à-dire la force brutale sous ses deux Tonnes les plus redoutables et les plus odieuses.
Dans Fénelon, Chénier tend à faire prévaloir la morale séculière el la religion naturelle sur les préceptes et sur les dogmes des religions positives. Il parle toujours au nom de Dieu, maison voit clairement qu'il pense que Dieu ne se communique aux hommes que par la voix de la conscience. Hors de là tout est pour lui mensonge, superstition et tyrannie. C'est dans cet esprit qu'il suggère aux personnages, interprètes de sa pensée, des maximes telles que celles-ci :
Ce tt'Mt que devant Dieu qu'on doit Être à [tcdoui,
ou bien :
Ce Dieu vous a-t-il dit : Je tcui ttre TengeT Pourquoi puniisei-vous avant qu'il ait jujet
el encore :
Dieu Qt la liberté, l'homme n [oit l'esclavage.
Chénier se faisait fort de connaître à fond les intentions de Dieu sur l'humanité; il était sincèrement déiste, il n'était que cela. Ne lui parlez ni de révélation, ni de miracles, il sourirait de pitié, s'il vous croyait sincère, ou plutôt il vous soupçonnerait d'hypocrisie.
Nous n'avons pas à nous occuper ici de toutes les pièces de tliéàlre empreintes de l'esprit de la Révolution, ce qui amènerait un dénombrement inutile et fastidieux, niais on ne saurait se dispenser de nommer au moins les Victime» cloîtrées qui firent verser tant de larmes, moins encore par la pitié qu'inspirent toujours la jeunesse el la beauté sacrifiées à l'ambition el au caprice de parents dénaturés, que grâce au talent incomparable déployé dans ce drame par l'acteur Monvel qui l'avait composé. On ne doit pas non plus omettre l'huit des lois, dont la représentation a eu toute l'importance d'un événement politique. Nous avouerons volontiers queLaya, qui eut ce jour d'éclat, n'est rien moins qu'un modèle d'élégance, de correction el de noblesse. Il élait d'origine étrangère, circonstance peu favorable à la pureté du langage, el d'ailleurs la nature lui avait refusé le sentiment de l'harmonie el la délicatesse du goûL. Son mérite a été de posséder l'instinct dramatique, l'àprelé au travail, le désir de s'amender et de réussir. Ce qu'il a gagné sur ses défauts on peut le voir en mesurant le chemin qu'il a fait pour arriver de Calas à Y Ami des lois. C'est dans Calas qu'on trouve à foison des vers qu'on croirait forgés à plaisir pour montrer
que la poésie peut être plus prosaïque que la prose, tels que ceux-ci:
Et d'autres, en plus grand nombre encore, qui semblent destinés à offenser les oreilles les moins exigeantes,
Il marche au parricide avec det dehors doux.
Ou perdrait son temps à relever les locutions vulgaires, les tours barbares, les chevilles qui fourmillent dans le (,'n/asdeLaya. Noire théâtre n'a jamais accueilli de pièce plus mal écrite. Toutefois elle intéresse, parce qu'on y trouve des situations fortes, des mœurs et des passions vraies.
L'Ami des lois parut pour la première fois le 2 janvier 1793. Cette date est son plus beau litre. La pièce ne manque pas d'intérêt, elle offre un tableau assez fidèle de l'état des partis à la veille de la mort de Louis XVI. Les démagogues y figurent dans la personne d'un scélérat qui paye d'audace , et qui porte le vilain nom de Nomopliage. Les noms ainsi fabriqués ne vont pas loin ; on n'aime pas à les répéter. Combien Molière est plus habile ! Quand il crée un type, il lui donne un nom vraisemblable, caractéristique, qui sent son homme et qui commence à le peindre. Harpagon, Tartufe, Orgon, Vadius, ont pu exister, Nomophagc accuse pédanlesquement une origine abstraite, et ne sera jamais un être vivant. Le même génie qui fait vivre les personnages d'un drame ou d'un roman sait aussi leur trouver des noms qui ontune physionomie. C'est un secret qu'il faut demander à Rabelais, à Cervantes, à Molière, a Lcsage, à Ricbardson : M. Laya ne le leur avait pas dérobé, lui qui baptise encore du nom de Forlis le héros de sa pièce, i. 4G
et qui a fabriqué pour un autre de ses personnages celui de l-'ilto. Quoi qu'il en soit, il y a des scènes bien faites, des traits de mœurs et même de caractère, quelques vers heureux, étonnés du voisinage de tant d'autres qui ne le sont pas, et une fable attachante dans cette comédie, beaucoup moins incorrecte que le Calas, mais bien éloignée encore de la correction. Nous ne parlons pas, et pour cause, de l'élégance.
L'analyse de Y Ami des lois serait un hors-d' œuvre, il nous suffira de dire que l'intention du poetc est d'immoler à l'aide du ridicule et de l'odieux l'esprit de système et l'esprit de faction, et de montrer que le patriotisme se compose de désintéressement et de probité. Forlis déjoue les manœuvres homicides et les convoitises de ses adversaires par le seul ascendant de la vertu. Il lui arrive même de s'élever à l'éloquence par l'indignation, comme dans ce passage :
Guerre, fiui'in; L-li;n:i-l I,; mi fauteurs d'anarchie: Tooibci devant les lois, toi] à vos souverains!
Il y a de la verve el du trait dans l'exposé naïf et impudent des doctrines d'un communiste qui se flatte de guérir tous les maux de la société et tous les vices par une mesure unique, l'abolition de la propriété:
Sans la propriélo point de voleurs ; sans elle Point de supplices donc, la suite est naturelle. Point d'avares, les liians ne pouvant s'acquérir ; li'iuUi'j loi i'iii|i!'iia n'i'liiit plus a courir j
Etant à tout le monde, et n'étant à personne.
Ou n'en a plus besoin dès qqe l'on en lient ».
Tout est commun; le vol n'est plus vol, c'est justice;
J'abolis la rertu pour misai tuer le ries.
En cherchant bien, on trouverait encore quelques pas-
sages à détacher ; mais à quoi bon ? Laya n'a clé ni un poète, ni un écrivain, et si nous avons dû lui donner place ici, c'est qu'il a aimé les lettres, qu'il s'est exposé pour la cause qu'il avait embrassée, qu'il a eu do la fermeté dans la modération, et qu'en visant à la gloire poétique, qu'il a vainement poursuivie, il a du moins mérité un souvenir durable par un acle courageux.
Parmi les disciples de Voltaire qui traversèrent la Révolution, il en est un qui garda la doctrine du maître dans ce qu'elle a d'humain et de social, sans mélange de sarcasmes ni de gravclnres, qui eut l'art de ne déguiser ni d'outrer sa pensée, qui eut de la mesure et de la fermeté, qui ne se fit point briser et qui ne plia jamais, qui fut homme d'esprit et homme de bien, qui n'a pas laissé un grand nom, mais un nom honorable qu'on n'oublie point, c'est Andrieux '. Nous l'avons tous connu; it aimait la jeunesse et s'en faisait aimer. Poêle, philosophe et critique du genre tempéré, de peu d'imagination mais plein de sens, et d'un goût exquis, il n'entraînait pas, il captivait ses auditeurs. En religion il n'allait pas jusqu'à la profession de foi du vicaire Savoyard, il s'en tenait au sermon des Quarante. Il a vécu dans cette foi et il y est mort en pleine sécurité.
Andrieux a publié son manifeste religieux dans une Épîlre au Pape, écrite de verve et pendant la mêlée, que plus tard sans doute il eût gardée en portefeuille, mais qu'il n'a pas désavouée cl dont le souvenir ne l'a jamais
1 A cette ép u quc Aodricus avait déjà pris varie, n côté de Collin d'Harleville, dans le genre comique, par Aiuiximandre, pièce coquette et agréablement écrite, et par ses Étourdis dont le succès n'est pas encore épuisé. Cette comédie, qui plait toujours, et que La Harpe a louée, a été représentée pour ia première fois en 1187.
(84 HISTOltlE DE LA LlTTÉIlriTUBE FRANÇAISE, importuné. Il s'y explique sans détour et sans réticence dès le début :
Il est an litre écrit dans le cœur des humains, Qnlll dniient consuller, tjui peut seul les instruire, Pont Je lecture enlin suflit puur les conduire. Ce livre csl la raison.
En parlant ainsi, Andricux so croyait raisonnable; on l'aurait bien surpris et effrayé si on lui eût appris qu'il était rationaliste. Le mol l'aurait d'abord effarouché et il l'eût traite de barbare: mais si on lui eût appris le sens de ce mot étrange, et qu'on lui eût dit qu'une fois tombé dans le rationalisme, il fallait de toute nécessité rouler dans l'albéisme, c'eût été pour lui une bien autre surprise, car il croyait non-seulement que Dieu existe, mais que tous les hommes reconnaissent le même Dieu, et il allait jusqu'à dire que s'ils croient professer des religions différentes, c'est par un malentendu qui peut s'éclaircir et qui s'éclaircira. Il pense, en effet, qu'il n'y a qu'une seule religion :
ki oc qui a sagesse a su nous éclairer,
Trop peu pour le comprendre, assez pour l'adorer.
Voilà qui est net. Aussi Andrieux est-il le type du déiste convaincu et fervent. Son dernier mot sur la matière, le voici :
Ce que tous crojei 1001 csl tout ce qu'il faut croire.
Ainsi toute discussion est close, et sur cette base rien de plus facile, à son avis, que de constituer une Église universelle. Le poète propose gaiement au pape d'en
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prendre lu direction, car dès qu'il aura donné le signal en reconnaissant, comme le poêle l'y convie, qu'il n'est pas infaillible toul le monde sera de son avis,
Les hommes, abjurant la superstition, Disputant de vertu, non de religion, Se rallieraient sous vous à la loi naturelle : Votre Église lerait alors unitersello.
Ce moyen si simple de retrancher les disputes religieuses, et de couper la racine des guerres les plus cruelles et les plus acharnées qui aient jamais divisé les hommes, n'a qu'un tort, c'est d'être impraticable. Comme toutes les panacées sociales, il a l'inconvénient de ne pouvoir être administré que si le bien qu'on en attend était déjà produit. En effet, les déistes proposent leur doctrine pour détruire l'intolérance, et pour qu'elle prévalût, si elle pouvait jamais prévaloir, il faudrait au préalable que la tolérance fût déjà établie. Nous ne nions pas qu'il y ait une religion naturelle; nous pensons même que s'il n'y en avait point, l'esprit humain serait incapable de recevoir aucune religion. Les mots qui expriment la pensée religieuse n'auraient aucun sens s'ils ne rencontraient pas dans l' intelligence au moins les rudiments des idées qu'ils représentent. Ce n'est pas
1 L'allocution qu'Andrieux mot dans la boucho du Saint-Père renferme un vers :
N'avais-je pas le front de me dire infaillible!
qui donne une idée de ce que l'esprit du temps permettait d'oser sans scandale. Dans la même é pitre. Andrieux applique à nos prêtres le mot de Cicéron sur les augures. Ce mot, qui a précédé de plusieurs siècles la destruction du polythéisme, aurait dû dissiper ses illusions sur la puissance do la philosophie. Le poljthéisme a été vaincu non par la philosophie, niais par le christianisme, qui promet do ne point périr.
ici le lieu de disserter sur celte matière, et il y aurait plus qje de la témérité à prétendre vider 1 éternel débat dû la philosophie et de la théologie; les sages se gardent seulement de l'envenimer, ils n'expriment que des vœux, ils voudraient avant tout que de part et d'autre on dît clairement sa pensée, pour savoir au moins à quoi s'en tenir sur les points litigieux, et, comme ils désirent rester chrétiens et ne pas cesser d'être libres, ils voient d'un œil favorable les philosophes dont les doctrines entretiennent l'esprit religieux et les théologiens qui laissent un domaine propre et une honnête indépendance à la libre recherche de la vérité, c'est-àdire à la philosophie. Ils se séparent résolument, et do ceux qui nient Dieu et de ceux qui refusent tout à l'homme. Us avouent, en outre, que si la philosophie n'avait conduit personne à l'incrédulité et la religion au fanatisme, la philosophie et la religion auraient eu moins de détracteurs.
Revenons à Andrieux. Sachons-lui gré de nous avoir prouvé par son exemple qu'on n'est pas athée pour croire en Dieu, regrettons seulement qu'il n'ait rien gardé do la foi d'un chrétien. Les lumières qui lui seraient venues de ce côté auraient élargi l'horizon de sa pensée, et son esprit si net et si juste aurait pris plus d'étendue. Son talent y aurait gagné. Quant à sa vie, réglée par une exacte probité et conduite avec adresse et courage, elle est bien l'image de son âme délicate et forte. Élevé à des postes importants, presque toujours par une libre élection, administrateur, juge, député, tribun, professeur, il so montra toujours capable de les remplir avec distinction, et, ce qui est plus rare, de les quitter ou de se les faire retirer avec ''mineur. Nous le retrouverons dans cette histoire, puis-
contre, recueillons encore quelques traits finement aiguisés de son bon sens plein ù" agrément et de sa malice sans venin jetés et remarqués parmi les violences de la guerre implacable des partis.
Nous ne sommes pas surpr is de voir Andrîeux au début de la Révolution combattre l'émigration par le ridicule, c'était l'arme légitime d'un poète, et il est permis de croire qu'elle aurait eu plus de puissance que la fureur et la proscription. Les premiers émigrés se pressèrent trop, ils sont coupables devant, l'histoire, qui flétrit aussi ceux qui plus tard rendirent l'émigration nécessaire. Il fallait lui ouvrir toutes les portes, et lui ûler tout prétexte. On fit précisément le contraire, on la défendit, et on agissait de telle sorte qu'elle était devenue la seule ressource des dissidents. Hélas! tout le monde avait peur alors, même ceux qui faisaient trembler les autres. On s' entretuait pour éviter la mort'. Ace moment Andrieux n'aurait pas été tenté d'écrire son Epttre à un émigranl. Au commencement de 90 il y avait opportunité.
Eh bien ! vous allée donc, ou bout de l'unînn,
Peupler du Scioto Ici rivages déserts ï
El vous tous c m b arquez, einporlant l'espérance
Do rendre à ce pays ce qu'a perdu In France,
Loi lellres de cachet, les censeurs dits rojsui,
ls dîme, la gabelle et les droits féodal».
Les couri, les parlements, les couvents, les chapitre»...
C'est entrer lestement eu matière. Arrivés en Amérique, nos proscrits volontaires rencontrent précisément un
1 ■ Sous le règne d'Hébert et île Danton, dit Saïnt-Jusl, tout le monde élalt furieux et farouche par peur. » Soua le rÈguo do Saint- Jusf et de PobespJerre cela n'avait pas ebangd.
Français qui s'est expatrié dans une intention opposée. 11 a voulu être libre loin de la vieille Europe. Les fugitifs exhalent à l'envi leurs doléances. Un prélat s'écrie ;
Mon éiiché valait ccnl mille ccus de rente, lit ont en la noirceur de le réduire à (rente; Sam abbaye encore 1... On noui a tout oto!
Autre plainte :
De prendre la Bastille, ils ont eu la folie,
— Mail où renferme-t-on lei auteuri a présenlt
— On n'en renferme aucun.
Hais voici qui est plus grave :
Tous ces griefs accumulés sont autant de bonnes nouvelles pour le jeune colon , qui se décide à partir quand les autres arrivent. Il a haie de revoir la France :
Puisque la liberté renaît dans ses remparts, J'jiolc; atiluu, mcssicuri. Voua arri ici, je pari.
Nous ne savons pas si la traversée lui aura été favorable, mais que do mécomptes en abordant! Sans doute il eût mieux valu n'avoir pas fait le voyage. Ce trop confiant jeune homme, nous le craignons, a dû monter sur Y6ebafaud à côté des Girondins.
Andricux n'avait pas à braver-la Terreur, il se contenta de la désavouer par une démission qui le faisait du même coup pauvre et suspect. Son cher Collin d'Harleville l'attendait près de Chartres, dans son joli domaine de Mévoisin, que la tempête, conjurée sans doute par la douce influence du maître, avait respecté. Nos deux amis, qui ne se cachaient pas, purent, sans être inquiétés, relire à loisir leur Horace et même essayer d'en
RÉVOLUTION. — LIVRE II. CHAP. III. 189 traduire quelques passages. Le rat de villa et le rat des champs, ce modèle de la Fable, avant La Fontaine, les tenta ['un et l'autre. Mais dans celle lutte poétique, lequel des deux avait été le plus habile? Andrieux penchait pour Collin, et Collin pour Andrieux ; Collin avait raison, son ami l'avait vaincu et s'était lui-même surpassé. Celte imilalion originale cl iiûèlc du texle d'Horace est véritablement le chef-d'oeuvre d'Andricux. C'est là que nous trouvons ce vers charmant :
Us c laïc nt si eu i amis, quel plaisir de se ioir'1
et ce trait sur le rat des champs :
F.l celle réflexion du rat de ville, qui avait pu ronger quelques pages de philosophie morale :
Les rais, petits cl grands, marchent tous bu irepas.
Cet épisode littéraire et presque bucolique de l'année 1793 méritait d'être remarqué.
Pendant les années qui suivirent le 9 thermidor, Andrieux reparut sur la scène mêlé aux affaires, attentif aux événements, et disant dans l'occasion, avec malice et bonhomie, son mot aux factieux et aux intrigants. Sous le directoire, il fil parler le bon Pacuvius à
■ Ce vers n'est pas indique dans la plcco (Sat. VI, liv. u) qu'imite Andrieux, piais il n'en vient pas moins d'Horace qui a dit (Sat. V, liv. i) à propos de aa rencontre avec Virgile eut la roula de Brlndes, à Sinucsse ;
O qui ctmipiriuj cl jauJio quanta futrunt!
Ml ego contulerim jurundo <nnm amîco.
On voit par là comment il faut imiter les anciens et combien 11 fuit bon de vivre familièrement avec eux.
propos des élections de l'an v dans le Procès du sénat de Capoue, où il dévoile les vues intéressées des agitateurs, semant la calomnie, fomentant les haines pendant qu'Annibal est aux portes. H leur disait:
Pourquoi vomir contre cui les plaintes, les menaces? Eh! que ne disiei-ious que mus loulïei leurs places!
et il concluait en bon citoyen :
Éteignons nos débats, que le passé s'oublie.
En effet, c'était là le point important. A la même époque An dricux lisait encore et faisait applaudir à l'Institut, dont il fut un des premiers membres, le Meunier sans souci, agréable récit dont on a retenu tant de vers élégants et naturels. Il faisait aussi imprimer son Dialogue entre deux Journalistes, stir le débat de politesse et de patriotisme qui partageait la France en deux camps fort animés, dont l'un voulait revenir au monsieur de nos pères, et l'autre garder le nom de citoyen nouvellement conquis. On connaît la conclusion éclectique d'Andrieux :
Appelei-vous Messieurs, et soyei Cituyem.
Le conseil était bon à suivre, mais chacun l'interpréta à sa guise, et les habiles se tinrent pour assez bons citoyens en devenant de gros messieurs. Quelques-uns furent plus tard ducs, comtes ou barons, et ne s'en plaignirent pas. Ainsi va le monde. Pie quittons pas Andrieux sans rappeler un mot profond et courageux qui l'honore doublement. Le premier consul Bonaparte qui avait laissé la parole aux membres du tribunat, par distraction sans doute, voyait avec impatience que certains tribuns, Andrieux était de ce nombre, se servissent
de ce privilège pour dire ce qu'ils pensaient, même lorsqu'ils pensaient autrement que lui. C'était douter de son infaillibilité; et comme il s'en plaignait devant Andrieux, alors son collègue à l'Institut : ■ Vous êtes, lui dit le tribun, de la section de mécanique, et vous savez qu'on ne s'appuie que sur ce qui résiste. » Bonaparte le savait, mais dans l'ordre politique on préférera toujours aux appuis résistants, les instruments dociles.
C'était bien quelque chose pour la Révolution d'avoir produit un poète tragique, elle poussait à la tragédie par voie d'imitation, cl un moraliste, elle avait grand besoin de morale : mais lorsque devenue guerrière elle s'élança sur les champs de bataille, elle eut besoin d'un Tyrtée pour émouvoir ses soldats. Elle le créa comme elle fit ses généraux, par l'enthousiasme. Un simple officier d'artillerie, Rouget de Liste, se trouva poète et musicien, un seul jour et pour une seule œuvre, l'inspiration lui vint pour ne plus revenir comme à ce Tynnichus de Chalcis dont parle Platon, qui n'eut dans toute sa vie qu'un moment d'ivresse poétique, où, sous les étreintes de la muse, et comme malgré lui, il improvisa un hymne sublime. La Marseillaise est de même un accès, un transport, et comme une explosion de fureur martiale. Ce formidable cri de guerre exhale en les redoublant toutes les colères qui fermentent dans les âmes viriles quand le sol natal est envahi, quand l'indépendance nationale est menacée 1 . Force était alors, non pas de marcher, mais de
1 Le chant de guerre qu'Eschyle met dans la bouche des Athéniens, combattant a Salamino, présente avec l'hymne <lo Rouget de Lisle une grande analogie de inuuvcmeut et de pensée, comme on peut en juger par la traduction concise et fidèle île M. A. I'icrrnn:« Allez, <ï (ils de la Grèce, délivre?. la patrie, délivrez vos enfants, vos Teiumes, et les temples des dieux de vos pères, et
192 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE, courir, mais de se précipiter contre l'étranger; et, lorsque les sons rauques cl pénétrants de cet hymne éclatant et sombre, au rhythme entraînant, aux paroles farouches, s'élevaient comme un chœur immense des rangs de nos armées, ils emportaient ces masses dès lors invincibles avec le bruit et l'impétuosité de la foudre. Quelques strophes frémissantes, l'élan d'une phrase musicale ont suffi pour vaincre l'Europe I Hélas! on espérait des triomphes moins sanglants, des victoires moins disputées; on avait cru que les peuples, fatigués du joug, allaient nous tendre une main fraternelle. La liberté est une si douce chose! M.-J. Cliénier, notre tragique, se berçait encore de cette illusion, lorsqu'à la veille de Valmy, dans le Camp de Grandpré, intermède bucolique et guerrier que réchauffait la musique de Gossec, il disait aux volontaires de 92 :
En conquérant la paii, sanctifie! la guerre; Loi palme a sur le front, i'oliTc dans les mains
DéliTrct et calmei la terre.
Que des siècles trompes le long crime s'cipîe; Le Ciel pour ilrc libre a fait l'humanité; Ainsi que le tyran l'ciclne *** ud impie
Bebelleàla dliiniU 1 .
Il fallut bientôt renoncer à cette conquête chimérique de la paix par la guerre. La guerre, faite avec acharnement, avec héroïsme, conquit l'indépendance et recueillit la gloire. Elle conlrepesa les fautes el les crimes de la
les tombeaus de vos aieus.Uri seul combat va décider, de tous vos biens. •
1 Noire Déranger a exprimé la même Idée, lorsqu'il a dit dans une de ses plus belles odes, en s'adressant ù la France :
Dieu, qui punit le tyran et l'ewUw, Veut te voir libre, el libre pour loujourt.
RÉVOLUTION. — LIVRE li. CHAP. ni. 193 politique, mais la sainte cause de l'auranchisscment des nations se trouvait solidaire de trop d'attentats pour que le succès de ses armes pût fonder la liberté du monde. Le fanatisme qu'elle désavoue avait attaché l'épouvante à ses drapeaux, et faisait douter de ses promesses. La Révolution eut donc à combattre ceux-là même qu'elle voulait délivrer, et comme si l'hymne de Rouget de Lisie n'eût pas suffi à enflammer les courages, Chénier y ajouta le Chant du départ, mieux composé, mais bien pâle à côté de la Marseillaise, et inutile pour la lutte. C'est une scène lyrique animée de nobles sentiments où l'art se montre plus que là verve et qui n'a pas dû inspirer beaucoup de crainte aux tyrans, quoique le poète se fasse terrible et qu'il enfle sa voix pour les menacer. En vain leur erie-t-il :
Trembler., ennemis de 1s France, Sois ivres de sang et d'orgueil '.
Le peuple souverain s'avance :
Tyrans, descende! au cercueil.
Ce peuple souverain s'avance trop majestueusement pour les y pousser et ils n'y descendront pas d'eux-mêmes. Que vaut cette pompeuse poésie auprès du cri martial : « Aux armes, citoyens! formez vos bataillons! j> Cela parle au cœur du soldat et retentit comme le clairon. Chénier fait chanter un représentant du peuple, une mère de famille, deux vieillards, un enfant, une épouse, une jeune fille, trois guerriers et n'entraînera personne ; quand l'épouse a chanté :
F«rte«, «aillants êpon, les combats sonlios files;
Partci, modèles dei guerriers; Nous cueillerons des fleurs pour en ceindre tas iÈtes;
Kos mains tresseront iot lauriers ;
les époux si mélodieusement congédiés devaient êlre
194 HISTOIRE DE LA LlTTÉfiATURE FRANÇAISE, moins pressés de partir. Rouget de Lisle n'avait poussé qu'un cri fit tout un peuple s'était armé.
A côté de ces chants de guerre, inspirés par une passion sincère, nous regrettons d'avoir à signaler les emportements plus que patriotiques de La Harpe, qui, dans sa chaire du Lycée, étonna un pur ses paisibles auditeurs par un accès de frénésie homicide. Qu'on juge de leur surprise lorsqu'ils virent leur Quiulilicn, coiffé d'un bonnet rouge, se dressant sur ses petits pieds, raidissant ses petits bras, les yeux étineelants de fureur, et qu'ils entendirent cette lirade forcenée :
Soldais I avances et serrci :
Que la baïonnette homicide.
Au-devant de «os rangs, ctincelanie, avide, Heurte les halailluns par le fer déchirés.
Le fer, le for, amis! i! presse le carnage :
L'arme du la victoire et l'arbitre du sort.
Le fer, il brjil le sang, le sans uourrit la rage. Et la rage donne la mort!
A ce moment La Harpe se crulsublime" et terrible, il n'était que ridicule. Personne ne lui demandait de parler ni de la baïonnette, ni de la vertu meurtrière de l'arme blanche; nos soldats ne s'attendaient pas à lui pour avoir du courage, et ils auraient certainement repoussé avec dédain ses leçons de lactique et non sans dégoût ses leçons de férocité.
La mode a toujours été de s'égayer aux détiens de La Harpe et de le tympaniscr. Cette part privilégiée de sarcasmes il la doit surtout à son caractère : glorieux et pédant, sa vanité lui fit prendre son talent pour du génie; comme on .'écoulait, il se erul un oracle et il en prit le ton; sa morgue Taisait naturellement naitre le désir de le prendre eu défaut , et n'étant pas infail-
lible, quoiqu'il cnlt l'être, ses erreurs et ses chutes devenaient, non pour l'envie qu'il n'excitait pas, mais pour la malignité qu'il irritait, des occasions de représailles avidement saisies. On ferait un recueil assez volumineux et fort piquant des bonnes épigrammes décochées contre lui. Son tort le plus grave est d'avoir toujours manqué de mesure, d'avoir porté dans des camps opposés la même violence, d'avoir professé et combattu les mêmes opinions avec la même intolérance, enfin d'avoir, après sa conversion, battu bruyamment sa conlpc sur la poitrine d'autrui et frappé rudement de sa discipline les épaules de ses anciens amis.
Tu lui ptruoDiicra», il a fait Hélanit,
disait Chénier, priant Voltaire de faire grâce, du fond de sa tombe, à l'infidélité de son disciple. A nos yeux, !Uélanie n'est plus une expiation suffisante ; te temps a imprimé bien des rides au front de celle touchante héroïne d'un drame larmoyant ; mais La Harpe a écrit l'Ombre de Duclos ; il a dignement loué l'cnelou et Racine ; le premier en France parmi les juges littéraires, il a introduit l'éloquence dans la critique; el de pareils litres sont sans doute assez considérables pour garantir un écrivain de l'oubli de la postérité.
Nous avons maintenant à dire quelques mots d'un vétéran de la poésie qui se trouva assez jeune encore pour saluer avec transport la Révolution, el assez naïf pour croire à l'avènement pacifiquede la liberté, Éeouchard Le lîrun.queses contemporains comparèrent à Pindare, sans connaître Pindare, et par cela même qu'ils ne le connaissaient pas. Élève de Louis Racine, chrétien fervent, qui chanta en vers harmonieux et purs la Religion et la Grâce, il ne garda rien des doctrines morales et poétiques de son
mailre, il prit ses dieux dans l'antiquité profane, et plein du désir d'innover, quoique sans véritable originalité, il fut lu plus païen des poètes par le langage et par les sentiments. Toutes ses figures et fictions poétiques sont tirées de la mythologie. Doué d'une amc ardente et ombrageuse, prompt à s'c\aller et à s'irriter, il eut, pour parler son langage, la lyre et le carquois d'Apollon; toutes ses émotions généreuses s'exhalent en odes et en dithyrambes, ses animosilés en épigrammes et en satires. Enthousiaste et vindicatif, il glorifie ou déchire à outrance ses héros ou ses victimes. A tout prendre, c'est un poète.
Nous n'avons pas à énumérer ici ses admirations et ses rancunes, ses sucées et ses disgrâces. Lorsque la Révolution éclata, Le Brun avait fourni une longue carrière: déjà à 1'imilalion d'Horace il avait consacré son nom a l'immortalité, poète et lyrique il avait usé du droit de ne pas être modeste et il avait dit à la fin de son exegi monuvienlum :
Cnmnii! un cèdre aui vastes ombragea, Rluti uum croissant aiec les dgel, Hègne sur [a postérité.
Siècli's ! vous fies ma conquête!
Et la pal nie qui ceint ma lèle Rajoute d'immortalité.
Malgré ses soixante ans qui ne l'avaient point refroidi, Ijo Brun propagea et suivit le mouvement révolutionnaire avec une sympathie, une ardeur, qui laissèrent croire que les crimes mêmes du temps ne l'avaient pas effrayé. On le croirait encore, si, après la Terreur, il n'avait pas enfin donné cours à des vers composés alors, et que sa mémoire avait fidèlement conservés. Ils attestent la douleur et l'indignation qu'il avait éprouvées :
Prends les ailes rie la colombe, Frends, disais-jc à mon âme, et fuis dars les déserts-
Ou que l'asile de h tu m Le Nom sépare enfin des pervers.
11 y a dans cette pièce, bien imparfaite et trop longtemps inédite, des strophes qui flétrissent avec énergie ces pervers ou plutôt ces furieux, profanateurs dune cause sainte, dont la démence accouplait traîtreusement, comme dit Le Brun, « la mort et la fraternité. ■ Il faut lire toute cette protestation douloureuse d'un ami de la Révolution, pour bien comprendre et reconnaître enfin que l'apologie de la Terreur n'est pas moins scandaleuse que celle de la Saint-Barthélémy.
Si on peut reprocher à Le Brun de n'avoir pas même fait soupçonner aux bourreaux qu'il composait contre eux ces terribles invectives, il faut lui rendre cette juslice que pour célébrer les hauts faits de la République il n'a jamais lardé. Parmi ces inspirations lyriques, il y a au moins une ode qui est resiée dans la mémoire, el qui ne périra pas. C'est celle que le poète a consacrée au dévouement de l'équipage du Vengeur qui, pouvant capituler honorablement, aima mieux, sous le feu des Anglais, s'abîmer dans l'Océan aux cris de vive la République:
Vujei ce drapeau tricolore Qu'élève en périssanl leur courage ipdomptc; Soui le liai qui le couvre, entende i-tous encore
Ce cri ; Ta» la liberté I
Ce cri !... c'esl en vain qu'il cipire ÉloulTë par la morl el par les liuls j aluni ; Suis cesse il revivra répété par ma Ivre :
Siècles! il planera sur tous!
Et tous! héros de Salaminc, Dont Télliyi viwte encor les csploits gloricus. Non, vous n'égtlei pas «lté auguste ruine,
Le temps, comme on le voit,, n'avait pas tari la veine de notre poète, il ne l'avait pas même appauvrie. Le Brun est un des exemples les plus frappants de la précocité et de la persistance de la sève poétique. Depuis l'enfance jusqu'à l'extrême vieillesse, il n'a pas cessé de faire des vers. Il y a déjà de la force dans ses premiers essais, il y en a encore dans ses derniers eilorts. Non moins légitimement que le vieux Malherbe, il aurait été autorisé à dire:
Les puissantes laveurs, dont Parnasse m'honore. Non loin de mon berceau commencèrent leur eours. Je les possédai jeune, et les possède encore
Malgré tout, nous avons bien des objections contre le talent de Le Brun. Comme poète lyrique il a de la force et de l'élévation, mais il manque de charme et de naturel, il n'a pas l'aisance d'un libre génie, il se tend, il s'évertue, il se gonfle, et s'il s'élève, ce n'est pas toujours qu'il soit emporté
Sur ces ailes de tcu qui ravissent une iras Au céleste séjour '.
Il est bien plus voisin de Bonsard qu'il ne connaît pas, que de Pindare qu'il croit reproduire. Comme poète satirique, il est amer, il distille le fiel, sa malice est acre, et dans ses épigrammes, si cruellement ingénieuses, si habilement décochées, il y a rarement une étincelle de gaieté. Comme poêle érotique, il a moins le feu de la
1 J.-B. Rousseau,
passion que l'entraînement do la volupté des sens; pour tout dire, il aurait été trouvé trop païen par les païens eux-mêmes.
On chercherait vainement dans toutes les poésies de Le Jlrun la moindre trace du sentiment religieux; aussi lorsque le dégoût de l'athéisme eut ramené vers Dieu la pensée de la France, et que la Convention, fatiguée d'impiété, eut décrété, étrange décret! l'existence de l'Être suprême et l'immortalité de l'Ame, aucun appel ne fut fait à sa muse mythologique et mécréante pour en obtenir l'hymne de la fête qu'on préparait, Delillo fut mis en demeure, et. Marie-Joseph Chénier se trouva prêt, d'ôtait sa religion qui triomphait, par d'odieux et terribles apôtres , il est vrai , mais il ne voyait que le triomphe. Chénier, inspiré par un sentiment profond et sincère, fut grave et imposant; on sent dans son œuvre l'émotion qu'il contient et qui n'en est que plus éloquente. Le début a de la majesté :
Snurce de lérité, nyoulrape l'imposture.
De tout en qui respire éternel protecteur.
Dieu de 13 liberté, përe de li nature.
Créateur cl conseilleur; 0 tni, seul Incréé, seul grand, seul nécessaire,
La force et la grâce se montrent dans plusieurs strophes, telles que celles-ci :
Tes autels sont épars dans les lastcs campagnes.
Dans les rie lies cités, dons les autres déserts,
Àui angles des vallons, aui sommets des montagne),
Dans l'œil élinctlanl du guerrier Intrépide Eu traits majesttieui lu gratas ta splendeur;
Dans les regards baissés de la ilergc timide, Tu plaçai l'aimable pudeur.
Le sentiment religieux qui, avec l'amour de la liberté, domine l'ensemble de l'hymne, éclate dans les strophes qui le terminent :
Grand Dieu ! qui sous le dais fais pSIir la pulaslocc, Oui sous le chaume obscur Tisiies la douleur. Tourment du crime heureut, besoin de l' innocence. Et dernier ami du malheur 1
L'e6CliiTo cl le tyran ne l'offrant point d'hommage : Ton culte cal la vertu, la loi l'égalité; Sur l'homme lihrc el hon, Ion nuire et Ion image, Tu sou Mies l'immortalité.
Certes Chénier n'est pas poêle comme David, qui de plus était prophète, il ne l'est pas même autant que le stoïcien Cléanlhequi, dans un hymne célèbre, a donné la plus haute expression de la pensée religieuse, selon les lumières de la raison échauffée par le cœur; mais on ne saurait lui refuser une inspiration vraie, et une conviction sérieuse et saine qui aurait pu le ramener au christianisme, et qui, si elle ne l'a pas conduit au port, l'a du moins préservé de deux ccueils également à craindre, le panthéisme athée de certains philosophes et lo polythéisme orthodoxe de certains dévots.
Le Dithyrambe sur l'immortalité de l'âme composé à la même occasion par Delille, et tenu secret, était tout ensemble une concession apparente et une protestation clandestine. Dclillc n'avait pas refusé ses vers, il se contenta de les faire tels qu'il ne pouvait les montrer, el qu'il n'y avait pas moyen de s'en servir. Il soulageait sa conscience sans augmenter le péril où il se trouvait. Toujours loyaliste, il n'avait quitté ni la Franco, ni ses opinions. La Révolution l'avait dépouillé de ses béno-
ficos, elle lui avait tué un roi qu'il aimait, emporté une monarchie qu'il regrettait, elle avait étouffé le bruit qui se faisait autour de son nom, elle avait fermé les salons où chaque soir il s'enivrait des applaudissements de beaux esprits et de femmes aimables, il maudissait les tyrans, et il plaignait les proscrits, que cependant il n'allait pas rejoindre. Qu'cspcrail-il? on ne saurait le dire, mais il gardait assurément un reste d'espérance. Au fond il était philosophe et il aurait accueilli la liberté ; son dithyrambe en est une preuve, il n'atteste qu'une croyance philosophique et une haine sincère de la tyrannie. Il est presque éloquent lorsqu'il s'écrie :
Que je haïs les tyrans ! eombieo dès mon enfonça Mts iin|H[!,M[[.iMs .ni! poursuivi [.iarcîiar ! Ha faiblesse superbe insulte A leur puissance: J'aurais chanté Caton h l'aspect do César.
Le César du moment était Robespierre. On ne saurait douter que Dchllc ne le détestât cordialement, mais pour Caton il se contentait de l'admirer sans songer à l'imiter. Du fond de son cabinet, il menaçait les oppresseurs de la vengeance des dieux. C'est ce sentiment qui lui a inspiré les deux stances si souvent citées, les seules à peu près qu'on puisse détacher de cet essai lyrique:
Oui tous, qui de l'Olympe usurpant le tonnerre, Des éternelles lois renversez les autela;
lit vqus, tous du malheur victimes passagères. Sur qui veillent d'un Dieu les regards paternels,
Cousolei-vous, tous (tes immortels!
On pourrait encore citer ces vers sur Caton :
Que tout tombe «ut gcnoui de l'oppresseur du Tibre, Sa grande drae affranchis mon recours sa ciel:
Il dil au tyran : Je suis libre; Au trépan : Je suis Immortel.
Nous retrouverons bientôt Delille, qui occupe une si grande place dans la littérature de l'Empire, et nous dirons alors toute notre pensée sur cet homme célèbre; 1 mais nous avons encore à placer ici l'appréciation d'une œuvre qui appartient à l'époque révolutionnaire, et par la date de sa composition et par le sujet même. C'est le poëuie de la Pitié. Delille l'écrivit loin de la France, qu'il avait quittée après le 9 thermidor, donnant à penser qu'il n'y avait été retenu que par le danger d'en sortir, mais en réalité déterminé par la détresse et par l'ennui. En elîet, ce causeur si vif, si brillant, si spirituel n'avait plus guère à qui parler, et personne alors ne lisait ni n'achetait ses vers, attendus autrefois avec tant d'impatience et si bien payés. Comme les révolutionnaires avaient été impitoyables, il était naturel que Delille, encore oppressé du spectacle de leurs rigueurs, prit la Pitié pour sujet de ses chants, et que poète didactique et descriptif, il ait tiré de son sujet une longue série tle préceptes moraux et de tableaux attendrissants. 11 y avait matière pour une ode, pour une élégie, pour une satire, pour une épopée tragique; il fallait ou un Pindare, ou un Simonide, ou un Archiloque, ou un Dante : malheureusement Delille n'était rien de tout cela, il n'avait ni l'enthousiasme ardent, ni la mélancolie profonde, ni l'indignation vigoureuse, ni la sombre et. pathétique imagination que demandent ces œuvres de haute poésie.
Delille fit de son mieux, mais les qualités mêmes de son talent facile et brillant en contraste avec le sujet ajoutaient aux inconvénients du genre. La coquetterie dans le deuil, le clinquant sous le crépc ne sont pas de
mise, et quand les choses pleurent, les mois ont mauvaise grâce à jouer et à sourire. Ce n'est pas que la douleur du poêle ne fût sincère, maïs elle n'Était pas profonde, et on voit trop qu'il s'en console, lorsqu'il a trouvé d'ingénieuses périphrases cl surtout îles antitlièscs pour l'exprimer. L'horreur qu'inspire le simple récit des forfaits d'un Ciirrier n'est-elle pas amoindrie par des ornements poétiques tels que ceux-ci :
Par un art tout nouveau, des nacelles perfide. Dérobent sous ïoi pas leurs planches homicide».
Le malheur de la Reine, séparée du Dauphin après le meurtre du Roi, conserve-t-il toute sa puissance d'émotion sur notre àme lorsque nous lisons :
Sel penser* désormais <ont se partager toui Entre les /en d'un fils et l'ombre d'un époui.
Le contraste si poignant de la splendeur passée et de la misère présente a-t-il gagné quelque chose par cette description des souffrances de Marie-Antoinette dans la prison du Temple?
Un lil grabat succède à des lit* somptueux ;
Ou rpnronc une vite e I talc nourriture, El lu pourpre des rois a [ait place à la hure. Elle-même, çue dli-je? iiuroyabUdeitin! S'impose un vil trtriil, et, l'aiguille à la main. Oubliant el Versaille el les pompes du Louire, Repare les lainbcaui de l'habit uui la contre.
C'est sur de tels vers que la férule d'un La Harpe aurait beau jeu. Dieu nous garde de remprunter, mais ne voiton pas combien ces minuties prétentieuses, ressource . banale du genre descriptif, amoindrissent la majesté du malheur? Nous n'aimons pas davantage ce souvenir des
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madrigaux de cour à l'occasion du fils de la Reine qu'on n'aurait pas pu soustraire à ses geôliers, parce qu'il n'y avait pas moyen d'opérer une substitution de personne. En voici la cause :
Mais quoi ! pour remplacer ccl enfant plein d'allraits, Quel visage enctaautcar rut imité ici traits? L'osil le moins soupçuiineu! eût perce le mjstcrc ! Et la iieauté du Sis aurait trahi la mère.
Delille n'est pas le poète de la douleur. 11 n'était pas homme à s'abreuver de larmes, ni à goûter le sombre plaisir que donne la mélancolie aux âmes Fortement trempées. D'ailleurs il faiblit user plus sobrement de la pilié. Les trois mille vers, divisés en quatre chants, que Delille lui a consacrés, dépassent la mesure; il faut s'y reprendre à plusieurs fois pour les lire, et le malheur est qu'après cet effort de courage on est tenté de se venger de les avoir lus. La rancune survit à la fatigue. Sans cela, oserions-nous dire que les beaux traits sont bien clairsemés dans cctle œuvre verbeuse et languissaule, et que nulle part Delille n'a répandu avec aulant de profusion les fausses élégances, les expressions vagues et parasites, les transitions gauches, les épiphonèmes ambitieux et vulgaires? 11 nous semble que les bons senliments qui animaient le poêle auraient dû l'inspirer plus heureusement, et que les victimes dont il voulait honorer la mémoire avaient mùrilé d'être mieux
CHAPITRE PREMIER
Fin de la Terreur, — Fondation de l'École normale el de l'Initilul. — ta-
Toisier. — Condorcet Volnoy , Le» /tuinei. — Doctrine hibtorique de
Volney. — Garât. — La Harpe. — L'abbé Sicard. — Bernardin dsSiint-
Après les violences de la double lutte que la Convention eut à soutenir à l'intérieur et au dehors contre ses ennemis naturels et contre ceux qu'elle s'était attirés par surcroît, il fallut enfin songer à maîtriser les éléments de barbarie et de despotisme qui s'étaient dédiâmes au nom de la civilisation et de la liberté. Rassurée sur l'indépendance du pays par les victoires de nos armées , l'assemblée fut amenée par la force des choses à revenir en arrière et à se rapprocher du point où les premiers apôtres de la réforme auraient voulu s'arrêter. Elle avait pour l'avenir réglé et limité le pouvoir législatif en le divisant entre deux conseils, elle avait placé au-dessus de ces conseils le pouvoir exécutif, mais en ôtant l'unité d'un lieu où elle ne convenait pas, elle n'avait ni osé, ni à vrai dire pu la mettre à la place où elle est surtout nécessaire, et cela par deux raisons; d'abord , par un reste de défiance et de haine contre
l'autorité , et ensuite, parce que le régime dont on sortait n'avait pas laissé debout un seul homme capable de dominer les autres. Celui à qui ce rôle était réservé, et qu'on n'avait pu qu'entrevoir dans le rapide et énergique coup de main qui avait sauvé la Convention au 13 vendémiaire annonçait bien un maître pour l'avenir, mais s'il était déjà clair qu'il fût né pour vaincre, rien ne promettait qu'il dût employer ses victoires à faire régner la liberté, il était homme de guerre, et, en politique, il paraissait appartenir à une école qui avait su se faire obéir. Tout marquait la fin de l'anarchie, mais les âmes candides restaient seules ouvertes aux douces et nobles espérances de la première année. En attendant, il fallait remettre l'intelligence en honneur. C'est pour cela que la Convention fonda la première École normale qui, à la vérité, dura peu, et décréta l'Institut. On revenait ainsi, sous d'autres noms, aux Universités et aux Académies, qu'on eût mieux fait de ne pas détruire, quand on n'avait qu'à les approprier aux besoins nouveaux de l'État et de la société.
L'idée de former par les mêmes leçons et d'inspirer d'un même esprit les maîtres chargés d'instruire la jeunesse, et celle de réunir dans un corps unique l'élite des savants, des lettrés et des artistes, étaient deux pensées conformes au génie de la France qui aime la simplicité et la grandeur. Par l'École normale, l'État prenait la haute main et proclamait son droit sur la direction do l'instruction publique; par l'Institut, il honorait, il régularisait les travaux de l'esprit, il devait les féconder s'il assurait leur indépendance sous son patronage. L'École normale ne fil que se montrer, mais elle devait renaître, et d'ailleurs ses nombreux élèves surfirent alors aux i>reinicresnécessilésdercnseignenicnt.L'lnsLiluts'cslniain-
tenu sans interruption, et, à travers des épreuves qui ne l'ont pas ébranle, on saitquelle place il a prise dans l'opinion. La prérogative de l'État, ainsi étendue sur la culture première de l'intelligence et sur ses derniers développements, n'est pas exclusivement favorable au principe d'autorité, et même on peut dire avec assurance, sur le premier point, qu'une jeunesse nourrie, sous les yeux de l'Étal, dans des écoles publiques animées des infimes sentiments, ferait là mieux qu'ailleurs l'apprentissage du patriotisme et de la tolérance, et que sur ce fonds commun de doctrines et d'affections il serait plus facile d'établir les assises d'une société capable de supporter les agitations inséparables de la liberté. Le chêne qui doit être battu des venls commence par enfoncer profondément ses racines dans le sol.
Au moment où s'ouvrit l'École normale tout était à refaire ; le temps pressait, mais ni les matériaux, ni les ouvriers ne manquaient, ni l'ardeur au travail. Les élèves arrivèrent avec empressement de tous les points de la France, choisis par leurs concitoyens, et ils trouvèrent dans des chaires nombreuses des professeurs habiles qu'ils devaient d'abord écouter, et qu'ils pouvaient contredire ensuite pour s'éclairer. Ce fut un beau spectacle que le concours de ces maîtres illustres et de ces jeunes hommes, redevenus élèves, se dévouant avec ferveur à l'avancement de la science, à la résurrection des lettres et de la philosophie, naguère délaissées ou. proscrites, pour retrouver à la lumière de la vérité le droit chemin dont on s'était écarté quand la fumée du comhat aveuglait tes plus clairvoyants. Malheureusement bien des erreurs se mêlèrent encore à ce désir de retrouver le vrai et de le propager. Nous en verrons des preuves.
Lorsqu'on jette les veux sur le programme des cours,
on remarque d'abord l'absence de ta poésie, et celte lacune nous montre que l'idée de l'utile, telle qu'on la concevait alors, ne comprenait pas l'idée du beau, qui cependant la complète et la couronne. Le positif vaut peu sans l'idéal. L'histoire et l'éloquence ne sont que des parties du domaine littéraire, et elles ne sont pas les premières, la poésie les domine, c'est elle qui les vivifie et qui les élève. Tout historien, tout orateur qui n'est pas poule dans une certaine mesure, n'est pas suffisamment historien ou orateur. C'est pour cela, disons-le en passant, que la considération exclusive de l'utilité pratique et de l'application immédiate est funeste à la culture des esprits, car c'est surloutdaus l'ordre de l'intelligence que le mol de Voltaire : « le superflu, chose si nécessaire, s est d'une vérité frappante. La pensée étroite qui retranchait la poésie du programme littéraire, limimilait aussi la philosophie à l'analyse de l' entendement humain, comme si la recherche des principes des choses, ou la métaphysique, n'était pas l'essence même et la légitime ambition de la philosophie. L'idéologie n'est qu'un chapitre du livre de la science. On sait que plus tard les idéologues, tombés en défaveur, parurent trop philosophes, mais la vérité est qu'alors, comme toujours, ils n'étaient pas assez philosophes. C'est bien par défaut, el non par excès qu'ils ont péché.
Sur la liste des professeurs, il y a au moins une substitution bien douloureuse. C'est Berlhollet qui occupe la chaire dé chimie, et le créateur de lu chimie c'était Lavoisier, qui en aurait été aussi l'organe le plus éloquent. Lavoisier était un homme rare : doué au plus haut degré du génie de l'invention, il avait aussi l'arl d'exposer ses découvertes avec clarté, sa parole était lucide, et son style possédait, avec la précision, celte élégance que la culture
des lettres peut seule donner aux hommes de science. Mais Lavoisier avait péri snii'éohafaud, enveloppé comme financier dans le procès des fermiers généraux. On avait voulu l'en distraire et le sauver, et, ce qui est triste à dire, c'est qu'il aurait été préservé si l'humeur alu'èrc de madame de Lavoisier n'eût déjoué les mesures prises pour procurer le salut de son mari. André Chénier aussi aurait vécu sans les imprudentes sollicitations de son père. Mais quel moment pour alléguer l'innocence et la justice, et pour réclamer la vie comme un droit, quand la force règne seule et s'est enivrée de ses excès 1
Condorcet manquait également. Réduit à se cachet après la chute des Girondins, il avait échappé aux recherches pendant huit mois, à Paris même, dans l'asile qu'il abandonna malgré les prières d'un hôte généreux, qui risquait sa vie en protégeant celle de son ami. A Fonte n a y-aux-Roses, une porte qu'il devait croire hospitalière, entr'ouverle un instant, l'avait, en se refermant hnisquement, livré à la merci des carriers de Clamarlct de lîourg-la-Reinc, et ne lui avait laissé d'autre ressource que le poison pour éviter l'échafaud. Condorcet avait bien des préjugés et lies erreurs de son siècle, mais il en avait surtout les généreuses aspirations. Personne ne fut plus sincèrement ami de l'humanité, et ne porta plus haut et plus loin les espérances d'une félicité à venir qui devait compenser les misères du passé. Son erreur fut do ne pas rattacher ces espérances aux développements ultérieurs du christianisme, et, par une méprise plus étrange encore, d'avoir placé le christianisme même au rang des fléaux Ue la race humaine. L'Évangile bien compris est le meilleur titre et la plus grande force, même ici-bas, de ceux qui souffrent injustement. La réparation qui leur est promise dans une autre vie n'empèche pas
ri'aspircr dès celte vie au triomphe de la justice et d'en approcher autant qu'on le peut, la morale chrétienne ne défendant que l'emploi do la violence et de l'iniquité qui n'ont jamais élé de sûrs moyens d'arriver au bien. Condorcet croyait que l'homme peut se suffire à lui-même, et la terre à l'homme, et en conséquence il voulait quç l'homme fit de ta terre nn lieu de plaisance, et il ne désespérait pas qu'il n'eu pût faire, avec le temps, un séjour d'immortalité. Ce qui prouve la ténacité de ses illusions et l'incurable générosité de son àme, c'est qu'il écrivait le livre' qui fait à l'humanité toutes ces promesses de bonheur cl de longévité pendant que les hommes le cherchaient pour le tuer. La science n'a pas préservé Condorcet de la chimère, mais il Tant ajouter que l'esprit de système ne l'a pas rendu farouche, qu'il a mieux aimé cire victime qu'oppresseur el que, conventionnel et républicain, il n'a pas voté la mort de Louis XVi. Il aurait été curieux, après la Terreur, d'entendre Condorcet développer à l'École normale, comme historien ou comme philosophe, les théories de pc!'['<x:tiLu]ité indéfinie, dont nous avons dégagé l'idée de progrès qui pourrait bien ne pas ('■Ire une chimère. On le saura plus tard. Ce fut Volney qui monta dans la chaire d'histoire. Nous aurons à l'y suivre, après avoir fait connaître les litres qui l'y ont appelé.
On peut parler de Volney avec colère, il ne serait pas loyal d'en parle)' avec dédain ; car si les doctrines qu'il a professées sont dangereuses, il n'en est pas moins, con-
1 Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain.
1 Dnnsiuisppîtrecn vors, fcritc dn foml de m retraite et adressé à madame do Comlureet, on a remarqué ce distique :
[la m'ont dit ; cImImi il 'rire ujiprrssr.ur un victime; l'embrassai le lil.iiiii'ur tl Leur lai.,.ii le crime.
Il ÉVOLUTION. — LIVRE III. CBAP. I. 211 sidéré comme homme cl comme penseur, une -ime probe el lin espril vigoureux. Le désir de connaître lui donna de bonne heure hi passion de l'élude et des voyages, et il s'y livra courageusenutit avec l'espérance d'atteindre la vérilé, et de contribuer plus tard, en la propageant, au soulagement des maux dont soull're l'humanité. Comme son siècle, il ne doutait pas de la puissance de la raison el des bienfaits qu'elle devait répandre sur le monde. Profondément touché des misères que lui révélait l'hisloire, el de celles qui frappèrent ses yeux dans toutes les contrées qu'il visita, il ne voulut les imputer ni à la nature, ni à l'auteur des choses, mais au mauvais usage que les hommes ont toujours fait des dons de la nature, el aux fausses idées qu'ils ont eues de la cause première des choses. Il rapporte le mal à l'ignorance et à la cupidité. Aveuglement de l'esprit, dérèglement du co!iir, voilà la double source de toutes nos misères, d'où il résulte que le secret du bonheur pour les individus comme pour les peuples n'est autre chose que l'art d'éclairer les intelligences el de régler les passion;:. Il est eertain que la science et la morale, ou, en d'autres termes, la ci'unaissance du vrai et du bien seraient de puissants remèdes. Mais où donc est la vérité'/ en quoi consiste le bien? voilà le nœud de h difficulté. C'est un noble sentiment que l'amour du vrai el du bien, c'est une noble tache que la poursuite de ces deux trésors; mais pour avoir aimé et cherché le vrai et le bien , ce qui l'honore,. Volney les a-l-il trouvés/ Nous en dou-
Volney, qui avait pris ce nom pour ne plus porter celui de Chassebouf, comme Voltaire avail l'ait pour Arouet, l'avait d'abord rendu célèbre par la publication de son
Voyage en Syrie, où, contre l'habitude des voyageurs, le narrateur s'efface pour ne laisser voir que les pays et les peuples qu'il a visités. Volney décrit avec précision, il juge sainement, il observe avec profondeur. Il découvrait l'Orient à l'Europe, et cette révélation faite par un écrivain distingué, peintre exact et sévère, frappa des lors l'imagination d'un enfant qui devait être le conquérant de PÉgypte, et plus tard la parole même de Volney désigna au jeune Bonaparle ce théâtre de sa fortune. On peut dire avec assurance que Volney a été le promoteur de celte merveilleuse aventure, cl qu'ainsi il a contribué a donner un maître à la France. A l'Assemblée constituante, Volney s'était rangé à côté de Mirabeau, qui dérobait aux conversations et même aux manuscrits de son ami des idées auxquelles le feu do son éloquence communiquait la llamme, la couleur et le mouvement. Mirabeau, comme autrefois Molière, prenait son bien partout où il le trouvait. Le génie qui transforme tout ce qu'il touche, peut tout s'approprier, ses emprunts ne sont pas des larcins mais des conquêtes. Conseiller de Bonaparte, collaborateur de Mirabeau, Volney, nous l'avouons, n'a ni gagné la bataille des Pyramides, ni lancé, du haut de la tribune nationale, les foudres oratoires qui ébranlèrent la monarchie, mais c'est bien quelque chose que son nom se trouve lié aux deux plus grands noms des temps modernes.
En janvier 1792 , Volney publia le livre des Ruines qui lui donna une popularité telle qu'il put la prendre pour de la gloire. C'est une méditation sur les révolution des empires, où les laits se plient avec une rare complaisance aux idées de l'auteur. La pensée y simule la force par la rigueur des déductions, l'érudition y est choisie et variée, lo ton en est grave, le style, qui mail-
que de souplesse, ne manque pas de relief. A tout prendre, ce n'est pas une œuvre vulgaire : elle n'en est (pie plus à craindre. Un système faux donne à des faits vrais en eux-mêmes un sens qu'ils n'ont pas, et une conviction sincère prête à l'erreur une puissance qui n'est due qu'à la vérité. Vohiey fait acte de foi en faveur de l'incrédulité, il est dogmatique dans la négation. 11 affirme que toutes les religions sont d'invention humaine, et qu'elles doivent toutes leur crédit à l'imposture, et il ne voit pas que pour propager même l'erreur, la première condition est d'y croire. D'ailleurs il y a toujours dans l'erreur un principe de vérité, et c'est par ce principe, et non par elle-même, que l'erreur s'établit et qu'elle subsiste. Sans doute l'homme s'est trompé et se trompe encore sur la nature de Dieu et sur les hommages qui lui sont dus; il y a des religions fausses et des cultes insensés, mais l'homme ne se trompe pas en croyant à l'existence de Dieu et à la nécessité d'un culte. Ces vcrilé.s premières qui s'imposent a la raison, que le cœur embrasse et qu'il féconde, se prouvent ellesmêmes et servent de preuves; elles ne se démontrent pas, elles se font voir; véritables axiomes dont les esprits bien faits cl les cœurs droits savent hrer les consrijui'iicns au protit de l'humanité.
Le sophisme de Volney, renouvelé d'frpicuro et de Lucrèce, consiste à imputer au* religions les effets des passions qui se servent de leur autorité pour s'assouvir. Lucrèce triomphait en annonçant qu'il n'y avait ni Tartare, ni Champs Élysées, ni récompenses, ni supplices au delà de la tombe, et il donnait cela pour une bonne nouvelle le lendemain de Marius et de Sylla, qui avaient égorgé et dépouillé tant de victimes sans invoquer les dieux, et à la veille de César, fils des dieux, ne croyant
pas à Dieu et bientôt dieu lui-même, qui, en étant aux Romains avec ce qui leur restait de liberté tout moyen de jamais la regagner, allait livrer le monde pendant plusieurs siècles à la force et à la corruption. Il est vrai que Calehas passait pour avoir autrefois immolé avec un fer sacre, sur l'autel de Diane, l'innocente Iphigénic, fille d'Agamemnon, tanium rclligio potuit smdere malorum! Les philosophes qui prenaient alors à partie le christianisme ressemblent fort à Lucrèce, et se trompaient comme lui. Le fait est que le mal n'a pas besoin des religions pour se produire sur la terre. On sait bien ce qui s'y passe pendant qu'elles régnent, c'est l'histoire même du monde, puisqu'il y a toujours eu des religions, mais pour faire leur part avec équité il faudrait pouvoir comparer, et par conséquent savoir ce qui serait arrivé s'il n'y avait pas eu de religions.
Il y a des traits d'éloquence et même de belles pages dans le livre de Volney. Nous voulons au moins en citer une que nous tirerons de l'acte d'accusation dressé contre l'homme, qui s'en prend de ses malheurs à Dieu ou plutôt à la nature, car le dieu de l'auteur des Ruines n'est pas autre chose : i C'est à tort, s'écrie Volney, que vous reportez à Dieu la cause de vos maux I Dites, race perverse et hypocrite, si ces lieux sont désolés, si des cités puissantes sont réduites en solitude, est-ce Dieu qui en a causé la ruine? Est-ce sa main qui a renversé ces murailles, sapé ces temples, mutilé ces colonnes? ou est-ce la main de l'homme? Est-ce le bras de Dieu qui a porté le fer dans la ville et te feu dans la campagne; qui a tué le peuple, incendié les moissons, arraché les arbres et ravagé les cultures? on est-ce le bras de l'homme? et lorsqu'après la dévastation des récoltes, la famine est survenue, est-ce la vengeance de Dieu qui l'a produite, ou
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la fureur insensée rte l'homme'/ Lorsque dans la famine le peuple s'est repu d'aliments immondes, si la peste a suivi, est-ce la colère de Dieu qui l'a envoyée, ou l'imprudence du l'homme? lorsque la guerre, la famine et la peste ont moissonné les habitants, si 1a lerre est restée déserte, est-ce Dieu qui l'a dépeuplée? Est-ce son avidité qui pille le laboureur, ravage les champs producteurs et dévaste les campagnes, ou l'avidité de ceux qui gouvernent? Est-ce son orgueil qui suscite des guerres homicides, ou l'orgueil (les rois et de leurs ministres? Est-ce la vénalité de ses décisions quiirenverse la fortune des familles, ou la vénalité des organes des lois? Sont-ce enfin ses passions qui, sous mille formes, tourmentent les individus et les peuples, ou sont-ce les passions des hommes? Et, si dans l'angoisse de leurs maus, ils n'en voient pas les remèdes, est-ce l'ignorance de Dieu qu'il faut inculper, ou leur ignorance? » Voilà des paroles qui ont de l'accent et de la vigueur, et il semble d'abord que Dieu est bien vengé, et que sa cause a trouvé un défenseur dévoué; mais prenons-y garde, si sous le nom de Dieu nous n'avons ici que les lois générales qui régissent le monde, si ces lois ne sont que des rapports nécessaires, conséquences de la nature des choses, si ce n'est pas une volonté intelligente qui les a produites et qui les maintient, nous n'avons pas le Dieu vivant que proclame la conscience et que l'homme est tenu d'adorer. Volney, en empruntant le nom de Dieu, ne parle pas de Dieu, cl s'il prétend nous donner le change, nous ne le prenons pas. (Je qu'il désigne est un Dieu que l'homme peut connaître et qui ne connaît point l'homme ; un Dieu à la vérité sans qui rien n'aurait, clé, mais qui ne sait rien de ce qui est; éternel, si l'on veut, mais éternellement aveugle; un Dieu enfin qui serait la su balance et
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non la raison de ce qui existe. Ce n'est pas mémo le Destin des anciens, qui tlu moins n'a fermé les yeux qu'après avoir tout réglé par un décret irrévocable.
Le livre des Ruines, par les beautés qu'il renferme et aussi par les erreurs qui le déprécient à nos yeux, avait porté si haut la réputation de Volney, que nous n'avons pas à nous étonner de le voir appelé à donner des leçons aux peuples et aux chefs des peuples dans la chaire d'histoire. On croyait qu'il allait jeter sur le passé des lumières capables d'éclairer l'avenir. L'attente fut bien trompée, car Volney termina son cours d'histoire après avoir montré combien il était difficile de connaître l'histoire et de l'enseigner. Il 'prouva qu'elle n'est pas une science, mais un art très-delicat, et à peu près impraticable, de dégager la vérité de documents incomplets et souvent contradictoires. Les sciences, dignes de ce nom, opèrent sur des faits constants en vertu de principes incontestés. Au contraire, les faits qui composent le corps de l'histoire ne sont plus sous nos yeux, et nous ne pouvons pas les reproduire à volonté; ils ont été transmis par la tradition orale ou par le témoignage écrit; or, la parole altère nécessairement ce qu'elle transmet, aucune bouche humaine ne la reproduit telle qu'elle la reçue, et quant aux témoins directs, leur déposition ne peut être admise avec sécurité que si elle est vraisemblable, et qu'elle n'ait pas été contredite. 11 y a plus, ces faits qui ne peuvent être observés qu'une fois risquent de manquer d'observateurs compétents, ou la vue qui les perçoit est trop faible pour les saisir, ou trop limitée pour les embrasser, ou obscurcie de manière à en dénaturer l'image. 11 faut donc désespérer d'atteindre la vérité, et le suprême effort sera d'arriver à la vraisemblance par voie do conjecture et d'induction.
Di j l'IO'J Lv
RÉVOLUTION', — t! VUE III. CUAP. I. 217 Toutefois les Faits généraux, universellement reconnus et attestés par un nombre suffisant de témoignages respectables on de monuments qui subsistent, demeurent acquis. Ils peuvent, étant bien compris, servir d'enseignement aux hommes d'État. C'est à ceux-là seuls, qui ont charge de gouverner les peuples, que l'histoire peut cire utile. Telle est au fond, et en la résumant, la doctrine exposée par Volney dans des leçons qui devaient être une introduction à l'étude de l'histoire, et qui en montrent surtout les difficultés.
Volney ne désespère pas absolument de l'histoire et même il donne de judicieux conseils pour y introduire plus de lumière. II voudrait qu'avant d'entreprendre une histoire universelle, dont les matériaux ne sont pas encore réunis, on appliquât les règles de la critique, comme il la conçoit, à la composition d'histoires particulières et complètes dont l'achèvement permettrait enfin d'arriver, par voie de synthèse, à une histoire qui embrasserait toute la suite des temps et l'ensemble des faits accomplis. II attend beaucoup, et non sans raison, pour arriver à ce résultat de la connaissance approfondio et de la comparaison des différents idiomes dont la filiation ou la séparation absolue, si on parvenait à l'établir, permettrait de remonter avec certitude à l'origine des peuples et à déterminer leur ordre de succession sur le théâtre du monde. C'est à lui que revient l'honneur de celle idée féconde qui a déjà porté des fruits. 11 n'en est pas moins à craindre que le succès mis au prix de Iravaux si longs, si divers, et d'une exécution si difficile ne soit jamais qu'une espérance. En attendant, l'usage qu'on a fait de l'histoire telle qu'elle existe, a eu do graves inconvénient : « On a pu remarquer, dit Volney, que, dans tous les mouvements des peuples depuis I. 19
quinze cents ans, dans les guerres, dans les traites de pais, ou d'alliance, 1rs citations et les applications de traits historiques des livres hébreux sont perpétuelles : Si les papes prétendent oindre et sacrer les rois, c'est à l'imitation de Melchisédec et de Samuel ; si les empereurs pleurent leurs péeliés aux pieds des pontifes, c'est a l'imitation de David et d'Énéehias ; c'est à l'imilalion des Juifs que les Européens font la guerre aux infidèles ; c'est à l'imilalion d'Aod, d'Eglon et de Judith que des particuliers tuent des princes et obtiennent la palme du martyre. »
Nous n'avons pas à nous étonner que Volney, tel que nous le connaissons, prenne à partie les livres de l'Ancien Testament, et qu'il profite de l'occasion pour incriminer l'Écriture sainte; mais nous devons le louer d'avoir mis à nu les vices des gouvernements de la Grèce et de Rome, et d'avoir énergiquemenl protesté conlre les novateurs rétrogrades qui avaient essayé de transporter en Franco au nom de la libel lé ces antiques institutions enUichées d'iniquité et de tyrannie. Citons seulement un fragment de cette éloquente protestation : t Us nous ont vanté la liberté de Home cl de la Grèce, et ils ont oublié qu'à Sparte une aristocratie de trente mille nobles tenait, sous un joug 'affreux, six cent mille serfs; que, pour empêcher la trop grande population de ce genre de nègres, les jeunes Lamlémoniens allaient de nuit à la chasse des Ilotes, comme de bêtes fauves ; qu'à Athènes, ce sanctuaire do toute liberlé, il y avait quatre têtes esclaves, contre une loie libre ; qu'il n'y avait pas une maison où le régime despotique do nos colons d'Amérique ne fut exercé par ces prétendus démocrates; que sur environ cinq millions de têles, qui peuplaient la totalité de In Grèce, plus de irois nnllinns cinq cent
mille étaient esclaves ; que l'inégalité politique cl civile des hommes élail le dogme des peuples, des législateurs ; qu'il était consacré par Lycurgue, par Solon, professé par Aristote, par le divin Platon, par les généraux et les ambassadeurs d'Athènes, de Sparte et de Rome, qui, dans Thucydide et dans Tile-Live, parlent comme les ambassadeurs d'Attila et de Gengis-Kan. » Le tableau est chargé sans doute mais l'imitation était si récente et elle avait été si funeste que l'hyperbole était permise pour prévenir une rechute. Une fois en verve d'indignation Volney ne s'arrête pas et après avoir peint Rome du même pinceau satirique, il ajoute en forme de conclusion : « Oui, plus j'ai étudié l'antiquité et ces gouvernements si vantés, plus j'ai conçu que celui des mameluks d'Ëgyple et du dey d'Alger no diffèrent point essentiellement de ceux de Sparte et de Rome; et qu'il ne manque à ces Grecs et à ces Romains que le nom de Huns et de Vandales pour nous en retracer tous les caractères, b Volney tournait à la misanthropie après avoir aimé les hommes ; ii avait toujours été triste lois même qu'il espérait un avenir riant; il devint morose quand ses mécomptes l'eurent amené à penser que « l'histoire n'est que la rotation d'un même cercle de calamités et d'erreurs, j> et que a les affaires humaines sont gouvernées par un mouvement automatique et machinal, dont le moteur réside dans l'organisation physique de l'espèce. » Ce mouvement machinal et automatique des affaires humaines ht de Volney un sénateur, comte de l'Empire. 11 n'avait pas à s'y opposer, il s'y résigna. Il vit naître et tomber l'Empire. 11 ne l'avait pas flatté dans sa fortune, il ne l'insulta pas après sa chute. Par habitude, par goût, par hygiène, par conviction, il resta honnête homme, et en
RÉVOLUTION, — LIVRE III. CliAP. I. 221 céron dans Garai, mais il ne parvint jamais à voir clairement où était Catilina, et c'est pour cela qu'il n'a pas rcnconlré son heure d'héroïsme ni sa veine de haute éloquence, il délibérait encore non-seulement lorsqu'il parlait, mais lorsqu'il agissait; et n'étant pas entraîné, il n'enirainait personne. Ajoutons qu'il a mécontenté tout le monde, et que c'est miracle s'il a survécu. 11 n'en fut pas fâché, car il tenait beaucoup à vivre, moins toutefois par amour de la vie que par curiosité de spectateur et par ambition de philosophe, voulant surtout voir comment les choses tourneraient, et pensant bien qu'il parviendrait un jour à faire comprendre aux autres ce qu'il croyait avoir si bien compris. II aurait sans doute prouvé qu'il n'avait pas manqué de clairvoyance, mais il aurait eu plus de peine à faire croire qu'il avait possédé le don do se décider vite et d'agir ù propos.
La vocation de Garât était oratoire cl philosophique. Comme orateur, il a de l'âme et de la noblesse; mais il est prolixe et quelquefois emphatique. Comme philosophe, il a de la finesse et de la rigueur, et il est à regretter qu'il n'ait pas rempli le programme qu'il avait tracé : « On y eût gagné, dit un juge compétent un ouvrage bien composé, et qui d'ailleurs écrit avec ce sens logique, commun aux Condillacicns, et que Carat possède à un éminenl degré, se Tût placé avec avantage à côté do ceux qui dans ce genre occupent le premier rang. » Les leçons do Garai, et ses conférences trop peu nombreuses, ont laissé un souvenir qui ne s'est pas effacé dans la mémoire de ses auditeurs. Sa parole élait facile el brillante dans l'exposition ; dans le débat, les ressources de son esprit délié cl profond étaient infinies. Évidemment le
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propres (le sa pensée l'aurait amené a sortir de la doctrine étroite du maître, il aurait renoncé à demander, après fond il lac, à la sensation seule, l'origine de toutes nos idées et surtout de nos facultés, il aurait porté enfin son attention sur le sujet mémo qui passait pour opérer des métamorphoses si extraordinaires, et il aurait compris qu'il y fallait reconnaître une énergie propre, singulièrement puissante et bien des semences fécondes. Certes le contact des objets extérieurs et l'ébranlement des nerfs aboutissant à une table rase ne suffisent pas à produire les prodiges de la pensée humaine.
Nous n'avons pas à discuter ici ce programme, nous nous contenterons d'en détailler une page qui montrera, outre le talent du professeur, les espérances qu'il fondait sur l'observation méthodique et désintéressée de l'entendement humain, comme moyen d'augmenter la puissance et d'élargir lu sphère de la pensée : « Le temps n'est pas encore trôs-éloigné, dit Garât, où les doutes qu'on a aujourd'hui sur la réalité et sur l'utilité de la science de l'entendement humain, on les avait sur l'utilité et sur la réalité des sciences mathématiques. On fatiguait sans cesse les géomètres de questions importunes: o Que signifient, leur disait-on, ces ligures que vous « tracez, que vous mesurez et que vous comparez sans a cesse. Tous ces objets de vos études sont des abstrac- « lions de votre esprit; dans la nature il n'existe ni ligne « droite, ni cercle parfait, ni triangle régulier; et puis- « que ces objets de vos connaissances n'ont point de « type et de modèle dans la nature, votre science ne peut c pas avoir d'utilité dans lu société et pour les hommes. » Les géomètres, qui n'avaient besoin pour leur bonheur ni des regards ni des applaudissements du monde, au milieu de ces detraelions, ont suivi , en silence, le cours
de leurs nuisibles recherches, presque universellement ignorées: sans cesse ils ont ajouté à la perfection do leurs mélhoiies ; ils n'ont pas discontinué de tracer des lignes, dos cercles, îles triangles; et savez-vous quels ont été les résultats de leurs modestes travaux? Los plus grands prodiges qui aient été opérés sur la terre, et les plus grandes améliorations qui aient été portées dans la société humaine, Pur eus la terre a été mesurée, les grandeurs et les distances des corps célestes ont été calculées, de nouveaux cicux ont été découverts ; par eux les lois tin mouvement ont élé connues, et les forces de .a nature ajoutées aux forces de l'homme ; par eux un génie créa leur, (moi que invisible, a pénétré dans ces arts mécaniques qui servent a tous nos besoins : l'Océan n'a plus eu de bords éloignés pour la navigation savante qu'ils dirigent; les citadelles des despotes ont eu des fortifications inutiles , lorsqu'ils ont conduit les attaques du peuple libre et souverain ; tout ce qui est étendue , figure, mouvement, c'est-à-dire, presque tout ce qui compose l'univers a été soumis à leurs calculs ; les attractions et les affinités les plus secrètes des éléments des corps, les mystères de la végétation et de l'organisation des êtres vivants, semblent au moment do se laisser surprendre par tes physiciens qui possèdent leur instrument , et l'on dirait que l'homme, cet être si faible et si passager sur la terre, va recevoir de la géométrie la puissance et l'empire de l'éternel géomètre, w Garât s'animait ainsi et s'affermissait dans ses espérances par l'exemple des géomètres et il avait d'ailleurs dans l'ordre philosophique le succès de Bacon dont il voulait appliquer la méthode à l'élude de l'entendement luimain, méthode d'observation et d'expérimentation dont il a pu dire avec raison : i elle a changé la face des
sciences, et les sciences, depuis Dacon, ont changé la face du monde. »
Nous ne quitterons pas Garai sans lui faire honneur d'une idée qu'il a proposée, qu'il n'a pu faire prévaloir, et dont il faut lui savoir gré, puisqu'elle avait pour but, et que, réalisée, elle aurait eu pour cITet, d'arrêter l'effusion du sang. Cette idée était celle de la déportation des vaincus dans les luttes politiques: « A sa naissance même, écrit-il dans ses Mémoires ', je voyais la république française déjà menacée de cet esprit et de ces combats de parti qui ont désolé et ensanglanté toutes les républiques ; et je pensais que s'il y avait un grand système do déportation bien organisé d'avance, à l'issue des querelles cl des combats de partis, les vainqueurs se contenteraient do déporter les vaincus; que la mort toujours présente pour la donner, ou pour la recevoir, ne ferait pas de tous les combats des comlials à mort ; que le sang versé par torrent sur les échafaiuls n'allumerait pas de génération en génération une soif de sang que rien ne pourrait éteindre; qu'au milieu des orages qui agrandissent les âmes, les genres de périls et de peines, qui les rendent atroces, seraient écartés; et qu'enfui l'humanité, respectée jusque dans la violence dos hommes, deviendrait le sentiment le plushaliituel et lu plus indestructible do toutes les unies de la république française. Hélas! voilà les pensées qui m'occupaient; ou a vu ce qui est arrivé. » Garai était plein de bonnes pensées et de projets louables destinés à avorter pendant la tempête. On no saurait lui en faire un reproche, mais pourquoi dans les loisirs qui onlsuivi n'a-l-il pas comme il se l'était promis recueilli les souvenirs de sa vie poti-
1 Mémoires sur la Rkvolution, ou exposé de ma conduite dont les affaires et dans les fondions publiques, 1 vol. 1 7 94.
tique, pourquoi n'a-l-il pas mis en ordre cl poussé plus avant ses méditations de penseur, pourquoi s'csl-il contenté, en sybarite aimable, do charmer quelques amis du récit des faits dont il avait été le témoin, et de les étonner, dans la familiarité de conversations intimes, par le grand sens et la nouveauté de ses aperçus philosophiques 1 . Le Sénat où il était entré sans répugnance, l'Académie où il prit place avec délices pouvaient le distraire agréablement, sans l'absorber, et ne devaient pas l'engourdir s'il n'eût été par nature disposé à l'engourdissement. 11 lui reste d'avoir voulu être un ministre utile, et d'avoir été, dans quelques séances, un professeur éloquent, un controversisle habile, justement applaudi. Ses amis ont rendu témoignage de la bonté de son âme. Nous n'avons pas besoin d'ajouter qu'il avait lui-même, en temps utile, dès 1794, repoussé victorieusement l'imputation d'avoir excusé les massacres de septembre. 11 les avait flétris. Son tort est d'être resté ministre, lorsqu'ils demeuraient impunis.
La Harpe dans la chaire de littérature aborda l'étude de l'éloquence, et il en chercha chez les anciens les prin-
1 En terminant ?a première leçon, Garai disait S scsélèvesr «Na guère, et lorsque la haclic était suspendue sur toutes les têtes, dans ce péril universel, auquel nous avons échappé, un des regrets que je donnais à la vie était de mourir sans laisser à coté de l'éehafaud l'ouvrage auquel je m'étais si longtemps préparé. • Garât n'en lit alors que les prolégomènes, et plus tard, sans l'Empire, libre de son temps et dans l'opulence, il n'écrivit rien. Après I» Restauration, mis hors du Sénat et de l'Académie, il publia enlln les Mémoires sur M. Suard [2 vol.), où tl a fait entrer, de gré ou de force, quelques-uns de ses souvenirs et quelques -un es de ses Idées ; mais cette composition hybride et artificielle est bien loin d'acquitter Se double engagement que Garât avait pris au nom de l'histoire et, de la philosophie.
cipes et les modèles, voulant par là prévenir de nouveaux écarts, après les excès auxquels la tribune politique venait de se livrer. Il faut rendre celle justice à La Harpe qu'il ne déclame pas contre la liberté et qu'il laisse à la licence seule les loris de la licence. Ce qu'il reproche a la Convention c'est d'avoir déchaîné ci fait dominer la multitude que l'ignorance maintient toujours à l'état barbare: «Toute la politique de nos tyrans, disait-il, consistait à donner tout, pouvoir de mal faire à cette espèce d'hommes qui sont la lie de toutes les grandes nations, à ceux qui n'ont rien, ne font rien et ne savent rien. De cet assemblage de dénûment, de fainéantise et d'ignorance se compose ce qu'il y a de pis dans l'humanité. » Il ajoute que dons ce système la sottise se mêle à l'atrocité : a Qu'y a-l-il, en effet, de plus sot que d'envahir tout sans pouvoir rien garder, et de dresser des échahnids pour finir, inévitablement, par y monter soi-même? » Il n'impute pas non plus à la raison ce que la démence a produit. Qu'importe qu'on ait eu à la bouche les noms de liberté, de justice et de raison, si la liberté, la justice et la raison condamnaient ce qui se faisait en leur nom! Étrange sophisme, toujours renouvelé ! c'est elles surtout qui ont à se plaindre et c'est elles qu'on accuse. «Anéantissons, s'écriait La Harpe, la tyrannie des mots pour établir le règne des choses. Vous avez eu la preuve que le mot de liberté peut être écrit sur toutes les portes quand l'oppression est sur toutes lestâtes. Et quel élail alors l'homme libre, même dans les fers, même sur Péehafaud? Celui-là seul qui avait su garder l'indépendance de ses principes. C'est donc par la raison, par la justice que l'homme peut ètra essentiellement libre ; car il y a cela de grand dans l'homme, qu'il est par la pensée supérieur à toute puis-
sancc qui n'est pas conforme à la raison, qu'il peut la juger mémo quand elle l'opprime, la flétrir d'une parole, la confondre d'un regard, l'humilier même de son silence : ce que ne peut jamais faire la tyrannie avec ses satellites et ses bourreaux, b Voilà un sentiment vrai, une passion généreuse, de l'éloquence pour tout dire.
Le principal intérêt de ces leçons n'est pas dans le fond même de l'enseignement, Lion qu'il soit substantiel et sahi, car il n'ajoute rien aux vérités acquises; il est dans les digressions qui nous peignent l'esprit du temps et qui attestent les ressentiments qu'avait soulevés le régime dont on sortait à peine et dont on pouvait craindre le retour. Nous citerons encore, dans cet ordre d'idées et de sentiments, un passage qui produisit un grand effet sur les trois mille auditeurs réunis autour de la chaire de La Harpe. C'est toujours une protestation contre la tyrannie et de plus un appel, à la vérité tardif, au courage des gens de bien que laTerreur avait paralysés :« Si tant deciloyens trainés aux cachots ou aux supplices sous le règne de nos tyrans; si tous ces hommes qui ont montré tant de patience dans les fers, el tant de sérénité sur 1 echafaud, avaient eu le véritable courage, le courage de tête ils auraient compris que les victimes éU>nt en bien plus grand nombre que les bourreaux, ceux-ci, les plus lâches des hommes, n'osaient tout, que parce que les autres souffraient tout : ils auraient senti que dès qu'il n'y a plus d'autre loi que la force i! vaut cent fois mieux périr les armes à la main, s'il le faut, que d'être trainés à la boucherie ; et il aurait sufii même d'en montrer la résolution, pour en imposer à des misérables qui n'ont jamais su qu'égorger des hommes sans défense. Le mot de ralliement de tout citoyen, c'est la loi ; el dès qu'on invoque contre lui une autre espèce de force, il doit,
pour toute réponse, mettre la main sur le glaive, c'est pour cela qu'il lui a été donné ; et comme a dit un ancien pnëte : Ignarantne datas ne quîsquam serviat enses? 1 Si la leçon mie nous avons reçue à cet égard a élé nécessaire, elle a été assez forte pour qu'on puisse espérer qu'elle ne sera pas perdue, n Quand le sang lui montait de la poitrine au cerveau La Harpe était un foudre de guerre, mais qu'il nous dise pourquoi il a suivi a la prison du Luxembourg les satellites de Robespierre et pourquoi après le 18 fructidor ceux du Directoire ne l'ont pas trouvé chez lui, « la main sur le glaive, t> pour leur résister. Il y a là sans doute un mystère de peur et d'espérance dont la tyrannie a le secret, et aussi le profil.
La Harpe gale les meilleures causes par ses emporte^menls; il ne lui suffit pas d'avoir raison, il faut par surcroît qu'il humilie et qu'il outrage ceux qui ont tort. Il la prouve déjà dans le passage que nous venons de transcrire, il le prouva mieux encore dans une leçon sur le tutoiement , au Lycée d'abord et quelques jours après à l'École normale. Ce morceau d'éloquence méritait bien d'être servi deux fois. Nous n'en détacherons qu'un passage qui suffira de reste à faire comprendre pourquoi La Harpe a toujours eu plus de détracteurs que d'admirateurs: o L'Empereur Adrien disait qu'il pouvait donner le droit de cilé à un homme et non pas à un mol, mais ce despote romain avait du moins un pru plus d'esprit que les despotes jacobins, et c'est eux que j'entends qui
1 ■ Ignorent-ils que lescpées nous ont «lé données pour qu'il n'y ait point d'esclaves?. Lucain.PArarï. ,ch. IV, v. (iï3. Malgré l'autorité île Lucûin, il est douteui que l'épéc ait été donnée pour prévenir l'esclavage, et il est certain, par l'histoire, que l'épée a fait Lon nombre d'esclaves.
RÉVOLUTION. — LIVRE III. CHAP. I. 229 me crient : « toutes ces nuances Je langage sont une « aristocratie et détruisent l'égalité. » Ah ! nos défunts maîtres, qui ne ressusciterez pas, cela était bon à dire lorsque toute la logique du jour se réduisait à ce seul argument: « Si tu oses lier ensemble deux idées consé- « quenles et employer les mots dans leur sens , lu es ■ mort. » J'ai déjà dit comment il eût fallu répondre à eelle méthode d'argumentation. C'est le dernier excès de la bêlisc ou de l'impudence, de prétendre qu'il puisse jamais exister une autre espèce d'égalité que celle des droits : c'est celle-là que nous avons consacrée comme base de tout gouvernement légal ; toute autre est le rêve de la folie ou le mot d'ordre des brigands.» Nous avouons volontiers a\ce La Harpe que l'usage universel du tutoiement serait une impolitesse, et même que l'emploi du pluriel peut se concilier avec le respect de la grammaire et de l'égalité des droils, mais nous demandons si l'urbanité peut gagner quelque chose à être défendue dans un pareil langage. Pour notre part, nous souffririons plus facilement d'être tutoyé par tous, et toujours, que d'être ainsi apostrophé, une seule fois, par un seul homme.
On entendit à côté de La Harpe et avec un vif intérêt un homme qui ne manquait pas de vanité, mais dont la vanité naïve n'offensait pas l'amour- propre des autres. L'abbé Sicard aimait à se mettre en scène, il se donnait à lui-même et recevait volontiers des éloges, il en jouissait avec délices et on prenait plaisir, en souriant de sa bonhomie, à le voir heureux de ses triomphes. Les dangers qu'il avait courus pendant les journées de septembre et auxquels il avait échappe, comme par miracle, rehaussaient son mérite qui n'était pas contesté. Il parlait sans élégance , mais il aimait à parler et il savait bien
ce qu'il disait. Le premier litre d'un professeur à l'attention publique est de posséder à fond la matière qu'il traite; dés que sa compétence est reconnue il est sûr d'être écoulé. Ceries, l'homme qui pour donner l'ouïe et la parole aux sourds-muets, avait du sonder les mystères de la pensée, des signes et de la voix, et pénétrer les scerels de leur union, avait autorité pour enseigner la grammaire. 11 s'y dévoua avec zèle ; mais on ne pouvait pas lui demander de renoncer à ses habitudes et i! fallut bien de gré ou de force que l'abbé Sicard se fit honneur de ses bien-aimés sourds-muets sur le nouveau théâtre où il était appelé; il les y amena comme auxiliaires et comme décoration, ils furent véritablement lec héros et l'ornement de la fête, au profil de la gloire de leur maître et de l'instruction de ses auditeurs.
Tout le monde en profita, les lois do langage furent rattachées à leur principe qui est la nature même de l'intelligence humaine. En effet, la parole, comme les autres signes qui expriment la pensée, n'a rien d'arbitraire, elle produit réellement ce qu'elle représente; elle n'en est pas seulement l'image, mais le phénomène visible, elle est à la pensée ce que le corps est a la vie. On s'est demandé souvent comment l'homme a pu parler, il eût mieux valu se faire la question opposée ; en effet, si on ne comprend pas comment l'homme a parlé, on comprend moins encore comment il eût fait pour ne point parler. 11 n'y a ici ni convention primitive, ni invention, mais puissance et nécessité. J.-J. iïousseaii pose l'origine de la parole comme un problème, et il le trouve insoluble ; le même procédé lui a fait chercher l'origine des sociétés dans un contrat primitif et malheureusement il a fourni le texte de ce contrat imaginaire. Comment Rousseau, qui ac-
corde tant à la nature et qui croit si bien la connaître, n'a-t-j] pas vu tout d'abord que la nature de l'homme est de parler, et de vivre en société? La parole n'est pas un problème, mais un mystère; elle devient un art, elle est avant tout une faculté. L'homme parle comme il respire. On peut bien reconnaître le mécanisme de la parole et de la respiration, on n'en découvrira pas le secret et il est inutile de le chercher. Ce mécanisme de la parole et des signes, l'abbé picard en connaissait tous les ressorts et il les avait maniés avec tant de dextérité pour l'éducation morale et intellectuelle de ses élèves que, réparant une méprise de la nature, il avait amené quelques-uns d'entre eux à connaître et à nommer non pas seulement les objets physiques et les sentiments qu'ils font nailre, mais encore les conceptions les plus élevées et les plus déliées de la raison. C'e^t ainsi que le plus intelligent de ses élèves, bientôt maître lui-même, Massieu, invité par lui à dire « s'il a connu Dieu, et ce que c'est que Dieu et quelle idée il en a, » répondit avec assurance, mats non sans émotion : a Je le connais; mais avant d'entier dans l'Institution des sourd s- muets, je ne le connaissais pas; j'étais comme les animaux. Dieu est un être spirituel, incorporel, éternel, créateur et conservateur de tout ce qui existe dans la nature ; je n'en aï pas l'idée, mais j'en aï la croyance. » Et il ajouta : a Nous ne pouvons pas le voir avec les yeux du corps. » A celte réponse, l'assemblée entière se leva et la salle retentit de longs applaudissements. Ces transports, en même temps qu'ils étaient un hommage à la vérité, qui venait d'être exprimée, s'adressaient aussi à la puissance de l'art qui avait fait pénétrer cette vérité, naguère encore publiquement méconnue et outragée, dans une intelligence que la nature avait murée, et que, par un mi-
di
quelque part, de rester dans une assemblée, si les portes en sont fermées, et si les avenues n'en sont pas si libres que j'en puisse sorlir au moment où je le désire. Ce désir d'user do ma liberté ne manque jamais de nie prendre au moment où je crois l'avoir perdue, et il devient si vif, qu'il me cause un niai physique et moral auquel je ne peux résister, s Malgré celle fâcheuse disposition, on pourrait dire cette infirmité, Bernardin de Saint-Pierre avait accepté, et même il quitta sa retraite d'Essonne, pour venir, le 3 pluviôse an III, assister à la seconde séance de l'École normale : au moment où elle allait se terminer, il monta dans sa chaire, et ce fut pour annoncer que puisqu'on « avait fixé le jour où il devrait parler, lorsqu'il n'avait encore rien à dire, » il réclamait, avant de prendre de nouveau la parole, un délai de cinq mois. Il ajouta que ce délai avait peu d'inconvénients, car, disait-il à ses élèves : « De tous les traités, celui dont vous avez le moins de besoin, est celui des éléments de morale; vous les aviez dans votre cœur lorsque, l'esprit rempli déjà de connaissances, vous ëles venus, du fond des départements, en chercher ici de nouvelles, et qu'au milieu d'un hiver très-rigoureux , vous avez quitté vos familles pour bien mériter de la patrie. Je vous propose des leçons de morale et vous m'en serve/ d'exemple. 0 mes frères! étendez-en l'influence jusqu'à moi; vous
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ma donnerez part à vos vertus, si vous me donnez le temps de satisfaire À mes engagements, j, Cela dit, le professeur en espérance s'esquiva, et plus on ne le revit. Ce n'est pas nue raison pour nous de le quitter ; car l'auteur des Éludes de la nature et de Paul et Virginie nous appartient, sinon par ces deux ouvrages qui sont ses plus beaux titres, et qui l'avaient rendu célèbre avant 89, au moins par les Vœux d'un solitaire et par la Chaumière indienne, qui rattachent leur auteur à l'histoire do la littérature pendant la Révolution. Nous ne voulons pas perdre l'occasion qui nous est offerte de dire quelques mots d'un écrivain si distingué et si populaire.
11 n'y a pas moyen de refuser a Bernardin de Saint- Pierre le don du génie, puisqu'il a su peindre et créer, peindre la nature et créer des personnages. Que faut-il de plusY II lui a manqué ia justesse de l'esprit, mais il avait un grand esprit; on ne peut pas dire qu'il ait eu lame grande, mais il l'avait sensible, et l'imagination lui a donné pour ses écrits l'élévation et la délicatesse que son caractère ne lui a pas permis de porter dans la vie réelle. Il s'est plaint do tout le monde et personne ne s'est loué de lui. Comme Rousseau, il n'eut d'à II aclicment durable que pour les personnages de son invention, et d'affection sincère que pour la nature, La nature est la passion des misanthropes sensibles; elle no les blesse point, n'ayant pas d' amour-propre, et elle les domine parla puissance et l'uniformité de ses mouvements qu'ils no songent pas à réformer. Ces mouvements mêmes, Bernardin crut en avoir saisi les lois, cl si les systèmes qu'il proposa furent contredits, la contradiction ne vint pas de la nature elle-même, qui laisse tout dire aux poètes et aux rêveurs, mais des savants qui l'avaient observée et interrogée. Aussi Bernardin fut-il lou- 2U.
jours en paix avec, la nature et en guerre avec l'Académie des sciences, qui ne lui passa jamais son aplatissement de la terre à l'équaleur, ni sa fonte des glaces polaires, produisant le flux et le reflux de l'Océan. 11 eut aussi à lutter contre les théologiens ; car il était trop engoué de la nalure pour admettre d'autre religion que la religion naturelle; il la professait même jusqu'à l'intolérance, voyant partout la fraude ou l'ineptie au delà des articles peu nombreux, d'ailleurs, de son symbole. Religieux à sa manière et déiste fervent, s'il voit partout l'action de Dieu, ce que nous sommes bien éloignés de lui reprocher, on peut dire cependant que par excès de zèle il a prêté à la Providence bien des petits soins qu'elle n'a pas dû prendre, et qu'il a parfois étrangement appliqué la doctrine, vraie en elle-même, des causes linales. La superstition des dévots dont il aime à se moquer ne va pas plus loin dans ses minuties. Dédaigné des savants, harcelé par la Sorhonne, Bernardin eut encore d'autres déboires et d'autres assauts du coté des incrédules, lorsque, devenu lui-même académicien, après avoir tant médit des académies, il recevait, à l'Institut, les sarcasmes impies de Kaigeon et de Cabanis, et qu'il essayait de confondre ou de convertir ces pécheurs endurcis. Heureusement il avait pour lui les cceurs qu'il avait attendris et gagnés pur la peinture d'un amour vertueux, elles imaginations qu'il avait charmées pur la vérité de ses descriptions et la magie de son style. Ses erreurs en physique, ses témérités en philosophie, ses bizarreries dans le monde, la foule les ignorait ou ne s'en inquiétait pas, et ne voyait en lui que le père de Virginie cl de Paul, enfants nés du cerveau d'un poète et qui ne périront pas.
L'enfance et la jeunesse de Bernardin de Saint-Pierre avaient annoncé une vie orageuse. Indocile et rêveur, U
RÉVOLUTION. — LIVRE lit. CHAI'. 1. 235 voulut d'abord se soustraire au joug do l'école et de la famille et gagner le désert pour y être anachorète, avec l'espérance d'y devenir un saint ; ce fut l'effet d'une première lecture, la Légende dorée; plus lard, après avoir lu Robinson, H voulait naviguer cl découvrir une île sauvage qu'il aurait civilisée et dont il eut été le législateur ci te chef. Vouloir fonder une société nouvelle, ce n'est pas une médiocre ambition, ce n'est pas non plus un moyen de se trouver heureux dans le monde tel qu'il est. Après avoir poursuivi sa chimère de Saint-Pétersbourg à Madagascar, mêlant à beaucoup de mécomptes qui l'aigrissaient, quelques aventures romanesques qui purent lui donner, par contraste, le goiil des plaisirs honnêtes, tour à tour artilleur, marin, ingénieur, colon, toujours inquiet cl mécontent, reconnaissant enfin que sa double vocation de saint et de fondateur d'État était manqiiéo, Bernardin de Saint-Pierre revint prendre pied a Paris. Il y rencontra Jean-Jacques, dont la misanthropie avait déjà dérange le cerveau, et seul il eut le privilège de l'apprivoiser. C'est que tons deux ils étaient atteints du même mal, non pas au même degré, mais le moins malade, c'était le plus jeune, n'étail que trop disposé à caresser la trisle chimère de son vieil ami qui, d'ailleurs, lui servit de maître dans l'art d'écrire. Bernardin, malgré son humeur noire, avait l'imagination riante; moins impétueux que Rousseau, il ne voulut point rompre eu visière au genre humain, et il sut si bien voiler la blessure de son cœur qu'on pul le prendre et qu'on le prit en ciïct pour le plus bienveillant et le plus sensible des hommes. Il traçait des tableaux si pleins d'innocence et de candeur! 11 parlait d'humanité, de vertu, de désintéressement, avec tant d'onclion ! Louanges de la nature, de la solitude et de
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la pauvreté, qui se serait avisé de penser cjnc vous pouviez être le soulagement d'une âme ulcérée!
C'est une triste découverte que celle des faiblesses morales des hommes supérieurs ; ii ne faut pas en abuser, de crainte d'altérer profondément le cli arme de leurs écrits et de diminuer ainsi nos ressources d'espérance et de consolation dans les rudes épreuves rie la vie. Consentons à ne voir de Bernardin de Saint-Pierre que ses livres pour eu tirer tout le plaisir et le profit. Que nous importe la pensée de dessous qui fait de la Chaumière indienne, de Paul et Virginie même, des salires par voie de contraste; les peintures en sont-elles moins ravissantes et l'effet qu'elles produisent n'est-il pas toujours d'adoucir et d'épurer les aines? Ainsi quoi de plus simple et de plus attachant que la fable de la Chaumière indienne ? où trouver des descriptions plus riches de détails choisis avec goù.1, plus précises et plus lumineuses? Quelle naïveté et souvent quelle profondeur dans l'expression des sentiments, et aussi quelle nouveauté sans air de paradoxe! Qui ne voudrait avoir pénélrédans la cabane où le paria offre contre l'orage un abri au docteur anglais, et. qui n'en rapporterait comme son hôte des leçons de sagesse et de vertueuses résolutions? H faut citer le tableau de cet intérieur : « Le paria vint s'asseoir sur la même natte que son hôte, et ils se mirent tous deux à manger. Cependant le docteur jouissait du plaisir d'èlre en sûreté au milieu de la tempête. I. a cabane était inébranlable; outre qu'elle était dans le plus étroit du vallon, elle était bâtie sous un arbre de War ou figuier des Banians, dont les branches qui poussent des paquets de racines à leurs extrémités, forment autant d'arcades qui appuient le tronc principal. Le feuillage de cet arbre était si épais, qu'il n'y
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passait pas une goutte de pluie ; et quoique l'ouragan fit entendre ses terribles rugissements entremêles des éclats de la foudre, la fumée du foyer qui sortait par le milieu du toit et la lumière de la lampe notaient pas même agitées. Le docteur admirait autour de lui le calme de l'Indien et de sa femme, encore plus profond que celui des cléments. Leur enfant, noir cl poli comme l'ébène, dormait dans son berceau : sa mère le berçait avec son pied, tandis qu'elle s'amusait à lui faire un collier avec des pois d'angoie rouges et noirs. Le père jetait alternativement sur l'une et sur l'autre, des regards pleins de tendresse. Enfin, jusqu'au chien prenait part au bonheur commun ; couché avec un chat auprès du feu, il entrouvrait de temps en temps les yeux et soupirait en regardant son maitre. » Ce calme si profond, qui de luimême aurait déjà son prix, que ne gagiic-t-il pas d'être enveloppé de la tempête? Bernardin applique ici, avec quel bonheur! vous le voyez, la loi des contrastes que l'observation de la nature lui avait enseignée.
Tout est charmant dans ce mince volume. 11 n'y a pas jusqu'à l' Avant-propos qui ne renferme des pages exquises; j'en veux transcrire au moins quelques traits tirés d'une comparaison aussi juste qu'ingénieuse, qu'on n'a pas assez remarquée : « C'est à cause do la faiblesse de nos yeux que la nature nous a donné des paupières pour les voiler au degré qui nous convient; qu'elle a planté la terre de forêts dont les feuillages verts nous offrent des ombrages doux et transparents, et qu'elle répand dans les cieux des vapeurs et des nuages pour affaiblir les rayons trop vifs de l'astre du jour. C'est à cause de la faiblesse de notre intelligence que la nature nous a donné l'ignorance pour servir de paupière à notre âme : c'est par son moyen que l'âme s'ouvre par degrés à lu
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vérité, qu'elle n'en admet que ce qu'elle en peut supporter, qu'elle l'entoure de fables, qui sont comme autant de berceaux, à l'ombre desquels elle la contemple; et lorsqu'elle veut s'élever jusqu'à la Divinité même, elle la voile d'allégories et de mystères pour en soutenir l'éclat. » Quand Bernardin de Saint-l'ierre parle avec tant de complaisance de l'ignorance naturelle qui ouvre l'âme à la vérité, il l'oppose sans doute mentalement aux erreurs acquises des savants de profession, mais nous voulons l'ignorer pour être tout à fait de son avis et ne pas gâter noire plaisir.
De même pour les Vœux d'un solitaire, nous n'avons pas à remonter à l'origine des griefs de l'auteur contre la soeiélé, voyons seulement s'ils sont fondés, et quelle est la valeur des remèdes qu'il propose pour les maux qu'il signale, recueillons de belles pages et des idées saines pour en grossir notre trésor ; louons-le d'abord de prendre en main la cause du peuple et de montrer, au moment où le peuple réclame l'usage de ses droits, ce que le clergé lui doit de reconnaissance et combien la noblesse serait peu fondée à lui continuer ses dédains : « C'est, dit Bernardin de Saint-Pierre, ce même peuple qui, se rangeant en foule autour des premiers missionnaires des Gaules, lit ployer ses cliefs barbares sous le joug du christianisme. Ce fut le peuple qui, par le pouvoir tout-puissant de ses opinions, éleva l'abbaye à l'opposite du château et le clocher à celui de la tour. Il opposa la crosse à la lance, la cloche à la trompe et les légendes des saints aux archives des barons; monument contre monument, bronze contre bronze, tradition contre tradition. Comment les nobles de nos jours pouvaient-ils regarder le peuple comme flétri de tout temps par la puissance féodale de leurs
ancêtres, eux qui comptent dans leur propre sein si peu de familles qui remontent au delà du quatorzième siècle? Mais s'il était vrai que leurs ancêtres eussent réduit jadis le peuple en servitude, comment osera ienL-ils aujourd'hui faire valoir leurs anciens privilèges auprès de ce même- peuple, non pour l'avoir jadis défendu ou protégé, comme doivent faire les nobles de toute nation, niais pour l'avoir conquis cl opprimé; non pour l'avoir servi, mais asservi; non comme les descendants de ses patriciens, mais de ses tyrans^.»
Nous voila ramenés à la thèse de Sieyès sur !e tiers État. Mais notre solitaire n'est pas aussi radical que l'abbé : il ne demande pas la mort mais l'amendement de la noblesse; il ne veut et ne prépare aucun mal à la royauté; il ne dispute au clergé ni son rang, ni sa fonction; mais comme tout est sorti du peuple: rois, nobles et prêtres, il entend tout ramener à l'intérêt du peuple. Voici comment il conçoit le bon gouvernement d'une société: pour exprimer sa pensée, il emprunte une image, déjà bien ancienne , il le reconnaît ; mais reconnaissons aussi qu'il a su la rajeunir, cl que, revêtue des figures qu'il emploie, elle sera toujours jeune : « La nation, dit-il, peut se représenter comme un vaisseau; le peuple avec ses travaux, ses arts et son commerce, en est la carène, chargée d'agrès, de. provisions et de marchandises dont la cargaison fait l'objel du voyage. C'est à sa carène que se proportionnent toutes les parlies du vaisseau. La noblesse peut se rapporter aux batteries qui !e détendent ; le clergé, aux voiles et à la mâture qui le font mouvoir; les opinions politiques, morales et religieuses, aux vents qui le poussent tantôt à droite, tantôt à gauche ; l'administration, aux cordages et aux poulies qui en varient la manœuvre ; la royauté,
au gouvernail qui dirige sa course, et !e roi, au pilote. C'est donc à l'intérêt du peuple que le roi doit veiller principalement, comme un pilote veille à !a carène du vaisseau ; car si les hauts sont trop chargés par une millure trop élevée, ou par une artillerie trop pesante, elle est en danger de renverser. Elle est encore en péril de couler bas, si des vers la rongent sans bruit oi y font des voies d'eau, m Rien ne manque à celte allégorie aussi exacte qu'elle est ingénieuse, et nous voyons que, pour la croissance de son talent et l'ornement de son style, Bernardin de Saint-Pierre n'a pas perdu son temps dans
La cause du peuple inspire toujours heureusement Bernardin de Saint-Pierre, et l'on ne peut qu'approuver les conseils qu'il donne a ses chefs d'asseoir leur autorité sur le respect de ses droits et sur son bonheur : 1 Chers du peuple, dans tous les ordres, s'écrie-l-il, je vous lo répète, au nom de celui qui a lié les destins de tous les hommes, votre propre bonheur dépend de celui du peuple : si vous le haïssez, il vous hirîra ; il vous rendra au centuple le mal que vous lui ferez: mais si vous l'aimez, il vous aimera ; si vous le protégez, il vous protégera : vous serez forts de sa force, comme vous êtes faillies de sa faiblesse. Voulez-vous donc vous-mêmes vivre libres, n'attentez pas à sa liberté; acquérir des lumières, no l'aveuglez pas de préjugés; ad mer vos propres âmes, ne lui donnez pas d'inquiétudes ; travailler à voire propre grandeur, occupez-vous de son élévation : souvenezvous que vous êtes le sommet do l'arbre dont il est la lige, n Cette dernière image, pour être empruntée non plus à la marine mais à la botanique, n'eu est ni moins juste ni moins frappante. L'écrivain pare son langage do tout ce qui lui a donné à penser en charmant tes
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Bernardin de Saint-Pierre, qui est bien loin d'être toujours un rêveur, quoiqu'il cesse rarement d'être un poêle, paraît avoir rencontré juste lorsqu'il explique ainsi la décadence do certaines nations : « Ce ne sont ni les guerres, ni les émigrations en Amérique qui ont affaibli l'Espagne, comme tant de politiques l'ont dit; c'est, au contraire, la paix et la trop grande multiplication des familles nobles qui s'en est suivie. Les longues et cruelles guerres de la Ligue détruisirent en France beaucoup de gentilshommes ; et la France, loin de s'affaiblir, augmenta en population et en richesse jusqu'à Louis XIV. Les émigrations do l'Angleterre, qui est bien moins étendue que l'Espagne, ont formé en Amérique des colonies bien plus florissantes el plus peuplées que les colonies espagnoles, Plusieurs Étals en Italie, qui, comme Venise, Gênes, Napfes, la Sicile, n'ont ni guerres à supporter, ni colonies à entretenir, sont dans un état de faiblesse qui augmente de plus en plus, sans qu'on puisse l'attribuer à d'autres causes qu'à l'hérédité même de la noblesse, et aux annoblissements qui y multiplient la classe oisive des nobles, aux dépens des classes laborieuses du peuple. » Voilà ce que produisent ces artilleries, nous prenons la mélapliore de notre auleur, qui, devenues trop pesantes, et d'ailleurs presque enclouécs, ayant cessé d'être une défense, ne sont plus qu'une surcharge. Passons aux mâtures trop élevées : « Si, dit Bernardin de Saint-Pierre, l'ancicnno loi épiscopale, qui ordonnait, en Europe, aux testateurs de stipuler dans leurs testaments, sous peine de nullité, les donations en faveur de l'Église, avec privation de la sépulture ecclésiastique contre les gens qui mouraient sans faire i. 21
de testament, n'avait pas été abrogée, ainsi que la permission aux gens de mainmorte d'acquérir des biensfonds, iî est certain que toutes nos terres seraient depuis longtemps au pouvoir du cierge, comme toutes nos dignités sont à celui de la noblesse. » En effet, au moment de la saisie de ses immeubles, le clergé ne possédait guère que le tiers du sol de la France. Mais voici un autre danger: » H est encore certain que si la coutume qui permet aux gens de finance d'agioter les papiers publics, n'est pas abolie chess nous, tout notre argent se trouvera entre les mains des agioteurs, n Bernardin de Saint-Pierre ne manquait pas de clairvoyance, mais il voyait au delà du possible, en atteignant par la pensée les conséquences extrêmes des principes. Heureusement les principes rencontrent toujours sur leur roule quelque pierre d'achoppement.
lîernardin de Saint-Pierre prêche la tolérance, et se croit tolérant. 11 semble même qu'il ne mette pasde limite à la tolérance. Écoutons-le : a La liberté religieuse, ou la liberté de conscience proprement dite, est, comme la liberté de penser, non-seulement de droit naturel, mais du droit des gens : elle dérive de cet axiome de morale universelle : * Ne faites pas à autrui ce que vous ne voudriez pas qu'on vous fit. n Or, comme nous réclamons «liez les peuples étrangers la liberté d'exercer notre religion, nous devons à notre tour leur laisser la même liberté chez nous. Si par l'intolérance on ferme l'entrée des États aux erreurs, on la ferme aussi aux vérités; on prive la nation du droit national dont nos ancêtres ont usé, lorsqu'ils ont reçu librement la religion que nous professons, et on lui ôle de plus la liberté de la répandre chez les autres peuples auxquels nous n'accordons pas des droits réciproques. Pour que les Européens s'arro-
gcnt la prérogative d'envoyer des prédicaleurs au Japon, il faut que les Japonais aient aussi celle d'envoyer des prédicateurs en Europe, u Soit! nous pouvons attendre de pied Terme les missionnaires japonais, et sans crainte d'en cire convertis. Cela n'a rien qui mette la tolérance en péril, mais nous commençons à craindre pour elle, en continuant do lire :« Cependant , ajoute l'auteur, comme la gloire de Dieu et le bonheur des hommes doivent être la base de toute législation, on doit intolérer les religions intolérantes, qui rompent les communications entre les hommes, qui les damnent sans les connaître, qui leur apprennent à tourmenter leurs semblables ou eux-mêmes, afin de se rendre agréables à Dieu, qui cependant est le père et l'ami des hommes. » Donner et retenir ne vaut. Expliquons- nous. Bernardin de Saint-Pierre autorise le Japon à nous envoyer des missionnaires que le Japon n'enverra pas et que la France n'écouterait point si le Japon les envoyait, et d'autre part (nous voyons clair sous ses périphrases), il inlolcre, c'est-à-dire il élihiine le catholicisme ; ainsi nous n'avons rien à espérer du Japon et nous devons rompre avec Rome; alors que reste- t-ilï II reste la religion naturelle, ou en en d'autres termes, la religion de Bernardin de Saint- Pierre. Comme il n'a pas pu l'établir dans la colonie qu'il n'a point londée, il la propose tacitement à la France, et il est bien entendu que celle religion de la tolérance n'en tolérera point d'autres.
Nous écoutons plus volontiers Bernardin de Saint- Pierre, lorsque dans une page admirable il montre à l'homme que sa destinée sur la terre est le travail et la lutte, et qu'à ce prix seulement il peut conquérir sa part de bonheur : u L'homme faible cherche partout le repos; s'il manque de lois, il se repose de sa législation sur un
législateur. S'il a besoin de lumières, il se repose de sa doctrine sur un docteur. Partout il établit des bases pour reposer sa faiblesse ; mais partout la nature les renverse, et le force, à son exemple, de se lever et de combattre, Elle-même n'a composé ce globe et ses habitants que de contraires qui luttent sans cesse. Notre sol est formé de terre et d'eau ; notre température de cliaud et de froid; notre jour de lumière et de ténèbres ; l'existence des végétaux et des animaux de leur jeunesse- et de leur vieillesse, de leurs amours et de leurs guerres, de leur vie et de leur mort. L'équilibre des êtres n'est établi nue sur leurs combats. Il n'y a de dtirable que leur écoulement, d'immuable que leur mobilité, de permanent que leur ensemble; et la nature, qui varie a chaque instant leurs formes, n'a de lois constantes que celles de leur bonheur, k Voila qui est vrai et sain. La société, comme le disait M. Hoyer-Collard du gouvernement représentatif, a n'est pas une tente dressée pour le repos,» elle est une arène, où pour triompher des obstacles, l'homme doit commencer par se vaincre lui-même.
Les moyens d'emporter celle première victoire sont précisément l'objet de la morale, science souveraine que Bernardin de Saint-Pierre devait enseigner à l'École normale, qu'il a exposée incomplètement dans ses ouvrages, et qu'il n'a guère pratiquée dans sa vie, où, en' dépit de ses systèmes, les combats cl les contrastes, qui n'y ont point manqué, n'ont pu établir ni l'équilibre, ni l'harmonie.
CHAPITRE II
Les proscrits fidèles à la cause de la liberté. — M. Neeker. — Son Bktoire de la Révolution. — Meunier. — Rechercha tur let eaatei qui ont empêché la Françaii de devenir librei. — Mallet-dn-Pan. — Son rftle comme publlolrte. — L'abbé Morcllet. — Le comie Joseph de Haislre. — Conri. dlraltoni jur la France. -
L'ouverture des cours de la première École normale qui marque, après le règne de la Convention, an retour aux sérieuses études, nous a fourni une occasion naturelle de mettre en scène plusieurs écrivains qui devaient figurer dans une histoire littéraire. La Révolution , qui les avait laissé vivre, les avait mis tous en péril de mort, quoique tous l'eussent accueillie avec faveur, et que quelques-uns même l'aient encore suivie et approuvée lorsqu'elle se trouvait déjà emportée bien au delà de ses vraies limites. Maintenant il nous paraît convenable d'aller prendre dans l'exil et d'interroger d'autres amis de la liberté, déconcertés de bonne heure et qui durent bientôt chercher leur sûreté au dehors. A notre avis, Mounier quitta trop tôt la partie, Neeker un peu tard; pour Mallet-du-Pan, il n'avait pas de temps à perdre lorsqu'il s'y décida, et on peut ajouter qu'il avait bien employé le temps qu'il avait passé sur la brèche. Nous parlerons d'abord de ces hommes de cœur et de talent qui ont aimé la France, qui ont voulu la servir et que la France n'a pas écoutés, emportée qu'elle était par une fièvre dont il fut impossible de régler les accès. A côlé d'eux nous donnerons place à un phi-
losophe qui ne quitta point la France et qui, sans être mêlé activement aux affaires, intervint à propos dans la polémique et qui fut un jour cloquent au nom de l'humanité : c'est l'abbé Morcllet, écrivain pur et fécond, économiste distingué, toujours fidèle pendant le cours de sa longue carrière à sa doctrine favor ite du libre échange des denrées et des idées, comme aussi à la mémoire de ses amis. Nous aurons ensuite à nous arrêter devant un homme qui a jugé de haut, de trop haut peut-être, la «évolution : étranger naturalisé Français par le talent, penseur téméraire et provoquant, écrivain original, doué d'assez d'esprit pour simuler le génie, le comte Joseph de Maislre.
Nous continuerons ainsi, à nos risques et périls, notre course littéraire à travers la Révolution; mais nous devons reconnaître que, comme à Ions ceux qui l'ont traversée, la Révolution ne nous a pas laissé l'entière liberté de nos mouvements. Nous ne perdions pas de vue notre dessein de faire dominer la littérature dans une (Euvre littéraire, et cependant la politique et la morale auront de force empiété sur la critique, et il paraîtra sans doute qu'elles se sont fait la part du lion. C'est qu'à vrai dire, dans cette tourmente il n'y a pas de littérature proprement dite; tout y est action et entraînement. Le loisir manquait pour !a méditation solitaire et pour la recherche patiente du beau. Notre tache a du être de signaler au passage les privilégiés du talent qui se découvraient à nous dans la mêlée, et de recueillir de leurs idées et de leurs sentiments ce qui nous a paru le plus digue d'être conservé. Tout ce que nous avons choisi, ce que nous allons choisir encore, se détache sur la trame historique qui nous montre la Révolution toujours présente, toujours agissante, a dès que la Révolution est
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Si nous avions à embrasser toute la carrière de M . Neckeret à donner notre avis sur tous ses ouvrages, un volume ne suffirait pas. Mous devons nous contenter et lions ne pouvons nous dispenser de caractériser l'homme d'État et l'écrivain. Mous le tenons en grande estime, non qu'il nous paraisse irréprochable, mais il a voulu le bien, il l'a aimé avec passion, il a essayé, dans la mesure de ses forces, de le réaliser. Il a eu, il a encore des détracteurs qui mettent à sa charge tous les malheurs de la Révolution, el qui même lui donnent Louis XVI pour complice. Son crime, à leurs yeux, c'est d'avoir voulu réformer l'État ; aux nôtres, c'est sa gloire. 11 avait l'ambition et l'espoir d'y réussir sans secousse, parla probité, par l'ascendant de la justice, par le concours de tous les désintéressements. S'il y avait de meilleurs moyens, qu'on les indique; et s'il n'y en a pas, comment lui reprocher de n'en avoir pas employé d'autres, et l'impuissance de ceux qu'il a mis en œuvre']* Le dernier mot des politiques qui blâment son entreprise, c'est que le mal doit régner, qu'il convientdelefaireeldclesubir; quant aux moralistes qui lui reprochent ses scrupules, ils ne pensent pas avec lui que la morale soit partout obligatoire, el comme ils tirent leurs preuves de la pratique des affaires, ils ne prouvent rien contre ceux qui voudraient que cette pratique fût changée. Le train du monde leur donne raison ; mais pourquoi donner raison au train du monde? Au reste l'illusion de Neeker fut incurable, et il ne parvint jamais à croire à la vertu du mal. Nous le prenons au moment où, mjurieuscinent éconduit de la scène politique, il suit encore avec intérêt le drame qui s'y joue : ses sentiments n'ont pas varié ; il cite cette belle sentence de l'Écriture : « La justice élève les nations, et l'iniquité fak. l'opprobre des
peuples; » et, s'adressant à ceux qui tiennent alors le pouvoir, il s'écrie : « Faibles humains, même au faite de l'autorité, vous avez besoin d'entraves, vous avez besoin d'un conducteur sévère; car rien n'est fixe, rien n'est terminé dans nos facultés spirituelles; et c'est en nous laissant retenir par le devoir, c'est en observant les grandes consignes de la morale, que uous pouvons acquérir de l'assurance et de la fermeté, que nous pouvons régir les autres et nous gouverner nous-mêmes. »
M. NeekiT, à la vérité, n'a pas longtemps pu régir les autres, et il a laissé pénétrer dans le gouvernement de lui-même, à côté du sévère devoir, la plus trompeuse des sirènes, la louange qui charme, qui enivre, qui égare les plus belles âmes. Il avait besoin d'être approuvé et applaudi : c'est là sa principale faiblesse. Ce n'est pas la seule : l'étendue de son esprit, en lui faisant voir trop de choses à la fois, compliquait les problèmes qu'il avait à résoudre et tenait sa volonté en suspens quand il eût fallu se décider promplemcnt pour prévenir des difficultés que le cours (les choses rendait bientôt insurmontables. Sa conscience ne capitulait pas, mais, pendant qu'elle parlementait, l'ennemi gagnait du temps et du terrain. Si Louis XVI est inexcusable d'avoir, en le renvoyant, provoqué l'insurrection du 14 juillet, ne l'est-il pas lui-même de ne s'être point démis, le mois précédent, avant la séance royale du 23 juin? Devait-il, après son retour triomphant, laisser périr sous un décret do l'Assemblée la pensée de clémence qu'il avait fait prévaloir, la veille, devant l'Hôtel de Ville? Il ne vit pas à ce moment unique toute la force de sa situation, et il laissa trop voir qu'il était inhabile à garder tous ses avantages. S'il se crut capable de les ressaisir, il se fit une étrange illusion; après avoir faibli il fallut faiblir en-
RÉVOLUTION. — LIVRE III. CHAP. II. "2*9 core, puis résister sans réprimer, implorer sans obtenir, gémir sans émouvoir, et enfin quitter la partie sans hisser de regrets. A vrai dire, après la prise de la Bastille, M. Neeker, qui était l'homme des réformes pacifiques, gardait peu de chances de succès; la guerre était engagée, et il n'avait pas les qualités d'un général d'armée. A ce moment, il n'aurait fallu rien moins qu'un Mirabeau honnête homme ou un Lafayctte éloquent.
Après une double disgrâce royale, après l'abandon populaire, il faut savoir gré à M. Neeker d'avoir conservé pour la France, sa patrie d'adoption, un vif amour, et à la mémoire de Louis XVI un culte fidèle. Il fuit encore des vœux pour ceux qui l'ont persécuté; il va jusqu'à indiquer le parti qu'on pourrait tirer de la Constitution de l'an III, malgré ses impoiTudion.-, et jamais sa pensée ne se tourne vers l'étranger, comme moyen de rétablir l'ordre. Il n'a d'animosilé véritable que contre les juges du Roi et les terroristes, bourreaux de la Franco; il a de la rancune contre l'assemblée qui a déjoué km plunsct contre la constitution qu'elle a fabriquée; il n'oublie pas non plus les torlsde la noblesse qui n'a pas su faire à temps les sacrifices nécessaires, et qui, dans une nuit d'ivresse et comme par caprice, a été bien au delà de ce qu'on lui demandait. Il a des traits piquants contre l'imprévoyance, la cupidité et l'avilissement des nobles vivant à la cour, en quête de la faveur du prince. M. Necker avait de l'esprit et de la malice, et il en met dans celle page écrite avec élégance et finesse : « Les largesses des gouvernements, toujours incertaines par leur nature, engagent ceux qui les poursuivent à mettre un prix aux espérances; bientôlils les comptent au nombre de leurs revenus; ils empruntent alors sans être sûrs de rendre, et cette
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conduite, qui lesdégrade, altère nécessairement leségards dont ils voudraient rester en possession. Eu générai, le goût de l'intrigue et le dépérissement des mœurs devaient être une suite naturelle du nouveau genre de vie auquel la noblesse de l'rancc s'était consacrée, Les grâces d'une cour sont des distributions dévolues à l'art et au talent de plaire, et celte éducation de l'esprit est presque toujours incompatible avec la dignité du caractère. La noblesse, assouplie par une ambition de tous les moments, a commencé peut-être à baisser dans l'opinion le jour où, obligée d'attacher aux formes une grande importance, elle a fait des superficies une chose sérieuse, et des manières une si haute science. » -
Cet esprit de line moquerie et ce goût d'ironie qui ne cache pas assez l'estime de soi-même et le mépris du prochain, a dû faire perdre à M. Necker quelques-uns des avantages de sa douceur et de sa politesse. Il ne le prodigue pas, ayant mieux à faire, mais politiquement il eût été plus habile de ne le pas montrer. Nous le retrouvons dans la réflexion suivante, qui ne s'adresse pas seulement aux gens de cour : u Le mouvement politique a été tellement accéléré et de si bonne heure, que pour se trouver à temps sur la ligne des événements, on s'est chargé légèrement de pensées et de réflexions. On mettait une ou deux idées dans son petit bagage, et l'on faisait route ainsi, sans vouloir jamais y ajouter le moindre supplément, » Citons encore dans ce genre un passage où la raillerie vient en aide au bon sens. 11 s'agit de la puissance du temps, auxiliaire dont en France on a trop volontiers l'habitude de dédaigner les services. « Ce vieux ouvrier se moque, je crois, du bruyant enthousiasme de tant de novices qui, après avoir tiré, de la mine où tout le monde puise, un petit nombre de principes abstraits,
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Nous savons maintenant que M. iNeeker a dans l'esprit de la finesse et une veine de raillerie, el que dans l'expression il rencontre quelquefois l'élégance; nous n'aurons pas de peine à montrer qu'il a de la vigueur et qu'il louche à l'éloquence lorsque le sujet s'élève. Ainsi la véhémence s'ajoute à l'ironie lorsqu'il caractérise l'œuvre des Constituants qui, en voulant fonder une monarchie tempérée, n'avaient su-ni assurer le trône, ni garantir la liberté : « Cette royauté de fiction qu'ils nous ont laissée ; ce rang suprême dépourvu d'appareil et de majesté; ce trône sans alentours et sans échelons; ce trône placé à pic au milieu des plaines de l'égalité, au milieu des débris de tous les genres de respect : quelle invention politique ! El cet échafaudage d'autorités subalternes, celte série de commandements sans aucuns préparatifs à l'obéissance ; une multitude do lois innombrables et point de pouvoir exécutif; enfin, une monarchie de nom, une république de fait, et l'esprit de ces deux gouvernements, répandu au hasard dans un plan sans méthode et sans harmonie : quel élrange- résultat de trois années de travaux ! »
Ce n'est pas que M. Ncckcr regrettât l'ancienne constitution delà monarchie; même il ne croyait pas qu'elle eût réellement existé, et. nous ne savons pas trop ce que les publicistes, qui de nos jours encore invoquent celte .antique constitution, » comme si elle eût été suivie sans interruption et sans altération depuis l'origine de la monarchie, n pourraient répondre aux questions suivantes, qui semblent leur être adressées : « Où étaiielle cette constitution primordiale, lorsque les Champsde-Mars, eux-mêmes si peu connus et si diversement
expliqués par les annalistes, forent laissés dans l'oubli sous les successeurs de Charlcmagnc î Où était-elle lorsque les pouvoirs judiciaire, administratif et militaire furent si longtemps confondus ensemble cl réunis dans les mômes mains? Où était-elle lorsque l'Église croyait avoir le droit de donner et d'ôter la couronne, et qu'on lui vit exercer cette autorité sur te second des rois de la seconde race! 1 Où était-elle encore, celte constitution, lorsque les seigneurs, après avoir obtenu l'hérédité de leurs bénéfices , réduisirent graduellement l'autorité royale à une vaine représentation? Où étaitelle, surtout, cette constitution, pendant les trois cents ans du règne féodal? El en la supposant réintégrée par la convocation des trois ordres sons Philippe le Bel, qu'est-elle devenue lorsque tant de rois après lui ne songèrent pas même aux étals généraux, et que plusieurs d'entre eux, cependant, mirent de grands impôts sur les peuples, ou de leur autorité directe, ou par l'entremise desparlements?» Voilà, à notre avis, un bel exemple d'argumentation oratoire.
C'est surtout lorsqu'il aborde les questions religieuses que M. Neckcr se sent ému cl qu'il communique l'émotion. On sait quelle importance il donnait aux idées religieuses qu'il regardait comme la source et le fondement de la morale sans laquelle toutes les législations civiles seraient frappées d'impuissance. Il avait dit dans un livre' qu'on n'a pas oublié, mais qu'on a trop négligé de lire: « La morale religieuse parle un langage que' les lois ne connaissent point; elle échauffe cetlc sensibilité qui doit devancer la raison même ; elle agit, et comme la lumière et comme la chaleur intérieure;
1 De l'importance des opinions religieuses, î vol., 1 188,
RÉVOLUTION. — LIVRÉ III. CHAI 1 . 11. 253 clic éclaire, cite anime, elle s'insinue partout ; et ce qu'on n'observe point assez, c'est qu'an milieu des sociétés cette morale est le lien imperceptible d'une multitude de parties qui semblent se tenir par leurs propres affinités, et qui se détacheraient successivement, si la clialne qui les unit venait jamais à se rompre. » Cetlc chaîne so rompit un jour et l'on vit avec quelle fureur se précipitèrent les plus mauvaises passions. Lorsque, pour en raliaclier les anneaux, la Convention s'imagina de rétablir d'office l'existence de Dieu cl l'immortalité de l'âme, il faut voir en quels termes M. Neeker exhale le dédain et la douleur que lui inspire ce décret d'une assemblée qui venait de subir les fêtes athées de la Raison: « 0 ridicule de l'orgueil humain ! Ce peuple est bien grand sur la terre, mais la France avec ses quatre-vingtquatre départements et quatre-vingt-cinq en comptant la Corse, la France et les autres pays de l'Europe, la France el le globe entier, sur lequel nous roulons do force autour du soleil, la terre enfin, el les millions, et les milliards de planètes qui peuplent la voûte céleste, ne sont que des alomes ou des grains de poussière au regard de l'auteur inconnu de tant de merveilles 1 . Ah ! que tous les présidents de conventions nationales, présentes et futures, reconnaissent les rois, les grands-ducs et les républiques, et qu'ils donnent encore, s'ils le veulent et si l'on y consent, le baiser fraternel à tous les envoyés de l'Europe, mais qu'ils se taisent ou qu'ils
* Dans ne passage, M. Neeker s'élève jusqu'à la poésie, cl devance un de nos grands poêles, M. de Lamartine, qui dira plus tard, en renversant les termes île la même idée :
, Au regard de celui qui fil l'immensité,
L'insecte vaut un monde, Ut mit autant enfilé.
parlent à genoux de l'Être suprême. » Avec quelle vigueur, avec quelle originalité, le mouvement et l'accent de ce pieux et cruel sarcasme n'expriment-ils pas l'indignation d'un cœur religieux, inébranlable dans la simplicité de sa foi, et qui sait de longue date que l'homme ne peut rien pour Dieu ni sans Dieu.
. Il semble que pour un Genevois M. Neeker est assez bon Français de cœur et de langage, et à la manière dont il parle de Dieu on serait mal venu à lui demander une autre profession de foi. ?*ious n'avons pas non plus le courage de lui chercher querelle sur les allures étrangères Je- sa prose. Ce style où les métaphores ne font point image, où les mots abstraits mettent le clairobscur quand il faudrait une pleine lumière, qui n'a ni assez de couleur, ni assez de relief, ni assez de précision, n'en plaît pas moins par un ton de probité, et, si j'osais le dire, par un air de santé qui reposent les yeux el l'âme. On a l'assurance d'être en commerce d'idées avec un lionnète homme, et on s'en trouve bien. Un autre Genevois a mieux manié notre langue et même il lui a donné des qualités qu'elle ignorait et une puissance incomparable; mais ses écrits passionnés nous brûlent le sang, mais ses idées rigoureuses en apparence, parce qu'elles sont tranchantes, nous troublent le cerveau. Certes, J.-J. Rousseau est un grand écrivain, mais il a fait le Contrat social, et ce mallieurcux livre, où la chimère prend des formes si précises, en jetant nos législateurs hors de la voie tracée par Montesquieu qui conduisait au but, nous a lancés, en furieux, à la poursuite d'un fantôme. De là nos égarements et nos malheurs. IN'ccker et ses amis, si on les eût suivis, pouvaient accomplir une réforme salutaire; linus="^'! «i sns partisans, qui prélcmlaionl non pas ré-
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Entre les hommes d'élite qui pensaient pouvoir affermir la monarchie par la réforme des institutions, et à l'aide même de la liberté, un des plus éclairés et des plus courageux était Mon nier. Ii avait un caractère ferme et des connaissances étendues, il croyait à la réalité et à la puissance de la justice; sa réputation de probité et de talent avait fait de lui l'oracle du Dauphiné, et dans rassemblée de Vizïlle, dont il avait domine les délibérations, par l'ascendant naturel du droit et de l'é- \ quilé sur des âmes honnêtes, il avait du voir le prélude d'une transaction pacifique entre les intérêts de l'ancien régime et les prétentions légitimes de la nation. Après cette épreuve, la réunion des trois ordres on une seulo assemblée et le vole par tête n'étaient plus pour Mounier, et n'auraient dû être piuir personne, des questions à résoudre, il n'y avait plus do débats possibles que sur la constitution à établir. Mounier avait dès lors son plan arrêté, il lui fallait une royauté forte et inviolable, des ministres librement choisis par elle el responsables, une législature divisée en deux corps délibérants, dont l'accord serait nécessaire pour donner farce de lois aux propositions royales ; un de ces corps devait être inamovible et composer une aristocratie ouverte à tous les genres de mérite, et l'autre formé par l'élection, périodiquement renouvelé, devait représenter les changements do l'opinion et procurer, sans secousse violente, selon les besoins du temps, les réformes devenues nécessaires. C'était un système d'équilibre, de pondération, de mouvement contenu que la sagesse seule pouvait accepter el maintenir. Le sage Mounier comptait sur la sagesse des hommes, car l'habitude de suivre la raison nous dispose à
croire que pour lui donner prise sur les volontés il suffit de la faire connaître. On l'avait écoutée à Vizille, à Grenoble dans les paroles de Mounier, pourquoi refuseraiton de l'entendre sur un plus grand théâtre, pourquoi n'aurait-elle plus la même autorité? Ce pourquoi, Mounier ne tarda pas à le comprendre, instruit par les événements et par ses mécomptes. Son erreur, qui l'hojiore, avait bien son excuse : a Ah ! sans doute, disait-il plus tard, j'ai eu, comme tant d'autres amis de l'humanité, le tort d'avoir conçu trop d'espérances; mais combien ma position a dù contribuer à ma sécurité. Tout ce qui s'est passé dans ma province, pendant près d'une année avant l'ouverture des lïlals généraux, était bien propre à me nourrir d'illusions, à déguiser les obstacles. Quand je réfléchis à tout ce que nous avions obtenu en Dauphiné, par la seule puissance de la justice et de la raison, je vois comment j'ai pu croire que les Français méritaient d'être libres. Les dernières classes du peuple attendaient, dans le calme, le résultat de nos travaux, jamais la multitude n'influa sur nos assemblées. Les spectateurs se tinrent toujours dans les bornes do la décence, et les suffrages furent parfaitement libres. Lo clergé et la noblesse se montraient généreux, les membres des communes modérés, »
Mounier arrivait aux États généraux le cœur plein de ces nobles espérances el de celte généreuse sécurité. Les premiers obstacles l'animèrent sans le troubler; il tenait fièrement son drapeau , il marchait avec assurance et il alla jusqu'à donner le signal et la formule du serment du Jeu de paume. Fournir une constitution à la France, tout était là pour lui, hoc opus, lue iubor est, c'était la tâche imposée et il ne soupçonnait pas encore qu'on pût en faire prévaloir une mauvaise. Celic que contenait son
RÉVOLUTION. — UVBG III. CUAP. II. 2j7 cerveau élait si bien conçue, et elle devait être si belle à sa naissance, si féconde dans sa durée! Cependant les esprits se faussaient en s'aigrissant. Enlre l'ouverture des Étais généraux et la prise do la Bastille, les fautes de fa Cour et delà noblesse ne se comptent pas; elles sont irritantes, .si on les considère dans leurs causes, et navrantes quand on en voit les conséquences. Ces fautes étaient la ressource des hommes qui ne s'inquiétaient pas d'humilier la royauté, pensant au besoin pouvoir s'en passer. Cependant la royauté se faisait battre, même par ses amis les plus dévoués, qui, par exemple, prêtaient loyalement le serraentdu Jeu de Paume, puis elle méditait des revanches qui étaient l'occasion de nouvelles défaites. Hounier nous explique avec une rare sagacité comment, après la séance' royale où la royauté avait commandé ce qu'elle ne pouvait imposer, elle dut échouer devant la résistance du tiers état et préparer un triomphe à la fouguo de Mirabeau et au sang-froid de Sieyès : « Qui aurait pu se flatter, dit-il judicieusement, de faire entendre le langage de la sagesse à des hommes irrités par la première déclaration, et par les circonstances qui l'avaient précédée? Comment surtout se résoudre à paraître céder à la terreur? Ce nouvel exemple prouve qu'il ne faut jamais déployer un grand appareil de puissance contre une assemblée nombreuse, si l'on n'est résolu de s'en servir, cl qu'on no peut compter sur l'effet des menaces. Les plus faibles s'animent par l'audace de quelques-uns; ils espèrent, si le péril s'accroît, d'échapper dans fa foule, et la crainte de passer pour tin làcbo relient loul à la fois et les plus intrépides et les plus susceptibles d'épouvante. » On sait comment la cour essaya, quelques semaines après, de venger ce nouvel affront par le renvoi de M. NecUcr, mesure insensée qui, en soulevant la foule,
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donna aux agitateurs «ne armée permanente toujours prête a seconder leurs desseins.
Aux yeux de Mounîer, le salut de la France était dans la constitution ; mais il la fallait telle qu'il la concevait, lui et ses amis. 11 aurait été possible de l'établir si la passion du bien public qui les animait eût été générale, mais il y avait bien d'autres passions, non moins vives, et plus libres dans leur action, parce qu'ayant pour ressort un intérêt prive, elles n'étaient retenues par aucun scrupule sur l'emploi des moyens. Les modérés furent vaincus par la pression des partis extrêmes, entre lesquels ils se trouvaient placés et dont ils voulaient prévenir le conflit. Ceux qui aspiraient à détruire tout le régime ancien et ceux qui n'en auraient pas réformé volontairement un seul abus se trouvèrent d'accord pour repousser la transaction qui leur était proposée, a Tout ou rien, » disaient-ils, sans songer qu'on n'a jamais tout et qu'on a toujours quelque chose. La sagesse se contente de peu, en attendant mieux: ce mieux arrive, s'il doit arriver, par le cours du temps et par la force des choses. Quelque sympathie que nous inspirent et les idées et le caractèrede Mounier, nous dirons qu'en prenant au tragique cette première défaite, et en allant demander a Grenoble un secours contre Paris, parce que Paris ne lui accordait pas d'abord ses deux chambres, il a pris contre sa nature et au nom de la modération un parti extrême. Comme les autres il a dit, à sa manière, le mot fatal ■ » Tout ou rien, i Tout était-il donc perdu parce que l'on allait tenter un essai qui avait ses dangers? J.-J. liousseau avait aujourd'hui l'avantage sur Montesquieu, le Contrat social l'emportait sur l' Esprit des tois, c'était sans doute un malheur, ce n'était pas un malheur irréparable. 11 faut savoir être battu et ne
pas trop s'en irriter. Mounier ne devait pas quitter son poste, il convenait à son courage et à sa prudence <l*y rester.
C'était donner un marnais exemple que de soulever une province, fût-ce même le Dauphiné, contre la capitale. Ce n'était pas d'ailleurs un sur moyen pour guérir le cerveau de la France. On l'exaltait au lieu de le calmer. En agitant tour à tour la Normandie, la Vendée, la Bretagne, a-l-on fait autre cltose que de rendre plus intense la fièvre cérébrale dont on voulait réprimer les accès? C'est au centre même qu'il (allait combattre la maladie. Mounier s'est donc trompé; et ce qu'il y a de fâcheux, c'est qu'engagé par l'éclat de la fausse démarche qu'il avait faite, il poussa jusqu'à l'injustice la sévérité des reproches qu'il adresse à ceux qui ont ou voté ou accepté la Constitution. Certainement il a signalé avec sagacité, dans le remarquable ouvrage' où nous cherchons des preuves de son talent d'écrivain, ht plupart des causes qui ont empêché les Français de devenir libres, mais il en a oublié une qui a bien son importance, je veux dire le défaut de mesure dans la défense des opinions modérées. Il eut été plus habile cl plus patriotique, tout en voyant les défauts d'une constitution imparfaite, de se résignera en attendre la reformation que de la déclarer mauvaise de tout point, et de mettre à sa charge tous ces désordres qui naissent fatalement dans une crise sociale de la fermentation des esprits. Mounier a beau aimer la liberté, il donne des armes a ceux qui ne l'aiment point, lorsqu'il dénonce comme un instrument de tyrannie et d'anarchie l'œuvre de ses collègues del'As-
* Recherches sut les causes qui ont empêché les Français de devenir libres, 2 vol. In-S.
260 HIST01IŒ DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE, semblée constituante. La Constitution nui était rentrée dans son porlefeuille valait mieux sans doute que telle qui avait été préférée. Mais celle-là même, si l'avenir devait lui donner tort, n'avait-elle pas, dans le présent, le mérite de rompre avec le passé.
Écoulons les plaintes ou plutôt les récriminations de Mounier : elles sont éloquentes, elles parlent d'un cœur honnête, mais ce cœur honnête est poussé à la violence parle dépit; il n'est plus maître de sa pensée, et quand il croit n'obéir qu'à la conscience, le ressentiment l'emporte au delà des bornes. Mounier n'a pas prêté le serment à la Constitution, il était dans son droit, et de plus ce serment trop ambitieux ne se contentait pas de la fidélité. Promettre d'être fidèle, c'est déjà s'engager beaucoup, et en vérité, nous pensons que cela devrait suffire, et qu'entre hommes il conviendrait de compter la fidélité pour du dévouement. La Constitution était plus exigeante. Elle avait tort; mais appartenait-il à Mounier qui, en suggérant le serment du Jcii de Paume, avait entraîné et lié tant de consciences dans un moment d'ivresse, de qualifier comme il le fait celui que les Constituants avaient eu l'imprudence de demander dans l'espérance d'assurer l'avenir. «Les auteurs de la Constitution nouvelle ne se sont pas contentés, dit Mounier, de vouloir qu'on y restât soumis, ils ont voulu contraindre eenx-inémes qui regardaient leur Constitution comme le fléau de leur patrie, à sacrifier leur vie et leur fortune pour défendre un gouvernement détestable, ou les réduire à la nécessité de choisir entre te parjure et la privation de tous les droits de citoyens. Les conquérants, après avoir ravagé une contrée pur le fer et la flamme, obligent les malheureux habitants à jurer de leur rosier fidèles; mais jamais Us
hévolctiom. — Livne m. chap. ii. -Gi ne les condamnent à prêter le serment de maintenir de tout leur pouvoir le joug qui leur est imposé, et s'ils l'exigent à l'avenir, ils en devront l'invention à des hommes qui ont prétendu rendre la France libre, qui ont porté le délire de la démocratie jusqu'à déclarer la nation souveraine. Sans s'embarrasser de ia contradiction, ils ont rayé de la liste des souverains tous les Français qui ne promettraient pas en même temps d'être les esclaves de leurs volontés, et de retenir dans la servilude ceux qui tenteraient de s'en affranchir, s Cette protestation, comme celle de Bergasso, dont nous avons remarqué l'énergie, est légitime, elle plaît au moralise parce qu'elle maintient les droits de la conscience humaine; mais était-elle opportune et fallait-il troubler avec tant de véhémence l'illusion de la France qui aurait voulu que cette œuvre fût durable et qui l'avait acceptée comme un premier gage d'affranchissement. Mieux inspiré, Moiinïor l'aurait prise comme point de départ et non comme point de mire; il se serait servi contre l'anarchie des ressources qu'elle offrait, au lieu de voir en elle la cause même de l'anarchie.
Cette cause était plutôt dans la si tuai ion que dans les institutions. Il y avait le ressentiment des vaincus, les mécomptes des victorieux , et l'intervention de la foule ; les uns craignaient de tout perdre, les autres étaient restés en deçà de leurs espérances, et les passions de la multitude pouvaient leur venir en aide. Une autre constitution ne les aurait pas apaisés, et si les modérés avaient prévalu, ils n'auraient ni tout prévenu , ni tout aplani. 11 y a donc bien de l'exagération dans les reproches qu'on va lire: « L'autorité arbitraire d'une assemblée de représentants élus par le peuple exclut toute idée de repos et de bonheur. La félicité générale ne
saurait se concilier avec l'orgueil et l'intérêt de sept cent quarante-cinq despotes fréquemment renouvelés. On n'aurait aucun moyen pour affaiblir l'empire de la multitude qui les choisit, au nom de laquelle ils gouver* rient, et qui regarde leur autorité comme son propre ouvrage. Tant que la Constitution présente subsistera, nous aurons le dernier excès de la démocratie, c'est-àdire l'ochlocratie , ou la domination de la populace. Quoi ! c'est un pays plus fertile en délateurs que ne le fut l'empire romain sous les Néron et les Caligula ; c'est un pays où le secret des lotlres est chaque jour violé, où l'on peut èlre livré à la fureur de la populace par le premier calomniateur; où l'on peut èlre enlevé dons son domicile sans aucune information juridique; où l'on est responsable non-seulement de ce qu'on écrit dans l'intimité, mais de ce que les autres écrivent, de ce que peut vous adresser un imprudent ou un perfide; c'est ce pays que l'on propose à l'univers comme l'exemple du bonheur et de la liberté! » Toute cette éloquence, dont le mouvement est généreux et l'inspiration sincère, devait surtout plaireà ceux qui ne voulaient aucune Constitution, et cela même aurait du tempérer la véhémence de Mounier.
Au reste, nous comprenons la douleur et les regrets de Mounier dans la ruine de ses espérances. Plus sa confiance avait été grande, plus sa déception devail être amère, et nous n'avons pas trop à nous étonner qu'elle ait trouvé pour s'exprimer des paroles telles que cellesci: « Quelle eût été l'influence des travaux de la première Assemblée, si les chefs du parti dominant eussent senti que le premier devoir do tons ceux qui sont appelés à gouverner les peuples, est de respecter constamment les règles de la justice; s'ils eussent pu comprendre que les
RÉVOLUTION. — LIVRE III. CHAP. 11. 263 droits des sujets peuvent se concilier avec ceux des rois , et qu'il était facile de les intéresser tous également au maintien de la liberté? Les Français, dont les relations avec les autres contrées sont si multipliées, dont la langue est devenue universelle en liurope, eussent répandu partout des leçons de sagesse et de bonheur. Insensés et cruels auteurs des maux de la France ! si votre âme n'est pas inaccessible aux remords, combien elle doit être déchirée! Vous avez trompé l'espérance et trahi les intérêts du genre humain ; vous avez déshonoré les noms de patriotisme et de liberté, en les faisant servir de prétexte aux plus horribles attentats. Bien loin de travailler à l'affranchissement des peuples, partout où existe lo despotisme vous l'avez consolidé plus qu'il ne le fut jamais. Vous avez soumis, dans le conseil des princes, tous les sentiments de générosité à des calculs de prudence. Vous leur avez appris que le meilleur des rois peut voir tourner contre iui ses propres bienfaits, être réduit au sort le plus déplorable , par les mains do ceux dont il aurait mérité sa reconnaissance. Vous leur avez enseigné, comme dit M. Burke, à considérer comme des traîtres, ceux qui les inviteront à se confier à l'amour de leurs peuples. »
Mallel-du-Pan, que nos troubles intérieure avaient forcé, comme H. Necker, comme Mounier, à chercher sa sûreté au dehors , n'était pas né en France , mais il y était venu de bonne heure, et il y serait resté si la liberté avait pu s'y établir. Ce Genevois a été de tous nos publicistes le plus clairvoyant et le plus sincère. C'était une âme fortement trempée et un grand esprit; il aimait l'ordre et il se montra attaché également aux deux conditions de l'ordre, l'autorité et la liberté; aussi le vit-on ■combattre la liberté sans frein, où l'anarchie, l'autorité
264 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE, sans contre-poids et sans contrôle, ou le despotisme, c'est-à-dire le désordre de licence et le désordre de contrainte. Il n'y eut jamais pour les partis de conseiller plus loyal, et il est inutile d'ajouter de moins écoulé, bien qu'on fûl obligé de l'entendre, tant sa parole était nette et accentuée! Sous regrettons seulement qu'il ait continué à donner des conseils lorsque la cause qu'il avait embrassée ne pouvait plus réussir que par l'intervention étrangère. Son excuse est qu'étant Genevois, le sol de la France n'était pas pour lui ebose sacrée cl qu'il put croire que la présence de l'étranger ne le souillerai!, pas si l'étranger y ramenait une monarchie. Nous ne sommes pas de son avis.
Né calviniste, Mallet-du-Pan , dans un temps de scepticisme et d'incrédulité, sut être religieux sans intolérance et rester tolérant sans arriver à l'indillérencc ; Citoyen d'une république, il ne crut pas que la forme rr|niblii.-uiiie lui pour tous lesÈlats une condition absolue de bien-être et de dignité, cl quand il vint mettre sa plume et ses idées au service de la France, il avait déjà compris que la liberté qu'il importe avant tout de fonder et de maintenir, pouvait trouver place el sécurité dans un gouvernement monarchique. De ce côté-là, comme du côté religieux, il n'avait ni superstition ni intolérance; il voyait le fond des choses sous la diversité des figures, el il tenait aux choses, sans toutefois mépriser les formes. Avant 89 il signala énergiquement les dangers de l'impiété, il le lit à propos des déclamations de l'abbé lïaynal, fanatique pusillanime qui avait prêché la licence, et qui ne put voir sans effroi les premiers frémissements de la liberté naissante. Voici la leçon qu'il donne avec éloquence cl conviction aux prédicateurs d'incrédulité : ■ Quelles que soient leurs opinions que
RÉVOLUTION. — LiVliE [[!. CHÀP. tl. 205 les philosophes regardent les mœurs de noire siècle, et qu'ils nous disent si le moment est arrivé lie diminuer les motifs d'être vertueux. Qui les remplacera ces motifs ? les lois 1 Vos dix volumes protestent contre leur tyrannie et leur absurdité. Les gouvernements ï ils sont tons corrompus. L'éducation ï pervertie par l'influence de nos mœurs, faible ressort détendu bientôt par l'éducation du monde et brisé par les passions de la jeunesse. L'intérêt? et vous faites l'histoire de ses crimes. Que nous restc-t-il < la vérité à faire entrer dans les conseils, dans les chaires et dans les consciences ; je vous porte donc la question de Fcslus à saint Paul 1 : Qu'est-ce que la vérité '! jusqu'à ce que ia voix unanime de tous les sages et de tout l'univers m'ait répondu , laissez le paradis aux misérables et les remords à la méchanceté.» Il ajoute: «Cachez vos étendards de rébellion , ils seraient bientôt teints du sang de vos prosélylcs ; songez que la pire des oppressions , le despotisme le plus affreux , est celui de tous contre tous. Soulevez les peuples contre !a tyrannie, c'est le devoir d'un citoyen -, mais n'effacez pas les limites de l'autorité légitime pour arracher les sujets au sommeil de l'obéissance, laissez-les tolérer beaucoup de maux, avant la guerre civile qui les réunit tous. N'oubliez pas que pour un peuple esclave, recouvrant la liberté au prix du sang, il en est vingt à qui la résistance n'a valu que do nouveaux maîtres ou des fers plus pesants. » Réformer et non renverser , telle était en religion et en
1 Mallet-du-Pan se (rompe. Il fallait dire la question de Pilale & Jésus. Celte, qaestion est adressée au Fils de Dieu, dans l'Évangile de saint Jean , par Pliât e qui n'attend pas la réponse. On ne trouve rien de semblable dans les Actes des Apôtres, qui contiennent le récit de l'entrevue de Feslus et de Paul, en présence d'Agrippa et de Bérénice,
politique la devise de Mallet-du-Pan ; il voulait en tout de la mesure el de l'équité, et c'est pour cela que dans l'effervescence de tous les esprits, le sang-froid qu'il savait garder le mil toujours en désaccord même avec ceux dont il soutenait la cause. Comme il n'avait prétendu qu'à une réforme régulière des abus, dès qu'il vit que l'impulsion donnée ébranlait tout l'édifice cl menaçait l'État d'un bouleversement, il jeta le cri d'alarme, et tous ses efforts tendirent à prévenir la catastrophe qu'il prévoyait. Il ne tarda pas à regretter qu'on se fût mis en roule, el s'il eût dépendu de lui il aurait ramené les hommes et les choses an poinl de départ. Mais tout un peuple en marche ne rebrousse pas chemin à la voix d'un homme , il entraîne ses guides, il écarte ceux qui lui disent de ralentir sa course, il renverse et foule aux pieds ceux qui lui commandent de s'arrêter. Parmi le bruit des voix confuses qui l'assourdissaient, Mallet-du- Pan jeta cette protestation : « Si l'on entend par Révolution le changement mémorable digne de l'admiration des siècles, à la suite duquel une monarchie absolue , gangrenée d'abus, déjà dissoute avant sa chute, devait faire place à un gouvernement légal el régulier , dont le Koi, dans son abnégation paternelle, avait lui-même posé les fondements, nul n'a fuit, n'a exprimé de vœu plus ardent el plus désintéressé pour le succès d'une si noble entreprise. Mais si l'amour prétendu de la révolulion n'est qu'un cri d'inimitié et de violence , s'il consiste à provoquer tous les trois mois des catastrophes et à y applaudir; à ne mettre aucun terme à cette marche favorable aux factieux seuls, ni aucun choix dans les moyens d'acquérir la liberté ; s'il consiste à méconnaître tous les principes el à saper successivement la Constitution elle-même, à troubler l'ordre public , la sûreté,
la liberté individuelle, sous prétexte Je vigilance et do zèle civique, à constituer un élat do guerre épouvantable entre les faibles et les foiis; a persécuter pour un soupçon, à susciter des insurrections renaissantes pour des ombrages, à faire de la souveraineté du peuple un despotisme illimité, multiplié aulant de fois qu'il existe de sections dans l'empire; si c'est là, dis-je, ce qu'il faut préconiser comme le plus beau gouvernement humain, qu'on me ramène aux Carrières, »
Combien il souffrait de la violence d'anlrui et avec quel courage il essayait de maintenir et d'exercer son droit à l'eucontre des voies de fait dont il est menacé, on peut en juger par le cri de sa conscience indignée : « C'est le fer ou la corde à la main que l'opinion dicte aujourd'hui ses arrêts. Crois ou meurs, voilà l'ana- Ihème que prononcent des esprits ardents; ils le prononcent au nom de la liberté; mais sans l'appui des lois où existerait celle liberté? A qui répondre de ses pensées et de ses publications?. Vainement au milieu do tant d'écucils, preudrait-on pour guide la modération: elle est devenue un crime; en vain chercherait-on avec candeur l'intérêt public et la vérité; lant de plumes corrompues profanent ces noms sacrés qu'il faut les profaner comme elles, ou flotter entre le rebut et la persécution. Surmontons néanmoins ta terreur profonde dont l'homme indépendant et véridiqno est pénétré en mêlant sa voix impuissante au bruit des tempêtes. j> 11 concentre, il ramasse en soi toutes les forces de sa volonté pour ne pas llécliir; il a besoin de se rappeler ce qu'il a vu, ce qu'il a fait, ce qu'il a souffert, sur un moindre théâtre, lorsque Genève, sa patrie, était en proie aux factions, pour s'encourager à soutenir une lutte nouvelle. On aime à voir ce qu'il
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ftiut d'énergie à certains moments, pour ne pas s'abandonner à la violence. Ce poste du milieu, quoi qu'on en dise aux extrémités , n'est pas facile à tenir. Mallol-du-Pan s'y retrancha, recevant sans sourciller les traits lancés de deux points opposés, a N6 dans une République , disait-il , ayant eu vingt ans sous les yeux le tableau de toutes les passions qui troublent la liberté, du fanatisme politique, de l'esprit do parti, de l'abus des mots et du malheur publie, seul résultat de ces orages, j'y ai du moins appris a me défier des opinions tranchantes, des essais systématiques, des violences, des injustices, des jugements pervers ou pervertis qui naissent au sein des révolutions même nécessaires , comme les insectes malfaisants éclosent au soleil d'été. Ce n'est pas à quarante ans qu'un républicain sage, qui en a traîné vingt dans les tempêtes politiques, se rendra le complice des fureurs de qui que ce soit. »
Après celte fière profession de foi, nous ne devons pas nous étonner que Mallet-du-Pau se soit séparé avec éclat, tout calviniste qu'il était, des persécuteurs du clergé catholique. 11 comprend, à la rigueur, la mainmise de l'État sur les biens de cet ordre, mais il s'indigne de l'acharnement qu'on met à poursuivre ceux qu'on a dépossédés, et il est éloquent dans l'expression de sa douleur qui i'cm- 'poite jusqu'à la colère : « La postérité comprendra facilement l'expropriation du clergé, la réduction de ses revenus, l'abolition de ses privilèges, les changements opérés dans sa discipline : les esprits se partageront, dans cinquante ans connue aujourd'hui, sur la nécessilé de celle réforme; mais ce qu'on n'envisagera qu'avec un tremblement d'indignation, c'est l'impitoyable acharnement qui persécute les membres de cet ordre infortuné. Us éveillent
RÉVOLUTION. — LIVRE III. CHAP. II. 269 In compassion même des impies ; les étrangers n'apprendront qu'avec horreur les menaces dont on les accable depuis vingt mois. Esl-il concevable que nos mœurs efféminées soient aussi cruelles? qu'à l'instant où des jongleurs barbouillent leurs tréteaux des mots de vertu, de tolérance, d'humanité, de liberté, on ne soit pas satisfait de la ruine du clergé, de son avilissement, de la perle de ses honneurs, de son crédit; qu'en jouissant de ses dépouilles on le traîne chaque jour dans l'ignominie des outrages; que des scélérats osent parler sans cesse d'assassiner au premier murmure ceux dont la nation vient d'hériter? » Tout' le mal était venu de la constitution civile qui, en imposant un serment, essayait de forcer, selon la belle expression de Fénelon, le retranchement impénétrable de la liberté des cœurs. Les jansénistes, qui eurent la malheureuse idée de suggérer ce serment, auraient dû se rappeler combien il est dur de signer des formulaires, et les amis de la liberté auraient dû savoir qu'il n'y a pas d'arme plus sûre contre les intolérants que la tolérance. La bonne politique se garde surtout de faire des martyrs parmi ses adversaires parce qu'elle sait que, de toutes les semences, le sang des martyrs est la plus féconde.
Le bon sens de Mail; «^dû-Pan ne se montre pas seulement contre les excès du parti révolutionnaire, il n'est ni moins vif, ni moins pénétrant pour les fautes des royalistes, principaux et involontaires destructeurs de la monarchie. Ainsi, d'un seul mot, il condamne les plus zélés d'entre eux qui se croyaient aussi les plus habiles : a Jamais, dit-il, je n'ai approuvé l'émigration , parce que j'ai toujours cru qu'il était absurde de quitter la France dans l'espoir de la sauver, et do se mettre dans la servitude tics étrangers pour prévenir ou pour terminer
une querelle nationale, i II faut savoir gré a un ami Je la monarchie de ne pas faire peser sur ses ennemis toute la responsabilité des malheurs dont tout le monde souffre et dont se plaignent plus haut que les antres ceux-là même qui en sont les premiers artisans. Recueillons quelques parties de ce témoignage qui doit faire autorité devant l'histoire : a La Révolution, dit Mallet-du-Pan, doit aux sophismes de l'espritde parti l'horrible caractère qu'elle a pris depuis un an (1793). Elle le doit à cette émigration systématique qui sépara le monarque de ses défenseurs, le royaume des royalistes, les propriétés des propriétaires, un parti de ses partisans, et qui, sans lo savoir, obéissant aux vues secrètes des républicains, retrancha tous les secours que la patience eût fécondés dans l'intérieur, sans leur en substituer aucun... Elle le doit à l'éclat des divisions qui partagèrent lus royalistes. La monarchie , le monarque , les propriétés , trois cent mille familles, jusqu'aux espérances, tout allait périr sous les coups d'une faction atroce, et ses victimes disputaient sur deux chambres et sur trois, sur l'antique monarchie et sur les eapitiilaires de Charlemagneï Cent controverses oiseuses ou insolubles alimentaient journellement l'animosïté; des insensés se battaient, ils so battent encore aujourd'hui avec les fers qui les meurtrissent. Jamais on ne put obtenir d'eux la moindre politique : le besoin de la haine semblait les tourmenter; ils se poursuivaient jusque dans les bras de leurs assassins; la mort ni les cachots ne désarmaient leurs inimitiés; chaque section du parti attaché au gouvernement monarchique anathématisant" toutes celles qui ne se rencontraient pas sur sa ligne géométrique d'opinions : au lieu d'ajourner leurs débats, au lieu de s'affermir près du gouffre sur leurs points de coïncidence,
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Dans une lettre au comte de Sainte-Aldegontle, lettre familière cl d'une éloquence d'autant pins incisive, Mallet-du-Pan, (jui peut décharger son cœur en toute libelle, trace des héros de l'émigration une peinture pour laquelle le pinceau satirique d'un ennemi n'aurait pas trouvé dos traits aussi piquants. Venant d'un ami sincère de la cause royale, elle n'en est que plus précieuse. Nous y trouvons sans apprêt tonte la penfée et tout le talent de l'homme même : a Si l'on vent tout perdre, il faut encore des équipées à la Quihcron, des extravagances à la Coblentz, des romans de chevalerie, des Dunois, des Gaston de Fuix, des rois qui parlent de conquérir leurs royaumes, sans avoir un bataillon, et qui parlent à Vérone comme Henri IV pariait et pouvait parler sur lu champ d'ivry. Au nom du ciel et une fois pour
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impertinents pamiihlélaires, coupez vos moustaches, dites aux émigrés qu'ils cessent enfin de s'éporger de leurs propres mains s'ils veulent rentrer en Fi ante et dans leurs pïopi iélés. S'ils veulent que leur pairie ne reste pas république, qu'ils restent immobiles, et ne mêlent pas leur action funeste à celle du dedans qu'ils contrarient sans relâche, tic n'est pas à nous à diriger
eliistcs ne lediiuleiil rien lant que nos grandes m sures, nos grandes armées, nos grands projets, dont nous avons vu de si grands résultats. »
Nous pourrions faire encore bien des emprunts à Mallel-du-Pan pour apporter de nouvelles preuves de
1 Considérations sur la Révolution française.
son talent d'écrivain et do son grand sons politique; notre lâche mémo serait bien simplifiée par une publication récente ' où se trouvent classes avec ordre et choisis avec goiit les litres principaux de cet éminent publicisle à l'estime publique ; mais il faut se borner, et le temps est venu d'introduire un autre écrivain qui a en à souffrir lie la Révolution qu'il avait désirée, et qui n'en blâma que les excès. André Morellot, c'est de lui que nous voulons parler, a vécu trois liges d'homme, cl il a eu le rare mérite d'être d'accord avec lui-même pendant tout le cours de sa longue carrière. Sous la République, et même sous l'Empire, il fut le représentant loyal et courageux do ce qu'il y a (le vraiment sain dans les doctrines du dix-huitième siècle. Il retint des économistes, ses premiers maîtres, lo principe de la liberté du commerce, et des philosophes, l'amour de 1 humanité cl la passion de la tolérance. Ce qii'il réclamait, c'est la tolérance civile, qui repose sur lo respect de la conscience, et non la tolérance thêologique, qui impliquerait l'égalité, ou pour plus de précision, la fausseté de tous les dogmes devant la raison. Or tout dogme, se donnant comme vérité, à ce litre, doil être intolérant. En effet, il ne convient pas à la vérité de tolérer 1 erreur; par devoir comme par honneur, elle aspire à la vaincre. Mais dans cet inévitable cl utile conflit, l'équité commande à la vérité de n'employer pour la lutte quo les armes qui lui sont propres, c'csl-à-dire la démonstration et la persuasion. Le recours à la force en pareille matière est un aveu de faiblesse et une preuve de lâcheté. Morellel, donl les convictions étalent Iresfermes, fit bonne guerre de sa plume, et il faut Ion i Mémoires «I tmrof raienc» ic Malia-it-Pm, recueilli» « mis en ordre par à. SaïoOB. 2 vol. ln-6, 1851.
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DÉVOLUTION. — llVnE III. CBAP. II. 273 louer; mais comme il n'appela jamais la violence an secours de ses croyances, ou religieuses, ou politiques, ou scientifiques, il put avec autorité repousser et flétrir les violences de ses adversaires. C'était un esprit juste et fin, et une âme droite; railleur redoutable, plein du malice et de bonhomie. Il mérita l'amitié de Turgol et le suffrage de Voltaire, qui l'encourageait à mordre ' les ennemis des philosophes.
11 ne fut pas infidèle à la mémoire de ces grands hommes, de Turgot surtout qui avait éprouvé son zèle et sa capacité pendant son ministère, hélas ! trop court, et qui laissa en lui un héritier courageux, propagateur infatigable de ses principes. Morellet resta sur la brèche jusqu'au terme de sa vie. Il avait quatre-vingt-sept ans, lorsque le 1 er octobre 1814, en pleine chambre des députés il réclamait la libre importation du fer : « Ce que demandent les maîtres de forges, disait-il, c'est le monopole des fers; et, puisque tout monopole est une atteinte à la propriété et à la liberté de tous ceux qui n'en jouissent pas, protecteurs que vous êtes de ces droits sacrés, vous les défendrez sans doute. Tous les genres de travaux et d'industrie emploient le fer, depuis le soc de la charrue et la bêche, jusqu'au rasoir et à la lime qui fait les dents d'une roue de montre. Le monopole, enchérissant le fer cl l'acier du double de ce qu'ils nous content tirés de l'étranger, causerait une perle immense pour la nation qui s'y soumettrait. Je dis pour la na-
1 Voltaire, qui ne dédaignait pas de jouer sur les mots, l'appelle dans sa correspondance l'abbé Mords-les. C'élaïl un beau nom de guerre: touti'fuis VubUé iiiiimii mieux pincer que mordre; mais il lui est arrivé quelquefois de pincer jusqu'au sang ; témoin la Vision de Charles Palissot, à propos do la comédie dea Philosophes, et la Théorie du paradoxe, contre Llnguct,
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lion, parce que le monopole étant a la charge des consommateurs, et tous les habitants d'un pays étant consommateurs de ce qu'ils ne fabriquent pas, la prohibition on les droits prohibitifs sur une production du sol ou de l'industrie, telle que les fers, est une atteinte à la propriété de tous les citoyens, excepté les seuls maîtres de furies. » Null e économiste octogénaire raisonnait pertinemment, et ii prouvait, en outre, par des rliilfres quo la mesure proposée créait à la charge de l'agriculture ou plutôt, des consommateurs un impôt annuel de quarantesix millions. 11 est. honorable de défendre et même de perdre de pareilles causes. A la même époque, Morcllel se disposait à défeiulrc la liberté de la presse. Tl aurait eu le même succès.
Il avait élé plus heureux, sous un gouvernement qui se piquait moins d'humanité, dans une cause qui offrait à une âme généreuse le double attrait de la justice et du danger. Devant la Convention elle-même il osa réclamer l'abrogation de la loi qui enlevait aux enfants et aux femmes des condamnés du tribunal révoltitiumiiiire les biens d'un père ou d'un mari. l'our réussir il avait bien des obstacles à surmonter : « Qu'on se rappelle, écrivait-il plus lard dans ses Mémoires, les besoins dévorants du lise pour subvenir à la misère du peuple et aux frais de la guerre; l'habitude qui avait familiarisé les âmes a la ruine et à la spoliation, au point que les restes malheureux des familles proscrites semblaient se contenter d'avoir échappé au sort do leurs pères; et ces maximes sans cesse ramenées par des politiques féroces, que des injustices étaient des ctlets inévitables et nécessaires des révolutions, que le salut du peuple est la suprême loi. » Malgré tout, à ses risques et périls, Morcllet publia, quelques mois après le 9 thermt-
AorJeCri des Familles, pamphlet demeuré célèbre et qui ne fui pas stérile. On admira le courage de l'auteur', on fui touché de son éloquence, et le courant de l'opinion finit par entraîner l'Assemblée, qui, se croyant liée par ses décrets antérieurs, refusait môme d'entendre la plainte des victimes. Morellet avait ménagé ce revirement par un artilice oratoire, qui prouve que la probité et la droiture ont aussi leurs ressources d'habileté. Le passage veut être conservé : a Je le dirai, et je croirai avoir démêlé un sentiment honnête, caché dans les profondeurs du cœur humain : le refus d'entendre désormais les pétitions de tant de familles malheureuses est, de la part du la Convention, un hommage rendu à la justice de leur cause; elfrayés des dangers prétendus dont on dit le crédit public menacé par la réintégra lion des enfants dans les biens de leurs pères condamnés injustement, nos représentants éloignent d'eux le spectacle de ces victimes, qu'ils ne croient pas pouvoir dérober à leur sort, pour s'épargner à eux-mêmes un sentiment trop douloureux. Us détournent la tète en les frappant. Us écartent la demande des infortunés, parce qu'ils sentent qu'elle est trop juste pour pouvoir être repoussée; mais ce sentiment même de justice et d'humanité m'assure qu'ils ne soutiendront pas longtemps un tel refus. » Que celte pensée secrète fut réelleou qu'elle fût supposée, il y avait certainement de l'adresse à l'exprimer, suit pour l'enhardir, soit pour la faire naître, car il faut au 'moins laisser à ceux qu'on invile à reculer
* « Morellet, ilit M. Lacretelle, judicieux et puissant antagoniste de loules les Iniquités, comme du loutes les inepli.es natales, plaida la cause des familles, diina un écrit plein de forée et décourage. • Histoire de la Gotwatthn, liv. V,
les mi-yena de revenir honorablemenl sur leurs pas. Il
est si dur de battre en retraile !
Morellet, qui était philosophe et qui avait traversé la Révolution sans prendre part :'i aucun des excès qui attristent encore, et surtout, les amis d'une sage liberté, ne voulut pas en laisser peser la responsabilité sur la philosophie. Il en avait bien le droit, ut au fond il avait raison. Les malheurs et les crimes de la Révolution tiennent à d'autres causes. La philosophie a souffert comme l'humanité; elle compte parmi les victimes, il ne faut pas la mettre au nombre des coupables. Elle a pour elle un témoignage qu'on ne réeusera pas, ce sont les injures de Robespierre contre les philosophes : « Les philosophes, disait-il, se sont tous déshonorés dans la Révolution, et, a la honte éternelle de l'esprit, la raison du peuple en a fait seul tons les Trais. Hommes petits et vains, rougissez! Les prodiges qui ont immortalisé celle époque de l'histoire humaine ont été opérés sans vous et malgré vous : le bon sens sans intrigue, le génie sans instruction ont porté la France a ce degré d'élévation qui épouvante votre bassesse et qui écrase votre nullité. » C'est l'homme de la Terreur qui parle ainsi et qui décharge ceux qu'il accuse. La philosophie a voulu la réforme de l'ancienne société; les obstacles opposés à la réforme, c'est-à-dire les prétentions extrêmes et contraires de tout détruire et de tout conserver, ont fait la Révolution. La philosophie demandait, au nom de la justice, un pacte d'alliance; les habiles, les pervers, les présomptueux ont déchaîné la guerre, et la guerre, dans ses moyens d'attaque et de défense, ce n'est pas la justice. Dans tout cela, la philosophie est hors de cause : « Les philosophes, dit (orl sensément l'abbé Morellet, n'ont voulu ni faire tout ce qu'on a fait, ni l'exécuter par
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tous les moyens qu'on a pris, ni l'achever en aussi peu fie lemps qu'on y en a mis. En d'autres termes, la philosophie n'a ni conseillé les iniquités et les extravagances qu'on a mêlées à la cause de la liberté, ni voulu qu'on appelât un peuple ignorant et féroce à faire une constitution , ni que les changements les plus justes et les plus nécessaires se fissent avec une- précipitation qui néglige toutes les précautions de la prudence. »
Co sont là do bonnes paroles que nous aimons à transcrire : on peut en lire bien d'autres de même nature, et on les lirait avec fruit, dans une Apologie' où l'auteur én 11 mère « les causes de troubles que la philosophie n'a point mises en action, et qui auraient eu lieu quand aucun philosophe n'eut écrit. » En somme, les philosophes ont signalé des maux réels; ils ont proposé des remèdes qu'on n'a pas appliqués ; de quoi peut-on les accuser? Morellet affirme qu'on les accuse à tort : « La philosophie, disait-il, a fait connaître aux peuples leurs maux politiques et les vices de leur gouvernement, et indiqué les moyens de les guérir ; mais on ne peut pas lui faire un crime d'avoir éclairé les hommes sur cet objet important. Lorsqu'un mal est bien connu et qu'il a un remède spécifique et sûr, si celui qui administre le remède, faule de le savoir bien doseT, tue le malade, il n'est pas juste de s'en prendre au médecin, qui a fait connaître la maladie, qui a voulu qu'on la traitât et qui en a indiqué le remède. > 11 va sans dire que par philosophie il faut entendre ici les doctrines de Montesquieu et de Turgot, que Morellet a toujours défendues, et, comme les révo-
1 Apoloue de la Philosophie contre ceux qui l'accusent des maux (te ta Révolution (iîOC).
lutionnaires lesonl proscrites, il est tropcjairque la philosophie ainsi définie n'a pas à répondre des maux de la Révolution. Au reste, Morellel n'a point d'autre prétention; il ne songe pas à disculper ceux qui ont agi el pensé autrement que lui-même et son école. Il plaide comme Mounier avec autant de bonne foi et, par surcroît, il plaide sans acrimonie. 11 a d'ailleurs sur Mounier l'avantage d'avoir eu raison à l'intérieur, où il a même réussi à faire un peu de bien.
Pendant que les philosophes, promoteurs d'une réforme dont la nécessité n'avait pas été contestée, se défendaient d'avoir à répondre d'aucun des crimes dont ils avaient gémi ; pendant que certains révolutionnaires, qui ne désavouaient rien, s'imaginaient avoir fait eux-mêmes la Révolution et s'en glorifiaient, et que la plupart de leurs adversaires ne voyaient dans ce grand événement qu'un accident de crime et de misère; un étranger, le comte de Maislre, jetant de liant et de loin un regard profond sur cette catastrophe qui bouleversait le monde, assuré d'ailleurs par sa foi religieuse que Dieu met la main dans les choses de la terre, el. qu'il conduit l'humanité par des voies qu'elle ignore à un but qu'il a marqué, n'hésita pas à dire que la Révolution accomplissait un décret de la Providence, décret de justice et de colère sur des coupables qui avaient méconnu ses lois. Il se défend d'être fataliste. A ses yeux l'intervention divine ne détruit ni la liberté ni par conséquent la responsabilité des volontés humaines dont Dieu se sert, et il le dit en termes excellents: n Nous sommes tous attachés au trône de l'Être suprême par une chaîne souple qui nous retient sans nous asservir. Ce qu'il y a de plus admirable dans l'ordre universel des choses, c'est l'action des êtres libres sous la main divine, librement esclaves,
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ils opèrent tout à la fois volontairement et nécessairement' ; ils l'ont réellement ce qu'ils veulent, mais sans déranger les plans généraux. » M. de Maistro admet bien avec Fénelon que i l'homme s'agite •> et il reconnaît aussi que * Dieu le mène. » Il dirait encore volontiers avec Balzac : « 11 y a bien je ne sais quelle hardiesse qui menace de la part de l'homme, mais la force qui accable est toute de Dieu. »
Ainsi, suiviint M. de Maistre, la force de la Révolution ne vient pas de la volonté des hommes mais du décret divin. Ce caractère surnaturel ne saurait être méconnu: i La première condition d'une révolution décrétée, c'est, dit-il, que tout ce qui pourrait la prévenir n'existe pas et que rien ne réussisse à ceux qui veulent l'empêcher. Jamais l'ordre n'est plus visible, jamais la Providence n'est plus palpable que lorsque l'action supérieure se substitue à celle de l'homme et agit toute seule, n En voici la preuve : « Ce qu'il y a de plus frappant dans la Révolution française, c'est celte force entraînante qui courbe tous les obstacles. Son tourbillon emporte comme une paille légère tout ce que la force humaine a su lui opposer: personne n'a contrarié sa marche impunément. La pureté des motifs a pu illustrer l'obstacle, mais c'est tout ; et celte force jalouse, marchant invinciblement à
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té de l'homme et de la parle n peu près comme
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son but, rcjelle également Charctte, Dumouriez et Dronot. ° Toulcela est admirablement dit et nous voyons qu'un grand écrivain do plus entre en scène, qui domine la langue, qui l'assouplit sans la violenter, qui a du retentissement sans tapage, du relief sans dureté, de l'éclat sans enluminure. Il y a bien quelques difficultés; sur le Tond des choses, car enfin M. de Maislre nous dit d'une part que la Révolution a été décrétée, mais il nous dira encore quelques pages plus loin qu'elle est essentiellement satanique', d'où il semble résulter que Dieu a déchaîné le diable en éclaireur pour se frayer un passage.
Les révolutionnaires tbéoerales , il y en a de tels, oui pris de M. de Maistre l'intervention divine, et laissant à leur guide la part qu'il fait à Satan, plus conséqnrnis peut-être, mais compromettant Dieu dans un aulresens, ils glorifient jusque dans leurs acles les plus farouches, en raison même de leur violence, les acteurs du grand drame providentiel. En effet, ne faut-il pas laisser passer la justice de Dieu, et l'impiété où est-elle, sinon dans la résistance '! M. de .Maistre leur donne beau jeu lorsqu'il déclare, ce qui est vrai, qu'il fallait avant tout sauver l'unité de la France et qu'il ajoute, ce qui est moins manifeste, qu'il n'y avait que la Terreur capable de la sauver. M le proclame dans la page qu'on va lire, page mémorable qui a fait tressaillir de joie et d'orgueil le fanatisme révolutionnaire et qui le justifie à ses propres yeux, tout en l'injuriant; car les injures n'inquièleiil guère le fanatisme, toujours habile à les transformer en
1 ■ 11 y a dans la Révolulion française un caractère satanique qui la distingue de tuul ce i|u'on a vu, el peul-ètre de lout ce qu'on verra, n Considérations sur la France, ch. Y, p. 70.
éloges : « Par quel moyen surnaturel, demande M. de Maistre, briser l'effort de l'Europe con jurée? Le génie infernal de Robespierre pouvait seul opérer ce prodige. Le gouvernement révolutionnaire endurcissait l'âme des Français en la trempant dans le sang; il exaspérait l'esprit des soldais, et doublait leurs forces par un désespoir féroce et un mépris de la vie qui tenaient de la rage. L'horreur des échafauds poussant les citoyens aux fronlières, alimentait la force extérieure, à mesure qu'elle anéantissait jusqu'à la moindre résistance à l'intérieur. Toutes les vies, toutes les richesses, tous les pouvoirs étaient dans les mains du pouvoir révolutionnaire ; et ce monstre de puissance, ivre de sang et de succès, phénomène épouvantable qu'on n'avait jamais vu, et que sans doute on ne reverra jamais, était tout à la fois un châtiment épouvantable pour les Français, et le seul moyen de sauver la France. »
On le voit, il n'y a qu'un mot à changer pour faire de cet analhème une apothéose: il suffît de dire. que la révolution est tin bienfait et non un châtiment. Mais en disant qu'elle est un bienfait, on ne dit pas tout, car elle est aussi un châtiment, si on la considère non pas dans son principe, mais dans son cours. Le bienfait est dans la réforme, le châtiment est dans le régime de la Terreur qui a puni tous les partis, tous coupables, ou de faiblesse ou de violence, et trop souvent de violence par faiblesse. Nous aussi nous pensons qu'il y avait un décret de Dieu qui devait s'accomplir dans le temps, mais nous n'oublions pas qu'il y a la loi de Dieu qui est hors du temps et que les peuples comme les individus n'ont jamais violée impunément. Cette loi, qui osera dire qu'aucun parti l'ait toujours respectée? « On laisse, c'est Balzac qui parle ainsi, on laisse crier la ».
vieille philosophie dans las écoles et dans les chaires des prédicateurs où elle n'est écoutée que des enfants et des femmes; elle dit assez qu'un petit mal est défendu, quand il devrait en nailre un grand bien; que si le monde ne peut se conserver que par un péché, elle est d'avis qu'on le laisse perdre; que ce n'est pas à nous de troubler l'ordre de la Providence : que Dieu a mis entre nos mains ses commandements et non pas la conduite de l'univers ; et qu'il faut que nous fassions notre devoir et que nous lui laissions faire sa charge. » Cela veut dire qu'il ne faut jamais faire périr un innocent, et rien n'est plus vrai. La justice vaut mieux que le succès, ef d'ailleurs le succès contre la justice a de tristes retours qui ne se l'ont pas longtemps attendre.
Au reste, devant M. .de Maistre, la justice même n'est pas on cause dans ces exécutions sanglantes. 11 y a peutêtre quelque chose à dire au point de vue de l'homme, . mais il faut regarder de plus haut pour bien voir. C'est faute d'avoir pénétré dans les desseins de la Providence qu'on s'est ému de la mort d'un liailly, d'un Condorcet ou d'un Lavoisier. « On gémit, dit M. de Maistre, de voir des savants illustres loin lier sous la hache de Robespierre. Ou ne saurait humainement les regretter trop; mais la justice divine n'a pas le moindre respect pour les géomètres et les physiciens. Trop de savants français fuient les principaux auteurs de la Révolution; Irop de sivants français l'aimèrent et la favorisèrent lant qu'elle n'abattit, comme le bâton de Tarquin, que les têtes dominantes. Ils disaient comme tant d'antres : II est impossible qu'une grande révolution s'opère sans amener des Malheurs. Hais lorsqu'un philosophe se console de ces malheurs en vue des résultais ; lorsqu'il dit dans son
cœur : Passe pour cent mille meurtres, pourvu que nous soyons libres; si lu Providence lui répond: J'accepte Ion approbation, mais lu feras nombre, on e.-t l'injustice? « Mais l'échafaitd rte Malesherbes, mais l'exil et la prison de La Fayette ! Attendons, M. de Maistm a réponse a tout, un truchement de Dieu ne doit jamais être à court ; « Si l'on nous dit, par exemple : J'ai embrassé de bonne foi la Révolution française, par un amour pur de ma patrie; j'ai cru en mon âme et conscience quelle amènerait la ré/orme des abus et te bonheur public; nous n'avons rien à répondre. Mais l'œil pour qui tous les cœurs sont diaphanes voit la fibre coupable; il découvre dans une brouillerie ridicule, dans un petit froissement de l'orgueil, dans une passion basse ou criminelle, le premier mobile de ces résolutions qu'on voudrait illustrer aux yeux des hommes; et pour lut le mensonge et l'hypocrisie greffée sur la trahison est un crime de plus. » Décidément, M. de Maistre est trop clairvoyant; il pénètre les secrets du ciel, il plonge dans le cœur des hommes, et ce qu'il y a de plus terrible, il découvre partout des motifs d'anathômes. Instruits pur un si grand docteur, nous serions bien dupes de nous attendrir et d'éprouver encore quelque pitié.
M. de Maistre est un écr ivain supérieur, un penseur ingénieux et puissant, il n'en est pas moins un maître d'erreurs, un infatigable artisan et promoteur de sophismes. Il est montagnard à sa manière ; sa montagne est, si l'on veut, une montagne sainte, mais elle n'en aime pas moins les sacrifices humains et comme l'autre elle demande à être abreuvée de sang. L'effusion nécessaire du sang est une des théories favorites de cet oracle des ullramonlains ; il y reviendra avec complaisance dans les Soirées de Sainl-Pëlersbourg, mais déjà il l'expose ici et on voit
quelle place elfe occupe dans son système. « L'histoire, dit-il, prouve malheureusement que la guerre est l'état habituel du genre humain dans un certain sens ; c' est-adire que le sang humain doit couler sans interruption sur le globe, ici ou là; et que la paix, pour chaque nation, n'est qu'un répit, a Et plus loin, après une énumération pleine de verve, où sont accumulées toutes les grandes tueries qui ont désolé la terre, il ajoute: e Qu'on remonte jusqu'au berceau des nations ; qu'on descende jusqu'à nos jours; qu'on examine les peuples dans toutes les situations possibles, depuis l'état de barbarie jusqu'à celui de la civilisation la plus raffinée, tou jours on trouvera la guerre. Par celte cause qui est la principale, et par toutes celles qui s'y joignent, l'effusion du sang humain n'est jamais suspendue dans l'univers; elle est tantôt moins forte sur une plus grande surface, et tantôt plus abondante suc une surface moins étendue ; en sorte qu'elle est à peu près constante. Mais de temps en temps il arrive des événements extraordinaires qui l'augmentent prodigieusement, comme les guerres puniques, les triumvirats, les victoires de César, l'irruplion des barbares, les croisades, les guerres de religion, la succession d'Espagne, la Révolution française. Si on avait des tables de massacre comme l'on a des tables météorologiques, qui sait si l'on n'en découvrirait pas la loi au bout de quelques siècles d'observation'/ » Voilà, en effet, qui serait bien imaginé; mais en attendant que cette science nouvelle ait donné la formule demandée, ceux qui ont fait couler le sang avec excès, ne peuvent-ils pas dire que si le courant qu'ils ont formé a dépassé l'cliage, c'est sans doute parce que la moyenne n'avait pas été atteinte dans les années précédentes et que la lerren'avaitpaseu tout son breuvage: à ce compte la Terreur et la .Conquête n'auraient fuit
HéVOUlHÛX. — UVRE-Jir. CHAP. II. 235 que payer une dette en versant l'arriéré. Toutes ces belles choses ont leurs admirateurs, et ces admirateurs en liront une telle assurance qu'ils prennent en pitié la pauvre raison humaine qui s'en étonne. Il est vrai que cela 1a dépasse et que d'elle-même elle ne saurait rien trouver de pareil.
Aux yeux de ses partisans M. de Maistre n'est pas seulement un grand publiciste, un philosophe éminent, il a, par surcroît, le don de prophétie. Il est vrai qu'il a heaucoup prédit. Sous le Directoire, qui manquait de la force nécessaire pour subsister loyalement et légalement et quise trouvait réduit a maintenir sa précaire existence, aujourd'hui par la ruse, le lendemain par la violence, il n'était pas difficile de voir que le gouvernement républicain était sérieusement menacé. M. de Maistre n'hésila pas à en annoncer la ruine prochaine. Ce n'était pas s'aventurer beaucoup; mais il alla plus loin, et il osa prédire non-seulement le rétahlissement de la monarchio et le retour do la maison de Bourbon, mais la maniera dont s'opéreraient ces événements. « Croit-on, disait-il avec l'assurance d'un oracle, que le suprême ordonnateur des Empires prenne l'avis des Français pour leur donner un Roi? Non, il choisira, comme il l'a toujours fait, ce qu'il y a de plus faible, pour confondre ce qu'il y a de plus fort. 11 n'a pas besoin des légion? étrangères ; il n'a pas besoin de ta coalition; et comme il a maintenu l'intégrité de la France, malgré les conseils et la force de tant de princes, a qui sont devant ses yeux comme s'ils n'étaient pas, » quand le moment sera venu, il rélablira la monarchie française malgré ses ennemis; il chassera ces insectes bruyants pulveris exigui jactu : le Roi viendra, verra et vaincra. " 11 n'y a pas môme la chance (le voir se produire une dynastie nouvelle. En
effet : « l'homme peut-il faire un souverain? tout au plus il peut servir (l'instrument pour déposséder un souverain, el livrer ses Étals a un autre souverain déjà prince. Du reste, il n'a jamais existé de famille souveraine dont on puisse assigner l'origine plébéienne : si ce phénomène paraissait, ce serait une époque du monde. « M. de Maislre ajoutait : a Le rétablissement de la monarchie qu'on appelle contre-révolution, ne sera point une révolution contraire, mais le contraire de la Révolution. » Avouons que les événements se sont montrés bien eruels pour toutes ces prophéties.
En pareille matière, le plus sûr est do se borner à prophétiser cequi est déjà accompli. Toutefois, M. de Maislre put se croire réellement prophète, et ses adeptes ne manquèrent pas de le lui dire, lorsque les Bourbons reparurent en France pour reprendre possession du trône de Louis XVI. A la vérité les légions étrangères et la coalition étaient de la partie; mais qu'importe! la chose se serait faite sans elles, et on pouvait toujours dire : a Dieu n'en avait pas besoin. » M. de Maistre annonçait tout ce qu'il désirait : il eut joué de malheur si, parmi tant d'événements qui se sont succédé, la face changeante des choses n'eût amené aucune apparence conforme à ses vœux. Mais on n'est pas prophète pour de telles rencontres. M. de Maistre est illuminé plutôt qu'inspiré; il est surtout tranchant et présomptueux. Sa parole n'engage pas l'avenir, témoin celte autre république qui s'obstine à grandir el à prospérer depuis soixante ans, après les paroles suivantes : a Non-seulement je ne crois point à la stabilité du gouvernement américain, mais les établissements particuliers de l'Amérique anglaise ue m'inspirent aucune confiance. Les villes, par exemple, animées d'une jalousie très -pou respectable, n'ont pu
convenir du lien oii siégerai! le congrès; aucune n'a voulu céder cet honneur à l'autre. En conséquence, on a décidé qu'on bâtirait une ville nouvelle qui sérail le siège du gouvernement. On a choisi l'emplacement le plus
que cette ville s'appellerait Washington ; la place de tous les édifices publics est marquée; on a mis la main à l'œuvre, el le plan de la cité reine circule déjà dans toute l'Europe. Essentiellement, il n'y a rien là qui passe 1rs forces du pouvoir humain ; on peut bien bâtir nue ville. Néanmoins, il y a trop de délibération, trop A' humanité dans celte affaire, et l'on pourrait gager mille contre un que la ville ne se bâtira pus ou qu'elle ne s'appellera pas Washington, ou que le congrès n'y résidera pas. > Les faits répondent : la ville a élé bâtie, elle s'appelle Washington, le congrès y réside. Washington n'a trompé que M. de Maistre. Son nom signifie loyauté; il protège l'Amérique; il garantit la durée des institutions el des monuments fondés sous ses auspices.
Nous aurons à suivre, en continuant ces études, le développement ultérieur des doctrines de M. de Maislre. Peu remarquées au moment où parurent les Considérations sur la France, elles ont fait depuis une grande forlune et beaucoup de bruit. Est-ce se hasarder beaucoup de dire, dès à présent el sur ce que nous venons d'enfendre, qu'elles sont plutôt d'un druide que d'un disciple du Christ. Les sacrifices humains tiennent trop de place dans ce système d'optimisme farouche. Au reste, la personne de M. de .Maislre esl ici hors de cause aussi bien que son talent. Nous estimons l'homme, se.- écrits nous plaisent, et nous lui passerions volontiers loules les témérités de sa pensée en faveur de sas grandes manières el de son beau style; ce qui nous le gâte, ce sont ses
288 HISTOIRE DE LA I.lTÎKRATliRE FRANÇAISE, disciples. Nous n'aimons pas celte école discourtoise qui a pris à lâche de délier la raison et de la diffamer. Hautaine et amère, elle ne sert pas Dieu, elle se sert de Dieu qui la désavoue contre l'homme qu'elle insulte; elle affirme sans preuves, elle injurie sans mesure, surtout elle est prodigue d'analbcmes. Sans doute i! ne faut ni beaucoup s'irriter, ni beaucoup s'effrayer de celte croisade entreprise contre l'esprit moderne, mais on ne doit [>as oublier non plus que les conquêtes de la civilisation ne se gardent pas toutes seules, et qu'elles ne durent que pour ceux qui savent les faire respecter. Songeons aussi à ce mot de Salluste : Mujus dedems est, parla amittere, guam omnino non paravisse.
CHAPITRE III
M. de Maistre n'était pas seul à voir que le Directoire était destiné à périr. La première des conditions de durée pour un gouvernement lui manquait. Comme il n'inspirait ni la crainte, quoiqu'il lui soit arrivé de frapper de grands coups, ni le respect, quoiqu'il ait voulu paraître imposant, il avait laissé se produire le mépris qui ne permet pas à ceux qu'il a touchés de vivre longuement. Or, à ce moment même l'admiration, qui est un principe de vie et de puissance, naissait ailleurs, elle grandissait parmi des victoires qui tenaient du prodige par l'éclat el le nombre, elie s'attachait à un seul homme, et cet homme si jeune encore, que la fortune élevait si haut, n'inspirait aucune défiance à ta République; il paraissait aimer la liberté autant que la gloire, il avait le génie de la guerre el le don de l'éloquence, il était né pour dominer les hommes par les armes et la parole, il avait même, une fois au moins, aidé le Directoire à ne pas mourir; l'ayant sauvé, il pouvait le détruire, et il devait un jour le vouloir avec tout le monde.
Au retour de l'Égyple, Mallet-du-Pan avait vu clairement l'avenir du vainqueur : « Bonaparte, disait-il, a la
tête dans les nues; sa carrière est un poème ', son imagination un magasin de romans héroïques, son théâtre «ne arëne ouverte a tous les délires de l'entendement ou de l'ambition. Qui fixerait le point où il s'arrêtera? Estil assez maître des choses, des temps et de sa fortune, pour le fixer lui-même? » Celui qui parlait ainsi n'était pas homme a voir dans le héros d'Arcole et des Pyramides un instrument de prochaine restauration pour les Bourbons, il ne disait pas avec M. de Maistre . « Le Roi viendra, verra, vaincra. » Il raillait même peu charitablement les illusions naïves de ceux qui attendaient un Monck: a Ces pauvres innocenls d'émigrés, disail-ii, à qui la Providence a heureusement laissé l'aveuglement en dédommagement de leurs misères, s'imaginent que Bonaparte travaille pour eux et pour Louis XVI II. » Il ajoutait plus lard, et avec plus d'irrévérence encore: € C'étaient de bons imbéciles, qup. celte nuée d'élourneaux. »
Bonaparte travailla donc pour lui-même, et aussi pour la France. Dans ces belles années, sous le charme de ses premières espérances, et avant de soupçonner jusqu'où devait l'emporter l'ivresse toujours croissante du succès et de l'ambition, il crut sincèrement n'aimer que la patrie. Nous n'en voulons pas d'autre preuve que la page qu'on va lire, page dictée à Sainte-Hélène, et trop éloquente pour n'être pas l'expression d'un sentiment vrai retrouvé an fond du cœur par la mémoire et rajeuni par l'imagination : * Quels souvenirs! quelle époque me rappelle cctle bulle Italie ! je touche encore au moment où je pris le commandement de l'armée qui la
* Beau marchais avait déjà dit dii Bonaparte : « Ce n'esl pas pour l'histoire, c'est pour l'épopée que travaille ce Jeune homme. Il est hors du vraisemblable. »
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conquit. J'éfais jeune, plein de vivacité, d'ardeur, j'avais la conscience de mes forces; je bouillais d'entrer en lice. J'avais donné des gages, on ne contestait pas mon aptitude, mais mon âge déplaisait à ces vieilles moustaches qui avaient blanchi dans les combats. Je m'en aperçus et sentis la nécessité de racheter ce désavantage par une sévérité de principes que je ne démentis jamais. Il me fallait des actions d'éclat pour me concilier l'affection et la confiance du soldat : j'en fis. Nous marchâmes, tout s'éclipsa à notre approche. Mon nom était aussi cher aux peuples qu'aux soldats. Ce concert d'hommages me toucha; je devins insensible à tout ce qui n'était pas la gloire. L'air retentissait d'acclamations sur mon passage ; tout était à ma disposition, tout était à mes pieds, mais je ne voyais que mes braves, la France et la postérité. » Que ces paroles sont belles et entraînantes! Dans ces premiers transports renouvelés et si bien exprimés l'ambition se dévoile tout entière, mais encore à son âge d'innocence, aimant pour elles-mêmes les hclles choses qu'elle embrasse avec enthousiasme, sans songer à les absorber en soi; ardente et dévouée, avant de devenir inquiète et impérieuse.
Dès lors la Franco était séduite. Elle voyait sans défiance un homme de guerre attirer tous les regards. On ne craignait rien de l'armée qui seule avait toujours combattu justement, puisque sa force avait toujours été employée, à l'intérieur, pour défendre l'unité, au dehors, pour protéger l'indépendance nationale. Les amis les plus sincères de la liberté n'étaient pas les moins confiants, et s'ils pressentaient que les destinées du pays allaient être remises aux mains du jeune général, ils n'en prenaient point d'ombrage, persuadés que s'il
devait commander, il serait sans doute jaloux de remplir, en commandant à des hommes libres, le plus beau des rôles auquel puisse prétendre le chef d'une grande nation. M.-J. Chénier, qui eut aussi ses souvenirs auxquels se mêlaient aussi bien des regrets, rappelle à son tour en beaux vers, après ses mécomptes, quelle avait été la vivacité et la sincérité de ses espérances :
Crédule I j'ai longtemps célébré ses conquêtes ; Au forum, au sénat, dans nos jeui, dans nos tètes, Je proclamais son nnrn, je mutais ses ciploits. Quand ses lumen, soumis se courbaient sous les lois, Quand, simple citoyen, soldai du peuple libre, Aui bords de l'Éridan, de l'Adige cl du Tibre, Foudroyant lour à tour quelques tyrans perrers, Iles nations eu pleurs sa main brisait les fer»; Ou quand son noble eiil aui labiés de Syrie Des palmes du Liban couronnait sa pairie.
et le poète ne se contentait pas pour son héros et pour la France de l'Italie et de l'Égypte, il leur montrait, il leur promettait l'Angleterre. Écoulez-le prêchant, après la mort de Hoche el avant le 18 brumaire, la croisade contre ceux qu'il appelle et qui étaient alors les tyrans des mers :
Quand Neptune irrité lancera unis leur île D'Arcole et de Lodi les terribles soldais, Tous ces jeunes héros, vieui dans l'art des combat»,
Et le grand général guidant la grande armée.
Cet enthousiasme, dont il nous serait facile de multiplier les témoignages, n'avait pas pour seul aliment de hauts faits, mais encore de belles paroles. L'éloquence
venait en aida à la victoire et créait, chez un peuple amoureux de la parole autant que du courage, une incomparable popularité au profit du guerrier habile à bien dire. C'est, par l'éloquence que Bonaparte nous appartient, et que nous lui devons une place dans celte élude littéraire sur la Révolution française. Nous n'avons à juger ni sa politique, ni son génie militaire, nous ne sommes pas même en mesure de lui assigner parmi les écrivains de son époque on rang que le temps seul peut donner. Il est hors ligne, sans aucun doute, mais est-il, comme on s'est hâté de le dire, hors de comparaison? Tout ce que nous pouvons affirmer, c'est que son langage a la marque des maîtres, le style, et qu'il a nous ne dirons pas créé l'éloquence militaire en France, car avant lui Henri IV l'avait possédée à un haut degré, mais qu'il l'a élevée et agrandie. Ses proclamations et ses bulletins en font foi. 11 a su parler au cœur et à l'imagination du soldat. 11 n'a pas négligé non plus do lui parler de ses intérêts, mais il a mis au-dessus du profit la gloire du succès. Voici son premier mot en prenant le commandement de l'armée d'Italie : * Soldats, vous êtes mal nourris et presque nus. Le gouvernement vous doit beaucoup, mais ne peut rien pour vous. Votre patience, votre courage vous honorent, mais ne vous procurent ni avantage, ni gloire. Je vais vous conduire dans, les plus fertiles plaines du monde ; vous y trouverez de grandes villes, de riches provinces; vous y trouverez honneur, gloire et richesses. Soldais d'Italie, manqueriez-vous de courage % Certes le dénùment de nos soldats avait été supporté héroïquement et il entrait pour beaucoup dans leur gloire, mais il durait depuis bien longtemps déjà et on pouvait, sans paraître essayer de les corrompre, leur faire entrevoir la fin de
leurs souffrances et donner ainsi un nouvel aiguillon à leur courage.
L'effet de cette courte harangue fut prodigieux; il est vrai qu'elle fut aidée par l'ascendant d'un homme de génie, qui communiquait son assurance à ceux qu'il associait à ses desseins et qu'il entraînait dans sa. voie. Quelques semaines à peine la séparent de la proclamation qu'on va lire, qui en résume les conséquences, et qui ouvre la suite brillante de ces œuvres oratoires que la postérité ne sépare pas des hauts faits qu'elles ont ou suscités on racontés : • Soldais, vous avez remporté en quinze jours six victoires, pris vingt et un drapeaux, cinquante-cinq pièces de canon, plusieurs places fortes, et conquis la plus riche partie du Piémont; vous avez fait quinze mille prisonniers, tué ou blessé plus de dix mille hommes; vous vous étiez battus jusqu'ici pour des rochers stériles, illustrés par votre courage, mais inutiles à la patrie; vous égalez aujourd'hui, par vos services, l'armée de Hollande et du Rhin. Dénués de tout, vous avez suppléé à tout. Vous avez gagné des batailles sans canons, passé des rivières sans ponts, fait des marches forcées sans souliers, bivouaqué sans eau-dc-vie et souvent sans pain. Les phalanges républicaines, les soldais de la liberté étaient seuls capables de souffrir ce que vous avez souffert. Grâces vous en soient rendues, soldats! La patrie reconnaissante vous devra sa prospérité; et si, vainqueurs de Toulon, vous présageâtes l'immortelle rampagne de 1793, vos victoires actuelles en présagent une plus belle encore. Les deux armées qui naguère nous attaquaient avec audace, fuient épouvantées devant vous; les hommes pervers qui riaient de vos misères, et se réjouissaient dans leur pensée des triomphes de vos ennemis, sont confondus et trem*
blants. Mais, soldais, vous n'avez rien fait puisqu'il vous reste à faire. Ni Turin, ni Milan ne sont à vous: les cendres des vainqueurs de 'J'arquiu sont cnmre foulées par les assassins de Basseville! On dit qu'il en est parmi vous dont lu courage mollit, qui préu'ireraient retourner sur les sommets de l'Apennin et des Alpes" Non, je ne, puis le croire. Les vainqueurs île Monlenoltc, de Millcsimo, de Dego, de Mondovi, brûlent de porter au loin la gloire du peuple français, n
Voilà la première page de cette glorieuse série rie proclamalions et de bulletins où pas une pièce n'est vulgaire. Pendant plus de dix années la même voix retentit avec le même éclat, et remplit le monde d'admiration et de crainte. La proclamation sonne la charge d'une victoire que racontera le bulletin du lendemain. Celte première proclamation qui inaugurait dans les camps l'éloquence que la tribune un connaissait plus, n'est pas seulement un chef-d'œuvre, elle marque une époque. Elle déplace le centre d'autorité, elle porte lous les regards et tous les vœux du cùté de l'armée. Celui qui la commande est maître, et le pouvoir civil ne gardera que la part qui lui sera fuite par ce victorieux qui sait agir et parler. Les soldats qui se voyaient si bien conduits, et qui s'entendaient si bien louer, toujours entre deux victoires, s'enivraient de souvenirs et d'espérances, et ils commençaient à confondre dans un même dévouement leur général et la patrie; les amis do la liberté ne prenaient point d'ombrage en entendant glnritier les i phalanges républicaines d et aies soldats de la liberté. » On leur parlait aussi des « vainqueurs des Tarquins; n iraient-ils songer à César et à ses légions, parce que le général, parmi ses souvenirs classiques, appliquait à ses compagnons d'armes ce qu'un poète a.
296 niSÏOIIlE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE, dit de César : c Soldais, vous n'avez rien fait, puisqu'il vous reste à faire n C'eût été prévoir les choses de bien loin et sur un bien faible indice. La force qui s'annonçait paraissait donc acquise tout entière au profit de la République. De nos jours même notre poêle national s'inspirait d'un passage de cette harangue lorsqu'il nous montre dans une de ses plus belles odes 5 les soldats accourus à la voix de la République :
Bûranger est encore dans le même courant d'idées et de sentiments, il puise à la même source, lorsqu'il ajoute : „
De quel éclat brillaienl dnns la bataille
Ces habits bleus par la victoire usés,
La liberté mêlait à la mitrailla
Des fers rompus et lies seeplrtï hrisi's ;
Les allions, mues par nos conquêtes,
Ceignaient de flturs le front de nos soldats.
Heurcui celui qui mourut dans ces fêles t
Contrairement à l'opinion qui semble avoir prévalu, nous ne placerons pas au premier rang la seconde proclamation à l'armée d'Italie, demeurée plus populaire grâce au trait qui la termine. Nous devons la transcrire, mais, chemin faisant, nous aurons à faire quelques réserves. Le déhut est magnifique, il semble par l'ardeur martiale qui l'anime renouveler les exploils qu'il rappelle; a Soldats, vous vous êtes précipités comme un torrent du haut de l'Apennin ; vous avez culbuté, dispersé
1 NU aclitm repuions, si qu'id superesset agenduni. Lucmn» Pharsate, li». H, v. G6S.
» Levieup Sergent.
tout ce qui s'opposait, à votre marche. Le Piémont, délivré de la tyrannie autrichienne, s'est livré à ses sentiments naturels de paix et d'amitié pour la France. Milan est à vous, et le pavillon républicain flotlc dans toute !a Lombardie. Les ducs de Parme et do Modène ne doivent leur existence politique qu'à votre générosité. L'armée qui vous menaçait avec orgueil ne trouve plus de barrière qui la rassure contre voire courage; le Pô, le Tésin, l'Ailda n'ont pu vous arrêter un seul jour; ces boulevards tant vantés de l'Italie ont été insuffisants; vous les avez franchis aussi rapidement que l'Apennin. t> Quel entrain! quel coloris! comme tout marche et fait image ! mais les teintes vont faiblir et les phrases suivantes, réminiscence du Chant du Départ, nous ramènent à la poésie un peu molle de M.-J.Chénicr: « Tant de succès ont porté la joie dans le sein de la pairie; vos représentants ont ordonné une fêle dédiée à vos victoires, célébrées dans toutes les communes de la République. Là vos pères, vos mères, vos épouses, vos amantes, se réjouissent de vos succès, et se vantent avec orgueil de vous appartenir. «
Continuons, et nous allons trouver encore bien des réminiscences, et tout d'abord le mot de Lucain remanié et affaibli, a Oui, soldats, vous avez beaucoup fait. Mais ne vous reste-t-il donc plus rien à faire? La postérité vous reprocbcra-t-elle d'avoir trouvé Capoue dans la Lombardie! Mais je vous vois déjà courir aux armes... eh bien ! parlons! nous avons encore des marches forcées à faire, des ennemis à soumettre , des lauriers à cueillir, des injures à venger. » line faut pas chicaner les héros, mais comment ne pas remarquer ici dus traces de vaine rhétorique dans ce souvenir déjà bien usé de Capoue, dans cette tournure familière aux tragi-
ques 1 et qu'il fallait laisser au théâtre « mais je vois, « et dans celle expression banale « des lauriers à cueillir, > Nous ne reconnaissons plus la touche d'un maître.
Le Ion de ce qui suit nous paraît aujourd'hui déclamatoire et dur. Mais il faut tenir compte du temps: « Que ceux qui ont aiguisé les poignards de la guerre civile en France, qui ont lâchement assassiné nos ministres, incendié nos vaisseaux à Toulon, tremblent! l'heure do la vengeance a sonné, » Nous retrouvons dans ces menaces d'extermination contre les ennemis du dehors l'accent et presque les paroles de la Marseillaise. Apre s l'homme de guerre, écoulons mainlenant l'homme d'Etat el le politique. On verra que le Conseil a passé dans les camps : s Mais que les peuples soient sans inquiétude; nous sommes amis de tous les peuples, et particulièrement des descendants de Grulus, des Scipion, et des grands hommes que nous avons pris pour modèles. Rélablir le Capitole, y placer avec honneur les statues des héros qui le rendirent célèbre; réveiller le peuple romain, engourdi par plusieurs siècles d'esclavage , tel sera le fruit de nos victoires. Elles feront époque dans la postérité : vous aurez la gloire immortelle de changer la face de la plus belle partie de l'Europe. Le peuple français libre, respecté, donnera à l'Europe une paix glorieuse, qui l'indemnisera des sacrifices de toute espèce qu'il a faits depuis six ans. Vous rentrerez alors dans vos foyers, et vos concitoyens diront
' Mais je vois que mes pleurs toutlient mon empereur.
Racire, Britannlcus, art. IV, se. m.
Je vois qu'a ce récit, Votre cœur, malgré vous, s'émeut et s'adoucit.
Voltaire, Alïire, act. I, se. r.
en vous montrant : II était de l'armée d'Italie. » Il faudrait tout louer dans celte belle péroraison, si l'on n'y rencontrait, avec surprise, une ou deux expressions abstraites et ternes mêlées aux figures et à la lumière de ce langage héroïque.
Qu'importent, au reste, ces quelques taches que le temps découvre et que la critique signale tardivement. Les contemporains ne voyaient que l'éclat de ces paroles, n'en sentaient que la force. L'effet qu'elles produisirent revit tout entier dans une page dithyrambique et sincère de M.-J. Chénicr, qui veut être ici transcrite intégralement: «Dans les camps où, loin des calamités de l'intérieur, la gloire nationale se conservait inaltérable, naquit une autre éloquence, inconnue jusqu'alors aux peuples modernes. Il faut même en convenir: Quand nous lisons dans les écrivains de l'antiquité les harangues des plus renommés capitaines, nous sommes tentés souvent de n'y admirer que le génie des historiens. Ici le doute est impossible, les monuments existent, l'hisloire n'a plus qu'à les rassembler. Lllcs partirent de l'armée d'Italie ces belles proclamations, où le vainqueur de Lodi et d'Arcolc, en même temps qu'il créait un nouvel art de la guerre, créa l'éloquence militaire dont il restera le modèle. Suivant ses pas comme la fortune, celle éloquence a retenti dans la cité d'Alexandre, dans l'iigypte où périt Pompée, dans la Syrie qui reçut les derniers soupirs de Germanicus. Depuis en Allemagne, en Pologne, au milieu des capitales étonnées, à "Vienne, à Berlin, à Varsovie, elle était fidèle au héros d'Auslerlilz, d'iéna, de Friedland, lorsque en celle langue de l'honneur, si bien entendue des armées françaises, du sein de la victoire mémo, il ordonnait encore la victoire, et communiquait l'héroïsme. »
Bonaparte ne se contentait pas de vaincre, il voulait que la France recueillit le fruit de ses victoires. Il avait l'œil sur les partis qui, à l'intérieur et au dehors, prétendaient faire prévaloir par l'intrigue l'intérêt de leur cause particulière sur la cause commune. Ni les demeurants du terrorisme, ni les royalistes ne se résignaient à la défaite. Les fautes du Directoire entretenaient leurs espérances. Les complots se croisaient dans l'ombre, et la République, au milieu de ses triomphes, semblait toujours à la veille de périr. C'est qu'on ne l'avait pas choisie, c'est qu'elle était sortie violemment des passions de quelques hemmes et de la nécessité du moment, mais sa durée se liait alors à l'indépendance du pays et aux espérances de liberté. Il y avait de l'honneur à la défendre. Bonaparte lui promettait l'appui de son armée; il se faisait tribun pour échauffer le zèle républicain de ses compagnons d'armes, et pour rassurer de loin les dépositaires de l'autorité publique. A la nouvelle des dangers que couraient le Directoire et la Constitution, menacés par l'opposition même des Conseils, il mettait résolument son épee dans la balance. «Soldats, disait-il, je sais que vous êtes profondément affeclés des malheurs qui menacent la patrie ; mais la patrie ne peut courir de dangers réels. Les mêmes hommes qui l'ont fait triompher de l'Europe coalisée sont là. Des montagnes nous séparent de la France, vous les franchiriez, avec la rapidité de l'aigle, s'il le fallait, pour maintenir la Constitution, défendre la liberté, protéger le gouvernement et les républicains. » H ajoutait: » Soldats, le gouvernement veille sur le dépôt des lois qui lui est conlié. Les royalistes, dès l'instant qu'ils se montreront auront vécu. Soyez sans inquiétude et jurons, par les mânes des héros qui sont morts à côté de nous
RÉVOLUTION. — LIVRE 1». CHAI'. III. 301 pour la liberté, jurons sur nos nouveaux drapeaux guerre implacable aux ennemis de la liberté et de la Constitution de l'an m. »
Ces paroles étaient le prélude d'un coup de vigueur qui ne tarda guère. Ainsi encouragé, le Directoire fit sa journée du dix-huit fructidor, et comme sa faiblesse propre se mêlait à sa force d'emprunt, il dépassa le but en faisant une trop large brèche à la Constitution qu'il voulait proléger. Il n'y eut point de sang versé, mais la loi reçut une atteinle profonde et l'exemple était donné de son mettre la toge à l'épéc, et tic briser l'obstacle qu'il vaudrait mieux ou franchir avec adresse ou surmonter avec loyauté. Bonaparte n'eut point de ces scrupules, et comme ce succès de la force apurait au Directoire une durée qui lui permettrait d'achever la soumission de l'Italie, et de transporter sa gloire et ses armes sur un autre théâtre, il n'eut que des éloges pour le coup de main heureux qui avait déjoué les complots et déconcerté les espérances du parti royaliste. Il ne se contenta point de s'adresser aux soldats qu'il commandait et de leur dire : « Hendons grâce au courage des premiers magistrats de la République, aux armées de Sambre-ct-Meusc et de l'intérieur, aux patriotes, aux représentants restés fidèles au destin de la France; ils viennent de nous rendre d'un seul coup ce que nous avons fait depuis six ans pour la patrie, n 11 osa, de sa propre autorité, convier les marins de l'escadre de Brueys à tenter dans un avenir prochain l'affranchissement des mers et de lointaines conquêtes. On n'a pas assez remarqué l'aveu implicite de desseins déjà formés sur l'Égyple, contenu dans la proclamation qu'on va lire : * Le directoire exécutif, les représentants restés fidèles a la patrie, les républicains de toutes les t. H
classes, les soldais, se sont ralliés autour de l'arbre de la libellé: Ils ont invoqué les destins de la République... el les partisans de la tyrannie sont aux fers. Camarades, dès que nous aurons purifié le continent, nous nous réunirons à vous pour conquérir la liberté des mers: chacun de vous aura présent à la pensée le spectacle horrible de Toulon en cendre , de notre arsenal , de treize vaisseaux de guerre en feu; et la victoire secondera nos efforts. — Sans vous, nous ne pourrions porter la gloire du nom français que dans un petit coin du continent; avec vous, nous traverserons les mers, et la gloire nationale verra les régions les plus
L'éloquence du jeune vainqueur do l'Italie ne se montre pas seulement dans ses harangues militaires, elle est si bien dans la nature de son génie qu'elle éclate même lorsque son âme s'épanche familièrement. C'est ainsi, qu'en écrivant au ministre de la République française à Venise, qui reste à son poste après des attentats, demeurés impunis, contre des citoyens fiançais, il atteint la véhémence des orateurs de l'antiquité : « Le sang français a coulé dans Venise, et vous y êtes encore! Attendez-vous donc qu'on vous en chasse? Les Français ne peuvent plus se promener dans les rues, ils sont accablés d'injures elde mauvais traitements; et vous restez simple spectateur! Depuis que l'armée est en Allemagne, on a, en terre ferme, assassiné plus de quatre cents Français; on a assiégé la forteresse de Vérone, qui n'a été dégagée qu'après un combat sanglant, et, malgré tout cela, vous restez à Venise! Quant à moi, j'ai refusé d'entendre les députés du sénat, parce qu'ils sont tout dégoûtants du sang de Laugier, et je ne les verrai jamais qu'au préalable ils n'aient fait arrêter
RÉVOLUTION. — LIVRE 111. CHAP. 11). 303 l'amiral et les inquisiteurs qui ont ordonné ce massacre, et ne les aient remis cnlrc mes mains, d La même verve d'indignation l'anime à la vue des envoyés du sénat de Venise qui se présentent devant lui, appui tant de vaines soumissions, quand le sang répandu n'a pas encore été vengé :« Je n'ai lu qu'avec indignation, s'écrie-t-ïl, la lettre que vous m'avez écrite relativement à l'assassinat de Laugier. Vous avez aggravé l'atrocité de cet événement sans exemple dans les annales des nations modernes, par le tissu de mensonges que votre gouvernement a fabriqués pour chercher à se justifier. Je ne puis point vous recevoir. Vous et votre sénat êtes dégoûtants du sang français. Lors que vous aurez fait remettre entre mes mains l'amiral qui a donné l'ordre de faire Tcu, le commandant de la tour et les inquisiteurs qn; dirigèrent la police de Venise, j'écouterai vos justifications. Vous voudrez bien évacuer dans le plus court délai le continent de l'Italie. »
N'allons pas croire que Bonaparte ait grandi impunément, et qu'au milieu de sa gloire il n'ait entendu que des acclamations. A la distance où nous sommes placés les acclamations couvrent tout, mais il s'y mêlait des cris aigus et discordants qui h I essai'. 1 ni !Dn:i!le du triomphateur. Nous en avons l'aveu de sa propre bouche : « Je ne puis pas, disait-il, être insensible aux-oulrages, aux calomnies que quatre-vingts journaux répandent tous les jours et à toute occasion, sans qu'il y en ait un seul qui les démente; je ne puis pas être insensible à la perfidie et au tas d'atrocités contenues dans celle molion d'ordre imprimée par l'ordre du Conseil des Cinq-Cents. Je vois que le club de Clichy veut inarcher sur mon cadavre pour arriver à la destruction de la République. N'esl-il donc plus en France de républicains '! et après avoir
vaincu l'Europe, serions-nous donc réduits à chercher quelque angle de la terre pour y terminer nos tristes jours?» Il ajoutait en parlant aux Directeurs: » Vous pouvez, d'un seul coup, sauver la République, deux cent mille têtes peut-être qui sont attachées à son sort, et conclure la paix en vingt-quatre heures. Faites arrêter les émigrés; détruisez l'influence des étrangers; si vous avez besoin de force, appelez les armées; faites briser les presses des journaux vendus à l'Angleterre, plus sanguinaires que ne le fut jamais Marat. »
On voit que le moucheron a piqué le lion au vif. Malheureusement il en gardera le souvenir. Pourquoi fautil que la presse s'attire de si terribles ennemis? pourquoi faut-il qu'elle fasse d'incurables blessures et qu'elle allume des ressentiments implacables? L'outrage et le mensonge se donnent carrière au nom de la justice et de la vérité, et c'est, en fin de compte, la vérité et la justice qui perdent la parole, car, pour le mensonge et l'outrage on ne voit point qu'ils aient jamais chômé, n L'invisible ennemi triomphe, s comme dit le poète; ce n'est pas lui qu'on atteint en brisant des machines a qui n'eu peuvent mais. i> Combien nous semble mieux inspiré celui qui disait à l'occasion de ces insultes, et en prenant parti contre les calomniateurs :« Pourquoi Bonaparte se tronve-t-il donc l'objet de leurs fureurs? Est-ce parce qu'il abattu leurs amis et eux-mêmes en vendémiaire? Est-ce parce qu'il dissout les armées des rois, et qu'il fournit à la République les moyens de terminer glorieusement la guerre? Ah! brave jeune homme, quel est le militaire républicain qui ne brûle du désir de t'imilcr? Courage, Bonaparte ! conduis à Naplcs, à Vienne, nos armées victorieuses; réponds à tes ennemis personnels en humi-
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Ce défenseur officieux qui veut qu'on fasse taire l'envie par de nouveaux services rendus à la pairie, et qui, pour sa part, n'avait pas d'autre ambition, c'était le général Hoche. Puisque son nom s'offre à'nous dans une occasion qui nous révèle la générosité de son caractère, arrêtons-nous, un instant, devant ce noble jeune homme dont la destinée interrompue a changé peut-être, comme la morl de Mirabeau, la marche des événements. Aussi bien ce n'est pas une digression, mais une nécessité de notre sujet, puisque Hoche, lui aussi, a eu le génie de la guerre el le don de l'éloquence. C'est de lui surtout qu'on peut dire sans lémérilé et sans adulation, si qua futa aspera rumpas. En effet, que ne pouvait-on pas espérer de son génie el de sa loyauté ? Deux fois il a été montré à la France comme un libéraleur; mais d'abord la disgrâce, ensuite la mort ont brisé le cours de ses prospérités et déjoué notre espoir. Sous la Convention, la disgrâce livra la suite des triomphes qu'il avait préparés à l'mdigne Pichegru qui devait trahir ; sous le Directoire, sa mort laissa sans émule Bonaparte qui devait régner. Inutiles regrets ! vaincs conjectures ! va-t-on nous dire. Au nom de la force des choses les uns déclarent que la vie de Mirabeau et celle de Hoche n'auraient pas conjuré l'enchaînement nécessaire des événements; que Mirabeau n'aurait pas réussi à maintenir la monarchie, ni Hoche à fonder la liberté; d'autres affirmeront, au nom de la Providence, que Mirabeau a été rejeté comme indigne de réaliser un dessein vertueux, el que Hoche nous a été enlevé parce que la France n'était pas digne du présent qu'il voulait et qu'il pouvait lui faire. Nous ne décidons rien, n'élanl pas
assez avant dans le secret de Dieu, et d'ailleurs inhabile, nous l'avouons, à mesurer ce que la force d'un homme peut opposer à la force des choses ; mais comment ne pas déplorer do tulles perles et ne pas s'associer par le souvenir à ces deux grandes douleurs que la nation aurait moins vivement ressenties, si elle n'eût pas eu les yeux fixés sur l'avenir.
Ce qui nous importe, c'est de montrer dans quelques paroles de Hoche ce mouvement de la pensée et celte énergie de langage qui dominent les hommes et qui les entraînent. 11 est vrai que ces trails de maie éloquence n'ont pas couru le monde sous forme de proclamations ou de bulletins, mais ils arrivaient à l'oreille et au cœur du soldat qu'ils électrisaient. Les armées de la Moselle et du Rhin les répétaient, et de l'élan qu'elles eu avaient reçu, elles forçaient les lignes de Wissembourg et reprenaient Landau. Celte puissance oratoire de Hoche éclale pour la première fois après la désertion de Dumouriez. On avait dit, pour excuser cet inexcusable abandon, que les volontaires fuyaient do toutes parts et qu'avec de tels soldats il ne fallait pas songera lutter conlre l'Europe. Hoche, alors simple officier, répond et fait afficher sa réponse : « Eh bien, disait-il, vous l'avez entendu. On vous abandonne et l'on vous livre, parce que l'on craint de succomber avec vous. Ainsi la trahison cherche son excuse dans la lâcheté. Le crime veut s'absoudre par la honte. S'il en est parmi vous qui se troublent aussi devant un danger qu'on exagère, qu'ils répondent à l'appel de ces traîtres et portent loin de nous la contagion de la peur. Le brave veut près de lui un brave qui le suive ou qui ic venge. Hors des rangs ceux qui tremblent! La force de l'armée est dans le courage, et non dans le nombre de ceux qui entourent le drapeau. ». C'est ainsi que dans la
péril se déclarent ces chefs naturels qui prennent d'euxmêmes le rang qui leur appartient quand il y a de grandes choses à faire.
Hoche était un de ces hommes qui n'ont qu'à se montrer pour que leur supériorité soit reconnue. Lorsqu'il vint prendre le commandement de l'armée de la Moselle un sous-lieutenant écrivait : « Notre nouveau général est jeune comme la révolution et robuste comme le peuple; nous allons marcher en avant'. » Le courage a sa contagion comme la peur, et il y a des enthousiasmes, comme il y a des paniques, auxquels on ne résiste pas. La jeunesse de Hoche, sa haute stature, la beauté de ses traits, su parole mâle et précise firent succéder l'ardeur à l'abattement. Maintenant pour mettre en lumière la valeur et la puissance de celte parole, nous n'avons rien de mieux à faire que de transcrire une page toute littéraire que l'habile et judicieux biographe de Lazare Hocîie 1 semble avoir écrite pour nous en choisissant, mieux que nous n'aurions pû le faire, les traits les plus saillants de cette vigoureuse éloquence.
11 faut voir, dit M. Bergounioux, de quel aiguillon lo général presse ses lieutenants : * Nous voulons faire la
1 Ce mot me remet en mémoire un trait d'éloquence militaire nui mcïilc d'eue conservé, bans la guerre de l' Indépendante nu Pérou, un lieutenant do liuliwir cntraiuc sa troupe nu tombal par rus 5i[ii|i!cs |i,irid(-; : Mlvhtnli'. j;u.w lit: Ktm-ulorrs ! » V.ti a'ntil! au [jas do la vit lu: ru ! Culle '.rouiaiiiiUiniL hum: m un vu ut être mise à eùté du bulletin de César : Veni, vidi. vici. Le hrave, comme le antre de L;i Fontaine, r s.t menacer du temps et des paroles.
1 M. E. Bergounioux. Essai sur la vie de Lazare Iloche. I vol. in-8, 1 852- Je gnrde précieusement un exemplaire de eo beau livre qui m'a été donné nu nom de la veuve de Hoche, avec un envoi écrit de la main même de madame la comtesse Des Roys, sa fille.
308 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE, guerre en frappant tle grands coups, que les troupes conduites prudemment, une fois lancées, ne s'arrêtent plus. N'oubliez pas que la baïonnette est l'arme qui convient le mieux à la bravoure française, n — Il écrit au général Levai, qui lui amène un renfort fatigué d'une longue traite : a Je te préviens que je ne puis faire reposer les braves compagnons. Le général de division Ambert le dira combien je suis touché de ne pouvoir soulager ta troupe. Mais la patrie est là, et elle est tout, n — Au général Yincenl : « lorsque je l'en enverrai l'ordre, songe aux maux que nous souffrons, et fonds sur l'ennemi comme l'aigle sur sa proie. Je te défends de correspondre avec Kulkrenlh autrement qu'à coups de canon et de baïonnette. Lis la Constitution du peuple français, et tu verras que la République ne traite avec ses ennemis que lorsqu'ils sont vaincus, s — A Desaix : u Jamais un général républicain ne doit calculer avec la nature. Il faut compter sur son courage. Songe bien qu'avec des baïonnettes et du pain, nous pouvons vaincre l'Europe entière. » — Au ministre de la guerre : a li est nécessaire d'organiser te tout militairement dans l'armée du Rhin. Chacun veut avoir ses canons, son pare, etc. On demandera bientôt des pièces de quarante-huit. Pourquoi) Nous devons toujours joindre l'ennemi de près. Quand l'épée est courte on fait un pas de plus. » Puis, lorsque tout est préparé : a Les mesures sont prises, dit-il à l'adjoint an ministre, et si j'en crois mes pressentiments, la victoire est à nous. Je survivrais avec peine à un revers ; si j'avais ce malheur pourtant, j'enverrais à Paris nos dépouilles sanglantes. Patriotes, montrez-les au peuple, et qu'il batte son "arrière-ban. » L'éloquent historien ajoute comme juge : a 11 y a dans celle vois une puissance, une autorité à laquelle on sent que
RÉVOLUTION. — LITRE III. CHAP. III. 809 chacun doil se rendre. On dirait à l'ardeur qu'elle éveille, aux acclamations qui lui répondent, qu'on assiste h la résurrection de l'armée. On croit voir les soldats épars se réunir autour de ce drapeau relevé d'une main si ferme ; il semble que l'on entend le roulement des canons qui accourent à toute volée, et le piétinement des chevaux qui hennissent comme au son plus mâle des trompettes. » De nous-mêmes nous n'aurions pas trouvé ces images guerrières, ni ces martiales métaphores, mais comme elles expriment une émotion vraie et un cllet réel nous n'avons pas hésite à les reproduire.
Citons encore, après M. Bergounioux, un passage d'une grande beauté tiré d'une lettre écrite du bivouac de Wissembourg au général Le Veneur. Hoche gardait a ce prolecteur de sa jeunesse, près de qui s'était rapidement achevée la culture de son esprit, entièrement négligée au début de la vie, à peine ébauchée dans les rares loisirs d'un emploi subalterne, un attachement qui ne s'est jamais démenti et une confiance sans bornes. Jamais âme plus intrépide, plus éprise de gloire et de patriotisme, ne s'est mieux dévoilée: « Les voilà revenus ces transports que nous avons vu éclater autrefois en présence de l'ennemi. Le découragement et l'épouvante ont fui loin de nous; je ne suis entouré que de braves qui marcheront .a l'ennemi sans rompre d'une semelle. Auprès des feux allumés sur toute la ligne, j'ai surpris dans tous les groupes la sécurité et l'audace qui annoncent la victoire. Pas un murmure contre ce vent si froid qui souffle avec violence, pas un regret pour ces tentes qu'un des premiers j'ai fait supprimer. Il en est peu qui se piquent d'imiter le vainqueur de Roeroy et qu'il faudra réveiller pour la bataille; mais l'air est glacial et j'aime mieux les conduire à l'ennemi, irrités
par l'insomnie que reposés par un sommeil toujours fatal à l'entraînement avec cette température. Reconnu par le plus grand nombre, j'ai partout été salué de ce cri : n Landau sera libre! «Oui, mon général, Landau sera libre; mais ce n'est plus assez d'arrêter l'ennemi, il faut le chasser devant nous; il ne s'agit plus de défendre noire territoire, il faut envahir le sien. Les jours de douleur et de honte sont passés. Avec des soldats si bien préparés, une autorité aujourd'hui sans entraves, l'appui des représentants, je dois vaincre ou mourir. C'est une alternative que j'ai acceptée. Aussi, mon général, si celte lettre n'est que l'annonce trop présomptueuse d'un succès que je crois infaillible, elle doit vous porter mes derniers adieux. Je suis à la veille du plus beau ou duïernier de mes jours; et j'ai voulu vous assurer que, si je ne dois plus vous revoir, j'ai toujours gardé au fond de mon cœur le souvenir de vos bontés, et que le général Hoche vous a conservé lout entier le respectueux attachement que vous avait voué votre ancien aide-de-camp. » Quelle page! et comme on sent battre à chaque ligne ce cœur ouvert à toutes les généreuses passions, et que l'envie n'a jamais effleuré.
Revenons a Bonaparte. La fortune avait été d'intelligence avec lui dans tous ses desseins; il avait, selon l'expression de Mallel-du-l'an.la tête dans les nues, et, pour parler comme Beaumarchais, il avait travaillé pour l'épopée. L'Italie conquise, la paix donnée à la France, serait-ce là toute son iliado, ou n'était-ce que le premier. chant d'un long poéme? 11 parlait de repos. Que voulait-il, lorsqu'après avoir signé la paix de Campo-Formio, il écrivait au Directoire : « J'ai mérité par mes services l'approbation du gouvernement et de la nation; j'ai reçu des marques réitérées de son es-
lime. Une me reste plus qu'à rentrer dans la foule, reprendre le soc de Cincinnalus, et donner l'exemple du respect pour les magistrats et de l'aversion pour le régime militaire, qui a détruit tant de républiques et perdu plusieurs États. » A-t-il eu réellement le dessein de donner au monde ce spectacle unique; parmi les plans que lui présentait à toute heure sa riclie imagination a-t-il caressé, même uti instant, l'idée de couper court au début de sa carrière et de se dérober, après un coup d'éclat, aux avances de la destinée? Voyait-il les pièges de la gloire '! les craignait-il ? Quoi qu'il en soit de cette pensée qui ne pouvait être qu'une lueur, il parait qu'elle n'avait pas laissé de traces lorsque, deux mois plus tard, au milieu du triomphe que lui décerne la France, Bonaparte présentant aux Directeurs le traité qu'il a conclu, fait entendre les paroles suivantes : « Le peuple français, pour être libre avait des rois à combattre; — pour obtenir une constitution fondée sur la raison, il avait dix-huit siècles de préjugés à vaincre. — La Constitution de l'an m, et vous, vous avez triomphé de ces obstacles. — La religion, la féodalité et le royalisme ont successivement depuis vingt siècles gouverné l'Europe; mais de la paix que vous venez de conclure date l'ère des gouvernements représentatifs. — Vous êtes parvenus à organiser la grande nation, dont le vaste territoire n'est circonscrit que parce que la nature en a posé elle-même les limites. — Vous avez fait plus. — Les deux plus belles parties de l'Europe, jadis si célèbres par les arts , les sciences et les grands hommes dont elles furent le berceau, voient avec les plus grandes espérances le génie de la liberté sortir des tombeaux de leurs ancêtres. — Ce sont deux piédestaux sur lesquels les destinées vont placer deux grandes na-
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lions. — La paix assure la liberté, la prospérité et la gloire de la République. — Lorsque le bonheur du peuple français sera assis sur les meilleures lois organiques, l'Europe entière deviendra libre. » Ou n'a pas ce ion d'oracle ; on n'explique point le passé, on n'annonce point l'avenir, avec tant d'assurance; on ne donne pas ainsi à penser qu'on a pénétré le secret des destinées des nations, et qu'on peut être, enlre tous, le plus babile à les régler, lorsqu'on songe à quitter le monde.
Bonaparte était dès lors décidé à avoir raison de l'Angleterre, toujours menaçante. 11 aurait consenti à partager le monde avec elle, mais il voulait faire lui-même, et assurer de haute lutte, la part de la France. C'est l'Angleterre qu'il allait chercher en Égypte. De toutes, les entreprises de Bonaparte, pas une ne fut plus poétique à la fois et plus judicieuse. Aucune ne pouvait au même degré frapper l'imagination, aucune n'était plus propre à servir les intérêts du pays. 11 faut juger les choses par le dessein qui est de l'homme, et non par l'issue qui dépend de la fortune. Certes il était bien permis au vainqueur de l'Italie de faire entrer le succès dans ses calculs sur l'Égypte. Dans cette hypothèse si plausible, quel cours auraient pris les événements, que serait devenue la face du monde: Nous n'essayerons pas de le dire. La réalité telle que l'ont faite des revers imprévus et déplorables mêlés à d'éclatants triomphes, entre déjà assez avant dans la poésie, pour qu'il soit besoin d'aller au delà par l'imagination. Grâce à Dieu, le second chant de noire épopée est encore, avec cet alliage, suffisamment héroïque.
Au moment de faire voile vers l'Orient, pour l'accomplissement du dessein dont seul il avait le secret, Bonaparte ne s'explique pas encore, il sait ce que l'inconnu
RÉVOLUTION. — LIVRE III. CHAP. III. 313 donne de puissance à l'imagination, ce que le mystère ajoute à la grandeur. A travers l'obscurité de ses paroles, ce qui se voit clairement, c'est que quelque chose de grand et d'inattendu se prépare. Ces soldats de terre accoutumés à vaincre, ces marins qui n'attendent que l'occasion de les imiter, ces chefs de brigade, tous connus par de hauts faits, et déjà dignes de commander des armées, cette phalange de géomètres, de mathématiciens, de naturalistes, de géographes, de philologues, de pnëles, d'historiens, étonnés de se trouver mêlés à ces hommes de guerre, surpris eux-mêmes de les voir; que vont-ils faire? Tous l'ignorent, mais aucun d'eux ne doute que sous les auspices de l'homme de génie qui les guide, ils n'aillent servir la gloire de la France et la cause de la civilisation. La proclamation qui donne le signal du départ à ces croisés de notre Age est le chef-d'œuvre du genre. La voici, il n'en faut rien retrancher: a Vous êtes une des ailes de l'armée d'Angleterre. — Vous avez fait la guerre de montagnes, de plaines, de sièges; il vous reste à faire la guerre maritime. — Les légions romaines, que vous avez quelquefois imitées, non pas encore égalées, combattaient Cartilage tour à tour sur cette même mer et aux plaines de Zama. La victoire ne les abandonna jamais, parce que constamment elles furent braves, patientes à supporter la fatigue, disciplinées et unies entre elles. — Soldats! l'Europe a les yeux sur vous ! vous avez de grandes destinées à remplir, des batailles à livrer, des dangers, des fatigues à vaincre ; vous ferez plus que vous n'avez fait pour la prospérité de la patrie , le bonheur des hommes et voire propre gloire. — Soldats, matelots, fanlassins, canonniers, cavaliers, soyez unis ; souvenezvous que, le jour d'une bataille, vous avez besoin les i. il
uns des autres. — Soldais, matelots, vous avez été jusqu'ici négligés; aujourd'hui la plus grande sollicitude de la République est pour vous, vous serez dignes de l'armée dont vous faites partie. — Le génie de la liberté, qui a rendu, dès sa naissance, la République l'arbitre de l'Europe, veut qu'elle le soit des mers el des nations les plus lointaines.»
La pensée se reporte avec admiration vers un temps où les âmes étaient montées à la hauteur de ces sentiments héroïques. Voilà de ces mots magiques que la raison ne désavoue pas, qui emplissent l'imagination, et dont l'effet est irrésistible sur les grands cœurs. « Vous êtes une des ailes de l'armée d'Angleterre. » Que de poésie dans cette image grandiose! quelle est donc l'envergure de cette armée qui d'un côté va atteindre l'Orient et de l'autre touche encore l'Occident, qui projette en même temps son ombre sur la Méditerranée el sur l'Océan. Quelle ivresse de pouvoir dire sans apparence d'hyperbole : « L'Europe a les yeux sur vous, » et de l'entendre sans flatterie ! Quel général et quels soldats ! a Le génie de la liberté vent que la République soit l'arbitre des mers et des nr.tions les plus lointaines. » Comment après de telles paroles, sur de telles promesses, ne pas croire à l'avenir de la République et de la liberté?
Enfin le but de l'entreprise se découvre. C'était l'antique Egypte, la terre des Pharaons, berceau de la sagesse et des sciences qui ont laissé sur ses monuments leur trace écrite en caractères mystérieux. C'est elle qu'il faut rendre à la civilisation par la conquête. Ni le courage, ni l'enthousiasme ne manquent aux nouveaux croisés, il faut même en modérer les transports et les premiers conseils qu'ils entendront de la bouche de leur chef seront des conseils de prudence : a Les peu-
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pies avec lesquels nous allons vivre, disait-il, sont roahomélans; leur premier article de foi est celui-ci: «Il « n'y a pas d'autre Dieu que Dieu, et Mahomet est son « prophète, i Ne les contredisez pas ; agissez avec eux comme nous avons agi avec les juifs, avec les Italiens ; ayez des égards pour leurs muphtis et leurs imans , comme vous en avez eu pour les rabbins et les évoques ; ayez pour les cérémonies que prescrit l'Alcoran, pour les mosquées, la même tolérance que vous avez eue pour les couvents, pour les synagogues, pour la religion de Moïse et celle de Jésus-Christ. Les légions romaines protégeaient toutes les religions. » Ces paroles ont un grand sens. L'Égypte ne tenait pas aux maîtres qui l'opprimaient, elle tenait au culte qui la consolait de ses misères. Les croyances d'un peuple sont sa vie morale et le plus cher de ses biens. Il suffit de le convaincre qu'on veuille les lui ravir pour le soulever et lui inspirer une fureur désespérée. C'est ce qui explique la durée et l'atrocité des guerres de religion. Bonaparte ne prétendait pas disputer à Mahomet son domaine spirituel; politique habile, il n'est ni sectaire, ni impie, il ne veut ni convertir ni pervertir, il se gardera bien d'inquiéter la foi des mahométans : on a même pensé qu'il l'a ménagée outre mesure en paraissant ta partager.
Bonaparte se présente à l'Égyple comme un libérateur. Il ne lui enlèvera rien de ce qu'elle possède, il lui donnera, en échange de ses tyrans, un nouveau mailrc, puissant et juste. Il n'en veut qu'aux mamelucks qui la dominent pour l'avilir et la dépouiller. Jamais paroles plus fières et plus rassurantes n'ont été adressées à un peuple opprimé. La proclamation aux peuples de l'Êgypte unit à la solidité du raisonnement la véhémence de la passion; elle est un modèle d'habileté, et Bona-
parle n'en a pas diclé de plus éloquente : > Peuples de l'Êgyplc, on vous dira que je viens détruire votre religion ; ne le croyez pas ; répondez que je viens restituer vos droits, punir les usurpateurs , et que je respecte, plus que les mamelucks , Dieu, son prophète et le Koran. — Diles-leur que tous les hommes sont égaux devant Dieu : la sagesse, les talents et les vertus mettent seuls de la différence entre eus. — Or, quelle sagesse, quels talents, quelles vertus distinguent les mamelucks, pour qu'ils aient exclusivement tout ce qui rend la vie aimable et douce? — Y a-t-il une belle terre? elle appartient aux mamelucks. Y a-t-il une belle esclave, un beau cheval, une belle maison? cela appartient aux mtimelueks. — Si l'Egypte est leur ferme, qu'ils montrent te bail que Dieu leur a fait. Mais Dieu est juste et miséricordieux pour le peuple; tous les Égyptiens sont appelés à gérer toutes les places; que les plus sages, les plus instruits, les plus vertueux gouvernent, et le peuple sera heureux. — 11 y avait jadis parmi vous de grandes villes, de grands canaux, nu grand commerce. Qui a tout détruit, si ce n'est l'avarice, les injustices et la tyrannie des mamelucks? — Qadhys, cbeykbs, imans, ihcorbàdjys, dites au peuple que nous sommes aussi de vrais musulmans 1 . N'est-ce pas nous qui avons détruit le
1 Celte profession de foi molioniéiane est déjà bien explicite : fallait-il aller plus loin enrore en écrivant dans une leltrc adressée un Divan du Caire les lignes suivantes: t Sur celte flotte (il s'agit de relie qui portait l'année de secours déirulle quelque jours plus tard par Bonaparte h Aboukir] il y a des Russes qui ont en horreur ceux qui croient a l'unité de Dieu, parce que, selun leurs mensonges, ils croient qu'il y en a trois. Mais ils ne tarderont pas a voir que ce n'est pas le nombre îles dieux qui fait la force, el qu'il n'y en a qu'un seul, père de la victoire, clément et misërl-
pape, qui disait, qu'il fallait faire la guerre aux musulmans? N'est-ce pas nous qui avons détruit les chevaliers de Halte, parce que ces insensés croyaient que Dieu voulait qu'ils fissent la guerre aux musulmans? N'est-ce pas nous qui avons été dans tous les temps les amis du Grand-Seigneur (que Dieu accomplisse ses desseins!) et l'ennemi de ses ennemis? Les mamelucks, au contraire, ne se sont-ils pas toujours révoltés contre l'autorité du Grand-Seigneur qu'ils méconnaissent encore? Us ne font que leurs caprices. — Trois fois heureux ceux qui seront avec nous! ils prospéreront dans leur fortune et leur rang. Heureux ceux qui seront neutres ! ils auront le temps de nous connaître, et ils se rangeront avec nous. — Mais malheur, trois fois malheur, à ceux qui s'armeront pour les mamelucks, et combattront contre nous! il n'y aura pas d'espérance pour eux; ils périront, j> Voilà certes une belle page d'éloquence ! on y sent le politique profond, le chef d'armée jusqu'alors invaincu, on y trouve aussi l'accent du prophète. Elle orne notre histoire, on pourrait l'ajouter au Coran.
Puisque nous recueillons ici avec choix les documents qui nous révèlent dans un grand homme de guerre un écrivain supérieur, nous ne devons pas omettre d'autres pages qui n'appartiennent pas au genre oratoire, mais qui rappellent sans désavantage ies Commentaires de César. Même rapidité, même précision stratégique,
cordicux, combattant imipiirs |ki;u' les imn*, confondant les pro-
vaslatcur un régime d'ordre cl do paix. 11 dunne par là une marque de sa haute puissance : car ce que n'ont jamais pu faire ceus. qui croient en trois, nous Tarons fait, nous qui croyons qu'un seul gouverne la nature et l'univers. »
avec pius de relief et d'éclat. Nous pouvons prendra au hasard dans ces bulletins qui n'ont pas eu moins d'effet, et qui ont gardé autant de célébrité que les proclamations. Prenons d'abord un épisode de la bataille de Chebrheys : h La cavalerie des mainelucks inonda bientôt tonte la plaine, déborda toutes nos ailes, et chercha de tous côtés sur nos lianes et nos derrières le point faible pour pénétrer; et partout elle trouva que la ligne était (•follement formidable, et lui opposait un double fende (lanc et de front. Ils essayèrent plusieurs fois de charger, mais sans s'y déterminer. Quelques braves vinrent escarmoucher ; ils furent reçus par des feux de pelotons de carabiniers placés en avant des intervalles des bataillons. Enfin, après être restés une partie de la journée à demi portée de canon, ils opérèrent leur retraite, et disparurent. j> Noua les retrouvons huit jours plus tard, à soixante lieues du premier champ de bataille, au pied des Pyramides, ces cavaliers a couverts d'or et d'argent, armés des meilleurs carabines et pistolets de Londres, des meilleures sabres de l'Orient, et montés peut-être sur les meilleurs chevaux du continent; * la vitesse de leurs chevaux n'a pas découragé nos fantassins de les suivra, et ne les a pas empêchés de les atteindre : « Les colonnes d'attaque du général Bon, commandées par le brave général Rampon, se jetèrent sur les retranchements avec leur impétuosité ordinaire, malgré le feu d'une assez grande quantité d'artillerie, lorsque les mameiucks firent une charge. Ils sortirent des retranchements au grand galop. Nos colonnes eurent le temps de faire halte, de faire front de Ions cotés, et de les recevoir la baïonnette au bout du fusil et par une grêle de balles. A l'instant même le champ de butai IU'. en fut jonché, Nos troupes eurent bientôt enlevé
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les retranchements. Les manielucks en fuite, se précipitèrent aussitôt en foule sur leur gauche. Mais un bataillon de carabiniers sous le feu desquels ils furent obligés de passer â cinq pas, en fit une boucherie eflroyable. Un très-grand nombre se jeta dans le Nil, et se noya. • Ces tableaux d'une touche si ferme et d'une couleur si vraie sont de main d'ouvrier. La balaillese livre sous nos yeux, on la voit, on en suit tous les mouvements, et le souvenir ne s'en efface pas 1 .
Ces fragments suffisent sans doute à prouver que lîonaparte est aussi habile a peindre qu'à gagner des batailles. Cependant on ne nous reprochera pas une dernière citation qui va nous rendre témoin de la victoire d'Aboukir, dernier exploit de Bonaparte en Égyple, revanche éclatante mais stérile du désastre de mer qui, l'année précédente, avait aux mêmes lieux ruiné notre flotte : a Une belle plaine de quatre cents toises sépare les aiies de l'armée ennemie : notre cavalerie y pénètre, et, avec la rapidité de la pensée, se trouve sur les derrières de la gauche et de la droite de l'ennemi, qui, sabré, culbuté, se noie dans la mer: pas un n'échappe. Si c'eût été une armée européenne, nous eussions fait trois mille prisonniers: ici ce lut trois mille hommes morts. — La seconde ligne de l'ennemi , située a cinq ou six cents toises, occupe une position formidable. L'islhme est là excessivement étroit; il était retranché avec le pins grand soin, flanqué par trente chaloupes canonnières : en avant de cette position, l'ennemi occupait le village d'Aboukir, qu'il avait crénelé et barricadé.
1 On sait que celle belle victoire des Pyramides avait été comme annoncée et ordonnée par ce mol sublime qui est resté dans la mémoire du peuple : « Du haut de ces monuments quarante Bteclei vous contemplent. »
Le général Murât force le village, le général Lannes, avec la vingt-deuxième et une partie de la soixante-neuvième, se porte sur la gauche de l'ennemi ; le général Fugières, en colonnes serrées, attaque la droite. La défense et l'attaque sont également vives, mais l'int répide cavalerie du général Murât a résolu d'avoir le principal honneur de cette journée; elle charge l'ennemi sur sa gauche, se porte sur les derrières de sa droite, la surprend à un mauvais passage, et en fait une horrible houcherie. Le citoyen Bernard, chef de bataillon de la soixante-neuvième, et le citoyen Bayle, capitaine de grenadiers de cetlc demi-brigade, entrent les premiers dans la redoute, et par là se couvrent de gloire.™ Toute la seconde ligne de l'ennemi, comme la première, reste sur le champ de bataille ou se noie. — Le rivage où, l'année dernière, les courants ont porte les cadavres anglais et français, est aujourd'hui couvert de ceux de nos ennemis ;onen a compté plusieurs milliers; pasim seul homme do celte armée ne s'est échappé.»
Le vainqueur d'Aboukir apporta lui-même en France la nouvelle de sa victoire. Après les malheurs récents qui avaient affligé la patrie sur le continent, ce fut une magnifique péripétie, un vrai coup de théâtre. Celui qu'on attendait comme un libérateur et qu'on désespérait de voir, le croyant retenu et comme emprisonné dans sa conquête, reparaît tout a coup, à point nommé, pour le dénoûment du drame. En fait il dominait tout, la Franco avait beaucoup à lui demander, et n'était ni en mesure ni en humeur de lui rien refuser '. Les fautes
' Les nmis sincères de. la libellé avaient en Dunaparle une si entière confiance que l'un d'eus, Hriol, uumlire du conseil dea Cinq-Cents, homme de bien et de talent, à la nouvelle du déïinr- ([uement de Fréjus s'écriait en pleine assemblée : = Quels sueco»
RÉVOLUTION. . — LIVRE III. CIIAP, fil. 321 et la déconsidération do Lons les pouvoirs publies, la l'aligne et l'impuissance des partis, le vœu public et son génie lui frayaient la voie. Il a peint lui-même cet état des esprits et sa propre destinée dans une page de ses Mémoires qu'il nous faut reproduire : « Lorsqu'une déplorable faiblesse el une versatilité sans lin su manifestent dans les conseils du pou voir; lorsque cédant tour a tour ft l'influence des parlis contraires, et vivant au jour le jour sans plan fixe, sans marche assurée, il a donné la mesure de son insuffisance, et que les plus modérés sont forcés de convenir que l'État n'est plus gouverné; lorsqu'enfin à sa nullité au dedans , l'administration joint le tort le plus grave qu'elle puisse avoir aux yeux d'un peuple fier, je veux dire l'avilissement au dehors, une inquiétude vague se répand dans la société, le besoin de sa conservation l'agite, et, promenant sur elle-même ses regards, elle semble chercher un homme qui puisse la sauver, — Ce génie tutélaire, une nation le renferme toujours dans son sein; mais quelquefois il tarde à paraître. En effet, il ne suffit pas qu'il existe : il faut qu'il soit connu ; il faut qu'il se connaisse lui-même. Jusque-là toutes les tentatives sont vaines, toutes les menées sont impuissantes ; l'inertie du grand nombre protège le gouvernement nominal ; et malgré son impéritie cl sa faiblesse,
nous présage l'arrivée de ce héros dont le nom seul vaut une armée, dont l'épéc, qui a triomphé en Orienl, va briller de nouveau en Europe, rapporter la paix au monde et cimenter la régénération politique de l'Ilalie? Celui qui à Campo-Formio dicta les conditions de la paix, qui à Manlouc rendit des honneurs à un vieux général, celui-là, toujours digne de la confiance des républicains, sera bientôt à la tète de nos armées; bientôt nous n'aurona plus d'éloges â lui donner, il les aura loue épuisés. >
les efforts de ses ennomis ne prévalent pas contre lui. Mais que ce sauveur impatiemment attendu donne tout à coup signe d'existence, l'instinct national le devine et l'appelle, les obstacles s'aplanissent devant lui, et tout un grand peuple volant sur son passage semble dire : le voilà I >
C était bien lui 1 II avait l'autorité, et il était nécessaire qu'il prit en main le pouvoir, il n'est plus libre de s'y soustraire. Sa liberté n'a d'emploi que dans l'investiture et l'exercice du droit qui lui appartient. Si une chose doit nous surprendre aujourd'hui, c'est i]ue la violence ait pu trouver place dans un avènement si naturel et si légitime, c'est encore qu'après l'expérience si douloureusement acquise pendant la révolution l'homme supérieur qui put alors tout organiser à son gré ait négligé de mettre une limite à l'autorité. Dans son amour de la discipline, dans sa noble ambition d'accomplir de grandes choses, Bonaparte a pris des précautions contre tout le monde, il n'en a pas pris contre lui-même. Ce fut là son écueil.
Ces considérations appartiennent à la politique, et ce n'est pas une histoire politique que nous écrivons. Le dix-huit brumaire que nous avons à traverser avant d'atteindre un point de repos dans la course littéraire que nous avons entreprise, touche bien encore, et trop peutêtre, à la politique, mais il a un côté oratoire et c'est par ce colé que nous l'abordons. Bonaparte était éloquent, ses écrits le prouvent, sa parole improvisée prouve encore qu'il aurait pu exceller comme orateur dans les assemblées délibérantes. Il n'a pas voulu de cette gloire pour lui-même, et il ne l'a point permise à ceux qu'il a gouvernés. Avant d'entrer avec lui dans la salle du Conseil des Anciens, recueillons d'abord l'a-
postrophe__cél élire qui signifiait au Directoire la fin de son règne. EVle est vive, elle est catégorique, elle ne laisse aucun doute après elle : o Dans quel état j'ai laissé la France, et dans quel état je l'ai retrouvée! je vous avais laissé la paix, et je retrouve la guerre! je vous avais laissé des conquêtes, et l'ennemi presse vos frontières! j'ai laissé vos arsenaux garnis, et je n'ai pas trouvé une arme! j'ai laissé les millions de l'Italie, et je retrouve partout des lois spoliatrices et la misère! nos canons ont été vendus! le vol a été érigé en système! les ressources de l'État épuisées ! on a eu recours à des moyens vexaloires, réprouvés par la justice et le lion sens! on a livré le soldat sans défense! où^sonl-ils les braves, les cent mille camarades que j'ai laissés couverts de lauriers ! que sont-ils devenus?
< Cet état de choses ne peut durer; avant trois mois il nous mènerait au despotisme. Mais nous voulons la République, la République assise sur les bases de l'égalité, de la morale, de la liberté civile et de la tolérance politique. Avec une bonne administration, tous les individus oublieront les factions dont on les fit membres pour leur permettre d'être français. 11 est temps enfin qu'on rende aux défenseurs de la patrie la confiance à laquelle ils ont tant de droits. A entendre quelques factieux, bientôt nous serions des ennemis de la République , nous qui l'avons arrosée de notre sang, nous qui l'avons affermie par notre courage. Nous ne voulons pas de gens plus patriotes que les braves qui se sont fait mutiler pour le service de la République. » Il y avait bien quelque chose à répondre, mais la réplique était impossible. C'était la voix d'un maître qui impose lesi- 'lence et l'obéissance.
Devant le Conseil des Anciens Bonaparte n'eut pas
33-1 IliSTOIIlE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE, moins d'assurance. Il tenait d'eus, le droit de leur prescrire ses volontés puisqu'ils avaient réclamé son appui. Voici son exorde : a La République n'a plus de gouvernement. Les factions s'agitent; l'heure de prendra tin parti est arrivée. Vous avez appelé mon bras et celui de mes compagnons d'armes au secours de votre sagesse. Nous voici. Je sais qu'on parle de César, de Croimvell; je ne veux que le salut de la République. Je ne veux qu'appuyer les résolutions que vous allez prendre... Grenadiers, dont j'aperçois les bonnets aux portes de cette salle, vous ai-je jamais trompés? Ai-je trahi mes promesses, lorsqu'au milieu de toutes les privations je vous promettais l'abondance ? a Une voix s'élève qui lui oppose la Constitution, la réponse ne se fait pas attendre. Il n'y a pas plus do constitution qu'il n'y a de gouvernement: « La Constitution ! s'écric-t-il , la Constitution ! vous n'en avez plus. Vous l'avez violée au 18 fructidor, quand le gouvernement attentait à l'indépendance du Corps législatif; vous l'avez violée au 3 prairial, quand le Corps législatif attentait à l'indépendance du gouvernement; vous l'avez violée au 22 floréal, quand, par un décret sacrilège, le gouvernement cl le Corps législatif ont attenté à la souveraineté populaire en cassant les élections faites par le peuple. La Constitution violée, il faut un nouveau pacte et de nouvelles garanties. » Ici encore les arguments en sens contraire n'auraient pas manqué, ni les récriminations. Mais il n'était plus temps de discuter ni de faire des conditions.
Dans le désordre apparent de cette harangue véhémente il y a une suite, un enchaînement qu'il est facile de saisir. Il n'y a plus de gouvernement, nous venons de le détruire; il n'y a plus de Constitution, je ne veux
RÉVOLUTION. — LIVRE III, CIIAP. III. 325 plus de celle qu'on a si souvent violée. Tels sont les deux premiers points; le troisième en voici le sommaire : ln liberté est en péril, seul je puis la sauver avec l'aide de mes compagnons d'armes, a La liberté publique est menacée par vingt conspirai ion s différentes. J'ai le secret de tous les partis. Tous sont venus sonner à ma porte ; tons, sont venus me solliciter à les aider à renverser la Constitution, dans des buts différents, à la vérité : les uns veulent y substituer une démocratie modérée, où tons les intérêts nationaux et toutes les propriétés soient garantis; les autres se fondant sur les dangers de la patrie, parlent de rétablir le gouvernement révolutionnaire dans toute son énergie, c'est-àdire dans toute son horreur. D'antres songent même à rétablir ce que la Révolution a détruit : c'est pour conserver ce qu'elle a acquis de bon que je me suis armé par votre ordre. Législateurs, que les projets que je vous dénonce ne vous effraient pas. Avec l'appui de mes frères d'armes, je saurai vous délivrer. Si quelque orateur parlait de me mettre hors la loi, qu'il prenne garde de porter cet arrêt contre lui-même. Fort de la justice de ma cause et de la droiture de mes in tentions, je m'en remettrais à mes amis, a vous et à ma fortune. * La conséquence était facile à tirer, la majorité des Anciens n'y répugnait pas. Un seul homme pouvait tout.
Cette harangue d'un homme de guerre va pacifier pour longtemps l'éloquence politique. Notre tache est ici suspendue. Une ère nouvelle commence. Nous touchons au Consulat et à l'Empire, époque mémorable qui a laissé à l'histoire de si riches matériaux, si bien employés de nos jours, et à la poésie tant de sources d'inspiration, encore inépuisées. Nous verrons bientôt ce 1. 28
326 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE, que devinrent sous ce régime lui-même l'histoire, la poésie et l'éloquence, les lettres en un mot. Qu'il nous suffise pour aujourd'hui d'avoir, en traversant la période agitée qui, commençant avec l'Assemblée constituante aboutit au Consulat, signalé sur notre route les grandeurs el les misères, les vertus et les crimes, de ces années orageuses et fécondes, d'avoir recueilli de la touche même des acteurs du drame l'expression "vivante des idées et des sentiments qui se heurtaient dans la mêlée des partis; féticitons-nous surtout d'avoir eu pour les deux seules nouveautés littéraires que nous offre la Révolution, l'éloquence politique et l'éloquence militaire, deux représentants lois que Mirabeau et Napoléon.
APPENDICE
Dans le cours de nos éludes sur l'histoire littéraire île fa Révolution nous avons laissé <k: c<Mè bien des malériaux, que nous n'aurions pu employer, sans élargir notre cadre outre mesure, et sans nuire à la proportion que nous voulions mettre entre les différentes parties de cet ouvrage. Nous en avons eu souvent quelques regrets ; pour les diminuer nous placerons ici sous forme de notes, avec renvoi aux pages du volume, quelques documents nouveaux destines à compléter ou à justifier ce que nous avons écrit. De ces éclaircissements les uns auraient paru trop étendus, comme notes au bas des pages, les autres, comme développements, dans le texte même. A la place où nous les niellons, peut-èlre ne manqueront-ils ni d'intérêt, ni d'utilité.
Page 10, ligne 2G.
La motion à laquelle Mirabeau fait allusion dans celte magnifique péroraison est du 30 août 1789. Il la qualifie de ridicule, elle est odieuse; elle avait pour objet la révocation immédiate des représentants favorables ait vélo absolu cl leur mise en jugement, lorsque, par le fait de la révocation, ils auraient cessé d'être inviolables. A celle occasion, Goupil de Préfcln s'élail écrié dans la séance du 31 août :
« Catilina est aux portes de Rome, Catilina menace d'égorger les sénateurs, et l'on pose la futile et frivole question :
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Y a-t-il lieu à délibérer ? Certes, quand nous sera-t-il permis
de délibérer, si ce n'est dans ce moment? »
On voit que Mirabeau a changé le sens de l'exclamation de Goupil dePréfeln ', et il n'y a pas à s'en plaindre, puisqu'en l'altérant il en a tiré un puissant eflet oratoire. 11 n'est pas sans intérêt de surprendre ainsi, dans un exemple frappant, la généalogie et la métamorphose d'une pensée.
Page 12, ligne 16.
Alexandre Lameth réclame dans l'histoire une place à côté de son frère Charles. Ils ont été tendrement unis et dévoués à la même cause. Pour donner une .idée du talent d'Alexandre, nous prenons quelques fragments d'un discours prononcé au club des Jacobins, en l'honneur de cette société qui n'avait pas encore mérité 1p reproche d'assemblée faclieuse qu'on lui faisait déjà. Au reste, à ce moment, la rupture entre Mirabeau et les Lameth était complète. Ce discours même est un des épisodes de la lulle :
« Ce n'est pas pour les membres de l'Assemblée nationale qui sont ici que je prends la parole. Ce que je vais dire, ils le savent tous : je parle pour les membres de cette soeiélé qui n'ont point assisté à la séance de ce jour. Heureuse séance! elle a expliqué l'énigme de celles de jeudi et vendredi à une Toule de mes collègues, à qui il en coûtait de croire à tant de perfidie. Elle a rallié tous les bons citoyens.
' Goupil aimait beaucoup les réminiscences d'histoire ancienne, qui étaient d'ailleurs la passion de l'époque. Le 7 mat de l'année suivante, il s' écriait, en demandant la parole : « J'ai le courage de dire comme Thémlstoclc à Eurybiade : Frappe... mais écoule. » )l ne fut point frappé, et on finit par l'écouler,
Oui, M. Mirabeau, nous ne sommes plus seulement irenle- Irois, comme vous le disiez ce malin, d'un air si assuré de votre triomphe : Je connais les Trente-Trois 1 . Nous sommes ici cent cinquante, qu'on ne désunira plus, et la patrie est sauvée encore une l'ois. Je n'aurai plus besoin de chercher ici péniblement des discours qui sont loin de mou cœur; je dirai des faits qui sont devant tons les yeux.
« Je dis que justement effrayés des progrès de celte société, et de l'ascendant que lui assurent auprès des peuples, et le saint amour de l'humanité, de la liberté, de l'égalité, qui en anime tous les membres, et les lumières qui les dirigent, les partisans du despotisme, tous ceux qui ne veulent qu'une liberté accommodée à leur fasle, à leur ambition, ont juré noire perle. Ils trouvent que la Constitution en a assez l'ait pour eus. Elle les a assis à côté du pouvoir exécutif; s'il est bien, il-leur semble qu'eux aussi ne sont pas mal. Us veulent dominer, et le i'aisceau de lumières et de vertus civiques que cette société ne cesse de grossir aujourd'hui dans l'empire, ils craignent de ne pouvoir le rompre. Peutêtre quelques-uns de nos ennemis veulent-ils la liherté; mais ils la veulent telle qu'on ne pût leur résister, s'ils voulaient le despotisme, i»
Ces insinuations sont à l'adresse de Mirabeau, clairement désigné dans le passage suivant et cruellement atteint par le Irait qui le termine :
« Il y a ici cent députés, peut-être, qu'une poitrine et une voix trop faibles, ou l'indifférence pour les applaudissements
1 Mirabeau n'avait pas dit : • la connais les trente-trois, » mais bien : silence aux trente voix! C'était dans la séance du 38 février 1791, lorsqu'il comhallait avec lanl d'énergie et de bon sens les mesures de rigueur proposées pour arrêter l'émigration. Sou éloquente apostrophe avait produit son effet; aucune des (renie voix ne s'était fait entendre. Alexandre Lameih prend maintenant sa revanche.
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des tribunes, et pour tout autre suffrage que celui de leur conscience a empêchés île parler dans l'Assemblée nationale : le patriotisme semble tire pour eux une religion dont il leur suflit que le ciel voie la ferveur; ils n'ont point l'ail retentir leurs noms dans les journaux, mais ils n'en sont pas moins précieux à la patrie, et plût à Dieu que vous l'eussiez aussi bien servie par vos discours qu'ils l'ont servie par leur silence" 1»
L'orateur repousse ensuite pour lui et pour ses amis l'imputation qu'on leur fait d'exciter des troubles et de prêcher l'insurrection :
h Nous ne prêchons point l'insurrection. Nous pensons que l'excès du despotisme ou l'excès de la perfidie eu ont fait quelquefois un devoir nécessaire, mais nous regardons ce remède des maux extrêmes comme un grand mal lui-même; c'est l'ampulation quand la gangrène va gagner le eccur; c'est l'ancre de misère dans le naufrage d'une nation : voilà comme nous regardons l'insurreclion. De quel front vient-on nous accuser d'élrc des factieux qui prêchent l'insurreclion et fomentent des troubles pour empêcher que la Constitution ne
> Camille rjesmoulins, dans son pamphlet contre les Girondins, prit aussi en main la cause de? ilquiUs qui ni; parlaient pas, el nui essayaient (le penser a côté du brait que faisait lu tribune- • 11 est, disait-il, dans la Convention une foule de citoyens dont on
n'a encore remarque que le l'arKtfrrr 1 , mais ilmil dm rircuai ■jhitii il
n'était ji us urali'.t' au h t < ; v M - 1 1 1 [ • ] j i ] n' 1 1 1 <lit haliil qui; dn talent, cl si la méditation avec la faiblesse de l'entendement humain pouvait se faire à celte continuité de séances, sans aucune solution, 0 celte législature en poste et sans relais. » Il ajoutait fort judicieusement : • On n'a jamais vu aucun peuple condamner les législateurs n faire des lois comme un cheval aveugle .\ tourner la mpiile, jour el nuit. Qu'on se souvienne qu'une seule loi, choi les Romains, élait discutée vingt-sept jours, et pendant dix-neuf
B'acbèïe î Est-ce que les adresses de tette société, ses arrêtés, sa correspond;) née toute publique, les réponses de ses présidents ne prêchent pas sans cesse la paix et l'amourde l'ordre? Ce sont les ennemis do l,i Constitution qui ont intérêt à empêcher qu'elle ne s'achève ; mais nous, nous accuser d'èlre les ennemis de la Constitution, d'empêcher qu'elle ne s'achève, quelle calomnie absurde ! Qu'est-ce qui jouira de l'achèvement Je h Constitution, sinon ceux qui l'ont faite? Si elle ne s'achève pas, qui sera pendu, sinon nous qui l'avons commencée? Ce n'est donc pas nous qui avons intérêt à exciter des troubles; et ce n'est pas avec les armes que la société emploie, ses séances publiques cl la raison, qu'on excite les troubles qui ont eu lieu .jeudi, celle émeute que rien n'annonçait une heure auparavant. La raison ne soulève point
parer ses attroupements; il n'y a que ceux qui tiennent le peuple en leurs mains qui aient pu faire une telle émeute, n
Alexandre Lamelli va nous dire ensuite où il voit l'esprit de faction et ses œuvres :
o Les factieux, ce sont ceux qui, tenant le peuple entre n Athènes, et qu'il y n telle séance où noua reniions vingt ou
trente décrets, et on sera surpris de la
faiililé de tant d'impro-
visateursde législations qui se précipitf
nt tous les jours à la tri -
hune, où on ne devrait venir qu'avec à&
. idées dianes delà ltévo-
lution et de la majesté du peuple français
!. Dans cet élet île e.tiosts,
s devoirs n'a uns trop de
tout son recueillement pour remplir sa 1i
éclat et en orateur, mais obscurément e
t par assis et levé. Cette
pernuiinu:,: îles sennes, Ions les jours, est un des moyens les pins, infaillibles pour déconsidérer l'Assemblée nationale. On voit que tout avait été dit contre les Joutes quotidiennes de la tribune; on avait aussi démontré surabondamment les dangers d'une chambre unique; à qui ces leçons ont-elles profité? Les mêmes circonstances ont ramené sous nos jeux le spectacle des mêmes fautes,
332 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE, leurs mains, ont fait mie émeute en une lieure de temps, pour se donner la gloire de la réprimer et d'être les protecteurs de la capitale. Les factieux sont ceux qui, venus d'abord aux Jacobins, ont passé à 89, puis sont revenus aux Jacobins sans avoir quitté 8!f. Les factieux, les ennemis de la Constitution, ce sont ceux qui ne seraient pas pondus, s'il y avait une contre-révolution, parce qu'ils ont élé applaudis vingt fuis de tous les partis; et que les Maury, les Cazalès, les Malouet, voient en eux maintenant leur chef d'opinions- Je parle avec cette franchise, parce que je ne suis pas de ceux qui pensent que la bonne politique veut qu'on ménage M. Mirabeau, qu'on ne le désespère pas; je suis fermement persuadé, au contraire, que si Mirabeau n'était pas au milieu de nous, il ne serait pas plus dangereux que les Cabales el les Maury ; il serait à leur niveau ; la Révolution n'est pas l'ouvrage de quelques particuliers ; elle n'est due ni à Mirabeau, ni à Itarnave, ni même à l'Assemblée nationale ; il n'y a aucun homme dont l'existence" soit tellement liée au succès de la Révolution, qu'il soit possible de dire que sans luielle ne se fût pas opérée, ou qu'elle ne puisse s'achever. »
Page 12, ligne 27.
Nous disons que l'abbé Maury n'était pas un prêtre édifiant. Tous les contemporains sont d'accord sur la gaillardise do ses propos, la liberté de ses mœurs, et son allure guerrière pour ne pas dire soldatesque. Ses bravades contre l'Assemblée firent souvent scandale. Il est probable toutefois que Camille Dosmoulins a notablement chargé le récit de la scène qu'on va lire :
«Les galériens 1 ne voudraient pas souffrir J.-F. Maury
1 On était alora à peu de frais jugé digne ou indigne des galères. C'était un des lieux communs de la polémique du temps,
RÉSOLUTION. — APPENDICE. 333 pour leur compagnon ; et on le souffre dans l'Assemblée nationale! I.e congrès ne manque pas néanmoins d'occasion pour le chasser : à lu séance de vendredi soir, il s'en est présenté une fort belle. On sait que les statuaires ont pris le front de Maury pour celui de l'impudence; et quand ils le prennent de la tête aux pieds, c'est l'hiéroglyphe et l'emblème des sept péchés capitaux. Il manquait pourtant a ses perfections la moitié de la gourmandise, c'est-à-dire l'ivrognerie; mais vendredi dernier, il a fait oublier les orgies du vicomte de Ramponeau. Le nouveau corybante s'est écrié à la tribune d'une voix de Stentor, que c'était inutilement qu'on voulait donner des lois aux districts de Paris, qu'ils n'obéiraientpas; qu'ils se moqueraient des décrets de l'Asscniliiée nationale. M. Camus, révolté de l'effronterie du personnage, avilit requis un châtiment exemplaire ; mais Maury lui a répondu qu'il voulait cire censuré : alors il sest avancé au milieu de la salle, et narguant l'Assemblée et la Jiation qu'elle représente, r.iisant trophée de sa propre turpitude, a demandé qu'elle lut consignée au procès-verbal. Mais voici le comble de l'insulte; non content d'applaudir de toutes ses forces, comme on prenait les voies pour le corriger, il a levé la jambe au milieu do la salle: lout le monde a cru... (Ici C. Desmoulins interprète le geste de l'abbé d'une façon trop rabelaisienne pour que nous puissions continuer de le transcrire.) Deux huissiers l'ont appréhendé au corps; mais Maury a répondu que sa jambe levée n'était qu'un geste oratoire, pour montrer qu'il ferait passer toute l'Assemblée sous sa jambe, o
Page 14, ligne 25.
l,e temps n'est pas encore venu de porter sur M. ilo Tallcyrand un jugement définitif. On n'a guère entendu
témoin ce passnge r « M. de Cliamfnrt fera tous set efforts pour déterminer le. grand Miraheau « passer par tes galères à Salonique. Açles des Apôlrcs, ch. V,
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jusqu'à ce jour que ses amis et ses détracteurs. Il y a encore dix ans d'attente avant qu'on puisse l'entendre lui-même dans ses Mémoires, qui seront véritablement des Mémoires d'outre- tombe ' ; car pour ceux-ci le secret a été bien gardé. Recueillons au moins un document sur l'acte le plus considérable de sa vie, la vente des biens du clergé. On verra toute son impassibilité dans l'exposé des motifs par lesquels il justifie cette grande opération, comme il l'appelle, et la netteté de ses vues dans l'énumération des conséquences qui doivent en découler. Voici les raisons de droit :
« A côté des ressources qui nous sont offertes, il en est une immense qui peut s'allier avec le respect pour les propriétés ; elle^existc dans les biensdu clergé. Une grande opération sur eux est inévitable, ne fût-ce que pour remplacer les dîmes qui sont devenues le patrimoine de l'État; il ne s'agit point d'imposer à cet ordre une charge nouvelle : nulle cltarge politique n'est un sacrifice.
« Le clergé n'est pas propriétaire à l'instar des autres propriétaires. La nation jouissant d'un droit Irès-étendu sur tntis les corps, en exerce de réels sur le clergé; elle peut détruire les agrégations de cet ordre, qui pourraient paraître inutiles à la société , et nécessairement leurs biens deviendraient le juste partage de la nation; elle peut de même anéantir les bénéfices sans fondions; elle peut donc, en ce moment, prendre les biens de cette nature, qui sont vacants, et ceux qui vaqueront par la suite. Nulle difficulté à cet égard; mais peut-elle réduire le revenu des bénéficiera vivants, et s'en approprier une partieï
t Je sais ce qu'on dit de plausible en répondant négative-
1 Le pli cacheté et scellé qui les protège ne s'ouvrira qu'en 1868, après l'expiration dos trente années, terme marqué dans le testament de M. de Talleyrand, "
ment à cette question ; je sais ce qu'ont écrit des auteurs dont j'estime ies talents, et dont j'aime souvent à suivre les principes. Aussi j'ai longtemps médité mon opinion, longtemps je m'en suis délié, mais je n'ai pu parvenir à douter de sa justice.
« Quelque sainte que puisse être la nature d'un bien possédé sous la loi, la loi ne peut maintenir que ce qui a été accordé par les fondateurs. Nous savons tous que la partie de ces biens, nécessaire à l;i subsistance des bénéliciers, est la seule qui leur appartienne ; le reste est la propriété des temples et des pauvres. Si la natiun assure cette subsistance, la propriété des bénéliciers n'est point attaquée ; si elle prend le reste à sa charge, si elle ne puise dans cette source abondante que pour soulager l'I-Hat dans sa détresse, l'intention des fondateurs est remplie, la justice n'est pas violée.
« La nation peut donc, premièrement, s'approprier les biens des communautés religieuses à supprimer, en assurant la subsistance des individus qui les composent ; secondement, s'emparer des bénéfices sans fonctions; troisièmement, réduire, dans une portion quelconque, les revenus actuels des titulaires, en se chargeant des obligations dont ces biens ont été frappés dans le principe. »
Maintenant voici les avantages que produira la mesure proposée.
oLe clergé sera suffisamment doté. — 50 millions de rentes viagères, et 00 millions de rentes perpétuelles seront éteints. — Le délicit sera comblé.— Le reste de la gabelle détruit. — La vénalité des charges supprimée. — Une caisse d'amortissement sera établie, et pourra d'abord adoucir l'a prestation de la dîme sor les petits propriétaires, et dans quelque temps l'abolir entièrement pour Unis, sans, même qu'ils soient tenus à un remplacement. — La nouvelle quantité de biensfonds rendus au commerce, retiendra un grand nombre de propriétaires dans les cairinasncs. Les laboureurs ne crain-
dront plus d'être inopinément dépossédés de leurs fermes, comme ils l'étaient par la mutation des bénéfices, et l'agriculture sera encouragée par cette sécurité. — Onze millions nécessaires au* frais de judicature pourraient, par la mort des titulaires des bénéfices sans fonctions, élrc pris par la suite sur les cent millions destinés au clergé: ou bien, on les trouverait dans la meilleure administration des domaines engagés. »
Pago 30, ligne 6.
On a dit de Mirabeau qu'il était payé et qu'il n'était point vendu, au rebours de cos malheureux qui se vendent et qu'on ne paye point. Mirabeau était obéré et hors d'état de prêter gratuitement son concours. Far son talent comme par ses besoins, il avait droit à uno liste civile. Les modérés n'auraient pas dù attendre qui! le Roi la lui offrit. Subventionné ouvertement par nu grand parti politique, Mirabeau aurait eu ses coudées franches comme plus tard O'Coiinell. L'or qu'il reçut clandestinement et qu'il prodigua nvecoslenlalion était une mauvaise ressource. Toutefois le mot de vénalité s'applique mal à Mirabeau. Un de ses biographes 1 , M. Nisard, le repousse par des raisons au moins spécieuses dans une page curieusement étudiée et écrite finement que nous allons reproduire :
« Un stipendié, montre d'ordinaire plus de zèle contre la cause qu'il a désertée que pour celle qui le paye. C'est de la nalure humaine. On en veut à l'opinion qu'on quitte, en eûton changé par réflexion et librement ; à plus forte raison quand on en a reçu le prix : alors on intéresse sa vanité à son apostasie : nous n'avons pas de plus ardents contradicteurs que ceux qui ont d'abord pensé comme nous. Mirabeau, dé-
' ri.l'TMlQI'r FRANC. A t. 4 , t. VI, p. 02. \
RÉVOLUTION. — APPENDICE. 337 faiseur de la royauté, se rctourne-t-il contre la Révolution? lisez sos discours : les dernières résistances de l'ancien régime n'ont pas d'ennemi plus résolu et plus ardent. Dans le moment qu'il organisait un plan pour sauver la royauté, sa fidélité à la Révolution le faisait président du club des Jacobins. Il n'y a pas deux causes pour Mirabeau ; il n'y en a qu'une; et de même qu'il rroy.iit servir la royauté, en détendant la Révolution; il croyait assurer la Révolution en sauvant la royauté. Esprit vraiment supérieur par ce trait, entre tant d'autres, que, tandis qu'autour de lui les partis n'aiment que l'un des deus principes et se résignent à l'autre, Mirabeau les aime tous deux d'une égaie affection, et semble, de ses bras puissants, les vouloir rapprocher pour qu'ils se regardent en face et qu'ils se rendent justice.
« Un stipendié en donne pour son argent a qui l'achète. Une manifestation publique, de temps en temps, quand on la lui demande, et le voilà quitte. 11 n'est pas ordinaire qu'il ajoute à sa tàclie, qu'il aille au-devant des services à rendre, qu'il force ceux qu'il sert de se laisser sauver, et qu'il s'expose à ajouter au mépris qu'ils l'ont de lui la disgrâce qui s'attache à trop de zèle. C'est pourtant l'attitude de Mirabeau avec la Cour. Il s'épuisait en combinaisons, en entretiens secrets, en mémoires écrits, pour îa persuader, pour l'entraîner. Dans ces communications, que la déliance rendait si délicates, il répandait à la fois tous les trésors de son esprit et toutes les forces de son âme, pensant arracher par la raison et l'éloquence le crédit qu'on refusait à sa vie. Que ne lui fût-il donné d'expier, par quelque grand sacrilice, ce passé qui déshonorait tous ses conseils! Il l'eut fait; il eût, au prix de son sang, renouvelé l'homme en lui pour servir la France. Pauvre France, comme il l'appelait, à qui l'on faisait payer si cher les fautes de sa jeunesse ! »
Page 37, ligae 13.
Nous avons à reproduire ici, pour donner h Cazalca
le rang qu'il mérite parmi les orateurs politiques de l'Assemblée constituante, c'est-à-dire le premier après Mirabeau, la plus belle de ses inspirations de tribune. L'orateur y devient prophète en exprimant les scrupules el les craintes que devait suggérer à un partisan sincère de la monarchie et de la liberté le divorce que les prétentions extrêmes des esprits exclusifs, opposés à loule transaction , rendaient inévitable. Le discours dont on va lire la dernière partie, transcrite intégralement d'après le Moniteur, a été prononcé dans la séance du 7 mai 1790 sur la question de l'investiture des fonctions judiciaires :
a Nous n'avons pas été envoyés pour choisir une forme de gouvernement : la nation a donné ses ordres ; il faut obéir. Le gouvernement monarchique existait, il faut le raffermir, et non l'attaquer; il faut voir s'il n'est pas contraire à l'essence de la monarchie de décider que le Roi n'aura aucune influence sur l'admission des juges. Je vous prie de vous rappeler quel embarras ont éprouvé ceux qui ont regardé le Roi comme le premier huissier du pouvoir judiciaire; ils voulaient faire adopter des principes démocratiques; ils n'osaient pas avouer ces principes à la face du peuple qui m'entend, à la face de ce peuple qui professe encore l'amour de ses rois; au milieu de cette Assemblée qui ne peut adopter un gouvernement que repoussent nos mœurs, nos usages, l'étendue de J'empire, le vœu formel du peuple français. Pressés par leurs adversaires, ils ont dit qu'ils voulaient diviser les brandies i1u pouvoir exécutif; ils ont osé proposer de détruire l'unité, celte hase monarchique par excellence, qui produit cet ensemble, cette rapidité d'exécution nécessaire au gouvernement d'un grand empire. Il était facile d'apercevoir qu'ils regardaient le décret, par lequel vous avez reconnu le gouvernement français goovernument monarcliique, comme une simple énoncialion ; mais puisque leur secret a échappé à leur
RÉVOLUTION. — APPENDICE. 339 prudence, puisque leurs projets sont avoués, que tous les bons Français se rallient autour de l'autorité royale, et qu'ils repoussent celte liberté folle qui serait licence ; cette autorité populaire qui serait anarchie ; qu'ils dissipent cette ivresse, au sein de laquelle abusant d'un peuple fatigué de vos assemblées orageuses, on voudrait établir le pouvoir arbitraire dans un empire où la destruction du clergé, de la noblesse, des parlements... (On applaudit de toutes parts.) diins un empire où il n'existe plus d'intermédiaire entre le peuple et le Itoi, où la destruction du clergé, de la noblesse, des parlements... (Les applaudissements redoublent.)
h if. Lavie. 11 est bien étonnant qu'on ne veuille pas entendre l'oraison funèbre de tant d'oppresseurs. (La partie gauche et les spectateurs applaudissent.)
a M. de Cazalès reprend : Je crois que si je voulais répondre aux sarcasmes par lesquels on m'interrompt, il me serait facile de prouver que c'est l'oraison funèbre de la monarchie.. ..(La partie droite de. l'Assemblée applaudit" à son tour.) Ils veulent établir le pouvoir arbitraire dans un empire où la destruction de la noblesse, du clergé, des parlements, ne laisse aucune borne au pouvoir d'un seul ; ils veulent établir un état de choses où, si vous n'êtes le plus libre, vous serez le plus esclave des peuples; ils veulent établir un pouvoir arbitraire plus despotique que celui d'Orient, dont les fureurs s=e brisent encore contre le respect des peuples pour la religion et pour ses ministres. Tel est cependant le terme, inévitable où vous conduisent ces prétendus amis de la liberté, qui ne veulent pas du gouvernement que veut la nation, qui veulent rendre étranger à ce gouvernement ce pouvoir judiciaire, ce lien sacré qui unit les rois et les peuples : ce lien brisé, l'anéantissement de l'autorité royale est nécessaire. Celte autorité n'aurait pas assez de pouvoir pour punir des factieux qui feraient trembler les juges par les crimes que ces mêmes juges étaient destinés à punir. Mais que veulent donc ces ennemis de la prérogative royale? Es-
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pèrent-ils renverser le trône sur lequel les descendants de Clovis sont assis depuis quatorze siècles? Une portion considérable de la nation s'ensevelirait sous ses débris, et vingt ans do crimes ne Uniraient pas celte révolution désastreuse, y
Page 51, ligne 33
On verra mieux encore que par la propliélie de Camille Desmoulins, dans la page que nous allons citer, jusqu'où put aller le délire de l'espérance dans les cerveaux exaltés. C'est un étranger cosmopolite, c'est le Prussien Clootz qui parle. On ne saurait douter de sa sincérité, puisqu'il a payé de ses millions et de sa lêle son enthousiasme révolutionnaire :
* Que la Tour de Londres s'écroule comme celle de Paris, et c'en est fait des tyrans, et il n'y aura plus ni provinces, ni armée, ni ennemis, ni vaincus, ni vainqueurs; il n'y aura plus qu'une seule nation, qu'un seul commerce, qu'un seul intérêt, qu'une seule industrie. On ira en poste de Paris à Pékin, comme de Bordeaux à Strasbourg, sans que rien nous arrête, ni barrières, ni murailles, ni commis, ni chasseurs. L'Océan sera couvert de navires, qui formeront un superbe pont de communication, el les grandes roules de France se prolongeront jusqu'aux conlins de la Chine. Rome fut la métropole du momie par la guerre. Paris sera la méiropoîe du monde par la paix. Paris sera le temple de la patrie universelle. L'Orient et l'Occident s'embrasseront au cliamp de la fédération, en se disputant le prix de la vertu, la palme du génie, le choix des amusements, et la richesse des édifices dont leur ^ralilude décorera la capitale commune. Oui, plus j'y réfléchis, et plus je rom-ois la possibilité d'une nation unique. Je conçois la facilité avec hrpiellc une assemblée nalionale, séante à Paris, cdnduirail le char du genre humain. 1! ne faut pour cela qu'un 14 juillet en Angleterre ; et, j'ose
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le prédire, il n'csl pas loin. L'orilîamme des Français ne saurait flotter sur Londres et sur Paris, sans faire rapidement le tour du monde. Que les tyrans s'exécutent d'eux-mêmes, ils éviteront la vengeance des peuples foulés. On leur fera trace de la misère et de l'échafaud. Usurpateurs de la souveraineté, regardez-moi en face ; lisez votre sentence écrite sur les murs de l'Assemblée nationale : apprenez que vos trônes vont s'écrouler sons vous ; prévenez ta fusion universelle des sceptres et des couronnes, et venez au-devant d'une révolulion qui délivre les rois des embûches des rois, et les peuples de la rivalité des peuples.
« On ne connaîtra ni sujets, ni alliés, ni provinces, ni colonies, ni blancs, ni noirs. l*i nature est une, la société est une. Les forces divisées se heurtent et jonchent la terre de cadavres. lien est des nations comme des nuages qui s'entrefuudroient mutuellement. Les hommes seront ce qu'ils doivent être, quand chacun dira : le monde est ma pairie, te monda est à moi. Alors il n'y aura plus u'émigrants. La France n'a été heureuse que du jour où l'on a dit le ci-devant Languedoc, îa ci-devant Alsace. Le genre humain ne sera heureux que du jour où nous dirons les ci-devant Français, les cidevant Anglais, les ci-devant Africains, les ci -devant Américains. Je prononce les oracles de la raison, et j'invite les émules de Vit ru vc et du Palladio à respecter mon délire fatidique dans la construction du palais national. Qu'un civisme religieux échauffe leur génie, et un seul édilicc pourra contenir les représentants du monde. L'Assemblée des Comices à Rome était composée de trois millions de volants, et l'Univers n'exigerait que dix mille députés pour sa représentalion. Architectes parisiens, songez au théâtre de Scaurus, qui contenait quatre-vingt mille spectateurs ; royez le Colysée de César; les arènes de Vérone et de Nîmes. Examinez le théâtre de Panne, où douze mille personnes s'asseyent à leur aise, et où les lois de l'acoustique fout l'admiration des voyageurs. Préparons les sièges de l'Assemblée universelle, ît>.
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ne serait-ce que pour circonvenir les tyrans de la plus épouvantable des menaces, pour ranimer le peuple par la plus consolante des perspectives, pour élever notre âme par la plus vaste des pensées! »
Page 54, ligne 13.
La joie ne fut ni aussi vive ni aussi générais que Camille Desrnoulins l'avait supposé, quand s'ouvrirent les portes des couvents. Le pamphlétaire ne larda pas à s'en apercevoir. Alors, pour ne pas en avoir 1g démenti, il mit sur le compte de la contrainte et du respect humain te peu d'empressement d'un grand nombre de religieuses à profiler de la liberté qui leur était donnée. 11 demande même qu'on leur vienne en aide. Le passage est curieux :
« 11 est peu de religieuses qui aient assez de force d'esprit et de caractère pour ne pas craindre un éclat, pour résister lour a tour aux caresses et aux menaces et pour s'exposer à faire déployer le drapeau rouge contre le couvent. La voix de leur sexe est le silence. La timidité, la honte, la réserve, qui en fait le plus bel ornement, et qui leur est sj naturelle, empêche souvent les femmes d'avouer le vœu de leur cœur; et ici on les oblige à le proclamer, à envoyer une déclaration à la municipalité. Vierges saintes! vierges immaculées! on veut que vous ôtiez vous-mêmes votre voile, comme des ménades, en plein jour! que vous l'étiez en présence du maire, des municipaux, et des notables adjoints! olii cela est trop fort, et je ne m'étonne pas du petit nombre de religieuses qui forcent la tourière. 11 fallait au contraire qu'on vous lit une sorte de violence. Ali! lorsque du fond de vos cellules, vous tournez vos regards vers le monde, vous regrettez sans doute que l'Assemblée nationale ne se soit pas souvenue du mot de l'L'vangilc : « Forcez-les à en- 1rer dans la salle des noces, » comprtle intrare. n
Page 56, ligne 28.
On ne saurait trop déplorer à notre avis l'usage que Camille Desmoulins a fait de son talent pour diffamer les hommes les plus honorables, pour entretenir et pour égarer les passions de la foule. L'homme est sans excuse pour tant de méfails qui ont précédé son repentir, mais l'écrivain n'en est pas moins le plus richement doué de nos pamphlétaires ; nul n'a plus de verve, plus de naturel, plus de saillies, et il a cela d'unique qu'il manie l'érudition avec grâce. Avec quelle aisance il puise dans l'arsenal des pédants pour en tirer des armes légères, acérées et qui portent coup! .Mais ce maître en escrime a élé un spadassin : il ne faut pas l'oublier. On nous permettra malgré (ont de tirer encore des Révolutions de France et de Brabant, moins connues que le Vieux Co/deh'er, quelques passages qui peuvent êlre relus en dehors, et si loin déjà , des circonstances qui leur ont donné naissance. Voici, par exemple, un tableau qui n'a pas eessé d'être piquant et qui garde son relief et ses couleurs:
«Arbitres des hommes, disait Sadi, craignez les plaintes d?s malheureux ; elles parcourent la terre, elles traversent les mers, elles pénètrent les cieux. elles changent la face des empires ; il ne faut qu'un soupir de l'innocent opprimé pour remuer le monde. 0 Sadi ! de quel monde parlais-tu? Ce n'est pas sans doute de notre globe sublunaire que, dans le système des mondes, le grand Liemiouryos parait avoir bâti bien plutôt puur lui servir d'amphithéâtre, où commis on fnisait combattre les hommes contre les hèles féroces, il s'amuse, dans sa loge d'eu haut, à voir dévorer l'innocence et le civisme par les oppresseurs de toute espèce! Nous avons sous les yeux l'exemple d'une ville immense où les pa-
344 H1ST01HF. I)K LA LITTÉRATURE FRANÇAISE, trioles, c'est-à-dire les honnêtes gens, sont en plus grand nombre qu'en nul endroit île l'univers, quoique depuis quelque temps tous tes lieux publics y semblent submergés par une inondation passagère de mauvais citoyens. Dans cette ïille, la plupart des mauvais citoyens même s'accordent en ce point avec les bons, à avoir sans cesse à la bouche le mot de Loi. Là, sans cesse, trente clubs, quarante-liuit sections agitent leur sonnette et épuisent leurs poumons pour la loi. Là soixante bataillons tapotent le tambour pour la loi. Là veillent pour la loi, l'Assemblée nationale, la cour de cassalion, six trihuiianx, deux directoires et des municipaux par centaines. Nous avons un maire, grand astronome, qui a soixante-quinze mille livres de rente pour tenir son télescope toujours braqué sur la loi, et un générai qui mange cent mille écus par an à sa table pour faire observer la loi. Regardez 1rs pansants, tous semblent, comme noire département, avoir pour devise le mot Loi. Il y a ici deux cent mille hommes qui, juges, épauletiers, citoyens, font lire à tout le monde, sur leur chapeau, à leur hausse-eol, à la boutonnière, à leur basque, le mot Loi. Qui ne croirait que c'est ici qu'un soupir de l'innocence opprimée va remuer, sinon le monde, comme dit Sadi, au moins toutes les sonnettes des clubs et sections? Hais il ne faut que regarder un moment ce qui se passe sous nos yeux pour se convaincre que ce mol de loi sur le chapeau du pouvoir législatif et à la boutonnière du pouvoir exécutif, ressemble beaucoup à l'inscription que le loup devenu berger avait mise sur son chapeau pour mieux gober les moutons : «C'est moi qui suis Guillot, berger de ce troupeau. »
On ne saurait mieux dire ni plaisanter avec plus d'esprit. La page suivante veut être grave et prophétique. Elle a perdu beaucoup plus que la précédente, mais elle n'a pas tout perdu :
« On l'a dit, les Parisiens ressemblent à ces Athéniens à
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qui Démosfhènc disait : Serez-vous toujours comme ces athlètes qui, frappés dans un endroit y portent la main, frappés dans un autre l'y portent aussi, et toujours occupés des coups qu'ils viennent de recevoir, ne savent ni sauver ni prévenir? Voilà bien les badauds, ne sachant ni sauver ni prévenir. Ils commencent à se douter que Louis XVI pourrait bien être un parjure, quand il est à Varennes; c'est quand Rouillé est à Luxembourg, qu'ils soupçonnent que les soldats de Chàteauvieux pourraient bien être innocents, et avoir été fusillés, pendus et roués pour leur patriotisme. Il me semble les regarder de même, grands yeux ouverts, bouche béante, quand ils verront La Fayette ouvrir tout à (ait au despotisme et à l'aristocratie les portes de la capitale, qu'il lui tient déjà plus qu'à demi ouvertes; quand ils verront, et les millions de la liste civile, et les milliards des biens du clergé, dissipés à entretenir les armées à tètes de mort d'outre Rhin, et ici à élever à grands frais une digue de mouchards contre le torrent de l'opinion ; quand ils retrouveront le déficit aussi profond qu'en 89 ; quand ils verront maints départements indignes que leurs biens nationaus ne servent qu'à alimenter la prodigalité liberticide de Bailîy, de La Fayelte, plus déprédateurs que Calonne, indignés que la liherté de la presse soit anéantie, et que la révolution ne soit que trente tyrans à la place d'un seul; quand ils verront, dis-je, maints déparlements, les uns demander une constitution moins contradictoire avec la déclaration des droits, les autres s'ériger en Ëlats-Unis, tous se détacher de la métropole, abandonner Paris à sa corruption, à son éjroïsme et à l'esprit mercantile de ses boutiquiers qui, aunant la liberté et ne reconnaissant pour le meilleur gouvernement que celui qui entoure le comptoir d'un plus grand nombre d'acheteurs, ne soupirent qu'après le retour des aristocrates, et s'efforcent de les rappeler en bannissant les patriotes.... Puissé-je me tromper dans mes conjectures! car je me suis éloigné de celle ville comme Camiljc, mon
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patron, s'exila d'une ingrate patrie , en lui souhaitant toute sorte de prospérité. »
Pour la lettre suivante écrite à Marat, elle est aussi vive, aussi mordante qu'an moment même où elle s'échappait de la plume du pamphlétaire :
- a i] paraît que dans mon numéro 73 il y a une faute grossière d'impression, exercer l'apostat pour' exercer l'apostolat, quoique les numéros qui me restent portent : l'apostolat. D'abord la langue indique qu'il faut lire apostolat, ensuite ie sens de la phrase, car dans celte phrase je loue Haral de sa constance. Cependant Marat part de là pour m'adresser huit pages d'injures. Écoute, Marat : je te recommande seulement de ne pas l'autoriser tout à fait tant de l'exemple de Gauthier, et de calomnier un peu moins, même les gens en place. Quant à moi, je te permets d'en dire tout le mal que tu voudras. Tu écris dans un souterrain où l'air ambiant n'est pas propre à donner des idées gaie?, et peut faire un Timon d'unVadé. Tu as raison de prendre sur moi le pas de l'ancienneté, et de m'appeler dédaigneusement jeune homme, puisqu'il y a vingt-quatre ans que Voltaire s'est moqué de toi ; de m'appeler injuste, puisque j'ai dit que tu riais celui de tous les journalistes qui a le plus servi la révolution; de m'appeler malveillant, puisque je suis le seul écrivain qui ait osé te louer; enfin de m'appeler mauvais patriote, puisqu'il s'est glissé sur quelques numéros une faute d'impression si lourde, que personne ne peut s'y méprendre. Tu auras beau me dire des injures, Marat, comme tu fais depuis six mois, je te déclare que tant que je te verrai extravaguer dans le sens de la révolution, je persisterai à le louer, parce que je pense que nous devons défendre la liberté, comme la ville de Saint-Malo, non-seulement avec des hommes, mais avec des chiens. »
Page 60, ligne
Avant de tirer de ses souvenirs classiques el des Annales de Tacite cette philippique si énergique, si spirituelle et si éloquente contre la Terreur, Camille Desmoulins avait tourné contre Louis XVI et sa famille, contre Necker, La Fayelte et Bailly, avec une insolence plus que cynique, le récit que failTilc-Livedti triomphe de Paul-Émile, où l'on vil Peraée, sa femme, et ses enfants enchaînés au char du vainqueur. Ce fut à l'occasion de la Fédération, anniversaire du U juillet, fête vraiment nationale el patriotique qui aurait dû le faire tressaillir de joie; mais Camille était alors aux prises avecleChàtelet. Dénoncé parMalouel, il avait à craindre l'amende et la prison, el il fui tout entier à la vengeance. Toutefois cette circonstance ne nous parait pas suffire à expliquer le débordement de bile, le déchaînement de calomnies, la cruauté de sarcasmes auxquels il se livra. Ces attaques contre Louis XVI, dans un moment où il n'inspire aucune défiance au.x amis de la Révolution, sont d'un factieux qui conspire; elles donnent créance aux soupçons qui fout de Camille Desmoulins un complice du duc d'Orléans. En juillet 1/90, ceux qui songeaient dé|à à détrôner Louis XVI ne pensaient pas encore à établir la République. Nous donnons içi celle page, où l'écrivain montre plus de malignité que d'esprit, comme un témoignage de cette licence qui a si fort compromis la cause de la liberté :
« Dans le triomphe de Paul-Emile deux choses rendaient la procession bien intéressante : la première c'était de voir Pcrsée, sa femme et ses enfants, enchaînés derrière le char du consul. Je conçois que ce devait être un grand régal pour
348 HISTOIRE DE LA LITTÉtUTCRE FRANÇAISE, des Romains de voir des rois et des reines, les mains derrière le dos, ces mains qui avaient signé tant de lettres de cacliel, et de promener ainsi depuis la porte triomphale jusqu'au Capitole ces hommes qui se croyaient pétris d'une autre argile, et qui étaient élevés dans les principes qu'il valait mieux périr que d'être assis sur un fauteuil comme les autres magistrats 1 , et non pas sur un troue comme Jupiter. Un bourgeois du mont Aventin pouvait sans crime goûter quelque plaisir à voir le pouvoir exécutif suprême de Macédoine, le pouvoir exécutif le plus formidable, celui dont les ministres étaient les plus insolents valets qu'il y eût dans les trois parties du monde connu; un bourgeois, dis-je, pouvait trouver un certain plaisir philosophique à contempler ce pouvoir exécutif, qui passant, sur son escalier, la revue des phalanges macédoniennes, n'aurait pas fait un pas audevant de cinquante millions d'hommes venus du Gange, ou de l'Euphrate pour le complimenter 1 , maintenant descendu du trône, dé couronné, ne voulant point encore marcher, mais contraint par des chaînes que traînaient les deu\ chevaux blancs de Paul-Ëmile, de suivre le char, et derrière un peuple immense, criant à sa majesté qui refusait d'avancer : Ah ça Ira, ça ira. C'était un peuple bien démocrate, bien fanatique, bien enragé, bien cerveau-brûlé, que ces Romains, ils se faisaient une idée bien «'(range de la royauté. Se peul-il donc qu'il y ait tant de différence dans les pensées entre un homme et un autre homme, entre Paul-Emile, par exemple, et Victor Malouet, entre Calon le censeur et le censeur H itou Blet î A Rome, une loi permettait, de tuer, sans forme de procès, tout homme qui aurait eu seulement
1 Allusion nnx déliais élevés touillant la fi.rmc et la place que devaient avoir, dans lu cérémonie du Cliamj -ili!-Mnrs, le siège du Roi cl celui du président de l'Assemblée nulionido,
* Louis XVI était resté Immobile iiu liant de l'escalier des Tuileries, pendant le itélilé des déflations venues îles départements puur D'sislcr ;ï la Fédération.
llÊVOLttTION.-^AI'PENDiCE. 349 la pensée d'Être rm, ou aurait fait la molïon qil un autre le fût, et voilà que, comme lit Satan, quand il tenta le Fils de Dieu, el qu'il l'eut transporté par les cheveux sur le pinacle du temple, Malouet me prend au collet, veut me faire fléchir les genoux, et me dit, non pas comme Satan : aie le donnerai (ont cela si tu m'adores, » mais je vais t'intcnter un gros procès et mettre tous les huissiers et procureurs à tes trousses, si lu n'adores pas le roi. De grâce, monsieur Malouet, liberté de culte.
«On voit bien que tous les Romains étaient criminels de lèse-majesté, au premier chef. Les médecins du Châtelet les auraient tous envoyés à Cbarenlon, ou bien Malouet 1 eût prononcé que puisqu'ils n'avaient pas perdu le sens ils devaient perdre la vie. 11 n'aurait pas manqué d'exécuter la grande pensée qu'eut Caligula, et il eût fait trancher la têie au peuple romain lout entier. Ce peuple cependant en usait
1 Malouet demandait, dans sa requête, adressée au lieutenant criminel du Châtelet de Paria, ou que Camille Desraoulins fût déclaré en état de démence, et comme tel renfermé dans une maison de santé, ou reconnu coupable, s'il avait sa raison, et puni selon toute la rigueur des lois. Voici textuellement la partie des conclusions du plaignant relative à la déclaration de démence : n AI- t tendu l'existence écrite desdites injures, calomnies et menaces, qui, d'après leur nature cl leur grossièreté, ne sauraient provenir que d'un cerveau exalté et démontrant la démence la mieux caractérisée, ordonner que ledit sieur Camille De6moullns sera vu et visité parles médecins et chirurgiens du Châtelet, lesquels constateront son état, et en feront leur rapport, pour et dans le cas où il résulterait dudit rapport que ledit sieur Camille Desmoulins est attaqué de folie, être ordonné qu'il sera conduit dans telle maison de force ou de santé qui sera par vous indiquée, pour y être traité comme fou, méchant et dangereux. . La plainte qui précède et qui motive ces conclusions est du 7 juillet 1790, elle a été insérée au tome II, pages 92 et suivante/, de la Collection des opinions de Malouet, et elle est une des pièces les plus remarquables de ce recueil.
moins cruellement avec les rois. 11 fut très-affligéquePersée eût succombé à son chagrin le troisième jour du triomphe. (Je fut une grande sottise que fit ce prince de mourir de désespoir pour être devenu bourgeois, et le sénat lit voir qu'il avait eu tort de se défier de la générosité romaine. 11 prit soin de la veuve. 11 ne lui assigna pas un douaire de quatre millions, mais il mit ses deux fils au collège. Plutarque rend ce témoignage au cadet Démélrius qu'il n'était pas aussi sol. que le commun des enfants des rois. Il avait la main belle, il devint gref'lier de l'écriloire, acheta une petite maison de campagne à Arpinum et mourut syndic de sa communauté. Pour ne pas perdre de vue ma comparaison du triomphe de Paul-Êmile avec la fête du 14 juillet, il faut convenir que nous n'avons pas vu des rois enchaînés; mais aussi quelle différence des rois de Macédoine avec un roi citoyen, avec le premier roi des Français! nous n'avions pas à notre fête des rois, les fers aux mains, mais du moins la royaulé ne pouvait plus fouler aussi librement les peuples à ses pieds; et c'était déjà quelque chose que de l'avoir obligée pour avoir des esclaves, à les marchander et à aller toujours l'argent à la main.
« L'autre speclarle qui dut charmer les Romains dans ce triomphe, ce fut de voir, à la suite de Persée, le directeur général de ses finances, le baron de Copet', enchaîné aussi, derrière lequel venaient neuf à dix mille chariots et une quantité innombrable de vases, où étaient toutes les richesses de l'Asie, le butin d'Alexandre !e Grand, que les brigands de Rome venaient de conquérir sur ceux de Macédoine : ces trésors étaient immenses et tels que la veille du triomphe, les édiles de Rome, c'est-à-dire M. Bailly, et le comité de police, avaient fait aflicher dans les rues une proclamation que le peuple romain était affranchi pour jamais de la taille, de là gabelle, de Iscapualiou, de la contribution du marc
» M. piecker.
RÉVOLUTION. — APPENDICE. 3M d'argent, et que tout le monde serait désormais citoyen actif, sans que personne eût à payer le plus léger impôt, octroi ou don gratuit. Qu'on juge de la joie des Quintes dans leurs districts, si l'on dut sonner toutes les cloches à la lecture de ce placard. Hélas ! ils n'avaient point de cloches, pnint de pétards, point de Ruggiéri, point de canons! comment la joie pouvait-elle se manifester? Ceux qui ont entendu crier avec tant de fureur, titre M. Motier, vive le arand général Motier". qui pourtant ne nous a point encore délivrés de tout 1rs impôts, je leur hisse à penser si le peuple romain devait crier vive Paul-É-mile, si on devait étouffer de caresses ses deux chevaux blancs. »
Page 62, ligne 7.
Celte belle page sur les suspects, qui protège encore la mémoire de Camille Desmoulins, a été signalée, sinon comme une trahison, au moins comme une imprudence, à la tribune de la Convention par Barrére. Il faut l'entendre :
« Les suspects! oui je dirai avec plus de raison et de politique que les écrivains périodiques qui, sans le savoir et le vouloir peut-être , ravivent la contre-révolution et réchauffent les cendres de l'aristocratie; je dirai : Noble, suspect; prêtre, homme de cour, homme de loi , suspect ; banquier, étranger, agitateur connu, citoyen déguisé d'état et de forme extérieure, suspect ; homme affligé de nos succès à Maubeuge, à Dunkerque et dans la Vendée, suspect. Ah! la belle loi que celle qui eût déclaré suspects tous ceux qui, à la nouvelle de la reprise de Toulon, n'ont pas senti battre leur cœur pour la pairie, et n'ont pas eu une joie prononcée 1 ? Que n'a-t-on pu pénétrer ce jour-là dans les salons dorés, dans
1 Le général La Fayette. Motier est le nom patronymique des Lu Fayette.
3o2 HISTOIRE DK LA LITTÉRATURE FRANÇAISE, ce que la vanité appelle des hôtels, dans les clubs aristocratiques, dans les cafés inciviques, dans les groupes salariés, dans les confidences des complices du despotisme! c'est là que les comités de surveillance eussent frappé sans erreur, et incarcéré sans remords. De telles arrestations n'eussent pas motivé une nouvelle traduction de Tacite qui n'écrivait que contre les tyrans sans Révolution et non contre les tyrans révolutionnaires ; Tacite qui ne burinait les traits hideux de la tyrannie que lorsque la tyrannie était passée, et non pas lorsque nous attaquons les vieux amis, les incorruptibles sectaires de la tyrannie. »
Page 63, ligne 21.
Parmi les journalistes qui, an début de la Révolution, influèrent sur l'opinion publique, à côte de Caiïiille Desmoutins que nous avons choisi, entre tous, à cause de l'incontestable supériorité de son talent ifommc écrivain, nous devons au moins un souvenir à Louslalot qui avait débuté avec éclat comme principal rédacteur du journal de Prndhomme, les Révolutions de Paris, et dont la mort prématurée a excité de vifs regrets. 11 a laissé une réputation de courage et de probité, et il est permis de croire qu'il aurait reculé devant les excès qui ont suivi. Né à Bordeaux, où U débutait comme avocat au moment de la Révolution, il serait devenu Girondin, et il aurait eu sans doute le courage de ne pas voler la mort du Roi. Il prit au sérieux son rôle de journaliste, qui est en réalité une fonction publique, un bénéfice à charge d'âmes. C'est pour cela qu'il voulait que la presse li'il libre. Lorsqu'il vit qu'on songeait à la limiter arbitrairement, il jeta un cri d'alarme :
o Nous avons, disait il en août 1789, passé rapidement de
DÉVOLUTION. — APPENDICE. 353 l'esclavage à la liberté; nous marchons plus rapidement en ■ corede la liberté à l'esclavage. On endort le peuple au brui-, des louantes qu'on lui prodigue sur ses exploits; on l'amuse par des féles, des processions et des épaulettes.
o On a prononcé, dans ce mois, à Paris, plus de deux mille compliments, dans lesquels on nous élève bien au-dessus dus liérosde la Grèce el de Rome.
« Les anciens salariés de l'aristocratie se sont couverts du masque de la popularité, pour établir une nouvelle aristocratie sur les débris de l'ancienne. Inaclifs tant que la patriu a été en danger, et que la révolution s'est opérée, ils veulent tout faire depuis qu'il y a des places à remplir, et que l'autorité semble devoir appartenir à celui gui aura, non pas le courage, mais l'adresse de s'en emparer.
• Cette cohorte d'ambitieux est composée principalement de gens de robe, de linanciers, de secrétaires et de censeurs royaux. Nous observons leur marche, nous suivons leurs projets; maïs lorsque le temps en sera venu, nous vous jurons, Français, de ne pas manquer de courage pour les dévoiler !
«Le premier soin de ceux qui aspireront à nous asservir sera de restreindre la liberté de la presse, ou même Je l'étouffer; et c'est malheureusement au sein de l'Assemblée qu'est né le principe adultérin : Que nul ne peut être inquiéta dans ses opinions, pourvu que leur manifestation ne troubla pas l'ordre public établi par la loi. On ne pourra bientôt plus parler sans que l'homme en place ne dise qu'on trouble l'ordre public. »
Ce n'est pas qu'il n'y ait point lieu de régler l'usage de la presse, puisque la presse peut être un instrument de délits et de crimes qui doivent élre punis, mais Loustflot ne veut pas qu'on limite lo champ do la discussion, ni qu'à l'aide do déimitions arbitraires on puisse transformer en délits et en crimes ce qui ne serait que l'exercice légitime tle la liberté de penser. I.e complot, 80,
la calomnie, l'outrage aux mœurs sont de véritables attentats contre la société, des crimes que la loi doit pouvoir atteindre sons quoique forme qu'ils se produisent. Ce serait le pire des sophismes que de prétendre que la parole ne saurait être coupable, ou que fût-elle coupable elle doit rester impunie. Lonstalot ne l'entendait pas ainsi. Il ne réclamait que le droit absolu d'exposer ses idées et de convaincre les esprits par le raisonnement. C'est dans ce sens qu'il faut entendre les paroles courageuses que nous allons citer :
n Si la liberté de la presse pouvait exister dans un pays où le despotisme le plus absolu n'unit dans une seule main tous les pouvoir?, clic suffirait f mile pour faire contre-poids. » Celte maxime d'un écrivain anglais est trop connue du gouvernement pour qu'il ne cherche pas à limiter la presse, à en rendre l'usage redoutable aux écrivains courageux, à quelque prix que ce soit. S'il l'obtenait, on verrait le plus grand nombre des gens de lettres se couvrir la tête et se laisser immoler ; quelques autres feraient sans doute la plus vigoureuse résistance.
«S'il en reste un seul qui soit à la fois intrépide et inflexible, qui ne craigne ni les coups de l'autorité, ni le couteau des lois, ni les fureurs populaires, qui sache toujours être au-dessus des horreurs de la misère, qui dédaigne la célébrité, et qui se présente, quand il le Tant, pour défendre légalement ses écriis, ah ! qu'il ne cesse d'abreuver l'esprit public de la vérité et (tes bons principes, et nous lui devrons la révolution et la liberté. Écrivains patriotes! voyons qui de nous cueillera cette palme! qu'il serait glorieux d'être vaincu ! i>
Quelques mois après avoir exprimé ce vceu d'un noble cœur, Lonstalot, mine par la fièvre du combat, s'éteignait à peine âgé de vingt-huit ans.
Claude Fauchet, qui devint évêque constitutionnel du Calvados, veut aussi n'être pas oublié dans la revue des orateurs et des journalistes. F.ngagé dans les ordres et prédicateur en renom, il avait prêché devant leroi. Son éloquence trop verbeuse pour être autre chose que de la faconde, ne manquait pas d'un certain éclat. La commune de Paris le choisit poiir prononcer l'éloge de Franklin. 11 avait ouvert au commencement de la Révolution, sous le nom de Cercle social, un club patriotique et religieux où se pressait une foule immenso d'auditeurs, parmi lesquels on remarquait les membres les plus distingués de l'Assemblée constituante; il avait en même temps fondé, pour donner une plus grande publicité à ses doctrines, un journal, La Bouche de fer. Dans son journal, comme dans son club, il essayait de démontrer l'intime alliance de la religion et de la liberté. La Révolution était à ses yeux la consécration politique des principes de l'Évangile. 11 eut contre lui les matérialistes et les ultramon tains; les purs déistes restèrent neutres, de sorte que ses doctrines firent plus de bruit que de progrès, et lui attirèrent plus d'ennemis que de prosélytes. Toutefois l'idée de légitimer la revendication des droits civils et politiques par l'autorité de la religion, c'est-à-dire de rattacher l'exercice du droit à l'accomplissement du devoir, est sans doute le meilleur moyen de faire prévaloir la liberté et la justice, ii n'y a do vraie morale, et par conséquent de vraie politique, que le sacrifice et la charité. Par le sacrifice on a raison de la tyrannie intérieure des passions, par la charité on finit par désarmer les tyrans du dehors. Sans Dieu la liberté et l'égalité ne peuvent être que des principes de désordre et d'iniquité. Fauchet
356 HISTOIRE DE LA UTTÉHATUaB FRANÇAISE, fait découler la tolérance de la charité chrétienne; il ne renonce pas à son orlhodoxie, mais il ne trouve pas dans son orthodoxie, qui lui demeure chère, le droit de lancer l'anathème contre ceux qui pensent autrement que lui. Voici les raisons qu'il en donne dans son éloge du protestant Franklin :
o Les hommes ne peuvent être frères, et, par conséquent sociables, quand les uns réprouvent les autres pour leurs opinions natives, et si 1 croient, en raison de cette diversité, divisés entre eux par la dislance du ciel et des enfers. Nul ne petit juger les consciences que Dieu seul. Celui qui prononce que tel homme est libre de croire ou de ne pas croire telle doclrîne, se rend coupable souvent d'injustice et toujours de témérité. L'ahus de la liberté constitue seul, au jugement de ta Divinité même, une faute en tout genre, et surtout en genre de persuasion- Le premier génie de l'univers, avec le plus ardent amour du vrai, peut embrasser une erreur religieuse, et s'y trouver lié par la sévérité de sa conscience. Quel est le mortel audacieux qui prétendra pouvoir calculer toutes les lumières et toutes les ombres qui affectent le plus simple ou le plus sublime des esprits, et qui osera dire : a II aurait pu croire comme moiï » Il est des préjugés invincibles : les effets de l'éducation, les croyances qui enveloppent, l'âme dans l'enfance et la jeunesse, les tableaux religieux qui emplissent les imaginations de terreurs augustes, les babiludes d'adoration, la sanction de l'amour donnée à des dogmes révélés, mille actes de vertu pratiqués dans ces principes par des âmes sincères, peuvent retenir inévitablement le plus droit et le plus juste des hommes dans une religion paternelle mêlée d'erreurs, o
Faurfiot n'est pas un écrivain, et il n'avait de l'orateur que les qualités secondaires, l'abondance sans la force, la chaleur sans !a lumière, 11 a des sentiments
RÉVOLUTION. — APPENDICE. 357 louables el des idées confuses. La passion du bien public qui l'anime ne lui montre clairement ni la roule à suivre, ni le but lui-même. C'est une âme tendre, une imagination ardente, ce n'est pas une grande intelligence. L'Iîonime supérieur qui aurait vu nettement et fait voir avec autorité le lien étroit de la réforme entreprise avec la justice et le christianisme a manqué à la Révolution, qui, privée de cette lumière, a laissé se produire sous son nom le crime et l'impiété. Fauchet, tout impuissant qu'il s'est trouvé, n'en mérite pas moins d'être remarqué, parce que, parmi les écarts de conduite et les erreurs qu'on peut lui reprocher, il n'a été ni impie ni 'cruel. Nous verrons même, plus loin, que dans le procès de Louis XVI il a été courageux et humain.
Ajoutons ici une page qui fera connaître tout ensemble le christianisme démocratique et l'onction révolutionnaire qui caractérisent l'abbé Fauchet. Elle est tirée d'un des nombreux discours dont il édifiait ses auditeurs du Cercle Social :
«L'ouvrage de ce législateur universel est, en lui-même et dans son auteur, d'une vérité si naïve, d'une grâce si pure, qu'il lui est impossible de perdre jamais, pour les cœurs droits et les esprits sincères, les caractères d'une bonté parfaite et d'une éternelle convenance. Toute nuance d'imposture et de despotisme répugne essentiellement à ce Code général d'égalité, de liberté, de fraternité, de concorde, de bienveillance et d'harmonie. C'est la plus complète démocratie de l'amour et de la vertu. Mais ce que l'Instituteur divin n'avait pas fait, les tyrans qui tenaient encore l'univers dans l'aveuglement et l'esclavage n'ont pas manqué de le faire. Us ont eu l'art d'enter l'orgueil, la tyrannie, la haine, le mensonge, la malveillance et la discorde, sur celte légis-
lation qui leur est si contraire, et d'une voix plus impie que celle des athées, ils ont osé crier au peuple : « Tremble, rampe, affirme, nie, aime, déteste, à notre volonté; c'est Dieu qui l'a dit : la chaîne de ta servitude est tombée des cieux. a Ils ont réussi longtemps 1 , les imposteurs, et voici tout à coup que cet échafaudage d'orgueil sacrilège et de fraude tyrannique, tombe au .jour de la raison et de la liberté ; il n'entraînera rien de la vérité dans sa chute; la législation de l'éternel ami des hommes restera entière dans sa pureté native, et régissant les cœurs par une affection divine, gouvernera fraternellement!' univers. »
Page 65, ligne 23.
On lit à la page 10 du cinquième chapitre des Actes des Apôtres le passage suivant sur le talent anacréonlique de Robespierre :
o M. de Robespierre est cité dans tout l'Artois comme un auteur classique. Il lui est même échappé des ouvrages de pur agrément, que tous les gens de goût ont recueillis, et nous croyons faire plaisir à nos lecteurs, en leur faisant connaître un madrigal de M. de Robespierre, qui a fait le désespoir de la vieillesse de M. de Voltaire : »
Crois-moi, jeune et belle Gpholie,
Contente d'être belle et Je n'en riep savoir. Garde toujours la modestie ; Sur le pouvoir de les appos Demeure toujours alarmée.
Tu n'en serjis que mieui aimée.
Si tu crains de ne l'être pas.
• La chut* en est jolie, amoureuse, odorablei. ■
11 n'y avait pas de quoi désespérer Voltaire, mais c'était à rendre Dorât jaloux.
t Molièbe, Misanthrope, act. 1, se. ly.
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11 faut relire ce discours de Saint-Jiisl pour bien comprendre jusqu'où peut être portée la férocité du Sophisme par une rime cruelle et par un esprit faux et rigoureux. Il n'y a rien de l'homme dans ce réquisitoire. Tout y est métaphysique et abstraction; des principes abstraits deviennent, sous l'orme de sentences, des armes contre un idéal de tyrannie qui n'a de réalité que dans le cerveau du sectaire. On ne saurait trop étudier les symptômes de celle maladie mentale pour bien connaître et pour conjurer, dans l'occasion, les dangers que court la société lorsque des incurables se chargent de la guérir ;
« Citoyens, quand le peuple était opprimé, ses défenseurs étalent proscrits- Les rois persécutaient les peuples dans les ténèbres. iNeus, nous jugeons les rois à la lumière. Il faut encure qu'un peuple généreux qui brisa ses l'ers se justifie de son courage et de sa vertu. 0 vous, qui paraissez les ennemis de l'anarchie, vous ne ferez pas dire que vous gardez votre rigueur pour le peuple, et votre sensibilité pour les rois! La faiblesse ue nous est plus permise; car, après avoir demandé l'eiil de tous les Bourbons, nous ne pouvons sans injustice, épargner le seul d'enlre eux qui fut coupable. Tout ce qui porte un cœur sensible sur la terre respectera notre courage. Vous vous èles érigés en tribunal judiciaire, et, en permettant qu'on portât outrage à la majesté du souverain, vous avez laissé changer l'état de la question. Louis est accusateur, et le peuple est accusé. Le piège eut été moins délicat, si l'on eût décliné votre juridiction. Mais la résistance ouverte n'est point le caractère de Louis. Il a toujours affecté de marcher avec tous les partis, comme il parait aujourd'hui marcher avec ses juges mêmes. Je ne peia-e
3C0 HISTOIRE DE LA LITTÊRÀTUHE FRANÇAISE, pas qu'on veuille vous persuader que c'est le dessein de rendre la liberté au peuple, qui fît en 89 convoquer les États- Généraux. La volonté d'abaisser les parlements, le besoin de pressurer de nouveau le peuple, voilà ce qui nécessita cette convocation. Après que l'Assemblée nationale eut porté ses premiers coups, le roi rassembla toutes ses forces pour l'attaquer elle même. On se souvient avec quel, artifice il repoussa les lois qui repoussaient le régime ecclésiastique et le régime féodal.
« On ne fut point avare de ces flatleifses paroles qui séduisaient le peuple. Alors on voyait le roi, noir et Farouche au milieu des courtisans, se montrer doux, et sensible au milieu des citoyens. Louis vous a répondu qu'à cette époque il était le maître, et qu'il opérait ce qu'il croyait le bien. An inoins, Louis, vous n'étiez pas exempt d'être sincère. Vous étiez au-dessus du peuple; mais vous n'étiez point au-dessus de la justice : votre puissance avait à rendre compte aussitôt que votre perfidie en serait dépouillée. Celui-là qui disait: Mon peuple, mes enfants; celui-là qui disait n'être heureux que de leur bonheur, n'être malheureux que de leurs peines, refusait ies lois qui consacraient les droits du peuple et devaient assurer sa félicité. Ses larmes ne sont point perdues, elles coulent encore sur le cœur de tous les Français. On no conçoit point cet excès d'hypocrisie. Le malheureux.! il a fait égorger depuis ceux qu'il aimait alors. En songeant combien il outragea la vertu par sa fausse sensibilité, on rougira de paraître sensible. Vous savez avec quelle linesse les moyens de corruption étaient combinés; on n'a point trouvé dans ses papiers de projets pour bien gouverner; mais on en a trouvé pour séduire le peuple : on créait des séditions, afin de l'armer contre les lois, et de le tuer ensuite par elles. Quel est donc un gouvernement libre où, par la nature des lois, le crime est inviolable? La puissance exécutrice n'agissait que pour conspirer ; elle conspirait par la loi, elle conspirait par la liberté, elle conspirait par le peuple. Il est aisé
RÉVOLUTION. — APPENDICE. 361 de voir que Louis s'aperçut trop tard que la ruine des préjugés avait ébranlé la tyrannie ; vous les connaissez les projets hostiles qu'il médita contre le peuple; je ne vous les rappellerai point. Passons au 10 août. Le palais est rempli i^ins et de soldais. Louis vient à l'Assemblée ; les soldats qui l'accompagnent insultent les députés ; et lui, parutil s'inquiéter du sang qu'on répandait? On frémit lorsqu'on pense qu'un seul mot de sa bouche eût arrêté le sang. Défenseurs du roi, que nous demandez-vous î Si le roi est innocent, le peuple est coupable.
a On a parlé d'un appel au peuple. N'est-ce pas rappeler la monarchie? 11 n'y a pas loin de la grâce du tyran à la grâce de la tyrannie. Si le tyran en appelle au peuple qui l'accuse, il fait ce que fit Charles 1" dans le temps d'une monarchie en vigueur. Ce n'est pas vous qui accusez, qui jugez Louis; c'est le peuple qui l'accuse et le juge par vous. Vous avez proclamé la loi martiale contre les tyrans du monde, et vous épargneriez le voire ! Ne fera-t-on jamais la loi que contre les opprimés ? On a parlé de récusation ; et de quel droit le coupable récuserait-il notre justice? Dira-t-oti qu'en opinant on l'a accusé? Non, on a délibéré. S'il veut nous récuser, qu'il montre son innocence; l'innocence ne récuse aucun juge. La Révolution ne commence que quand le tyran finit. Vous devez éloigner toute autre considération que celte du bien public; vous ne devez permettre de récuser personne. Si on récuse ceux qui ont parlé contre le roi, nous récuserons, au nom de la patrie, ceux qui n'ont rien dit pour elle ; ayez le courage de dire la vérité; la vérité brûle dans tous les cœurs, comme une lampe dans un tombeau. Pour tempérer votre jugement, on vous parlera de faction. Ainsi la monarchie règne encore parmi vous : eh ! comment ferait-on reposer le destin de la patrie sur le jugement d'un coupable ! Je demande que chacun des membres monte à la tribune, et prononce : Louis est ou n'est point convaincu. (On applaudit.)
On applaudit ! Mais pour avoir applaudi cet insensé farouche et dogmatique le sang a coulé par torrents et la liberté n'a pas été fondée. Et qu'on ne dise pas non plus que la résistance victorieuse contre l'étranger était mise à ce prix. C'est la thèse de M. de Maïstre; mais alors pourquoi cette résistance a-t-elle abouti en fin de compte à une double invasion? Est-ce que l'échafaud n'aurait pas fait tomber assez de têtes, et la Terreur, comme Gabriel Naudé le disait de la Saint-Barthélémy, serait-elle aussi une expérience manquée, une mesure incomplète? Les bourreaux auront toujours cet argument, car on se fatigue d'eux et ils se fatiguent eux-mêmes. Ne vaudrait-il pas mieux ne jamais entrer dans le crime, puisque aussi bien il faut toujours en sortir? La déchéance du roi épuisait certainement le privilège politique de la Convention. Sur la place vide, la ltépublïque avait le droit de s'élablir et de se défendre, mais elle o'avait que les droits de la guerre. Parmi les juges du camp et les soldats engagés dans la lutte plusieurs le comprirent, et c'est ici que nous devons donner place à la protestation de Claude Fauchet que nous avons annoncée plus haut. Elle est méritoire dans la bouche d'un républicain ; la voici :
«Louis était jugé; la royauté était morte; la République était conçue; la liberté s'annonçait comme la bienfaitrice du monde; les grandes espérances du genre humain marchaient à leur terme ; les nations contemplaient la France avec l'émulation de l'imiter; tuut hâtait la libération de l'univers. Voilà, ô douleur, ô désespoir, pour un ami de l'humanité, la régénération des mœurs reculée pour longtemps, la délivrance des peuples retardée d'un demi-siècle, et le bonheur n>s hommes différé jusqu'à l'i'purrmcnt des temp^teg
HÊVOLUTION. — APPENDICR. '363 effroyables dont le jugement d'un roi détrôné charge l'hor rizon de l'Europe. Ali ! ce n'est pas la mort d'un tyran déchu -qui me navre, quoique l'homme sensible soit douloureusement affecté de toutes les morts que n'ordonne point la pâture, et qui sont inutiles à la société; le chagrin qui me suivra jusqu'au tombeau, c'est que ma patrie ait flétri sa Révolution par une cruauté fatale, c'est que des hommes atroces aient réussi à commander un meurtre solennel ; c'est que Paris, la ville centrale de la liberté, ait pu souffrir, dans une morne stupeur, la férocité de quelques brigands qui menaçaient de h mort les législateurs de la France,
« Oui, monstres ! je parlerai avec l'indépendance d'un philanthrope qui vous hrave et qui bénira l'instant où, percé de vos poignards, il sera délivré d'une existence qu'il a horreur de partager avec vous. Désorganisa leurs furibonds et implacables, les plus lâches et les derniers des tyrans, j'élèverai contre vous la voix terrible de la nature ; je vous accuserai devant les nations de ma plume d'acier étincelante du feu sacré de la liberté que vous ne connaissez pas; je percerai, je brûlerai vos entrailles. »
L'explosion est terrible, mais l'indignation qui ne se contient pas, qui s'exhale en fureur, et qui s'exprime dans un langage vulgaire et ampoulé n'est pas de l'éloquence. Le mérite de Fauchet est d'avoir vu et d'avoir osé dire, au péril de sa tête qui devait bientôt tomber, que le meurtre de Louis XVI était une tache inelfaçable et un danger présent, que ce sang versé ferait couler des flots de sang et soulèverait une longue tempête. Les ïambes d'André Chénier sont du môme sentiment et ils sont poétiques. Cicéron {République, liv. 1, § lxii) exprime aussi la même vérité, dans uu langage qui burine la pensée : « Si quando aut régi justo vim populus altulerit regnove eum spoliavit; aut etiam, id quod,
evenit sapins, optïmatum sangiiinem gustavit, ac totam rem public.am substravit lihidini suœ ; cave putes autera mare ullum aut flammam esse tantam.quam non facilius sit sedare, quam effraenalam insolentià mulUtudinem. » Voilà une vérité de tous les temps, bien digne d'être méditée! M. Yillemain traduit ainsi ce passage : «Mais si jamais un peuple en est venu à frapper un roi juste, ou à lui ravir le trône; ou même, et l'exemple en est plus fréquent, s'il a goûté du sang des grands, et qu'il ait prostitué l'État entier à la fureur de ses caprices, sachez bien qu'il n'y a pas de mer, ou d'incendie si terrible, dont il ne soit plus facile d'apaiser la violence que celle d*une multitude insolente et déchaînée. »
Page 68, ligne 17.
Peltier est le véritable fondateur des Actes des Apôtres. C'était pour la monarchie et pour la religion un champion bien compromettant. M. de Chateaubriand' qui l'a connu en Angleterre en parle dans ses Mémoires et se trouve d'accord avec tous les témoignages contemporains en lui refusant toute estime. Voici le portrait qu'il nous en donne :
a Peltier, principal rédacteur des Actes des Apôtres, n'avait pas précisément de vices; mais il était rongé d'une vermine de petits défauts dont on ne pouvait l'épurer; libertin, mauvais sujet, gagnant beaucoup d'argent et le mangeant de même, à la fois serviteur de la légitimité et ambassadeur du roi nègre Christophe auprès de Georges 111, buvant en vin de Champagne les appointements qu'on lui pavait en sucre, n
On voit que le personnage avait bien le moral de son emploi de libelliste. L'esprit no lui manquait pas non plus, maïs celui qu'il avait était de la pire espèce.
Page 69, ligne 6.
Un homme de beaucoup d'esprit et du caractère le plus honorable, M. Andrieux, donnait, dès le début, à la presse royaliste, une leçon dont elle n'a point profite 1 . Des quolibets, des calembours, des équivoques, des allusions et des parodies satiriques ne lui paraissaient pas de force à arrêter l'éian de tout un peuple vers de nouvelles destinées. L'épltre que ce poète aimable et malicieux adressait alors aux rédacteurs des Actes des Apôtres n'ayant pris place dans aucune des éditions de ses œuvres, on ne sera pas fâché d'en trouver ici au moins les premiers vers :
■ Barbouilleurs de papier, mes illustres confrères. Éternels écrivains de pamphlets éphémères, Contre le sens commun hardiment déchaînes, Et de la liberté surtout ennemis nés, Vous avez bien raison ; ne soutirez pus qu'en France Ou prétende être peureux, qu'on s'instruise, qu'on pense ; Montrez que par les lois un empire périt; Surtout, si vous pouvez, ayez un peu d'esprit. Vous joyez que PcUier, famcui entre vous autres, S'honore en publiant ses AcM dit Apfttrtt; Ses nombreux quolibets lui coûtent peu d'effort. Et dans le calembourg personne n'est plus fort- Un pareil avocat est digne de sa eause ; Étudiez ses vers, étudiez sa prose ; Voilà le irai génie, et voilà le bon goût.
Le sévère Boileau n'y connut rien du tout.
Alors qu'il dédaignait et l'équivoque fado Et le rire hébété de la turlupiuode.
Jiolièro avait grand tort de croire impertinents Ces ré&uj estimés îles marquis de son temps.
Courage, nies amis, efforcez-vous de rire; Oli 1 que sur ce tou-là j'aime à vous voir écrire.! La France va par vous se laisser gouverner; Avec des calcmbourgs ou doit tout eotraîner; ^ La haine des tjrans, l'amour de la patrie,
Ces serment* solennel* de lui donner sa vie, Serments que malgré vous vous-même* avei fait», Deui million* de bras à combattre tout prili, La ««on contre tous avec la force unie, Est-ce donc II de quoi glacer votre génie* Tout anéantirai tous ces vastes projets Par une parodie on par quelque* couplets. ■
La fine ironie de M. Antinous ne découragea ni. Rivarol ni ses collaborateurs. Ils continuèrent, sans profit pour leur cause, mais non sans dommage au bien public, de harceler et de diffamer les réformateurs que sans doute ils blessaient, mais qu'ils n'arrêtaient pas. Que pouvaient en effet contre la popularité et la puissance de Mirabeau le persiflage et l'ironie qui sont l'unique assaisonnement du passage qu'on va lire :
« Un seul homme absorbe toutes nos facultés et nos respects. L'universalité des vertus et l'omnipotence de M. le ' omte de Mirabeau nous forcent, malgré nous, à rappeler sans cesse l'attention de nos lecteurs sur cet être admirable. Il semble réaliser les merveilles de la fable. Calchas ne perçait pas mieux dans l'avenir, Prolée ne se déguisait pas sous une plus grande quantité de formes, et de formes plus aimables; Miltiade était moins modeste, et Fabricius n'exerça jamais à un pareil degré le désintéressement, et le désir d'être utile sans être remarqué. Si la plupart de ses collègues sont étrangers à tout, il n'est étranger à rien. Arithmétique, politique, marine, finances, diplomatique, agriculture, population, en un mot, tout ce que le globe enserre est englobé dans sa tète vaste et profonde; une éloquence douce et fleurie parfume ses lèvres de rose ; la persuasion marclie à sa suite; une probité rare, une candeur aimable animent, colorent cet heureux ensemble; c'est l'image du juste dont Horace nous fait le tableau : Integer vitœ sceletumque purus. c'est l'emblème de l'orateur accompli que Quintilien nous définit ; Vir bonus dicendi pérîtes. »
DigitizGd b/Coog
L'arme favorite de Rivarol contre ses adversaires était la parodie. 11 la maniait fort habilement. Sa prodigieuse mémoire, qui n'était jamais en défaut, lui fournissait en abondance des traits tirés de Racine, de Boileau, de Voltaire, qu'il façonnait à son usage, et qu'il lançait d'une main sûre contre ses plastrons préférés, Target et Mirabeau. Nous avons déjà cité quelques vers de sa 7argeta.de ', imitée de la Henriade; c'est là encore que les vers célèbres sur Henri III :
«Tel brille m second rang qui e'îclipse an premier; Il deiiut lâche roi d'intrépide guerrier.
se changent au profit de l'avocat normand, devenu président à sonnette de l'Assemblée, en ceux-ci:
■ Tel braille sa second rang qui t'enroue au premier; Il de<inl plat sonneur d'illustre batochier. *
Ce sont là des douceurs ; quand Rivarol se contente de persifler et de vilipender son homme, il lui fait grâce; d'ordinaire il va plus loin, sa raillerie, qui n'est jamais très-gaie, devient naturellement cruelle, elle déchire, elle flétrit, elle met du poison dans. la blessure et un. fer rouge sur la plaie. Ces expressions ne paraîtront pas trop fortes à ceux qui liront dans le chapitre dixneuf des Actes des Apôtres la parodie de la scène VI, acte iv, entre Phèdre etOEnone, remplacés par Mirabeau et Barnave, et gémissant non plus sur les amours d'Hippolyle avec Aricie, mais sur l'entente trop cordiale du duc d'Orléans et de son favori La Clos, l'auteur des Liaisons dangereuses, qui viennent de partir ensemble
1 Note de la page 71 du prêtent volume.
pour l'Angleterre. Veul-on savoir ce qui; deviennent les vers suivants,
< Me nourrissant de fiel, de larmes abreuvée, Encor dam mon malheur de trop préE observée, Je n'osais dans met pleurs me noyer à loisir; Je goûtais en tremblant ce funeste plaisir; 1 Et sous un front serein déguisant mes alarmes,
en passant de la bouche de Plièdrc à celle de Mirabeau? Le voici :
«Nourri chei la Le Jay ', que j'avais éprouvée.. Mais par son triste époui ma main trop observée. N'osait dans son eoioploir s'enfoncer à loisir; Je goûtais en tremblant ce funeste plaisir; Et sous un front galant déguisant mes alarmes. Il fallait bien souvent lui parler de ses obarmes ! •
Le croira-t-on après l'avoir lu? ne sont-ce pas là les saturnales de la diffamation? est-ce la guerre ou l'assassinat? On appelait ces infamies de bons tours, et, que sait-on? de bonnes plaisanteries. Toute la scène est parodiée dans cet esprit. 11 y a toutefois un passage plaisant. Citons-le. Le texte est trop connu pour que nous avons à le reproduire, la parodie suffira :
■ Où me cacher?... Fuyons dans la nuit infernale...
1 11 est bien vrai que Mirabeau fréquentait la boutique du libraire Le Jay, et qu'il y causait familièrement dans l'Intervalle des séances. Son frère le vicomte y venait aussi, témoin cette petite scène qu'on a racontée : «Tais-loi, disait-il à M ,oe Le Jay, taiatol, tu es béte, mais bète comme le décret d'hier. — Pourquoi dater? • La question venait de l'abbé Delllle, qui la fit discrètement et les yeux toujours attachés sur le livre qu'il feuilletait. Le mot a fait fortune. Il y a loin de ces privautés aux imputations de Rivarot.
Je tremble de tomber en ses sévères mains ;
Tout mort qu'il est, mon père est l'ami des humains !■
L'idée est d'un comique achevé. L'ami des hommes présenté comme le plus terrible des épouvantails, aux enfers 1 De tous les sarcasmes lancés sur les prétentions philanthropiques el la dureté réelle du père de Mirabeau, il n'y en a pas eu de mieux décoché.
Prenons encore, entre mille autres, un exemple de ce genre de plaisanterie à l'usage des lettrés, genre qui a sa valeur et son public, mais dont il aurait fallu user modérément, dans la crainte d'encourir et de mériter le reproche de pédantisme. Nous le tirons d'une parodie de la Satire IX de Boileau qui se prêtait sans peine à un travestissement politique. Les rimeurs immolés par Boileau cèdent volontiers leur place aux orateurs, aux journalistes et aux hommes d'État. Les parodistes n'ont qu'à choisir. Écoutons :
• Puisque «ousïe voulei, je vais changer de ton, le le déclare donc, Baniavc est un Catoo, larget esl un LjcurEuc, et Ttiouret un Blaekstone, Près du grand Diuochcau', Montesquieu déraisonne, Castellane est un Pitl, Uuuort est un Solon, Lu Fayette un Condc, Lamelh un Washington, Camus déclame mieoi qu'Eschine et Démosthènc, Par ses conclusions nhopelkr 1 nous entraîne,
1 Rédacteur du Courrier de Madon, député de Bloia.
1 Chapelier, légiste distingué, orateur disert et fort écouté de l'AssemMée, eut une part privilégiée dans les injures de la presse royaliste. On lui supposait de fâcheuses aventures, qui devenaient m;itii'.TC ii épi stimules. En voici une pour échantillon, et ce n'est pas ta plus insolente:
Chapelier, tans étonne ment, Lancé par la fenêtre e s sci impoliment,
Dans un tas de fange profonde.
Comme un poisson jeté dans l'onde.
Me s'en porta v-> mien* ; c'était sou élément.
Pétion par sa prose éclipse Cicéron, Mathieu 1 dès son enfance a surpassé sou nom. Carat mieui que Rousseau tire une conséquente. Auprès d'Autun 1 , Sully n'est qu'un sol en finance, Prudhomme à mon aiis l'emporte sur Fléchier, Et l'auteur de Cinna rampe aui pieds de Chènier, Sieyès à Bostuel dispute l'éloquence.
Des aigles du sénat La Beste 3 est le phénii.
Maral... Bon, mon esprit... oui... courage... poursuii...
Hais ne ™ijei-»ous pas que leur troupe en furie
Va prendra encor ces icrJ pour une raillerie.
Et Dieu tait aussitôt que d'auteurs en courroux.
Que de districts hargneux s'en ion! fondre sur tous. »
On voit le procédé qui demande peu d'invention, mais qui veut pour être employé une riche mémoire et quelque dextérité. Une autre ressource de nos railleurs, dont ils abusent également est le jeu de mots portant • sur les noms propres. Champcenelz, l'ami de ïtivarol et
1 Mathieu de Montmorency. On ne soupçonne pas à quels excès se portait alors contre cet nomme, qui a laissé une mémoire vénérée parmi les royalistes, le parti de la cour. Il est vrai que M. de Montmorency figurait parmi les amis de la Révolution, et que dans la nuit du 4 août il avait sacrifié les privilèges de la Noblesse. Celait donc un traître, et pour expliquer sa trahison, on supposait en vertu du proverbe : n Bon sang ne peut mentir, • que le sang des Montmorencys ne coulait pas dans ses veines. De là, dans les Actes des Apôtres, tant d'épigrammes grossières sur le même texte ; la moins impudente se termine ainsi :
Vous détromper est nécessaire.
Ce Mathieu n'en a que te nom.
Et d'un des laquais de sa mers
■ M. de Talleyrand. Voir son opération sur les biens du clergé, p. 3!8.
> Un de ces députés obscurs désignés par leur nom seul à la malice des Ap6tres, grands joueurs sut les mets.
RÉVOLUTION. — APPENDICE. 371 son collaborateur pour le Petit Dictionnaire des grands hommes, nous en fournit un spécimen dans une lettre où Ujend compte d'une prétendue séance tenue rue du Bouloï, chez Théroigne de Méricourt, entre patriotes, et dont voici les conclusions :
« 1° M. Bazin a été chargé de réclamer contre le dernier traité de commerce fait avec l'Angleterre, et M. Bonnet appuiera la motion.
« î° M. Bandit demandera la suppression des maréchaussées.
« 3° M. Chassebœuf, la suppression de la caisse de Poissy ; la motion sera appuyée par MM. Bouvier et Boucher.
«■*• M. Grenier a lu une dissertation sur l'annone, et invitera l'Assemblée à faire revivre celte police qui a été si utile à l'empire romain et à i'Égypte sous le prince Joseph.
v 5° M. Chevreuil a communiqué à la société une adresse de ses commettants, qui, animés de l'esprit de liberté et d'égalité qui les a toujours caractérisés, remercient l'Assemblée du décret sur la chasse. M. Merle a sincèrement profité de l'occasion pour intéresser en faveur de ses commettants. M- Brocheton, que mademoiselle Théroigne tâchait d'engager à se joindre à eux, ne s'est pas laissé prendre à l'hameçon, et s'est tiré d'affaire en nageant entre deux eaux ; M. des Salines lui prépare une scène piquante.
« 6° M. Billette a fait lecture d'une adresse des carmes déchaussés, qui envoient leurs boucles à l'Assemblée.
« 7" La société a vu avec douleur que M. Le Clerc et M. Bazoche se proposent de protester contre toute innovation dans l'ordre judiciaire, et de demander que la culture des épices soit encouragée à nie-de-France. Mais elle espère que MM. Melon, Rousselet et Damas réclameront la préférence pour les fruits indigènes.
« 8° M. Lanusse a présenté une pétition des apothicaires du duché d'Albret, qui demandent que lenr corporation soit
372 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE, conservée. M. Dutrou en présentera une semblable pour les apothicaires de Montmorillon. »
Ces plaisanteries ne sont pas attïques et leur saveur n'a rien de délicat ; elles dépravent le goût sans aiguiser l'esprit, et n'ont rien de commun avec ce badinage élégant, quoique maniéré, qu'on loue dans Voiture et chez quelques beaux esprits qui ont aimé à jouer avec les mots ; mais ce tort est véniel auprès de la mauvaise foi et de la calomnie. Nous voulons citer en ce genre un fait qui n'est pas unique et qui montre à quel point les auteurs se jouent de la vérité. Ils avaient publié sous le nom de l'abbé Fauchet une lettre galante et nommé la femme qui l'avait reçue. Or cette lettre était tirée d'un roman publié depuis longtemps, et jamais Fauchet n'avait rien écrit de semblable. La Chronique de Paris avait dénoncé le faux : pris en flagrant délit de mensonge, voici ce que répondent les faussaires :
a H. de Villette vient de nous écrire que la lettre que renferme notre numéro 1S2, et que madame Calon rappelle à M. l'abbé Fauchet, n'est point de ce vertueux citoyen, et qu'on la trouve tout au long dans les Égarements de l'amour de feu M. Imbert; nous nous informerons si ce n'est pas dans les œuvres de M. de Villette ou dans l'histoire de M. l'abbé Fauchet que M. Imbert a puisé l'idée de son livre des Égarements de l'amour; alors nous décréterons la priorité de cette lettre en faveur de qui il appartiendra. »
Quelle misérable et odieuse défaite! Un valet de comédie, en pareil cas, n'aurait pas autrement répondu.
Nous avons dit le mal, voyons si nous ne pouvons pas trouver quelque compensation à ces méfaits contre le goût et la morale. Voici à propos de l'éclipsé de lune
RÈTOMJTIOS, — APPENDlCË. 3/3 du mois de mai 1790 des stances datées des Tuileries, publiées sans nom d'auteur, et qu'on pourrait sans trop de témérité attribuer à M. de Fontanes qui a certainement fourni quelques pièces anonymes au journal de Pellier. Le tour en est aisé et l'idée heureuse et poétique :
■ Peuple ingrat et léger, quand la France éperdue
Se précipites sou couchant,
Sur l'astre do la nuit par degré t'éclipiantT
• Bientôt le dieu de la lumière Se jouera de nouveau lur son disque argenté ; liais loi, qui te rendra celle gloire première Dont tu dois le dépita ta postérité?
■ Au trftne fortement unis ta destinée j Lorsque le grand Louis la tenant enchaînée, De u fidélité recelait le tribut.
Tu tus le peuple-roi de l'Europe étonnée...
■ Tu crois briser tes fers ! tu te forges des chaînes;
De l'État to
11 vaut bien mieui n'avoir qu'un maître, t Le tien est éclipsé. Quand le père des jours
is-le l'armer, courir, voler à sou secours!
• Que sa fable soit ton histoire.
me Ion souverain, écarte les dragons, Et MentSt tu verras la gloire Ramener vers toi ses rayons. >
Voici encore, dans un autre genre, «ne pièce de
quelque valeur que le goût peut avouer, et qui est une manœuvre de bonne guerre. Ceux qui admettent la compétence universelle de la foule sur les matières d'État ne sont pas fondés à se plaindre que leur opinion soit ainsi combattue. Si la polémique restait toujours dans celte mesure de contradiction ingénieuse et relativement polie il y aurait plaisir et proflt. La pièce est longue mais elle mérite d'être lue. Le style en est trop naturel pour qu'on puisse l'attribuer à Rivarol; elle n'est pas assez agressive pour être de Suleau :
« Je vous dénonce un livre aristocratique qui est répandu de toutes paris, qu'on trouve dans les écoles, dans les collèges, dans les maisons ci-devant religieuses, qu'on cite dans les sermons, qu'on chante quelquefois à la grana"messe, que les juifs publieront encore davantage en devenant nos frères actifs, et que quelques-uns de ces curés apostoliques, qui ont contribué si généreusement, si saintement à la destruction du clergé, pour obtenir des pensions qu'on ne leur payera pas, conservent peut-être sans s'en douter dans la poussière de leur presbytère. Ce livre, à la vérité, n'a pas été fait pour les jours de lumière, de paix et de prospérité où nous vivons, puisqu'il fut traduit de l'hébreu en grec cent trente et uu ;ns avant Jésus-Christ. ; mais il n'en est pas moins dangereux par les principes qu'il renferme, par l'insulte qu'il fait à tous les citoyens éligibles, et son titre seul doit le rendre suspect. On l'appelle V Ecclésiastique. E!i bien, Messieurs, ce livre, prétend que la sagesse, qui est nécessaire aux docteurs de 1 ■ loi, ne s'acquiert que dans la retraite et par la méditation il prétend que les laboureurs, les gens d'arts et métiers ne sont pas capables de faire des lois; que s'ils voulaient s'en tenir à leur profession, ils pourraient la perfectionner; mais que de leur permettre de s'ériger en législateurs, de leur accorder l'entrée dans les assemblées d'État) c'est s'exposer à une subversion totale de prudence,
RÉVOLUTION. — APPENDICE. 375 de justice et de subordination. Quelle absurdité! Messieurs, quels préjugés anti-nationaux ! J'en appelle à tous les cordonniers, perruquiers, marchands de bas, chaudronniers, corroveurs et autres gens de négoce qui sont devenus tout à coup des Lycurgue, des Solon, voire même des Condé et des Turcnne. J'en appelle à nos soixante districts, d'où sont émanés tant de règlements, tant d'avis, tant d'ordonnances, tant de lois provisoires, tendant à former la démocratie royale pure, et la plus belle constitution qui ait paru sur la terre. Tous les murs de la capitale en font foi, et la preuve que le peuple parisien est un peuple penseur, c'est que l'opinion des uns n'a pas encore pu se rapprocher de celle des autres, et que chacun demeura enseveli dans la profondeur de ses méditations. Je ne parle pas de son grand art de former des bataillons pacifiques, de monter à l'assaut par l'escalier, et de garder un prisonnier avec quarante mille hommes.
n Mais enfin, Messieurs, jugez vous-mêmes l'auteur que je vous dénonce. Voici ses paroles. Ch. XXXVIII, v. 23, etc.
« Le docteur de la Joi deviendra sage au temps de son re- « pos, et celui qui s'agite peu acquerra la sagesse. Corn- « meut se pourrait remplir de sagesse un bomme qui mène « une charrue, qui prend plaisir à tenir à la main l'aiguillon « dont il pique les bœufs, qui les fait travailler sans cesse, « et qui ne s'entretient que de jeunes bœufs et de taureau*? « Il applique tout son cœur à remuer la terre et à dresser des « sillons, et toutes ses veilles à engraisser des vaches. Ainsi ii le charpentier et l'architecte passent à son travail les jours « et les nuits. Ainsi celui qui grave les cachets divers i lie ses « figures par un long travail. Son cœur s'applique tout enh tier à imiter la peinture, et par ses veilles il achève son « ouvrage. Ainsi celui qui travaille sur le 1er, s'assied près « de l'enclume et considère le fer qu'il met en œuvre. La « vapeur du feu lui dessèche la chair, et il ne laisse point « de souffrir l'ardeur de la fournaise. Son oreille est frappée
« salis cesse du bruit des marteaux, et son œil est attentif à h la forme qu'il veut donner à tout ce qu'il fait. Son cœur « s'applique tout entier à achever son ouvrage.il l'embellit « par ses veilles et le rend parlait. Ainsi le potier s'assied « près de son argile, il tourne la roue avec ses pieds; il est « dans un soin continuel pour son ouvrage, et il ne fait rien <• qu'avec art et mesure. Son bras donne la forme qu'il veut « à l'argile après qu'il l'a remuée et rendue flexible avec les !! pieds. Son cœur s'applique tout entier à donner la der- « nière perfection à son ouvrage en le vernissant, et il a « grand soin que son fourneau soit bien net. Toutes ces périt sonnes espèrent en l'industrie de leurs mains, et cliacun a est sage dans son art. Sans eux nulle ville ne serait bâtie, « ni habitée, ni fréquentée. Mais ils n'entreront point dans o les assemblées d'État, ils ne. seront point assis sur les sièges « des juges. Ils n'auront point l'intelligence des lois sur les- « quelles se forment les jugements. Ils ne publieront point « les instructions ni les règles de la vie. Ils ne trouveront « point l'éclaircissement des paraboles. »
* Vous remarquerez aussi, Messieurs, que cet auteur veut nous faire accroire que les arts et métiers étaient connus dans les siècles d'ignorance et de barbarie eù il vivait. Y avait-il alors une encyclopédie ? Y avait-il alors des académiciens et de véritables philosophes? Cela n'est pas possible, car le monde aurait été plus tôt régénéré.
« Je vous propose donc, Messieurs, de donner avis de l'existence de cet ouvrage aristocratique aux soixante districts ou royaumes de Paris, de les engager à nommer soixante commissaires choisis de préférence parmi les perruquiers, marchands de brosses, couteliers, cordonniers, cabareliers, maquignons de chevaux, peinlres en culs-de-sac, éventaillistes, étuvistes, tous présidés par un chapelier, et, après avoir pris connaissance d'un écrit dont les ennemis de la Révolution pourraient s'autoriser pour continuer les affreux complots, les déteslables conspirations qui ont déjà fait périr tant de
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patriotes, prier M. le maire de monter à la tribune de l'Assemblée nationale, pour solliciter un décret qui supprime ledit écrit, enjoigne à toutes les municipalités du royaume d'en enlever les exemplaires de toutes les maisons religieuses, curiales, abbatiales, où elies iront faire l'inventaire des titres, bibliothèques, lits, vins, chemises, meubles et autres effets qui leur ont été donnés avec le consentement de la loi, sous la garantie de la loi, ou qu'elles ont achetés de leurs revenus, de leurs épargnes, etquineietir appartiennent pas ; enjoindre au Comité des recherches de promettre des récompenses à tous ceux qui auront l'Ame assez noble et assez courageuse pour dénoncer les infracteurs d'un décret si conforme aux droits de l'homme, et si nécessaire au maintien de la majesté populaire.
« Ici, Messieurs, je prières Anglais qui lisent vos feuilles apostoliques, et qui veulent s'entretenir de notre gouvernement auquel ils n'entendent rien, de remarquer ces dernières expressions : la Majesté populaire. Elles sont plus convenables sans doute que celles de ce mylord aristocrate, qui disait, il y a quelque temps en parlant de nos maîtres actuels : Sa Majesté la populace.
a II est vrai cependant que cette partie de la nation, qu'on appelait autrefois la populace, est investie aujourd'hui de tout le pouvoir exécutif, que par êlle seule le pouvoir constituant est soutenu, flatté, applaudi ; mais cette expression méprisante doit être retranchée de la langue des Français. Tous naissant et demeurant par la suite égaux en droits, recevant la même éducation, les mêmes sentiments, le même désir de montrer des talents, des vertus, tous auront la même honnêteté, la même politesse, la même générosité, la même élévation d'âme; et l'on ne verra plus de ces hommes comme il en exista jusqu'ici, qui, par la négligence, la misère, l'ignominie, les défauts de leurs parents et leurs propres besoins, conservaient des mœurs grossières, un langage à part et des sentiments d'aigreur et d'aversion contre tous
ceux qu'ils voyaient mieux habillés et mieux nourris qu'eux. Des lycées leur seront ouverts, non pas à cinq louis par an comme du temps de l'aristocratie, mais gratis pour l'amour dç la nation ; et comme ce bon peuple sera débarrassé du soin de gagner sa vie, il pourra assister avec exactitude à toutes les leçons et remporter sur ses tablettes les idées neuves, les sublimes pensées des professeurs. Admirable invention qui les rendra beaucoup plus heureux que les principes religieux qui les soumettaient à la Providence, qui les consolaient dans leurs peines passagères et inévitables par l'attente du bonheur éternel promis à la vertu.
« Ce n'est pas tout, Messieurs, ce livre que je vous dénonce prétend encore qu'à la sagesse, à la méditation, qui sont nécessaires pour acquérir l'art de gouverner les hommes, il faut ajouter les voyages et la prière («h. XXXIX). Quelle erreur! Qu'on entre dans la salle du Manège, et s'il est un moment où la sonnette soit en repos, où l'union et la concorde soient suivies du calme et de la tranquillité, qu'où examine les personnages qui ont mis toute la France en capilotade pour en faire un tout jusqu'alors inconnu ; en est-il plusieurs qui aient médité sur d'autres objets que sur les moyens d'avancer leur fortune? En est-il plusieurs qui aient comparé les empires aux empires, examiné les causes de leur grandeur el de leur décadence? En est-il plusieurs qui aient voyagé en autres lieux que sous les arcades du Palais-Royal, dans les détours obscurs de la chicane, chez les femmes qu'ils ont déshonorées, ou lorsqu'ils fuyaient la justice qui les poursuivait comme ravisseurs? En est-il un seul qui n'ait pensé que son génie sublime, ses brillantes conceptions étaient pure matière, que c'était un préjugé gothique de supposer un Être, principe de toutes lumières, de toute vérité, de toute sagesse, et, dès lors une faiblesse de lui demander humblement des dons si précieux.
« Et, cependant, voyez avec quelle facilité ces grands hommes parlent sans réflexion et détruisent sans considéra-
lion. Voyez comme ils improvisent des décrets et les eih voient à la sanction royale, en même temps qu'à l'impression ; voyez comme ils accordent att premier représentant de la nation, qui ne représente plus rien, la liberté de différer son consentement aux nouvelles lois jusqu'à «ne troisième législature, et lui ordonnent, tambour battant, mèche allumée, assassins en avant, canons en arrière, de le 'donner dans vingt-quatre heures. Quelle adresse ! quelle conséquence! »
Page 70, ligne 6.
Les circonstances de la mort de Suleau méritent d'être rapportées. I.e matin du 10 août, avant la prise du château, il fut arrêté sur la terrasse des Feuillants, faisant parti d'une fausse patrouille qui devait le conduire auprès du roi. C'est alors qu'il fut désigné aux meurtriers par cette Thércjjgne de Méricourt, Némêsis populacière que les Actes des Apôtres avaient criblée de sarcasmes et mariée symboliquement, dans une tragédie burlesque, avec le député Populus. Suleau s'étonnait dès l'année 1790 d'être encore en vie, il ne s'en cache pas lorsque répondant au duc d'Orléans qui refusait de le suivre au Châtetet, et ajournait jusqu'à l'institution des grands jurés leur duel judiciaire, il dit plaisamment: a Quelle apparence y a-t-il, que moi, dont l'existence est un miracle continuel de la fée tutélaire de l'aristocratie; que moi, qu'un réverbère ne voit jamais sans un mouvement de convoitise, je survivrai à la naissance de vos grands jurés qui sont encore dans les limbes ? > Avant cet appel à la justice des tribunaux, Suleau avait défié publiquement le duc d'Orléans à un combat singulier, et comme dans son cartel il avait glissé la menace suivante : * C'est sur l'autel de la F6-
dération, à la face de toutes les tribus d'Israël que je veux répandre ton sang impur , » le duc se proposait de paraître au Champ-de-Mars, le jour de la Fédération armé de pied en cap. C'est alors que Suleau écrivit et publia le chef-d'œuvre d'insolence qu'on va lire :
« Il vous plait, Monsieur, de voir dans une généreuse agression l'odieuse menace d'un vil guet-apens : mon caractère connu semblait devoir me préserver d'une si injurieuse interprétation.
« Sans doute il est des conjonctures où les lois générales de l'honneur, et les devoirs ordinaires de la loyauté, peuvent et doivent être sacriliés au salut de la patrie : Sccvola s'est dispensé de provoquer en champ clos le roi d'Ëtrurie, et l'on admire encore celte sublime irrégularité; mais vous n'êtes point redoutable à la manière de Porsenna, et maintenant que vos moyens sont avortés et connus, il n'est plus en voire pouvoir de mettre Rome en danger. Ainsi, puisqu'il n'y a que la peur d'une attaque insidieuse qui vous détermine à paraître demain au Champ-de-Mars, personnellement en état de défense, et par surcroit de précaution, escorté de quatre champions armés jusqu'aux dents, laissez-moi tout cet attirail qui ne vous est point du tout familier, et aurait, tout au moins, l'inconvénient de vous être incommode.
« Assurément on m'y verra, même à quinze pas de vous; mais je m'y présenterai sans arme, conduit par la seule curiosité d'y considérer à mon aise votre contenance patriotique.
« Vaquez donc tranquillement à toutes vos fonctions civiques; vous êtes enfin résolu à ne ferrailler contre moi qu'avec le glaive de la loi; à la bonne heure; je saurai vous prouver, en temps et lieu, que je suis propre à plus d'un genre d'escrime.
« J'ai l'honneur d'être, rancune tenante, c'est-à-dire avec tous les sentiments que me commande la conviction de votre
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Page 81, ligne 8.
Lally-Tollendal quitta la France après la, nuit du 6 octobre 1789. C'était, comme nous l'avons dit, se presser beaucoup. Mais Lally était prompt à s'émouvoir et il ne savait pas maîtriser ses émotions. Madame de Staël l'a défini plaisamment le plus gras des hommes sensibles. Cette sensibilité était sa force et sa faiblesse, il fui doit ses généreuses inspirations d'homme et d'orateur, et aussi l'abandon prématuré d'un poste où le péril même aurait dû le retenir plus longtemps. Mais sa conscience était tranquille sur la foi de ses nerfs trop vivement ébranlés. Il s'en est expliqué dans une lettre qui peint fidèlement sa nature, tout ensemble impétueuse et molle, son âme chevaleresque et sans énergie, enfin ce commerce de la sensibilité et de l'embonpoint signalé par madame de Staél. On lira avec intérêt, comme document philosophique touchant les rapports de l'âme avec le corps, celte lettre émue et sincère :
n Parlons du parti que j'ai pris, il est bien justifié dans ma conscience; ni cette ville coupable, ni cette Assemblée plus coupable encore, ne mériteraient pas que je me justifie; mais j'ai à cœur que vous et les personnes qui pensent comme vous, ne me condamnent pas. Vous devez déji m'avoir lu, et par ce que j'ai dit, avoir jugé ce que je faisais. Ma santé, je vous jure, me rendrait mes fonctions impossibles ; mais même en la mettant de côté, il a été au-dessus de mes forces de supporter plus longtemps l'horreur que me causaient ce sang, ces têtes, cette reine presque égorgée, ce roi amené esclave, entrant à Paris au milieu de ces assas-
sins et précédé des têtes de ces malheureux gardes. Ces perfides janissaires, ces assassins, ces hommes cannibales, ce cri de : Tous les évêquc-s à la lanterne ! dans le moment où le roi entre en sa capitale avec deux évêques de son conseil dans sa voiture, un coup de fusil que j'ai vu tirer dans un des carrosses de la reine, M. Bailly appelant cela un beau jour; l'Assemblée ayant déclaré froidement le matin, qu'il n'était pas de sa dignité d'aller tout entière environner le Roi ; M. de Mirabeau disant impunément dans cette Assemblée, que le vaisseau de l'État, loin d'être arrêté dans sa course, s'élançait avec plus de rapidité que jamais vers sa régénération; M. Barnave riant avec lui quand des flots de sang coulaient autour de nous; le vertueux Mounier échappant par miracle à vingt assassins qui avaient voulu faire de sa tête un trophée de plus : voilà ce qui me lit jurer de ne plus mettre le pied dans cette caverne d'anthropophages, oîi je n'avais plus la force d'élever la voix, où depuis six semaines je l'avais élevée en vain, moi, Mounier, et tous les honnêtes gens, où le dernier effort à faire pour le bien était d'en sortir ; aucune idée de crainte ne s'est approchée de moi; je rougirais de m'en défendre. J'avais encore reçu sur la route de la part de ce peuple, moins coupable que ceux qui l'ont enivré de fureur, des acclamations et des applaudissements dont d'autres auraient été flattés, et qui m'ont' fait frémir. C'est à l'indignation, c'est à une horreur irrésistible, c'est aux convulsions physiques, que ce seul aspect me faisait éprouver que j'ai cédé; on brave une seule mort, on la brave plusieurs fois, quand elle peut être utile; mais aucune puissance sous le ciel, mais aucune opinion publique ou privée, n'out le droit de me condamner à souffrir inutilement mille supplices par minute, et à périr de désespoir, de rage, au milieu des triomphes du crime que je n'ai pu arrêter. Ils me proscriront, ils confisqueront mon bien, je labourerai la terre, et je ne les verrai plus. Voilà ma justifi- . cation. Vous pouvez la lire, la montrer, la laisser copier,
tant pis pour ceux qui ne la comprendront pas, ce ne sera alors que moi qui aurai eu tort de la leur donner. »
Lally-Tollendal se trompe; on comprend très-bien les motifs qu'il donne, mais on ne peut les admettre que comme apologie physiologique. Ils ne justifient pas moralement l'homme d'État qui s'étant mêlé volontairement aux agitations de la vie publique s'y est dérobé précipitamment par la fuite; ils ne sont ni politiques, ni virils.
Page 85, ligne 24
Nous avons loué volontiers les fortes qualités du talent et du caractère de Bergasse. 11 y a un revers à cette médaille. J'ai déjà indiqué l'excessive vanité, j'aurai pu parler aussi de la foi au magnétisme et à Mesmer. Ces ridicules n'ont pas échappé à la malignité de Camille Desmonlins qui s'est égayé aux dépens de toutes ces faiblesses que sa plume satirique transforme naturellement en véritable aliénation mentale :
u En vain Mesmer a épuisé les enchantements de son harmonica pour guérir la lièvre; en vain comme l'ange autrefois descendait dans le lac et remuait l'eau de la piscine, d'Ëprêmesnil est descendu dans le baquet et en a agité l'eau des deux mains avec sa baguette; en vain il a magnétisé et frotté le pôle noir de sou digne ami : les efforts de Mesmer et de Cagliostro, appelés tour à tour, n'ont abouti qu'à faire que la l'olie du malheureux Bergasse changeât d'objet. Son amour s'est porté successivement sur le feu parlement, sur Meunier, Lally, et sur le révérend père dom Duval d'Ëprémesnil. Aujourd'hui, nouveau Narcisse , Bergasse n'aime plus que lui seul. Ce n'est point comme ce berger au bord d'une fontaine, en contemplant son image dans le miroir des eau*, qu'il
384 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE, entre en passion : dans sa chaise à bras, à l'ombre d'un acacia, il lit feins cesse ses projels de loi; là il admire la beauté de son génie, il s'idolâtre lui-même, et tombe dans de longues e/tases. Pour lui s'accomplit le désir du comédien Baron, d'être élevé sur les genoux des rois et des princesses. 11 n'a quitté Versailles et t les écuries de Monsieur, que pour se retirer à Petit-Bourg, où il partage ses intervalles lucides entre une femme somnambule qu'il magnétise, et la sœur de Philippe d'Orléans qu'il aristocratise. Mais il ne tarde pas à retomber dans sa folie; il demande, tantôt si on n'est pas venu des colonnes d'Hercule pour voir le divin Bergasse, comme pour voir Tite-Live; si le congrès belgique ne lui a pas en voyé une ambassade, pour lui demander deslois, comme la Pologne à J.-J. Rousseau, et l'Amérique à Mably. Entin il s'étonne que la ville de Paris, la ville de Lyon, les quatrevingt-trois départements, le comité de constitution, ne députent pas vers lui pour supplier son astre de remonter sur l'horizon de l'Assemblée nationale, et de De pas cacher plus longtemps ses rayons dans les eaux du baquet- a
1 Page 103, ligne 31.
André Chénier est certainement un poëte exquis, ce n'est pas non plus un publiciste vulgaire, nous en avons déjà fourni des preuves dans le texte de notre ouvrage. Nous le trouvons encore plein de sens et d'équité dans une question épineuse où l'Assemblée constituante a commis des fautes irréparables, et qui a été pour la foule ignorante l'occasion de bien des crimes. Nous voulons parler de la Constitution civile du clergé et des mesures prises contre les membres dissidents de cet ordre. Chénier, tout en pénétrant les motifs d'une résistance qui entrave les généreux desseins des partisans de la tolérance et de la liberté, signale avec raison l'impuis-
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RÉVOLUTION. — APPENDICE. 385 Sance et les dangers de la persécution, et l'iniquité des voies de fait populaires. Il dévoile aussi les torts de quelques-uns des non-réfractaires :
o Est-ce, disait-il, eu créant un corps de prêtres qui pourront se, dire persécutés, que l'on espère les rendre peu redoutables? Un châtiment commun et indistinct ne fait-il pas une Hgue, au lieu de la dissiper? Est-ce en donnant par une loi une sorte d'approbation à ces brutalités infâmes dont Paris fut encore témoin il y a peu de jours, et qui font la bonté d'un peuple civilisé, que l'on espère élever toutes les classes de la nation à cet esprit d'équité et de respect pour les droits d'autrui, sans lequel il n'y a point de liberté? Et faut-il laisser dire aux malveillants qu'en France toutes les religions sont permises, excepté une? Car il est clair que l'on ne peut considérer les prêtres dissidents, et leurs sectateurs , que comme des gens d'une religion qui leur est propre.
« La classe du peuple la moins éclairée n'a peut-être pas tort, quand elle pense que plusieurs de ces prêtres dissidents ne sont que des hypocrites, à qui les intérêts de leur religion sont très-indifférents, et qui n'ont d'autre but que d'embarrasser les établissements nouveaux par des obstacles et des désordres; mais elle a grand ;tort, quand elle croit prévenir leurs desseins sinistres par la violence et les mauvais traitements. Et c'est sur quoi elle devrait être instruite par les nouveaux prêtres en qui elle a conliance ; malheureusement plusieurs d'entre eux ne sunt eux-mêmes que des '■ ambitieux haineux et turbulents, qui, s'appuyant toujours sur l'Évangile, livre où l'on trouve tout ce qu'on y cherche, ne voient dans toutes ces querelles que l'occasion de s'élever, en faisant retentir la chaire et la tribune des bruyantes déclamations d'une loquacité apostolique; toujours souteniu en cela par de soi-disant patriote" dont tout l e patriotisme consiste à épier les passions ptpulaireb, (lom, «~ moment
de leur explosion, les soutenir et les justifier par de dura
sophismes ou par des convulsions d'énergumènes.
« Nous ne serons délivrés de l'influence de pareils hommes, que quand l'Assemblée aura maintenu à chacun liberté entière de suivre et d'inventer telle religion qu'il lui plaira ; quand chacun payera le culte qu'il voudra suivre, et n'en payera point d'autre; et quand les tribunaux puniront avec vigueur les persécuteurs et les séditieux de tous les partis. »
Nous trouvons un véritable esprit d' équité et une judicieuse appréciation mêlée à des conseils de prudente politique , dans une page où Chénier fait de la bourgeoisie un juste éloge qu'on peut opposer au dénigrement dont nous sommes témoins. 11 a grande raison de dire que tous les torts ne sont pas de son coté lorsqu'elle se détache d'un gouvernement, et que ses sentiments et sa contenance sont toujours des symptômes graves dont les hommes d'État doivent tenir compte. Un magistrat avait dit dans une lettre rendue publique i la bourgeoisie n'est plus aussi attachée à la Révolution , » et l'auteur de la lettre ne voyait dans ce refroidissemenl que matière à des reproches contre la classe moyenne. Voici ce que répond Chénier :
« 11 aurait dû considérer que cette classe qu'il désigne bous le nom de bourgeoisie étant celle qui est placée à distance égale, entre les vices de l'opulence et ceux de la misère, entre les prodigalités du luxe et les extrêmes besoins, t'ait essentiellement la masse du vrai peuple, dans tous les lieux et dans tous les temps où l'on donne un sens aux mots qu'on emploie ; que cette classe est la plus sobre, la plus sage, la mieux active, la plus remplie de tout ce qu'une honnête industrie enfante de louable et de bon ; que lorsque cette classe entière est mécontente, il en faut accuser quel-
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que vice secret dans les lois et dans le gouvernement. Des lois qui rétablissent l'égalité, parmi les hommes; des lois qui ouvrent le champ le plus vaste et le plus libre à toute espèce de travaux; des lois qui, malgré les imperfections dont nul ouvrage humain n'est exempt, sont au moins évidemment destinées à fonder la concorde et le bonheur de tous sur les intérêts de tous, ne peuvent assurément pas être la cause de leur mécontentement : il faut donc, ou que le gouvernement contrarie les lois , ou que le gouvernement n'ait point de force. »
Page 111, ligne 15.
On lit, pape 193, de ma Biographie par P.-J. de Béranger, le passage suivant : « A peu près au temps de mes débuts, Henri de La Touche me fit plusieurs fois de judicieuses observations qui m'ont rendu grand service. Aussi suis-je souvent retourné à ce vrai poêle, grand faiseur de pastiches. Je l'ai souvent appelé l'inventeur d'André Chénier , dans les œuvres duquel il est au moins pour moitié; car j'ai entendu Marie-Joseph déplorer qu'il y eût si peu de morceaux publiables dans les manuscrits laissés par son frère. Ce qu'il y a de singulier, c'est que les vers placés à la fin du volume, et que le geôlier est censé interrompre, n'aient pas ouvert les yeux des juges de sang-froid. Tout le monde sait pourtant aujourd'hui que ces vers sont de La Touche. » Ce fait que tout le monde sait, aujourd'hui, n'en est pas moins, aujourd'hui encore, une nouvelle pour tout le monde. C'est que tout le monde doit s'entendre de bien des manières. Dans la phrase de Béranger, il signifie, Béranger qui a cru, et M. de La Touche qui l'a aidé à croire; dans ia nôtre, il signifie, vous et moi, et tous ceux qui n'ont pas été mis dans la confidence de celte
388 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE, pelito trame clandestine d'amour-propre et de crédulité. M. de La Touche n'était pas homme à- donner ses idées et ses vers pour en faire honneur à son prochain; il était plutôt enclin à s'approprier les inventions d'autrui ; témoin son Olivier Brusson qu'il avait emprunté, sans mot dire, au Cardillac d'Hoffman, traduit depuis sous le litre de Mademoiselle de Scudèri, et sa Correspondance de Clément XI V avec Carlo Berlinazzi, dont l'idée était prise et devait être rapportée à l'abbé Galiani, comme l'a montré M. Sainte-Beuve.
La vérité, pour ce dernier et douloureux ïambe d'André Chénier, auquel celte note se rattache, est que M. de La Touche y a retranché quelque chose, et qu'en s'arrètant sur ce vers:
Remplira de mon nom ces longs corridors sombres,
qui retentit comme un glas funèbre, il nous laisse au cœur une émotion profonde et une image tragique. 11 a certainement le mérite de cette heureuse idée que nous ne lui disputons pas>; mais couper à propos n'est pas créer, et il y a loin sans doute de cette opération, habilement pratiquée, au droit de propriété indivise, « au moins pour moitié, > que Béranger attribue si libéralement à M. de La Touche. M. de La Touche se sera d'abord laissé dire qu'il avait inventé André Chénier, et il aura amené tout doucement Béranger à le croire, et à le redire ensuite puisqu'il le croyait. Voilà tout le mystère. Puisque nous sommes amenés sur ce terrain, disons encore que M. de La Touche a pris sur lui de faire réciter à Roucher et à André Chénier, pendant le trajet de la prison à l'échafaud, la première scène à'Andromaque, entre Orcste et I'ylade; il ne savait pas et ne pouvait savoir quelles paroles ont échangées les deux
Digili;M B/CiM
amis sur le triste tombereau qui les traînait à la mort, et il ledit comme s'il l'avait su. Ce que nous savons, nous, de bonne source, c'est que M. de La Touche, en sa qualité d'éditeur, avait de sa propre autorité, pour l'ïambe iv, au premier hémistiche de ce vers si énergique,
• Pour cracher sur leuri noms, pour chanter leur lupplice'. •
substitué « pour insulter leurs noms 1 . s Beau service ^ rendre au poète! Dans l'ïambe m, MM. VUIemain et Patin ont reconnu une grave altération à ce passage:
Que pouvaient mes araia? Oui de leur moin chéri*
Un mol, à travers ces barreau), A certf quelque liaunie en mon âme flétrie ;
De l'or pciit-clrc à mes bourreaui...
Comme le poêle ajoute aussitôt:
il est clair que les amis n'ont glissé, à travers les barreaux, ni lettre, ni argent, et que le poêle avait écrit non pas a versé, mais bien eût versé. Faisons la part de chacun, rendons ou laissons à Chênier ce qui appartient à Chénier, et & M. H. de La Touche ce qui appartient à M. H. de La Touche.
Page 135, ligne 35.
Bailly ne fut pas seulement en butte aux railleries des
1 Cette variante se (rouve, en effet, dans les premières éditions publiées successivement par les libraires Baudouin, Guillaume et Kenduel. Notre éditeur. M. Charpentier, a osé le premier rétablir le tc\te d'après le manuscrit de Cbénler, et en cela il a fait preuve de gpût et de loyauté,
journalistes de la Cour. Comme tous les hommes modérés qui sont, an dire de Montaigne, Guelfes aux Gibelins et Gibelins aux Guelfes, il reçut bientôt le feu des deux partis extrêmes. Dès le 2 janvier 1790 Camille Desmoulins, tout en gardant encore quelques ménagemenls, se fait le complaisant écho des rumeurs populaires qui s'élèvent contre le maire de Paris. La prise de la Bastille lui avait tourné la lêto, et pour avoir été un des ouvriers de la première heure, il s'attribuait uniquement la gloire du triomphe. A ce titre le jeune écervelc donne des leçons de sagesse et de patriotisme au président de la séance du Jeu de paume, au savant illustre, à l'honnête homme, au grand citoyen:
« M. Railly a osé donner des brevets de capitaine, qui ne doivent être que la récompense des services, el que le mérite même ne doit obtenir que du suffrage des citoyens. Le district des Cordeliers a fait éclater son improbalion. Ce district, ainsi que celui des Petit s-Augustins, indigné de voir le maire ainsi disposer des grades de la milice nationale, et préparer cette voie à ses flagorneurs, a invité les officiers du bataillon à rapporter sur le bureau leurs brevets signés; et ceux-ci, honteux de pareilles provisions, se sont empressés de rendre hommage au peuple, seul souverain, en remettant leurs brevets au district.
« Il est encore d'autres reproches que font à M. Bailly les philosophes et. 1rs patriotes. Pourquoi devant sa voilure ces gardes à cheval, et démon: tes laquais à livrée, profanateurs île la tocarde nationale, et aux couleurs de la liberté sur leur chapeau, alliant, sur toutes les coulures de leur habit, les couleurs honteuses de ia servitude? Pourquoi encore ce traitement de cent dm mille livres que s'est appliqué le maire de, la capitale? Je lui sais gré de la nohle fierté avec laquelle il a demandé, au ministre de Paris, l'hôtel de la police; mais
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pourquoi les murs de cet hôtel ne s'aperçoivent-] ls pas qu'ils ont changé de maître? Pourquoi le même faste de meubles et ta même somptuosité de table? Laissez, M. Bailly, laissez au satrape Pharnabaze ces riches tapis ; Agésilas s'assied par terre, el il dicte des lois au grand roi de Perse. Laissez cette pompe extérieure aux rois et aux pontifes. La superstition du trône et de l'autel a besoin de processions, d'un maitre des cérémonies, de la magie des décorations et du spectacle pour en imposer à la plèbe. Hais vous, revêtu de la seule autorité que je reconnaisse sur la terre, celle qui émane du peuple, quel besoin avez-vous de ces ornements, faits pour des poupées? Rappelez-vous ce jour du 23 juin qui doit être si cher à votre souvenir, lorsque après la séance royale, vous sortiez sur les quatre heures, dans votre litière, seul, sans gardes, sans laquais, et que vous- traversiez au milieu de nos acclamations la foule des patriotes! Ces princes qui, quelques heures auparavant, avaient déployé tout le faste asiatique, dans leurs voitures à huit chevaux, au milieu des valets de pied, des pages el d'une armée de garde s-du -corps, qu'ils étaient petits en comparaison de vous, environné alors de l'opinion publique! Je suis encore au nombre de ceux qui vous chérissent. Je sais le respect que je dois à votre place, ,et les ménagements que méritent et vos talents et vos services ; mais c'est parce que vous êtes revêtu de celte grande place, que je ne souffrirai point que vous l'avilissiez. Quand vous serez redevenu simple citoyen, étalez alors un luxe asiatique, scandalisez la nation par votre livrée et votre luxe, déshonorez- vous, peu m'importe; mais c'est cette belle, cette glorieuse révolution de France qu'aujourd'hui vous ternissez. M>us n'avons point pris les armes, nous n'avons pas bravé la mort, pour que M. Bailly et quelques autres substituent à un faste révoltant dans le successeur de Witikind ', le faste et le despotisme mille fois plus choquant et plus intolérable d'un homme nouveau. Je ne suis pas si rïdi-
« Le duc de Brunswick.
392 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE, cule que de prétendre que M. le maire vive de brouet noir comme Agésilas, ou que, comme Curius, il reçoive les ambassadeurs dans une chaumière. Mais je lui recommande plus de simplicité. Ce n'est point de l'or que nous avons voulu lui donner, mais te droit plus beau de commandera ceux qui en ont. Parmi la multitude des griefs qu'on reproche à M. Bailly, je ne me suis arrêté qu'à trois : s'être donné une livrée, c'est une pelilesse et une puérilité qui a dû provoquer notre ministère correctionnel; s'être appliqué cent dix mille livres d'appointements, c'est une concussion et un vol horrible ; avoir donné des brevets de capitaine, c'est un crime de lèse-nation, n
La leçon est déjà un peu bien dure et impertinente, on l'avouera, en venant d'où elle part et s'adressant où elle vise; mais après l'affaire du Champ de Mars, ee fut bien un autre style. A dater de ce jour, Bailly et La Fayette sont dos traîtres et des bourreaux. Il faudrait lire en entier le récit de cet événement dans le numéro 86 des Révolutions de France et de Brabant, pour se faire une idée de tout ce que la rancune d'un factieux désappointé peut inventer de calomnies contre des hommes de bien et d'honneur. Voici le début de ce pamphlet, par lequel Desmoulins envoie de la retraite où il s'est caché sa démission de journaliste au général La Fayette :
n Libérateur des deux mondes, lleur des janissaires agas, phénix des alguazils majurs, don Quichotte des Capets et des deux Chambres, constellation du cheval blanc; je profite du premier moment où j'ai touché une terre de liberté, pour vous envoyer ma démission de journaliste et do censeur national, que vous me demandez depuis si longtemps, et que je mets aux pieds de M. Bailly et de son drapeau rouge. ]e sens que ma voix est trop faible pour s'élever au-dessus des
RÉVOLUTION, — APPENDICE. 393 clameurs de vos trente mille mouchards, et d'autant de vos satellites; au-dessus du bruit de vos quatre cents tambours et de vos canons chargés à raisin. »
Après cet exorde, Desmoulins raconte à sa manière la journée du 17 juillet. 11 faut voir comment sous sa plume les pétitionnaires, ameutés par Brissot et Danton, deviennent dos soutiens de l'ordre, tandis que le maire de Paris et le commandant de la garde nationale se transforment, dans l'intérêt du despotisme, en agents provocateurs de désordres pour arriver à un massacre- Rien n'est plus clair que cet infâme complot, il suffit d'ouvrir les yeux et de lire :
« Cependant leur conscience glace d'eflroi et les pères conscrits, et les municipaux, et le commandant général, et tous les traîtres. Us craignent l'émission d'un vœu du peuple de Paris, qui va bientôt devenir le vœu de toute la France, et leur jugement prononcé par la nation en personne et séante en son lit de justice, en son Champ de Mars. Comment faire?... la loi martiale?... Mais le moyen de la publier contre des pétitionnaires tranquilles et saris armes, qui ne font que suivre les décrets ? Voici ce qu'ils imaginent. Ceux qui avaient pendu un homme, le boulanger François, pour nous donner la loi martiale, en fout pendre deux pour la mettre à exécution. L'Assemblée était indiquée pour le lendemain 17, à l'autel de la patrie. La nuit du 16 au 17, deux hommes s'introduisent sous l'autel ; un jeune homme, qui avait obtenu la permission d'aller copier les nouvelles inscriptions de l'autel de la patrie, en les transcrivant seul à quatre heures du malin, entend travailler, et court en avertir ceux qu'il rencontre, et revient avec une centaine de citoyens. On lève une planche, on trouve deux hommes feignant de dormir, et auprès d'eux des vivres et un tonneau. Le peuple ne les pend point; il veut découvrir la vérité'; il les mène au comité
de. police de la section ia plus voisine. Point de commissaire. Personne- La foule augmenta autour des deux hommes. Ils disent qu'on leur a promis vingt -cinq louis de rente viapère, s'ils se cachaient sous l'autel,' qu'ils n'ont point de mauvais desseins. Les mouchards, les gens apostés craignant sans doute une plus grande révélation, contrefont les patriotes enragés, se jettent sur ces deux hommes et les méfient en pièces, deux heures après leur arrestation ; et ni 1» garde, ni le commissaire, n'étaient venus pendant les 'teum heures; et deux ou trois hommes portent les deux têtes au bout d'une pique, et on les laisse longtemps se promener dans Paris. On voulait préparer les citoyens par l'horreur de ce spectacle à supporter la loi martiale. Aussitôt la nouvelle se répand, avec la vitesse de l'éclair, qu'on a coupé deux têtes; et voilà qu'on calomnie les Cordeliers, les Jacobins ; voilà que les municipaux enchantés déploient le drapeau rouge. Et où croyez-vous qu'on va le porter? au lieu du rassemblement, au Champ de Mars? Oh! non, le rassemblement se dissiperait; il n'y aurait point de boucherie; il n'est que neuf heures du matin, et c'est à huit heures et demie du soir, aux approches de la nuit qui couvrira de ses ténèbres les perfidies que l'on médite, que le drapeau rouge ira au Champ de Murs. La matinée, ils l'emploient autrement. Hailly fait proclamer la loi martiale, incognito, dans les rues et places où il y a peu de monde, et La Fayette enivre dans les casernes ses satellites à pied et à cheval. Les conjurés contre le peuple se disent : Voilà le drapeau rouge déployé, le plus difficile est fait.»
Voilà l'exposition du drame : on devine ce qui doit suivre. Bailly et La Fayette ont dressé un piège, et lorsque les patriotes y seront tombés, ils viendront en lorce les assassiner. Nous avons donné le début de ce libelle comme un échantillon de l'art d'intervertir les rôles dans le tableau des mouvements populaires , et
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Page 113," ligne 11.
On retrouve dans un projet d'adresse au Roi rédigé par Condorcet, et qui devait être présenté au nom de l'Assemblée, les mêmes griefs exposés avec plus de mesure et non moins de force. Le malheur de Louis XVI est de ne jamais s'être pleinement confié aux conseillers et aux ministres qui voulaient sincèrement le sauver. Il est vrar qu'à chaque étape de la route qui le conduisit à l'échafaud, les conditions du salut devenaient plus dures, et que la répugnance et la faiblesse qui l'avaient empêché une première ibis de céder à propos, se retrouvant, proportion gardée, les mêmes en toute occasion, durent toujours produire le même résultat. Voici les plus importants passages de ce document, qui prend place naturellement à la suite du discours de Vergniaux, comme témoignage de l'état des esprits entre le 20 juin et le 10 août :
« Par quelle fatalité, sire, n'avons-nous pour ennemis que des hommes qui prétendent vous servir! Par quel autre fatalité sommes-nous obligés de douter si ces ennemis de la France vous servent ou vous trahissent!
« Dans ce moment de danger, vous pouviez beaucoup, vous pouviez tout pour le salut de l'empire. Un ministre vigilant et ferme, digne de la confiance du peuple, appuyé de celle de ses représentants, assuré de la vôtre, eût bientôt rétabli l'ordre dans les armées, la paix dans les départements. Et la France a dû être étonnée de voir des ministres, dont elle connaissait le patriotisme, remplacés par des hommes in-
396 HISTOIRE flE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE, connus ou suspects, bientôt suivis par d'autres non moins inconnus encore. Quelques-uns peuvent sans doute être dignes de leur place; mais pouvons-nous attendre aujourd'hui qu'ils aient eu le temps d'obtenir la confiance du peuple? Et pourquoi tous ceux qui l'ont méritée d'avance, tous ceux dont le nom aurait répandu la sécurité et l'espérance dans l'âme des citoyens, bnt-ils été soigneusement écartés ou négligés ?
« Vous vous plaignez, sire, de la défiance du peuple ; mais qu'avez-vous l'ait pour la détruire? Les familles des rebelles de Coblentz remplissent votre palais; les ennemis connus du l'égalité, de la Constitution, forment seuls votre cour; et l'on chercherait vainement auprès de vous un homme qui eût servi la cause de la liberté ou qui ne l'eût pas trahie.
« Voulez-vous , sire , reconquérir la confiance des citoyens? C'est à vous de leur en donner l'exemple. Que la demeure du Roi d'une nation libre ne présente plus l'aspect d'une forteresse menacée par l'ennemi, et que ces précautions injurieuses cessent enfin de calomnier un peuple généreux et sensible. Son mécontentement s'est quelquefois exprimé avec violence, et l'on vous présente, comme l'ouvrage d'une faction, ce cri de douleur d'un peuple qui se croit trahi. On vous donne comme un projet formé de renverser le trône et de changer la Constitution, l'indignation des hommes libres qui ont cru voir dans l'état de nos armées, dans le chois de nos ministres, dans vos refus d'adopter des mesures nécessaires, l'intention coupable de modifier cette Constitution, et d'abaisser devant les rois étrangers ce trône où' la nation vous a placé. Sire, les vrais ennemis de la Constitution sont ceux qui, par un emploi ou mal dirigé ou perfide des pouvoirs qu'ils ont reçus d'elle, s'efforcent de prouver qu'elle ne peut sauver la pairie. Mais toutes les divisions vont cesser; lorsqu'un empire est menacé par des armées étrangères, lorsqu'on veut changer les lois par la force, il n'existe plus qu'un besoin et qu'un devoir, celui de repousser
RÉVOLUTION. — APPENDICE. 397 l'ennemi. Toulc division de parli ou d'opinion doit Sire suspendue, et il ne reste plus que deux classes d'hommes, des citoyens ou des traîtres. »
Page H?, ligne H.
On ne prononce pas le nom de Danton sans effroi. Avant les journées de septembre, il avait dit de sa vois de tonnerre: «De l'audace! de l'audace! et toujours de l'audace ! 11 faut faire peur aux royalistes. 1 11 a fait peur à tout le inonde. La chute du trône est son œuvre. 11 a fait le 10 août, il a laissé faire le massacre des prisons, il a pour un temps donné pleine licence aux passions de la foule qu'il avait soulevée. A ses yeux la Révolution étant le droit même et la justice, elle pouvait, elle devait broyer tout ce qui lui faisait obstacle. Mais ce terrible démagogue n'avait pas le goût du sang; s'il avait .les rugissements du lion il en avait aussi la générosité. Il avait de l'emportement et point de haine, de l'ambition et point d'envie. Il eut beaucoup de vices et peu do défauts, mais ses vices et les violences sur lesquelles il avait fondé sa popularité lui défendirent, comme à Mirabeau, d'employer ses qualités au rétablissement de l'ordre. Mirabeau avait voulu vaincre le despotisme, et une fois le despotisme vaincu, Mirabeau se trouva sans autorité morale pour établir la liberté ; Danton avait voulu le renversement de la monarchie, et la monarchie «ne fois renversée, Danton ne put rien pour la République. C'est qu'ils avaient armé contre eux, Mirabeau, la conscience des constitutionnels, Danton, celle des Girondins, de sorte que ces deux partis qui pouvaient, le premier constituer le gouvernement parlementaire, le second la République, refusant l'un et l'autre de re- I. 34
398 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE, connaître leur chef naturel, se trouvèrent tous deux frappés d'impuissance. La petite morale que Mirabeau et Danton avaient outrageusement blessée se leva contre eux, et en ce sens on peut dire qu'elle tua leur grande morale, qu'il ne leur Fut pas donné de mettre en pratique pour avoir négligé l'autre.
Danton a laissé des mots éloquents, et pas un seul monument oratoire. Sa paresse, qui égalait sa fougue, le possédait loutenUerlqrsqite sa fougueétait épuisée; mais en tout temps sa capacité d'intelligence, que l'étude n'avait pas remplie, restait libre pour la décision devant le péril que son courage aimait à braver. Il a fait à propos tout ce qui était nécessaire pour atteindre le but qu'il avait marqué. Jusqu'à ta chute du trône s'il a commis des crimes, il n'a point fait de fautes. Plus lard les fautes qu'il a faites lui vinrent d'avoir dédaigné le péril, qui ne lui parut pas digne d'allumer toute sa passion. C'esf pour cela que Robespierre, qu'il méprisait, put à loisir dresser le pïége où il le fit tomber et périr. L'envie est une sentinelle infatigable, car l'âme qu'elle ronge est toujours tenue en éveil par le supplice qu'elle lui inflige. Celle de Danton, violente et farouche pur accès, se laissait assoupir par l'attrait des champs , par le charme de la famille, et distraire par l'ivresse des plaisirs. Si nous en croyons Garât, cette âme devint sincèrement éprise d'humanité et se purifia, après les crimes, par la ferme volonté et l'espérance de donner à son pays des institutions qui auraient assuré sa grandeur et sa liberté. Recueillons au moins ce témoignage :
« L'unique ambition de Danton, à cette époque, dit Garât, fut de réparer par un bien immense et durable fait au genre Humain les maux terribles et passagers qu'il avait laits à lit
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RÉVOLUTION. — APPENDICE. 399 France; d'étouffer, sous une démocratie organisée avec une haute et profonde sagesse, le délire et les désastres^de la sans-culotterie; de faire expirer la Révolution sous un gouvernement républicain assez puissant et assez éclatant, pour rendre éternelle l'alliance de la liberté et de l'ordre ; d'assurer le bonheur de la patrie ; de donner la paix à l'Europe, et de s'en retourner à Arcis-sur-Aube, vieillir, dans sa paresse, au milieu de ses enfants et de sa ferme.
o C'est à cette hauteur de sentiments et de vue qu'avait été élevée l'âme de Danton, par cette même conspiration qui avait élevé le talent de Camille Desmoulins à côté des pensées profondes et sublimes de Tacite; et ceux qui seront étonnés déclareront, par leur étonnement, qu'ils ignorent ce que peuvent dans une âme qui n'a pas cessé d'appartenir aux affections tendres de la nature, les reproches de la conscience pour embrasser Ja vertu comme l'autel où tout s'expie, et ce que peut une seule vue inspirée par la vertu pour créer ou pour agrandir le génie. En mourant pour la cause de l'humanité, on vit Danton porter et fixer un regard prolongé au ciel, qu'il était digne de regarder : et quelles qu'aient été ses fautes, la vérité lui rendra dans tous les siècles deux témoignages : Il a foudroyé le trône, et il est mort sur l'cchafaud pour avoir voulu arrêter l'effusion du sang humain, qui coulait par torrents sous la main des bourreaux et sur les fondements de la République. »
Page 147, ligue 6.
On a souvent reproché à la Révolution d'avoir fait fausse route, en empruntant ses idées et ses sentiments aux Romains et aux Grecs. Le reproche est fondé si on en restreint l'application aux ignorants et aux utopistes plagiaires dont l'esprit manquait d'étendue et de souplesse. Il est injuste, si on l'étend aux constitutionnels qui entendaient la liberté dans le sens moderne, et qui
400 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE, voulaient la fonder en France par des institutions, non pas identiques, mais analogues à celle des Anglais; il est faux également contre les républicains de laGirondc, et on peut s'en convaincre en lisant ce que Vergniaux a dit au début de la discussion constitutionnelle sur les gouvernements de Rome et de Sparte. Les lignes qu'on va lire ne sont pas l'œuvre d'un esprit chimérique :
« Nous voulons tous la République. Quelle sera la nature du gouvernement que nous donnerons à cette République?
« Pour que notre ouvrage ait dans ses parties, et la rai son, qui seule fait la solidité, et l'harmonie, qui permet d'espérer le bonheur; pour qu'il ne soit pas le résultat incohérent et peu durable des mauvais succès ou des triomphes qu'auront obtenus les passions auxquelles nous sommes si souvent livrés; pour que nous puissions nous entendre dans le cours de la discussion, il faut dire franchement quel est le but auquel nous nous proposons d'atteindre; et cette profession de foi n'est peut-être pas inutile au maintien de l'esprit public.
a Rousseau, Montesquieu et tous les hommes qui ont écrit sur les gouvernements nous disent que l'égalité de la démocratie s'évanouit là où le luxe s'introduit; que' les républiques ne peuvent se soutenir que par la vertu, et que la vertu se corrompt par les richesses.
« Pensez-vous que ces maximes,appliquées seulement par leurs auteurs à des États circonscrits, comme les républiques de la Grèce, dans d'étroites limites, doivent l'être rigoureusement et sans modification à la République française? Voulez-vous lui créer un gouvernement austère, pauvre et guerrier comme celui de Sparte?
« Dans ce cas, soyez conséquents comme Lycurgue ; comme lui, partagez les terres entre tous les citoyens;' proscrivez a jamais les métaux, que la cupidité humaine arracha aux entrailles de la terre; brûlez même les assignats, dont le luxe
RÉVOLUTION. — APPENDICE. 401 pourrait aussi s'aider, et que la lutte soit le seul travail de tous les Français. Étouffez leur industrie, ne mettez enlre leurs mains que la scie et la hache. Flétrissez par l'infamie l'exercice de tous les métiers utiles; déshonorez les arls et surtout l'agriculture. Que les hommes auxquels vous aurez accordé le titre de citoyens ne payent plus d'impôts. Que d'autres hommes, auxquels vous refuserez ce titre, soient tributaires et fournissent à vos dépenses. Ayez des étrangers pour taire voire commerce, des ilotes pour cultiver vos terres, et faites dépendre votre subsistance de vos esclaves,
«Il est vrai que de pareilles lois qui établissent l'égalité entre les citoyens consacrent l'inégalité entre les hommes; que, si elles ont fait fleurir pendant plusieurs siècles la liberté de Sparte, elles ont maintenu pendant plusieurs siècles l'oppression des villes de la Laconie et la-servitude d'Hélos; il est vrai que les institutions de Lycurgue, qui prouvent son génie en ce qu'il n'entreprit de les fonder que sur un territoire d'une très-médiocre étendue, et pour un si petit nombre de citoyens que le plus fort recensement ne le porte pas au-delà de dix mille, prouveraient la folie du législateur qui voudrait les faire adopter à vingt-quatre millions d'hommes; il est vrai qu'un partage des terres et le nivellement des fortunes sont aussi impossibles en France que la desh-nttion des arts et de l'industrie, dont la culture et l'exercice tiennent au génie actif que ses habitants ont reçu de la nature; il est vrai que l'entreprise seule d'une pareille révolution exciterait un soulèvement général, que la guerre civile parcourrait toutes les parties de la République; que tous nos moyens de défense contre d'insolents étrangers seraienlbientôt évanouis; que le plus terrible des niveleurs, la mort, planerait sur les villes et les campagnes. Je conçois que la ligue des tyrans puisse nous faire proposer, au moins indirectement, par les agents qu'elle soudoie un système d'où résulterait pour tous les Français la seule égalité du
désespoir et des tombeaux, et la destruction totale de la République.
« Voulez-vous fonder , comme à Rome , une république conquérante, et votre orgueil se flatterait-il que les nations étrangères, impuissantes pour vous servir, le seront aussi pour se défendre contre vos invasions?
« Je vous dirais que dans les républiques les conquêtes furent presque toujours funestes à la liberté, qu'un gouver^ nement trop militaire l'environne chaque jour de nouveaux dangers. J'ajouterais avec Montesquieu que rien n'est plus redoutable pour les peuples libres que l'ivresse des grands succès ; que la victoire de Salamine perdit Athènes, comme la défaite des Athéniens perdit Syracuse.
a Et peut-être la postérité pensera-t-elle que nous n'au- • rions pas essuyé les revers de celte campagne si notre entrée triomphale dans la Belgique ne nous eût persuadé qu'il n'y avait plus de revers possibles pour nous.
« Pourquoi d'ailleurs voudriez-vous faire des conquêtes? pour asservir les peuples vaincus? vous ne pourriez puis parler de liberté ; ce serait vous proclamer les oppresseurs du genre humain. Pour les rendre libres, de manière que leur réunion forcée ne fût que le salaire du service que vous leur auriez rendu? vous ne pourriez plus parler des droits, des hommes ; ce serait vous en proclamer les vils trafiquants.
« Enfin , voulez-vous faire du peuple français un peuple qui ne soit qu'agriculteur et négociant, et lui appliquer les paisibles institutions de Guillaume Penn?
« Mais comment un pareil peuple pourrait-il exister, environné de nations presque toujours en guerre et gouvernées par des tyrans qui ne connaissent d'autre droit que celui de la force?»
Page 150, ligne G.
Guadet partage avec Vergniaux et Gensonné la po-
REVOLUTION. — AI'PESDICE. 403 pularilé qui s'est attachée au souvenir des Girondins. Avec moins d'éclat et de distinction que Vergniaux, il a plus de verve et de nerf, moins sarcaslique que Gensonné, il a plus de saillie et de mouvement. Son tort est d'avoir par excès de patriotisme local opposé trop souvent la Gironde à l'Ile-de-France, et donné par là quelque vraisemblance à l'accusation de fédéralisme sous laquelle a succombé la Gironde. Nous ne citerons de cet orateur distingué qu'un seul discours, celui qu'il prononça dans la séance du dix-huit mai 1793 pour repousser l'intervention des districts que les Montagnards, encore en minorité dans l'Assemblée, avaient appelés du dehors à leur aide. Cette fois encore la Gironde , avec l'appui du Provençal Isnard, qui occupait le fauteuil, et qui déploya une grande énergie, eut l'avantage sur ses adversaires. Ce n'était qu'un répit, en attendant le 31 mai , qui devait assurer le triomphe de la Montagne.
« Lorsqu'on voulut, dit Guadet, dissoudre en Angleterre le long parlement, on prit les mêmes moyens ; ce fui d'exalter la minorité contre la majorité, de mettre le pouvoir dans les mains de la minorité. Savez-vous ce qui en arriva ; le voici : c'est qu'en effet la minorité trouva le moyen de mettre la majorité sous l'oppression.
« Elle appelle à son secours des patriotes par excellence (c'est ainsi qu'ils se qualifiaient), une multitude égarée, et à laquelle ils promettaient le pillage et le partage des terres. Ces cris répétés jusque dans les séances du parlement, cet appel, motivé sur la prétendue oppression où se trouvait la minorité, et sur l'impuissance où elle était d'y résister, amenèrent l'attentat que l'histoire nous a transmis sous le nom de la purgation du parlement, attentat dont Pride, de boucher devenu colonel, fut l'auteur et le chef: cent cinquante
membres furent chassés du parlement, et la minorité, composée de cinquante ou soixante membres, resta maîtresse du gouvernement.
a Savez-vous, citoyens, ce qui en arriva î Ces patriotes par excellence, instruments de Cromwell, et auxquels il lit faire folies sur folies, furent chassés à leur tour. Leurs propres crimes servirent de prétexte à l'usurpalèur. Il entra un jour au parlement, et, s'adressant à ces mêmes membres, qui seuls, à les entendre, étaient capables de sauver la patrie: toi, dit-ii à l'un, tu es un voleur ; toi, dit-il à l'autre, tu es un ivrogne; toi, dit-il à celui-ci, tu t'es gorgé des deniers publics; toi, dit-il à celui-là, tu es un coureur de mauvais lieux ; sus donc, dit-il à tous, cédez la place à des hommes de bien... Ils la cédèrent, et Cromwell la prit.
• Citoyens, je livre ces faits à la méditation de tous les amis de la liberté; en est-il un seul qui, ayant suivi la marche des événements, ne s'aperçoive que c'est le dernier acte de l'histoire d'Angleterre qu'on cherche à jouer.
«La scandaleuse résistance de la minorilé, de quelque coté qu'elle se trouve, sans doute, il faut la faire cesser; mais ce ne sera pas en adoptant la proposition qui vous est faite que vous arriverez à ce but. Vous y arriverez en faisant cesser l'anarchie au milieu de vous, et dans tout ce qui vous environne. Or, vous ferez cesser l'anarchie au milieu de vous, en donnant à votre président plus d'autorité que le règlement ne lui en accorde; eu proclamant, aux yeux de la France entière, mauvais citoyen et contre-révolutionnaire, quiconque troublera vos délibérations par des bruits, des vociférations et des menaces; en prenant enfin d'une main ferme la police de votre salle, que vous n'avez point : voua la ferez cesser au dehors, en prêtant appui aux bons citoyens, et en contenant les autorités dans leur devoir, a
La Gironde prodigua son éloquence et consuma ses forces dans cette lutte contre la commune de Paris et
RÉVOLUTION. — APPENDICE. 405 les tribunes faclieuscs, qui avaient des complices dans l'Assemblée. En vain deux jours plus tard Vergniaux faisait-il entendre la voix de la prudence et du patriotisme par ces belles paroles :
» Citoyens, nous avons deux ennemis puissants à vaincre. Le despotisme armé au dehors, qui presse et attaque la République sur tous ses points extérieurs; l'anarchie, au dedans, qui travaille sans relâche à la dissolution de toutes ses parties intérieures. Nous ne pouvons combattre nous-mêmes le premier de ces ennemis terribles. La gloire en est réservée à nos bataillons. Combattons corps à corps le second, c'est notre devoir; assez et trop longtemps il nous a tourmentés ; assez et trop longtemps nous avons soutenu contre lui une lutte aussi pénible pour nous que désastreuse pour la patrie ; il faut voir enlin qui l'emportera du génie de la liberté ou de celui des brigands; offrons sans pâlir nos cœurs aux poignards, mais délivrons la patrie d'un fléau qui la dévore. Nos bataillons versent, chaque jour, leur sang pour abattre les tyrans; versons le nôtre, s'il le faut, pour terrasser l'anarchie ; triomphons enfin, ou périssons, ou ensevelissons-nous à jamais sous les ruines du temple de la liberté. »
A côté des orateurs de la Gironde, il est juste de placer Maximin lsnard, de Draguignan, qui présidait la Convention pendant les journées qui précédèrent le 21 mai. C'était un liomme de cœur et d'imagination, sa parole était vive et colorée, et il lui arriva souvent de produire de puissants effets par des mouvements oratoires d'une grande hardiesse et des images frappantes. Le fonds manquait, et ce n'étaient que des éclairs. Son âme ardente s'ouvrait naturellement à l'enthousiasme. Nous en trouvons un curieux exemple dans le discours qu'il prononça lorsque Kréjus vint en juillet 1790 fraterniser avec Draguignan. ©n avait transformé une
église en salle de festin patriotique. L'ivresse de la joie inondait tous les cœurs, lorsqu'Isnard, montant dans la chaire, fît entendre les paroles suivantes, où éclatent dans toute leur ferveur candide 1 les sentiments généreux et les nobles illusions qui firent de ia Fédération une époque unique dans l'histoire :
a Où suis-je donc transporté?... Est-ce l'illusion d'un songe qui me présente cette salle immense, ces tables illuminées ? quel prestige me fait entendre ces chants de l'harmonie, ce tumulte de la joie? quelle est cette foule de convives qui me regarde?..'. Ne serait-ce pas des Français qui se sont rassemblés pour chanter leur triomphe?... Ils se réjouissent, parce qu'ils sont heureux"; ils sont heureux parce qu'ils sont libres; je les trouve à la même table, parce qu'ils ne forment qu'une seule famille ; je les vois confondus entre eux, parce qu'ils sont égaux ; ils s'embrassent avec transport, parce qu'ils sont devenus tous frères.
« Oui, ce festin est en honneur de la Révolution, et pour célébrer l'alliance de Fréjus et de Draguignan; elle sera sacrée pour nous, cette alliance, et nous en jurons, chers amis, par le drapeau que vous nous avez donné : si jamais vous étiez en danger nous le sortirions, ce drapeau, et, à sa vue, chacun de nous s'arracherait des bras de sa femme et de ses enfants, pour voler à votre défense en voyant l'écusson de, vos armes se déployer; nous combattrions avec ce courage qui enflammait les Romains, vos aïeux, lorsqu'ils voyaient l'aigle de leurs étendards s'agiter dans les airs, etc. »
Et le reste, sur le même ton et avec la même confiance imperturbable à un avenir de félicité sans fin et sans limites. Trois ans plus tard, Isnard disputait aux violences d'une foule aveugle la tête de ses amis, qui euxmémesavaient comme lui fait tomber celle de Louis XVI.
Nous laissons pour le jugement d'Isnard la parole à Charles Nodier \
« L'homme qui possédait au plus haut degré le dou de ces inspirations véhémentes qui éclatent comme la foudre en explosions soudaines et terribles, c'était Isnard, génie violent, orageux, incompressible, qu'exaltaient des passions fortes, et un esprit de religiosité qu'on croirait presque incompatible avec elles. Maximin Isnard, parfumeur à Draguignan, où je crois qu'il existe encore, avait reçu une éducation conforme à cette organisation extraordinaire. Sa mémoire, riche et ornée, fournissait abondamment aux élans de sa brusque improvisation. Ce n'était cependant pas un de ces discoureurs dont la parole infatigable s'étale avec complaisance dans les colonnes d'un journal. Son éloquence ne procédait guère que par phrases, ou pour mieux dire, que par exclamations; mais ce cri formidable ne manquait jamais son effet, et il portait dans l'Assemblée, subitement émue, l'admiration ou la terreur. Quand Narboune prête serment, comme ministre de la guerre, devant la seconde législature, Isnard se lève de sa place, et lui crie :
« Monsieur, la responsabilité, c'est la mort! — Qu'êtesa vous? dit-il à la Convention nationale, en lui montrant la
* Montagne. Le jouet d'un enfant féroce, une machine à défi crets dans la main du bourreau ! »
« Isnard présidait cette assemblée, quand une foule ivre de rage vint demander quelques têtes pour l'échal'aud : a Si la modestie n'était pas aussi une vertu républicaine,
* répondit-il, je m'affligerais de n'être pas compris dans « cette liste glorieuse; la Convention nationale vous ac- « corde les honneurs de la séance, n
n Une voix menaçante s'élève au milieu de ce peuple soudoyé. Isnard reprend avec une fermeté impossible :
1 Souvenirs de la Révolution, t. 1, p, 300 et suivantes, édition Charpentier.
o Dites à vos commettants que le jour où Paris attentera â « la liberté de la Convention nationale, précédera d'un jour « celui où le voyageur cherchera sur quelle rive de la Seine s cette ville a existé. »
« Envoyé en mission à Marseille après le 9 thermidor, il est entouré de la jeunesse tragique des compagnies de Jéhu, qui se plaint de n'avoir point d'armes pour frapper les terroristes :
« Eh bien! s'écrie-t-il, si vous manquez d'armes, déterrez « les os de vos parents qu'ils ont assassinés! »
« Le plus long de ses discours est son accusation contre Fréron; c'est là qu'il déploie avec une incroyable ostentation de richesses toute la magnificence des plus belles formes oratoires, mais particulièrement l'énumération, l'apostrophe et la prosopopée. Cette figure d'énumération domine la composition tout entière, et il y enchaîne une de ces répétitions énergiques qui retentissent profondément dans l'âme des auditeurs. Sa proscription terminée, il raconte qu'il est venu dans le pays natal rafraîchir sa vie à ta source des plus tendres sentiments, et reconnaître ces délicieuses campagnes de la Provence peuplées des heureuses émotions de son enfance; il les rappelle, il les décrit complaisamment, telles qu'il les avait vues ai trefois, et puis tout à coup la scène change ; il n'aperçoit q l'un théâtre sanglant chargé de ruines encore fumantes, et il demande avec effroi quel fléau a porté ses horribles ravages d ins la terre favorite de la nature :
« Ces tours superbes qui frappaient d'admiration les voya- « geurs ravis, est-ce la foudre qui les a renversées?.;..»
« Et une voix d'une, monotonie solennelle , et terrible comme un écho anticipé de l'histoire, lui répond : C'est Fréron. Et avec cette question qui se renouvelle à chaque pas, avec cette solution toujours attendue, et de plus en plus effrayante, il poursuit jusqu'à son terme cette Verrine accablante, à laquelle Fréron eut le courage de survivre par une gràce d'état toute spéciale, a
Page 153, ligne 10.
Je n'ai rien à rétracter de ce que j'ai dit du rôle de Robespierre pendant la Révolution et de son caractère, mais je puis reconnaître que la conviction et le travail avaient fini par développer le talent de ce personnage sinistre, de ce Fanatique envieux et ambitieux qui s'adorait intérieurement comme un modèle de vertu et de désintéressement. Charles Nodier, qui se délectait dans le paradoxe, a essayé le premier dans ses Souvenirs de la Révolution, qui sont bien souvent les rêves d'un homme éveillé, d'humaniser Robespierre. Nous ne pensons pas qu'il ait réussi en ce point; mais sur l'autre partie de sa thèse, qui lend à relever le mérite oratoire de son client, nous pensons qu'il serait injuste de ne lui rien accorder. Nous lui laissons la parole, pour faire connaître quelques beaux passages noyés dans le long discours apologétique et récriminatoire que Robespierre prononça la veille du 9 thermidor devant la Convention :
« Je ne connais que deux partis , » dit Robespierre , et il n'est pas inutile de rappeler aux lecteurs prévenus que c'est lui qui parle ainsi : « Je ne connais que deux partis, celui a des bons et des mauvais citoyens... Le cœur flétri par l'ex- « périence de tant de trahisons, je crois à la nécessité d'ap- « peler la probité et tous les sentiments généreux au se- .« cours de la république. Je sens que partout où se rencontre « un homme de bien, en quelque lieu qu'il soit assis, il faut « lui tendre la main et la serrer contre son cœur. Je crois à o des circonstances fatales qui n'ont rien de commun avec « des desseins criminels; je croisa la détestable influence de « l'intrigue , et surtout à la puissance sinistre de la caiom- « nie... Ce sont les méchants seulement qu'il faut punir des i. 3i
410 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE, n crimes et des malheurs du monde... Ceux qui nous font la « guerre ne sont-ils pas les apôtres de l'athéisme et de l'ini- « moralité?.. . Que m'importe qu'ils poursuivent l'aristo- « cratie , s'ils assassinent la vertu ? o
h Je continue à copier et je m'y crois autorisé ; le dernier discours de Robespierre est devenu si rare qu'il peut passer pour inédit.
« On veut , s'écrie-t-il , m'arracher la vie avec le droit de « défendre le peuple ! Oh ! je leur abandonnerai ma vie sans « regret. J'ai l'expérience du passé, je vois l'avenir! Quel h ami de la patrie peut survivre au moment où il n'est plus « permis de la servir et défendre l'innocence opprimée?... « Comment supporter le supplice de voir cette horrible succi cession de traîtres, plus ou inoins habiles à cacher leurs « âmes hideuses sous le voile de la vertu ou sous celui de a l'amitié , et qui laisseront à la postérité l'embarras de dé- « cider lequel des persécuteurs de mon pays fut le plus lâche « et le plus atroce?... En voyant la multitude des crimes que u le torrent de la Révolution a roulés péle-mélc avec les ver- « tus civiques, j'ai craint quelquefois, je l'avoue, d'être « souillé aux yeux de l'avenir par le voisinage impur de tant « de pervers, et je m'applaudis de voir la fureur des Verres a et des Calilina de mon pays tracer une profonde ligne de a démarcation entre eux et les gens de bien. J'ai vu dans a toutes les histoires les défenseurs de la liberté accablés par « la calomnie, égorgés par les factions , mais les oppresseurs « sont morts aussi. Les bons et les méchants disparaissent de « la terre, mais à des conditions différentes... Non, Chau- « mette, non, la mort n'est pas un sommeil éternel la mort « est le commencement de l'immortalité. »
« Les probabilités de la haute fortune de Robespierre étaient changées. U devait se défendre , le 8 thermidor, de ce plan , vrai ou faux , de dictature réparatrice qu'il aurait trouvé, six semaines auparavant, trop facile à exécuter. Sa réponse à cette accusation est un de ces modèles d'ironie
RÉVOLUTION. — APPENDICE. 411 spirituelle dont on citerait à peine l'équivalent dans les meilleurs discours de Mirabeau, il n'y a rien nulle part de plus ingénieux, de plus fier et de plus noble à la fois :
« Quel terrible usage les ennemis de. la république ont fait, « dit-il, du seul nom d'une magistrature romaine! Et si leur ■ érudition nous est si fatale, que n'avons-nous pasàredou- 11 ter de leurs intrigues et de leurs trésors ! Je ne parle pas a de leurs armées. Mais qu'il me soit permis de renvoyer au « duc d'York et à ses écrivains royaux les patentes de cette a dignité ridicule qu'ils m'ont expédiées les premiers. 11 y a « trop d'insolence à des rois qui ne sont pas surs de consera ver leurs couronnes de s'arroger le droit d'en distribuer si « largement. »
« Ce trait sublime : Je ne parle pas de leurs armées, est de la hauteur de Nicomède et de Corneille.
« Le Chant du cygne de Hobespierre, ce long codicille m articula mortis , ne manque pas, comme on voit, de beautés de style et de beautés de sentiment-, mais il est vague et mal ordonné, ce qui ne prouve rien, à la vérité, contre la logique de l'orateur, car on s'aperçoit qu'il a été composé d'un jet et qu'il n'a pu élre revu. C'est un plaidoyer improvisé en face de l'écliafaud, et qui n'offre, au total, que la paraphrase diffuse, mais éloquente, d'une seule pensée.
a Eh quoi!... je n'aurais passé sur la terre que pour y « laisser le nom d'un tyran !... Un tyran !... Si je l'étais, ils « ramperaient à mes pieds , je les forgerais d'or, je leur as- « surerais le droit de commettre tous les crimes , et ils se- « raient reconnaissants!... Qui suis-je, moi que l'on accuse? u Un esclave de la liberté, un martyr vivant de la républi- « que, la victime encore plus que le fléaudu crime... Otez- « moi ma conscience..., je suis le plus malheureux des
« Ces citations sont choisies dans les meilleures pages de Robespierre. Elles donnent sa mesure la plus large comme personnage politique et comme écrivain. Aussi la seule in-
412 HISTOIllE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE.
duction que je prétende en tirer, je le répète , c'est que Robespierre n'était pas tout à fait si nul qu'on l'a fait au gré des thermidoriens , et que la tribune a souvent retenti depuis d'accents moins imposants et de périodes moins sonores. »
Page 184, ligne 6.
i Ce livre est la Raison; » M. Andrieux entend par raison la conscience, interprète de la loi naturelle, écrite de la main de Dieu dans le cœur de l'homme, le Verbe qui éclaire tout homme venant au monde. Cicéron parle on termes admirables de cette loi qui juge toutes les autres lois, et qui abroge moralement celles qui lui sont contraires; loi qui échappe à toutes les formules et qui les domine; loi qui condamne les pervers quand le succès paraît les absoudre. C'est elle dont Bossuet s'appuie lorsqu'il dit admirablement : Il n'y a point de droit contre le droit. Mais transcrivons celte page admirable du traité de la République, telle que l'a traduite M. Villemain :
a II est une loi véritable, la droite raison, conforme à la nature, universelle, immuable, éternelle, dont les ordres invitent au devoir, dont les prohibitions éloignent du mal. Soit qu'elle commande, soit qu'elle défende, ses paroles ne sont ni vaines auprès des bons , ni puissantes sur les méchants. Cette loi ne saurait être contredite par une autre, ni rapportée en quelque partie, ni abrogée tout entière. Ni le sénat, ni le peuple, ne peuvent nous délier de l'obéissance à celte loi. Elle n'a pas besoin d'un nouvel interprète, ou d'un organe nouveau. Elle ne sera pas autre, dans Rome, autre, dans Athènes; elle ne sera pas demain autre qu'aujourd'hui ; mais, dans toutes les nations ut dans tous les temps, cette loi régnera toujours, une, éternelle, impérissable; et le guide
commun, le roi de toutes les créatures, Dieu même donne la naissance, la sanction et la publicité à cette loi, que l'homme ne peut méconnaître, sans se fuir lui-même, sans oublier sa nature, et par cela seul, sans subir les plus dures expiations, eût-il évité d'ailleurs tout ce. qu'on appelle supplice. »
Maintenant nous pouvons transcrire le texte. La traduction n'y perdra rien :
« Est quidem vera lex, recta ratio, natunc congruens, diffusa in omnes, constans, sempiterna; quse vocet ad oflicium jubendo, vetando a fraude delerreat ; quœ tamen neque probos frustra jubet aut vetat, nec improbos jubendo aut vetando movet. Huic legi nec obrogari fas est, neque derogari ex hac aliquid licet, neque tota abrogari potest; neque vero aut per senatum aut per populum solvi hac lege possumus } neque est quœrenduscxplanatoraut interpresejusalius; nec erit alii lex Romai, alia Alhenis, alia nunc, alia posthac : sed et omnes gentes et omni tempore uua lex, et sempiterna, et immutabilis continebit; unusque erit communis quasi magister et impcralor omnium Deus, illc legis bujus inventor, disceptator, lator, cui qui non parebit, ipse se fugiet, ac naturam hominis aspernatus, hoc ipso luet maximas pœnas, etiam si cetera supplicia, quas putantur, elTugerit. »
Page 199, ligne 15.
Cette fête de l'Être suprême, dont Chénier fut le poète et Robespierre le pontife, venant après les saturnales de la déesse Raison, intronisée par les athées, eut ses dévots parmi lesquels on a souvent cité Boissy-d'Anglas ; nous pouvons y ajouter Charles Nodier, dont le témoignage aurait plus d'autorité à nos yeux, si nous ne savions pas d'ailleurs que par un singulier privilège do son imagination il n'avait pas besoin d'avoir vu pour se as.
souvenir. Voici ce que nous lisons, p. 312 du tome I de
ses Souvenirs de la Révolution :
« J'ai le malheur d'être assez vieux pour me rappeler distinctement celte cérémonie , el j'étais , grâce au ciel , assez jeune pour en jouir sans mélange des terribles impressions de cette époque. Je n'y voyais qu'une pieuse solennité, à laquelle je portais toute l'effusion d'un cœur disposé à croire, et que l'idée de Dieu a toujours charmé, même dans ces moments d'amère déception où elle ne l'a pas convaincu. Jamais un jour d'été ne s'était levé plus pur sur noire horizon. Je n'ai trouvé que longtemps après, au midi et au levant de l'Europe, celte transparence de firmament à travers laquelle le regard semble pénétrer d'autres deux. Le peuple y voyait du miracle et s'imaginait qu'il y avait, dans cette magnificence inaccoutumée du ciel et du soleil, un gage certain de la réconciliation de Dieu avec la France. Les supplices avaient cessé, l'instrument de la mort avait disparu sous des tentures et des fleurs. Un bruit d'amnistie se répandait de tous côtés, et si Robespierre avait osé confirmer cette espérance , toutes les difficultés s'aplanissaient devant lui. Hais il s'enivra de la joie publique, et, trop confiant dans cette faveur mobile dont aucun homme ne fut investi au même degré , il remit peutêtre à d'autres jours un projet dont l'eiécution ne paraissait plus lui offrir aucun obstacle. »
Page 236, ligne 3.
Je dois à l'extrême obligeance de notre savant géomètre M. Chasles, membre de l'Académie des sciences, communication d'une lettre inédite de Bernardin de Saint-Pierre, et l'autorisation de l'imprimer, autorisation dont j'use avec empressement et reconnaissance. Cette lettre, adressée à l'auteur de Marins à Nintvrnes, M. Arnault, alors chef de la division de l'instruction
RÉVOLUTION. — APPENDICE. 4l5 publique au ministère de l'intérieur, est fort curieuse; elle prouve que Bernardin de Saint-Pierre, loin d'avoir refusé, comme on l'a dit, une place de sénateur, a désiré d'entrer au sénat et n'y a point réussi. Elle constate en outre le refus de Ducis, que Bernardin attribue, en courlisan habile, à des motifs tout antres que ceux qui l'ont déterminé. Ducis attaché aux Bourbons par la reconnaissance, et à la République par ses opinions, ne s'est point rallié au nouveau jrouvernement parce que le premier consul supplantait l'ancienne dynastie et détruisait en fait la République, dont le nom seul subsistait depuis le 18 brumaire. On verra que celle lettre est un chef-d'œuvre de patelinage. Nous la donnons intégralement et textuellement :
« On vous a induit en erreur, mon aimable confrère, lors qu'on vous a dit que Ducis avoit refusé une place au sénat, par peur ou par superstition. Je ne connais pas rie plus franc républicain, et ri'ami plus chaud de Bonaparte. Les motifs de son refus sont l'horreur des affaires, l'amour de son talent où il veut se renfermer uniquement, les passions platoniques que la vue de la nature lui inspire et qui s'évanouissent lorsqu'il est au milieu des hommes, etc.... Hais dans ce siècle vénal où on ne reconnaît plus d'autre Dieu que l'or, la plus grande des impiétés est sans doute le refus de vingl-cinq mille livres de rente. Ainsi pensent les gens du monde. Mais les âmes sensibles, loyales et vertueuses, les poètes surtout qui sentent et s'expriment comme vous, doivent goûter les raisons d'un homme d'âge et sans dissimulation, qui veut vivre maintenant, dit-il, et chercher son bonheur en lui-même et par lui-même. Il est au moment de (inir une tragédie qui doit lui fournir les ressources dont il a besoin ; son apologie, car il en faut à présent 'aux actes vertueux, est renfermée dans une lettre à la fois touchante et sublime qu'il m'a écrite
au moment de la mort de ma femme et de l'élection des sénateurs. Je vous la communiquerai, elle vous servira dans la place supérieure que vous occupez à vous mettre en garde contre les faux bruits. Dans ce siècle corrompu le vice n'est que trop souvent précédé d'éloges et la vertu entourée de calomnies.
« Je n'ëtois pas tout à lait de l'opinion de Ducis. Je pensois qu'il pouvoit accorder ses goûts et sa fortune do poète avec les devoirs et les revenus d'un sénateur. Je lui ni même conseillé après son refus de se rabattre sur une place de représentant qui lui Inissoit huit mois de liberté. D'ailleurs je tiens qu'un homme de bien doit chercher à s'approcher des grandes places, ne fût-ce que pour empêcher un méchant de les occuper. Mais j'avoue que la chose est impossible quand pour y parvenir il faut passer à travers une lilière d'hommes corrompus.
» Pour moi, avec de plus grands besoins que Ducis, parce que je suis père de famille , accablé de procès, j'ai été mis, dit-on, sur les listes et repoussé ensuite par mes ennemis de l'Institut. Je n'ai fait aucune démarche parce qu'à cette époque j'étois accablé de la perte de ma chère compagne. Depuis, je n'ai pu aller voir notre illustre consul, par pure délicatesse. Je me suis dit, s'il m'a mis sur sa liste, ma présence semblera lui dire vous n'avez pas eu le crédit de m'y maintenir, et s'il ne m'y a pas mis elle lui rappellera qu'il a oublié un admirateur de ses grands talents, un ami sincère que sembloit lui désigner la voiï publique.
a Pour vous qui vivez dans son intimité et qui m'hunorei de votre estime, rompez la glace dont le souffle impur de mes ennemis auroit pu rallentir ralTeclion dont un grand homme m'a donné des preuves qui lui ont assuré la mienne pour toujours. Je ne demande point comme cu\ des mauses abbatiales, je me contenterai de la portion de moine à laquelle ils m'avoient réduit et qu'ils m'ont peu à peu supprimée. J'en réclame maintenant les miettes par votre moyen
auprès du ministre, pour mon existence et celle de mes pauvres enfants. Si mes perfides détracteurs avoient assez de crédit pour m'empècher de servir ma patrie, je seau rai bien malgré eux servir l'humanité et la vérité. Il suffira à mes travaux du suffrage des hommes sensibles et vrais qui vous ressemblent.
« Salut et fraternité. De Sàiht-Pierre,
Paris, le 33 nivôse an vin.
a Offrez, je tous prie, mes respects et mes services à notre illustre consul, dont je regarde les ennemis comme les miens. »
Page 259, ligne 3.
Il y a eu certainement dans la conduite de Moutiier de l'orgueil et du dépit, quoiqu'il ait pu croire n'obéir qu'au patriotisme, qui avait d'abord été le mobile unique de ses actions. Le patriotisme seul l'aurait autrement inspiré. Nos ennemis politiques ne se bornent pas toujours à nous dire des injures, ils y mêlent souvent un peu de vérité, et, par exemple, il y a du vrai dans cette mercuriale que Camille Desmoulins adresse à Mounïer, en réponse à ses attaques contre la nation et l'Assemblée :
a Ah ! s'ils étaient vrais, tous ces faits que vous exposez, et si votre patrie, au lieu de vous tirer de la poussière, au lieu de vous élever sur le fauteuil, vous eût méconnu, persécuté, banni, il eût été d'un bon citoyen d'imiter les Aristide- et les Camille, qui, chassés d'une ville qui leur devait son salut, fuient celte ville ingrate, et, déjà loin d'elle, se tournent encore une fois vers ses tours pour souhaiter à leurs concitoyens toutes sortes de prospérité, et ne vont point les diffamer chez l'étranger ! Voilà l'homme qui aime son pays, et
que l'orgueil n'aveugle pas assez pour lui faire oublier que, s'il n'est point du sentiment des autres, les autres ne sont pas non plus de son sentiment. Mais vous, Mounier, parvenu au dernier degré de la faveur publique, président de l'Assemblée nationale, et pendant quinze jours le premier personnage de la Nation, vous désertez ce poste si honorable pour aller lever l'étendard du schisme. — Homme petit et vain! vous vous laissez entraîner aux séductions de votre femme, enivrée elle-même des flagorneries de madame de Tessé. Des caillettes vous font accroire que vous allez bouleverser le royaume, élever autel contre autel, et que ne pouvant être doge, vous allez devenir anti-pape. »
Le même ennemi lui' avait déjà dit durement, mais non sans un fonds de vérité :
« C'est l'orgueil, mon ami, qui vous a précipité comme les mauvais anges. Vous étiez venu à Versailles avec la constitution dans votre poche , et dans votre tête la conviclion que vous étiez notre Lycurgue. Quand vous avez vu votre constitution d'outre-mer opprimée des sifflets de toute fa philosophie, vous avez dit, comme Fulvie : Sonnez , trompettes! parce que la majorité ne voulait point de votre veto. Voltaire avait bien raison de dire que l'amour-propre est un ballon gonflé de vent, d'où il sort des tempêtes à la moindre piqûre qu'on lui fait. »
Paga 290, ligne 18.
Voici un autre texte non moins significatif, qui témoigne de la sagacité politique de Mallet-du-Pan, et qui mérite d'être recueilli :
« On est de même persuadé, et Dieu sait pourquoi, que ce - règne de Bonaparte et de sou système politique passera dans vingt-quatre heures. On se fonde sur les chouans, sur la pau-
RÉVOLUTION. — APPENDICE. 4lO vreté publique , sur les finances , sur les jacobins, et autrPs lieux communs qui font fortune depuis l'origine de la guerre. Moi, je vois un pouvoir immense entre les mains d'un homme qui saura s'en servir, et qui a pour lui l'armée et le public. Ceci est un ordre tout nouveau dans ia Révolution ; il faut bien se dire que les dix-huit vingtièmes des Français sont indifférents à la république et à la monarchie; mais qu'ils doivent être et sont aux genoux du premier supérieur qui les protège contre les mangeurs d'hommes, qui garantit leur existence contre le génie révolutionnaire , qui leur tend sans secousse les avantages d'un gouvernement ferme et tutélaire exercé par un homme ans talents duquel ils ont confiance. Bonaparte est roi : combien de temps le sera-t-il? Qui peut résoudre un problême qui dépend des événements extérieurs et de tant de chances incalculables? »
Page 304, ligne 25.
Il ne faut pas exagérer les loris de la presse. II y en a qui sont involontaires, et qui doivent être excusés dès que l'auteur se rétracte. Le journaliste est placé en sentinelle, et chargé de crier qui vive à la simple apparence du danger. La prudence ombrageuse est une loi de la guerre des partis. Ce qui est inexcusable, c'est le mensonge calculé sur les faits, et la calomnie systématique sur les personnes. On n'en a que trop d'exemples. Quant aux alarmes ■vaines, aux soupçons, aux contradictions, il faut en prendre son parti, et tenir compte de la distinction contenue dans la page qu'on va lire, el qui est de Camille Desmoulins :
' * Le public est bien injuste de nous reprocher de varier continuellement dans notre témoignage. Il ne veut nous considérer que comme des historiens ; l'historien est sans intérêt, parce qu'il raconte des événements passés. On peut
420 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE, asseoir un jugement certain, quand la toile est baissée, et parler des acteurs qui ont quitté leur rôle. Mais le journaliste qui a un bout de rôle dans la pièce, et un intérêt si Tort, qu'il pourrait bien figurer tragiquement a la catastrophe, le journaliste qui suit le cours d'une révolution dont il est le témoin, et de l'issue de laquelle dépend la liberté, nonseulement de sa patrie, mais du inonde entier, le journaliste ne peut pas se regarder tellement comme un historien obligé scrupuleusement à révéler tout ce qu'il sait, qu'il ne se regarde encore plus comme chargé, en dirigeant toujours l'opinion vers le même but, de changer la manœuvre selon les vents. 11 est historien, et il doit la vérité à ses lecteurs. Mais il est aussi censeur, et tant que la vérité ne lui est pas démontrée, il est une mesure d'éloge et de blâme, qu'il lui est permis de distribuer et dont il doit faire le frein des uns et l'aiguillon des autres. »
Page 307, ligne 20.
N'Oublions pas comme modèle de proclamation laconique, ces mots héroïques de Henri de la Rochcjaquelcin à ses paysans vendéens :
« Si j'avance, suivez-moi; si je meurs, vengez- moi; si je recule , tuez-moi ! »
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