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PRÉFACE
toires de la littérature grecque, même les simples à Tusage de la jeunesse studieuse, tiennent souau delà de ce que promet leur titre. On y voit ënugés et classés, chacun en son lieu, tous les écrivains )nt servis de la langue grecque depuis les temps s jusqu^à la prise de Conslantinople par les Turcs; seulement les poètes, les orateurs, les historiens, sophes, mais les grammairiens, mais les jurisconlais les géçgraphes, mais les médecins , mais les iticiens mêmes.
st point une pareille encyclopédie que j*ai eu la n de faire. Littérature et écriture ne sont point, eusement pour moi, des termes synonymes. Les sali ne sont que des savants n'appartiennent pas à de la littérature. Le père de la médecine y occupe 3 éminente ; mais Hippocrate avait la passion du Il beau, en même temps que l'amour du vrai; et vivre encore, dans ses écrits, quelque étincelle du nbrasait son âme. D'ailleurs, j'avais plus d'une rairenfermer mon sujet dans des bornes étroites. Je Ludement empêché, je l'avoue, s'il me fallait expri- )pinîon quelconque sur le mérite scientifique d'Ar-
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chimëde, d'Apollonius de Perge, ou de Claude Ptolémée. S^ j'ai négligé les écrivains du Bas-Empire, c'est que le génit:^ et même le talent leur ont fait défaut» et que pas un d'eujii^ n'est arrivé à une véritable notoriété littéraire. Il n'importe :; pas beaucoup au lecteur que je l'aide à se charger la mé-i^ moire des noms obscurs de Théophylacte Simocatta» de^;^ Théodore Prodrome, ou de vingt autres. :2i:
La littérature grecque proprement dite finit avec Proclus t ; et l'École d'Athènes. Il reste toujours une période de quinze v;, siècles entre l'apparition de Ylliade et l'édit de Justinien %, qui rendit muets les derniers échos de l'Académie et da^^ Lycée. Les Pères de l'Église, surtout ceux du iv* siècle, .. avaient droit de revendiquer pour eux-mêmes une plac6>3^ considérable. Les Basile, les Chrysostome, par exemple, ne;^ sont pas moins grands par le génie littéraire que par leurs travaux dans l'œuvre de la transformation du monde. Mais je . ne me suis point hasardé à manquer de respect à ces hom- ^ mes vénérés : je me suis abstenu de tracer d'imparfaites et ^ superficielles esquisses, pour ne pas défigurer leurs images. , D'ailleurs, la littérature sacrée a son caractère propre, ses origines particulières, sa filiation, son développement : c'est pour elle-même qu'il la faut étudier ; elle a son histoire, et cette histoire est, certes, bien autre chose qu'un appendice à l'histoire de la littérature profane.
C'est dans la littérature profane que je me suis confiné ; c'est d'elle uniquement que j'ai entrepris de raconter les vicissitudes. Tâche immense et difficile encore, et où j'ai apporté plus de bonne volonté et d'ardeur que d'espérance de succès! Qu'on en juge à la simple énumération et des faits que j'avais à expliquer, et de quelques-uns des écrivains dont j'avais à dire la vie et à juger les ouvrages.
La poésie est vieille en Grèce comme la Grèce elle-même r
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purtanémeni de Texercice naturel des facultés d'un peuliste» après des essais dont la trace n'est pas invisible rine» au dixième siècle avant notre ère, d'un éclat inirable ; elle crée l'épopée héroïque, l'épopée didactique ofte religieuse ; elle lègue au monde les noms immor- Homère et d* Hésiode. Les Homérides et les poètes cys laissent un instant dépérir entre leurs mains l'hériiu génie. Mais voilà l'élégie créée : avec elle, Callinus tée aident à gagner des batailles. En même temps que e, naissaient Tiambe et la satire morale ; et Archipréludait, par la combinaison des mètres, aux splen* merveilles de la poésie lyrique. Mimnerme, Solon, pis, impriment successivement des caractères dii l'élégie. £sope répand dans la Grèce le goût des apolo- Hipponax imagine la parodie, et donne aux conteurs de i le vers auquel ils sont restés fidèles jusque dans les ièeles. Cependant le Lesbien Terpandre avait inventé ou ctionné la^lyre. Terpandre est le premier poète lyri- Âlcée, Sappho, Arion, Lesbiens aussi, poursuivent Te de Terpandre, et, comme eux, les Doriens Alcman, chore, Ibycus, et les Ioniens Anacréon, Simonide de , Bacchjlide. Cette glorieuse liste est close par le grand de Pindare.
i philosophie et l'histoire sont nées déjà, et la prose litté- ! avec elles. Quelques philosophes raniment d'une vie noul'épopée didactique, et la font servir à l'exposition des mes. Hais, à côté des philosophes poètes, tels que Xéane, Parménide, Empédocle, d'autres philosophes nent la langue courante de i'ionie à l'expression des Is de la science. En même temps , les logographes , ou urs de légendes historiques, la façonnaient aux allures narration suivie, houble progrès au bout duquel api^ar
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raissent les deux grands prosateurs ioniens, Thistorien épiy^^* que et le médecin philosophe, Hérodote et Hippocrate.
Athènes succède à Tlonie dans l'empire de Tintelligence.^ , Dès le sixième siècle avant notre ère, Athènes créait la poésie iT, dramatique. Le théâtre, après quelques années d'essais, produit successivement Eschyle, Sophocle, Euripide, Aristo- phane. La prose attique s'élève à la majesté de l'histoire; la ^ tribune du Pnyx ne se contente plus des paroles volantes, "^ et les orateurs politiques écrivent les discours qu'ils ont prononces; l'École de Socrate et les sophistes eux-mêmes font servir la langue humaine à l'analyse des nuances infinies de
la pensée. Ici, les grands noms se pressent; mais entre tous rayonnent quelques noms, presque aussi grands, presque "'' aussi glorieux que ceux mêmes d'Homère, de Pindare ou des ^ tragiques : Thucydide, Xénophon, Platon, Aristote» Eschine, ^' Démosthène. La décadence se fait trop tftt sentir; mais la ' moyenne Comédie et la nouvelle suspendent, un siècle du- ^" rant , la ruine définitive du théâtre. Antiphane et Alexis, " surtout Ménandre et Philémon, ne sont pas indignes d'Aristophane et de ses émules. Ils rachètent, par la vérité des peintures et par l'intérêt dramatique, ce qui leur manque de verve sarcastique et de passion. Dans le temps même où Athènes disparait du monde politique et de la littérature, on entend siffler le fouet satirique de Timon le siUographe et retentir les sublimes accents de Cléanthe.
Alexandrie, sous les Ptolémées, aspire à se faire proclamer l'héritière d'Athènes; et les contemporains la saluent de ce titre, que n'ont point ratifié les siècles. La Sicile, plus heureuse, ajoute le nom de Théocrite à ceux des grands poètes. Enfin les Romains sont les maîtres dans la Grèce. La puissante fécondité de l'esprit grec sommeille, mais non pas sans se réveiller par intervalles. G'eat dans
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«tt période, néfaste It tant d'égards, qu'écrivirent et Pokk, PhifitOTÎen pliîlosophe, et les deux admirables moratePinéûus et Posidonius. Hais bientôt on n'entend plus fK U Toix des sophistes et des faux orateurs, que les èiDt& discordants des faux poètes.
Le siède des Antonins assiste à la résurrection littéraire foi peuple que tous croyaient mort à jamais. Plutarque écrit ks Yies des grands hommes, et laisse des chefs-d'œuvre en Cintres genres encore. Les stoïciens nouveaux sont dignes ks maîtres du Portique. Lucien rivalise de génie, d'esprit et de style avec les plus parfaits prosateurs de l'ancienne àdièiies. La poésie n*élève pas bien haut ses ailes : pourtant Oppien et Babrius sont mieux que d'habiles versificafenn. Alexandrie trouve enfin sa voie, qu'elle avait longtemps cherchée en vain : Plotin , Longin , Porphyre , font ilmirer à Tunivers de hautes et profondes doctrines et des talents supérieurs. L'École d'Athènes , fille et héritière de racole d'Alexandrie, a aussi ses écrivains. Après Thémisiios, après Julien , elle n'est point encore épuisée : son derlier effort fdt sublime; et un homme naquit, jusque dans 1er siècle, en qui revivait à la fois et quelque chose de Raton et quelque chose d'Homère , Proclus, le dernier des l Grecs, un grand prosateur et un grand poète.
L'ordre que j'ai suivi dans le livre est celui-là même que je Tiens de suivre dans ce sommaire. C'est, à peu de chose piès, Tordre chronologique, sauf les anticipations que comoandaient quelquefois les rapports naturels de filiation et de conséquence. Je n'ai pas songé un seul instant à couper les
(ditpitres, comme font quelques-uns, à l'aide de la nomendi^ire des genres. Le mot épopée, ou le mot élégie , n'a point en grec le même sens qu'en français. 11 est ridicule (TaïUeurs de parla^/* en trois ou quatre un poète comme
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Simonide, ou de tailler, dans Xénophoa , d'abord n historien, puis un philosophe, puis un stratégiste, pu autre chose. J'ai formé quelquefois des groupes, ma qui n'ont rien de commun , je l'espère , avec ceux d( amateurs de genres. Certains noms ont leurs chapitres part, et même de longs chapitres, mais non pas aussi long que j'aurais voulu les pouvoir faire. J'ai t&cbé de garder 1 proportion vraie entre les hommes de génie et le menu pea pie des hommes de talent. Homère remplit un grand nombr de pages ; tel historien, dont les ouvrages pèsent d'un poid énorme sur les rayons de nos hibliothèques, n'a pas vinj lignes; tel autre écrivain, non moins volumineux, n'a qu'un mention plus rapide encore. Mais j'ai recueilli pieusemei les reliques de quelques poètes outrageusement mutilés pa le temps. En général, j'ai fait beaucoup de citations : c'ei par Ik peut-être que vaudra ce livre, si je les ai bien choi sies. J'aurais même voulu pouvoir les multiplier davantagi et m'abstenir de prendre si souvent la parole. Je n'ai dii sérié que le ob l'exigeait impérieusement la nature d sujet. J'aspirais simplement à être utile, surtout aux jeum gens. Il s'agissait pour moi de raviver dans leur esprit 1 , souvenir des études classiques , et de remettre sous leui yeux les images des héros de la pensée, héros non moin admirables que ces preneurs de villes ou ces gouverneurs d peuples qui remplissent les vulgaires histoires. Au reste, j n'ai pas cessé un instant de songer que je m'adressais k a tge où il ne fait pas bon d'entendre des paroles légères. J'i observé rigoureusement les lois de ce respect dont parle I poêle, et qu'on ne doit pas moins à la jeunesse qu'à la pre mière enfance. Heureux si mes lecteurs reviennent, d cette sorte de voyage & la recherche du beau, avec quel ques nobles seubmenls de plus dans le cœur, et munis d
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Il fidpes provisions de plus pour cet autre voyage, qui est
I l B. (1856.) L'auteur n*a rien négligé pour que la [ isiàne édition de cet ouvrage méritât, mieux encore que i lumière, le bienveillant accueil du public. Il a revu rOtson travail d*un bout & l'autre, et avec le soin le plus JKnipaleux. Il a fait disparaître toutes les erreurs qui lui Issttlé signalées; il en a même corrigé plusieurs sur les- I faciles de très-savants critiques avaient passé sans rien Içercefoir. H amis à profit quelques livres excellents pu- I Uiésdans ces dernières années, pour amender ou compléter I imn articles. H ne s'est pas fait faute de remanier des I figes entières, et de faire profiter le lecteur de ce qu'il a pu I pper lui-même, par l'étude et la réflexion, depuis que son
I iriTâil a paru. Les additions surtout sont considérables. Hais
II le caractère général du tableau n'a point été altéré. L'auteur I liit avec plus de détails, dans certains cas, pourquoi il a I àé sérère ; dans d'autres cas, il insiste plus qu'il ne l'avait I fiit sur le bon côté des écrivains qui ont à la fois et de I grands défauts et des qualités estimables. Voilà comment il I espère avoir donné satisfaction à toutes les exigences rai- I soQDâbles de ceux qui ont bien voulu, en France et ailleurs,
s'occaper de cette histoire des lettres grecques. Ceci ne veut
ODOemenI dire qu'il s'imagine avoir porté son ouvrage à la
p^eetion. Il Ta rendu un peu moins imparfait; ou du
^'os il a tâché de ne point faire mentir le titre, qui an-
flooce une édition revue ^ corrigéô et augmentée.
CHAPITRE PREHIER
fkëlhiinaiiies.
<ISin PBOBA.BLV DES GRKCS ET DB LEUR LAUGUB.— CARACTàRES Gl&Ililin fiC LA LANGUE GRECQUE. — DIALECTES éOLIEN, DORIEN , lOIflElf, iniQUl. ~ QUALITÉS LITTÉRAIRES DB LA LARGUE GRECQUE. — DU MER- TZIU.SOX POÉTIQUE. — RELIGION PRIMITIVB DES GRECS.— RÔLE DBS ?0£TES DANS LA FORMATION DES LÉGENDES RELIGIEUSES.
>1bAMe de* cirecs et de le«r UiDcve*
La race hellénique se croyait autochthone, c'est-à-dire, SBifant la force du terme, née de la terre même qu'elle haliiuit. Fière à bon droit des merveilles de sa brillante civilisation, elle repoussait toute idée de parenté avec les races ^ns heureusement douées qui bordaient ses frontières, et die les enveloppait indistinctement dans Tinjurieuse dénomination de barbares. Des peuples qui pourtant parlaient sa Uagoe, mais dont la culture lui semblait trop imparfaite, ^^échappaient pas à cette proscription. Ce ne fut que fort tird, et après avoir fait leurs preuves, que les Macédoniens ^ les Êpirotes, par exemple, furent admis à participer aux prÎTiléges de la noble famille. Quant aux nations étrangères, telle dont la langue leur était inintelligible, et sonnait à Wars oreilles comme un gazouUlementy ainsi que s'exprime ^ poète antique, les Hellènes ne supposaient pas même <pt'elles pussent avoir avec eux la plus lointaine commuluaté d'origine. Ils étaient parents néanmoins, et parents
assez proches^ non-seulement de leurs, voisins, mais de bi('^ d'autres encore: de ces Phrygiens, de ces Lydiens qu'i^, méprisaient; de ces Perses, d'abord presque leurs maître ^ puis leurs sujets ; de vingt peuples enfin dont le nom méa^. n'avait pas percé jusqu'à eux. ."
La science moderne a prouvé que les Hellènes, ou k; Grecs, comme nous les appelons d'après le nom que leu . donnaient les Romains, étaient venus de loin dans leu pays, et que ce grand courant de migrations, dont on peu ; suivre les traces du sud-est au nord-ouest, à travers l'Asi " et l'Europe, les avait déposés sur cette terre prédestinée. Or' a confronté la langue d'Homère et de Démosthène avec c qui reste des anciennes langues de l'Asie Mineure; avec l'ar' ménien moderne, empreinte presque effacée d'un type anti'' que; avec la langue primitive des Perses, conservée danr les livres attribués à Zoroastre; avec le sanscrit, souche première des langues indo-européennes. On a constaté qu( tous ces idiomes, si divers en apparence, avaient une fouie de mots dont les radicaux étaient sensiblement les mômes, et qui tous présentaient, dans l'ensemble, la même structure grammaticale et les mêmes modes de dérivation et d'inflexion. Il est donc permis de conclure qu'une grande partie des nations de l'ancien monde appartenaient à la môme famille; car la parenté des langues est la preuve manifeste de la parenté des races.
Les peuplades qui occupaient le sol de la Grèce aux époques les plus reculées, Pélasges, Dryopes, Abantes, Léléges, Épéens, Caucones et autres, y furent donc apportées, à une époque inconnue, par le mouvement qui semble entraîner la civilisation suivant le cours du soleil même. Quelles langues parlaient-elles à leur arrivée? nul ne le saurait dire; mais, à coup sûr, ces langues contenaient déjà en elles les éléments fondamentaux de ce qui fut plus tard la langue grecque.
J*ai dit ce que nous savons. Les Grecs auraient pu en savoir autant que nous ; mais l'orgueil national les aveuglait. Ils ne voulurent jamais apprendre d'autre langue que la leur, ni admirer d'autre peuple qu'eux-mêmes. Cependant, quel-
PRÉLIMINAIRES
(pK-œs de leurs traditions domestiques les pouvaient iBUnâre. Homère ne dit nulle part que les Grecs parlassent, Mûé^ de Troie, une langue différente de celle des peuples de f Asie, Troyens, Lyciens, Dardanes et autres, contre bquels ils luttaient. On doit supposer qu'ils s'entendaient ■ntadlement, puisque Homère les fait converser entre eux : as avaient donc un idiome sinon commun, du moins trèsaalogae. Persée , suivant quelques-uns , était un héros grec â perse tout ensemble : les Grecs lui attribuaient la fondaàm de Mycènes , et le grand roi le revendiquait pour son UKêlre. Le poète Eschyle a deviné, comme par instinct, Bet(t fraternité des Perses et des Grecs , si tard démontrée parla science. Voici comment la reine Atossa, dans la tragédie des Perses^ conte k ses vieux conseillers le songe qaUle vient d* avoir : « Il m'a semblé voir deux femmes apparaître devantmoi, magnifiquement vêtues. L'une étaitparée le rhabit des Perses, l'autre du costume dorien; leur taille trait plus de majesté que celle des femmes d'aujourd'hui ; leur beauté était sans tache : c'étaient deux filles de la même née, c'étaient deux sœurs. A chacune le sort avait fixé sa patrie : Tune habitait la terre de Grèce , l'autre la terre des Barbares. » Ces deux femmes, ces deux sœurs du songe (TAtossa sont les figures symboliques de la Perse et de la Grèce.
Les traditions recueillies par les auteurs anciens nous représentent les premiers peuples de la Grèce, non point eomme des brigands farouches et sanguinaires, mais comme ées hommes industrieux , de mœurs simples et douces , •donnés à Fagriculture , et rendant aux puissances de la aatare divinisées un culte qui n'avait rien de barbare. Us construisirent, dès les temps les plus reculés, des villes considérables ; et les monuments qu'on nomme cyclopéans ^ cause de leurs dimensions colossales , ces remparts, ces portes de cités, ces tours, sont encore là pour prouver que les ^cétres des Grecs n'étaient dénués ni du génie des arts , ni ^cs connaissances pratiques qui supposent un long passé et '^pirieùce acquise à force d'essais. C'est entre les mains ^ ces popol^^^^^^ ^^^^ijgentea que prospéra, , pendant de
longs siècles, le fonds commun apporté d*Orient; et un im ^' mense travail dut 8*opérer durant celte période pour nous s^ :? obscure, d'où sortirent, rayonnantes de jeunesse, etcett i* nation grecque de Tâge héroïque, dont les exploits ont ra:é "i rite d'être chantés par Homère , et cette langue grecque, don ï les premiers monuments écrits demeurent des types de grâa i et de beauté. ^^
Caraclères ^émérmniL de la kmcve cree^ve.
Un pays tel que la Grèce, si divisé, si découpé, pour ainsi * dire, et où les populations, séparées par des montagnes ou^-; des mers, étaient condamnées à vivre fort isolées les uues^ des autres, ne pouvait ni avoir par lui-même ni conserver bien longtemps cette unité absolue de nationalité et de lan-^ gage qui était le caractère dominant des races d'hommes répandues dans les vastes plaines de la haute Asie. Aux temps > héroïques, la Grèce compte une presque multitude infinie de ; peuples ou de tribus , plus ou moins puissantes , toutes se distinguant non-seulement par le nom, mais par des tradi- ^ tionsqui leur sont propres, par une histoire à elles, et pro- S bablement aussi par des variétés de dialectes ou de prononciation. Les habitants de l'île de Crète, au témoi gnage d'Homère, ne formaient pas une population identique, et ne parlaient pas tous la même langue. Il en devait être . de même, à plus forte raison, pour les diverses parties de : la Grèce les unes par rapport aux autres. Mais il faut dire qu'au fond de cette variété, subsistait la vraie unité, l'iiiiité morale , celle qui fait que les peuples se sentent frères , et que les œuvres de leur génie sont marquées, sinon d'une empreinte uniforme , au moins de traits frappants de ressemblance.
La langue grecque ne perdait pas, dans l'abondance de ses formes diverses , ce qui est son essence. Les dialectes n'étaient point des jargons, produits informes d'une décomposition de l'idiome maternel : elle était tout entière dans cha« cun d'eux ; et chacun d'eux n'est, si j'ose dire , qu'un aspect particulier de la même figure, vue de face ou de profil, mais
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tOQJim admirable à contempler, de quelque côté qu'on la
preœ. Tous les dialectes grecs que nous connaissons ont
a canctère ; tous ils ont retenu au moins les qualités prin-
coules de cette langue incomparable, si belle et si riche, à
h fois souple et forte , capable de tout peindre et de tout
opliquer, et qui se prétait sans effort à tous les besoins et
Béme à tous les caprices de la pensée. Au reste, un grand
Bombre de ces dialectes ont péri avec les populations qui les
pariaient, faute de cette culture littéraire sans laquelle les
latiiHis ne sont guère que des ombres qui passent; plusieurs
aiifii ne nous ont été révélés que par de rares inscriptions ,
M par quelques remarques jetées çà et là à travers les écrits
des grammairiens.
iMalectcséolleB) dorlen, lomleat Atlli|iie.
On ramenait cette multitude de dialectes à trois types, ou à trois familles distinctes : l'éolien , le dorien et l'ionien.
Les Êoliens proprement dits habitèrent d'abord la plaine qui s'étend au midi du fleuve Pénée , et les contrées voisines JBsqu'au golfe Pagasétique. On les trouve aussi établis à Calydon, dans l'Étolie méridionale. Mais, tandis queies Eoliens de l'Etolie se fondent dans d'autres races et disparaissent de l'histoire, on voit au contraire les Ëoliens de la Thessalie , qui portaient proprement le nom de Béotiens , émigrer, deux générations après la guerre de Troie , vers le fÊj% qu'on nomma désormais la Béotie , puis couvrir de leurs colonies une partie des côtes et des lies de la mer Egée. C'est dans ce qui reste des poètes lyriques de Lesbos qu'on peut étudier et saisir les traits qui caractérisent le dialecte éolien. Ce qui frappe dès le premier abord , c'est la singulière concordance de ses formes et de ses terminaisons avec celles de la langue latine. Aussi pense-t-on , et non sans vraisemblance , qu'il est , de tous les dialectes grecs , le plus ancien, celui qui se rattache le plus immédiatement à la souche commune d'où sont également sorties et la langue grecque et la langue latine. Je parle ici de l'éolien pur, de l'éolien de Lesbos, •a du béotien dans sa forme primitive, lequel lui est iden-
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tique; mais on elasaait généralemepi parmi l$ê dialect ëoliques tout ce qui n*était ni ionique* ni attique, ni d< rien : ainsi le thessalien , l'éléen , et d*autres dialectes pli pu moins connus par les monuments épigraphiques.
Le dialecte de la race dorienne n'était guère qu'ui variété 4^ Téolien : originairement confiné dan» une étroi portion de la Grèce du nord , la grande révolution qu'< nomme le retour des lléraclides le répandit dans le Pëlop nèse et dans d'autres contrées. Le dorien est remarquai entre tous les autres dialectes grecs par la force et l'ampleu par la prédominance des sons ouverts et la rareté des co sonnes sifflantes. Jusque dans les siècles les plus polis et ( sein de la civilisation la plus raffinée, à Syracuse par eiei pie, il conserva sa physionomie antique et sa robuste natur un peu rustique ^ mais non pas sans grâce ni sans beau! Disons pourtant que le goût dédaigneux de ceux qui n'étaie pas Doriens s'accommodait peu de cette mélopée naïve et ( ces mots rudement accentués. « Elles vont m'assomme tant à chaque mot elles ouvrent largement la bouche , s'écrie un étranger dans l'idylle de Tbéocrite, en entetida babiller les deux Syracusaines.
Le dialecte ionien difière de ce qu'on peut regarder cômn le type primitif de la langue, beaucoup plus que le doriei surtout que l'éolien. Né sur le continent de la Grèce^ il i propagea dans l'Asie Mineure avec les colonies partii d'Athènes, et là il subit encore une élaboration ou une épi ration nouvelle. L'influence de ces molles contrées est man feste dans cette excessive recherche de l'harmonie, qui e ion trait distinctif. Il aime les sons doux et liquides, le coi cours des voyelles, non pas de toutes indistinctement, ma de celles-là surtout dont la prononciation exige le moii d'effort. L'a domine dans les dialectes archaïques : dans dialecte ionien » il parait à peine, et ce n'est jamais lui q porte l'accent aux syllabes finales. L'euphonie règle ne moins impérieusement la disposition des consonnes, c leurs permutations.
Le dialecte ionien, avant de devenir ce qu'il est dans Hi; pocrate ou dans Hérodote, devait se rapprocher infinimei
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do dUieleépique» arec lequel il oonsert â toujoun une 4tMlè
fetfs&Uaiice. Le dialeete épique fut, peadtnt des eiëdee^
iaiagiieeQinmunede la poésie. Centemporein des premiers
onis de la muse grecque, tout semble prouver qiill étsit
hii^k longtemps avant Homère, et peut-être dès l'époque
ie la guerre de Troie. C'est donc, sauf les licences auto^
risées par les besoins de la versification, la langue qtle pftf^
hieat Im héros chantés depuis par Homère. Or, ces héros
Aiient des Achéens. Les Achéens du moins occupent tOtt«-
ioars le {«emier plan dans les tableaux de Tàge héro!que i
les Doriens ne b*j montrent pas; les Ioniens n'y figurent
qoe d'une façon tout à fait secondaire, et jamais comme des
populations différentes des Achéens. Plus tard, le nom
d*IoDiens prévalut; mais ce ne fut pas la substitution d'une
race à une autre : les Ioniens n'étaient, pour ainsi dire, que
des i^dets de la famille achéenne. Et les deux langues,
Tachéenne et l'ionienne, étaient vraiment sœurs, comme les
dsox peuples étaient frères. Dans les légendes généalogiques
qui sont les rudiments de l'histoire ancienne de la Grèce,
bn et Acbéus sont frères, étant tous les deux fils d'Hellen^
personnification de la race hellénique.
L'ionien de la Grèce d'Europe, celui qu'on parlait dans fAttique, au lieu de s'amollir et de s'efféminer comme rionien d'Asie > prit avec le temps un caractère de plus m plus sévère, et devint ce qu'on appelle assez improprement le dialecte attique, qui n'est autre chose que la langue clai<* «que elle-même. En effet, sauf un très-petit nombre de formes médiocrement importantes, qui sont demeurées propres aux écrivains d'Athènes, et qui sont ou des restas d'ionien ou des importations éoliques et doriennes, on pent dire que le monde grec presque tout entier finit par adop^ ter l'idiome athénien, sinon partout comme langue usuelle, aa moins comme instrument de communication littéraire. Les écrivains du siècle de Périclès, qui le firent triompher des autres dialectes, sont les attiques purs; mais l'atticisme Qe disparut point avec eux : tous les siècles qui suivirent comptèrent des attieistes ; et plus d'un retrouva les secrète de la diction des maîtres, comme nous voyons, de nos jours.
àeè hommes de talent rester fidèles, par un effort d'esprit et ^
de goût, aux exquises traditions de notre grand siècle. Il y a ^
tel auteur du temps des Antonins, Lucien par «xemple, ou c
même tel père de l'Ëglise, par exemple saint Jean Ghryso- ^
stome, qui ne fait pas trop mauvaise fi gure à côté des mode- .
les de la langue classique. Il n'est pas jusqu'à la tourbe des :
écrivains qu'on nommait simplement hellènes y qui ne soient, <
au fond, plus ou moins attiques, puisque la langue commune .^
des lettres, à part les altérations que lui faisaient subir des <
mains inexpérimentées, leur venait précisément ou des ^
itticistes dont j'ai parlé, ou des vrais attiques qui avaient ; jadis écrit dans Athènes.
Qualités lIMéniIres de 1a !•■««• vreeqiie.
La langue grecque, considérée soit en elle-même et dans ses conditions essentielles et primordiales, soit dans l'infinie variété de ses manifestations extérieures, se distingue entre toutes les langues connues par cette qualité qui est essentiellement celle du génie grec et de ses productions ; je veux dire la mesure, cet heureux tempérament entre la rigueur systématique et le laisser aller sans règle, entre la maigreur et la plénitude surabondante. Elle n'a pas, comme je l'entends dire du sanscrit, une grammaire quasi géométrique; elle n'est pas non plus, comme tel idiome moderne, un amas de termes incohérents mal soudés entre eux par les hasards de l'usage. Elle a rejeté toutes les combinaisons de voyelles et de consonnes qui eussent trop blessé l'oreille, et elle a forcé maintes fois l'orthodoxie gran^maticale de céder aux délicates exigences de l'euphonie. Il n'est guère d'irrégularité dans les mots ou dans la syntaxe qui ne s'explique, sans trop d'effort, par quelque haute convenance du bon goût littéraire. Les voyelles, et surtout les voyelles brèves, sont nombreuses dans le grec; et aucune langue ne saurait offrir une plus riche collection de diphthongues et de tons produits par des contractions de voyelles : le grec était amplement prémuni contre tout danger de monotonie. Il est vrai que la prononciation moderne réduit tous ces sons à un bien moin*
PRfiUMINAIRES. 9
dre nombre, et fait prédominer celui de Fi d'une façon assez
désagréable ; mais je ne crois pas que les Grecs les eussent
distingués par l'écriture pour les confondre par la parole :
il j a eu certainement un temps oii chacune de ces voyelles,
ehacone de ces diphthongues, chacun de ces tons divers
a?ait sa valeur propre, comme il y a eu un temps où telles
combinaisons de notre écriture, qui disparaissent dans
renonciation des mots, comptaient à la fois et pour l'ortho-
gra(^e et pour les articulations de la voix.
Les mots, dans la langue grecque, et en général dans les langues de Tantiquité, avec leurs inflexions et les désinences variées de leurs cas, s'avançaient, suivant l'heureuse expression d'Ottfried Mûller, comme des corps vivants, tandis que nous les voyons réduits, dans la plupart des langues modernes, à l'état de vrais squelettes. Le même auteur compare la phrase antique, dont toutes les parties se rangent symétriquement et sans effort en vertu de leur nature et des confenances, à un bâtiment bien construit, bien ordonné, et dont notre oeil admire les justes proportions. Dans les langues, dit-il encore, qui ont perdu leurs inflexions grammaticales, ou bien la vive expression du sentiment est empêchée par une invariable et monotone disposition des mots, ou bien l'auditeur est forcé de serrer son attention afin de saisir la relation mutuelle d^s divers membres de la phrase. Ce dernier défaut est, de l'aveu des Allemands eux-mêmes, le vice capital de la langue allemande : l'autre défaut est eeloi des langues néo-latines. La langue grecque n'avait I ni l'obscurité de l'allemand, ni la clarté un peu vulgaire des idiomes nés du latin : l'écrivain y trouvait à la fois et la discipline qui prévient les écarts trop dangereux, et cette liberté d'allure sans laquelle le génie même le plus heareux ne saurait atteindre toujours k la traduction satisfaisante et complète de tous les mouvements du cœur et de la
pansée.
Cette esquisse, si grossière qu'elle soit, sufQt pour rappeler ta lecteur les admirables perfections de la langue grecque. Mais avant de passer à Tétude de ce qui est proprement notre sujet, il i^ious reste à présenter quelques obser-
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▼ations «ur «n point qui n'importe pad mMiocf^QiAni à rint6lligence saine et vraie des premières (suTres du génie antique*
Pu merrellleiix poétii|iie.
Une erreur longtemps accréditée, c'est que la mythologie grecque n'est autre chose qu'une machine montée par certains poètes pour l'échafaudage de leurs compositions littéraires, qu'un système d'allégories ingénieusement imaginé pour assurer à l'épopée l'indispensable ornement qu'on a nommé le merveilleux. L'opinion de Boileau se peut ramener h ces termes. Les critiques à la suite ont enchéri sur ses affirmations ; et, dans la plupart des traités destinés à la Jeunesse studieuse, on ne manque point d'exalter, chei Homère par exemple, le mérite de l'invention, de la création réelle, là où précisément le poète n'a guère fait qu'emprunter et choisir. Homère est un croyant ; son merveilleux prétendu, ce sont les traditions religieuses que lui ont légué ses pères. La poésie grecque est vivante, et la mythologie en est l'âme ; mais c'est que la mythologie n'est ni un système, ni une machiné fabriquée à plaisir : elle est la religion gréêque elle-même.
Hellgton yrlmlilTe dei cirées.
Le culte des habitants primitifs de la Grèce était simple, mais non point grossier ! ils n'adoraient ni la pierre, ni le bois ; leurs dieux étaient des personnifications de ces forces qui se meuvent et agissent dans la nature. Au premier rang, ils plaçaient Zeus, que nous appelons Jupiter, d'après le nom que lui ont donné les Latins : c'était le dieu du ciel ou de l'air, ainsi que du jour et de la lumière. Ces deux idées, corrélatives l'une à l'autre, sont contenues dans le radical du mot, comme on le voit en comparant les cas obliques Dios^ Dit et Didy avec les mots latins dies et dium^ dont l'un signifie le jour et l'autre Tair ou le ciel. A ce Dieu du ciel, qui habitait les régions supérieures, on donnait pour épouse la Terre, divinisée sous des noms divers, dont quelques-uns.
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Uk qw cen de Héra et de Damater ou Déoiétir, B*itài«ftt qii it» synonymes ou dea déf aloppements du mot terre hii«^ ntee : Démêler signifie la terre-mère ou la terre-nourrice* Umat de cea deux divinités n*était que rexpression sym<«> Miqae de Taction fécondante de la pluie. Virgile, fidèle aux mditkOBB antiques, dit encore, à la façon des Greci : c Alors k Père tout-puissant, l'Éther, descend en pluies vivifiantes dsBS le giron de son épouse joyeuse '• »
A côté du dieu suprême, siégeaient d'autres dieux, qui âaient, à leur tour, comme les personnifications de quelqses-uns de ses attributs : ils répandaient pour lui les bienfaits de la lumière, jet ils oombattaient les puissances malfaisantes et ténébreuses. Telle était Athéné, pour nous Minerve. nés de ia tôte de Zeus son père ! elle protégeait les tités, et eUe leprëscntait à la fois la sagesse et la vaillance. Tel était ApoUon, le conducteur du soleil, ou le soleil lui-mime. La Terre avait, comme le Ciel, ses divinités subordonnées. Hetw mes faisait sortir de son sein tous les trésors de la fécondité; Cera, plus tard nommée aussi Perséphone, la Proèerpine defe Latins, cette fille de Déméter, alternativement perdue et re*« ooovrée par sa mère, c'était le symbole de cette fécondité» dont les énergie! passent alternativement chaque année du repos à Tactivité et de l'activité au repos. Je n'ai pas besoin de remarquer que d'autres puissances naturelles, d'autrei fléments, comme disaient les ancietis, durent avoir, dès les premiers temps, leurs personnifications particulières. Ainsii Teao était une divinité, sous le nom de Posidon, que nous traduisons, d'après les Latins, par Neptune ; le feu m était me autre, sous celui d'Héphestus, le Vulcain de la myiho-* lofia latine. Une fois engagés dans cette route, les esprits ne IMHiTaient guère s'arrêter; et il est probable que la plupart dei noms de divinités, ceux des plus importantes surtoul^ hrent consacrés durant la période primitive, et que ces noma ttrrespondaient, à l'origine, avec les phénomènes les plus smibies de ia nature.
Un nom symbolique, voilà à peu près ce que furent d'a«*
*. eésrfifmes^ Uvre II, ten Sas, 316.
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bord lea mythes chez les Grecs ; mais cet état rudimentaire dut cesser assez vite, et bientôt ces noms eurent corps, âme et visage : Tanthropomorphisme, comme on dit, ne tarda pas à être complet. Chaque Dieu eut son histoire, sa filiation particulière, ses alliances, soit avec les autres dieux, soit avec les hommes : la vie humaine fut tout entière transportée aux êtres divins, avec ses grandeurs et sa beauté, mais aussi avec ses défauts et ses misères. La terre, pour parler comme Plutarque, fut confondue avec le ciel.
Béle des poëie» «•■• 1* ffonMAllon de* léfeadee
rellsle«flee.
Les dieux païens ne sont donc pas éclos du cerveau des poètes. La poésie se borna à fixer définitivement leurs traits, et à déterminer avec plus de précision leurs rôles respectifs et leurs caractères. Les poètes mirent un peu d*ordre dans le chaos des théogonies traditionnelles ; ils ajoutèrent sans nul doute aux traditions, mais des ornements, des accessoires : ils n'innovèrent pas dans le fond môme. Je suis persuadé que c'est quelque poète qui a compté les Muses, c'est-à-dire les beaux-arts, et qui en a fait les filles de Muémosyne ou de la mémoire. L'allégorie des Prières, ces filles boiteuses de Jupiter, qui s'attachent à la poursuite de l'Injure, est probablement une conception du génie d'Homère. Mais ce n'est pas Homère, àcoupsûr, quiainventé la légende d'Héphestusoude Vulcain, ce dieu fameux par ses mésaventures, et qui, pour avoir voulu apaiser les querelles du ménage paternel, fut saisi par sou père et précipité du haut du ciel dans l'île de Lemnos. Ce n'est pas lui non plus qui a pu imaginer que ce Jupiter, dont il exalte la puissance, avait eu besoin, dans un moment critique, qu'on appelât à son aide je ne sais quel monstre aux cent bras.
Les dieux d'Homère appartiennent au monde humain, si je puis ainsi dire ; et c'est à peine si quelque trait de leur légende, ou quelque épithète consacrée, rappelle leur primitive et symbolique origine. Leur séjour habituel est sur les sommets de l'Olympe. C'est là que Jupiter tient une cour, à l'i-
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aipèsrois de Tâge héroïque : on dirait Agamemnon élevé àrmaortalité et à la toute-puissance. L'épouse de Jupiter ptrt^, comme une reine, ses honneurs et sa suprématie. Lo astres dieux ne sont que les ministres du dieu souve- Jio, oa des conseillers qui l'aident de leurs avis dans le ^Nfememeni de l'univers, n y a, dans le palais de Jupiter, ies jalousies, des inimitiés sourdes ou déclarées; et l'assemiiée céleste offre le même spectacle de lutte, et souvent de oo&sion , que ces conseils où les pasteurs des peuples , mne les appelle Homère, ne parvenaient pas toujours à 'entendre. Mais ce qui occupe principalement, presque uni- «ment, les habitants de l'Olympe, c'est le sort des nations t des cités : ce sont eux qui font réussir ou échouer les enrqMÎses des héros ; et il n'est pas rare de les voir se mêler le leur personne aux combats qui se livrent sur la terre, et 'j exposer aux plus désagréables mésaventures. Les héros ne oQt pâs indignes de cette haute intervention, car ils sont ox-mèmes, pour la plupart, ou les fils des dieux, ou les desesdants des fils des dieux, et ils forment la chaîne qui ratidie la race divine au vulgaire troupeau de l'espèce huiiine.
Les poètes, malgré tous leurs efforts, ne sont pourtant jalais parvenus à faire de la religion grecque un tout systé^ iitique et bien lié. La conscience faisait sentir tout ce qu'aait d'incomplet cette explication de la conduite de l'univers : lie contraignit même d'introduire des principes d'un autre rdre, et subversifs de toute l'économie mythologique. Le estin, force mystérieuse et toute- puissante, sert à rendre lîson de l'inexplicable. Le destin est déjà dans Homère. Il it vrai que, d'ordinaire, ses décrets ne sont autre chose, sem le poète, que la volonté de Jupiter, ou concordent au moins rec cette volonté ; mais quelquefois aussi il y a contradican, et le dieu très-haut, très-glorieux et très-grand est réoit à se résigner, bon gré mal gré, même aux plus amers lerifices. Jupiter ne peut sauver d'une mort prématurée irpédon, son propre fils. « Hélas ! s'écrie-t-il, quel maliorpour moi! c'est l'arrêt du destin que Sarpédon, celui 8 guerriers que j'aime entre tous, périsse sous les coups
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d9 Patrocle» fils de Ménœtius *. • D'ailleurs, les eultesétrsa gers, eomme ceux de Dionysus ou Bacchus, et d'Aphrodit ou Vénus, ne dépouillèrent pas, en se naturalisant dans i HP Grécei toute leur barbarie première, malgré les légendes éU gantes appliquées par le génie grec à ces divinités transfor*"^^ mées. Enfin, dans le secret de quelques sanctuaires, il si,^^^ cultivait de hautes doctrines religi^ses, dont les lueurs per».^ çaient de temps en temps hors du cercle des initiés. ^c
Le premier mot de la philosophie spiritualiste, son premier-^ bégayement fut un cri d'énergique protestation contre l'an* thropomorphisme. Xénophane reproche sévèrement à Eo^ mère et à Hésiode d'avoir attribué aux dieux non-^seulement^^ les qualités et les vertus des hommes, mais môme des actes ^ notés ici-bas de honte et d'infamie, tels que le vol, Tadultèrd y^ et l'imposture. A entendre ce philosophe, si les boeufs et les '^.^ lions avaient des mains pour peindre et façonner des oeuvres ^ d'art comme font les hommes, ils représenteraient les dieux .^ avec des formes et des corps semblables aux leurs : les che« ^ vaux en feraient des chevaux, les bœufs en feraient des bœufs. -.^ Une étude plus approfondie de la religion réconcilia les phi« ','_, losophes' avec les symboles. La philosophie ne dédaigna ^ même pas d'envelopper la vérité de voiles allégoriques. Les . mythes de Platon sont célèbres ; et elle est d'Aristote, cette J parole profonde : « L'ami de la science l'est en quelque sorte ' des mythes*.»
Méiaphjrsique y livre I, chap. a
mt^Himmmémmtim
lA POi^SIK GRBCQUE AVAIVT HOVKRB.
âSClhl BftS CHXHTS PiaUlTlTS. — LB LÎKtJà. — LS P^AN. — L*BYUi-
inmraits. — a.uthes jlxdis rbughiux. -^ aèdbs éfiqou. ^ ttt4-
nia. — FBiMlUS. — péMOPOCUS,
Kn des brmvea ont vécu avant Againemnofi; bien dei fKta ansfii ont chanté avant Homère. Il n'est pas impM*^ àUt dt retrouver quelques traced de cette poésie ; des nomé aioe ont somagé, portés par la renommée aur les ténèbreé
Les premiers poètes, en Grèce, ou, pour me servir du seul M connu d'Homère, les premiers chantres, les premiers lidkf furent des prêtres ; la première forme de la poésie Ait ^ a kjmne, un chant religieux, le ne dis pas qu'on n'eût ja-» ^ Bais chanté avant qu'il y eût des aèdes : lé chant et la mu-^ âfie sont contemporains de la parole même, et de l'etisteoee de l'homme en ce monde. Mais il ne s'agit ici que de ce ^ les anciens nommaient les oeuvres de la Muse ; il ne s'a^ gitque des chants inventés ou tout au moins façonnés par ks aèdes. Durant de longues années, aède et prêtre, c'est leai un ; plus tard, les aèdes eurent leur vie propre : c'étaient des artistes travaillant pour le peuple, des démuf^gès^ suivint la forte expression d'Homère. Us chantaient encore les ditoi, mais ils célébraient surtout les exploité des héros.
lie himmm.
Lés peuples du nord, dans leurs cUmats brumeux, ne connaissent guère le printemps que par sa date astronomiqoe et par les descriptions des poètes. En Grèce, le prin^* tempe est une réalité de chaque année. Mais aussi la saison ^Is terdure et des fleurs y fait place beaucoup trop vite k
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celle doB chaleur* brftlanteB. La beaulû de la tumiè ricbes couleurs qui parent la terre comme le ciel, n'&te
11 la mélancolique tristesse dont on se sent pénétré k 1 de ces campagnes desséchées, de ces feuillages défor flétris, de ces fleurs pâles et mortes. Les Grecs re] taient la constellation de Sirius sous la figure d'un ch rieux : c'était l'emblème de l'énergie destructrice di d'été. Ils déploraient, dans des chants plainlifa, la d tion du printemps ; et le Imus était an de ces hym deuil. C'est là du moins ce que pensent certains cri Leur conjecture n'est pas improbable, k en juger pa ractère même de la légende du personnage chanté poètes sous le nom de Unus. Linus était, suivant les i beau jeune homme, de race divine, qui avait vécu pa bergers de l'Argolîde, et qui fut mis en pièces par des sauvages. Suivant les autres , Linus avait été un d< anciens aèdes de la Grèce ; ëIs d'Apollon et d'une i avait excellé dans son art; il avait vaincu Hercule su tbare, et il avait péri k la fleur de l'âge, mortellement par son rival. Il est possible que le fond de ces récits autre chose qu'une complainte sur la mort de la belle Quoiqu'il en soit, l'exclamation /f^^,Liniu.'retentissi vent dans la poésie des vieux siècles. Hésiode dit que aèdes et tous les citharisles gémissent dans les festins les choeurs de danse, et qu'Us appellent Linus au com ment et k la fin de leurs chants. C'est dire qu'ils s'é Al Aiv(, Hélas, Linus! Avec le temps, le mot linus ou qui n'était que la désignation particulière du chant c ou au souvenir du printemps, ou au souvenir du p{ gien, ou à celui du fils d'Uranie, s'étendit indistinc comme nom générique, k tous les chanta tristes. Dis i e'est-k-dire chante l'hymne lugubre, s'écrient à divei prises les vieillards d'Argos, dans cette magnifique tation qui est le premier chœur de VAgamemnon d'E
Le linus semble donc appartenir, au moins dans i ments premiers, aux époques les plus reculées de Li sation grecque et k l'antique religion de la nature, peut dire autant de tous les chants analogues : de ri<
«et
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jKramfltj qui ii*était que le linus lui-même sous un autre woD^ccda scéphruSf dont parle Pausanias, et du chant d'Aims, doDt nous pouvons encore saisir, dans Théocrite, le KBlxrfique caractère. Tous ces chants, où Ton pleurait traitiomeDement le trépas prématuré de quelque adolescent a&m des dieux, ne sont vraisemblablement que le même ^fhe avec des variantes, que la même pensée revêtue du «Ktome de pays ou de temps divers.
ri-
< Théds elle-même ne gémit plus ses lamentations mater-* ides, quand retentit : ié Péan ! ié Péan! > Ces paroles sont leCallimaque. Elles expriment, avec une heureuse vivacité, kseas qu'on attachait à l'exclamation si fréquemment répéta dans les hymnes en l'honneur d'Apollon. Ié Péan! était, |Mr excellence, le cri de la joie. Le passage est d'autant plus pédeux qu'en opposition à ce cri, le poète rappelle, dans le ^ Bot grec que j'ai traduit par lamentations (atXiva), les chants I dedeuil dont nous nous occupions tout à l'heure. Je n'hésite point à compter iê Péan! au même titre (\M'héUts^ Linus! ptrmi les débris ou plutôt les vestiges de la primitive poésie ' • des Grées. Péan (iraiâv, icatcov^ 7rati^o>v, suivant le dialecte), ' e'est le dieu qui guérit ou soulage; c'est le dieu de la lumière et de la vie, autrement dit Phœbus ((pwç^ pto^) ; c'est le loleQ bienfaisant. L'hymne en l'honneur de ce dieu se nommait péan, comme le dieu lui-même. C'était la coutume, en cette saison de l'année où les frimas disparaissent, où la nature se ranime aux feux du soleil, où partout recommence à drcoler la vie avec la lumière, de chanter des péans printaoiers, comme on les appelait, c'est-à-dire des hymnes d'actions de grâces au dieu qui guérissait la nature, engour- 1 die et comme morte durant les mois d'hiver. Voilà le vrai péan, le péan sous sa forme originelle et dans son rapport ) lîee les vieilles traditions mythologiques, celui dont le cri ï i'iéPéanf fut la base, et demeura toujours le refrain, l'in- I <iispensable accompagnement. Mais il faut faire aussi re-
péanS| qui n'avaient de religieux que leur nom* Dan poèmes d'Homère» tout chant d'allëgresae est dit péa non point seulement l'hymne adressé au dieu qui gi Ainsi le pëan qu'entonne Achille après sa victoire sur tor, et qu'il invite ses compagnons à chanter avec lui : « avons gagné une grande gloire ; nous avons tué le divin tor, à qui les Troyens» dans leur ville, adressaient prières comme à un dieu M » Par une extension d'idée moins aisée à concevoir chez une nation belliqueuse, le < de guerre reçut aussi le nom de péan : c'est un péan, vant Eschyle» que chantèrent les Grecs à Salamine, i d'engager le combat.
Ce n'est point par conjecture seulement que j'admi haute antiquité d'une autre sorte de chants, ceux pai quels on solennisaitles fêtes du mariage* Homère, déci les sujets représentés sur le bouclier d'Achille : «Dans des deux villes il y avait, dit-il, des noces et des festini nouvelles mariées sortaient de leur demeure, conduite la ville, à la lumière des flambeaux. Un bruyant hyr retentissait; de jeunes danseurs formaient des rond au milieu d'eux les fl&tes, les phorminx faisaient ent leurs sons. Les femmes s'émerveillaient, debout chacun vant sa porte*. « L'expression d'Homère, un bruyant hy retentissait^ se trouve textuellement reproduite dans un sage analogue de la description du bouclier d'Hercule, buée à Hésiode. Un chant caractérisé de la sorte ne p( être quelque chose de bien compliqué; et je ne crois pa: y ait une excessive témérité à dire que ce qui le com] principalement, c'étaient quelques exclamations répétée fin ; par exemple : ô hyménèe hymen i hymen 6 hymen encore : io hymen ! hyménée io ! io hymen hyminée ! Je ai pas de preuve, mais je suis sûr que Catulle, qui me
I . Iliade, chant XXII, Ters
S. fbid,^ chtniXVUl, rere 490 et inivataii.
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ait ctf forains, ne lai m point iûTentës* Il les a pris, et peui* £tn noi Tépithaltme de Manlius et de Julie» à l'un de ces psàs grecs qu'il aime à traduire, à Sappho probablement; a Siffh(0 ou ce poète quelconque ne les avait pas plus in*» Ritéi que lai. C'est encore là quelque legs des ftges les plus jKaiéSi pieusement conservé par les générations suivantes.
Les lamentations mortuaires sont de tous les pays du BODde. Cette poésie n'a point manqué à un peuple jeune, ussareux de l'action et de la vie, et pour qui les mots joui^ de la lumière étaient autre chose qu'une simple métaphore, «faimerais mieux, dit l'âme d'Achille à Ulysse, cultiver la ttrrt au service de quelque laboureur pauvre et mal à son •lie, que de régner sur toutes les ombres des morts '. » Dès Inlunps héroïques, le thrène (Optivoc), comme les Grecs nomnaient le chant en l'honneur des morts, figure parmi les Ktes solennels de la religion grecque. Il y avait toujours des lèdes qui venaient assister aux funérailles. Debout près du lit ou le corps était exposé, ils commençaient le chant etdonaaientle ton ; les femmes accompagnaient leur voix avec des cris et des gémissements.
Aèdes f^értena.
Une chose qui semblé fort étrange au premier l'égard, c'est que la plupart des anciens aèdes étaient nés dans la Thrace. Mais les traditions qui les concernent se rapportent ea réalité à la Piérie. C'est en Piérie que les poètes ont de tout tonps placé la patrie des Muses; et c'est à Libéthra, dans la Piérie, que les Muses avaient chanté, disait^on, les lamentatioDs funèbres sur le tombeau d'Orphée. Leé Piériens n'étaient point des barbares comme les Odryses ou lés £dens : ils étaient dé race grecaue, ainsi que le témoignent les noms grecs de leurs villes, de leurs rivières et de leurs
I. Odystéê^ eba^l XI» ^éta ^^^ ®t ftiiiTftikU
montagnes. Mais il est aisé de concevoir que les habitants d^
la Grèce méridionale aient donné aux Piériens le nom d
ThraceSy sous lequel étaient généralement compris les peu 11_ pies établis au nord-est de la Grèce. Il y avait de ces Piérien "^^^^ ou Thraces, vers le temps des migrations éoliennes et do ~ "" rienneSy jusque dans la Phocide et dans la Béotie. Ils légué ^J rent à ces contrées leur culte national : les Muses s'y fixèren '^^ avec eux, sur l'Hélicon et le Parnasse, et cessèrent de s( '^ nommer exclusivement les Piérides. Comment s'étonnei ' d'ailleurs que des aèdes grecs soient nommés thraces, quand ""^ la tradition nous montre un roi thrace, allié de Pandion, '^ régnant au centre de la Grèce même? C'est à Daulis, au pied "-^ du Parnasse, que se passent, suivant les poètes, les aventu-^^ resdeTérée avec Procné et Philomèle. Virgile lui-même ne -^ rapproche-t-il pas, à propos d'Eurydice et d'Orphée, le -* Pénée, l'Hèbre, le pays des Cicons, les rochers du Rhodope "^ et du Pangée, et même les glaces hyperboréennes et les neiges du Tanaïs? Les anciens, une fois admise l'idée de "' nord, se don n aient pleine carrière. Les aèdes thraces étaient ^'^ donc des Piériens, des hommes du pays des Muses, et nés de ^^cette race poétique qui, dans les chants du rossignol, enten- 'dait une mère pleurant la mort de son fils bien-aimé, et ^ répétant sans cesse : Itys ! Itys ! -
Orphée .
Le plus fameux sans contredit de tous les aèdes de l'époque ^ antéhomérique, c'est le Thrace Orphée. Sa légende est dans ^^ toutes les mémoires, et d'importants ouvrages sont restés ^ sous son nom. Hais il n'y a aucun témoignage qui prouve ' réellement son existence. Homère ni Hésiode ne le connaissent; et la première mention qui le concerne, dans un fragment d'Ibycus, est postérieure de cinq à six siècles à l'époque où il est censé avoir vécu. Quant aux ouvrages qu'on lui attribue, ce sont des productions des bas siècles de la littérature grecque, pour la plupart contemporaines des luttes désespérées de la théologie païenne contre le christiar nisme. Le nom d'Orphée n'y était qu'un leurre pour le vul-
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paifcdois dire toutefois que, bien avant cette époque, il OBstd^àdes poésies orphiques, et que de bons esprits Gwnt à leur haute antiquité. Si Fauteur de la lettre svr klfmdi est Âristote, Aristote lui-même est de ce nombre. U fragment des Orphiques qu'il a transcrit est assez conirm, en effet, à ce que dut être la poésie religieuse des ^iers temps. Ce sont de simples litanies, un nom plu* sesrs fois répété, avec des épithètes et des qualifications jKisrelles. « Zeus est le premier; Zeus le foudroyant est le knier. Zens est le sommet ; Zeus est le milieu ; tout est né k Z6US. Zeus est la base de la terre et du ciel étoile. Zeus est k principe m&le ; Zeus est une nymphe immortelle; Zeus est )e souffle de tout ce qui respire; Zeus est la violence du feu mfatigable ; Zeus est la racine de la mer ; Zeus est le soleil et la lune. Zeus est roi; Zeus est maître de toutes choses; 0 commande k la foudre : tous les êtres qu'il a fait disparaître du monde, du fond de son cœur sacré il les fait renaître à la lumière réjouissante, par sa puissante activité. » Orphée n'est guère encore, au temps d'Ibycus, qu'un simple nom; mais ce nom a bientôt son histoire, et une histoire trate pleine de merveilles. L'Orphée de la légende est le premier des chantres de l'époque héroïque, le compagnon des conquérants de la toison d'or, le vainqueur des puissances infernales ; et, les poètes enchérissant à l'envi, il devient à la fois et le type du génie poétique, et le type poétique de lamour fidèle et du malheur.
Ce qu'on peut admettre sans trop de scrupule, avec les plus savants critiques, c'est qu'un aède religieux, nommé Orphée, importa ou fonda dans la Grèce le culte mystique d'an dieu souterrain, qui s'empare des âmes des morts, qui est sans cesse à la chasse des vivants, et que cet hiérophante exposa ses doctrines particulières dans des télètes (rtli't^i) OQ chants d'initiation, mais sans laisser de parler aussi aa Tulgaire par des hymnes en l'honneur des dieux universellement reconnus.
La nom de Musée se raltacliait, dans les traditions Alhéniens, aux initiations des mystères d'Eleusis, c'est dire au culte secret de Déméter ou de Cérës, la terre m mière. On faisait de Musée un Thrace, un disciple d'Orp) et on lui attribuait de nombreux ouvrages. Il est tout a Ineonnu qu'Orphée aux poètes de la haute antiquité. Son i n'est probablement qu'un symbole : il signifie l'homme «piri du Muses. Ce symbole n'est même jamais arrivé à 1' de mythe complet : ce Thrace , cet initiateur , cet hoD inspiré des Muses, n'a pas d'histoire; il est une caste, famille peut-être , il n'est pas un homme. Le gracieux po de Hèro et Léandrt est bien, il est vrai, d'un poète qui j lait réellement le nom de Musée; mais ce poète vivait d( cents ans au moins après Homère, ayant écrit, selon t probabilité, plusieurs siècles après Jésus-Christ,
La famille sacerdotale des Eumolpides, d'Eleusis en i que, qui exerça dès les temps reculés les plus importa fonctions du culte de Déméter, et qui fournissait «ne dans l'ftge historique, l'hiérophante des mystères, se pré dait issue d'un aède thrace, Eumoipus, personnage abs ment inconnu d'ailleurs. Mais le nom d'Ëumolpides, oi Aotij chaniewrs, n'est probablement point un nom pa nymique. Il n'y faut voir, à l'origine, qu'une simple qut cation, un surnom emprunté au caractère poétique de 1' ploi des membres de la famille : ces prêtres étaient a' tout des aèdes religieux, des chantres d'hymnes sacrés. I soi-disant ancêtre n'est autre chose peut-être que le syn d'un héritage de poésie religieuse, transinis À VAlUqu* les aides de laPiérie.
Antrca aèdes rcllcle«i.
On chantait, bËleusis, des hymnes attribués à Orph . à Musée: on en chantait aussi d'autres aèdes, et notami
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it Pmpfaas. Les hymnes de Pampbus se distinguaient par mandère de tristesse et de mélancolie: on en juge ainsi faprès l'unique tradition qui le concerne. C'est lui, dit-on, fsk premier chanta Tëlinus sur le tombeau même du fils fCnnie. Le fait en soi est une fable; mais la tradition atteste a moins la prédilection de cet aède pour les chants lupbres, puisqu'on lui attribuait l'invention de l'ëlinus. Le sanctuaire de Delphes, consacré à Apollon Pythien, le poQTait manquer d'avoir ses aèdes. On y conservait le SNireoir de Philammon , l'inventeur de ces chœurs de vier- §» ({ui chantaient la naissance des enfants de Latone et les iiNiaDges de leur mère. On y contait que Chrysothémis, un Cretois, avait le premier chanté l'hymne à Apollon Pythien, vêla du magnifique costume de cérémonie que portèrent depuis les joueurs de cithare aux jeux Pythiques. Délos avait ussi, comme Delphes, ses chantres religieux. Olen, le plus eâèbre, était, suivant la légende, Lycien ou Hyperboréen, c'est-à-dire né dans un pays où Apollon aimait à faire son séjour. Olen passait pour l'auteur de l'hymne en Thonneur dfô vierges Opis et Argé, compagnes d'Apollon et de Diane. D était venu, disait-on, de Lycie à Délos, et il avait composé la plupart des anciens hymnes qui se chantaient dans cette île. On lui attribuait aussi des nomes ^ qui étaient probablement une sorte de stances fort simples, combinées avec certains airs fixes, et propres à être chantées dans les rondes d*an chœur. Enfin c'est à Olen que quelques-uns rapportent Tinvention du vers épique, ou daclylique hexamètre. Si cette opinion a quelque fondement, Olen serait antérieur même aax aèdes thraces dont nous avons parlé plus haut ; car tous les vers qui ont couru sous leur nom sont précisément des hexamètres, et prouvent, authentiques ou non, que c'était un mètre dont ils avaient dû se servir. Mais il ne semble guère permis d'établir aucune chronologie sur des paroles aussi vagues que celles de la prêtresse Boeo, citées par Pausanias: premier aède de vers épiques (licéwv). L'épos, ou vers épique, qui donna plus tard son nom k l'épopée, est aussi ancien , d'après toute vraisemblance, que la poésie grecque elJe-méme : il fut le seul vers en usage pendant des
siècles, et pour tous les genres de poésie, non- seulement , avant Homère, mais jusqu'au temps de Gallinus et de Tyrtée. ^ La Grèce avait emprunté à la Phrygie quelques instru- ' ments de musique, entre autres la flûte, et des mélodies ' d'un caractère fortement prononcé, qui se sentaient du culte orgiastique des Corybantes et de la Grande-Mère des dieux. ' La légende phrygienne rapportait l'invention de la flûte au satyre Harsyas, rival infortuné d'Apollon, et celle des nomes " fameux, à Marsyas encore, surtout k son disciple Olympus, et enfin au musicien Hyagnis. La Grèce reconnaissante adopta ces noms, plus ou moins fabuleux; et, jusque dans les bas siècles, Harsyas et Olympus y demeurèrent les symboles de la musique même. Je ne pouvais les passer sous silence, dans cette revue des traditions relatives aux développements ^ du génie grec avant Homère.
JLèûem épiques*
Au temps de la guerre de Troie, la poésie n'est plus exclusivement l'apanage des hommes du sanctuaire; et les pays ' voisins du Parnasse, ni la Piérie, ne sont plus seuls en possession de fournir des aèdes au reste de la Grèce. L'inspiration poétique souffle partout; point de contrée qui n'ait : ses aèdês ; ils chantent encore les dieux, mais ils célèbrent surtout la gloire des héros : ils charment, par de merveilleux récits, les convives des rois, et ils préludent déjà aux splen- i dides créations de Vépopée. Tous les esprits sont ouverts à * ces délicates jouissances: les peuples n'y sont pas moins sensibles que les pasteurs des peuples eux-mêmes. L'aède n'est plus un dieu, ni le fils d'un dieu : il n'enfante plus les prodiges des aèdes d'autrefois ; mais il est encore un homme divin, et un respect universel environne le favori d'Apollon et des Muses. Ulysse massacre tous les poursuivants de Pénélope; il fait subir le même sort à des domestiques infidèles; mais il laisse la vie k l'aède qui chantait dans ces festins où se dévorait le patrimoine de l'absent. Agamemnon, en partant pour Troie, confie la garde deClytemnestre k un aède dévoué; et Ëgisthe ne vient k bout de corrompre l'é-
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poose d'Agamemnon qu'en ëloiguant le préservateur de sa loU. Après les rois et les héros , après les prêtres et les défias, interprètes des Tolontés divines, ou plutôt à côté d'eux, lesaèdtô dominent , de toute la hauteur du génie et de la pentes, la tourbe des hommes libres et des esclaves. Les simfks instruments qui servaient alors à soutenir les accents de liToii, la cithare et la phorminx, qui n*étaient pas encore toat à fait la lyre , ne semblaient pas indignes même de la main des héros. Achille ne déroge point en faisant , pour son ^aisir propre, ce que les aèdes font pour le plaisir d'autrui. Quand on essaya de le tirer de sa funeste inaction, les dépatés qu'on lui adressait « le trouvèrent charmant son âme avec la phorminx harmonieuse... ; et il chantait les glorieux exploits des guerriers. Patrocle se tenait en silence, assis Tis-à-vis, et attendait qu*Éacide eût cessé de chantera >
Je sais bien tout ce qu'il faut revendiquer, dans ces tableaux, pour la fantaisie du poète qui les a tracés; je sais qa'Homère voyait déjà l'époque héroïque dans un lointain favorable à la perspective : il croyait le monde dégénéré; et ces hommes qu'il peint trois et quatre fois plus vigoureux que ceux parmi lesquels il vivait lui-même , il était laturellement porté à les faire plus vertueux aussi, plus iotelligents , plus passiçnnés pour la musique et la poésie. Hais, sous l'exagération épique, on sent vivre une réalité Téritable , une société qui n'est pas sans culture , et où règne encore, suivant le mot de Fénelon, l'aimable simplicité du monde naissant. Je ne pense même pas que les aèdes acmmés dans les poèmes d'Homère ne soient que des perlonnages inventés à plaisir : ils ont existé; et leur nom au moins, sinon toute leur légende , doit figurer dans l'histoire.
Un de ces aèdes , Thamyris, qu'Homère rappelle à propos ie Dorium une des villes de Nestor, est encore un Thrace; mais ce n'est plus le ministre des dieux : il ne diffère pas des
I. Jli^, cb^nt IX, vew 186 et suivanu
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ehantres qui hantaient les palais ;lea rois , et dont Vkrûe s% laissait trop souvent aller k l'orgueil , corrompue par les applaudissements populaires. « Les Muses, y rencontrant Thamyris le Thrace, comme il revenait d'OEchalie, de chez rOEchalien Eurytus , mirent fin h ses chants ; car il s'était vanté présomptueusement de vaincre, fût-ce les Muses ellesmêmes qui chantassent, les filles de Jupiter qui tient l'égide. Elles, irritées contre lui, le rendirent aveugle ; puis elles lui ravirent son chant divin, et lui firent oublier Fart de jouer de la cithare ^ > Thamyris était fils, suivant quelques-uns » de Philammon. Il faut l'entendre probablement au sens spirituel : Thamyris était le disciple, Philammon le maître. Mais Thamyris n'avait emprunté à Philammon que les secrets de la science poétique et musicale , et il portait sans doute à la cour du roi d'OEchalie des chants d'un caractère plus mondain , si j'ose ainsi dire , que les hymnes en l'honneur de Latone et de ses enfants. Thamyris est le lien qui rattache aux anciens aèdes religieux ceux que j'appelle les aèdes épiques, ces maîtres ou du moins ces précurseurs d'Homère.
Phémlns.
Phémius, Paède que les poursuivants de Pénélope forçaient de chanter dans leurs banquets, n'a rien du prêtre d'autrefois que la cithare et la voix harmonieuse. C'était certainement un aède épique, celui dont Homère parle ainsi : « Pour eux chantait un illustre aède; et eux 1 écoutaient, assis en silence. Il chantait le funeste retour des Achéens, quand ils reviiirent de Troie , en butte au courroux de Pallas Athéné. Le chant divin va saisir, à l'étage au-dessus, l'attention de la fille d'Icarius, de la sage Pénélope. Elle descend le haut escalier de son appartement; derrière elle marchent deux de ses suivantes. Arrivée près des prétendants, la femme divine entre toutes s'arrête sur le seuil de la salle artistement construite , et se couvre les joues de son voile brillant. ^. Puis, tout en pleurs» elle e'adresae à l'aède in-
Iliade, cbant II, Ters 604 el 0iiirani
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spilé.'iPhémioSy ta sais bien d'autres récits propres à chan- «Bcrles mortels y ces actions des guerriers que célèbrent (kiièdes. Chantes-en quelqu'une à tes auditeurs, et qu'ils • kireot leur Tin en silence. Mais cesse ce chant funeste qui ( M ait que torturer mon cœur ^ «
Les chanta attribués par Homère & Démodocus , Taède des liéieiens , aont marqués au plus haut degré du caraelèri Mqne : on dirait les arguments de quelques poèmes ilia^ les, qu^HomSre ayait sous les yeux, ou, si Ton yeut, dans ifliémoire. Démodocus est aveugle comme Thamyris; mais n'a point oublié comme lui l'art de tirer de la cithare issons mélodieux: il est, plus que jamais, le bien«aimé » Muses. • La Muse inspire à l'aède de chanter la gloire s guerriers , un sujet de chants dont la renommée montait Bfs jusqu'au ciel immense. Il conte la querelle d'Ulysse et Achille fils de Pelée ; comment , un jour, dans un splen-^ de festin en l'honneur des dieux, ils se prirent violemment I paroles. Or, Agamemnon , le chef des guerriers , se rélissait en son âme de voir se disputer les plus braves des iïieas. Car c'était là ce que lui avait prédit Phœbus ApoU 1, dans Pytho la sainte , après qu'il eut franchit le seuil de ure, pour consulter l'oracle, au temps où s'apprêtaient à idre sur les Troyens et les enfants de Danaùs les pre^ ères calamités, en vertu des décrets du grand Jupiter'. » le antre fois, sur l'invitation d'Ulysse lui-même, Démoeus chante le fameux stratagème du cheval de bois , et cette se d'Ilion , si souvent célébrée depuis. « Il conte d'abord ornent les Argiens montèrent sur leurs navires au solide ic, et reprirent la mer après avoir mis le feu à leurs ten^ Les autres, avec le très-renommé Ulysse, étaient déjà milieu de la place publique de Troie, enfermés dans les ts du ebetral ; car les Troyens l'avaient eux^mAmes traîné
Odrssée^ ch9inl ï, ▼«« 825 et suiTanU.
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jusqu'à la ville haute. Le cheval était donc ainsi debout; eii T les Troyens délibéraient sans trop s'entendre, assis autoui : c de lui. Trois avis divers partageaient l'assemblée : ou bien c^ ouvrir avec le tranchant de l'airain impitoyable les cavités >^, de ce bois ; ou bien le traîner au plus haut point de la cita- -^ délie, et le précipiter en bas des rochers ; ou enfin le laisser ^^ là comme une magnifique offrande, propre à charmer les , dieux. Ce dernier avis finit par prévaloir; car c'était l'arrêt y, du destin que la ville périt, après qu'elle aurait enfermé .^ dans ses murs le grand cheval de bois, que remplissaient ■tous les plus braves des Argiens, apportant aux Troyens le ^ carnage et la mort. Il chantait comment les fils des Achéens >^ saccagèrent la ville, versés à flot par le cheval, hors de la ^ profonde caverne où ils étaient embusqués. Il chantait les , assaillants se ruant de tous côtés pour dévaster la ville ^ splendide; puis Ulysse, s' avançant, comme Mars, vers la demeure de Déiphobe , accompagné de Ménélas , qui valait un dieu. Là , Ulysse , disait-il , engage bravement un combat , terrible, et finit par vaincre, grâce à l'appui de la magna* ? nime Athéné ^ »
Une fois, il est vrai, Démodocus chante les dieux; mais ce n'est pas, tant s'en faut, pour leur attirer le respect des hommes. Il conte les amours de Vénus et de Mars, et le stratagème de Vulcain pour les surprendre : sujet fort peu mystique, et que l'aède traite d'un style qui n'est rien moins que grave. Ce n'est pas un hymne» à coup sûr, dans la manière d'Orphée.
Quand même il serait avéré que Démodocus , Phémius et Thamyris ne sont que des noms de fantaisie et des personnages de l'invention d'Homère, ce que pour ma part je ne saurais accorder, l'existence d'épopées plus ou moins complètes, ou si Ton veut d'embryons d'épopées, antérieurs aux compositions homériques, et, par conséquent, l'existence d'aèdes épiques antérieurs à Homère, n'en serait pas moins un fait incontestable et valablement acquis à l'histoire. Mais ce fait a d'autres preuves encore que les chants mis par Ho-
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■èreàas la bouche de Taède d'Ithaque ou de celui des AiûB5. Qu'on dise ce qu'il faut entendre par ces paroles fv/raoonce l'âme d' Agamemnon , dans la prairie d'as* /Ù, après l'arrivée des âmes des prétendants massacrés pt Ulysse : « Les immortels inspireront aux habitants de kimt on chant gracieux en l'honneur de la sage Pénélope. flkn*a point comploté, comme la fille de Tyndare, d'odieux Muts. Cl jtemnestre a tué son époux , le compagnon de ses /soes années; mais elle sera, parmi les hommes, un sujet k chants plein d'horreur ; et la honte de sa renommée rejuBirasur toutes femmes, même sur la femme vertueuse*. » Te^-ce point là un assez clair témoignage? et le passage M flâène dit que la postérité prendra pour sujet de ses ebots les fautes que Paris et elle ont commises , poussés par on mauvais destin' ; et cet autre passage, où Télémaque ^e son approbation à la vengeance d'Oreste : « 0 Nestor, fils de Nélée, brillante gloire des Achéens , il a bien fait <ie ponir le meurtrier. Les Achéens répandront au loin sa {Ure, et. leurs chants la transmettront à la postérité'. » Qu'est-ce enfin que l'épithète un peu extraordinaire par la- {Belle Homère caractérise le navire des Argonautes, Argo à fin tous s'intéressent^^ sinon une allusion aux chants des aèdes sur la conquête de la toison d'or?
Je n'épuise pas ces considérations ; je laisse tout ce qui sortirait des limites du certain, ou au moins du probable. Il me loffil d'avoir montré que VIliade et VOdyssée avaient eu des antécédents , et comme d'humbles prototypes , dans les poétiqoes inspirations des aèdes. Ainsi, non-seulement les traditions religieuses avaient été fixées , quand Homère a paru non-seulemeni le mètre épique était inventé, et la langue asBooplie et façonnée par un long usage à tous les besoins de la muse : Tart épique existait , sinon l'épopée. Homère n'a pas fait comme Dieu : il n'a pas créé de rien; mais tout a'est transformé sous sa main puissante. A des éléments
K OirtMêe^ chant XXTV, fera 496 et loifanU. y nitU, êll*nl VI, ▼«" 357, 368.
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caafiii, disparates, indobërenta , legs des anciens âges, il l*^^ imprimé l'ordre et l'unité ; il les a revêtus de la beauté, de 11 ^ ^ ▼ie et de la durée immortelles. Ne nous étonnons donc plus d| ^^ l'oubli profond où s'anéantirent, à son apparition , les aèdei ^^ et leurs œuvres. Lucrèce disait, en parlant d'Ëpicure : « Soi| [ ^ génie a éteint toutes les étoiles , comme le soleil quand il »êl lève et monte dans les airs ^ » Cette magnifique image , si ^ * 'fausse dans l'application qu'en fait le poète, eût pu adminn blement caractériser l'eJETet produit par Homère,
LUS liQAPSOBES*
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moi^if oBt QOMroimons fo^tiques. -^ AnTiQoiTâ sa ii'Éc;«iTuia -
CBBZ LB8 GHBCS* > ^
lA «liliare, îm i^hènttlilx èl îm Èfte, ,^
Les aèdes chantaient en s'accompagnent d'un inatrument ^i" à cordes. C'était une sorte de luth, d'une extrême simplicité. '^ Autant qu'on en peut juger par les descriptions d'Homère^ ^ eu plutôt par les traits rapides dont il le caractérise. Ce luth avait deux branches, dont la partie supérieure se couN bait en dehors et retombait en s'arrondissent. Le fond de résonnance, sur lequel reposaient les deux branches, était '^ une boite oblongue, de forme rectangulaire, qui permettait de placer l'instrument debout. Il y avait en haut un joug, ou traverse de bois, qui réunissait les deux branches, et, en bas, une autre traverse analogue. Les cordes étaient tendues au moyen de chevilles; mais les chevilles étaient toujours en haut, plantées dans le joug. Homère donne habituellement à ce luth le nom de cithare; mais ce qu'il dit de la
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ptm ptouire que ces deiu iostrumçDtv difiMraient peu
fuie l'autre : la pliorminx, vu son nom, semble avoir
àtudibare plus portative. Homère confond môme leurs
Basiûnsi il dit d'ordinaire cUhari$er avec la phormiruSi
fifa me permet de transcrire ainsi son expression; et il
I À fil moins une fois, pharmiser avec la cithare.
I II n est nulle part question de la lyre dans les poemee
riimère. L'Hymne à Mercure^ oii on la trouve mentionnée
;fir la première fois, est postérieur à V Iliade et à Y Odyssée ^
J ff c*est à tort qu'on Tattribue au chantre d*UlysBe et d'A-
] aille. La lyre n'était autre chose d'ailleurs que la cithare
« la pborminx perfectionnée ; elle avait aussi deux bran-
to, mais moins recourbées que celles de Tinstrument pri-
aitif; et sa botte, au lieu d'être plate et rectangulaire, était
arrondie en forme de bouclier, et renflée dans son épaisseur
mune la carapace d'une tortue. Les mots qui en grec et en
litîii signifient tortue, sont même des synonymes poétiques
dt la lyre. Elle eut d'abord quatre cordes seulement; plus
tard Terpandre lui en donna sept : il est probable, par
I omsëquent, que le luth des aèdes était à peine un instru*
SRit tétracorde. Mais cet instrument, si simple qu'il fùt|
rifOùà^l k peu près aux besoins du chant, qui ne tut guère,
piidaut bien longtemps, qu'une récitation rhythmée, une
dM«nation plus ou moins musicale,
WtémîiêUmm Feéil(|««.
les aèdes charmaient les hommes et par leurs inventions poétiques, et par leur débit harmonieux, et par les accords k la phorminx et de la cithare. Souvent ils ne faisaient (l'improviseri par exemple dans les luttes entre aèdes ri-* ÎI8X, et ils abandonnaient aux vents les paroles volantes, lUis souvent aussi leurs chants étaient de véritables compMitieoSp longuement élaborées à l'avance, et qui ne péris*siiest pas avec l'instant de la récitation. L'aède reprodui- ^t vingt fois un sujet favori, ou devant des auditoires ^ms, ou devant le même auditoire, qui le redemandait. Cecbant était bientôt dans toutes lea mémoires; el neiv
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n*einpéchait qu'il ne se conservât, même delà sorte, pendant des siècles, et qu'il ne se transmit, plus ou moins intact, ^^ plus ou moins altéré, jusqu'à la postérité lointaine. La collection des chants enfantés par le génie des aèdes était^i^ comme un trésor grossissant de génération en génération; ^:^ et les applaudissements du public n'accueillaient pas avec .t:: moins de faveur une répétition intelligente de quelque mor- u^ ceau fameux des vieux maîtres, que la récitation d'un chant :^k^ fraîchement éclos de la minerve d'un aède du jour. Tima- il; gine que les auditeurs eux-mêmes, mal satisfaits de ce qu'on ^ leur donnait, ou seulement afin de varier leurs plaisirs, ne _ -r^, manquaient guère de forcer les aèdes, bon gré mal gré, \*^^ à faire large place, dans leurs chants, à la muse antique. «.
Les maîtres du chant s'étaient fait gloire, de tout temps, de former des disciples dignes d'eux. Mais, s'il leur était c^ i facile de transmettre à d'autres les secrets de la récitation ^ cadencée et de l'accompagnement musical, ou même les ^i^ règles de la versification et de la composition poétique, l'es- ^^^ prit d'invention n'était pas toujours l'apanage de ces héritiers ^ de leurs travaux. Beaucoup d'ailleurs trouvaient plus com- ^^ mode de fouiller dans leur mémoire que de solliciter pénible- >^ ment une imagination souvent rétive. Tout l'effort poétique de .^ ces aèdes dégénérés se bornait, peu s'en faut, à la composi- ^ tion de quelques courts proèmes, irpooifxia, c'est-à-dire pré- ^ ludes, sous forme d'hymnes religieux; et ces proèmes n'a- «^ vaient aucun rapport, la plupart du temps, avec le» chants :: qu'ils précédaient. Le plus grand nombre des hymnes attri- :-^ bues à Homère ne sont autre chose que des introductions de ce ;• ^ genre, qui servaient à toutes fins; plusieurs même se ter- ^^^ minent par une formule bien significative : « Je me souvien- % drai d'un autre chant. « Les récitateurs poétiques dont nous a. parlons, qui n'étaient plus des poètes, au moins pour l'ordi- ^ naire, on les nomma rhapsodes, et rhapsodie leur méthode de ,C débiter les vers.
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hdare appelle les Homérides, ou rhapsodes homériques, (iesdintres de vers épiques continus. Les termes dont il se sert se sont qu'une diérèse du mot rhapsode lui-même, et acmtiennent certainement la définition ^tctôîv iir«a>v âot$o(^ Iiis beaucoup entendent autrement ce passage. Suivant en, la rhapsodie était plus qu*une méthode de récitation : )ss rhapsodes étaient des couseurs de chants épiques; ils oQadiaient les uns aux autres, 4)ar des transitions de leur ^brique, les morceaux divers qu*ils débitaient dans la âàne séance. Je n*ai pas besoin de remarquer que c'était & une tâche souvent impossible, et presque toujours d'une iiânie difficulté, à moins que les rhapsodes ne se contentasiaai de transitions dans le genre de la finale des proèmes, fie fai citée tout à l'heure; et la suture, dans ce cas, ne serait guère digne de son nom.
fadmets un instant le travail de raccord attribué aux ifitapsodes; j'admets même, si l'on veut, que ces artistes fuient des hommes de génie. Ce qui sortait de leurs mains poarait n'être pas sans mérite; mais ce n'étaient, en somme, que des pastiches, dans toute la force du terme, de véritaiiies pièces de marqueterie. L'unité manquait à ces œuvres ; je dis cette pensée première qui est l'âme d'un poëme» et foi rayonne, plus ou moins aperçue, mais toujours vivante, josqne dans les épisodes, jusque dans les capricieux détails ^ semblent ne relever que de la fantaisie. En tout cas, ce fi'est point de morceaux rapiécés ainsi qu'ont été formés les poànes homériques : l'unité, daus l'/Ziode et dans VOdyssée^ ttt aussi visible que le jour.
Mais la rhapsodie n'était réellement que la récitation d'une suite de vers d'égale mesure, liés, ou, si l'on aime mieux,. coQSus les uns aux autres d'une façon uniforme. Aussi, ce Bom s'appliquail-il, non-seulement à la récitation des poé- ^ épiques, mais à tout ce qui était dans des conditions
*. ^méiemmes^ ode 111, vem I
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analogues de régularité. Tous les chants composés en vei^, hexamètres, tous les cbanU composés en ïambes, avaiei^ leur rhapsodie. Enfin le mot rhapsode était souvent rem ^ placé, dans l'usage, par celui de stiehode^ comme qui dira^] chanteur de vers simples, non combinés en systèmes, Q purs de tout alliage avec des vers d*autres mesures qu*eui .. Homère lui-même, à ce titre, était un stichode et a rhapsode; et Platon a pu dire qu'il courait le monde • rhapsodant ses vers. Ceux qui ont établi, dans Vlliadé (^ dans YOdysséé, la division en vingt-quatre parties, et qui otif donné le nom de rhapsodie^à chacune d'elles, ne songeaieil ' nullement à rappeler, par ce mot, un système particulier d; composition littéraire : ils n'ont vu que le mode de récita*^ tion, et ce cours continu des vers, qui coulent d*un bout i l'autre de chaque chant, de chaque poème, toujours sem-« blables, toujours conformes au même principe, comme h, flot tient au flot et le pousse devant lui.
Décadence de« rhapsode*.
Que si les anciens rhapsodes se piquaient encore de poé-; aie, cette passion plus ou moins heureuse ne troublait plus
fuère le cœur des rhapsodes du temps de Socrate et de laton. Le divorce alors est presque complet entre la Muse et les interprètes de ses œuvres. Lé rhapsode n^est qu'une sorte d'acteur, un histrion dans son genre. Ion d'Ëphèse est l'écho de la voix d'Homère, et un écho harmonieux ; mais il n'est pas autre chose. Socrate lui peint admirablement le peu qu'il est, au prix de ce qu'il se croit lui-même. « Ce talent, dit-il au rhapsode ^ que tu as de bien parler sur Homère, n'est point en toi un eSiet de l'art, comme je le disais à l'instant: c'est une force divine qui te transporte, semblable ^ celle de la pierre qu'Euripide a nommée magnétique, et que la plupart nomment héracléenne ■. Cette pierre, nonseulement attire les anneaux de fer, mais elle leur commu-
i. Platon, lortf chapitre ▼, page 663.
2. L'aimant, qui se trouvait prés de Magnésie et d*Hénielée, villoa ée Lydie.
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n ikpie la ?ertu de produire eux-mêmes un effet pareil, et 3^ , d'aiùRr d'autres anneaux. En sorte qu'on voit quelquefois I Deluope chaîne de morceaux de fer et d'anneaux suspendis les vos aux autres, qui tous empruntent leur vertu de eeti? ]ûrre. De même aussi la Muse inspire elle-même le IppoÂe; le poète, k son tour, communique à d'autres l'in- ■ ^jntioQ divine ; et il se forme une chaîne d'hommes inspi- 9 À. » Et plus loin : c Vois-tu à présent comment l'auditeur 9 uk dernier de ces anneaux qui reçoivent, comme je disais, i>;, bons des autres la vertu que leur communique la pierre ^t j néradéeî Toi, le rhapsode et l'acteur, tu es Tanneau du ^1 iliea: le premier anneau, c*est le poêle lui-même. »
f Les chants des àèdes religieux n'étaient jamais de bien bfigoe haleine ; les récits des aèdes épiques étaient plus dévdoppéi, mais circonscrits encore dans des bornes très» faoites. n n'y a donc nulle difficulté à croire que les aèdes
) imposaient mentalement , sans avoir besoin du secours de récriture pour fixer leur pensée. Leurs poèmes étaient reeaeïlis dans la mémoire des auditeurs, et surtout dans celle dn disciples; l'écriture n'était pas indispensable pour les eoBserver, pour les transmettre aux générations futures. Est-ce à dire pourtant qu'on ne les consignât jamais par écrit, ou même que l'écriture fClt inconnue au temps des lèdes et depuis encore? Surtout est-il possible d'expliquer» uns l'intervention de l'écriture, je ne dis pas seulement la conservation, la transmission de poèmes immenses , tels que fUiaie et V Odyssée^ mais leur composition même?
On affirme avec raison que le chant , et en particulier le diant épique , était la nourriture morale des contemporains d'Homère, et comme leur pain de chaque jour. On affirme aassi, mais bien gratuitement, que la curiosité passionnée des peuples, la vigoureuse imagination des poètes et leur sémoire non moins énergique, enfin Tamas des matériaux poétiques accumula d'àg^ en ftge, suffisent pour rendre compte de la oBÎBBaxxet d'une Iliadô ou d'une Odyssée. Le
C-IA
poète , Homère par exemple , exécutait Tune après Vauh sur un plan conçu d'un seul jet , les différentes parties d'i yaste épopée; il les récitait à mesure, en les rattachant U**'* jours à ce plan , et il se continuait ainsi lui-même , dans u suite de journées , intéressant jusqu'au bout les auditeui '^:^captivés et par Tenchainement même du récit et par I ^ charmes de la poésie. Les disciples, dit-on encore, étaie ^^ là, poètes eux-mêmes, dociles à l'inspiration du maître ~-''^* fidèles à sa voix : ils recueillaient les chants à mesure qu'i s'échappaient de sa bouche; ils les faisaient retentir apr lui dans les solennités, et se les transmettaient les uns ai autres selon Tordre qu*il avait établi , comme un héritage ^ cré , comme le titre de leur mission poétique.
Je comp'*^.nds ces hypothèses dans le système de ceux qi nient, contre toute évidence, l'unité de Y Iliade et AeYOdysséi^ Pour eux, Homère n'est qu'un nom symbolique, et les poe ^^"^^ mes homériques ne sont que la collection , tardivement corn >^ ' pilée, des chants des aèdes et des rhapsodes. N'y ayant pa -^^ d'épopée comme nous l'entendons , mais simplement de - e fragments épiques, il n'est plus besoin d'attribuer aux in- r^r^ venteurs des facultés surhumaines. Les disciples , à leur tour i libres de choisir parmi les inspirations des maîtres , pou-v*^ vaient alléger, chacun à sa fantaisie, leur bagage poétique, < et suffire , avec un petit nombre de chants bien choisis , et ^-' surtout savamment débités , à toutes les exigences d*un auditoire qui se renouvelait sans cesse, ou qui ne haïssait pas^ la répétition des chefs-d'œuvre. Mais, dès qu'on admet l'unité de composition dans les épopées homériques, on est forcé, bon gré mal gré, ou à entasser impossibilité sur impossibi- -^ lité, ou à reconnaître qu'Homère n'était pas uniquement un chanteur. Sans le secours de l'écrilure, les poèmes homéri- z>. ques n'auraient jamais existé, sinon à l'état d'ébauche ou d'embryon. Vlîiade n'eût été qu'un chant dans le genre de ^ celui de Démodocus célébrant le querelle d'Achille et d'U- '^ lysse ; et Y Odyssée aurait grossi de quelques centaines de vers, dans la mémoire des amateurs et des rhapsodes , la collection : de ces chants sur le retour des héros que Phémius aimait à b redire , mais qui brisaient le cœur de Pénélope.
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Jkmti^va»^ dl« réerlUire ehcm les Cirée*.
Ilis récriture , dît-on , n'était point connue en Grèce au ïips d*Hotnère. Voici les principales raisons alléguées à Tippui de ce paradoxe :
Les lois de Lycurgue n'étaient que des rhètres, ou édits verkni, et elles ne furent conservées durant longtemps que par fciTîdiiion orale : les premières lois écrites, chez les Grecs, irem celles de Zaleucus, bien postérieur à Homère. Un trèsletii nombre d'inscriptions grecques remontent au delà du ^psdeSolon, et les monnaies grecques les plus anciennes N Q ont aucune légende , ou ne portent que quelques rares caractères, et assez mal formés. Même à l'époque desguerres Bédiqaes, les lettres grecques n'ont point des traits parfaitement déterminés : tout y décèle une étroite parenté avec Talphabel phénicien d'où elles sont dérivées ; preuve du peu f&Qtiquité de celte importation, et preuve que corrobore un oire fait remarquable, c'est qu'en ce temps-là, les signes ; fe récriture se nommaient caractères phéniciens. Enfin le siknce d'Homère sur l'usage de l'écriture alphabétique est fargument capital qui démontre, suivant les critiques, que cet asage n'a été introduit qu'après le temps oii vivait Homère,
n n'est pas impossible de répondre à ces raisons spécieuses.
Lycurgue n'avait point écrit ses lois ; mais c'est qu'il n'avait point voulu les écrire , sinon dans les âmes et dans les mœurs de ses concitoyens. Le mot rhètre signifie proprement oracle. Lycurgue ne parlait qu'au nom de la divinité : ses lois étaient des oracles , ou du moins il les donnait pour telles. Bavait fait exprès le voyai^e de Delphes pour autoriser du oomde la Pythie sa rlièlre fondamentale, que Plutarqué a rapportée celle qui concerne l'établissement du sénat et la invocation des assemblées du peuple entre le Babyce et le Coacion. Écrire les lois, c'eût été, selon lui, leur enlever ce tto caractère , ^^ ^^s réduire à l'état de parole humaine. l'écriture ^tait si P^^ ignorée du temps de Lycurgue , c^ue
^8 CHAPITRE m. .^lU
les traditions recueillies par les historiens nous rcprésenlei,^ ^_ Lycurgue lui-même copiant , durant ses voyages, les poëmc d'Homère, et, quelque temps avant sa mort, écrivant de Del ^^
S tes k Bes concitoyens, pour leur faire part (lu jugemei ^^ 'Apollon sur ses lois. Mais cp qui réfute péremptqiremer l'assertion des critiques ,' c'est qu'une de ses rhètres, cité ' par Plutarque, fléfe^dait précisément qu>ucune loi fû _ écrite.
l^& Ipis de Zaleucus fièrent consignées par écrit, pour pï^ "" J raisoY^ qui est çornn^e )a contre-partie d^s motifs qui ayaien (léci4é Lycurgue à ne point écrire les siennes. Zaleucus étai*^^ i|n philosophe : ses lois ne sortaient pas du sanctuaire d'ui *"" temple, naais de l'école d'un sage. Le préambule de ces lois'** ^st up traité de piorale. Le législateur s'adresse à la con- \^ science des hommes : il veut obtenir l'assentiment, et non '^ çomn^apder Tobéissapce. Il n'aspirait point, comme Lycur? '^' gue, à changer la nature , pu k en violenter les instincts/^-' mais à la régler, ^n mettant la passion aveugle squs la con- *^ duite de la raison éclairée. Il ne redoutait pas la discussion ' ^sur son œuvre ; il l'appelait avec confiance. ^
Il ne reste aucun monument épigraphique du temps d'B[or ] mère. Mais trop de causes expliquent la disparition de ces ^ ' antiques ténipins dp l'histoire. {1 ne reste rien non plus 4âs monuments de la sculpture, de la ciselure de cette époqup ; ^^ et pourtant nul ne préiendrait qu'elle n'a pas cpnnu les arts ^ du dessin , et que les descriptions d'Homère ne répondent h, aucune réalité. Serait-il déraisonnable, d'ailleurs, de croire *^ que le même peuple ait pu, tput à la fois, et fairç usage de ^ l'écriture sur des matières portatives , et* négliger de rien '" graver sur la pierre î
Le prpmière idée de frapper de la monnaie appartient & un roi ^'Argo$ , du huitième siècle avant J. C. , postérieur, par ^ conséquent, à Lycurgue. L'absence de signes alphabétiques sur des pièces quasi contemporaines de l'invention , ou le '■ petit nombre de ces signes, pu leur conformation grossière , ^ prouve, mais voilà tout, l'enfance d'un art difficile, et qui ^ n'est arrivé que lentement à la perfection. Il n'y a rien là ^i d'où l'on puisse inférer légifinaement l'ignorancp de l'écrj-
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^ ^sv tablettes de bois, sur peaux corroyées, ou surpa*
^ i pTTOî.
^' j Ok iêfi caractères ile certi^ines inscriptions grecques res- KaUé&t beaucoup à ceux des inscriptions puniques, c'est Bfai est incontestable : il s'ensuit seulement que la forme ^ti?e des signes de récriture a persisté, plus ou moins mmoaissable, pendant longtemps chez les Grecs. Je ne nie ^qa'au temps des guerres médiques les lettres fussent Kore connues sous le nom de caractères phéniciens. Hais ^l b Grées n'ont jamais eu de root particulier pour désigner ^'1 isearactères de Talphabet : on se servait de termes gênénu, comme élèmenUj dessim^t etc. Il n'est pas très-étonnam fie, pour se faire entendre, on y ajoutât des épithètes; et, tat qu'on ne se servit que des seize cadméennes, c'est-à-dire jisqa*au milieu du cinquième siècle avant notre ère, l'épiiète de i^éniciennes convenait parfaitement à ces lettres : la désuétude où tomba cette appellation , soit comme simple adjectif, soit prise substantivement, s'explique par l'inven- HoQ des lettres nouvelles , qui ont grossi d'un tiers , peu à peu il est vrai, l'alphabet assez indigent venu de Phénicie. OaaDtà la date de l'importation , elle reste problématique ; uis la tradition qui fait remonter jusqu'au temps de Cadnos, c'est-à-dire jusqu'au seizième siècle avant notre ère, cet événement considérable, a plus de vraisemblance, à mon tvis, et mérite plus de créance qu'un système arbitraire qui le ramène en deçà du comipencement des Olympiades. Si (ouc n'est pas historiquement vrai dans la tradition qui concerDeCadmus , le fond même de la légende est inattaquable; et ridée qui fait le fond de cette légende, c'est la haute antiquité de rimportation des lettres phéniciennes en Grèce. Oq ne prétend pas que le silence d'Homère sur l'écriture toit un silence absolu, ce serait chose impossible : il y a au moins un passage où il s'agit certainement d'écriture; mais 00 soutient que ce n'est point d'une écriture aphabétique. Voici ce passage fameux; et je le traduis aussi littéralement îtt'iJ m'est possible : « Proptus envoya Bellérophon en tycie, «'lui donna des signes funestes, ayant écrit sur une tablette ^^^ pliée beaucoup de chçises qui devaient lui faire perdre
la vie; et il lui recommanda de présenter la missive à son. beau-père lobatès, afin que Bellérophon périt ^ »
Je n'ai jamais pu voir dans ces paroles autre chose que ce qu*y a vu toute Tantiquité : il s*agit là d'une lettre en ] bonne et due forme, et fort détaillée encore, et suffisamment ' explicite pour pouvoir déterminer lobatès à un crime contre ^ les lois de Thospitalilé. Ce ne sont pas les mots signes funestes qui me semblent décisifs : ils veulent dire seulement up moyen de reconnaissance, comme cela est manifeste quand lobatès, ^ un peu plus loin, demande à voir le signe apporté de la part de Prœtus, et que Bellérophon lui montre le signe fataL Le signe, c'était la lettre elle-même, la tablette bien pliée sur laquelle Prœtus avait écrit tant de détestables choses. Argumenter sur la vague expression de signes funestes, c'est donc sortir delà question, c'est parler du contenant et non pas du contenu. On dit que la lettre était écrite en caractères symboliques, idéographiques; maison le dit uniquement à cause du moi signe mal interprété, et qui n'exprime pas plus ici des caractères symboliques qu'une écriture phonétique. Il s'agit de savoir si la longue lettre de Prœtus était ou un tableau figuré à la manière des hiéroglyphes, ou un écrit dans le sens ordinaire de ce mot. On affirme gratuitement que c'était des hiéroglyphes. Je serais en droit d'affirmer, même sans preuve, que c'était un écrit en lettres alphabétiques.
Hais l'hypothèse que je combats n'est pas seulement gratuite, elle est contraire à toute probabilité, et même à toute vraisemblance. Quoi! tous les peuples congénères de la nation grecque se servent de l'écriture phonétique depuis des milliers d'années, et la Grèce l'ignore 1 Quoi ! un système complet de symboles, capable d'exprimer tous les sentiments, toutes les pensées, et de suffire aux besoins d'une correspondance entre parents, disparaît tout d'un coup, sans laisser un vestige, ni même le moindre souvenir! Toute la Grèce quitte subitement un antique usage, à un certain jour, pour adopter, sans réclamation aucune, un usage étranger! Hais les peuples qui se servent d'une écriture symbolique ne
Iliade, chant VI, Teri 467 et Boivanls
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littat guère, quels qu*en soient ks inconvénients. Les ptiens ont conservé leurs hiéroglyphes avec une invinciabstioation, en dépit même de la conquête, rejetant et èabet punique des Hycsos, et Talphabet cunéiforme des ses, et les alphabets perfectionnés des Grecs et des Ro- Bs : s'ils finirent par écrire comme tout le monde, c'est nd il n'y eut plus d'Èg}'pte ni de peuple égyptien que s Thistoire. Les Chinois ne sont pas près d'échanger sleUres sans nombre contre un alphabet plus simple et j rationnel. Quoi ! dirai-je encore, les Phéniciens ont , dès les temps les plus reculés, des établissements sur les les côtes de la Grèce ; ils ont communiqué aux Grecs aile d'Astarté, devenue si gracieuse chez les poètes sous le D d'Aphrodite; ils ont avec les Grecs de perpétuelles re- OQS de voisinage et de commerce; et c'est au bout de le ans et plus que les Grecs s'aperçoivent qu'ils peuvent [ininler aux Phéniciens quelque chose de plus précieux leurs marchandises, et même que la pourpre du Tyr ; et Grecs, qui ont négligé pendant tant de siècles de peindre jeux les mots de leur langue, ils attendent qu'Homère chanté et que leur poésie soit à l'apogée, pour se mettre école des barbares, et pour apprendre d'eux les lettres de phabet ! Quant à moi, j'aimerais mieux cent fois, hypo- Fepour hypothèse, admettre que les peuples primitifs de irèce, ces Pélasges dont les monuments nous frappent ore d'admiration, n'ont pas été dénués de la connaisce et de l'usage de l'écriture alphabétique , ce merveil- I et tout-puissant véhicule de la pensée, e terminerai par une observation bien simple, c'est qu'il fait telle sorte de poésie, dans ces temps où l'écriture babétîque était soi-disant inconnue, qui précisément lait pas faite pour être chantée, et qui ne pouvait que rir manuscrite de main en main. Je veux parler des ibes. Se figure-t-on ces violentes satires oii Archiloque it distillé sa rage contre Lycambès, déclamées en public le poète, ou même par un rhapsode? Elles n'ont pu tomque tard dans le domaine de la rhapsodie, quand ce aient plus pour les auditeurs que de beaux vers; quand
42 tittAPîttlÈ lit.
Lycambèd et Archiloque n'étaient plus^ et que le teitips avait emporté avec lui lés Tiolentes passions dont &*était inspiré le poète lambique.
Je n*ai pas tout dit, tant s'eti faut, sur une question si controversée ; mais j'ai presque regret à ces pages qui eussent pu être fructueusetnent remplies. Peut-être eussé-je dû me borner h élever une fin de non-receVoir contre le paradoxe que j'ai pris la peine de combattre. Ce n'est, en définitive, qu'un des échos du scepticisme historique du dernier siècle. On conçoit que ceux qui niaient l'authenticité du Pema(ei*què aient appliqué leurs théories aux œuvres de l'antiquité profane. Pour eux la civilisation n'était dans le monde qu*uné nouvelle venue; l'histoire du haut Orient n'était que fables, et les monuments du génie des vieilles races qu'impudentes supercheries de faussaires. Le& merveilles mêmes de l'Egypte des Pharaons ne les pouvaient convaincre que l'humanité eût depuis longtemps le don de faire de grandes choses. Nous n'en sommes plus, grâce à Dieu , à cette critique misérable qui rétranchait aux pyramides de Memphis deux mille ans de leur existence; qui soutenait que Manéthon, Sanchoniaton et Bérose étaient des lioms sans réalité, et leurs ouvrages tant eités par les historiens, des contes imaginés à plaisir^ et jetés en pâture à la crédulité des lecteurs. Nous avons vu sortir du néant Ninive disparue depuis vingt-cinq siècles , et nous avons contemplé les œuvres de l'art assyrien. Nous savons la date des pyramides, et de monuments bien plus anciens que lés pyramides mêmes. Nous pouvons lire de nos yeux, toucher de nos mains des papyrus, je dis parfaitemetit authentiques , couverts d'une écriture très-bien formée, et qui sont antérieurs de plus de hiille ans à la naissance dé Moïse. Le système d'écriture n'importe nullement : ce sont des manuscrits* Aussi Moïse tious paraît-il quelque peu moderne, eu égard à cette prodigieuse antiquité. Qu'est-ce donc d'Homère^ qui a dû vivre si longtemps après Moïse? Et si Moïse, l'homme du désert, le chef d'une race errante , a laissé des écrits, et non pas seulement une tradition orale, comment peut-on affirmer que, eitiq siècles et plus après Moïsd^ et chez une nation où flo-
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rissaieotles arts, fixée de tout temps dans les villes, en relaljoD avec tous les peuples du monde alors connu, couvrant (ieses établissements en Grèce et en Asie une étendue de côtes immense ; comment, dis-je, a-t-on bien le courage de sôstenirque chez ces Grecs, si cultivés déjà, et même si aèiirtUement civilisés , Tart le plus indispensable de la âtiliftatioD était ignoré, non pai^ deulement des homtlieâ du mlgiire, mais des hommes qui faissaient profession de la poésie et consacraient leur vie au culte des Muses, et que is petits enfants de Tyr ou de Jérusalem auraient pu en re- Bootrer, sur les éléments les plus simples^ aux incompafa- Ses génies dont la spletidéur luit encore aujourd'hui sur raniFers?
Le bon sens est la haebe qui frappe les coups les plus iirs dans Téchafaudage des systèmes trop ingénieux. Il ^ ^iii quelque chose, le spirituel philologue qui refusait la feussion sur les problèmes soulevés à propos des épopées ^lomère, et qui répondait avec le poëte comique à des raiiODoements désavoués par la raison : m Non tu ne me pernaderas pas, quand même tu m'aurais persuadé M »
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Doute* éleTétf «or rexlsteiiee d- Homère.
« Qui croira, dit Fénelon *, que YJliade d'Homère, ce poêmc si parfait, n*ait jamais été composé par un effort du génie d*un grand poète, et que, les caractères de l'alphabet ayant été jetés en confusion, un coup de pur hasard, comme un coup de dés, ait rassemblé toutes les lettres précisément dans l'arrangement nécessaire pour décrire, dans des vers pleins d'harmonie et de variété, tant de grands événements; pour les placer et pour les lier tous si bien ensemble; pour peindre chaque objet avec tout ce qu'il a de plus gracieux, de plus noble et de plus touchant ; enGn pour faire parler chaque personne selon son caractère , d'une manière si naïve et si passionnée? Qu'on raisonne et qu'on subtilise tant qu'on voudra, jamais on ne persuadera à un homme sensé que Ylliade n'ait point d'autre auteur que le hasard. »
Cette argumentation, au dix-septième siècle, semblait irréprochable, même à Fénelon, c'est-à-dire à un des hommes qui ont le mieux connu l'antiquité. Nul ne contestait alors l'unité de Ylliade ou de YOdysséCj ni l'art qui avait présidé à la composition de ces ouvrages. Mais tout a bien changé
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depuis. Ce n*est pas ce raisonnement de Fënelon qui aurait d^ontré k Vico l'existence de Dieu, puisque Vico niaît précisément la personnalité d*Homère. Frédéric-Auguste Wo)f ea eût été touché bien moins encore. Les Grecs , suinnt lai, n'avaient appris que tard à former un ensemble poétique , à composer de vrais poèmes. Tout était hasard dans la naissance de Ylliade et de YOdyssée : elles s'étaient fermées successivement de la réunion de chants d'abord distincts, et qui étaient Toeuvre des membres divers d*une Déme famille d'aèdes; elles n'étaient devenues ce que nous les voyons que par le travail des siècles , et surtout par la eompilation faite au temps de Pisistrate. Lachmann, un des disciples de Wolf, a même essayé de déterminer le nombre des morceaux primitifs qui avaient servi à fabriquer VHiade. Il en a reconnu seize, ni plus ni moins ; et il propose, en vertu de sa découverte, une nouvelle division du poème en seize chants, pour faire droit aux seize Homères qui ont à y revendiquer leur part respective. Aujourd'hui, surtout en France, les Wolfiens purs sont assez rares; mais il ne manque pas de personnes, même dans notre pays , qui tiennent encore pour article de foi tel ou tel des paradoxes sur lesquels repose le système. Eh ! n'avons-nous pas vu le bonhomme Dugas-Montbel, un traducteur d'Homère, demander presque pardon à Dieu d'avoir pu croire d'abord qu'il y avait eu un véritable Homère? N'avons-nous pas entendu le célèbre érudil Fauriel, en pleine Sorbonne, enseigner et même exagérer le wolGanisme? Ne lisons-nous pas tous les jours , dans des Revues httéraires, même dans des dissertations savantes, qu'il n'y a plus guère que les pauvres d'esprit qui se Ggurent qu'un certain poète, nommé Homère, ait conçu et exécuté Ylliade et YOdyssée? Il reste, pour ainsi parler, des doutes dans l'air, à propos de la personne d'Homère et du caractère des poésies homériques. Il faut donc, avant tout, prouver qu'Homère n'est pas simplement un nom ; c'est-à-dire qu'il faut prouver que les épopées homériques sont des poèmes dans toute la force du terme, faits de main d'ouvrier, et composés, comme disait Fénelon , par uo effort du génie d'un grand poète. Les assembleurs de
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huages ont &i bien fait^ qu'il eftt indispensable, de notre temps, de démontrer ce qui était^ dans un autre siècle, Tëvidence même, ce qui ^rvait à démontrer Dieu. La tâche, heureusement pour moi, est des plus faciles. Il sufBt de faire le sommaire exact de V Iliade et de Y Odyssée ^ et de conter haïvement ces deux poëmes, comme des histoires merveil»* leuses dont on n'aui^ait retenu que les principaux traits. C'est ce que sentent tirès4)ien Wolf et les siens : aussi se Bont'-ils toujours abstenus de rappeler à notre mémoire, par un fidèle exposé, Tordre et la succession des parties dont les deux épopées se composent. Ils jugent la peinture, comme dit spirituellement M. Ernest Havet, sur une dépositioti de témoins, sur le vu de je ne sais quelles pièces procédurières , et ils refueent la confrontation du tableau lui-tkiémei
JLtliUyM tfè riii«4ie.
Vniàdie commence au moment où éclate la querelle entre Agamemnon et Achille. Irrité de l'enlèirement de Briséis, sa captive, Achille se retire sur ses vaisseaux^ et se condamne à une absolue inactibn; Il appelle, par Tintermédiaire de sa mère Thétis, la côlèré du maître des dieux sur Tarmée tout entière. Jupiter abuse Agamemnon par de fausses espérances, et le chef des confédérés livre le combat dux Troyens. Dès fee jour, l'absence d'Achille se fait sentir t les Grecs, auparavant yictorieux, etqui tetiaieni étroitement serrés leurs ennemis dans lee murs d'Ilion , en sont réduite à craindre pour leur camp et leurs navires. Une courte trêve est conclue : on donne la sépulture aux morts ; et les Grecs , afin de se garantir contre Une surprise, environnent leut* camp d'un mur et d'un fossé.
La trêve est expirée ; la lutie s'engage de nouveau. Les Troyens mettent leâ Grecs en fuite; Hector poursuit les fuyards jusqu'au fossé, oti il s'arrête enfin à la chute du jour. Découragés > frappés de terreur^ les Gt^cs ne voient plus de salut que dans Achille : ils dépêchent des députés pour apaiser le héros ; mais Achille deîhetire inexorable.
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1^ il km dn solail , le combat recommence. La Gré» 1m jflu brate* sont ble&aés , et quittent It méléc. Le BpMtaele |<itadéUGtre fait quelque impretsion sur l'âme d'AehlIle; j Mil il te borne k enTo^er Patrocle examiner de plus prèa
I KquiMpaBse. Cependant Hector franchit le fOBs4, Mcalade ! k RBpart, et les Grecs cberchent un refuge dam leurs na-*
lim. Ds rerienoent pourtant à l'ennemi ; et pendant iong^ kBpt la TÎctoira reste douteuEâ. Hais les Grecs sont une se- Mde fins TaincoB : c'est dans le camp mâme, e'esl sur les MTÎrM qu'ils sont réduiu L se défendre. Patrocle, saisi d'in^ dignation et de pitié, t^vient auprès d'Acbille : il supplie le Woi de secourir afi^n les Grecs, ou tout au moins de per^ Mtre que lui-mime il revête tes armw et conduite Im Ipmidona as combat. En ce moment, une lueur slnitlra Mita anx yeux : c'est le navire de Protéiilas qui br&le, nbrasd pat la main des ennemis. Achille n'est point en* w« apaistf : il persista dans son inaction ; mais il permet i Patrede de combattre k sa place. Patrocle revdt les armes d'iihille.sl Court à sa perte, mal protégé contre le eour* nmx d'une divinité puissante, par les conseils et par les ^res de son ami. Apollon le dépouille de ses armes; Eu- ^Dibe le blesse; Hector l'achève. La bataille se ranime avet Isnnr autour de son cadavre. Anlilochus va annoncer k Achille qoe Patrocle n'est plus , et que les Grecs ne peuvent pirrenir à repousser les Troyens hors des retranchemenu. Od imagine asaei la douleur d'Achille, sa rage, ses gëmissencnls , leê menacel terribles qu'il profère coutre le meurtrier. Il n'a plus ses annea ; il ne peut courir dims la mêlée.
II ion néanmoins ; mais il s'arrête près du fossé, soutenu par k* paroles d'Iris, et couvert de l'égide de Pallas. > Trois fois, dit le poète, le divin Achille pousse un grand cri par-dessus l« fossé, et trois fois les Troyens et leurs illustres alliés sont Inniblés d'épouvante '. ■ Enfin les Grecs respirent, et le corps de Patrocle est mis en lien de sûreté.
Tindis que les TrOyens tiennent conseil , durant la nuit, DOD loin des vaisseaux, Achille convoque , de son Mi , l'as-
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semblée des Grecs ; et, désormais tout entier à la tengeance, il ^^^ renonce à son inaction, et il dépose ses ressentiments contre ,.. le filsd*Atrée. Vulcain, à la prière de Thétis, lui a forgé des ,^ armes nouvelles. Ils'en couvre, et se précipite sur les Troyens. .^ Ce n'est point une bataille, c'est un carnage. Bientôt il ne .^^ reste debout, dans la plaine, qu'Hector, victime réservée ,, aux destins. Enfin Hector lui-même tombe sous la main Z d'Achille. Le vainqueur fait à Patrocle de magnifiques funérailles. Cependant le vieux Priam , conduit par un dieu, Z vient trouver Achille dans sa tente, pour rac|}eter le cadavre d'Hector. Achille n'est point insensible à la douleur ni aux prières du vieillard : Priam remporte à Troie les tristes dé- ^ pouilles de son fils, et les Troyens célèbrent, dans la douleur et dans les larmes, les obsèques de leur noble héros.
Ce simple récit doit suffire. J'auraispu l'étendrebien davan- ; tage; maisjen'ai pas eu la prétention de montrer tout ce qu'ily a d'admirable dans le plan et dans la compositionde Vlllade. J'ai .voulu simplement prouver que VIliade avait un plan, et que la composition de ce poème n'était point en désaccord avec les plus sévères prescriptions d'une raison même exigeante. L'unité de \ Iliade, la pensée qui vit d'un bout à Vautre, à laquelle se rattachent, plus ou moins étroitement, toutes les inventions qui remplissent le poème, c'est la colère d'Achille. Elle n'est pas dans tous les événements, j*en conviens; mais elle est dessous, comme parle Ottfried MûUer: supprimez cette idée, et tout le poème s'écroule , et tous les événements perdent leur signification. Les épisodes mêmes ne sont jamais, quoi qu'on en ait dit, des hors-d'œuvre : qu'on retranche , par exemple , les adieux d' Andromaque et d'Hector, l'épopée subsistera toujours, mais amaigrie, trop réduite, et déjà déformée. Les épisodes, d'ailleurs, ne.ressemblent nullement à de petites épopées ayant eu jadis une existence par elles-mêmes avant d'être enchâssées dans VIliade : ils ne forment jamais un tout complet; et, à chaque instant, presque à chaque vers, ils fourmillent d' allusions aux faits qu'on a dû lire avant d'arriver à ces prétendus poèmes. Sans les épisodes, VIliade serait encore VIliade: sans VIliade, les épisodes ne sont rien.
Ainsi Boos n*aYons pas même besoin de recourir h Thypo*
' thèse iiB^inée par T historien Grote. V Iliade est ce qu'elle
j doiiétre, ce qu*eUe a été de tout temps, et non pas une
IdùStiàe k laquelle on aurait ajouté plus tard une dizaine
^lorceaax empruntés à quelque autre épopée dont le siège
^ Troie était proprement le sujet. H. Grote compare V Iliade
in édifice bâti d* abord sur un plan resserré, et qui s*est
modipar des additions successives. Il n'admet, dans le
fia original , que le premier chant, le huitième , le onzième
Hles suivants, jusqu'au vingt-deuxième inclusivement, et,
ili rigueur, le vingt-troisième et le vingt-quatrième. On vient
^Toir si V Iliade est un Louvre ou un Fontainebleau, et si
fédifice suppose la main de plus d'un architecte.
Lt Harpe, qui ne mérite pas toujours d'être cité quand il écrit sur les anciens, a trouvé, au moins une fois, des accents dignes du sujet : c'est quand il parle de Vlliade^ et de hn incomparable qu'y déploie Homère.
■ Je voyais avec regret, je l'avoue, dit le critique, que les combats allaient recommencer après l'ambassade des Grecs; et je me disais qu'il était bien difficile que le poète fit autre chose que de se ressembler, en travaillant toujours sur un oéme fond. Mais, quand je le vis tout à coup devenir supérieur à lui-même, dans le onzième chant et dans les suivants ; s'élever d'un essor rapide à une hauteur qui semblait s'accroître sans cesse ; donner à son action une face nouvelle ; substituer à quelques combats particuliers le choc épouvantable de deux grandes masses, précipitées l'une sur l'autre par les héros qui les commandent et les dieux qui les animent; balancer longtemps avec un art inconcevable une vietiHre que les décrets de Jupiter ont promise à la valeur d*Hector ; alors la verve du poète me parut embrasée de tout le feu des deux armées : ce que j'avais lu jusque-là , et ce que je lisais, me rappelait l'idée d'un vaste incendie, qui , après afoir consumé quelques édifices, aurait paru s'éteindre faute d'aliment, et qui , ranimé par un vent terrible, aurait mis en un moment toute une ville en flammes. Je suivais, sans pouvoir respirer, le poète qui m'entraînait avec lui ; j'étais ^r le champ de bataille : je voyais les Grecs pressés entre
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les reiraàchêmentfi qu'iU avaient eonstruits et les yaisaeiux,qui étaient leur dernier asile ; les Troyens se précipitant et foule pour forcer cette barrière ; Sarpédon arrachant un des . créneaux de la muraille ; Hector lançant un rocher énorme , contre les portes qui la fermaient^ les faisant voler en éclats^ et demandant à grands cris une torche pour embraser les taisseaux ; presque tous les chefs de la Grèce, Àgamemnon^ Ulysse, Diomède, £urypyle, Machaon, blessés et hors de^ combat ; le seul Ajax , le dernier rempart des Grecs , les cou-^ vrant de sa valeur et de son bouclier, accablé de fatigue, trempé de sueur, poussé jusque sur son vaisseau, et repous* sant toujours Tennemi vainqueur ; enfin » la flamme s*élevant de la flotte embrasée , et , dans ce momeni , cette grande et imposante figure d* Achille, monté sur son navire, et regardant avec une joie tranquille et cruelle ce signal que Jupiter avait promis, et qu'attendait sa vengeance. Je m*arrétai, comme malgré moi , pour me livrer à la contemplation du vaste génie qui avait construit cette machine, et qui« dans rinstant où je le croyais épuisé « avait pu ainsi s* agrandir h' mes yeux : j'éprouvais une sorte de ravissement inexprimable; je crus avoir connu, pour la première fois, tout ce qu'était Homère; j'avais un plaisir secret et indicible à sentir que mon admiration était égale à son génie et à sa renommée ; que ce n'était pas en vain qUe trente siècles avaient consacré son nom; et c'était pour moi une double jouissance de trouver un homme si grand, et tous les autres si justes. »'
Horace, dans VArt poétique, après avoir cité un vers du^ début de je ne sais quelle épopée sur la guerre de Troie, cite en regard, et comme contraste, les deux premiers vers d0< VOdyssée, dont il loue vivement la netteté, la simplicité, le ton parfait, l'exquise convenance. Un peu plus loin , il ajoute : « Le poète , pour dire le retour de Diomède , ne remonte pas jusqu'à la mort de Méléagre , et il ne raconte point la guerre de Troie en commençant par les deux œufs de Léda. Toujours il se hâte , et tire au dénoûment. Il entraîne tout d'à-
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M \t hetrar ati milieu mSme des Choses , supposant qu'on alieqaoi il s'agît. Ce qu'il désespËre de pouvoir faire re* krtcB j appliquant la main, il le laisse; et il met tant tvl dans ses fictions , Il entremêle si bien le rrai avec le faui ^jiioais, dKiis le poëroe, il n'y a discordance, du début aiiUeo, du milieu h la fin ' ! ■ Ce n'est donc point à Horac« fi^cOt fallu adressef cette question, qui est, en effet, paeélanent étrange : ■ L'Odyssie a-t-elle un plan ? esl-elle Timt d'un seul poète ? > Il est vrai qu'Horace n'avait pal Il la PnUgomtnes de Wolf . Et pourtant , en dépit de Wolf ï 4e «es Prolégomènes , VOdyuée ainsi que V Iliade , et beau* np plus encore que l'/Ilode , prouve un poSte , cotnme l'unîm prouve un Dieu.
Dus l'Iliade , lea parties se suivent simplement , selon Itrin chronologique , pendant le temps que dure l'action woniée. Ce n'est pas le poêle seul qui notis raconte le retour nJlTsse : c'est de la bouche du héros que noue apprenons h ricisfiittides qui ont Agité Sa vie depuis son départ da l'ile dtCilypso. Quand le poëme commence , il y a bien des aaricsdéjkque Troie est prise , et qu'Ulysse tâche en vain d'attisdre le rivage de Sa chère Ithaque, et de voir s'élever, «une dit le poète , là fumée de la (erre natale. Pénélope ne ntplus comment résister aux obsessions des prétendants, fii la somment de choisir enfin un époux. Telémaque, son ft , encouragé par Minerve , convoque l'assemblée du peuple, !l énonce, en face de» prétendants eus-lnémes, lea indinltës qui se commettent dans le palais d'Ulysse. Il part ' «saile pour Pylos et pour Lacédémone, où it va s'enquérir,' ■pris de Nestor et de Hénélas , si l'on n'a point entendu pirier de aon père. TélémaqUe, jusque-ih, n'avait guère été f'iQ enfant : il s'exerce désormais aux actions viriles; et tljise, 1 son retour, trouvera un fils digne de lui, et ca> fbk de lui prêter un utile secours , quand il fera sentir aut liAendants la pesanteur de son bras.
Cependant tllysM languit dans l'Ile d'Ogygie, eti le retient Ujpso , loin de «a patrie et du commerce des hommes. L«s
BM»M, jâr* po^*r—t vm Ul cl MtUili.
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dieux ont en&n pitié de son infortune : il quitte un sëjoui délesté, monté sur un radeau construit par ses propre) mains. Mais la haine de Neptune ne s*est point endormie le dieu se souvient d*un fils à venger. Le radeau est brisi par la tempête. Ulysse échappe pourtant au danger, e aborde, mourant de faim et de fatigue, sur le rivage de Til de Schérie , fortuné pays des Phéaciens. Âlcinoûs , roi de Tile reçoit dans son palais le naufragé suppliant; et Ulysse, ei retour d*une hospitalité empressée, conte aux Phéaciens se merveilleuses aventures. Il dit comment les vents orageu Font successivement poussé sur les côtes desCiconiens,che les Lotophages, et dans la contrée habitée par les Cyclopes comment Polyphème le retint captif dans son antre, lui ( ses compagons; il peint les sanguinaires festins du hidcu fils de Neptune, la vengeance éclatante de tant de meurtres et le stratagème qui sauva les captifs survivants. 11 trans porte ses auditeurs avec lui chez Ëole , le roi hospitaliei mais qui ne souffre pas qu*on abuse de ses dons et qu'o méprise ses conseils; chez les Lestrygons, géants anthro pophages; dans File où Tenchanteresse Circé change le hommes en bêtes ; dans la contrée des ténèbres, où le hérc avait évoqué les âmes des morts, avides de goûter le san du sacrifice. Il échappera la séduction du chant des Sirènes à la gueule béante de Scylla et de Charybde, et il encoui la colère du Soleil, dont ses compagnons ont égorgé le bœufs. C'est de File du Soleil que la tempête , après avoi brisé son navire, l'avait jeté sur les côtes d'Ogygie.
Les Phéaciens, charmés des récits d'Ulysse, le combler de présents, et lui donnent, pour retourner dans sa patrie, u de leurs vaisseaux , qui suivaient sans jamais dévier de leu route à travers les ondes. 11 dormait quand le navire touch le rivage d'Ithaque : les Phéaciens le déposent tout endorna sur sa terre natale, avec les trésors qui étaient son bien Éveillé, et quand il s'est assuré que les Phéaciens ne l'on point abandonné sur quelque rive inconnue, il se rend che le porcher Eumée , le plus fidèle de ses serviteurs , et il ap prend de lui tout ce qui s'est passé durant sa longue absence Cependant Télémaque était revenu de son voyage, et avai
échappé aax embûches que lui tendaient les poursuivants ^ de Pénâope pour le faire périr. Il vient lui-même chez y Eflmée, et il y trouve son père. Ulysse s'ouvre à Télémaqie; mais il exige de lui le secret le plus profond et sur sa présence et sur ses desseins.
Eomée introduit Ulysse dans la ville , et jusque dans le ^s où les prétendants dévorent son patrimoine. Nul ne resonoaille roi d*Ithaque, sous les haillons du mendiant , et ions les rides dont Minerve a sillonné son visage. Je me tope : un vieux chien, à demi mort sur un fumier, agita aqueae et baissa les oreilles, dès qu*il sentit s*approcher i^ maître qui Tavait élevé. La vieille Euryclée devine aussi riysse, mais à une marque tout extérieure. Ulysse lui impose, comme à Télémaque, un absolu silence. Pénélope s'avise, pour dernier expédient, de promettre fépouser celui des prétendants qui vaincra tous ses rivaux ^as le combat de Tare. Mais c'est Tare d*Ulysse qu'il faut tendre; et toutes les mains sont trop débiles pour en venir k bat. Le'mendiant demande k essaver, et il finit par l'obtenir, I urles instances de Télémaque. A tend Tare sans effort, et uteint le but ; puis , aidé de son fils , d'Eumée et d'un autre ^ileur fidèle , il fait payer aux prétendants et à leurs com- ^ices le prix de leur insolence et de leurs crimes. Ulysse , ffli a repris sa forme première et sa beauté , se fait reconuitre k Pénélope. Le lendemain , il quitte la ville , pour se soustraire à la fureur des parents de ceux dont il a tiré venaance , et pour visiter Laërte , son vieux père , dans sa mai-
imies champs. L'ennemi vient l'assaillir jusque dans celte retraite; mais, après une lutte de quelques instants, la paix » conclut entre les deux partis , grâce à l'intervention des dieax.
Vm^jmmée et rsllade Miit^UM roeoTre do même pmëim f
Cest un poète, et un poète de génie , qui a composé VIliade; t*est un poète aussi, et un poète non moins grand, qui a composé VOdyssée. Nul doute sur ce point. Mais le poète de l'O- ^ifttée et le poète deVIliade sont-ils le même poète? en d'autres
teriDeS, n'y a-t-il qu'un HottlëtCi ou en doil^n admetlit deux ? c'est \k une question depuis longtemps controversée, et Sur laquelle de bons esprits sont d'aviï différent. Dauf l'anliquité mëmË, il y a eu des critiques Qui pensaient que l'Iliade et VOdyssée n'étaient pas du tnéine auteur. On nommalt ces critiques chorizonta , c'est-il-dire séparateurs, i raison de la distinction de la séparation qu'ils prétendaieni établir entre les deux poèmes. Mais les motifs qu'ils alléguaient à l'appui de leur opinion t>arai3senl, en général, bien légers, et presque puérils. Je remarque que toua les choritontes étaient des grammairiens de la première école d'Alexandrie, de cette école oU l'on s'occupait infiniment plu( des mots que des idées , et de la versification que de la poésie. Je croirais pourtant leur faire injure Si je les jugeai! d'âptëa cô que rapportent d'eux les scoUastes d'Homère. Let choriiontes niaient, suivant ceux-ti, que le tnême auteui efit pu dire, dans un poëme, qtie Gassandre était la plu! belle des filles de Priam , et , dans l'autre , que c'était Laodicé. Ils trouvaient non moins étrange que la Crète eût eem villes dans VIliade, et seulement quatre-vingt-dix dant VOdifssée. Il n'est pas besoin , je pense , de discuter de pareils enfantillages.
Quelques modernes ont essayé, surtout dans ces derniers temps, de remettre en honneur l'Idée des choriuinteB , et de lui donner un caractère savant et systématique. Leurs argU* ments sont, en effet, quelque chose de plus sérieilx que ceux défi Alexandrins. Ils les tirent de l'examen approfondi des deux poèmes, et de cequ'ils nomment leur frappante diversité. Ainsi , i'Iliade est plus pathétique et plus simple ; VOdyssii est plus morale et plus complexe : dans l'une, c'est l'enthousiasme qui domine, et le mouvement d'un récit passionné y suffit à l'intérél; dans l'autre, la combinaison des parties supplée ï la rapidité de l'action : le poète y sonde plus profondément les replis du cœur humain, et d'une main plus sûre, et avec une conscience plus réfléchie. VHiaàe, épopée de guerres et de batailles, dut être, suivant les choriiontes nouveaux, composée dans des temps esses voisins de l'époque héroïque, dont elle respire l'esprit, et non loin des
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« qui nùéht été le tliéftire dé leurs expluits , el tJUt iont tels dîna lé po6tbfe avec tine fldélitë si tialve. VOdyssét lia lablequ d'une civilisation j)lus perfettioHn^e , et plus Bisise des arts qui procurent le bien-étré de la vie : c'est, lin des égards , tine ëpopée de marchands et d'eif ''^''^~ Wîde terres lointaines. Elle doit dater, par consëquent, lotle époque d'heureUse aclivitë ott les villes ioniennes nnèrent le ptemier essor b leur commerce, et firent leurs «Bières tentatives de navigation. Il n'est pas jiisqu'à liDgDe, qui, malgté l'uniformitë du dialecte épique, ùldes différences sensibles de l'un k l'autre poème: u naïve et plus rapprochée des formes éoliques dans ^ale; plus savatlte et déj& plus voisine de l'ionien dans
Telles sont les raisons principales pour lesquelles les cholonies d'aujoûrd'hub regardent YRiade et ï'Odyssée comme (Dire de deux po£les distincts, et qui n'ont vécu ni dans iméme temps , ni peut-être dans les mêmes lieux. Je les iidtleraent résumées d'après H. Guigniaut , le plus habile ies apologistes de la doctrine. Voici des objections auxndles ces arguments sont bien loin , ce me lemblti, d'avoir ifatmptoiretiient répondu.
U différence des deux sujets explique la différence de nctère qui éclate dans les deux poëmes ; el l'art plus Kanl, si l'on veut, dans YOdysséé que dans Ylliade, prouve niement que l'auteur de VOdyssée avait Ëlé fbrcé de tirer b reasources de son génie beaucoup plus que n'avait dâ lire Tauteur de l'/Iûitfe, pohir soutenir jusqu'au bout l'fltten- ■adu lecteur toujours ii prompte àdéraillir. Il est faut (rfaitement de dire que les sentiments des héros et des hénoes de Viliadc sont d'un ordre moins élevé, d'ufle pureté Kinsidéalequece que nous admirons dans VOdvJsée.Androt^e, à mon avis, ne le cède point à Pénélope ; et l'Hélène [ r/Zùide n'est pas indigne, tant s'en faut, de l'airtiable ■me qui reçoit Télémaque dans son palais. Les gaeniQt&
it pas toujours des saccageurs de villes et LOies. Les mortels plus pacifiques de VOdytus des modèles de vertu; et plus d'une fois
en eux , même chez les plus sages , des
sont pas très-civilisées, et des appétits rages. En définitive, c*est le môme homme âmes, mais vu sous deux aspects divers, là rière, ici dans sa vie sociale. L'étude moest, il est vrai, plus étendue dans VOdyssée, t, plus réfléchie peut-être. Mais il serait n fût pas ainsi , et qu'une épopée comme isi action , et que remplissent des récits de tous les enseignements qui abondent dans r domestique et de la paix. Qui empêche ^ \ ^ -^i
îttre, avec la tradition antique, que V Iliade - '"^^'l' , : -a
de l'âge viril du poëtc, et V Odyssée l'œuvre ^^^ '\' -.^ — >ft vieillesse, alors qu'il avait beaucoup vécu, ^— ^=^—^ , comme son héros , les villes de beaucoup ^_ — ^ -^, \^
dié leur esprit; alors qu'il devait se plaire ns intérieures et aux histoires sans fin? >ermis d'affirmer que les hommes de VOdyS'les arts dont il n'y aurait pas trace dans les arts dont il est question dans les deux '■'■: - IT ^^-^ '^^ • perfectionnés dans l'un que dans l'autre? ;, par exemple, dans VIliade, la description im , ou celle du bouclier d'Achille; et dites s toute VOdyssèe, même les plus rares mer- , ou de Sparte, ou de Schérie, d'où il faille éveloppement plus complet de l'industrie i exécution plus habile ou plus brillante, avaient porté de Grèce en Asie l'innom- Q mandée par Agamemnon prouvent que la it pas chose nouvelle dès le temps de la ni par conséquent les explorations de terres lointaines, et que le poêle de V Iliade , en l'il ait vécu, a pu, si telle élait sa fantaisie, opée de marchands , comme on dit, et de ireux. Au dixième siècle avant notre ère,
cbantaît le poète de Ylliade , il y avait des centaines es déjà que ies Argonautes avaient accompli leur •eux voyage et conquis la toison d'or.
»nfrontation impartiale des deux poèmes, dans ce qui X arts de toute sorte, est donc la condamnation des nies, h'îliade et VOdyssée se complètent Tune l'autre,
se contredisent pas. Quant au caractère d'archaïsme dans VlliadCy c'est chose purement imaginaire. Il n'y aucune témérité à défier tous les philologues du d*établir la soi-disant diversité lexicologique sur aupB que des illusions et des systèmes préconçus. Les *éolisme ne sont pas moins sensibles dans VOdyssée s VIliade; et l'ionien futur germe éfzalement, si j'ose rler, dans l'un et l'autre poème. VIliade et VOdyssée^ autant que l'autre, sont écrites en achéen, dans le
intermédiaire entre la langue éolique et la langue
e style, les tours de phrase, l'ordre et le mouvement ëes! mais la versiGcation ! mais les formules consalaîs les épithètes traditionnelles ! C'est là ce que ces tes négligent de comparer dans les deux poèmes ; I le point où éclate le plus manifestement la ressemient vers pris au hasard dans l'un ne ressemblent is à cent vers pris dans l'autre, et pour la facture, et oumure, et pour le mouvement général, que ceux-ci nblen t à tous les vers qui les précèdent et les suivent. dit : « Le style est l'homme même. » Nous sommes ie dire ici : « Le même style c'est le même homme. » Ty a qu'un Homère. Le style ne s'enlève pas ; et, >us les efforts, on ne prend pas le tour d'esprit d'un m n'écrit qu'avec soi-même, mieux qu'aulrui ou l, aussi bien peut-être, mais toujours autrement, ite c'est une grande merveille que le même homme nposé VIliade soit aussi l'auteur de VOdyssée. Mais nène de ressemblance admis par les chorizontes est , inouï encore. Ennius, en sa qualité de pythagoriait imaginé que l'âme d'Homère avait passé dans • et Ton sait quel Homère c'était qu'Ennius. C'est
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bien une autre métempsycose qu'il nous faudrait supposer, ;. pour donner raison h ces pythagorioiens nouveaux. D y a un prodige mille fois plus extraordinaire que Texistence d*un ^ Homère unique, c*est Texistence, successive ou uop, de deux ; Homère. :
L'illustre Ottfried Mûller, qiii rejette l'hypothèse des cho- ^^ rizontes, ep propose une autre bien plus inadmissible encore. Homère, suivant lui, aurait conçu le plan de VOdyssée; mais ' ce n'est pas Homère qui aurait exécuté ce plan : il aurait chargé un de ses disciples dévoués de donner à ses concep- ^ tiens la couleur et la vie. Je ne crois pas qu'aucune littérature présente un seul exemple d'où l'on puisse conclure même la ' simple possibilité d'un phénomène comme celui que suppose ' Mùller. Il suffit d'ailleurs de lire VOdyssée pour sentir que ' celui qui l'a conçue est aussi celui qui Ta faite. Le style du ' chantre d'Ulysse n'est pas un style d'école et de pratique; et l'ongle du lion, la divine empreinte du génie y est partout manifeste, et aussi évidente, sinon aussi brûlante^ que dans le style du chantre d'Âch^lle.
pule prolNible de Texl^f^BÇ^ d^Homère.
J'ai dit ailleurs que le poëte de Ylliade et de VOdyssée voyait les homn^es et les choses de l'^e héroïque dans un lointain favorable à la perspective, et qu'il s'imaginait vivre dans un monde dégénéré, eu égard aux merveilles et aux prouesses des anciens jours, l^ais si Homère n'est pas le contemporain des grands événements qu'il raconte, il a vécu toutefois dans un siècle où la mémoire en était fraîche encore et toute vivante : c'est un fait, je pense, qui n'a pas besoin de démonstration. «« J'estime, dit Hérodote*, qu'Homère et Hésiode ne vivaient que quatre cents ans avant moi. >» D'après cette opinion, Homère aurait été contemporain de Lycurgue, et serait postérieur de trois siècles à la prise de Troie. Je suis convaincu qu'il faut reporter sa date un peu plus haut que l'époque de Lycurgue, et peut-être jusque vers l'^n 1000
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irait notre ère. Les traditions relatives à Lycurgue no^s B0ntrent,coipmeierai déjà remarqué, le législateur de Sp^f te recueillant et copiant les poèmes homériques , fameux d^ns tsite TAsie Mineure. Et, quand ces poèmes ont été composés, ks rojautés étaient florissantes ; la Grèce était encore goi|lo&ée ps^r 4^^ li^pparques héréditaires, descendants des aaeofi héros. C'est pour charnier l^s loisirs de ces rois qvie dUDtait Hoinère« cofpme Thamyris, Pbémius et Déniodocus iraient chanté pouf charmer {es loisirs de leurs ancêtres. Si ms faites ?ivfe flomèr^ ^ une époque plus rapprocl]ée, il j a mille choses dans ses poèmes que yous pe pouye^ pliis opliquer. « Le com^i^ndemept de plusieurs n*es^ pas bon : fa'il D*y ait qu'un seul chef, qu*up seul roi^ » Ce n*est pas a pleine démocratie qu'un poète e^t par}^ aipsi , i^&iji^ par la |K>uche d'Ulysse.
Sepi Tilles se sent disputé l'honneur d'avoir donné la paiçsiBce k Homère. Voici l'ordre où elles soni énumérées dans BQvers fameux : Srnyrne, Chios, Golophon, Salamine, |o6, Argo«, Athènes. Mais il faut dire que la plupart de ces vill^ D'ipportaient, à l'appui de leur prétention, que des titras ^e ittoode main, ou mémo plus que suspects. Ainsi Athènes ne ^endiquait Homère pour sien, que parce qu'elle était la aéiropole de Smyrne- Ainsi les Colophoniens prétendaient fD'Homëre leur avait été donné par les Smyméens : c'est oiémedelàque venait, selon eux, le nom d'Honière/OfATipoç, fui signifie, en effet, otuge. Le débal vfaiq^ent sérieux n'es^ {Q^eotre Smyme et Chios. C'est à Chios que florissaif l'école des rhapsodes qu'on non^mail les Homérides , et qui se disant les descendants d'Homère. Simopide appelle Hoipère ^hofmne de Chios. he poète qui parle dans YHymne ^ Apollon Iklien dit aux (ill^^ de Qélos q^'il est l'homme aveugle qui lufaitedans la montagn^u^ Chios; et Thucydide lui-même i^rde cet hymne comipe ('(p^vrQ d'Homère. Quoi qH*il on
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soit de l'authenticité de l'hymne, rien n'empêche de supposer que, si Homère n'est pas né à Chios, il a passé k Chios une partie de sa vie, qu'il est devenu un citoyen de Chios, et que, quelle que fût sa vraie patrie, il a pu prendre ou se laisser donner le nom d'homme de Chios. Cela sufût aussi pour expliquer l'existence, à Chios, de la grande école des Homérides, et la croyance bien ou mal fondée que ces rhapsodes étaient les descendants d'Homère. Smyrne, de son côté, montrait le temple qu'elle avait élevé à la mémoire du poète, et où elle Thonorait comme un héros; elle rappelait ce nom deMéonide qu'on lui donnait, c'est-à-dire d'homme du pays de Smyrne, et surtout celui de Mélésigène, appellation plus significative encore : Mélésigène, c'est le fils de Smynie même, le fils de la ville baignée par le Mélès. La tradition des Smyrnéens a de plus Tavantage de concorder avec celle des Athéniens, et même avec celle de Colophon. Au reste, il nous importe médiocrement qu*Homère soit né à Smyrne ou à Chios : ce qui est manifeste, même à la simple lecture de ses poèmes, c'est qu'il appartient h la Grèce d'Asie, à ce monde fortuné oii se développèrent, avec une énergie si puissante, les éléments féconds apportés par toutes les familles de la race hellénique. Homère était Ionien de naissance, à en juger par mille traits significatifs. On sait, par exemple» quel rôle considérable joue dans les poèmes homériques Minerve, ou Pallas Athéné, la grande déesse des Ioniens. Il n'y a, chez Homère, aucune trace de certaines coutumes, de certains usages introduits dans la Grèce parles Doriens, tandis qu'il en a enregistré d*autres, particuliers aux cités ioniennes : ainsi la division en phratries et l'existence de la classe, des thètes. Un Spartiate remarque, dans les Lois de Platon, qu'Homère a peint une société ionienne , Sien plus que la manière de vivre des Lacédémoniens. Voyez d'ailleurs avec quelle exactitude géographique le poète parle, même en passant, de lieux situés dans l'ionie du nord et dans la Méouie voisine, c'est-à-dire dans les contrées où la tradition des Smyrnéens assignait sa naissance, c Les Méoniens avaient pour chefs Mesthlès et Antiphus, tous deux fils de TaléménèSy tous deux enfantés par le lac Gygée, et qui menaient
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tesliéoniens, nés au pied de Tmolus*. » El ailleurs ; « Ta nccesl près du lac de Gygée, là où se trouve Ion domaine psleniel, non loin de l'Hyllus poissonneux et de THerniiis aux lois tournoyants*. » Et encore : « Maintenant, quelque part iB milieu des rochers, dans les montagnes désertes, sur le Sipyle, làoù sont« dit-on, les retraites des nymphes divines pi dansent le long des rives de rAchéioûs; là, toute pierre fo'elleest, Niobé ressent les douleurs dont Tailligèrent les dieax*. « Tous ces noms, tous ces détails qui s'accumukot comme d'eux-mêmes, toutes ces images qui servent à caractériser les objets, témoignent qu'Homère connaissait ces contrées autrement qu'en voyageur. Je sens là comme me sorte de retour involontaire vers les scènes du pays na- Ul,et comme un souvenir des impressions du jeune âge. On pourrait justifier par une foule d'exemples le mot heureux (Tiriâtarque : « C'est un cœur ionien qui bat dans la poi-* trine d'Homère. »
Tiadltlomi Tolsalrefl de la yle d'Honière.
La vie d'Homère est inconnue. Je veux dire qu'il n'existe pas un seul écrit ancien sur lequel on puisse faire le moindre fends pour enétablirlesdétails. Les prétendues Vies d* Homère qoe nous possédons sont des compilations de fables plus ou moins ingénieuses, ramassées par des auteurs sans critique dans le fatras des grammairiens et des commentateurs des temps de la décadence. Ces récits, quelquefois agréables, souvent ridicules, ne supposent pas l'examen ; et ils n'ont rien, absolument rien d'historique ni d'authentique. 11 faut les laisser aux amateurs de romans et de contes. Tout ce qu'il est permis d'accorder, c'est que le véritable Homère, comme celui de la légende, avait beaucoup voyagé et beautoup vu, et qu'il avait éprouvé les caprices du sort et l'injastice des hommes. Les traditions, si l'on s'en tient à ces iermeSy n'ont rien que de naturel et de vraisemblable. La vie
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d*Hoinère a dû ressembler à celle des aèdes dont il nous peint lui-même les traits. On dit qu'il devint aveugle dans sa vieillesse, et que, comme Démodocus, il ne cessa point de chanter, jusqu'à son dernier jour. Les sculpteurs et les peintres grecs le représentaient ordinairement sous la figure d'un vieillard vénérable, les yeux éteints, mais le front rayonnant de pensée. Ce n'est point là, saps doute, le fougueux poète de Vlliade^ le peintre d'Achille et d'Ajax; mais qui empêche de reconnaître, dans cette noble image, le merveilleux conteur qui filait, au déclin de sa vie, la trame savante des aventures d'Ulysse? Nous ne connaissons guère que l'Homère aveugle, et c'est celui-là seul que nos artistes aiment à reproduire. Il reste pourtant des monuments antiques où Homère est figuré voyant et jeune, ou du moins dans la force de l'âge : ainsi les monnaies des Smyrnéens, ainsi certaines médailles contorniates, ainsi plusieurs des bas-reliefs et des peintures reproduites par Millin dans sa Galerie mythologique. Une surtout de ces représentations m'a frappé : le poète, les yeux fixés vers le ciel, est emporté loin de la terre par un aigle; Y Iliade et Y Odyssée assistent à son apothéose : l'une, coiffée du casque et tenant en main sa lance, symboles guerriers qui caractérisent bien l'épopée des batailles; l'autre, tenant une rame et coiffée du piléus ou bonnet des marins, symboles non moins caractéristiques de l'épopée des voyages. Au reste, presque toutes les images d'Homère son^ des apothéoses : presque toutes, même celles qui ne sont que de simples têtes, nous le montrent avec le slrophium, ce diadème ou cette bandelette qui était le signe de la divinité. Quant aux deux poèmes , on les figurait comme je viens de le dire , ou même par deux symboles hiéroglyphiques , le glaive pour Ylliadej le piléus pour YOdyssée.
Caractère defl ëienx d'Homère.
Je n'ai plus à revenir sur ce que j'ai dit des sources de la poésie d'Homère. Le poète n'a créé ni ses dieu)^, ni ses héros, ni les événements qui remplissent ses poèmes. Parler
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[y eè n*est ^int r&yaler soii divin génie. Écoutez eeci, et i si nous manquonB de respect au plus grand des poètes, piter était adoré, en Grèce, bien avant la naissance d*Ho-' i; mais, depuis qu'Homère eut chanté, Jupiter ne 8*ofrrit à rimagination des hommes que sous les traits dont le î aTait dépeint sa figure. «Ayant dit, le fils de Saturne e ses noirs sourcils, le signe du consentement. Les chedu monarque, parfumés d'ambroisie, s'agitent sur sa immortelle; et il a fait trembler le vaste Olympe '. «• à bien le mattre des dieux et des hommes; voilà bien le 1er que consacra, dans le sanctuaire d'Olympie , un te digne d'Homère. Au prix de ce dieu vivant, de cette té terrible, qu'est-ce, par exemple, que le Jupiter des iiques, cette abstraction vague, ce nom qui est tout, et lemeure abîmé dans le néant de son absolue existence^ parvenir à être rien qu*uu nom?
i que je dis de Jupiter s'applique, plus ou moins, à tous lieux qui jouent un rôle actif dans les épopées homéri- . Homère a été longtemps pour la Grèce le théologien par Uence : sa gloire religieuse n'a commencé à pâlir que int le vrai dieu, celui que les philosophes ont trouvé au . de la conscience humaine, celui d'Anaxagorei de ate et de Platon ; elle ne 8*est éclipsée qu'à la lumière christianisme.
lant aux héros, Homère les peut revendiquer comme s à plus juste titré encore que ses dieux.
i caractère d'Achille est lé trioinphe du génie d'Homère* lie est à la fois un héros et un homme; et c'est là ce qui l'intérêt profond de V Iliade. La passion l'aveugle; il voue Grecs une haine impitoyable ; son désespoir, à la mort atrocle^ la fufeur de vengeance qui le saisit, son acharmt contre Hector, toutes ces faiblesses d'une âme imlite, nous en sentons le germe en nous; et les accents
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du poète qui les raconte vibrent jusqu*au fond de nos en-* ^-^ trailles. Mais, d*un bout à Tautre du poëme, Pâme d*Achille ^ va se purifiant, et grandit d'un progrès continu : la partie di- * vine de cette puissante nature se dégage peu à peu des nuages >: de la passion et de la colère, et brille à la fin de tout son natif ^ éclat. L'homme 8*est évanoui, et c'est le héros seul qui reste.
Achille s'écrie, le premier jour de la querelle, en regar- ; dant face à face le roi des rois : «• Ivrogne aux yeux de chien, au cœur de cerf, jamais tu n'as eu le courage de t'ar- ^ mer pour la guerre en môme temps que le peuple, ni d'aller en embuscade avec les plus braves des Achéens : cela te ^ semble la mort même. Certes, il vaut bien mieux aller, par ■ la vaste armée des Achéens, enlever le butin de ceux qui ont :, pu te contredire. Roi qui dévores le peuple; mais c*est que , tu commandes à des hommes de rien : sinon, Alride, ton outrage d'aujourd'hui eût été le dernier*. » Rappelé plus tard à lui-môme par l'excès de la douleur, Achille reconnaîtra loyalement ses torts : « Atridc, ce que nous faisons en ce mo- : ment, il nous eût été plus utile, à toi et à moi, de le faire alors que tous deux,* le cœur plein d'amertume, nous nous livrâmes, pour une jeune fi le, aux querelles dévorantes et à la colère*.» Et plus loin : «Très-glorieux Atridc, Agamemnon, chef des guerriers, tu peux, à ton gré, m'offrir ces présents, comme le veut l'équité, ou bien les retenir. Mais, pour aujourd'hui, ne songeons qu'à combattre le plus tôt possible; car il ne faut pas que nous perdions ici notre temps à parler ou à ne i^en faire : il nous reste de grands travaux à accomplir. Que l'on revoie Achille parmi les premiers combattants, détruisant, de sa lance d'airain, les phalanges troyennes. Et vous tous, comme lui, songez à vaillamment combattre '. »
Dans l'ivresse de la victoire, quand il vient de venger Patrocle, et qu'Hector est étendu à ses pieds, sa pensée se trouble; ses instincts farouches éclatent dans toute leur sau-
4. lUnde^ chant I, yen 225 et suiTants. a. Ibid^ chant XIX, Ters 66 el luivanla.
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T^e rudesse ; il insulte par ses paroles les insensibles restes le son ennemi : « Hé bien ! Hector, tu te flattais, en dépouillât htrocle, de préserver ta vie; tu ne me craignais pas, parce que j* étais absent. Insensé! je lui restais, moi, dans ks profonds navires, un vengeur tout préparé, plus fort ^ lui de beaucoup , moi qui f ai jeté par terre. Les chiens etles oiseaux de proie te déchireront honteusement; et lui, les Achéens lui feront des funérailles ^ » Mais laissez à celte bagoeuse ivresse le temps de s'exhaler ; laissez la raison reprendre son empire, et Thomme divin reparaîtra, plus grand fQe jamais, plus beau, plus complètement héros. Qui ne se nppelle la scène incomparable, le sublime tableau, ce que la poésie a jamais produit de plus solennel et de plus émou- Tiflt, Priam aux pieds d*Achille?
« Le grand Priam entre sans être aperçu ; il s'arrête près (i*Acbille, saisit ses genoux, et baise les mains terribles, homicides, qui lui ont tué plus d*un fils. De même que, quand BD homme a commis un meurtre dans sa patrie, et que, prefsé par le poids du forfait, il se réfugie chez un peuple étranger et pénètre dans la maison d*un opulent citoyen, la stupeur s'empare des assistants ; de même Achille est slupéfiit en apercevant Priam semblable aux dieux. Les autres aussi sont frappés de stupeur, et se regardent entre eux. Priam supplie Achille en ces mois :
c Souviens-toi de ton père, Achill^ égal aux dieux. Il est du
• même âge que moi, et sur le funeste seuil de la vieillesse. > Et peut-être des peuples voisins l'assiègent et l'accablent,
• et il n'y a personne pour écarter de lui la guerre et la mort. « Mais du moins, en entendant dire que tu vis, il se réjouit ■ dans son cœur, et de plus il espère tous les jours qu'il re-
• Terra son cher fils revenu de Troie. Pour moi, je suis le « plus infortuné des hommes ; car j'avais engendré des fils
• très-braves, dans la vaste Troie, et pas un d'eux, bien sûr, « ne me reste plus. J*en avais cinquante, quand vinrent les
• fils des Achéens : dix-neuf m'étaient nés du même sein ; « des femmes m'avaient donné les autres dans mes palais,
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t La plupart ont péri àdud les coupa impétuéUt déMiifft. ..^ « Mais celui qui àeul me restait, qui défendait la ville ëi v « nous-mêmes, voilà que tu Tas tué naguère, comme il com- . ■ c battait pour son pays ; tu as tué Hector ! C'est h cause de lui ^^ « que je viens en ce moment vers les vaisseaux des AchéenS, , « pour le racheter de tes mains ; et j'apporte une immetisé ^{^ « rançon. Hé bien! respecte les dieux, Achille, et aie pitié dé "^ < moi, au souvenir de ton père. Je suis plus k plaindre que ,^ « lui, car j'ai eu le cotirage de faire ce que n'a jamais fait uu ^' * autre mortel vivant Sur la terre : j'ai approché de ma bouché ,^ « la main de l'homme qui a tué mes enfants. »«
* Il dit ; et Achille, en songeant à son père, sent naître lé . ^ besoin de pleurer. Il prend par la main le vieillard, et l'é^ carte doucement de lui. Tous deux Se livrent à leurs souve^- ' nirs : Prîam regrette l*homicîde Hector, et pleure abondam- ^.'l ment, prosterné aux pieds d'Achille. Achille, à soti tour, ; j^leure sur son père, et parfois aussi sur Patrocle. Et leurt J^ gémissements remplissent les demeures *. *» "^
Voltaire a écrit quelque part : « Homère n'a jamais fait ré^ ^ , pandre de pleurs. Le vrai poÔté est, à ce qu'il me semble, ;, celui qui remue l'âme et qui l'attendrit; les autres sont de ^ beatix parleurs. * Il est vrai que Voltaire trouvait le discours de Priam très*imparfait, et qu'il a même refait en entier toute la scène entre Priam et Achille. Mais nous n'avons pas ^^ les mômes raisons que lui pour trouver ses corrections èx- '^\ cellentes, et nous li'en aVons aucune pour nous mentir à ,^ nous-mêmes en niant qu'Homère ait connu le palhé- ' tique. On cite des jugements ineptes, on ne les discute pas. On ne démontre pas par des raisonnements qu'Homère ^ est autre chose qu'un beau parleur^ et qu'il a fait répandre des larmes.
Je ne veux point quitter Achille sans transcrire un autre , passage, moins célébré que celui qu'on vient de lire, mais non moins caractéristique, et oii se révèlent déjà les plus nobles instincts de Tâme du héros.
« Cependant Antilochus aux pieds rapkies vient apporter
Iliade, clumi XXIV, ien4i1 éi «linilti
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iwmWt à Achille. U le trouva devant leé navires aut et^ ïÔDités relevées, appréhendant en lui-même ce qui était déjk ^ uampli. 11 gémissait, et disait à son cœur magnanime : <H^asl pourquoi les Aehéena à la longue chevelure cou- (imt-îls effrayés à travers la plaine, fuyant de nouveau «ws les navires? Je crairis que les dieux n'aient accompli
• 1b malheurs que mon cœur redoute; car ma mère mfe «ronta jadis et me prédit que le plus brave des Myrmidons •ipilterait, moi Vivant encore, la lumière du soleil, sous >ies coups des Troyens. Ah ! sans doute, le vaillant fils de
• lénœtius est mort. Le malheureux ! je lui avais pourtant «bien recommandé de revenir vers les vaisseaux, après
• iToir repoussé le feu destructeur, et de ne pas lutter bra'-
• tement contre Hector. »
> Tandis qu*il roulait ces pensées dans son esprit et dffls son cœur , le fils du vénérable Nestor s'approche, ver*sut des larmes brûlatites , et lui annonce la douloureuse Boarelle :
« Hélas ! fils du belliqueux Pelée, tu vas apprendre un
• bien funeste événement, certes, et qui n'aurait point dû
• arriver. Patrocle est étendu sur la terre ; et l'on combat au-
• tour de son corps dépouillé : quant à ses armes, elles sont
• an pouvoir du vaillant Hector, m
■ Il dit, et un noir nuage de douleur enveloppe Achilb. Des deux mains il prend de la cendre : il la répand sur sa tête, il en souille son gracieux visage ; elle noircit de tous côtés sa tunique divine. Lui-même il était étendu sur la poussière, couvrant de son grand corps un grand espace ; et de ses propres mains il dévastait impitoyableinent sa chevelure. Les femmes qui le servaient, ces captives qiii étaient la part d'Achille et de Patrocle dans le butin, sont saisies d'un violent désespoir, et poussent de grands cris. Elles se précipitent hors des tentes, et environnent le belliqueux Achille : todtes elles se frappent la poitrine de leurs mains; toutes «Iles sentent leurs genoux se dérober sous elles. Antilochud, de son côté, gémissait, versait des larmes, et tenait les mains d'Achille. Celui-ci poussait des soupirs du fond de son cœur généreux , car il craignait qu'Hector ne tranchât avec le fer
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la gorge du cadavre; et ses sanglots retentissaient avec ui bruit terrible ^ »
Caraetère d^lymie.
Le caractère d*UIysse n'offre pas le spectacle de ces tem pêtes intérieures : ce n*est plus la lutte des passions violente contre des instincts plus nobles, Téternel combat de Thomm et du héros. Ulysse, est en paix avec lui-même; mais de dieux courroucés lui ont déclaré la guerre : la lutte est entr eux et lui; ce qu*il lui faudra braver, c*est le danger sou tous les aspects, et c^est sur les puissances de la nature dé chaînées par les dieux que le héros remportera ses plus écla tantes victoires. Ulysse, dans 17h'a(/e, est déjà ce que nous l retrouvons dans \ Odyssée , Thomme sage entre tous , avisé fécond en ruses et en utiles conseils, le type enfin de Tacli vite intelligente, sinon de la vertu austère. Mais le malheu aiguisera encore ses facultés, et montrera dans toute soi énergie cette fermeté industrieuse qui ne se rebute et ne s* lasse jamais. Je ne dis pas qu*il ne jette jamais de plainte il se plaint, au contraire, et avec amertume, et plus d^uni fois il maudit en son cœur le jour où il est venu au monde mais Famour de la vie et Tespoir de retrouver les siens, raniment et retrempent sa patience et son courage. < Prene ses paroles, dit M. Saint-Marc Girardin, il est faible e abattu; prenez ses actions, il est ferme et indomptable. : Qu*on lise Tadmirable récit de la tempête qui jette Ulysse sui les côtes de File des Phéaciens : c*est là qu*Ulysse est tou entier, et que son caractère apparaît, tout à la fois faible e ferme, abattu et indomptable, selon qu'on a égard ou à se! discours ou à sa conduite. Je transcrirai un court passage dans une autre partie du poème, pour justifier cette assertioi du critique que je citais tout à Theure, qu'il n'y a rien d( commun entre la patience d'Ulysse et la résignation chrétienne. Quand Ulysse s'éveille sur le rivage où l'ont déposa les Phéaciens, il ne reconnaît pas sa patrie : « Il se lève...., i
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freppeses deux cuisses du plat de ses mains, et il s* écrie, en
poossantun soupir : Hëlas! dans quel pays me Irouvë-je?
la hommes y sont- ils insolents, sauvages, injustes; y sont-
' ils hospitaliers, et leur âme respecte-t-elle les dieux? Où por-
tmi-je tous ces trésors? Moi-même où vais-je aller? Ah 1 que
K$uis-je resté Ik-bas, chez les Phéaciens! Je me serais
lada ?ers quelque autre roi magnanime, qui m'aurait bien
wçot et qui aurait aidé à mon retour*. » Mais ce même homme,
fie rinconnu épouvante, et qui se désespère comme le plus
Tsigaire des mortels, il reprend bien vite sa première
ngoeor; il foule au pied toutes les craintes, dès qu'il se
iTDOTeface k face avec les prétendants. Ilpoursuivrajusqu'au
kit l'accomplissement de ses desseins, avec une invincible
persévérance ; et, pour mieux assurer ses coups, il abaissera
il fierté , il subira sans murmure le mépris même de ses
aoemis et les plus sanglants outrages. Il fera plus encore :
admis en présence de Pénélope, qui ne peut le reconnaître,
il imposera silence à ses affections mêmes ; il ne dira point :
Je suis Ulysse; il gardera son secret jusqu'à l'instant marqué
par sa sagesse et par les dieux. « Il donnait à tous ces men-
sGDges Tapparence de la vérité. Pénélope, h. ces récits, se
bniM en pleurs. Comme la neige entassée par le zéphyre
sflr le sommet des montagnes se fond au souifle de l'Èurus
et gonfle à pleins bords le courant des rivières, ainsi les
belles joues de Pénélope se fondaient en larmes; et elle
pleurait son époux, qui était devant elle. Pour Ulysse, il
iTait compassion, dans son cœur, de sa femme gémissante;
sais ses yeux, comme la corne ou le fer, restèrent fixes dans
S6 paupières. Âûn de soutenir sa ruse, il renfonça ses
larmes ^ •
Caractère» dem antres héros d'Homère.
Je voudrais pouvoir dérouler aux yeux la longue et magnifique série des portraits tracés par le poëte ; toutes ces figures oiajestueuses ou terribles, mélancoliques ou riantes, qui
I. Odyssée^ chant XIU, vc" 1»7 et saivanU. 3. lUd, ciiiuil XIX, veri 203 etsuiTanU.
ÎO CHAPITRE ÎV.
peuplent et animent VIliade et YOdyssée; fcè mondé né de li fantaisie, mais complet, mais vivant, où Tidéâl n'a jamai: rien de vague, et n'est que le relief, ppur ainsi dire, que 1j splendeur de la réalité. Homère est, après Dieu, le plus grant et le plus fécond des créateurs d'hommes. Il n'est pas jus qu'aux personnages les plus secondaires, ceux qui ne fon que passerdevant le lecteur, comme les ombres passent devan Ulysse, qui n'aient leur physionomie distincte, et qui tu soient quelqu'un. Les personnages d'Homère ne sont jamaii des abstractions comme le fidèle Achate, par exemple, ou I< fort Gyas, ou le fort Cloanthe r ce n'est pas seulement pai des épithètes qu'Homère fait connaître ses héros; il ne s( borne pas non plus à nous dire qui ils Sont et d'où ils viennent : noué les voyons agir, nous les entendons parler. Â leur nom, un souvenir neUt précis s*éveille datis notre âme. Non-seulement nous nous souvenons d*eUx, mais il nous sérail impossible de nous les représenter sous d'autres traitt
3ue ceux qu'Homèreleur a donnés. Essayez, si vous le pouvez, 'oublier Ajax, fils de Télamon, n*eu8siez-vou8 lu, AeVIiade que ce que je vais transcrire.
« Cependant Jupiter, du haut de feon trône, terse la crainte dans l'âme d'Ajax. Le guerrier s'arrête étonné, el rejette sur ses épaules son bouclier aux sept cuirs de bœuf. Saisi d'effroi, il s'éloigne, promenant ses regards sur h foule, semblable k une bête féroce, lèt retournant souvent h tête ; et ses pas lentement se succèdent. Tel un lion fauve es repoussé loin dé l'étable par des chiens et des paysans, qui veillant toute la nuit, ne lui permettent pas de se repaîtn de la graisse des bœufs : avide de chair, le lion s'élana devant lui, mais ses efforts sont vains ; de toutes parts fondent sur lui une grêle de traits lancés par des mains auda cieuses, et des torches enflammées devant lesquelles il recule malgré sa rage; et il se retire , à la pointe du jour, la tristesse dans le cœur. Tel Ajax, en ce moment, s'éloignait dei Troyens» l'âme triste, et bien malgré lui, car il craignait for pour les navires des Achéens. Ainsi, lorsqu'un âne à la mar che lente, passant près d'un champ de blé, y pénètre en dépii des jeunes garçons qui le retiêntient et des nombreux b&toui
dseni sur son dos , il tond la moisson profonde, et es garçons le rouent de coups de b&ton; mais leur i impuissante, et c'est à grand*peine qu*ils parviei^le chasser, après qu*il s*est bien gorgé de nourriture. is Troyens magnanimes et leurs alliés venus de loin ent de poursuivre le grand Ajai^, fils de Télamon, et ; de leurs javelots le milieu de son bouclier. Tantôt rappelle sa vigueur impétueuse : il se retourne, et i les phalanges des Troyens dompteurs de coursiers ; 1 reeommence à fuir. Mais il empêche tous les enneipproo)ier des vaisseaux. Il est là, dans Tespace qui les Troyens et les Acbéens, s*agitant avec fureur ; et ts volent contre lui, lancés par des xt^SLins audacieus uns s'enfoncent dans le grand bouclier ; mais beauarrêtent en chemin, avant d*effleurer sa blanche peau, eurent fichés dans la terre, impatients de se rassasier corps*. »
ue je dis d'Âjax, je pourrais le dire de bien d* autres, s titres non moins justes, mais surtout des femmes lomère a peint les gracieuses images. Hélène, par e, c'est la beauté; c'est aussi une épouse coupable, ou :*est une victime de Tamour.
i comment Homère caractérise la beauté d'Hélène : odant les anciens du peuple, Priam, et Fanthoùs, et Hès, et Lampus, et Caytius, et Icétaon, rejeton de et Ucalégon, et Ânténor, tous deux sages, étaient LU-dessus des portes Scées. Ils avaient renoncé aux ts, h cause de leur vieillesse ; mais ils étaient bons reurs, semblables à des cigales qui, posées sur un ar- .ns la forêt, font entendre une voix harmonieuse. Tels i les chefs troyens assis sur la tour. Dès qu'ils aperçulélène , qui s'avançait vers la tour > ils s'adressèrent vilement k voix basse des paroles volantes : « Il ne faut
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« pas s'indigner que les Troyens et les Achéens k la fort lîg « armure souffrent tant de maux depuis si longtemps pou nrrî^ a une telle femme : elle ressemble étonnamment de visage « aux déesses immortelles* I » î^
La femme coupable et repentante, mais soumise par fai ^' Ibilesseau joug de Tamour, n*est pas marquée par le poète d^ traits moins profonds ni moins heureux. Priam ne ^accus^ point d*ètre la cause de la guerre : il se résigne à la volont des dieux, qui ont armé les Grecs contre Ilion ; il se montr affectueux et bon pour Hélène. Mais, si Priam lui pardonne elle-même ne se pardonnera pas; et, quand le vieillard lu , demande le nom d*un guerrier qu'il aperçoit du haut de h tour, elle répond : « Tu me remplis, cher beau-père, dt ,^^ respect et de crainte. Ah! que n'ai-je préféré une mort funeste, quand j'ai suivi ton fils en ces lieux, abandonnant ma. couche nuptiale, et mes frères, et ma fille chérie, et mes aimables compagnes d'enfance! Mais il n'en a rien été! aussi me cousumé-je dans les pleurs', s Hector est bon aussi et affectueux pour elle ; mais c'est devant lui surtout. ,' qu'elle laisse éloquemment éclater sa confusion et sa honte:,, « Mon beau-frère, s'écrie-t-elle, je suis une infâme, l'auteur de mille maux, une femme horrible. Plût aux dieux qu'en ce jour où ma mère me mit au monde, un ouragan destructeur m'eût emportée sur une montagne, ou dans les flots de la ' mer retentissante! Les flots m'y auraient engloutie, avant ^ que ces malheurs arrivassent. Mais, puisque les dieux avaient ^ résolu de telles calamités, j'aurais dû au moins être la com- ^ pagne d'un homme plus brave, et qui fût sensible à l'indignation et aux reproches répétés des autres. Ah! cet homme a une âme sans consistance, et n'aura jamais de courage : aussi jouira-t-il, je le crois, des fruits de sa faiblesse. Mais allons, entre, mon beau-frère, et assieds-toi sur ce siège; caria fatigue accable tes esprits, grâce à moi, à mon infamie, et au crime d'Alexandre. Jupiter nous a imposé à tous deux une funeste destinée, afin que la postérité même nous
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tour sujet de ses chants ^ > L'énergique et iniraduiiveté de Texpression relève encore la délicatesse du Qt, la noblesse de la pensée. Un tel repentir appelle DU et roabli. Quand Vénus aura lâché sa proie, iénélas aura pardonné, le calme et la paix rentreront itte àme torturée; et Hélène redeviendra ce que nous vous dans VOdyssée^ une femme douce et modeste, e à ses devoirs, et digne, même après sa faute, d'avoii é \a tendresse de son premier époux.
^énélope, le type de Tamour fidèle et de la vertu! et naque, l'épouse non moins dévouée et plus touchante 1 et Nausicaa, l'aimable fille d'Alcinoiis ! et Calypso :é, plus femmes que déesses 1 Que de grâce ! que de ! que de charmes! Oui, Homère a dérobé à Vénus la illeuse ceinture : les ressources de l'art humain n'atdt pas à ces ravissantes créations; nulle part du moins voit resplendir plus manifeste, et plus pur de tout ;re mélange, le dieu qu'Homère portait en lui. L'inspin'est pas un vain mot, et le génie a vraiment ses illes : on le sent surtout quand on pense aux femmes kèrc.
poètes dramatiques fouillaient VIliade et YOdyssée
tous les sens; et ils ont tiré, de cette mine féconde,
Lculables trésors. Qui pourrait dire toutes les tragédies
lomère avait fourni et le sujet et les héros? La muse
ne elle-même a dû à Homère plus d'un de ses triom-
le Cyclope d'Euripide en est une preuve encore par-
et il est certain que ce n*est pas là le seul drame
]ue ou la seule bouffonnerie dont Homère ait fait les
Les aventures d'Ulysse déguisé en mendiant, et sa
coups de poing avec Irus, étaient dignes de la gravité
nules d'Aristophane. Thersite n'était pas non plus un
à dédaigner pour eux; et sa franchise insolente pou-
rsée^ chant VI, Yen 344 et suivants.
vait adresser aux spectateurs quelque&-unes de ces ▼érités qui sont le meilleur sel de la vieille eoméc étrange personnage, dont le nom désigne encore aujo rim:pudence, est nn des types les plus curieux de I Homère Ta peint de main de maître. « Le seul Thers ▼ard sans mesure, braillait encore comme un geai : un homme habile à débiter toute sorte d^injures, débl contre les rois à Fétourdie et sans vergogne, uniq soucieux de faire rire les Argiens. D'ailleurs, le p! de tous ceux qui étaient venus sous Ilion. Il étaa boiteux d*un pied; il avait les épaules voûtées et rai sur la poitrine, la tête pointue au sommet, et sur voltigeaient quelques rares cheveux K »
La muse de l'épopée antique n*est pas cette pri quelques-uns se figurent, froide, compassée, perp ment drapée dans le manteau des bienséances. Ell< nature humaine; et, comme Tœuvre de Dieu, elle re^ à tour, et sans nul effort, les plus opposés caractère jestoeuse et simple, sublime et familière, rien de ce humain ne lui est étranger ni indifférent; souvent ainsi que telle de ses héroïnes , on la voit rire et tout à la fois. Ses personnages parlent le langage qu' vent parler, franc, libre, énergique, toujours confor situation, sans fausse pudeur, sans fard et sans Patrocle brise d*un coup de pierre la tête de Cébri menait les chevaux d'Hector, et il s*écrie avec un ment, en le voyant tomber du char : • Grands die voilà un homme agile! comme il fait bien son pk Oui, s*il était quelque part sur la mer poissonneuse, rait rassasier de sa pêche de nombreux convives, en çant du navire pour chercher des huîtres, même temps d'orage ; car, voyez comme en plaine il fait b plongeon du haut d'un char ! Certes, le&Troyens, eu ne manquent pas de plongeurs * ! » Cette image coci cette bizarre ironie peignent la farouche satisfac
fd., diant XVI, vers 746 el luivants
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Pitrode tssez rigoureusement, j*imagkie, sinon eonformémnt aoi règles des genres, inventées tant de siècles après Hmère. Ce n*esi pas moi qui me plaindrai qu*Homère lut pas connu ces règles ; car je ne sache guère à mettre a parallèle avec cette exclamation, pour la sauvage énergie k sentiment et de l'expression , que les paroles de Dio-
aède k Paris, qui vient de le blesser. « Je m'en soucie
oomme si le coup venait d'une femme ou d'un enfant sans nison: il est sans pointe, le trait d'un lâche, d'un homme k rien. 11 en est, certes, autrement sous ma main : si fea qu'il atteigne, mon trait est aigu, à l'instant il fait un iDort. La femme du guerrier se déchire les deux joues, et ses enfants sont orphelins : pour lui, rougissant la terre de son sang, il pourrit, et il a autour de lui plus d'oiseaux de proie que de femmes *. »•
Le vieux Phœnix, un des députés envoyés pour apaiser Achille, rappelle au héros des souvenirs de sa première enfance : « Et c'est moi qui t'ai fait ce que tu es, Achille égal SOI dieux; car je l'aimais de cœur. Tu ne voulais ni aller à an festin, ni manger dans le palais, avec un autre que moi; il me fallait d'abord te prendre sur mes genoux, te couper les morceaux, et te porter à la bouche les aliments et le vin. Plus d'une fois tu arrosas ma tunique sur ma poitrine, en rejetant le vin de ta bouche. Ton bas âge fut difficile; et j'ai enduré pour toi mille ennuis et mille peines, pensant que les dieux ne m'avaient pas donné d'enfant. Mais je te traitais comme mon fils, Achille égal aux dieux, afin qu'un jour tu détournasses de moi les funestes calamités*. » Phœnix est-il moins éloquent, dans ce passage, n'est-il pas plus touchant que dans tout le reste de son discours, même dans cette admirable allégorie des Prières, qu'il peint marchant d*un pied boiteux à la suite de l'Injure? Quelles pensées, quels sentiments, quelles images lutteraient, contre ce naïf et simple tableau, non-seulement de vérité, mais de poésie, mais de charme et d'inspiration 1 Demandez à Eschyle, qui n'a
I rUaiie chanl XI, vers 38» elsuivanU. 1. /^., étant IX, tew éBh tHahâDis,
pas craint d'exprimer les regrefts de la nourrice d*Oreste dans^ ■ un langage plus simple, s'il est possible, et plus naïf encore.-^- Heureux poètes, qui ne connaissaient que la nature, et dont -^^ le génie marchait fier et libre, sans avoir à plier sa vive «^ s allure au caprice des sophistes et des rhéteurs!
On lit, dans certains traités de littérature, parmi les exém- i£ pies de sublime, le vers suivant : ^
Grand Dieu, rends-nous le jour et combats contre nous. '^
C'est un vers de V Iliade de La Hotte; et La Motte cite quelque ' part ces mots de son propre Ajax comme un exemple du sublime d'Homère. Mais il suffit de réfléchir un instant pour sentir que ce vers n'est nullement sublime, sans compter qu'il vient après cet autre vers, qui l'est beaucoup moins encore:
Ahl faut-il, dit Ajax, que je perde mes coups?
C'est ce que Mme Dacier montra inutilement à La Motte avec une grande force de raison : « Dans Homère, disait-elle, Ajax ne se plaint point du tout de perdre ses coups, car il ne tire point sur ce qu'il ne voit pas. Mais il se plaint de ce que les troupes sont cachées dans un nuage si épais, qu'on ne peut se reconnaître, qu'il ne peut découvrir Antiloque pour renvoyer à Achille, et qu'il est obligé de se tenir là les bras croisés, sans combattre et sans signaler son courage au milieu d'une si grande obscurité. Dans cette douleur, il s'écrie : Grand Dieu^ etc. Ce second vers parait plus noble, car M. de La Motte Ta imité de M. Despréaux, qui Ta traduit dans son Longin :
Grand dieu, chasse la nuit qui nous couvre les yeux, El combats contre nous à la clarté des cieux.
Ce qui est beaucoup mieux sans comparaison. Mais il ne laisse pas d'y avoir un défaut considérable. Je ne suis pas surprise que notre auteur n'ait pas senti la délicatesse d'Homère en cet endroit : il ne l'a peut-être lu que dans
pissage de Liongin; mais je suis étonnée qu'elle ait 1^^ k M. Despréaux, qui assurément était aussi fin itiqôe que grand poêle. Ajax, quoique très-impétueux et gs-fouçueux, n*ëtait pas assez emporté pour dire à Jupir: Boids^-nous le jour et combats contre nous. C'aurait été K sorte de défi trop arrogant et trop impie : il demande ilement qu*il leur rende la clarté du jour, et qu'après cela les fasse périr, si telle est sa volonté. » Oui, Boileau ttt mépris, et La Motte plus lourdement encore. Le vérikle Ajax ne dit point ce que lui fait dire Boileau, et bien oins encore ce que lui prête La Hotte. Il dit simplement d : • Jupiter, délivre de l'obscurité les fils des Achéens ; nds la sérénité au jour; fais que nos yeux puissent voir, Gtermine-nous si tu veux à la lumière, puisqu'il te plaît le nous périssions '. « Voilà la prière qui méritait de touier Jupiter, et qui désarme en eflfet son courroux ! Voilà s sentiments dignes d'Ajax, et voilà le sublime d'Homère!
Homère ne décrit jamais pour décrire, en quelque détail l'il se plaise quelquefois à descendre. Il lui suffit de quelles vers pour peindre le frais séjour de Calypso. < Une forêt irdoyante entourait la grotte : c'étaient l'aune, le peuplier et cyprès odorant. Des oiseaux aux larges ailes y faisaient ar nid, chats-huants, éperviers, corneilles marines croasmtes, attentives à ce qui se passe sur les flots. La grotte rofonde était tapissée d'une vigne en plein rapport, toute largée de raisins. Quatre fontaines, jaillissant proche i'uue t Tautre, roulaient leurs eaux limpides de quatre différents ités; et, sur leurs bords, fleurissaient de molles prairies, naillées de violette et d'ache. Un immortel même, en aprochant de ces lieux, admirerait ce spectacle, et se réjouidt dans son cœur^ > Les jardins d'Alcinoûs sont presque assi brièvement décrits. Le poète se préoccupe, avant toute lose, de Thomme et de sa destinée, de ses sentiments et de
4. Ilimde^ chant XTII, Ten 645 et fuÎTanlt. i. Odysséf!^ ehant V, Ten 63 et niiTaot*.
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ses passions. Il ne devient intarissable que s'il s'agit des œuvres de l'industrie humaine, ou des merveilles façonnées ^ par la main de Vulcain, Il ne fait point l'anatomie de la nature extérieure : les traits principaux lui suffisent. Le ^^^ monde est beau à ses yeux; mais c'est surtout parce que -^^ l'homme y vit, et y donne à toute chose signification et va- .^ leur. Ce qu'il voit dans la tempête, ce ne sont pas seulement ^ ^ des éclairs sillonnant la nue, des tonnerres retentissant dans .^ l'espace, des flots qui montent dans les airs, des abîmes qui ~^ s'ouvrent béants: c'est l'homme qui l'intéresse, c'est Ulysse ^ dont il note les plaintes, et qu'il suit avec amour de vague ^* en vague jusque sur la côte d'Ogygie, ou jusque sur le rivage _ de l'île des Phéaciens. Tableaux, comparaisons, images, ne ^"^ sont pour lui qu'accessoires, et relèvent toujours de l'âme et [^ de la pensée. S'il peint les Troyens veillant autour de leurs 7 feux sur le champ de bataille, ce qui le frappe, c'est bien / moins encore l'aspect du bivouac, le clair-obscur de la scène, '' et la lutte de la lumière contre les ténèbres de la nuit, que ,'^ ces cinquante mille guerriers qui frémissent d'impatience en ]*^ attendant le retour de Taurore.
Il y a un monument fameux de la vaste idée que les Grecs ^'' se faisaient du génie d'Homère. C'est l'apothéose du poète ^ par le sculpteur Archelaùs de Priène, fils d'Apollonius. Millin '^ a reproduit ce bas-relief, un des plus beaux ouvrages anti- 'J ques qui soient à Rome. Homère est couronné par le Temps '^ et par l'Univers; il reçoit les vœux et les sacrifices de "^^ Mythus, personnification de la parole, et neuf autres figures * symboliques l'honorent en levant vers lui leurs bras, ou en 'V poussant des acclamations. On voit, dans ce groupe, la Poésie, :^ cela va sans dire, et aussi la Tragédie et la Comédie. Mais ce '^ n'est pas tout : THlstoire, la Venu, la Mémoire et la Fidélité "" y sont avec elles; et c'est en leur nom pareillement que '^ Mythus s'apprête k verser les libations, et à faire égorger la ^ victime qui attend près de l'autel, au pied du trône où Ho- j^ mère se réjouit dans sa gloire, assisté de ses deux filles immortelles V Iliade et Y Odyssée.
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k ut sois donc pas surpris du peu de succès qu'a eu , àss r«atiquiié, la sévère critique à laquelle Platon soumet Ik fhodpes de la morale d'Homère. Le poêle qui avait si kieB faii parier les douleurs et les joies , qui avait jeté sur iiaoode an coup d*œil si profo&d, et développé d'une maim 8 s4re les replis du cœur humain, conserva pendant des aèdes, en dépit de la philosophie dogmatique, le renom de Boralisle par excellence , que lui avaii décerné l'admiraiioii Mî?e des vieux âges. Mille ans après Homère, Horace écrifiit encore à son ami Lollius : « J'ai relu à Préneste le poète de la guerre de Troie, qui dit, plus complètement et mieux que Ghrysippe et Crantor, ce qui est beau ou bon» teox, ce qui est utile ou ne l'est pas. » Et il développe sa dièse en faisant ressortir le sens moral de quelques-unes ées principales inventions du poète. Bien longtemps après lorace, et en plein christianisme, on reconnaissait toujours, dans la poésie d'Homère , le même mérite qu'y avait relevé le satirique latin. Les écoles en retentissaient, et saint Basile lui-même n'hésitait pas à écrire ces lignes caractéristiques : « La poésie, chez Homère, comme je l'ai entendu dire à un homme habile à saisir le sens d'un poêle , est un perpétuel éloge de la vertu; et c'est là le bat principal que sans cesse il se propose. Cela est visible surtout dans le passage où il a représenté le chef des Céphalléniens édiappé BU au naufrage. Il ne fait que paraître, et il frappe de respect la fille du roi [Nausicaa , fille d'Alcinoûs] , bien loin d'éprouver aucune confusion de se montrer nu : c'est que le poète l'avait représenté orné de vertu en place de vêtements. Puis après, les autres Phéaciens le tiennent en telle estime, que, méprisant la oàotlesse où ils vivaient, tous ils ont les yeux fixés sur lui, tous ils lui portent envie; et il n'y a pas un Phéacien, en cet instant, qui fasse d'autre souhait que de devenir Ulysse, oui Ulysse échappé k un naufrage. Homère, en cet endroit, disait l'interprète de la pensée du poète, nous crie pour ainsi dire : 0 hommes ! appliquez-vous à la vertu;
aO CHAPITRE lY.
car elle se sauve à la nage avec le naufragé , et, arrivé nu sur le rivage, elle le rendra plus digne d*estime que lés heureux Phéaciens. »
Non, certes, Homère n*est ni un philosophe dissertant sur les droits et les devoirs de Thomme, ni cette sorte de prédicateur que se figuraient saint Basile et le commentateur quelconque, Libanius ou tout autre, dont saint Basile a reproduit les paroles. Platon est parfaitement fondé à soutenir qu'il n*y a pas, dans V Iliade et YOdyssée, un système de morale irréprochable et bien ordcmné. Je m'explique qu'il condamne, au nom de la théorie pur€), les prétendues doctrines d'Homère , et qu'il chasse le poète d'une république idéale, oh tout est réglé par des principes absolus. Homère n'eût guère songé à revendiquer la gloire philosophique que Platon lui dénie : une épopée n'est point un traité de métaphysique ou de morale. Mais cette illusion vivace, contre laquelle Platon épuise en vain tous les traits de sa dialectique, était moins dénuée de raison qu'il ne lui plaît à dire. Révéler l'homme à lui-même par la création de caractères oîi il se reconnaît, par la peinture vivante de ses pensées, de ses sentiments, de ses passions, c'est lui donner un enseignement d'exemple, c'est aider à son éducation tout autant que travailler k son plaisir. C'est par l'expérience que l'homme se façonne , bien plus que par les préceptes. Il y a d'autres moralistes que ceux qui mett^t l'enseigne de médecins des maladies de l'âme. Peu importe qu'on leur reproche de n'avoir pas de système , s'ils ont su lever un coin du voile qui nous dérobe à nos yeux. Toute poésie vraiment digne de ce nom est, en définitive, une interprétation du texte étemel des méditations de l'esprit, à savoir, Dieu, l'homme et la nature; c'est la glose populaire des principes dont la philosophie est l'abstraite et savante expression. Ouvrez Homère au hasard , et vous verrez si jamais lui manquent le solide et l'utile. Ce n'est pas seulement à chatouiller le cœur ou l'oreille qu'il visait, celui qui répand ainsi à pleines mains les vérités qu'il puise dans le trésor de son génie.
•tyle 4*ll«nièi«.
Us rhéteurs étaient bien plus fondés encore que les monlistes k chercher dans Homère des exemples et des préaptes : ses héros en remontreraient, suivant Quintilien iéme, aux plus consommés orateurs, sur tout ce qui fait il puissance, la force irrésistible d'un discours. C'est qu'en ék la rhétorique de la nature vaut pour le moins celle des iUtears. Dès qu^un homme dit ce qu'il doit dire, et tout ce fi'ildoit dire, et comme il le doit dire, rien ne manque iiiOD éloquence : l'art ne franchit pas ces colonnes d'Hernie, et Homère y a touché du premier bond. Essayez, par otmple, de découvrir, dans le discours de Priam à Achille, aiouie faute contre ces règles dont les rhéteurs, depuis Gorgias , font si ridiculement tant de bruit.
le ne prétends pas que i'art fût , chez Homère, un pur inttioct; je dis seulement qu'on ne l'y saurait distinguer de la mare. G*est la nature ayant conscience d'elle-même, se possédant par la réflexion, se projetant ensuite au dehors et le manifestant aux yeux. Dans VHiade et dans VOdyssée^ fceavre est égale à la conception, le réel à l'jdéal; et Ton sent que le poète, comme Dieu après la création, n'a pas èé mécontent de ce qui était sorti de ses mains. Chacun des deux poèmes est une sorte de petit monde, un ensemble harmonieux, où se sont fondus, dans je ne sais quelle mystôieuse unité, pensées, sentiments, images, expressions, tat«ifin, jusqu'à l'accent des syllabes, jusqu'au son des mots. Le poète est roi dans cet univers : rien n'y est rélif à sa volonté ; la lange poétique est une matière qui se prêle, sans nul effort, à tous les besoins de sa pensée, à tous les caprices même de son imagination. Il en crée à l'infini les formes exquises , en vertu des règles d'un goût infaillible, que ne gênent ni la tyrannie souvent absurde de l'usage, ni les prescriptions mesquines des grammairiens. Les mots ondoient, pour ainsi dire, sous le rhythme , qui les presse sans les enchaîner : on les voit s'allonger et se raccourcir au gré de la cadence, sans rien perdre jamais ni de leur mer-
veilleuse clarté, ni de leur énergie expressive. La phrase a la :<« limpidité du flot, comme elle en a la fluidité. Elle est courte iz^j d'ordinaire, et bornée à deux ou trois vers : les longues pé- rcr. riodeg ne se rencontrent guère que dans les comparaisons, ^ où l'unité de pensée produit naturellement l'unité de phrase, ^ i malgré la variété des détails poétiques , et aussi dans ces • ^ discours où le souffle de la passion entraîne et soutient le ? ^ ^ personnage qui parle, sans lui permettre les pauses rëpé- f^ iées de la diction commune. Nulle part on ne sent ces arti- 'm fices que les rhéteurs enseignent comme les secrets du beau^^ Btyle. Les termes se placent d'eux-mêmes, simplement, uoi-r., ^ formément , et dans leurs rapports naturels; rien ne vise à;^l'effet, rien n'est sacrifié en vue de ces surprises qu'aiment j.^^ les esprits blasés; le poète ne se fait faute ni de reproduire^ ^ les mêmes tournures, ni de répéter les môme mots, quand ^ ^ l'idée le commande; que dis-jeî des vers entiers, de longues ^^^ tirad€8 même. Il ne court point après la variété factiee, etil _^ ne craint ni l'ennui, ni la satiétié du lecteur : naïveté qui.^^ n'est qu'un charme de plus , et que le goût dédaigneux de ^^ quelques-uns n'a point as6ez prisée. On paye toujours trop ,^ cher ^ qu'on achète aux dépens de la vérité ; et la recherche ,^. des synonymes marque, dans la poésie, décadence bien plus que progrès. Homère est la franchise, la facilité, la clarté suprêmes. Il n'y a pas, dars toute la littérature grec- l que, un poète dont la lecture exige moins d'effort. Si vous , possédez à fond un chant , un seul chant de VIliade ou de VOdyssée^ vous avez la clef d'Homère, comme on disait autrefois , vous êtes en mesure pour pénétrer partout dans les "^ deux poèmes. ^^
VersIBeaMon d'Homère.
Le vers héroïque peut compter parmi les plus heureuses inventions de l'esprit humain : c'est la plus riche forme et la plus complète que jamais la poésie ait revêtue. Aristote signalait, entre les éminentes qualités de ce mètre, la fermeté et la vigueur, l'uniformité parfaite, la puissance de l'élan. La longueur du vers varie de treize jusqu'à dix-sept
ijflibei; et 41 est soseeptible d*avoir cinq dactyles ou de n'en iToirqa*aii seul , comme aussi d*avoir cinq spondées ou un ipondée unique, remplacé bien souvent par un trochée. Qiei les poêles grecs, le vers spondaîque, ou terminé par qiaire syllabes longues, est de droit commun , et non pas, comme chez les Latins , une exception rare. Homère se permet souvent le vers terminé par trois ou même quatre spondées; et, plus d'une fois, le dactyle obligatoire est ramené da cinquième pied jusqu'au premier : licences presque sans exemple chez les Latins, et môme chez les poètes grecs postérieurs à Homère. Ajoutez que les Grecs n'ont jamais connu les entraves de toute sorte imaginées par les Latins. Le nombre des syllabes du mot final leur est indifférent ; l'oreille seule règle la coupe de leur vers; ils n'ont guère d'autre loi fixe que celle de remplir les six mesures; la quantité des syllabes finales des mots dépend à chaque instant de leur volonté; et, à toutes ces libertés, Homère en a ajouté d'autres encore, qui lui sont particulières, et qui scandalisaient les métriciens des bas siècles. Ainsi Homère 1 des vers acéphales , comme ils disent, ou qui commencent par une syllabe brève; il en a de lagares ou grêles, qui ont un ïambe au milieu , et de miures ou écourtés, qui ont on ïambe au pied final.
Ce vers merveilleux, à la fois un et multiple, grave et léger, lent et rapide, majestueux et familier, cet instrument aux sons variés, Homère l'avait reçu tout fait des aèdes, et déjà perfectionné par un long usage. Grâce à Dieu, il n'a point eu à s'user dans le labeur ingrat des t&tonnemenls métriques, comme Ënnius chez les Latins, ou comme Lucrèce même. L'harmonie d'Homère est vivante et expressive, inséparable du sentiment qui anime le poète, de la pensée qui rëclaire, de l'image qui brille à ses yeux; égale à l'objet qu'il peint, au fait qu'il raconte, au mouvement dont il veut donner l'idée.
Les rhapsodes furent, pendant des siècles, les usufriii-
tiers uniques, ou à peu près, du trésor que leur avait laissé i^ Homère. La copie des poèmes homériques faite, dit-on, par :^ Lycurgue, ou n*était pas complète, ou ne fiU jamais bien j^; connue dans la Grèce continentale ; car ce n*est qu*au temps v.,, de Solon et de Pisistrate qu*il fut donné au vulgaire de lire ^r dans leur entier ['Iliade et VOdyssée. Ceux qui se nommaient > . les Homérides vivaient de la récitation des vers d*Homère ; . il était de leur intérêt de se maintenir, avec une obstination ^ jalouse, en possession de ce fonds inépuisable, et de ne li^ .T vrer que des fragments à la curiosité enthousiaste et à la . . mémoire des auditeurs : c*était s*assurer un long règne, un ^ privilège presque sans fin. Solon, qui avait voyagé en lonie, , et dont Tesprit sagace avait su apercevoir les concordances de tous ces chants qu*il entendait, ou dont il lisait les copies, ^ prescrivit aux rhapsodes qui figuraient à la fête des grandes Panathénées de suivre, dans la récitation des chants homériques, un certain ordre qu'il avait déterminé, et conforme, ^ selon lui, au plan, à la pensée d*Homère. Pisistrate et son fils Hipparque firent plus encore, aidés de quelques hommes de talent, tels qu*Onomacritus d* Athènes, Orphée de Cro- ^ tone, Zopyre d*lléraclée, et peut-être Simonide de Géos. Ils restituèrent dans leur intégrité VIliade et VOdyssèe, Tous les manuscrits partiels furent mis, autant que possible, à contribution ; tous les rhapsodes furent invités à fournir leur contingent oral; et une critique savante fit le triage des scories et du métal de mauvais aloi péle-méle apporté avec Tor du poète. « C*est moi, dit Pisistrate dans une épigramme où on le fait parler, c*est moi qui ai rassemblé les chants d'Homère, auparavant çà et là disséminés. » L'antiquité tout entière lui rend ce glorieux témoignage. Grâce à lui, on cessa de gémir sur ce désordre et cette confusion où gisaient les rhapsodies colportées dans toute la Grèce par ceux qui avaient dispersé en lambeaux, comme dit un ancien, le corps sacré d*Homère.
Les diascévastes^ ou ordonnateurs, qui avaient exécuté, sous la direction de Pisistrate, cet immense et magnifique travail, ne laissèrent qu'à glaner à ceux qui essayèrent, après eux, des recensions nouvelles du texte des poésies home-
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lifKs : il n*y eut plus, à proprement parler, de diascëviàes, d'ordonnateurs, mais seulement des correcteurs, des ë^unus^ suivant Texpression dont on se servait pour iésfuer ces éditeurs nouveaux. Tout leur effort se conceninit sur quelques détails : ils retranchaient certains vers aspects d'interpolation ; ils en ajoutaient d*autres, rejetés jaiispour des raisons qui ne leur semblaient point assez Cibles, ou tirés par eux de quelque manuscrit ancien, ie quelque source négligée par les dia&cëvastes; ils chantaient de place un vers ou deux, sous prétexte de clarté ou ^convenance ; ils modifiaient l'orthographe de tel ou tel
Itot^réunisssûent ou séparaient telles ou telles syllabes, préifraient telle ou telle leçon à telle autre. Hais ces change- Bients n'eurent jamais rien de radical : ces rectifications verbales, ces interversions, ces additions et ces suppressions l'allaient jamais jusqu'à une refonte du texte, et n'en affec-» liient que les parties les plus extérieures et les moins vitales. La fameuse diortbose qu'Aristote avait faite pour Alexandre, cette édition de la cassette, que le conquérant portait partout iree lui, n'était probablement qu'une copie plus ou moins amendée du manuscrit de Pisistrate. Ce qui est certain, c'est fue les citations de V Iliade et de VOdyssée qui se rencontrent dans les auteurs du v* et du iv* siècle avant notre ère, sont conformes, sauf de rares exceptions, au texte que nous posiédons aujourd'hui. La plupart des dissidences s'expliquent KfEsamment par l'existence des éditions diverses et des vanantes, et aussi par ces lapsus de mémoire si fréquents chez ceux qui citent sans se donner la peine de recourir aux origiaanx. 'tel vers d'Homère, cité deux fois par Aristote, n'est point dans Homère, ou n'y est pas tel qu'il le cite: c'est à coup sâr une variante de son édition, car Aristote n'était point de ceux qui lisent à la légère; mais je n'affirmerais pas que ce fût autre chose qu'une distraction, si la citation était toute autre, chez Xénophon ou chez Platon même.
La dernière recension d'Homère, dans l'antiquité,. fut
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celle des critiques alexandrins du temps des premiers Pto :,j^^^ lémées. Zénodote, Aristophane de Byzance et Aristarque ,^;, travaillèrent. Tout nous prouve qu'ils ne firent subir a [^^ texte aucun remaniement considérable; mais, ce qui le distingua des autres diorthuntes, c*est le commentaire don ils avaient accompagné le texte et oîi étaient consigné^^^ _ leurs doutes, leurs opinions particulières, les correction ^^ qu'ils proposaient mais qu'ils n'avaient osé opérer dans 17-^ copie même. On connaît assez bien le détail de leurs tra-7L^ vaux, depuis la découverte et la publication des Scholies d«.7^^ Venise, faite au dernier siècle par le philologue français^ ~ d'Ansse de Villoison. C'est à eux aussi qu'on doit ladélermi^^ nation des auteurs véritables de la plupart des poèmes faus-" sèment attribués à Homère, tels que la Batrachomyornachie ^ les épopées cycliques, les HymmSj etc. Ces Alexandrins ^ excellaient dans la connaissance de la langue et des anti* quitës. On peut adopter sans scrupule tous les résultats de leurs investigations historiques; et il est probable que l'Ho-^ ^ mère qu'ils nous ont légué est le plus pur grammaticale-^ ment, le plus vrai, le plus authentique qu'on ait jamais" possédé depuis Solon et Pisistrale. '^~^
Je me garderai bien de faire le même éloge de la partie littéraire de leur travail. Ils étaient de leur siècle, c'est-àdire d'un siècle de beaux esprits et de savants; leur goût se
sent de leur science, et surtout de l'air qu'on respirait à la^^^^ cour des Ptolémées. Ils trouvent Homère trop naïf, et ils semblent avoir à cœur de le dépouiller de son antique ca- ' racière. Ils contestent l'authenticité des vers où Achille traite Agamemnon d'ivrogne aux yeux de chien et au cœur de^ cerf; ils ne comprennent pas que Thétis parle à son fils des^^ douceurs de l'amour, et qu'Andromaque, dans son inquiète" sollicitude pour la vie d'Hector, montre au guerrier l'endroit ^^ du mur que l'ennemi pourra forcer, et lui enseigne la*^ place où il faut disposer les soldats. On ferait un livre de ' leurs aberrations critiques.
En réalité, il n'y a pas, dans le texte d'Homère, tel que ^, nous le possédons, tel qu'ils l'ont établi eux-mêmes, cin- ^ quante vers réellement suspects, aux yeux d'une raison libre ^
il pillages ; et ce sont précisëment les passages les plus ImiénqueB, si j'ose ainsi parler, les mieux imprégnés du fHfaai des vieux âges, que les Alexandrins ont chaisis de préférence pour fulminer contre eux la sentence de UUardise el d'mlerpolaiion .
Les inadvertances qu'on a rdevées dans V Iliade et dans rCklyssée sont presque toutes de cet ordre de faiblesse qui ieoaent étroitement à Finfirmité humaine. Elles s*expliqvsit par le sommeil de l'attention qui s'empare souvent des pks vigoureux esprits dans le cours d'un long ouvrage. 11 y et a de non moins graves dans V Enéide même. On dira que c'est un poème inachevé, et que l'auteur lés eût fait dispanàtre. Mais, si Montesquieu a pu, dans V Esprit des Lois y Bcttre Christophe Colomb en face de François I*'; si Cer- Tantès a pu, non moins impunément, nous montrer Sancfao monté sur son âne, que lui a volé Ginès de Pass amont, et ^il n'a pas encore retrouvé, il n'y a rien de bien étrange à fotr Homère ressusciter, sans le vouloir, tel obscur guerrier mort autrefois, et qu'il a endormi, en compagnie de tant d'autres, de Téternel sommeil d'airain.
Dit ebant xi« ée Vméjmmé^.
Je ne m'étonne point qu'on ait taxé d'interpolation eenaûis épisodes de V Iliade et de YOdyssée, qui semblaient peu achevés, et qui pouvaient passer pour les oeuvres d*une main vulgaire. L'évocation des morts, suivant quelques critiques, serait dans ce cas, et mériterait, par conséquent, de 4i$$>eraitre de l'Odyssée. Voilà ce que je ne saurais admettre. Je rappdlerai d'abord que c'est peut-être, de toutes les parties des poèmes homériques , celle que les anciens ont le plus souvent citée , sans que jamais aucun soupçon leur soit venu à l'esprit contre son authenticité. Je dis ensuite que ce diantest un des plus beaux de VOdyssée, un des plu» riches de couleur et de poésie, et que Tinterpolateur eût été un insensé de noyer ainsi une œuvre de génie dans l'océan d'Homère.
On sent l'âme d'Homère dans ces paroles qu'adresse à Ulysse l'ombre de sa mère Anliclée : t Ni Diane aux flèdies
assurées ne m'a tuée dans ma demeure, en me frappant de 5»| ses traits soudains, ni aucune maladie n'est venue consumer t, tristement mon corps et m'enlever la vie : c'est le regret de . ^ ne le plus voir, c'est l'inquiétude de ton sort , illustre Ulysse, ^^ c'est le souvenir de ta tendresse pour moi, qui m'a ravi la ^^^ douce existence'. > C'est bien le génie d*Homère qui a disposé la scène si dramatique et si saisissante de l'évocation ; ^ c'est bien au plus grand des peintres qu'on doit tous ces tableaux qui se déploient aux yeux d'Ulysse. Quel autre poète qu'Homère eût pu décrire, avec cette naïveté et cette énergie, la mort d'Agamemnon : « Neptune n'a point submergé mes vaisseaux , dit Vombre du roi des rois; il n'a point soulevé contremoi l'impétueux souffle des ventsterribles; des ennemis ne m'ont point frappé sur la terre dans un combat. C'est Ëgis- \^ tfae qui a comploté ma mort, et qui m*a assassiné à l'aide de .■ ma criminelle épouse. Il m'a convié à un festin dans sa mai- k: son, et j'ai été tué comme le bœuf qu'on assomme sur la crèche. Voilà de quelle mort pitoyable j'ai péri. Autour de moi ^ tous mes amis tombaient successivement égorgés, comme des ., pourceaux aux dents blanches, qui vont fournir, chez un . homme riche et puissant, ou à un repas de noces, ou à un ^ pique-nique, ou à un splendide festin *. » Lisez l'admirable : description du supplice de Tantale et de Sisyphe , et vous ^' reconnaîtrez la main du poète d'Ulysse et d'Achille.
€oBeliuil«B.
Homère partout , Homère toujours , voilà ce que j'ai trouvé, s pour ma part, au fond du onzième chant de VOdyssée; et ^ c'est là aussi ce que j'ai rencontré à travers les deux poèmes, ; au lieu de cette myriade de rhapsodes ou d'aèdes, divers ^ d'esprit, de ton et de style, rêvée par l'imagination des modernes critiques. Que ne m'a-t-il été donné d'esquisser cette ; divine figure telle qu'elle m'est apparue , et de la présenter à mes lecteurs sous des traits suffisamment reconnaisables?
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iMc'^dans rœuTre qa'il faut aller chercher l'artiste. C'est bÊiVRiade et dans l'Odyssée qu'on le contemplera digne ksrespeets et de Tadmiration de Tunivers, et, après trois wk ins, comme parle un de nos poètes , encore jeune de iÙK et d'immortalité.
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Bâte pr«IMiMe de rezlstesee d^éelode.
H^iode vivait, ainsi qu'Homère, dans un temps où la 7 Grèce était encore gouvernée par des rois : c'est ce que lui- ' aéme, en plus d'un passage, donne clairement à entendre, lais cette vague indication laisse un large champ aux conjtttores chronologiques; et, quoique Hésiode parle en pastant de la guerre de Troie comme d'un événement ancien , il reste toujours un espace de plusieurs siècles à travers lequel son existence flotte, pour ainsi dire, portée par les uns JBsque vers les confins de l'âge héroïque, ramenée par les latres jusque vers l'époque des Olympiades.
Plusieurs prétendent tirer de l'examen de ses ouvrages la preuve qu'il a vécu avant Homère. La langue d'Hésiode est marquée, disent-ils, d'un caractère particulier d'archaïsme; Fionien épique s'y trouve mêlé d'éolismes plus fréquents que ehez Homère, et les règles mêmes de la quantité ont subi, dans plus d'un vers d'Hésiode, l'influence de la prononciation éolienne. Mais il suffit, pour rendre raison de ces faits, de considérer qu'Hésiode était Ëolien , et qu'il. a chanté en Béotie, c'est-à-dire au centre même des contrées occupées par les populations éoliennes. La mythologie d'Hésiode, dont
on argumente aussi , se rapproche , il est frai , plus que ^ celle d*Hotnère, de Tantique rdigion de la nature. Mais Hé-:^ siode, qui compilait, dans sa Théogonie ^ une sorte décode ^ religieux , a dû recueillir de préférence les symboles les plus ^ clairs, les mythes qui servaient le mieux à son dessein thëo- . logique ; et c'est en remontant aux traditions les plus an- , ciennes , et en se rapprochant de la source populaire des in- . vantions religieuses, qu'il a retrouvé la plupart de ces dieux , qui ne sont pas connus d'Homère, ou que du moins Homère n*a pas mentionnés. Les conformités d'Hésiode avec Homère ne prouvent pas davantage qu'Hésiode ait rien emprunté au . poète ionien, et qu'il puisse être compté parmi ses successeurs ou ses disciples. Ce qu'ils ont de commun, le dialecte épique, les expressions proverbiales, les épithètes appliquées à quelques noms, certaines fins de vers, certaines, formules, enfin le mètre poétique, ils l'ont reçu l'un et l'autre des ^èdes. Hésiode ne doit rien à Homère; il a vécu avant Homère peut-être ; peut-être a-t-il vécu après lui : nul ne , saurait rien affirmer de positif à ce sujet. Je remarque seulement que la tradition la plus accréditée chez les anciens le faisait contemporain du chantre d'Achille.
▼le d*llé«lode.
C'est en Béotie, dans la petite ville d'Ascra, au pied de l'Hélicon , qu'Hésiode a vécu , et c'est là probablement qu'il était né. Son père, qui était de Cymé, dans l'Éolide d'Asie Mineure, avaitcouru les mers pour chercher fortune, et, après s'être enrichi dans ses entreprises , était venu se fixer à Ascra. Hésiode ne dit point que son père l'eût amené avec lui de Cymé: il semble même dire le contraire, quand il parle du seul voyage qu'il ait fait sur mer. c Jamais je n'ai traversé dans un vaisseau la vaste mer , sinon pour passer d'Aulis en Eubée.... Je me rendais à Chalcis, afin de disputer les prix du belliqueux Amphidamas. Ses fils magnanimes avaient proposé des prix pour plusieurs sortes de luttes. Là , j'eus la gloire de conquérir par mon chant un trépied à deux anses. Je le consacrai aux Muses héliconiennes, dans le lieu
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fk^pov U première fois, elles ra'avsisBl mis an posaessmi
iel'trtdes chants harmonieux'. »
Hésiode fait d'Ascra un triste tabieaa : c*était uii séjour,
sûnnt loi , détestable en hiv^, intolérable eu été, agréable
juQiis. U ne laissa pas de 8*y tenir, par habitude, peutéire pir nécessité , k cause des biens qu'il y possédait ; et je doute fR*il D*eùt pas aussi pour la bourgade natale un peu de cet mm qu'on porte toujours à son pays, en dépit des intempéries du climat , ou de l'humeur insociable des voisins qu'on ; trouve. Ainsi, le surnom d'Ascréen lui conviendrait encare, alors même qu'on admettrait qu'il était néàCymé, et fi'il avait fait sur mer, durant son enfance, un voyage plus ing que la traversée d'Aulis à Chalcis.
Hésiode semble nous dire en passant qu'il avai) un fils. U irait anssi un frère puîné , nomnaé Perses. Ce ne fut pas sans peine qu'ils parvinrent à s'entendre, Perses et lui, après la mort de leur père. < Terminons notre querelle, dit Hésiode à son frère , par d'équitables jugements, tels que pour notre bien les dicte Jupiter. Déjà nous avons partagé l'héritage,
I et ta voulais en ravir la plus forte part, en séduisant par tout moyen ces rois affamés de présents , qui se portent pour arbitres de notre procès. Les insensés! ils ne savent pas combien la moitié vaut mieux que le tout, et quel bonheur il j a à vivre de mauve et d'asphodèle*. » C'est pour ramener ce frère à de meilleurs sentiments , c'est pour lui faire com- {^rendre le prix de la justice et de la vertu , qu'Hésiode composa son poëme intitulé OEuvrts et Jowrs, Il est probable qu'en ce temps-là le poète n'était déjà plus un jeune h^mme, quoiqu'il eût perdu depuis peu son père.
Les OEfwres et Jours semblent en effet toute autre chose que le produit d'un enthousiasme de jeunesse. La réflexion y domine, aux dépens même quelque fois de l'inspiration; c*est an sage qui parle, un homme d'expérience et de grand sens, qui semble avoir beaucoup vécu , et qui connaît à Cond les hommes. La gravité des pensées, le ton presque sacerdotal du
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Style , la façon un peu rude et paternelle tout à la fois dont Hésiode gourmande son frère, les désagréables vérités qu*il n*hésite point à adresser en face aux puissants et aux rois, suffiraient pour démontrer que ce poème est l'ouvrage d'un homme mûr et rassis, et en pleine possession de lui-même.
La Théogonie n'est guère moins que l'autre poème une œuvre de méditation profonde. Hésiode ne Ta pas composée non plus dans son jeune âge. On peut admettre toutefois que l'épopée théologique est antérieure à l'épopée morale; car le passage où Hésiode parle de son offrande aux Muses héliconiennes est comme une allusion au prélude de la Théogonie j où il raconte, sous une forme symbolique, les circonstances de sa vocation : s Commençons nos chants par les Muses^... Ce sont elles qui ont enseigné à Hésiode le bel art du chant , comme il paissait ses brebis sous l'Hélicon sacré. Ces déesses, les Muses de l'Olympe, les filles de Jupiter qui tient l'égide, m'adressèrent tout d'abord ces paroles : « Bergers qui parquez dans les campagnes, opprobre de la < race humaine, esclaves de votre ventre; nous savons dire « bien des mensonges qui ressemblent à la vérité ; mais « nous savons aussi , quand nous voulons , dire la vérité « pure. « Ainsi parlèrent les éloquentes filles du grand Jupiter. Et elles me donnèrent pour sceptre un magnifique rameau de vert laurier qu'elles venaient de cueillir; et elles soufflèrent en moi un chant divin, afin que je célébrasse et l'avenir et le passé ; et elles me commandèrent de chanter la race des bienheureux immortels, et de les prendre toujours elles-mêmes pour l'objet de mes premiers et de mes derniers chants S »
Les Béotiens du temps d'Hésiode étaient probablement un peu moins grossiers qu'il ne se plaît à le dire. La forte race qui était venue, après la guerre de Troie, des plaines de la Thessaliedans les contrées voisines de l'Hélicon , n'était dénuée ni d'intelligence, ni même d'aptitude littéraire. Le culte qu'elle rendait aux Muses atteste que les plaisirs sensuels ne tenaient pas seuls place dans sa vie. Elle dut avoir plus
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te avant qu'Hésiode chantât les travaux des hommes énéalogîes des dieux. Le poète d*Ascra n'est point lomène isolé dans son histoire : les Œuvres et Jours hMçonie ne s'expliquent bien qu*en supposant une e chantres nationaux, précurseurs d*Hésiode, et qui légué, avec les secrets de Fart, quelques-unes de ces ins, de e^ inventions poétiques, si dififérentes de tout nous connaissons , et qui font un des caractères parrs de la poésie d'Hésiode. La victoire remportée par Ihalcîs sur quelque poète béotien, ou du moins éolien, t qu'il n'y avait pas, de son temps, cette pénurie kmes adonnés aux travaux d^ l'esprit, que ferait supla rude apostrophe des Muses.
I Béotiens ne furent pas les derniers parmi. les Grecs à e des honneurs publics à la mémoire d'Hésiode. Ils lui *ent une statue à Thespies et une autre sur l'Hélicon. sitait Orchomène pour admirer le tombeau d'Hésiode. s du poète avaient été transportés dans cette ville, sur njoncUon de l'oracle d'Apollon , dans un temps où les ^méniens étaient affligés d'une maladie contagieuse : ésence de ces restes vénérés devait, suivant le dieu, cesser le fléau. D'après la tradition*, Hésiode aurait été mé d'abord dans le canton de Naupacte. Hais on ne sait ins quel pays il mourut, ni à quel âge. U est probable parvint à une haute vieillesse; car l'expression de '.sse hésiodéenne était passée chez les Grecs en proverbe , désigner une longévité s'étendant au delà de l'ordinaire ire.
#«geMieBi mup la poésie d'Hésiode.
ffésiode s'élève rarement. Une grande place est occupée lui par desénumérations de noms. Pourtant il y a dans réceptes d'utiles sentences. Ses expressions ont de la sur, et son style n*est point à mépriser. On lui donne Irae dans le genre tempéré. » Tel est le jugement de tilien sur le poète d'Ascra. Sans doute Hésiode n'est m génie du premier ordre ; et ses modestes poèmes ne eut nullement d'être rangés sur la même ligne que
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YRiade et YOdyÊsée. ï\ n*a ni la fécondité d*Homère , ni sa paissance de création , ni cet art de coordonner un tout que nous avons admiré chez le poète ionien. Hésiode n'a laissé que quelques centaines de vers; il n*a peint ni nn Achille, ni un Ulysse , ni même un Ajax; ses poèmes sont composés avec une sorte de négligence, comme s*il avait beaucoup plus songé à entasser les vérités et les enseignements qu*à les faire valoir, et à enrichir le fond qu'à perfectionner la forme; enfin sa diction a souvent je ne sais quoi d*un peu triste et sévère, qui rappelle, pour ainsi dire, les brumes d*Ascra, et sa versification n*a ni Theureuse facilité ni Tharmonie variée de celle d*Homère. La lecture d*Hésiode exige une sorte d'effort : la pensée ne se révèle pas toujours du prenner coup, ni avec toute la clarté qu'exigerait notre esprit. Mais il y a, dans ses ouvrages , tel récit , comme celui de la guerre des Titans, comme la légende des âges du monde, qui ne pâlirait pas trop , comparé même aux plus brillantes créations de l'épopée homérique. Ses descriptions aussi sont faites de main de maître : la touche en est forte , et quelquefois gracieuse; le coloris en est inégal, mais la vigueur de l'expression y coÉnpeififse ce qui manque souvent du côté de la lumière et de l'éclat. Hésiode parle des phénomènes de la nature en homme qui a vécu aux champs , et dont l'âme n'est point restée froide au spectacle des oeuvres de DieQ. Mais Hésiode est avant tout un moraliste , un donneur de conseils. Il excelle à présenter sous une forme concise et piquante, sous une image riante ou terrible, les vérités de sens commun. Nul poète antique n'a laissé plus de proverbes dans la mémoire des hommes; et, bien longtemps avant Ésope, Hésiode a eu la gloire de créer l'apologue, ou du moins de donner la forme poétique à ces allégories morales qui sont de tous les temps et de tous les pays du monde.
W^^Êmtm érm IBwrrc« et Smutm.
Le poème des Œuvres et Jowr$ débute par un court prélude en l'honneur de Jupiter ; puis le poète entre comme il suit dans son sujet : « Il n'est pas une espèce seulement de
iftiités, mais il y en a deux sur la terre. L'une serait digne ee éloges du sage ; T autre au contraire est blâmable. Elles ADtanimées d*un esprit bien différent; car Tune excite la m% désastreuse et la discorde : la cruelle ! pas un mortel leh chérit, mais les déerets des immortels font subir, malliéqu'onen ait, Tascendant de la rivalité funeste. L'autre a ëttbiitée la première par la Nuit ténébreuse; et le fils de konie, qui habite dans l'air et s'assied sur un trône élevé, lifUça dans les racines de la terre, et voulut qu'elle fût pro* |itt aux hommes. C'est elle qui pousse au travail l'indolent lène. Car l'homme oisif, qui jette les yeux sur le riche, iti&|»resse à son tour de labourer, de planter, de bien gourer sa maison; et le voisin est jaloux d'un voisin qui tâche l'iniver à l'opulence. Or, cette rivalité est bonne aux mor- ^.Li le potier s'irrite contrôle potier, et Tartisan contre fartisan; et le mendiant porte envie au mendiant , et l'aède
Bétiode fait énergiquement sentir à son frère qu'en de- Wsdu travail et de la vertu, il n'y a pour l'homme que ■écamptes et calamités. H lui rappelle, d'après les traditions iDtiqoes, la dégénérescence successive de la race humaine l^s l'âge d'or, et comment la boite de Pandore averse sur b monde tous les maux dont les dieux l'avaient remplie. Il peint desombres couleurs ce qu'il appelle le cinquième âge , (et âge de fer où il lui faut vivre , avec le regret impuissant (l'on passé qui fut meilleur, et le pressentiment d'un avenir ^vaudra mieux aussi, mais qu'il ne terra pas. Il reproche aux rois leur violence, tout en recommandant aux faibles la patience et la résignation. « Voici ce que dit l'épervier au rossignol à la voix harmonieuse. 11 l'avait pris dans ses Krres, et l'emportait bien haut à travers les nues. Le rossignol, transpercé par les ongles recourbés de l'épervier, poussait de plaintifs gémissements. Mais l'autre lui dit avec doreté: « Mon ami, pourquoi crier? Tu es au pouvoir de « bien plus fort que toi; tu vas où je t'emmène, tout chanteur < que tu es ; je me ferai de toi, s'il me plaît, un repas, ou bien
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« je te lâcherai !... » Insensé celui qui veut lutter contre plty^^ puissant que soi ! il est privé de la victoire ; et la souffrant j s'ajoute pour lui à la honte S » .. ...
Hésiode ne se borne point à donner aux faibles les cos . seils de la prudence : il décrit à grands traits le bonhec ^ qui s'attache toujours à Taccomplissement du devoir, (.^, les malheurs que l'injustice entraine après elle. Il monti. , la providence des dieux dispensant à chacun , suivant se ^ mérites y les biens et les maux, s Souvent même, dit-il, un^^ ville tout entière est punie à cause d'un seul méchant , qu. manque à la vertu et machine de criminels projets. Du hau^^ du ciel , le fils de Saturne lance sur eux un double fléau , h J^ peste et la famine ; et les peuples périssent. Les femme ' n-'enfantent plus, et les familles vont décroissant par la vo.', lonté de Jupiter, maître de l'Olympe. Quelquefois aussi le ûb.^ de Saturne ou détruit leur vaste armée, ou renverse leun' murailles, ou se venge sur leurs navires, qu'il engloutit dam la mer '. » Le poète rappelle, à ceux qui se flatteraient de/ pouvoir échapper au châtiment, que trente mille génies, mi- ' nistres de Jupiter, ont les yeux ouverts sur les actions des hommes, et que la Justice est assise à côté du maître des dieux. Il faut donc pratiquer la vertu, et chercher, dans le travail seul , cette richesse où le méchant n'arrive pas tou- ', jours, et qui n'est entre ses mains que remords et misère.
Hésiode se complaît dans ces hautes régions de la pensée ; il s'arrête avec une sorte d'amour sur ces principes moraux , sans lesquels la vie humaine manque de règle , de aens même et de dignité; et c'est avec une puissante abondance d'images, une force de paroles sans cesse ravivée, qu'il tâche de faire impression sur l'âme de Perses. Ce n'est guère que vers le milieu du poème, qu'il commence à décrire les travaux auxquels il invite son frère à se livrer. Il parcourt ensuite à grands pas le cercle des occupations rurales. Cette partie du poème n'est pas indigne de la première. Hésiode ne s'en tient pas à d'arides préceptes ou à
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fedescriptioTis techniques : en face de la nature, il oublie pbsd^une fois les formules didactiques, pour retracer les taUeaoi sombres ou gracieux qui s*ofifrent à ses regards, lue se borne point à dire, par exemple, que Thomme labooeusaît accroître son bien, même durant l'hiver, ou qu'il ht, dès la belle saison , répéter k ses serviteurs que l'été le durera pas toujours : il peint les rudes hivers des monâgnes de la Béotie. « Précautionne-toi contre le mois léibn, contre ces jours mauvais, tous funestes aux bœufs, tentre ces tristes frimas qui s'étendent sur la campagne au loaffle de Borée, quand il s'élance à travers la Thrace, nourrice des chevaux, et qu'il soulève les flots de la vaste mer. U terre et les forêts mugissent. Déchaîné sur la terre féende, le vent renverse en foule, dans les gorges de la mon- HgDe, les chênes à la haute chevelure et les sapins énormes, m faisant crier, dans toute leur étendue, les immenses k^. Les bêtes sauvages frissonnent, et ramènent leur ^oeue-sous leur ventre, même celles dont la peau est le plus vdae : oui , malgré l'épaisseur des poils qui couvrent leur poitrine , le vent les pénètre de sa froidure. Il passe sans obstacle à travers le cuir du bœuf; il pénètre la chèvre aux bngues soies : quant aux brebis, leur toison annuelle les {irantit contre les assauts de Borée. Le froid courbe le neillard ; mais il ne pénètre point la peau délicate de la jinne fille, qui reste dans la maison auprès de sa mère.... Abrs les hôtes des bois, cornus et non cornus, fuient, éperdos et grinçant les dents, par vaux et broussailles. Tous ceux qui habitent des tanières profondes , des cavernes de rocher, ne songent qu'à se blottir dans leurs abris. Alors aussi les hommes ressemblent au mortel à trois pieds, dont k dos est brisé, dont la tête regarde le sol : ils se voûtent comme lui en marchant , pour éviter la blanche neige *. »
A propos des travaux de U moisson, Hésiode se souvient ^ l'été est une saison de joie et de bien-être, et il engage Perses à prendre sa part de ces plaisirs qu'on goûte à si peu de frais. « Quand le chardon fleurit , et que la cigale
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harmonieuse , posée sur un arbre , épanche sa douce voix ^ en agitant ses ailes, dans la saison du laborieux été, alors les chèvres sont très-grasses et le vin excellent... : cherche l'ombre d*un rocher, emporte le vin de Biblos,et le gâ- > teau de fromage^ et le lait des chèvres qui ne nourrissent ^ plus, et la chair d'une génisse qui broute le feuillage et n'a pas été mère encore, et celle des chevreaux premiers-nés. Savoure le vin noir, assis à l'ombre, repu à souhait, le visage tourné du côté du sëphyre au souffle puissant, et sur le ; bord d'une fontaine, aux flots intarissables, abondants et limpides ^ »
Après d'intéressants détails sur l'art de s'enrichir dans ; les entreprises du commerce maritime, sur le choix du navire, sur les saisons favorables à la navigation , Hésiode reprend le thème des prescriptions morales , mais non plus avec cette verve et cette riches^ de pensée qui distingue la première partie du poëme. Il se borne maintenant à tracer une sorte de code dQ la civilité et des bienséances. Que s'il touche en passant à quelque grand sujet, il est tout aussi bref que s'il s'agissait simplement de prémunir Perses contre le danger de se rogner les ongles durant le festin solennel des dieux, ou , suivant son expression , de séparer le sec du vert, en taillant avec un fer noir la tige aux cinq rameaux. La fin du poëme est peut-être plus technique, s'il est possible, et plus sèche encore. C'est une sorte de calendrier, où Hésiode a marqué, dans le mois lunaire, les jours favorables ou néfastes , par rapport surtout aux travaux de l'agriculture. Ce morceau n'a guère d'intérêt qu'à titre de renseignement sur les superstitions populaires du temps.
Le poëme se termine à peu près comme la femme dont parle Horace : belle tête, queue de poisson. Il faut bien avouer aussi que, dans l'ensemble, on n'aperçoit pas toujours très-bien la liaison des idées. Hésiode, uniquement préoccupé de l'unité morale, si je puis m'exprimer ainsi, a trop négligé cette autre unité qui naît d'une gradation savante et de transitions habilement ménagées. Il va, revient,
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ifniBce de noareau pour revenir encore, sautant brusquement d*un sujet k un autre , ou se bornant à une sorte de nîTe annonce : « Maintenant, si tu veux, je dirai une autre fetoire; — Maintenant je vais dire une fable aux rois. » lirtiste, en un mot, n*est pas, chez Hésiode, à la hauteur b moraliste et du poète.
Le poème des Œuvres et Jowrs nous a été transmis dans m état satisfaisant de conservation. Il semble avoir échappé twnplélement aux profanations des interpolaleurs , malgré les tentations que leur offrait une composition dont le tissu l'eslnibien serré ni bien uni. Tout y a, d'un bout à l'autre, b tournure et la couleur hésiodéenne : nulle disparate ni ie style, ni de langue , ni de versification. Le prologue luimême, que quelques-uns regardent comme ajouté après eeop, porte tous les caractères de l'authenticité. Si c'est, comme on le prétend , l'ouvrage de quelque rhapsode, un proèmedans le genre de ceux dont les Homérides faisaient précéder leurs récitations épiques, il faut admirer l'art avec lequel le faussaire a su imiter le ton d'Hésiode, sa vigoureuse simplicité , le mouvement de sa phrase , et lui prendre sa langue et sa physionomie.
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La Théogonie , au contraire , porte en maint endroit des traces visibles d*interpolatiou. Il y a une foule de vers, dans u poème pourtant si court, qui ne sont que des gloses mythologiques ou grammaticales , aussi indignes d'Hésiode que de la poésie même. Il y en a d'autres qui n'ont aucun rapport ni avec ce qui les précède, ni avec ce qui les suit. Il y ea a qui sont d'Homère, et qui semblent n'être entrés dans le texte qu'après avoir été d'abord placés à côté comme objet de comparaison. Ainsi, à la suite de la description de U Chimère, on lit cette autre description du même joonstre, empruntée à V Iliade^ : « Lion par devant, dragon par der-
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rière, chèvre au milieu, vomissant d'affreux tourbillons de ^' flamme. * ^\
Hais c'est surtout le prologue du poëme qui a été gonflé ~ outre mesure. La Théogonie , avec ses nombreuses sur- ' charges, n'a guère qu'un millier de vers, et le prologue à ' lui seul en compte cent quinze. Cette particularité est déjà '"'' en soi assez extraordinaire. L'examen du morceau conflrme ^ les soupçons qu'on ne peut s'empêcher de concevoir au pre- * mier aspect. On reconnaît bien vite que le vrai prologue de la Théogonie ne se composait originairement que des trentecinq vers où le poète raconte les danses et les chants des ^ Muses sur les sommets de l'Hélicon, et comment il a reçu -^ d'elles le don de la poésie avec le rameau de laurier, et des ' douze vers où il demande aux Muses de lui révéler ce qu'elles savent de l'histoire des dieux et de leurs généalogies. Toute la partie intermédiaire n'a aucun rapport avec la Théogonie. C'est d'abord un hymne, où les Muses sont ^ célébrées comme des poétesses, nées de Jupiter dans la Piérie, près de TOlympe; c'est ensuite une énumération des Muses, et un tableau des bienfaits dont elles comblent les hommes. On peut admettre, à la rigueur, que ces chants en l'honneur des Muses sont Touvrage d*Hésiode ; et ils sont dignes de lui. Hais Hésiode ne les avait point destinés sans doute à figurer là où on les a intercalés. Les derniers vers de la Théogonie, à partir du vers 963, sont, suivant certains critiques, une transition ajoutée après coup, à l'aide de laquelle on avait rattaché la Théogonie au poème intitulé Catalogvs des Femmes^ ou Grandes Éées, Au reste, on n'aperçoit pas, dans la Théogonie, de lacunes très^importantes. Pour avoir dans toute sa pureté l'œuvre d'Hésiode, il suffit de faire des retranchements , et de réduire le poème de cent cinquante vers plus ou moins.
Un poème si court, et qui se compose, pour la plus grande partie, d'une énumération de noms propres, ne pouvait manquer de pécher par la sécheresse. En effet, on voit qu'Hésiode ne s'est guère proposé d'autre dessein que de rédiger un catalogue, raisonné des divinités reconnues de son temps , ^t dô dce^sër, pour ainsi dire, l'arbre généalo-
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de la famille divine. Souvent les noms viennent à la tiiterun de Vautre , sans plus d'apprêt, et le poëte dispanit complètement derrière le nonnenclateur. Mais, d'ordiiiire, chaque divinité est caractérisée de quelque trait ra- ^de emprunté à sa légende, ou, tout au moins, marquée de faelque poétique épithète. Quelquefois en6n Hésiode donne ï sa ^eine un plus libre cours , et la laisse s'épancher en lécils mythologiques dignes de la véritable épopée.
le tranâcrirai le début du poème proprement dit, pour è»ner une idée du ton général de Touvrage. » Donc, avant tontes choses fut le Chaos, et ensuite la Terre au large sein, inébranlable demeure de tous les êtres, et le ténébreux Tartaredaiis les profondeurs de la terre immense, et TAmour, le plus beau des dieux immortels, TAmour qui amollit les Imes, et qui règne sur tous les dieux et sur tous les hommes, domptant dans leur poitrine leur coeur et leurs sages résolutions. Du Chaos naquirent l'Ërèbe et la noire Nuit. La Nuit enfanta TEther et le Jour, fécondée par les caresses de TËrèbe. La Terre produisit d'abord le Ciel étoile, égal en grandeur k elle-même, afin qu*il la couvrît tout entière , et qu'il f&t éternellement l'inébranlable demeure des dieux bienheureux. Puis elle produisit les hautes montagnes, gracieuses retraites des nymphes , qui habitent les monts aux gorges profondes. Elle enfanta aussi Pontus, la stérile mer aux flots bouillonants, mais sans goûter les charmes du plaisir ; pois ensuite, ayant partagé la couche du Ciel, elle enfanta rOcéan aux gouffres profonds, et Cœus, et Crius, et Hypénon et Japet, et Thia, et Rhéa, et Thémis, et Mnémosyne, et Phœbé à la couronne d'or, et l'aimable Téthys. Après tous ceux-là, elle mit au monde l'astucieux Saturne, le plus terrible de ses enfants, et qui fut l'ennemi de son vigoureux père. Elle enfanta de plus les Cyclopes, etc. '. »
Hésiode énumère les autres enfants du Ciel ou d'Uranus et de la Terre. Puis il raconte la querelle d'Uranus et de ses fils, comment Saturne mutila son père, avec la faulx qu'avait forgée la Terre elle-même , et comment du sang d'Uranus mu-*
tilé naquirent d'autres divinités , et parmi elles Aphrodite. ^^ Puis vient la longue énumération de tous les autres dieux l' dont la naissance remontait, suivant la tradition, à i'ëpoque qui avait précédé le règne de Saturne et la mutilation d*0ranus. On voit ensuite Saturne dévorant ses enfants , Rhéa ' sauvant Jupiter, et celui-ci, avec l'aide des Titans, c'est-à-dire des fils d'Uranus et de la Terre, renversant Saturne à son tour, ' et établissant son empire sur les hommes et sur les immor- ^ tels. La querelle de Jupiter et des dieux nouveaux contre les ^^ divinités titaniques occupe presque tout le reste du poème. ' C'est dans cette partie surtout qu'Hésiode, entraîné par le sujet, a donné carrière à son génie poétique, sans s'inquiéter beaucoup s'il restait dans les justes proportions d'un épisode. On dirait qu'il a voulu faire oublier quelque GigcmUhmachie d'un des aèdes qui l'avaient précédé. Je regrette que le morceau soit trop long; je voudrais le transcrire en entier : l'immensité du champ de bataille, la grandeur de la lutte, la nature des combattants, donnent à ce tableau quelque chose de sombre et d'étrange, qui ne ressemblée rien de ce que nous a transmis l'antiquité. Je cite seulement quelques traits.
« Les deux partis déployaient leur audace et la vigueur de leurs bras. Un horrible fracas retentit sur la mer sans bornes; la terre pousse un long mugissement; le vaste ciel s'agite et gémit; le grand Olympe tremble jusqu'en ses fondements, sous le choc des immortels. L'ébranlement terrible se fait sentir jusque dans le ténébreux Tartare.... Alors Jupiter ne retient plus son courroux. Son âme se remplit à l'instant de fureur; il déploie sa force tout entière. Impétueux, il s'élance des hauteurs du ciel et de l'Olympe, faisant jaillir des feux étincelants : les foudres volaient sans relâche hors de sa main puissante, au milieu du tonnerre et des éclairs, en roulant une flamme sacrée. La terre nourricière; mugissait embrasée, et les forêts immenses pétillaient enveloppées par l'incendie. La terre bouillonnait au loin, et les flots de l'Océan, et la mer stérile. Une brûlante vapeur entourait les Titans fils de la Terre; la flamme s'élevait à l'infini dans l'air divin, et les combattants, tout braves qu'ils fussent, étaient aveu-
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cfe de réblouissant éclat de la foudre et du tonnerre. Le Tiste incendie envahit le chaos même.... Cottus, et Briarëe, el Gfès insatiable de guerre , avaient excité aux premiers nngs un combat acharné. De leurs mains puissantes ils lan- Rit coup sur coup trois cents rochers , et ombragent les Titusd'une nuée de flèches. Vainqueurs de ces vaillants ennefflis, ils les précipitent sous la vaste terre, et ils les chargent rimpitoyables chaînes, dans ces abîmes aussi profondément nfoncés sous la terre que le ciel s'élève au-dessus de sa wface. Car une enclume d'airain, tombant du ciel, descendrait neuf nuits el neuf jours, et atteindrait la terre le dixième )Mir; et une enclume d'airain, tombant de la terre, descendrait neuf nuits et neuf jours, et atteindrait le dixième jour la Tartare. L'abtme est entouré d'une barrière d'airain, àstoor de l'ouverture la -nuit répand à triple repli ses om- ^; et, au-dessus, reposent les racines de la terre et de la Kr stérile. C'est Ik que les dieux Titans sont emprisonnés imles ténèbres obscures, par l'ordre de Jupiter assembleur d« nuages*. »
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il y a une telle ressemblance de caractère et de style entre il Théogonie et les Œv/ores ei Jours , qu'il n'est guère permis iie mettre en doute l'étroite *^areuté des deux poèmes. C'est le néme mode de composition, ou, si l'on veut, la même insoufiiDce de ce que nous nommons ainsi; c'est la même prédilection des thèmes favorables, aux dépens de l'harmonie de Tensemble; c'est le fnéme mouvement, la même tournure de pensée; ce sont les mêmes phrases pleines de sens, mais traînantes quelquefois et un peu obscures ; c'est la même versification naïve et le même système de prosodie ; c'est la même langue avec sa saveur béotienne et antique. Malgré la profonde différence des sujets , on retrouve plus d'une fois, dans l'un et l'autre poème , la trace des mêmes préoccupations, les mêmes sentiments, les mêmes idées. Mais nulle
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part Tunité d'auteur ne se révèle plus mauifeste < les passages oii il s'agit de la femme. Hésiode n'est flatteur de Tautre sexe. Les bonnes ménagères sont tout temps ; et ce n'est pas d'aujourd'hui que les ( tendent leurs filets par le monde. Le poète du trs la paix et du bien-être, voit le type de la femme, tell est trop souvent, dans cette Pandore destinée par i être tout à la fois le charme et le fléau des hommes, stant l'illustre boiteux, Yulcain, obéissant aux voient de Saturne, façonna avec de la terre une figure qui blait à une chaste vierge. Les Grâces divines lui atl des colliers d'or, et les Heures à la belle chevelur ronnèrent des fleurs du printemps. Pallas Minerve < corps d'une complète parure. Le messager des d meurtrier d'Argus, docile aux volontés du tonnant arma son cœur de mensonges, de diecours artifîc sentiments perfides. Le héraut des dieux mit ausa une voix articulée ; et il nomma cette femme Pandor que tous les habitants de l'Olympe lui avaient fail leur présent, afin qu'elle fût un fléau pour les ind mortels. * » C'est dans un but tout pratique et moral siode contait à son frère cette vieille légende. Les qu*il donne à Perses en plus d'un endroit montrent sens qu'il y attache. Il lui recommande de se défier néges de ces femmes qui eu veulent plus à sa bou son cœur. Il le met en garde contre ce qu'on appell aujourd'hui de bons mariages : il lui dit de n'époi dans une famillevoisine et connue. « Examine attenl avant de choisir, afin que ton mariage ne fasse pas < risée de tes voisins. S'il n'est pas pour Thomme d'ace meilleure que celle d*une vertueuse épouse, il n'esl pire calamité non plus qu'une femme vicieuse.... S che elle consume son époux, et le livre à la v cruelle'. »
Il n'est pas bien étonnant que le mythe de Pandoi
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lissi dans la Théogonie^ où sa place était natureUement marfiée. Mais un seul homme a pu ajouter à la légende Taffakladon un peu brutale qui la suit; et cet homme, c'est Héiode, c'est le poêle qu'on vient d'entendre.. « C'est de Paniore qu'est née la race des femmes au sein fécond. Oui, (âterace funeste vient d'elle; les femmes, fléau cruel qui béite parmi les hommes ; les femmes, qui s'associent non U pauvreté , mais à l'opulence. De même que quand les Éeilles, dans leurs ruches couronnées de toits, nourrissent (b frelons qui ne savent que s'employer au mal : tout le jnr, jusqu'au coucher du soleil, elles travaillent activement i fermer des blancs rayons de miel; eux, au contraire, ils iei)oageiit de fintérieur des ruches couronnées de toits, en- (jfiBtissant dans leur ventre le travail d'autrui : de même hpiter qui tonne dans les airs a imposé aux mortels le fléau fe femmes.... Celui qui, fuyant le mariage et l'importune ttiété des femmes , refuse de prendre une épouse et parnat jusqu'à la fatale vieillesse, cet homme vit privé des w nécessaires, et, quand il est mort, des collatéraux » partagent ses biens. Celui qui subit la destinée du maù{e, et qui possède une femme pleine de chasteté et de sa- ^, chez celui-là même le bien est toujours compensé fo le mal. Mais l'homme qui est allé se buter dans une (Bgeance perverse porte en son cœur, toute sa vie, un infini iâpin *. »
Hésiode, vers la fin de la Théogonie, après avoir énuméré b enfants de Jupiter et quelques autres divinités, s'adresse k nouveau aux Muses, et annonce qu'il va chanter les déesses foi se sont unies à de simples mortels, et qui ont donné le joar à des enfants semblables aux dieux. Cette liste supplé- Bentaire occupe une cinquantaine de vers, et se termine par ces mots, qui sont aussi les derniers de la Théogonie: « Maintenant chantez la troupe des femmes, ô Muses harmonieuses,
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filles de Jupiter qui ti^tTégide ^. » Ces femmes dont il est question sont celles qui avaient eu commerce avec les dieux, et qu'Hésiode avait célébrées, elles et leurs fils, dans une suite de notices épiques, légèrement rattachées Tune à l'autre, et qui étaient comprises sous le titre commun de Catalogue des Femmes ou de Grandes Èées. Peu importe que toute la dernière partie de la Théogonie ait été, comme le prétendent quelques-uns, ajoutée après coup, pour souder le poème re* ligieux à l'épopée des femmes. Il nous suffit qu'Hésiode étak réputé l'auteur de cette épopée. Le titre de Grandes Eées, ou simplement d*Éées {u-iyakoLi ^Hoîai , ou 'Hoioci), sous lequel le Catalogiie des Femmes est souvent cité par les anciens, provient de ce que la légende de la plupart des héroïnes se rattachait aux récits précédents par les deux mots 11 otv], au telle que. Voici, par exemple, le début de la partie du poème qui concernait Alcmène, mère d'Hercule : «Ou telle que, quittant sa demeure et son pays, vint à Thèbes, pour suivre le belliqueux Amphitryon, Alcmène, fille d'Èlectryon, l'intrépide chef des guerriers '. »
On ne sait pas au juste le nombre des héroïnes qu'Hésiode avait célébrées. Les vers qui restent de l'épopée des femmes se rapportent à Goronis, mère d'Esculape, fils d'Apollon ; i Antiope, mère de Zétus et d'Amphion, fils de Jupiter; àMé* cionice, mère d'Euphémus, fils de Neptune ; à Cyrène, mère d'Aristée, fils d'Apollon. Encore y a-t-il telle de ces légendei qui semble avoir été ajoutée après coup à l'œuvre primitive. Celle de Cyrène, cette jeune fille thessalienne qu'Apollon avait transportée en Libye, où elle àonna le jour à Aristée, doit dater, suivant certains critiques, d'une époque postérieure à la fondation de la ville de Cyrène sur les côtes de U Libye, c'est-à-dire de plusieurs siècles après Hésiode. Le fragment de la légende d' Alcmène, dont j'ai cité le début, e8( assez considérable : il ne contient pas moins de cinquantesix vers, qui se suivent sans lacune. Le poète y explique les motifs qui avaient forcé Amphityron de se réfugier à Thèbes,
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ruMMir de Jupiter pour Alcmène, Tabsence et le retour , f Amphitryon, la naissance d'Hercule et de son frère. Ce ^ i*est là, évidemment, qu'une portion de la légende. Le récit des exploits d'Hereulc et la peinture des tourments endurés pir la mère d*ttn héros si rudement éprouvé avaient dû fourlùr une riche matière aux développements poétiques. L'exdimatioii d'Alcmène qui nous a été conservée : «0 mon fils, iipiter, Um père, t*a done fait naître pour être malheureux et krâfe entre tons ! » ce cri pathétique sorti du cœur d'une ■ère, prooTe du moins qu'Hésiode avait fait de la légende i \ ne sorte à^HéracUide^ mais d'où Alemène n'était point ab-
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Dans les éditions d'Hésiode, immédiatement après le (rand morceau de cinquante-six vers, vient, sans transition UKuae, le récit du combat d'Hercule contre Cycnus, fils de lUrs, et contre le dieu Mars lui-même. Ce récit, à son tour, ic ^esteoupé par la description infiniment détaillée du bouclier (le portait le fils d'Akmène, et ne reprend qu'au bout de ^l quatre-vingts vers. L'ensemble incohérent formé de ces trms pièces diverses est le prétendu poëme qu'on nomme le Radier (ï Hercule. Il n'est pas vraisemblable que le récit du ombat soit un débris des Èées. Hésiode n'aurait pas donné n si vaste développement au moins renommé peut-être des 4oie travaux d'Hercule, et cela dans une épopée où la léfttde d'Alcmène et de son fils n'occupait elle-même qu'une pltee assez restreinte. Tout d'ailleurs y décèle une main qui l'est pas celle d'Hésiode. L'on y trouve tel vers des OEuvres a Jours presque textuellement transcrit, et un bon nombre I d'expressions et de formes hésiodéennes ; mais les mots, les I tournures d*Homère, et jusqu'à ses comparaisons, s'y ren- / tOQtreut à. chaque pas. Ce n*est, pourtant pas un centon, une I fièee sans originalité et sans valeur. Il y a du mouvement, I k rénerg^^ » ^® ^'y^^ ^^'est dénué ni de souplesse ni d'éclat. I^est Vauvr^^^ d'un homme de talent, et le reste, selon toute "tps^renc^^ de quelque hymne en l'honneur d'Hercule, ou àe
quelqu'une de ces Hèracléides qui avaient été composées par les poètes de l'âge posthomérique.
La description du bouclier est remarquable aussi par ses qualités poétiques. Il est certain, vu son ampleur, qu'elle n'a pas été faite pour le récit où elle est intercalée. Il est bien plus certain encore qu'elle n*est pas d'Hésiode. Celui qui a décrit le bouclier d'Hercule avait sous les yeux la description du bouclier d'Achille. On dirait même que, dans certaines parties, il a pris à tâche de rivaliser avec Homère. J'ai cité ailleurs, à propos du chant d'hyménée, la peinture d'un cortège nuptial, d'après le bouclier d'Achille. Une scène semblable est tracée dans la description du bouclier d'Hercule, et avec des circonstances analogues, et dans des termes quelquefois identiques. La description du bouclier d'Hercule ne peut provenir que de quelque grande épopée ; car les hymnes religieux, à cause de leur brièveté, ne souffraient point de pareils hors-d'œuvre. Ce serait perdre son temps que de chercher le nom du poète qui Ta composée, et le siècle où il a vécu : tout ce qu'il est permis d'affirmer, c'est que ce poète n'est pas Hésiode, et qu'il n'a ni le ton, ni le style, ni même la langue de l'auteur de la Théogonie et des OEuvres et Jours.
Onwrt^e» attribué* à Héiiiode.
On attribuait à Hésiode, dans l'antiquité, une foule d'autres ouvrages, aujourd'hui perdus, et dont il ne reste guère que les titres : ainsi, par exemple, un poème didactique sur l'équitation, intitulé Leçons de Chiron; un autre poème didactique, sur VOrnithoinancie ou l'art de deviner les présages des oiseaux; la Mélampodie, épopée en l'honneur du fimeux roi-devin Mélampus d'Argos ; VÈgimim^ autre épopée en l'honneur d'un héros dorien de ce nom, ami et allié d'Hercule; des poèmes plus courts, ou plutôt des fragments épiques, tels que le Mariage de Céyx, VÉpithulame de Pelée et Thitis^ la. Descente c/e Thésée et de' Pirithoûs aux enferSj etc.
Le nom d'Hésiode était comme une sorte de centre poétique, autour duquel on avait groupé la plupart des produc-
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tioQs de ce qu^on pourrait appeler Tëcole béotienne, toutes
eelles dont les auteurs avaient gardé l'anonyme, ou s'étaient
lokmtairemenl cachés sous le couvert du poète national des
toliens. Mais la croyance à l'authenticité de ces ouvrages
n'était pas universelle. Quelques-uns même poussaient le
scepticisme un peu loin ; et les Béotiens, au temps de Pausa-
Bi»s, taiaient de bâtardise non-seulement les poèmes que je
Tiens d'énumérer, mais les Éées^ mais la Théogonie même.
les OEuvres et Jours étaient , suivant eux , le seul poème
fi'H^iode eût laissé. Qu'importe qu'Hésiode ait été un peu
fias fécond ou un peu moins ? N'eût-il fait que les OEuvres
(t Jours, il mériterait encore d'avoir été classé, dans l'estime
te Grecs, au premier rang des poètes, et d'avoir eu son
Bom si souvent accolé à celui d'Homère.
HYMNES nOMÉniQUES ET POËlfES CYCLIQUES.
CAIACTÈBE DES HYMNES HOMÉRIQUES. — BTMIfE À APOLLOU DÉLIBN. — ÎTM2IE A APOLLON PYTHIEN. — HYMNE A MERCURE. — HYMNE A VENUS. — HYMNE A CÉRÈS. — HYMNE A BACCHUS. — LE CYCLE POélIQUB. — STAS15US. — ARCTINUS. — LESCHÈS. — AGIAS ET EUGAMON. — LA THÉlÛDE , l'HÉRACLÉIDE , ETC.
CarActère ûem HyMiies honéri^ves*
Les hymnes que nous possédons sous le nom d*Homère peuTentètre rangés parmi les plus anciens monuments de la poésie grecque. La plupart de ces hymnes, comme je l'ai remarqué déjà, ne sont autre chose que des préludes, des ou- Terlures, ou, selon l'expression grecque, des proèmes, qui Eervaienl d'introduction aux chants épiques récités par les rhapsodes. Nul doute que l'usage de commencer toute récitation iK>é tique par une invocation aux dieux ne date de la plus haute antiquité. Plus d'un proème homérique est donc contemporain, peu s'en faut, de VIliade et de l'Odyssée; ^l,
quelque récents qu'on suppose la plupart de ces hymnes, on ne les saurait faire descendre beaucoup en deçà de l'époque des Olympiades. Je ne parle ici que pour mémoire de ces productions assez insignifiantes. Mais il y a, dans la ooUeetion, autre chose que des proèmes : il y a des œuvres considérables et par l'étendue et par la valeur littéraire, et qui méritent de nous arrêter quelques instants. Ces grandes compositions, égales en longueur à des rhapsodies entières, suffisaient à remplir seules le temps que les auditeurs accordaient à chaque récitation. Elles sont chacune par ellesmêmes; elles forment chacune un tout complet. Ce ne sont pas des hymnes proprement dits, des litanies comme celles qu'on chantait devant l'autel des dieux : ce sont plutôt de petites épopées mythologiques. Les auteurs n'étaient pas, comme les rhapsodes des proèmes, des poêles de rencontre, dont tout l'effort aboutissait à une ou deux douzaines de vers, pillés d'ici et de là peut-être. C'étaient de vrais fils de la Muse ; c'étaient des hommes de la race de ceux qui forment le premier anneau de la chaîne dont parle Platon.
Hymne à Apollon Déllen.
Thucydide a pu, sans se faire tort auprès des gens de goût, croire à l'authenticité de l'Hymne à Apollon Délien,, et en citer, sous le nom d'Homère, d'assez longs passages. Cet hymne n'est pas trop indigne, par la pensée et par le style, de l'auteur de V Iliade et de V Odyssée. Je n'hésite pourtant pas à nier qu'Homère en soit l'auteur. On y fait paraître Homère, et l'on met l'hymne dans sa bouche; mais c'est par un artifice littéraire du genre de celui d'André Chénier dans sa fameuse élégie. Je l'affirme à cause surtout de l'allocution aux jeunes filles de Délos : « Souvenez-vous de moi dans l'avenir; et, si jamais, abordant en ces lieux, quelque étranger, quelque aventureux voyageur vous demande : « Jeunes filles, «» quel est le plus harmonieux des aèdes qui fréquentent « cette île, celui dont les chants vous charment davantage ? » répondez unanimement ces mots de bienveillance : « C'est H un homme aveugle, qui habite dans la montagneuse Chios;
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ses chants jouissent pour jamais d*un renom inparable *. « Homère n'a jamais tenu un pareil lan- Uauteur de Thymne, quelque boméride de Chios )lemeiit, entraîné par Tadmiration, fait dire à Homère i lui-même il pense, ce qu*il crierait aux quatre coins mde. Quelques-uns ont attribué ce morceau poétique h lus, le plus célèbre des faomérides dont le nom nous
transmis. Mais cette opinion n*est guère probable, si ipsode vivait, comme on le pense communément, à ue de Pindare et d*£schyle, c'est-à-dire assez peu de
avant. Thucydide.
avrage est incomplet. Il y manque, selon toute appa- , une partie du commencement, le récit de la rivalité aon et de Latone, et le détail des courses errantes de re d'Apollon. JLe poète du moins entre un peu brussnt en matière, après la double invocation à Latone et
fils. Il conte comment Délos donn^ l'hospitalité à la i persécutée, et comment Apollon naquit au pied du er tant célébré depuis; il trace ensuite un magnifique lu des fêtes de Déios : a Hais toi, Phœbus, Délos est le e plus agréable à ton cœur. C'est la que se réunissent niens à la robe traînante, avec leurs enfants et leurs is épouses. Ils se livrent, en ton honneur, aux combats gilat, de la danse et du chant. Il dirait des immortels illemeat exempts de vieillesse, celui qui visiterait Déuand les Ioniens y sont réunis : à Taspect de tant de §, il se réjouirait dans son cœur, admirant ces hommes, mmes à la gracieuse ceinture, ces rapides navires, ces ses entassées. Ajoutez-y cette grande merveille, dont ire ne périra jamais, les filles déliennes, prétresses du ui frappe au loin. Elles chantent d'abord Apollon, puis rappellent Latone, et Diane qui aime à lancer des I * elles célèbrent aussi les héros et les héroïnes d'au-
et elles enchantent la foule des hommes. Elles savent les voix de tous les peuples, et le son de leurs instru^ On dirait qu'on s'entend parler soi-même, tant il y a,
ne a
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dans leurs accents, d'harmonie et de beauté \ » Ceci , bien plus encore que la croyance de Thucydide, prouve que V Hymne à Apollon Délien n'est pas d'un contemporain de Miltiade et de Thémistocle. C'est un homme des temps antiques qui a vu les Ioniens dans cette gloire et dans cette opulence. Je dis plus : c'est un compatriote d'Homère qui les a chantes avec cet enthousiasme. Je sens dans ses vers la passion de la grandeur nationale; et dans sa poitrine, comme dans celle d'Homère, bat un cœur ionien.
Hymne à Apollon Pythies.
VHymne à Apollon Pythien est rangé, bien à tort, par la plupart des éJiteurs, à la suite du précédent, comme s'il en était la continuation naturelle. Il n'appartient ni à la même école poétique, ni au même ordre d'idées. C'est le récit, sous une forme mythique, de l'établissement du culte d'Apollon dans la Grèce continentale. Ce récit n'est certainement pas "" l'œuvre d'Homère. Il y en a plus d'une preuve, et notamment les paroles que l'auteur de l'hymne met dans la -' bouche de Junon k propos de Vulcain. Elle dit que c'est elle- ' " môme qui a jeté son fîlsf du haut du ciel ; que Vulcain est ]^' tombé dans la mer, et qu'il a été recueilli et élevé par Thé- ^^ tis. On connaît le passage de VIliade où Vulcain conte lui- ^' môme sa mésaventure : les deux traditions différent abso- -lument. Ce n'est pas non plus un homéride de Chios, un Ionien d'Asie qui a célébré le sanctuaire de Crissa; c'est bien plutôt quelque aède des contrées voisines du Parnasse, ^ quelque héritier peut-être de la muse d'Hésiode, mais qui '^zr connaissait VIliade et YOdyssée, comme on le voit à de ma- ^^^ nifestes emprunts, surtout dans l'énumération des contrées >^ que parcourt le navire crétois conduit par Apollon. ^
Cet hymne est encore d'une antiquité assez reculée. Il est e^ antérieur k la guerre de Crissa et k l'introduction des '=^ courses de chevaux dans les jeux Pythiques. C'est k Crissa ->^qu'était encore, au temps du poète, le sanctuaire d'Apollon; • 3
I . Hymne à ipoUoti Dclirn, vers < 40 el suivàuU. iiT
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et la raison principale qui avait décidé Apollon à choisir ce lieu de préférence à tout autre, c'est qu'on n'y entendait jamais le bruit des coursiers ni des chars. Il n'y a rien, dans tout rhymne, qui mérite d*étre particulièrement cité. Ce n'est pas que cette poésie soit sans mérite : le récit est TÎf et intéressant, la composition sage et bien ordonnée, et le style a cet éclat tempéré qui ne fait jamais défaut aux Sommes de quelque talent. Mais l'originalité est absente. Cest ce qu'on appelle un ouvrage estimable. Je me borne donc à en donner l'esquisse en quelques mots.
Apollon descend de l'Olympe, et cherche dans la Grèce me place pour s'y bâtir un temple. Une nymphe de Béotie, Telphuse, lui conseille de s'établir k Crissa, sur le flanc du ' Parnasse. C'était un piège qu'elle lui tendait malicieusement; car elle savait qu'un serpent terrible avait son repaire dans cette contrée, et que le dieu y courrait de grands dangers. Apollon suit le conseil de la nymphe : il bâtit son temple dans la solitaire vallée de Crissa; mais il tue le monstre; et, pour punir la perfidie deTelphuse, il faitdisparaiire la fontaine à laquelle la nymphe présidait, sous un éboulement de rochers. Apollon se transforme en dauphin, et guide vers Crissa un navire monté par des Cretois de Gnosse. Ces Cretois, à l'invitation du dieu, y fixent leur séjour, et deviennent les prêtres et les gardiens du nouveau sanctuaire.
Hymiie à mercure.
L'Hymne à Mercure n'a rien de cette gravité religieuse (|ui distingue les deux hymnes à Apollon. C'est une sorte de conte presque plaisant, écrit à la manière du récit des amours de Mars et Vénus dans VOdyssée. On voit, à l'enjoQeraent du poète, qu'il n'a nullement la prétention de faire le prêtre et l'hiérophante, et qu'il s'agit uniquement pour lai de vers et de poésie. Le Mercure qu'il chante est un aoaveau-né. Mais cet enfant merveilleux quitte son berceau, et s'en va dans la Piérie voler les bœufs d'Apollon. Il les conduit dans une grotte près de Pylos, en dérobant sa «arche par d'adroits stratagèmes; puis, comme un sactiù-
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cateur coilsommé, il égorge et dépèce deux victîmes, et il % en fait un solennel hommage aux différents dieux. Il atait ^\ rencontré en son chemin une tortue : cette tortue, entre ses nt mains industrieuses , était détenue une lyre. H se sert de v^; Finstrutnent Nouveau pour apaiser Apollon, qui a deviné le v voleur de ses bœufs ; et les deux fils de Jupiter contractent ensemble une étroite intimité. L'hymne, bien qu'un peu long, est agréable à lire; l'esprit y pétille, mais discrètement. C'est de la poésie gracieuse, mais ce n'est guère plus que V Hymne à Apollon Pythim une œuvre de génie. Ces deux morceaux sont à peu près contemporains. La lyre dont il est question dans YHymne à Mercure est un instrument heptacorde. Or, on sait que c'est Terpandre qui compléta la lyre, en ajoutant trois cordes à l'antique luth des aèdes. VHymne à Mercure n'a donc pu être composé que depuis l'invention de Terpandre, c'est-à-dire vers la seconde moitié du septième siècle avant notre ère : or, VHymne à Apollon Pythien l'a été antérieurement h une guerre qui appartient k la première moitié du sixième.
Hyiuiie à 'l^énuM.
UHymtve à Venus contient le récit des amours de la déesse avec le Troyen Anchise. Vénus se montre à Anchîse Sur le mont Ida, sous la forme d'une jeune princesse phrygienne. Mais, à son départ, elle se fait connaître; elle annonce à Anchise qu'il naîtra d'eux un fils; mais elle lui défend de jamais révéler le secret de la mystérieuse naissance de cet enfant, à moins qu'il ne veuille lui-même encourir la vengeance de Jupiter. C'est k quelque homéride qu'il faut attri* buer VH^fmne à VènuSé Tout y a, pou^ ainsi dire, la senteur homérique : le sujet lui-^niême, le ton général du style, le soin que met le poète à né pas s'écarter de la tradition consacrée par Homère. Ainsi, Homère avait dit : « Enée régnera sur les Troyens, et les fils de ses fils, dans les siècles futurs *. » L'auteur de l'hymne dit à son tour : « Tu auras
IlkuU, chant XX, vert
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Bii fils qui r^nera sur les Troyenâ; et sa postérité ne I éteindra jamais ^. » On conjecture même que ce chant a été composé pour flatter la yanité de quelqu'un de ces princes des contrées Toisines de Tlda, qui se prétendaient les deseendants d'Ënée, et dont les familles subsistaient encore fers répoque de la guerre du Péloponnèse. Mais nul ne pourrait fixer^ à deux siècles près, la date de Y Hymne à Yéwuâ. Ce moreeau, du reste» t&X assex court : c'est une narration rapide et coulante, ïnais qui se distingue plus par Fabsence étout défaut que par de grandes qualités.
De tous les hymnes homériques^ le plus prédieux, sans «mtredit, e*est YHynme à CérèSy retrouvé seulement au siècle dernier par le célèbre philologue Ruhnkehius. Cet hymne est tout à la fois et un monument historique d'une haute im^ porttnce, et un ouvrage fait de main de maître. Nul doute que le poète ne fût un initié des mystères d'Eleusis ; et nous 1 avons là, selon toute probabilité^ la plus ancienne de toutes ^ b productions connues de la muse attique. Légendes, rites, cérémonies, jusqu'au choix de certains noms et de certaines tournures de style, YHymne à Cérès a tous les traits d'un poème athénien. Ce n'est pourtant pas un de ces chants qu'on nommait télètes^ ou chants d'initiation. Le ton en est simple et populaire; c'est aux profanes que s'a* dresse Iç poète, mais dans un dessein religieux : il célèbre la gloire du sanctuaire d'Eleusis; il vante le bonheur des initiés, et dans cette vie et dans l'autre; il cherche évidemment à inspirer aux hommes le respect des sacrés mystères, et le désir d'y participer. L'Hymne- à Cérès n'est donc pas, eomme les autres hymnes, un morceau d'apparat, un simple jea d'esprit, un développement sur un thème mythologique : c'est quelque chose de plus Sérieux ; c'est de la religion, presque du culte, presque de la liturgie.
Voilà ce qui explique que le poète ait quelquefois été si
i.ifxmne à rénus, vers 4»7, 40tt.
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heureusement tnspiré. Sa piélé lui fait atteindre au pathé- ^ tique, comme le patriotisme ionien élevait à la dignité et au '^ ton d'Homère l'auteur de VHymne à ApoUan Délien. Cette '^ Cérès dont il conte les tribulations, c'est une véritable mère. - - Pluton lui a ravi sa fille : elle, inconsolable de cette perte, elle cherche partout, jusqu'à ce qu'enfin elle apprend ce que ^ Proserpine est devenue. Les Ëleusiniens, qui avaient donné l'hospitalité à Gérés sans la connaître, lui élèvent un tem- 'pie, après qu'elle leur a manifesté sa présence. Cependant la Ç déesse fait sentir sa colère aux hommes, en refusant de leur ^^ accorder ses dons accoutumés. Mais Jupiter l'apaise, lui rend sa fille; et, en vertu d*un accommodement qui met d*ac^ cord tout le monde, Proserpine doit passer alternativement les deux tiers de Tannée avec sa mère, et l'autre tiers avec son époux. Cérès, revenue à la joie et au bonheur, enseigne aux Ëleusiniens, en retour de leur hospitalité, les cérémo- ^ nies sacrées de ses mystères. '
Une telle légende était assurément de nature à toucher une âme de croyant. Le poète soufifre delà douleur de Cérès. Voici en quels termes il peint l'entrée de la déesse, déguisée en vieille femme, dans le palais de Céléus : « Cérès, la déesse des saisons et des riches présents, ne veut point s'asseoir sur le siège brillant qu'on lui offre. Elle reste silencieuse, et tient ses beaux yeux baissés. Mais la sage lambé lui apporte un siège de bois, qu'elle recouvre d'une blanche peau de brebis. Cérès s'y assied, et de ses mains elle ramène son voile sur son visage. Longtemps elle resta sur le siège, tout entière à sa douleur, sans prononcer un mot, sans s'adresser à personne ni de la voix ni du geste : elle était là immobile, affligée, oubliant le manger et le boire, et consumée du désir de revoir sa fille*. » L'entrevue de la mère et da la fille, devant le temple d'Eleusis, était un tableau saisissant, tout plein de vivacité et de grâce; mais les traits en ont été en partie effacés par le temps. Sous les mots mutilés qui en restent, on voit pourtant resplendir encore quelque chose de l'antique beauté. Je n'ajoute rien; je me borne
i . iÊjnuu a Cirhy Yen 4 02 et suifAnti.
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à transcrire : « Mercure arrête le char devant le temple odonot de sacrifices, où habitait Cérès à la belle couronne. Dès qu'elle a vu sa fille, elle s* est élancée, comme une méoade à travers la montagne ombragée de forêts. Proserpine, à £00 tour. ... vers sa mère.... elle saute du charnelle court....
La mère mais.... Mon enfant! etc*.» Il est bien regrettable
foe YHymne à Cérès ne nous soit point parvenu complet. U y a d'autres lacunes encore, et de bien plus considérables, dans cet ouvrage, une des plus riches pièces du trésor poéti* que des anciens âges.
■Ijmiie à Baccliv*.
VHtfmne à Bacchus semble avoir été conçu primitivement sor des proportions non moins vastes que tous ceux dont je Tiens de parler. Hais il n'en reste qu'une faible portion, le récit de la captivité du dieu sur un navire monté par des pirates tyrrhéniens, et de la vengeance qu'il avait fait subir à ses ravisseurs. L'hymne se trouve ainsi réduit à la dimension d'un simple proème; mais il n'en a ni la forme ni le toQ : il est impossible d'y voir autre chose qu'un fragment d'une œuvre plus considérable. La perte d'ailleurs n'est pas de nature à nous laisser de bien vifs regrets, je ne dis pas sous le rapport mythologique, mais quant au style et à la poésie, si la pièce entière ne valait pas mieux que l'échantillon.
L'opinion vulgaire attribuait aussi à Homère la plupart des épopées qu'on nommait cycliques, parce qu'elles formaient, avec Y Iliade et VOdyssèe^ un grand cycle, c'est-à-dire un cercle composé d'une suite de poèmes qui tenaient les uns aux autres. Le cycle poétique commençait, suivant quelques-uns, à la naissance du monde, et finissait à la mort d'Ulysse. Mais on donnait plus parlicuUèrement le nom de poèmes cycliques aux épopées dont les événements
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de la gQ«rre de Troie avaient fourni le sujet, et dont les iutears s'étaient évidemment proposé de compléter TœuTre d*Homère. Une chose assurément fort remarquable, c'est que pas un de ces poètes n'avait empiété sur les domaines de Y Iliade et de Y Odyssée. Ils avaient donc entre leurs mains Ylhade et YOdyssée elles-mêmes, et non pas seulement ce fatraft épique d'où Wolf et ses adhérents rôvent qu'on les a tirées. S'ils se sont bornés aux reliefs des festins d'Homère, c'est qn'ils savaient, apparemment, ce qu'Homère avait pris pour lui : on ne respecte pas ce qu'on ignore. Ces poètes mé^ ritaicnt d'avoir du talent, car ils prisaient dignement le génie. Mais les critiques anciens, qui avaient sous les yeux leurs ouvrages, aujourd'hui perdus, sont bien loin de leur prodiguer les éloges. Les Alexandrins ne les cotnptèrent jamais au nombre dés classiques ; et l'on se souvient que C'est à un des poètes cycliques Qu'Horace a emprunté le vers qu'il cite comme exemple d'un début ambitieux et de mauvais gèûfi, et en regard duquel il place les deux premielrs vers dé YOdyssée.
Uimuînuà,
Stasinus dé Gypre avait reçu d'Hothère, suivant la tradition, un poème qui fut connu souâ le notn de Chants cypriens. Il n'est ^èrè douteux que Stasinus lui-même n'en fât l'auteur. Ce poème, dont le litre n'indique point le sujet, n'était autre chose qu'un long prologue à Ylliade. Il embras* sait tous les événements principaux qui avaient précédé la querelle d'Achille et d'Agamemnon. Le poète expliquait en détail les causes de la guerre de Troie, et remontait jusqu'à la naissance d'Hélène. C'est peut-être à ce poème que faisait allusion Horace , quand il remarquait qu'Homère , pour raconter la guerre de Troie, ne remonte point jusqu'aux œufs de Léda. Toutefois l'épouse de Ménélas n'était point, suivant l'auteur des Chants cypriens, la fille de Jupiter et de Léda : Jupiter l'avait eue de Némésis, et Léda l'avait élevée avec les Dioscures. La guerre de Troie apparaissait à Stasinus sous de sombres couleurs. Ce qui le frappe, ce ne sont point les exploits des héros, ni la gloire dont ils se couvrent;
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c'est raterïninaiicm à laquelle les a voués Jupiter : « H fm in tenps où d'innombrables races d'hommes se répandaient nr Coûte l'étendue de la terre au vaste sein.... Jupiter, qui bfit, eut pitié de la terre, qui nourrit tous les hommes, et, èoa sa sagesse « il résolut de la soulager. Il alluma la fr&nde querelle de la guerre d*Ilion, afin de faire dispanitre par la mort le fardeau pesant; et les héros étaierit toés dans les plaines de Troie, et le dessein de Jupiter s'accomplissait. » Ce passage des Chants cypriens suffirait à lui seul pour me convaincre que le poëme n*était pas d*Homère. Stasinus était une sorte de mythologue systématique; mais opiiquer, ce n'est pas toujours peindre; et, à être parfaiteneat raisonnable, on court risque trop souvent de rester %h deçà de la poésie.
AreCiniiB.
Arctinus de Hilet avait continué Ylliade dans une épopée de pins de neuf mille vers, intitulée Èthiopide. Gomme Sta- BOUS, ce poète appartient à une époque très-i^eculée, car il passe pour avoir été le disciple d'Homère« UÈlhiopide comaençait à Tai^rivée des Amazones devant Troie, c'est-à-dire iamédiatement après les funérailles d'Heetor. Les événe- Bents principaux du poème étaient la mort de Memnon, fîl5; de l'Aarore et roi des Ethiopiens, sous les coups d'Achille; la mort d'Achille lui-même, soùs les coups de Paris; le jugement des armes ; le stratagème du cheval de bois, et la prise d'Ilion. On reprochait à ce poème de manquer d'unité, et d'em^ brasser on trop grand nombre d'événements, qui se suivaient mas être subordonnés les uns aux autres. L'épopée de Stasinus méritait le même reproche; ce qui ne justifie point Arctinus. il ne reste de VÉthiopide qu'uti petit nombre de vers, notamment èeux par lesquels elle se i^attachait à YIHade, et dont le premier est presque tout entier d'Homère : • Ainsi ils s'occupaient de» funérailles d'Hector, quand arriva l'Amazone [Penthésilée], fille de Mars, le dieu vaillant et meurtrier. » Le passage le plus important concei'ne Machaon et Podalire, fils d'Esculape. « Neptune lui-même leur donna k tous les deux des talents, et les rendit plus
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illustre Tun, plus illustre Tautre. L*un avait, gr&ce à lui, les mains plus légères, afin qu*il tranchât et taillât dans le corps, et qu*il guérit les blessures. L'intelligence de Tautre savait discerner, avec une parfaite exactitude, les symptômes invisibles, et remédier aux maux inguérissables : il s'aperçut le premier du courroux d'Ajax, à ses yeux étincelants, au trouble de sa pensée. » Le scoliaste d'Homère, qui nous a conservé ce morceau, cite le poème d'Arctinus sous le titre de Sac d'Ilion.
Un poëte de l'île de Lesbos, contemporain d'Archiloque, Leschès , ou Leschéus , entreprit à son tour de compléter Vniade^ et de la conduire jusqu'à la fin de la guerre. « Je chante Ilion , disait-il , et la Dardanie fameuse par ses coursiers , qui fit endurer mille maux aux fils de Danaûs, serviteurs de Mars. » Mais il ne remontait pas jusqu'aux funérailles d'Hector. Il laissa de côté ce qui concernait les Amazones et Memnon; et, dans le reste, il ne suivit pas toujours les traces de son devancier. Son poëme , qu'il intitula la Petite Iliade , est connu aussi, comme celui d'Arctinus, sous le titre de Sac d'Jlion. Leschès s'était soucié aussi peu que Slasinus, ou que l'auteur de YÈthiopide , de l'unité de composition. Aristote comptait, dans la Petite Iliade ^ plus de huit sujets différents, qui eussent pu former autant de tragédies indépendantes : le jugement des armes, Philoctète, Néoptolème , Eurypyle, les mendiants, les Lacédémoniennes, le sac d'Ilion, le départ. Sinon, les Troyennes. Ainsi , il est probable que la Petite Iliade ne commençait qu'après la mort d'Achille , à la contestation entre Ulysse et Ajax. Puis venaient les exploits des héros récemment arrivés au siége^, et l'illustration nouvelle d'un des héros d'Homère; puis l'entrée d'Ulysse à Troie sous un déguisement, ses aventures dans la ville, et tout ce qui suivit jusqu'au dernier jour d'Ilion. Il reste un certain nombre de fragments de ce poème. Il faudrait accuser Leschès d'indigence poétique et de froideur, si on pouvait juger de son talent d'après ces tristes reliques. Voyez , par exemple , avec quelle sécheresse
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faanaliste il se borne à enregistrer les plus saisissantes eatsstrophes , des malheurs dont la simple prévision avait 1 jdis arraché à Tâme d*Homère de si pathétiques accents : • Nais nilustre fils du magnanime Achille entraîne vers les profonds vaisseaux l'épouse d*Hector; et, ayant enlevé Fen- &ot [Astyanax] du giron de sa nourrice à la belle chevelure, illa prit par le pied et le lança du haut d*une tour : la sanfiance mort et la destinée terrible s'emparèrent de la victime. D choisit dans le butin Andromaque , la belle épouse d'Hect», que les chefs des confédérés achéens lui avaient donnée en possession comme une satisfaisante récompense de sa fakur. Il fit monter aussi sur ses navires voyageurs le fils in belliqueux Anchise, Pillustre Enée; portion du butin distinguée entre toutes, que lui avaient décernée les enfants de Danaûs, pour qu'il l'emmenât avec lui. » Si Lesd^ n'avait jamais fait que des récits de cette sorte, il n'est pas fort surprenant que la postérité ait laissé périr son ou- Trage , et presque son nom.
Le poème intitulé les Retours ^ par Agias de Trézène, reliait k VOdyssée les épopées d'Arctinus et de Leschès. Agias raeontait comment Minerve, pour commencer sa vengeance, a?ait excité une querelle entre les deux Atrides; puis il retraçait les aventures diverses de chacun des deux frères. C'était là vraisemblablement le principal sujetqu'il eût traité, car le poème est cité plus d'une fois sous le titre de Retour da Atrides. Cependant Agias avait aussi donné place dans ses chants à Diomède, à Nestor, à cet Ajax locrien, qui périt misérablement dans une tempête , à tous les héros enfin dont les infortunes éveillaient, dès avant Homère, le génie des aèdes et la compassion des hommes. Les Retours étaient divisés en cinq parties ou livres, et devaient former une somme de plusieurs milliers de vers. De tous ces vers , il n'en reste que trois; encore n'ont-ils rien qui rappelle le sujet du poème , puisqu'il s*y agit du rajeunissement d'Êson par Médée.
iHi GHAPITKE YL m
Il reste biin moins entsore de là fë%6me d'Eugamon k'js Gyrénëen , qui était le complément de VOdyssée et du cyelcin: poétique tout entier. Il ne 8*en est fias conservé un seul vers. ^ Celte épopée s'ouvrait f^ar le récit des funérailles des pour* i suivants, massacrés par Ulysse. Mais on ne sait pas très-bieo r de quels événements Eugamon l'avait remplie. Télégonus , son héros , était fils d'Uiysae et de Gircé. Il est probable que [ le poète avait conté les voyages de ce jeune homme à la re«« .. cherché dé son père. Télégonus finissait par aborder à Ithaque , où n se mettait à piltor poor tivre, et où il tuait Ulysaé sans le connaître.
MM TliéfeAlde, mérMlélde) ete.
Ôh attribuait k Homère, dès le temps de Gallinus, ou tout au moins dès le temps d'ttétodote , diverses épopées dont U guère de Thèbes avait fourni le sujet, etqui faisaient partie, suivant quelques-uns , du cycle poétique : ainsi une Thé^ baide en sept livres , de plus de oinq mille, vers ; un poëme sur Amphiaraùs; un autre poëme intitulé les Épigones, La Thébaïde débutait ainsi : k Déesse, chante Ârgos, la ville altérée, où les chefs.... >» G'est k Argos que s'était retiré Polynice, auprèd du roi Adraste , et qu'il avait préparé l'eipé^ dition contre Thèbes. Amphiaraùs était un des chefs qui avaient pris parti pour Polynice. Le poème désigné par lé nom d'Amphiarâùs n'est peut-être que la Thébaide ellemême, ou une portion de la Thibaide, et non pas une épopée distincte. En tout cas, les malheurs de ce sage héros et îes tragiques catastrophes dont sa maison fut le théâtre eussent amplement suffi à l'intérêt d'un poëme. Les Épi^ gones étaient la suite de la Thébaide. Le sujet des Épigoneâ était la seconde guerre de Thèbes, où avaient figuré les fils des héros du premier siège. Ce poëme est cité quelquefoiô sous le titre dAlcméonid^ , à cause du rôle qu'y jouait Alcméon , fils d' Amphiaraùs. Il débutait ainsi : « Maintenant, Muses, c'est le tour des guerriers de la génération qui suivit. » L'auteur des Èpiganes était donc le même que Celui
tfl:
POËMES CYCLIQUES
khTkibatée; ou du moins il n'àrait eu d'autre prétention ^d'è(re son continuateur.
Parmi les poèmes dont les exploits d'Hercule avaient fearni la matière, il n'y en a guère qu'un seul dont Homère ail passé pour être l'auteur. Encore n'était-ce pas une Héra^ ddik complète , mais un simple épisode de la légende, inimlé la Prise d'Œchalie, Voici un passage de Strabon ^, où il est question de cette épopée : « Créophyle aussi était Samien. U araît donné, dit-on, Tfaospitalité datis le temps ï Homère , et avait reçu de lui en cadeau le poème de la hiu (fCEchnlie. Mais Callimaque , au contraire , montre dairement , dans une épigramme , que Créophyle l'avait o»nposé, et qu'on l'attribuait à Homèfi^ à cause de ses rebîions d'hospitalité avec Créophyle : Je suis Vœuvre du Ssmien qui jadis reçut dans sa maisan lé divin Homère. Je fmrt le^ maux qu'endurèrent Eurytits et la blonde lolée. On •Bunomme un écrit homérique t c'est là^ par Jupiter! un grand hmeur pour Créophyle, » Il ne reste, de la Prise d'Œchalié , fo'un seul vers , et qui n'est inême paè entier.
Je n'ai pas épuisé la liste des poèmes cycliques^. J'ai passé usas silence tous ceux dont le titre seul nous est connu, linsi la Phoranide ^ V Europie ^ les Corinthi^ues^ etc. Je me sois abstenu aussi d'énumérer les noms obscurs d'une foule de poètes, dont on ne sait riefi, siiion qu'ils ont vécu dans dés siècles assez rapprochés d'Homère et d'Hésiode, et qu'ils s'étaient essayés dans l'épopée. Qu'importe qu'il y ait eu un Chcrsias d'Orchomène, un Asius de Samos, ou tel autre personnage non moins ignoré ? houà n*avons pas même les tilres de leurs ouvrages.
La perte peu s'en faut complète des épopées cycliques n*cst peut-être pas un bien grand malheur. Il y a cependant telle de ces compositions, la T/iéfeaîdepar exemple, dont je ne saurais m'empêcher de regretter la disparition. C'est éfidemment à cette source antique qu'avaient puisé les poètes qui ont fait verser tant de larmes sur leâ infortunes d*(œdipe et dé ses enfants. Les autres poèmes cycliques
«. Lirre XIV, ïm»«© «38.
ARCHILOQUE. — SIMONIDE D*AMORGOS. — LE MARGITÉS
Orlfflne de l'élégie.
Le mot élégie n'avait pas, chez les Grecs, le sens restreint que nous lui donnons. Il s'appliquait à des chants de nature infiniment diverse, et qui n'avaient de commun que le mètre dans lequel ils étaient écrits. Toute pièce de vers, quels qu'en fussent le sujet et la dimension, où le pentamètre alternait avec l'hexamètre, était une élégie. Le nom propre du pentamètre était E^eyoç, élége, comme ettoç était celui de Thexamètre. « Les vers accouplés de longueur inégale, dit Horace S servirent d'abord à l'expression de la plainte, puis à celle du contentement. Mais quel fut l'inventeur des courts éléges, c'est sur quoi les grammairiens disputent, et le procès est encore pendant. » Il est probable, en effet, qu'à l'or.igine, l'élégion, comme on disait, ou le vers double, le distique, comme on disait encore, avait été particulièrement employé dans des chants de douleur et des lamentations. Le mot élégie vient, selon les uns , de deux mots qui signifient dire hélas! 2à£y etv, et, selon les autres, du mot qui signifie pi/ié, ^£o;. Mais il ne reste rien des premiers essais de l'élégie; et les plus anciens monuments connus de la poésie élégiaque nous montrent déjà le pentamètre en possession de tous ses privilèges, et non point borné à l'expression de la plainte ou même à celle du contentement. Callinus et Tyrtée ne
I. Art jmètique, vcn 7& Cl suivanis
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dtaotent point leurs chagrins ni leurs joies : ils chantent p«ir réveiller dans le cœur des hommes l'amour de la patrie, pour leur rappeler d'impérieux devoirs, et pour sou-tenir, dans les rudes épreuves, leur courage prêt trop soumi à défaillir.
Le vers élégiaque est sorti du vers héroïque. Retranchez, hns le premier vers de Y Iliade , la deuxième syllabe du troisième pied et du sixième, et ce qui restera sera un pentimètre, un élége. Tout hexamètre se peut réduire en pentimètre, à condition que le quatrième et le cinquième pied soient des dactyles; car la quantité, dans le vers élégiaque, est strictement déterminée, excepté pour les deux premiers ]tteds : le troisième pied est toujours un spondée, le quatrième et le cinquième toujours des anapestes, ou des dactjies retournés. Mais les poêles élégiaques des premiers temps se sont rendu le joug assez léger. Ils remplissent les dnq mesures de mots longs ou courts, suivant leur caprice; ils négligent assez souvent de couper le vers k l'hémistiche, et ils ne s'inquiètent nullement de terminer la phrase ou même de suspendre le sens à la fin du pentamètre. Cependant il est vrai de dire que les distiques sont généralement isolés les uns des autres, et qu'ils forment comme autant de petites strophes distinctes. L'invention du vers élégiaque est donc un premier pas sur la route au bout de laquelle devait apparaître la poésie lyrique, avec ses formes si savantes et si variées.
Bécltatlon élégiaque*
Le mode de récitation appliqué à l'élégie ne dut point différer d'abord de la rhapsodie ordinaire. C'était un instrument à cordes qui servait à l'accompagnement. Mais la dédamation cadencée fit place peu à peu au chant proprement dit : le chanteur quitta son luth, et appela le joueur de flûte à son aide. Les élégies de l'Arcadieu Échembrotus furent chantées au son de la flûte, quand les Amphictyons, après la conquête de Crissa , célébrèrent pour la première fois les jeux Pythiques , dans les premières années du
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dixième siècle avant notre ère; Hieti n'empêche de croire^, toutefois que Gallinus et Tyrtée aient chanté les leurs en s'ac* ^^ compagnant de la phorminx ou de la cithare.
c:«iiiBiui. ,^
Gallinus d'Éphèse a dû fleurir dans la première moitié du septième siècle avant notre ère. « Maintenant, dit-il lui-même, s'avance sur nous Tannée des Cimmériens destructeurs. « Il nomme aussi les Trères, comme des ennemis contre les^* quels il faut combattre. Ces Trères et ces Cimmériens étaient des hordes barbares qui avaient envahi l'Asie Mineure du temps d'Ardys, et qui n'en furent définitivement chassées que par Halyatte , après avoir ravagé ^ pendant de longues années , la Lydie et les contrées voisines. Sardes fut prise deux fois durant cette interminable guerre ; Magnésie sur le Méandre fut détruite de fond en comble; les villes grecques endurèrent mille maux. Les Ioniens, amollis par une civilisation raffinée , et tout entiers adonnés aux arts de la paix, étaient bien dégénérés de la vertu guerrière de leurs ancêtres. Ils ne résistèrent pas beaucoup mieux que les Lydiens aux premiers chocs des barbares. Les vers que leur adresse Callinus sont un motiument qui dépose de leur faiblesse et de leur indécision en face du péril. Cette élégie si vive et si passionnée est avant toute chose une protestation du poète contre Tinaction de ses concitoyens, et un appel énergique au sentiment du devoir, endormi dans leur âme. Elle date, selon toute apparence , des premiers temps de la guerre. La nécessité et le désespoir ranimèrent à la fin le courage des Lydiens eux-mêmes. Ce n'est pas quand \et barbares fuyaient devant les armes d'Halyatte que Callinus aurait gourmande si durement les Ëphésiens. « Jusques à quand cette indolence, ô jeunes gens? quand aurez-vous un cœvr vaillant? Ne rougissez-vous pas devant vos voisins, de vous abandonner ainsi lâchement vous-mêmes ? Vous crovez vivre dans la paix ; mais la guerre embrasse la contrée tout entière.... Et qu'en mourant on lance un dernier trait. Car il est honorable, pour un brave, de combattre contre les enne^
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■B, poar son pays, pour ses enfants^ et pour sa légitime ^se. La mort viendra à Tinslant que manquera le fil des Plaques. Hé bien! marchez devant vous, la lanee haute; fie Totre cœur, sous le bouclier, se ramasse en sa vaillance, Il moment où commencera la mêlée. Car il n*estpas poj^sible îaD homme d^éviter la mort décidée par le destin; non, eÉi-il les immortels mêmes pour ancêtres de sa race. Soulat celui qui s'en va, pour éviter le combat et le retentisse- Mt des traits, la mort le frappe dans sa maison ; mais il ija dans le peuple nulle affection pour lui : il n*y taisse ub regrets. L'autre, au contraire, petits et grands le pieurmt, s*il lui arrive mal. Oui, la mort d'un guerrier à l'âme ri^areuse excite les regrets delà nation tout entière. Vivant, OD Testime à l'égal des demi-dieux. Aux yeux de ses concitoyens, il est comme un rempart; car il suffît seul k l'œuvre d« vingt autres. » Je dois dire que, suivant quelques-uns, il première partie seule de ce morceau serait de CallinuÀ. Bs attribuent tout le reste , depuis et qu'en mourant, k Tyr- (ée. Mais la ressemblance des pensées et des sentiments l'explique assez par celle des situations où se trouvaient les deux poètes, sans qu'il soit besoin de supposer ou que Stobée, qui a conservé ces vers, ait oublié de rapporter le dernier passage à son auteur, oii que quelque copiste ait négligé de transcrire à cet endroit le nom de Tyrtée. Quoi qu'il en 8wt, j*aime à croire que les Èphésiens n'attendirent pas jus-^ qu'au dernier moment pour sortir de leur léthargie, et que ceà patriotiques accents furent pour quelque Chose datis leur Téfeil. La muse de Gallinus était digne dé sauver Ëphèse et Honie.
Tyrtée était un contemporain de Gallinus. La deuxième fnierre de Hessénie , à laquello il prit une part si glorieuse, commença en l'an 685 et finit en l'an 668. En 685, Tyrtée devait ôtre un homme dans ta force de l'âi^e. Il vivait alors à Athènes, soit qu'il y fût né, selon l'opinion la plus probable, soit, comme le veulent quelques-uns, qu'il y fût
iî8 CHAPITRE VU.
venu de la ville ionienne de Milet. On dit qu'il était boiteux, et qu'il exerçait à Athènes la profession de maître d'école. La même légende porte que les Spartiates , sur Tordre de l'oracle, avaient demandé aux Athéniens un chef capable de prendre en main la conduite de la guerre, et que les Athéniens, par dérision, leur envoyèrent Tyrlée. Mais il se trouva que cet humble personnage fut un poète de génie et un héros.
Je n'affirme pas que cette tradition ne soit point conforme à la réalité. Mais elle sent son merveilleux; et il n'est pas étonnant qu'on y ait vu une sorte de mythe, plutôt qu'une véritable histoire. Ainsi, suivant certains critiques, l'expression que nous traduisons par maître d'école signifie non pas que Tyrtée enseignait à Ure et à écrire aux petits enfants, mais qu'il était un maître en ce qui s'écrit, un maître de style, un écrivain, un poète ayant ses disciples, comme Homère, comme Hésiode avaient eu les leurs. Quant à Tépithète de boiteux , c'est par corruption , aussi , à les en croire, qu'on l'avait entendue de la personne même du poète. Elle ne marquait, dans l'origine, que le caractère particulier de la versification de Tyrlée. Tyrtée le boiteux, c'est Tyrtée le poète élégiaque, celui dont la poésie marche en distiques, portée sur deux vers de mesure inégale.
Ce qui est certain , c'est que Tyrtée était venu d'Athènes à Lacédémone, et qu'il rendit aux Spartiates, durant la lutte, de signalés services. Il apaisa par ses conseils les discordes qui troublaient la cité. Les Spartiates, dont l'ennemi avait envahi les domaines, demandaient à grands cris un nouveau partage des terres, c'est-à-dire un bouleversement social : Tyrtée les amena à renoncer à des prétentions insensées ; et l'intérêt suprême, la défense de l'indépendance nationale, fit taire, à sa voix, tous les intérêts privés , toutes les jalousies, toutes les passions mauvaises. Il ne reste malheureusement rien, peu s'en faut, de la fameuse élégie qui avait opéié ces merveilles, ou qui avait du moins contribué aies opérer. Les anciens la citent sous les titres d*Eunomieei dePolitiCy mots qui signifient, l'un, bonnes institutions, et l'autre, gouvernement de l'Ëtat.
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Les Doriens du Péloponnèse n'étaient point des barbares. La culture de Tesprit tenait aussi une place dans leur édueaijon. Malgré la rudesse de leurs mœurs, ils aimaient la masiqae, et la poésie n'était jamais absente de leurs fêtes. • Dans les fêtes publiques, dit Plutarque', il y avait trois chœurs , suivant les trois différents âges. Le chœur des vieillards entonnait le chant : Nous avons été jadis jeunes et braves. Le chœur des jeunes gens répondait : Nous le sommes mainknant. Approche^ tu verras bien ! Le troisième chœur, celui éës enfants , disait à son tour : Et nous un jour le serons, et ^ plus vaillants encore. En général, si l'on considère les poésies des Lacédémoniens, dont quelques-unes se sont conservées jusqu'à nous, et les airs militaires qu'ils chantaient sur la flûte quand ils marchaient à l'ennemi , on re- (AQDaltra que Terpandre etPindare n'ont pas eu tort de faire da courage le compagnon de la musique. Le premier dit, en parlant de Lacédémone : Là fleurissent le courage de^ guer^ fiers, et la muse harmonieuse, et la justice protectrice des cités. Et Pindare : Ce^t là quon voit des conseils de vieillards , et de raillants guei^riers la pique à la main , et des chœurs, et des chants j et des fêtes. Tous deux ils nous représentent les Spartiates aussi passionnés pour la musique que pour la guerre. C'est qu'en effet , il y a deux choses qui se valent : tenir le fer, it bien manier la lyre , comme dit le poète lacédémonicn. »
Il n'est donc pas surprenant que Tyrtée ait trouvé à Sparte OD auditoire profondément sympathique, et que ses chants T aient fait sur les âmes une vive et durable impression. Le poète ionien ou attique (en ce temps-là c'était tout un) ne laissa pas de parler sa langue accoutumée, quoiqu'il s'adressât à des Doriens. Le dialecte ionien était encore la langue commune de la poésie ; et les Doriens, familiarisés dès l'enfance avec les accents de la Muse, n'avaient pas besoin que Tyrtée désapprît, pour se mettre à leur portée, l'idiome d'Hésiode et d'Homère. Mais ce qui respire dans les vers ioniens de Tyrtée, c'est un esprit tout dorien et Spartiate, c'est-à-dire la raison austère, Tamour de la gloire, la
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crainte de la honte, le mépris de la mort, et, ce qui comprend tout le reste, le dévouement à la patrie. Les exhortations guerrières du poète ne nous sont pas connues seulement par de vagues indications, ou par des lambeaux plus ou moins précieux ; nous possédons trois de ses élégies. Je voudrais les pouvoir transcrire tout entières, aiiu de faire comprendre comment Tyrtée s*est placé, dans Testime des Grecs, au premier rang des poètes, et comment il a mérité qu*Horace citât son nom k côté de celui d'Homère. Voici du moins le premier de ces trois morceaux , sauf quelques vers d'une couleur un peu antique, et que je n'ai pas osé tra^ duire.
c II est beau , pour un homme brave , de tomber aux premiers rangs de bataille , et de mourir en défendant sa patrie. Mais il n'est pas de plus lamentable destin que d'abandonner sa ville , ses fertiles domaines , et d'aller mendier par le monde, en traînant après soi une mère chérie, et un vieux père, et de petits enfants, et une légitime épouse. Le fugitif sera un objet de haine parmi ceux à qui il viendra demander asile , poussé par le besoin et par l'affreuse pauvreté* Il déshonore sa race , il dégrade ça beauté ; à sa suite marchent tous les opprobres et tous les vices. Non , cet homme ^insi errant, nul éclat ne luit sur sa personne, nul respect ne fleurit désormais sur son nom. Combattons donc avec courage pour cette terre, et mourons pour nos enfants. N'épargnez plus votre vie , ô jeunes gens ! mais combattez de pied ferme , serrés les uqs contre les autres. Ne vous laissez aller ni à la fuite honteuse , ni k la crainte ; excitez dans votre âme un grand et vailUnl courage, et ne songez pas à vous-mêmes dans la lutte contre les guerriers. Quant aux vieillards, dont les genoux ne sont plus agiles , ne fuyez pas en les abandonnant; car c'est chose honteuse, que, tombé aux premiers rangs de bataille, gise, en avant des jeunes gens , un vieillard à la tête déjà chenue, au menton grisonnant, exhalant dans la poussière son âme valeureuse.... Mais tout sied à la jeunesse. Tant qu'il a la noble fleur de la jeunesse, le guerrier est pour les hommes un objet d'admiration , un objet d'amour pour les femmes, durant sa vie;
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fi il est beau encore quand il tombe aux premiers rangs de bataille. »
La deuxième élégie ne le cède point à la première. G*est la ■éme vivacité de sentiment, le même éclat d'images, la même énergie d'expression. Le poète rappelle aux Spartiates qu'ils sont de la race d'Hercule, et que Jupiter n'a point ensdre décerné d'eux ses regards. Il insiste longuement sur les avantips de la bravoure, et il peint de couleurs saisissantes rignominie de la lâcheté. Le brave ne périt pas toujours ; le Uche ne sauve pas toujours sa vie : « Mais c'est laide chose, dit Tyrtée, qu'un cadavre étendu dans la poussière, le dos pereé par la pointe de la lance. » Viennent ensuite les conseils du aoldat sur l'ordre de bataille, et sur la façon dont il iaat porter les coups. Cette portion de l'élégie est un peu technique, et perdrait presque tout mérite dans la traducbon. le ne puis cependant m'empécher d'en citer quelques mots, qui forment un tableau achevé : n Tenons-nous ferme, les jaoôbes écartées, les deux pieds bien posés sur la terre ; que les dents mordent la lèvre; que le ventre du large boudier protège en bas les cuisses et les jambes, et en haut la poitrine et les épaules. Brandissons dans la main droite la laoce terrible ; jetons l'épouvante en agitant l'aigrette qui iormonte notre tête. »
La troisième élégie commence par un nouveau f^aaégyrique de la vertu guerrière. Le poète place la bravoure au premier raiig des biens de ce monde. A mourir comme à îirre, le brave recueille un fruit inestimable de son dévoue* ment. Dans le premier cas, c tous, dit Tyrtée, jeunes g^s et vieillards, le pleurent à Tenvi, et la ville entière est affligée d'un cuisant regret. Et son tombeau et ses enfants sont renommés parmi les hommes, et les enfants de ses enfants, et sa race dans la postérité. Sa noble gloire ne périt jamais, ni son nom ; mais, quoiqu'étant sous la terre, il demeure immortel... Si, au contraire, il échappe à la mort qui étend les corps sur la terre; si, vainqueur, il emporte une noble réputation de vaillance, tous l'honorent, jeunes et vieux; et c'est après avoir été comblé d'honneurs qu'il descend aux enfers. Vieillissant, il brille d'un lustre éclatant parmi ses
i3î CHAPITRE VU.
concitoyens : par respect et par justice, nul ne songe k lui ' nuire. Tous, pour lui faire place, se lèvent de leur siège, tous indistinctement, les jeunes gens et ceux de son âge, et : ceux qui sont nés avant lui. » La conclusion de Tyrtée, c'est qu*il faut lâcher de s'élever à cette vertu suprême, et lutter ? intrépidement contre l'ennemi.
On sait comment finit la deuxième guerre de Messénie. - Aristomène, le héros des Messéniens, ne put que retarder, par son courage et par son indomptable opiniâtreté. Tasser- t vissement de son pays. Les chants de Tyrtée, et aussi les ^ exemples dont il appuyait personnellement ses exhortations, , contribuèrent, pour une large part, au triomphe définitif des Lacédémoniens. Sparle honora Tyrtée vivant de ces .: distinctions que le poète offrait comme un appât à la bravoure. Après sa mort, elle ne l'oublia pas davantage. Il n'était pas un Spartiate qui ne sût par cœur les poésies de Tyrtée. Quand on était *en campagne, c'était la coutume, :i après le repas du soir, après le péan en l'honneur des dieux, r de réciter solennellement les élégies composées jadis pour la ii lutte contre les Messéniens. Chacun récitait à son tour, et rivalisait de zèle à bien dire; et celui qui avait le mieux i chanté recevait du chef une récompense : sa portion de , nourriture était plus considérable que celle des autres. Plu- v sieurs siècles après les guerres de Messénie, les vers de Tyr- : tée aidaient encore k gagner des batailles. r
Tyrtée n'avait pas composé feulement des élégies. Il reste de lui quelques vers anapestiques. Ce sont les débris, selon toute apparence, des chants qui servaient k régler la marche ; des soldats, ou qui retentissaient dans la bataille même. Les vers anapestiques n'admettent, pour remplacer l'ana- % peste (^*'-), que des équivalents complets, comme le dac^ tyle (-^^) ou le spondée (- -) ; ils n'ont pas un nombre de pieds déterminé, et ils n'ont d'autre règle que la succession indéfinie des anapestes ou de leurs équivalents : on pourrait même dire qu'il n'y a pas de vers anapestiques k proprement parler, mais un rhythme anapestique, qui commence avec le premier anapeste et finit avec le dernier. Cette continuité rhythmique n'existe pas dans l'élégie : la dernière syllabe
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de rbexamètre et du pentamètre est h volonté; le vers épique peut finir par un trochée (~^} et le vers élégiaque par un tribraque (^^*^), deux pieds qui rompent la mesure, car ils sont d'un quart plus courts que Tanapeste, le dactyle (m le spondée. Un rhythme parfaitement égal et uniforme ooovient mieux à Tuniformité des pas dans la marche. Le mètre anapestique remplissait donc admirablement cette condition. Il avait, sur le spondée, l'avantage de la légèreté; â le dactyle, qui commence par une longue, lui était inférieur par là même, dès qu*il s'agissait de solliciter le pied à se lever de terre. Aussi ne souffrait-il qu'à grand'peine la [résence çà et là de quelque dactyle et de quelque spondée, dans ce qui était si proprement son domaine.
Arekll«^ne.
Arcbiloque était contemporain de Callinus et de Tyrtée. Il était fils de Télésiclès, qui conduisit une colonie de l'île de Paros dans celle de Thasos vers les dernières années du huitième siècle avant notre ère. Archiloque était né à Paros même, et florissait vers l'an 680, un peu plus tôt, un peu plus tard. A la fin de sa vie, il habitait, selon toute probabilité, son île natale, car il fut tué dans une guerre entre les Pariens et leurs voisins de Naxos. Les combats inspirèrent sa muse, et il se vante lui-même d'être un serviteur du dieu Mars. Ou ne saurait douter qu'il fût brave, et les fragments de ses élégies rappellent quelquefois les fiers accents de Tjrtée et de Callinus. Il avoue néanmoins qu'un jour il a jeté son bouclier pour sauver sa vie ; et il se borne à dire qu'il se procurera un autre bouclier, afin de remplacer celui dont Tennemi peut faire trophée. Au reste, ce n'est ni le poète élégiaque ni le soldat que la Grèce admirait dans Archiloque, mais l'inventeur de mètres nouveaux et d'un nouveau genre de poésie. Archiloque est le père de la satire ; et c'est lui qui aie premier fait usage de l'ïambe : il se l'est du moins approprié, comme dit Horace, et il s'en est fait une arme terrible pour assouvir sa rage. Voici à quelle occasion il quitta les sentiers battus, pour se jeter dans les routes où il devait
trouver sod vrai génie. Il aimait^une jeune fille de Par^^u nommée Néobulé. 8a passion était fort vive, et la trace s*ei^^ retrouve encore dans le peu qui nous reste de m% vers % « Infortuné, abattu par le désir, je n*ai plus un souffle dij " vie; les dieux l'ont voulu, et la dDuleur cruelle transperce ^^ mes os... Telle est la vidence de cet amour qui s'est glissi^^ ~ dans mon cœur, répandant sur mas yeux un épais nuage, ^ et ravissant hdrp de mon sein ma raison énervée. v^Ces ^ deux fragments n'appartiennent déjà plus, parle mètre, à la poésie que nous connaissons. A e6té du dactyle et du spon*.^ dée on y voit paraître l'ïambe; et le trochée n'y joue plus "^ ce simple rôle de remplaçant qu'il avait k la fin de l'hexa^ '^ mètre : il est employé, comme l'ïambe, concurremment avec les pieds anciennement connus. "^
Il paraît que Lycambès, pore de Néobulé, avait promis ^ d'abord sa fille au poète, et qu'il manqua plus tard à sa pa- ^' rôle. Le ressentiment d'Archiloque ne connut pas de bornes. ''~ Lycambès fut diffamé dans toute la Grèce comme un homme ' " sans probité et sans foi , Néobulé et ses sœurs comme des ^ femmes dépravées et qui avaient bu toute honte. On dit que '^ le père et les filles se pendirent de désespoir. Deux des vers ^ d'Ârchiloque donnent àcroireque l'amant courroucé ne s'était ** pas borné aux invectives violentes et aux injures. Il mettait, "' pour ainsi dire, en scène ses ennemis ; il les faisait parler ^J eux-mêmes, pour les rendre plus noirs encore, ou pour les ^1 accabler les uns par les autres. Cest Néobulé ou une de ses ^ sœurs qui disait r « Lycambès, mon père, quelle parole ^ viens-tu de prononcer? qui a égaré ton esprit? »
Cet homme qui faisait de la poésie un si funeste usage ^ fut admiré pourtant de ses contemporains mêmes. La pos- ^ térité l'admira davantage encore. On ne faisait pas de diffi- \ culte de dire Homère et Archiloque, comme on disait Homère et Tyrtée. Il reste même un admirable buste géminé, \ qui présente d'un côté la tête d'Archiloque et de l'autre celle d'Homère. La nouveauté des formes métriques, la verve inépuisable, l'énergie des peintures, l'habileté avec laquelle Archiloque intéressait h sa cause les mauvaises passions du cœur humain, un style simple, populaire, et qui était une
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MffiQlé aussi, après les solennités de Fépopée et de Télépt; il n*en fallait pas tant pour séduire les Grecs enthouitistes, et pour faire élever aux nues le poète de Paros, fiipitoyable persécuteur de Lyeambès et de ses filles. Mais k\ôu\e cette poésie, de cet art consommé, de cette inspiraim à me, de cette Téhémence et de cette fougue, il ne reste aère qu'un souvenir. Les fragments des ïambes d'Archii^w que î*ai transerits sont bien peu de chose, et ce sont les ^importants qu'on ait recueillis. Il y en a deux autres BJmmoins qui méritent une mention particulière. Ce sont ks débuts de deux apologues, dont on ne peut que deviner lessojets : on voit seulement que les personnages de l'un sont le renard et Taigle, et deux de l'autre le singe et encore le raard.
Je n'ai rien à dire de la langue d'Archiloque, sinon que c'est toujours le dialecte ionien, mais rapproché, autant fie possible, de l'usage commun, et assez analogue à ce foe fut depuis la diction des poètes comiques d'Athènes. Quant aux inventions métriques, qui comptaient pour une si grande part dans la gloire littéraire d'Archiloque, je n'ai fia la témérité de vouloir établir avec précision en quoi elleil ecs^istatent. Je remarque seulement qu'il y a, dans ses fragaients , des vers de diverses mesures. Il y a le vers ïambi- ^ie de six pieds , qui devait faire , dans la tragédie et la eoBtédie , une si brillante fortune. Archiloque semble même troir composé dans ce rhythme d^ pièces entières. Mais ce <|ui est le plus commun , cbes lui , ce ne sont pas les vers purement lambiques ; ce sont des vers où se combinent , en proportions variables, l'ïambe et le trochée avec les mètres anciens. Archiloque a employé aussi le vers hexamètre, mais suivi d'un des vers de son invention. Il a transporté à la poésie lambrque le principe, déjà appliqué dans l'élégie, de faire alterner deux vers de longueur inégale , en plaçant toujours le plus long vers avant le plûS court. Cette sorte de distiques est ce qu'on a nommé des épodes. Les épodes d'Horace sont des imitations de ceux d'Archiloque. C'est ce qu'Horace dit lui-même : « J'ai montré le premier au Latium les ïambes de Paros; j'ai emprunté le rhythme d'Ar-
chiloque et son inspiration , mais non pas sa colère , ni ces invectives dont il poursuivait Lycambès ^ »
•ImoBldo d^AmorsiM.
Archiloque trouva , parmi ses contemporains mêmes , un émule de sa malice, et qui mania Tiambe avec une remarquable dextérité. Ce poêle, assez peu connusse nommait Simonide, et vivait dans Tile d*Aniorgos. Il florissait vers Tan 660 avant notre ère. Quelques-uns font de lui un fondateur de villes , qui était venu à Âmorgos avec une colonie samienne. Il avait eu des démêlés avec un certain Orodoecidès , et Tavait flagellé dans des ïambes à la façon de ceux d*Ârchiloque. Mais son titre à la renommée, c*est d*avoir appliqué Tiambe à la satire morale. Il ne reste rien de ses attaques contre Orodœcidès ; mais nous possédons de lui un poëme sur les femmes , en cent dix-neuf vers îambiques sénaires, ou trimètres. Ce poëme, rangé à tort parmi les débris des ouvrages de Simonide de Céos, est une sorte d'amplification du passage d*Hésiode que j*ai cité ailleurs. Le poète énumère successivement les différents caractères de femmes, et il assigne à chacun d'eux son origine. Toute femme provient, selon lui , de quelque élément ou de quelque animal; et c'est de cette source que dérivent les traits qui distinguent une femme d'une autre. Ainsi , la femme malpropre descend de la truie ; la rusée, du renard ; la piailleuse, de la chienne; la fainéante, de la terre; c'est la mer qui a produit la femme inégale et changeante ; la femme gourmande et sensuelle provient de l'âne; la femme perverse , de la belette ; la femme qui aime la parure , du cheval ; la femme laide et malicieuse,, du singe. Tous ces portraits, Simonide les a esquissés avec une naïveté un peu rustique et même un peu grossière, en homme qui n'hésite jamais k se servir du mot propre, et qui se met en médiocre souci de charmer le lecteur par de gracieuses images. Il ne se déride qu'à la fin de l'énumération, quand il s'agit de cette bonne
Épitrcs, livre 1, éptlre xxx, vers
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oénagère dont Hésiode, avant lui , avait proclamé Texceiioice, et aussi la prodigieuse rareté. « Celle-ci est de la race deTâbeille. On est heureux si on Ta en partage. C*est la seule qui ne mérite aucun reproche. La vie, par ses soins, devient iorissanle et riche. Dévouée à un époux qui Taime, elle TÎeiUit avec lui , et donne le jour à une belle et noble famille. Elle est distinguée entre toutes les femmes, et une grâce éifine est répandue autour d'elle. Elle ne se plaît pas assise daos une compagnie de femmes oîi se tiennent des discours Bceocieux. C'est Jupiter qui fait don aux hommes de femmes fou tel caractère , si excellentes et si sages ^ »
Simonided'Âmorgos résume sa pensée générale à peu près dans les mêmes termes qu*Hésiode ; selon lui aussi, les fem-» mus sont un fléau que nous a imposé Jupiter. Il consacre foelques vers à la démonstration de son principe; et cette discussion morale termine le morceau.
Je n*ai pas la superstition des choses de l'antiquité, et je sois bien loin d*admirer comme un chef-d'œuvre la boutade da poète d'Amorgos. La fin du poème manque de précision et quelquefois môme de clarté; il n'y a pas beaucoup d'ordre dans la succession des divers caractères , ni beaucoup d'art dans les transitions qui les rattachent les uns aux au* ties. Mais les vers de Simonide offrent assez de traits heuleox pour que la lecture n'en soit pas sans agrément.
L'opinion commune attribuait à Homère un poème satirique, intitulé Margitès^ du nom du personnage qui y était tourné en ridicule. Aristote lui-même cite le Margitès comme un des poèmes d'Homère. Mais le Margitès était composé de vers hexamètres et de vers lambiques irrégulièrement mélangés , comme on le voit encore dans le peu qui reste de cet ouvrage. La présence de l'ïambe ne permet pas de le ranger parmi les productions d'Homère , puisque l'ïambe était inconnu avant Archiloque. U n'est pas probable non plus
ÉpUreSf livre I , épttre xix, Ten 83 et tnivanU
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qtr'U le fftille rapporter k mie époque beaucoup moins at éienne que celle qui nous occupe. L*étfangeté même du m latige des deu^ mètres me porte à droire que le MargUèê do ^jg^ compter au nombre des premiers essais suscités par les in ventiotis dii poète de Parôs. Le Matgitès débutai! eomidiiUL it suit : « Il vint à Colophoû un vieux et divin aède , servi teur des Muses et d* Apollon qui frappe au loin ; il tenai '' dans ses mains une lyre aux sons harmonieux. » Le mo -^ lyre,. à lui seul, prouverait que le Margitès n'était poifr^j^^. d'HoThèré. Je serais feirt embarrassé de dire en quoiconeis^kk.. tait le poème. Tout ee qu*on sait, c'est que Margitès y Aàil {>féBenté comme un sot, ou à peu près t qui avait une acsées hilute opiiiion dé liii-mém^. « ttafgitès, suivant le poâi§^^ dit quelque part saint Basile, à supposer que l'ouvrage toh^ éPHôitière, n'était ni laboureur, ni vigneron, ef n'e&«ek)dAil^^ rien à quoi que ce fût d'Utile aux choses de la vie. * On aM ^^ éeût Vei^é dont daint Basile doâvé icr le sens, et nn aiitre ^ ieH (^ ï\ est eiàéore question dé Margitès : « Il savaH betttH Ôôfrp dé choses*^ mais il lee savah toutea mal. » La pwté et Màf^giëè èàt grandement regrettable. Ceife satire ^ au jt^é^ fnéfirt d'Âristoté, avait été à la comédie ee qu'étaièilt à Itt ^^ tragédie YfHade et YOd^ssée : \eé poètes comiques y avaient 1^ trorivé te pitotôtype ée& caréctèj^èé qu'ils mettaient sur lé '^ théâtre,' ^ éû sfyiè àppi*eptîé à la pi^tufe des ridjecdêd €i des vices.
•If*
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Vk^i^i fc la fift dH septièdte siècle, â'flhr&it|>)H8 k efabirdpe, iMtM an temps dd Càllinus, deé barbâtes venus de ioiii< his Ae B'ëtait plus qu'ufle proviiïôe du i^oyaume de Lydie. i^nitf ^le-méfti» avait dubi te joug des voisins qu'eUe dé» IMttt. Un habitant dé Smyme, un sujet dû roi de Lydie, fNrait 61^ eneore un komttie éé Hobte nature; maié se n'était phis libre ^ et W avait péi^du , avec la tftifitè de l'iTidë|)endaih^ , tout ée éfui feit là vie grande et di-' gwda tfbnÉ de vi«. Poète, û était réduit au cuHe des souve-î iiif, oa i la prédication dés voluptés sensuelles, ttimnerme 01 est un exetnple. Il avait écrit une éîëgie en l'honneur d'oue victoif e rempOttée jttdis par teà gWrtfyrnéens sur Gygès. lais » cette dette une fois payée aux gloires antiques , il s'était livré tout entier à cette iivrilèsse et à cette mélancolie qui sont le bonheur des esclaves. C'est Mimnerme qui a composé la ptetnière élégie amoureuse.
Les vers qui nous restent de ce poëté nous montrent un homme indifférent ktout, hormis au plaisir. La jeunesse et l'amour, voilà selon lui les biens suprêmes. Vieillir lui est pire que la moft : il souhaite de ne pas dépasser la soixantième année; il peint de sombres couleurs les misères de rbomme qui à vécu trop loûglempâ. u Quand la douloureuse vieillesse est sufvenue, la vieillesse qui réduit au même point ITiômme laid ou beau , l'âme est sans cesse harcelée, accaWée de fâcheux soucis ; on n'a plus de joie à contempler la lumière du soleil. On vit haï des jeunes g«:is , méprisé
140 CHAPITRE YlII.
des femmes. » Nous voilà bien loin de Callinus. Himnerme revient perpétuellement à ces pensées, avec une merveilleuse abondance d*images, avec une grande vivacité de sentiment, et quelquefois une rare énergie d'expressions. Je dois dire pourtant qu'il reste quatre ou cinq vers îambiques cités sous le nom de Mimnerme. Mais ces vers sont trop insignifiants pour nous permettre de dire si les ïambes du poète étaient, oui ou non, des satires. Par son talent du moins Mimnerme était digne d'avoir' vécu et chanté dans la patrie d'Homère. C'est à Smyrne en effet qu'il a passé sa vie. Il nous apprend lui-même qu'il était un des Colophoniens qui étaient venus s'établir dans cette ville, ^t dont les ancêtres étaient originaires de Pylos. Quant à l'époque où il florissait, tout ce qu'on sait de certain, c'est qu'il était encore dans la force de l'âge quand Solon était déjà un poète. Solon, en effet, lui adresse ses critiques sur ce souhait d'une mort prématurée dont je parlais tout à l'heure; il lui propose pour correction le chiffre de quatre-vingts ans, au lieu de soixante, et il ajoute : « Que la mort ne me vienne pas sans faire verser des larmes; que je laisse à mes amis après moi des regrets et des gémissements. » La façon dont il invite Mimnerme à changer son mot sexagénaire indique assez clairement qu'il s'adressait à un vivant en état de déférer à son désir, et non point à un habitant du royaume des ombres.
Le contradicteur de Mimnerme était loin pourtant d'être antipathique à la poésie de l'amour et du plaisir. Solon n'était pas seulement un homme d'un esprit droit, résolu, ferme en ses desseins, un politique consommé, un législateur incomparable ; c'était aussi le plus bienveillant et le plus aimable des hommes. Il ne cessa jamais de sacrifier aux Grâces. Jusque dans sa vieillesse, il disait encore : « Ce que j'aime aujourd'hui, ce sont les dons de Cypris, de Bacchus et des Muses; c'est là ce qui fait le bonheur des mortels. > Il n'était pas insensible aux jouissances de la vie; mais il n'en faisait pas , comme le poète ionien , le but unique et su-
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pitee. Aussi bien, il vivait dans un pays où un homme de génie n*était pas condamné à prêcher l'indolence. Soton aimiit à se récréer ; mais c'était dans ses instants de loisir. Il it quelquefois des vers par passe-temps; mais presque toujours Futile y était mêlé à l* agréable. £n général, la poésie ht, entre ses mains , un instrument au service des plus BûUes pensées. Elle était pour lui , si je puis dire, le cotnplément de l'éloquence politique. Il alla même une fois jnqu'k déclamer sur la place publique une de ses élégies, en guise de discours. Il est vrai qu*il n'eût pas osé ni même pu, œ joar-là , haranguer en prose sur le sujet dont il voulait mtretenir les Athéniens.
Cétait en Tan 604 avant notre ère. « Les Athéniens, dit Plotarque dans la Vie de Sol&n, fatigués de la longue guerre qu'ils avaient faite sans succès contre les Mégariens, pour leor reprendre l'île de Salamine , avaient défendu par un décret, sous peine de mort, de jamais rien proposer, ni par écrit, ni de vive voix, pour en revendiquer la possession. Soloo s'indigna d'une telle honte. Il voyait d'ailleurs que les jeunes gens, pour la plupart, ne demandaient qu'un prétexte de recommencer la guerre , mais qu'ils n'osaient s'avancer, retenus par la crainte de la loi. Il imagina donc de contrefaire le fou, et fit répandre dans la ville, par les gens mêmes de sa maison, qu'il avait perdu Tesprit. Cependant, il avait composé en secret une élégie, et l'avait apprise par cœur; un jour il sortit brusquement de chez lui , et courut à la place publique. Le peuple l'y suivit en foule; et là , Solon, monté sur la pierre des proclamations, chanta son élégie, qui commence ainsi : Je viens^ en héraut^ de la belle Salamine, Au lieu d^un discours 9 j'ai composé pour vous des vers. Ce poème est appelé SalaminCy et contient cent vers, qui sont d'une grande beauté.»
Il reste malheureusement fort peu de chose de ce chefd'oeuvre, assez toutefois pour en faire plus vivement déplorer la perte. On voudrait savoir comment Solon peignait
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k ses ooDMtoyens le dommage qu'ils se faisaient à eiix*:er mêmes par leur inaction i dommage à leur puissance polK» /:^ tl^ue comme à leur renom milîlaire. On Fentend du moinsi^ prolester contre tant de honte : « Que ne puissé-je être alors ^ — un Pholégandrien ou un Sicinite ^ et non plus un Athénien ; w que ne puissé-je avoir changé dé patrie ! Car à Tinstant cette* v parole retentira parmi les hommes : Celui que vous voyez , o*est un homme de l'Attique » un de ceux qui ont lâchement abandonné Salamine ! » Nous avons aussi les defix derniers vers de Télégie. Au moment où Selon s'écria : c Allons \ Salamine, allons combattre pour celte île aimable^ et re- :i poussons loin de nous un funeste déshonneur, » la jeunesse ^î^ athénienne, saisie d'un transport d'enthousiasme, répéta tout \\ d'une voix : « Allons à Salamine ! »• L'ancien décret fut rap- <\ , porté ; une nouvelle expédition fut sur-le-champ résolue , et ^^ bientôt les Mégariens étaient chassés de l'Ile aimaUe. \m
On sait dans quel état de trouble et d'anarchie était toBF .^ bée la ville d'Athènes, quand Selon entreprit de réformer X la: constitution et les lois. Avant de rien proposer au peuple^ ^ il fallait lui faire sentir l'urgente nécessité de la réforme, et :^ ramener les esprits aux saines pensées d'ordre et de soumis ^sioti. Ce fut le triomphe de la Muse, non moins que du géi^ie <^ politique. Démosthène nous a conservé presque entière une ,, ^gie qui appartient à cette mémorable période de la vie ^ de Solon , ei qui débute ainsi : « Non , notre ville ne pé^ ^ rira jamais par un dé6ret de Jupiter, ni par la volonté des ^ dieun immortels. Car une magnanime protectrice^ la fille «, d'un père puissant, Pallas Athéné étend sur elle ses mains. « ^ Le poète déplore amèrement les maux qui affligent la cité ; , il stigmatise énergiquement l'insolence et la rapacité des démagogues, et il peint de tristes couleurs la misère des pauvres,, de ces débiteurs que les riches vendaient comme esclaves, et qu'on emmenait, chargés de chaînes, loin de la terre natale et du foyer de leujrs pères. Au tableau navrant des maut enfantés par l'anarchie , il oppose celui des biens
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I fti sont les fruits de sages institutions. Cette élégie est vmt I lit», nne remontrance. Selon le dit lui-même ; il dit aussi I ^*ai signalant les maux et le remède f il ne fait qu'obéir I ai impérieuses suggestions de sa conscience. Une telle I pKsie, si profondément sensée, et tout étincelante de verve I ftde passion , ne pouvait manquer d'avoir sur les âmes un I aqûre irrésistible.
I Al^s*«> '« MoloB en rhOHiirar de wmm iol«.
I Soton eut un instant, diit-on, la pensée de rédiger ses iois
I m vers épiques. Plutarque cite même les deux preoaÂers
I heumètres du préambule : « Je prie d'abord le roi Jupiter,
I ils de Saturne, d'accorder à ces lois bonne chance et gloire. 9
I Ja n'afErmerais pas ia parfaite aatfaenMcité de ces vers, ai
I h réalité du dessein qu'on prête à Selon. Ce n'est pas que
I je le trouve trop invraisemblable. Il y avait, dans ses )ois,
rae partie morale qui eât été une noble matière à des
' poèmes d'une facture sévère, comme il les savait composer.
Si le préambule des lois de Zaleueus était écrit en vers,
dans le style de ceux de Selon, ce serait un poëme didactique
admirable.
Quand Selon eut mené k bout le grand œuvre de la réforme , il n'hésita pas k s'applaudir lui-même : il écrivit de DOttvelles élégies , pour faire comprendre aux citoyens toute rétendue des bienfaits dont il les avait dotés. « J'ai donné aa peuple , dit-il , le pouvoir qui suffisait , stans rien retraneher à ses honneurs , sans y rien mettre de trop. Quant aux paissants, aux hommes fiers de leur opulence , je ne leur ai point permis l'injustice. J'ai armé chaque parti d'un invincible bouclier : ni l'un ni l'autre ne peuvent plus s'opprimer ^ jamais. »
ffioTTCs de la Tlellle«»e de Solon.
On sait comment Selon quitta Athènes pour quelque temps, afin que ses concitoyens s'accoutumassent à appliquer eux-mêmes tes institutions nouvelles, et eoraraent, dnrant ses voyages, il contribua à le fondation d'une ville
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dans File de Cypre. Le roi de qui cette ville dépendait lui avail donné le nom de Soles, en Thonneur de Tillustre Athénien. Selon, en quittant son hôte, lui fit ses adieux dans une élégie dont Plutarque cite ce passage : s Puisses-tu régner ici, à Soles, de longues années, paisible dans ta ville, toi et tes descendants 1 Pour moi, que mon rapide vaisseau m'emporte sain et sauf loin de celte île célèbre , protégé par Cypris à la couronne de violettes. Puisse cette fondation me valoir, par la déesse , reconnaissance , noble gloire , et un heureux retour dans ma patrie I »
Selon, k son retour, trouva sa patrie divisée entre les factions de Mégaclès et de Pisistrate. Bientôt Pisistrate, soutenu par la populace , maître de la citadelle et défendu par une garde d*hummes armés, fut dans Athènes un véritable roi , ou , comme s'exprimaient les Grecs, un tyran. Solon s'opposa avec une extrême énergie à l'adoption des décrets proposés par Âriston en faveur de Pisistrate. Même après rétablissement de la tyrannie, il ne se tut pas. Il gourmanda vivement les Athéniens dans de nouvelles élégies, et il n'hésita point à répéter tout ce qu'il pensait du personnage toutpuissant. Solon était vieux alors. Comme on ne cessait de l'avertir que le tyran pourrait bien lui faire un mauvais parti, il répondait que sa vieillesse ne lui permettait pas de craindre la mort. Il n'y a rien dont on doive plus regretter la perte que des poèmes où se rencontraient ces éloquentes invectives : « Si vous endurez ces maux par votre lâcheté, n'accusez pas les dieux de votre malheur. Ces hommes , c'est vous qui les avez faits si grands, en leur donnant ces appuis ;
et voilà pourquoi vous êtes dans ce honteux esclavage
Vous ne regardez qu'à la langue, qu'aux paroles d'un homme artificieux; mais vous ne voyez nullement la façon dont il se gère.... Chacun de vous en particulier marche sur les traces du renard ; mais , réunis , vous n'êtes qu'une troupe imbécile. »
Pisistrate, homme d'esprit avant tout, ne s'offensa pas de la franchise du vieillard; il finit même par le désarmer à force de déférence et de respects. Il n'innova rien dans les institutions, content de posséder la réalité du pouvoir, et
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de diriger à sod gré la marche des affaires. Cette soumission mx lois établies fut sans doute la flatterie la plus sensible 10 législateur. Solon passa ses dernières années dans un T^ profond , tout entier aux études libérales , à la poésie, et aux plaisirs que lui permettait son grand âge. C'est de tttte époque probablement que datent ces vers où il avait coDsigné , k Tusage de ses contemporains , les notions SQ€Dtifiques qu*il avait puisées dans le commerce des sages, hùs les livres , ou dans la contemplation de la nature, et dont Plutarque et d'autres citent des échantillons. Le vers fameux : « Je vieillis en apprenant toujours davantage , » tteoigne de l'ardeur qui l'animait dans ses recherches salantes.
lilésie BMralef p«é«le« dUeme* de Solon.
On ne peut pas rattacher k une circonstance particulière de sa vie la magnifique élégie qui commence par une invocation aux Muses, la seule que nous possédions dans un état parfait d'intégrité. Cette élégie est toute morale. Après avoir exprimé les souhaits qu'il forme pour lui-même, le poète montre la justice divine frappant le crime de coups inévitables ; il dit comment les hommes, malgré le cri de leur conscience, ne laissaient pas de s'abandonner aux folles passions ; il peint leur ambition , leurs espérances toujours trompées, et, au bout de toutes choses, la souffrance et la mort. Sa conclusion, c'est que la sagesse est le premier de tous les biens, le bien unique et suprême. Solon s'est mis tout entier dans cette élégie, surtout dans les vers qui suivent l'invocation. B souhaite fortune et renommée ; il demande d'être doux à ses amis, amer à ses ennemis , d'être à ceux-là un d>jet de respect, un objet de crainte aux autres. Il ajoute ensuite : < Oui, je désire avoir des richesses, mais je ne veux pas en jouir injustement. L'opulence que donnent les dieux, c'est pour l'homme qui h possède un édifice solide du fondement au faîte. Mais celle que recherchent les hommes n'est qu'un fruit de la violence et du crime. Forcée par des actes iniques, elle vient, mais malgré elle : bien vite elle est mêlée d'infortune. >
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Solon n'était pas seulement un poète élégiaque. le ne saurais dire s*il s'était essayé dans le genre épique, car il n'est *^ pas prouvé qu'il ait rien écrit en vers hexamètres, sauf peut- ^i être la courte invocation que j'ai citée, qui devait servir de ^i> début au préambule de ses lois. Mais il avait manié supé- ^i: rieuremen t l'ïambe et le trochée . Solon n'est point un sati rique ^ ? oulrageux et violent comme Archiloque, ni un observateur -^ morose comme Simonide d'Amorgos. Il se sert d'un rhythme ^ vif et passionné, non point pour attaquer, mais pour se dé- ^ fendre. C'est en vers trochaïques qu'il fit son apologie contre <^ ceux qui lui reprochaient de n'avoir pas su constituer un ^ pouvoir plus énergique et moins contesté , et d'avoir refusé ^ ^ la tyrannie quand on la lui offrait. Plutarque a transcrit le ':^ passage où Solon rapporte les piquantes railleries que fai- ;^ saient de sa conduite certains habiles de ce temps-là. « So- ^ i Ion n'a été ni un vrai sage, ni un homme de sens : les biens ^ que lui donnait la divinité, lui-même n'a pas voulu les re- te^ cevoir. Le poisson pris, il a regardé tout ébahi, et n'a point — retiré le grand filet. Il a perdu la raison ; il ne se connut ^i: plus. Autrement, pour posséder en maître tant de trésors, '*:i^ pour régner sur Athènes un seul jour, il eût consenti k être ^r^ ensuite écorché vif, et à voir sa race périr tout entière. » ^tç-^ Plutarque cite encore la ferme et noble réponse du grand C| _
citoyen à toutes les imputations de faiblesse ou d'incapacité, :,
et le noble témoignage qu'il se rend à lui-même. « Si ^ç j'ai épargné ma patrie, car la violence impitoyable de la ^ ^ tyrannie n'a pas souillé mes mains ; si je n'ai point terni . ni déshonoré ma gloire , je ne m'en repens point. C'est «:=^ par là surtout que j'ai vaincu, ce me semble, tous lest hommes. » Il est probable que les deux passages sont tirés ^^^ du même morceau. Cette apologie était rédigée en forme jt^ d'épUre, et Solon l'avait adressée à un de ses amis , nommé ^*= — Phocus. î^=^
Le plus long fragment des ïambes de Solon, qui n'a pas im^ moins de vingt-six vers, est aussi une apologie politique, mais plus solennelle, et dont les premiers mots sont un appel au témoignage de la Terre , la meilleure des divinités de l'Olympe. Solon rappelle les mesures par lesquelles il a t
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tmdsk à leurs possesseurs les domaines engagés , et ramené ÙBfi Aâiènes les débiteurs que leurs créanciers avaient vsAuB comme esclaves , ces infortunés « qui ne parlaient 1^ la langue attique , à force d'avoir erré çà et là par le flwade. Pour ceux, dit encore le poète , qui subissaient ici sème une infamante servitude, et qui déjà tremblaient devint des maîtres , je les ai rendus libres. Ces choses, je les ù Eûtes par l'association puissante de la force et de la justice; ^ j*ai accompli tout ce que j'avais promis, b H ajoute ^bien d'autres, à sa plaee^ eussent songé à tout autre chose fi'à l'intérêt public, et n'eussent eu cesse ni fin qu'ils n'eus- KQi tout brouillé pour satisfaire leur ambition et leur cupidilé.n se félicite hautement d'avoir méprisé les critiques, etde n'avoir pas voulu, c'est son expression même, se comfKter en loup parmi les chiens.
le n'ai point tout dit sur les œuvres poétiques de Selon, le n'ai pas même mentionné le poème. de VAtlanUdef que Sdon avait ébauché, et qu'il avait laissé là, soit, comme le piâend Platon , que d'autres soins l'eussent distrait de son tBfre ; soit, comme le veut Plutarque, qu'il eût été empêché parla vieillesse, et par l'effroi d'un trop long travail. Mais i ne suffit d'avoir montré que , dans les genres qu'il a traiè, Selon méritait d'être mis au premier rang. La renom- ^ du sage et du législateur a fait tort à celle de l'émule ^Archiloque et de Tyrlée. Nous laissons à l'histoire proprement dite le soin de proclamer les titres glorieux du héros de kdvilisation, du vrai fondateur de la prospérité d'Atliènes; Biis c'était notre devoir de jeter quelque lumière sur le côté ie Boins connu de cette riche et puissante nature , où se ttBfondaient, dans une si merveilleuse harmonie, le courage <h prudence, l'enthousiasme et la réflexion, la raison pra- ^et les spéculations savantes, la force et la grftce, l'homme iBuUe et le grand homme.
Les sentences, les maximes , les mots à retenir par cœur S^i), abondent dans les vers de Solon. Selon n'est çoxxt-
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tant point, à proprement parler, ce que les Grecs nommaien un poêle gnomique. Il n*est pas sententieux par métier, maii en passant , mais à son heure , et ni plus ni moins que I< comporte chaque sujet. Il n'en est pas ainsi de Phocylide di Milet , qui florissait un peu après Solon, c'esl-à-dire au miliei du sixième siècle. Ce qui reste de Phocylide est sec et tou didactique. On dirait qu*il dicte des oracles. Il se donne lui même pour un maître de la sagesse. La plupart de se maximes débutent par cette formule : «c Voici encore ce qu dit Phocylide. » Elles n*ont rien de bien remarquable. 1 en est même que Phocylide s*est borné à emprunter à de poètes plus anciens. Ainsi il a concentré en huit' vers li substance de la satire de Simonide d*Amorgos. Le mérite d Phocylide est dans la netteté du style , dans cette précisioi élégante que les Grecs estimaient par- dessus toute chose et qui permet aux maximes de se graver aisément dans 1; mémoire.
Il n'est pas question ici de cette espèce d'abrégé des de voirs , en deux cents et quelques vers , qu'on imprime auss sous le nom de Phocylide. Cet ouvrage, qui n'a pas grand valeur, est d'une époque bien postérieure. C'est un de ce pastiches littéraires comme on en faisait au temps de la lut! du paganisme et du christianisme.
Tké«siil«.
Phocylide rédigeait ordinairement ses sentences morale en vers épiques : parmi les vers qui lui sont attribués, il n'; a qu'un seul pentamètre. Théognis, qui compte à tant d titres au nombre des poètes gnomiques, ne s'est servi que d( la forme élégiaque. Il avait composé des élégies propremen dites, à propos de certains événements dont il avait été L le témoin ; et l'espèce de poème moral que nous possèdent sous son nom semble être formé de fragments emprunté à des ouvrages divers, dont chacun formait un tout et avai son sujet particulier. Cette collection a été faite sans aucui ordre, remaniée probablement plusieurs fois, et grossie pai des interpolations : il s'y trouve des vers qui ne sont pas d<
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Théognis, et dont on connaît les véritables auteurs. Hais, dès le temps de Xénophon, Théognis était considéré surtout ecoune un moraliste ; on apprenait par cœur ses sentences, (mme celles de Phocylide : on les avait probablement extraites déjà de ses élégies ; et peut-être dès ce temps le corps des élégies elles-mêmes avait-il péri, négligé au profit te membres qu*on en avait dépecés.
Théognis était de Mégare, et il vivait dans la dernière ■oitié du sixième siècle. Il paraît même avoir prolongé sa carrière jusqu'au temps de la deuxième guerre médique. Il q»partenail à cette aristocratie dorienne qui avait gouverné l^re depuis que cette ville était séparée de Gorinthe, et ^ fat dépossédée de ses privilèges quand Théagénès, soutenu par le parti populaire^ s'empara du souverain pouvoir, îbéognis ne perdit pas seulement ses honneurs : il vit son pitrimoine passer en d'autres mains , et il alla mourir dans loil. Il mourut probablement à Thèbes; mais il n'y faisait pas un constant séjour, car on trouve dans ses vers la trace k voyages à Sparte, en Sicile, en Eubée.
emrwkmiér^ Ip^llU^iie éem poésies de Thé«i^l««
Théognis ne tarit pas en invectives contre les hommes du parti populaire. Même dans les endroits où il a l'air de D'adresser à ses amis que des leçons de morale , on sent percer sa rancune politique. Les méchants (xaxot) et les Iftches («tW), dont il parle sans cesse, ne sont pas ceux qu'on appelle ainsi dans tous les temps et dans tous les lieux : il gratifie indistinctement de ces noms tout ce qui n'est pas de la race antique, tout ce qui n'a ni traditions de famille ni richesses héréditaires. En revanche, les Doriens, la Tîeille aristocratie, ce sont les bons ((SyaGoO, les braves {Mloi) : le poète leur prodigue les belles épithètes avec autant de libéralité qu'il prodigue aux autres le3 qualifications injurieuses.
Théognis s^adresse ordinairement à Cymus, fils de Polypas, et quelquefois à d'autres personnages, àSimonide, à Onomacritus, à Gléariste, à Démoclès, à Démonax, à Tima-
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gora&. Cymus est un jeune homme, auquel le poète parle d'un ton paternel, et qu*il veut pénétrer de ses idées politi- '
Îues et morales. Les autres sont des amis, des compagnons e plaisirs, avec lesquels il se déride, et qu'il entretient de sujets moins sérieux. Ainsi il recommande à Simonidë de laisser au]( convives une parfaite liberté; de ne pas retenir qui veut quitter le banquet ; de ne pas éveiller le buveur qui s'est endormi trop bien cuirassé de vin. La partie enjouée du poème est du temps sans doute où Théognis vivait dans la maison de ses pères, où le gouvernement de Mégare allait à son gré, et où florissaient dans la ville ces associations d'amis, ces phidities, comme disaient les Dorions, où l'oa passait de longues heures à boire et à deviser agréablement. Dès les premiers vers qu'il adresse à Cymus , on aperçoit, au contraire, je ne sais qu'elle disposition d'esprit atrabilaireet misanthropique. La ruine de l'aristocratie mégarienne n'est point encore consommée, mais elle se prépare : les méchants et les bons sont déjà en lutte. Bientôt le tyran va apparaître : la ville est en travail, comme dit Théognis, et il est à craindre qu'elle n'enfante son fléau. Malgré les vœux etles espérances du poète, et probablement malgré ses efforts, le mal s'accomplit; le monde est renversé; tout est perdu : ceux qui n'étaient pas des citoyens sont des citoyens. Voici comment Théognis se lamente sur l'invasion des Périoeces, ces paysans de la banlieue de Mégare, qui venaient de conquérir violemment le droit de cité : a Cymus, cette cité est encore une cité; mais, certes, c'est un autre peuple : ce sont des gens qui ne connaissaient, auparavant, ni tribunaux ni lois. Ils portaient autour de leurs flancs des peaux de chèvres ; et, comme des cerfs, ils habitaient hors de cette ville. Et maintenant, fils de Polypas, ils sont les bons; et ceux qui jadis étaient les braves sont les lâches maintenant. Qui pourrait supporter un pareil spectacle? Us se trompent mutuellement, en se moquant les uns des autres ; ils n'ont pas le sentiment de ce qui est bien ni de ce qui est mal ^ • Théognis recommande à son jeune ami de détester cordia-
Vers (3 otiaiftnu
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kKDt ces grossiers, ces fourbes, ces méchants, sans toutefaseasser de leur faire bonne mine, de peur probablement àfielque mésarentuTe. Quand les nouveaux venus, enivrés k leur victoire, ont usé de représailles contre les anciens gpfiwseiiTs, Théognis s'enflamme d'une véritable rage : il Qjisqu'à souhaiter de boire le sang de ceux qui l'ont déndUé de sou patrimoine.
Les sentences morales de Théognis ne sont pourtant pas ifidignes de leur réputation. Ce sont, pour la plupart, des T^iÀ de sens commun, ou des observations fines et profmdes, toujours exprimées avec précision, quelquefois avec estte vive éloquence qui part de Tâme. Je ne m'étonne donc pas que la Grèce démocratique ait tenu en si grande estime ks enivres de cet aristocrate entêté. Les préjugés de l'homme Reparti n'offusquaient pas toujours la raison du penseur; et le talent poétique rachetait amplement les erreurs mêmes de hpassion et les assertions inconsidérées. Quand Théognis tDudie aux grands sujets , son style s'élève et se colore sans oeser d^ètre vif et précis : nul n'a jamais parlé de la vertu m fermes mieux sentis, ni plus énergiquement combattu le me. n n'a pas vu assez peut-être que le mal ici-bas est la condition du bien et son ombre inséparable, et qu'il n'y a de mérite que dans l'effort qui nous dégage du joug de notre terrestre nature. Les plaintes que lui arrache le spectacle désordonné du monde ressemblent presque à des blasphème contre la Providence. Il conclut du moins h l'action, si le bien est possible, et à la résignation, si le mal ne se peut empêcher.
< Bon Jupiter, je t'admire; car tu commandes à tous les êtres, car tu possèdes en toi la plénitude des honneurs et de la puissance. Tu connais à fond les pensées et le cœur de chaque homme; et ton autorité, ô roi ! est la plus haute qu'il y ait dans le monde. Comment donc, fils de Saturne, as-tu bien le courage de tenir le même compte de l'homme criminel et du juste? comment ton esprit se tourne-t-il indiffé-
i52 CHAPITRE VllI.
remmenl ou vers la sagesse, ou vers les attentats de ces mortels qui ne craignent pas de commettre des actes pervers? Non, la divinité n*a marqué aucune règle à notre conduite, aucune route par où on soit sûr de gagner la faveur des immortels. Des scélérats jouissent d'une prospérité u qu'aucun chagrin ne trouble, et ceux qui préservent leur âme des œuvres du mal, ceux qui aiment la justice, ont en ^partage néanmoins la pauvreté, mère du désespoir, la pauvreté qui pousse au crime le cœur des hommes C'est
dans la pauvreté que se décèlent et l'homme pervers et l'homme réellement vertueux; c'est quand ils sont aux pri- y. ses avec l'indigence. L'un médite de criminels projets , et ^ jamais dans sa poitrine ne germe une pensée de justice. :< L'âme de l'autre, au contraire, ne se laisse aller ni au gré de "-. la mauvaise fortune, ni au gré de la bonne : oser le bien, supporter le mal, voilà le devoir de l'homme vertueux ^ »
J'ai expliqué ailleurs comment l'Ionien Tyrtée s'était servi, tout en s'adressant à des Doriens, de cette langue ionienne qui était en ce temps-là l'idiome unique de la poésie. Le Dorien Théognis , écrivant à Mégare ou à Thèbes , c'est-à-dire dans les villes doriennes, se conforma au commun usage, et si complètement, que tous les efforts du monde ne sauraient établir une sensible différence entre son dialecte et celui des poètes élégiaques nés dans les villes ioniennes, et écrivant pour des Ioniens.
* . Vers 373 et suiranU.
lOfiSIE CnOUMLMDIQUE. PARODIE. APOLOGUE.
EIPPOIIAX. AWANIUS. —APOLOGUE. — ÉSOPE. — LA
BATBACHOM TOMACBIE .
Hipponax était célèbre, dans Tantiquité, pour avoir fait aèlr au vers lambîque sénaire, ou trimètre, une modificatk» importante, el pour avoir inventé un nouveau genre de poèsie.Leyerssénairey tel que Tavaient employé Ârchiloque, Simonlde et Selon, et tel qu'il est resté dans la poésie dramatique, a pour le moins trois ïambes, un au second, un au quatrième et un au sixième pied : l'ïambe final y est surtout de rigueur. Hipponax imagina de remplacer cet ïambe final par an spondée, et de donner au vers , par cette altération, one marche brisée et irrégulière, je ne sais quoi de heurté et de sarcastique, parfaitement approprié à la satire. On doonût à ce vers mutilé le nom de chotiambe^ ou d'ïambe boiteux , et celui aussi de îtimètre scazon , qui a le même sens.
Le genre nouveau dont on attribuait l'invention à Hipponax est la parodie j ou ce que nous nommons le poème héroïcomique. C'est Iui« dit'On, qui le premier fit servir les nobles formes et le langage solennel de l'épopée à la peinture de caractères grotesques, d'événements ridicules, de sentiments vulgaires. II ne reste, des satires épiques d'Hipponax, qu'un court fragment ; et les fragments de ses satires cholïambiques, fort courts aussi, n'ont guère d'intérêt que pour les , grammairiens et les amateurs de métrique et de prosodie.
La vie d*Hipponax est mieux connue que celle de la plupart des poètes dont nous nous sommes occupés jusqu'ici. Il était né dans la ville ionienne d'Ëphèse , et il vivait dans la dernière moitié du sixième siècle. Persécuté dans sa patrie par Us tyrans Atfaénagore et Comas, il se retira à Glazomènes ,
et c'est là probablement qu'il passa ses dernières années. L'exil ne contribua pas à adoucir son humeur, naturellement aigre et misanthropique. Hipponax était Ionien ; mais il n'avait rien de cette affabilité et de ce laisser-aller qui distinguait ses compatriotes : il eût mérité de vivre à Sparte, et de manger le brouet noir. Il voyait avec douleur l'abaissement de son pays ; il s'indignait contre des hommes qui ne songeaient qu'à leur bien-être et à leurs plaisirs , et qui avaient perdu le sentiment des grandes choses et le souvenir des jours de la liberté. Impuissant à ranimer leur torpeur , il ne se laissa pas entraîner, comme autrefois Mimnerme, aux séductions du luxe et aux enivrements de la volupté. U attaqua , avec une indomptable énergie , tous les vices , tous les ridicules , tous les goûts dépravés ou frivoles. On devine du moins , en parcourant ce qui reste de ses poésies , qu'il avait quelquefois traité la satire en moraliste curieux des choses et des principes , bien plus qu'en détracteur acharné des personnes. Le plus considérable de ses fragments est une diatribe contre ces prodigues qui dévorent, dans de splendides feslins , la fortune péniblement amassée par leurs pères. Ce n'est pas qu'Hipponax se fit faute d'user contre ses ennemis, et même d'abuser cruellement, de ses armes poétiques. Il était maigre , fort laid et de taille chétive. Deux sculpteurs de Chios , Bupalus et Athénis, s'étaient permis de faire rire à ses dépens , en le figurant sous des traits qui n'étaient sans doute rien moins que flattés. Cette caricature mit le poète en fureur. Il fut pour Bupalus et Athénis ce qu'Ârchiloque avait été pour Lycambès et ses filles. Il les poursuivit de ses sarcasmes et de ses injures, avec une rudesse impitoyable , sans relâche et sans trêve. Ob conte qu'eux aussi finirent par se perdre de désespoir.
Je n'ai rieR à dire d'Ananius , sinon que c'était un podte satirique de l'école d'Hipponax ; son contemporain , selon toute apparence, et qui s'était servi comme lui du cholïambe. On ne sait pas dans quel pays il était né ; et il n^est pas bien
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sÉrqoe Jes tbib cités bous son nom par certains auteurs ne SBentpas d'HipponaiL lui-même, car plusieurs de ces vers Mt attribués par d'autres à Hipponax. D'après les règles Qr&ttfes du trimètre îambique , les pieds impairs peuvent àRiadifféremment des spondées ou des ïambes. Il parait tjBlipponax n'usait pas , ou du moins n'usait qu'accideBdcment de la liberté de mettre un spondée au cinquième |ied. AnaniuB , au contraire, pour donner à sa versification m cinctère d'originalité, et sans doute afin d'enchérir sur ai maître , se fit une loi de ce qui n'était qu'un accident fksL Hipponaïc : ses choiïambes se terminaient régulièreaentpar deux spondées. C'est ce qu'on a nommé le vers û* cJmrhogiqiÂe y autrement dit le vers dégingandé, le vers dâianché.
L'apologue , que nous avons vu apparaître dans la poésie pioque dès le temps d^Hésîode , et dont nous avons trouvé ZHMÎ la trace dans les fragments d'Archiloque , ne commença pourtant à être cultivé comme un genre particulier de littératve que dans le sixième siècle , et peut-être même après Bipponax et Ananius. Encore n'est-ce que par conjecture qia'on reporte jusqu'à cette époque les premiers essais des poètes fabulistes. Ësope, que les Grecs regardaient comme l'auteur de tous ces apologues qui couraient dans le monde, firait , il est vrai , dans la première moitié du sixième siècle, lais Ésope n'était ni un grec ni un poète; et il est douteux qo'il ait jamais rien écrit , en quelque langue que ce soit. Les inventions de ce conteur moral, ou, si l'on veut, les emprunts qu'il avait faits aux trésors des littératures orientales , n'arrivèrent sans doute que lentement , apologue par apologue , aux oreilles des Grecs ; mais , quand cette matière poétique eut grossi, et que toutes les conversations s'égayaient de mots heureux attribués au vieil esclave, il ne dut pas manquer de poètes pour s'exercer sur des sujets si bien préparés , et pour dessiner les premiers traits de ce qui devînt un jour l'ample comédie à cent actes divers. Mais les noms mêmes de ces fabulistes ne nous sont point parvenus;
et les poètes du sixième et même du cinquième siècle dont on cite des apologues n'étaient fabulistes , comme Hésiode et Archiloque , qu'en passant, et par occasion. Nous savons que Socrate, dans sa prison , se récréait en versifiant des fables ésopiques : dira-t-on qu'il était le premier qui eût eu l'idée d*ajouter par la forme au mérite de ces leçons de sagesse ? C'est par conjecture aussi qu'on suppose que les premiers fabulistes grecs se servirent de l'ïambe , de préférence à tout autre mètre , et du trimètre scazon de préférence au trimètre d'Archiloque et de Simonide d'Amorgos. Babrius et d'autres ont écrit leurs fables en cholïambes : ils ne faisaient, sans doute, que se conformer à un usage établi.
Quant à l'homme fameux dont tous les fabulistes ne sont, suivant la tradition vulgaire, que les héritiers et les copistes, voici ce qu'on sait d'à peu près authentique sur sa .personne et sa vie. Il était né à Mésembrie , dans la Thrace , et il était contemporain du roi égyptien Amasis. Il fat d'abord esclave d'un Samien, nommé ladmon. Son esprit et sa bonne conduite lui valurent sa liberté; il ne cessa pas pourtant de vivre dans la famille de son ancien maître, comme ami, comme conseiller, ou à quelque autre titre honorable. Ce qui prouve qu'il ne resta pas toujours esclave, c'est qu'on le voit se porter pour défenseur en justice d'un homme accusé de délits politiques, et faire ainsi acte de citoyen. Ce que l'on conte de ses pérégrinations est assez vraisemblable, et n'est point en contradiction avec les témoignages qui concernent son long séjour à Samos. Il habitait d'ordinaire dans la maison d'Iadmon; mais une humeur aventureuse, le désir de voir et de s'instruire, le soin peut-être des affaires de son protecteur, suffisent pour expliquer ses courses en Asie, en Egypte et en Grèce. U est très-probable aussi que, dans sa jeunesse, et avant de venir aux mains d'Iadmon, il avait été esclave dans quelque contrée de l'Orient, et y avait puisé œ goût des sentences et des récits allégoriques qu'il répandit plus tard à Samos et dans la Grèce continentale. On admet
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gtoinïemejït qu*il péril à Delphes. Les Delphiens, irrités de 16 remontrances, et des sarcasmes qu'il leur avait décochés lOBS le coorert de Tapologue , le mirent à mort » comme coa- }àk d'un ¥ol qu'il n'avait pas commis. Aristophane y dans ksCtfépex, fait allusion, en passant, à cet événement déplorable : « Aime-Clégn. Un jour, Ésope étant à Delphes.... lAir-CLâoN. Peu m'importe. — Fut accusé d'avoir dérobé ue coupe du dieu. Alors il leur conta comment une fois Tesearbot — Ah ! tu m'assommes avec tes escarbots. »
"MM B«inMhoni7«Maekle
La poésie héroi-comique avait été inventée par Hipponax. Vautres la cultivèrent après lui, et non sans succès; mais tons ne lui conservèrent pas ce caractère satirique et mordant qu'elle avait à l'origine. On peut l'affirmer hardiment, ear la preuve en subsiste encore. La Batrachomyomachie , ou k combat des grenouilles et des rats, est un poème héroîeooûque; c*est une parodie de V Iliade ^ mais parfaitement pore de tout fiel, de toute intention malfaisante. Ce n'est point une satire morale ; ce n'est pas non plus une insulte au divin génie d'Homère. L'auteur semble ne s'être proposé que de prouver qu'il était homme d'esprit, et qu'il savait manier la langue et le mètre poétique. S'il emprunte le style d'Homère; s'il fait parler ses humbles héros à la façon d'Ajax du d'Achille; s'il fait délibérer les dieux dans l'Olympe , comme s'il s'agissait de fixer le destin des armées qui combattaient fous Ilion ; s'il donne à son court poème quelque chose de la pompe et de l'appareil extérieur de l'épopée , c'est qu'il n'avait guère d'autre moyen d'élever à la hauteur de la poésie les infortunes de Pille-Miettes, les perfidies de Joufflue, et la lutte engagée par les rats contre les grenouilles. La poésie, dans cette bluette agréable, n'a d'objet qu'elle même : toute la valeur d'une telle œuvre est dans le piquant contraste du fond et de la forme, dans le charme des détails, dans la vivacité des expressions et des tournures, dans l'art surtout avec lequel la fable est soutenue et conduite. Le rat Pille-Miettes, qui vient d'échapper à la dent d'une
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bektle ou d'un chat, s'arrête près d*un marais pour se désaltérer, car il a couru fort et longtemps. Jouffiue , reine des grenouilles, entre en conversation avec lui. Elle loi persuade de venir dans son palais; et c'est sur son dos qu'elle le prend pour l'y transporter. La nouveauté du voyage enchante d'abord Pille-Miettes, mais sa joie n'est pas de longue durée. Une hydre apparaît sur les eaux : Joufflue, effrayée , plonge au fond ; et Pille-Miettes , malgré ses efiforts , périt submergé par les vagues, en dévouant Joufflue aux dieux vengeurs. Un rat, qui se trouvait sur le rivage, court annoncer au peuple rat la triste fin de Pille-Miettes. Une assemblée générale est convoquée; et là, sur la proposition de nonge^Pain, père de la victime, on se décide à faire la guerre aux grenouilles. Tout s'arme ; et le héraut Fouille- Marmite est chargé de dénoncer les hostilités. Joufflue «e déclare parfaitement innocente et même ignorante de la mort de Pifie^Miettes : entraînées par elle , les grenouilles se préparent à &ire une vigoureuse résistance. Cependant les dieux, dans l'Olympe, s'inquiètent de cette agitation qu'ils remarquent sur la terre. Mais Minerve opine pour que personne ne descende; et tous les dieux se bornent au r6Ie de iqpectateurs. Bientôt la mêlée s'engage, terrible, acharnée, et avec des chances diverses. A la fin, les rats l'emportent, et Avale-Tout ne parle de rien moins que d'exterminer toute la gent batracienne. Alors Jupiter n'y tient plus. 11 veut envoyer PaUas ou Mars , pour arrêter le féroce Avale-Tout. Mars meule devant cette rude besogne; et Jupiter prend en main la foudre. Mais la foudre elle-même est impuissante : efirayés un instant , les vainqueurs se remettent bien vite de leur peur, et recommencent leurs exploits de plus belle. Jupiter lut avancer une autre armée contre la leur, des guerriers munis par la nature d'armes défensives et offensives, et qui diangent en un clin d'œil la fortune de la bataille. Ces guerriers sont des crabes. Les rats prennent la fuite, et la guerre finit au coucher du soleil.
Four donner une idée de la manière générale du poète et de la flexibilité de son talent, je transcrirai deux morceaux dediférentt^ractère, le discours de Ronge-Pain pour ani-
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les rats à la vengeance , et celui de Minerve pour figer les dieux à la neutralité entre les deux partis. Voici eoflufoent s'exprime l'infortuné père de Pitle^Miettes :
< 0 mes amis! quoique j*aie seul enduré mille maux de la pfftdes grenouilles, mon mauvais sort doit vous intéresser teis. Je suis aujourd'hui bien digne de pitié, car j'ai perdu trois fils. Le premier, c*est cet animal destructeur, la belette, fd Ta saisi et tué , comme il sortait du trou. Les hommes (mds ont conduit le second à la mort, à l'aide de cet engin Mttfeau , de ce piège de bois qu'ils ont inventé : ils ie nom- ■eDt ratière, et c'est le fléau de notre engeance. Un troiékme me restait, cher à moi, cher à sa chaste mère. Hé bien! Jouf&ue l'a noyé, en l'entraînant dans l'abîme. Allons ioDC, armons-nous, et marchons contre elles, le corps en« lépppé de nos brillantes armures ^ >
On a reconnu, dans la triste énumération que fait Ronge- Pkin de ses pertes domestiques , l'évidente intention de rappder les pathétiques regrets du vieux Priam quand il parle de ses cinquante fils, dont presque tous ont péri , et de celui qui était pour lui et pour son peuple, le cher, le hien-aimé, Timique. Minerve ne parodie les dieux d'Homère que dans la diction ; ses sentiments n'ont rien d'olympien , tant s'en but, ni même de guerrier : on dirait une bonne ménagère, bien amoureuse de sa tranquillité, bien regardante, bien laborieuse. C'est encore, si l'on veut. Minerve, mais ce n'est guère Pallas, la fille d'un père puissant, la déesse qui tient en main la lance.
« 0 mon père ! jamais je ne marcherai au secours des rats dans leur détresse; car ils m'ont fait trop de mal. Ils endommagent mes^ouronnes ; ils boivent l'huile de mes lampes. Mais voici un trait qui m'a surtout blessée au vif : ils ont rongé mon voile, un voile de si fine trame, que j'avais filé et tissu avec tant de soin ; ils me l'ont tout troué. Or, le raceomnodenr me presse ; il exige son payement : aussi je sais fiirieiise. il prétend même que j'aie à payer les intérêts de la somma : c'est un peu dur peur une immoiteUe. £afin, j*a-
i, Bairaehomjcmachie, Tert 410 etfolrants
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vais emprunté pour faire ce voile , et je n*ai pas de quoi rendre, liais je n'ai nullement envie pourtant de secourir les grenouilles. Il n'y a pas davantage à compter sur elles. Naguère encore , comme je revenais du combat , toute brisée de fatigue et ayant besoin de sommeil , leur vacarme ne me permit pas de fermer un instant les yeux; et je suis restée étendue sans dormir, la tête malade, jusqu^au chant du coq. Ainsi donc , ô dieux, abstenons-nous de leur venir en aide : peut-être un de nous serait percé d'un trait aigu , d'une lance ou d'un glaive ; car ils sont braves à ne pas reculer, eussentils même un dieu pour adversaire. Divertissons-nous , tous tant que nous sommes, à contempler la lutte des hauteurs ducieP. »
Je n'ai pas besoin de démontrer que la BatrachomyomacMe figure à tort parmi les œuvres d'Homère, et que ce n'est point le poète de VIliade qui s'est parodié lui-même. Une tradition assez vraisemblable en attribue la composition à Pigrès, frère de la première Artémise, reine d'Halicamasse en Carie, celle qui seconda si vaillamment Xerxès dans son expédition contre la Grèce.
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TBRPANDRB. — MUSIQUE GRECQUE. — NOMES DE TERPANDRE. — SUCCES- SEURS DE TERPANDRE. — ALCéE. — ODES POLITIQUES d'aLCÉE. — AUTRES ODES D* ALCEE. — MÈTRES LYRIQUES d'aLCÉE. — SAPPBO. — CONDITION DES FEMMES CHEZ LES ÂOLIENS ET LES DORIENS. — RÔLE DB SAPPBO A LESBOS. — POÂSIES DB SAPPHO. — ÉRINNA. — ARION.
Les Lesbiens contaient que la tête et la lyre d'Orphée, jetées dans l'Hèbre par les Ménades , avaient été portées par le fleuve jusqu'à la mer, et par les vents jusque sur les c6tes
Batrœhomjromackte, ?ert 478 et tairanU
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de r&e de Lesbos. Ils montraient à Ântissa un tombeau, renfermant, disaient-ils, ces précieuses reliques du chantre de Thrace; et c'était au culte dont elles étaient l'objet qu'ils attribuaient non - seulement les heureuses facultés dont étaient doués leurs musiciens et leurs poètes, mais même ks charmes incomparables du chant des rossignols qui nidiaient dans les bosquets de la contrée. Cette gracieuse légende avait son fondement, sans nul doute, dans les traditions domestiques de la nation. Les Éoliens de Lesbos étaient venus de l'ancienne Béotie, c'est-à-dire du pays des loses et des aèdes piériens ou thraces. En apportant dans kor nouveau séjour les rudiments de la poésie, ils y avaient apporté aussi le respect de ces noms sacrés qui étaient comme le symbole des premiers efforts du génie poétique et de ses premières merveilles. Il n'est donc pas surprenant qu'Us aient rendu' des honneurs particuliers à la mémoire d'Orphée , et qu'ils aient cru sentir revivre en eux-mêmes Fiaspiration de l'antique aède. Ce n'est toutefois qu'au septième siècle avant notre ère, vers le temps de Callinus et de Tyrtée, que Lesbos commença à faire admirer à la Grèce les c»iTres de la muse éolienne. C'est l'époque où vivait Terpandre , Lesbien d' Antissa , l'inventeur de la lyre à sept cordes , le fondateur du système musical des Grecs, le père de la poésie lyrique. Tout ce qu'on sait de la vie de ce muftiden fameux prouve que ses contemporains le tinrent en haute estime; et son renom ne fit que s'accroître après sa mort. Ses voyages dans la Grèce continentale ne furent que d^ triomphes. Il charma les Lacédémonien's par ses chants. Il l'emporta sur tous ses rivaux, dans les fêtes d'Apollon Camius, la première fois qu'y furent convoqués les aèdes. Dans les luttes musicales de Pytho , il fut quatre fois de suite couronné vainqueur. Il ne reste rien de ses poésies, sinon quelques vagues souvenirs épars çk et là dans les auteurs , quelques rares citations , deux vers entre autres où Terpandre lui-même se fait gloire d'avoir perfectionné le luth d'autrefois : « Pour nous, dédaignant le chant à quatre sons, nous ferons retentir des hymnefi nouveaux sur la phorminx à sept cordes. »
La musique ancienne affectait, comme la moderne, des caractères fort différents, selon la diversité des sentiments qu'il s'agissait de faire naître dans les ftmes. Les Grecs désignaient chacun de ces caractères par dés ^pressions distinctes, entre lesquelles trois surtout sont fameuses, à savoir celles de mode dorien , de mode phrygien et de mode lydien« Le mode dorien , le vrai style national , était le plus sérieux et le plus grave, et, comme dit Aristote, le plus calme et le plus viril. Le mode phrygien^ né dans le culte orgiastiquedesClorybantes, avait quelque chose de violent, de passionné et de criard , propre à l'expression de l'enthousiasme et même du délire. Quant au mode lydien , il avait les notes plus élevées que le dorien et le phrygien, et il allait mieux aux voix féminines ; plus doux et plus faiUe que les deux autres, il admettait aussi une plus grande varriété d'expression , tantôt triste et mélancolique, quelquefois joyeux et plaisant. Aristote, qui a donné, dans sa Politique^ de judicieinc préceptes sur l'emploi de la musique dans l'é* ducation , considère le mode lydien comme particulièrement propre à la cuhure de la première jeunesse* Il ^eat vraisembld^eque c'est par l'intermédiaire des musidens de Lesboe^ et particulièrement de Verpandre , que les modes en usage diez les Phrygiens et les Lydiens s'introduisirent dans la Grèce : du moins leur relation fixe et systématique avec le mode dorien, et les transpositions nécessaires pour les réduire à la iiotation grecque , ne purent être déterminées qu'au temps où la musique grecque , par l'invention de l'heptacorde, sortit de sa longue enfance , et devint pre|Mre à exprimer toutes les nuances du sentiment.
H OBM0 de TerpMMlre.
La forme rhy Mimique des compositions de Terpendre^tait d'une extrême simplicité. Quelquefois même il s'était hcamé à appUquer des récitatifs nouveaux à d'anciennes poésiss, à
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ceitaiBs passages des poèmes d'Homère. Il avait écrit des hymnes y dans le mètre épique , analogues à ceux que nous possédons, et dont Taccompagnement n'était aussi qu'un relatif plus ou moins animé. Mais il ne s'était pas borné à perfectionner la déclamation des aèdes et des rhapsodes. Les airs guerriers que chantaient les Lacédémoniens , ces Mraes qu*iis tenaient pour la plupart de Terpandre, dénient être autre chose que des chants épiques. Les noms Smihien et de trochalque^ sous lesquels sont mentionnés ietx de ces nomes , suffiraient à prouver que Terpandre l'était servi de quelques-uns des mètres inventés de son temps, n y a d'ailleurs un fragment de Terpandre uniquement spondaïque , et non moins grave par le ton du style que par la forme de la versification : « Jupiter, principe de Mes choses , toi qui gouvernes tout; Jupiter, je f adresse ee commencement de mes hymnes. >» Quelques-uns de ces bpmes, de ces chants si divers , dont Terpandre avait fait \k paroles et la musique, offraient probablement des combbaisons de mètres variés, unis dans des proportions barmenieuBes , et se formant déjà en assemblages réguliers, en strophes , comme on les appelle , qui répondaient, par leur étendue , aux exigences de la conception musicale.
La plupart des musiciens grecs ou étrangers qui recueilfirent l'héritage de Terpandre semblent n'avoir été pendant assez longtemps que des compositeurs de nomes , des inlenteurs de mélodies, ou même de simples instrumentistes. Aucun d'eux n'est cité à titre de poète par les auteurs anciens, ni le deuxième Olympus, ni Thalétas, ni Cléonas de lièbes , ni Xénodamus de €ythère , ni tant d'autres dont les noms seuls sont connus. Quant k l'école de Lesbos, elle rentra pour quelques années dans l'obscurité d'où Ter-> pandre l'avait tirée; mais le travail poétique et musical fut loin de s'interrompre autour du saint monument d'Antissa ; le feu sacré fut soigneusement entretenu dans File entière ; et, vers la fin du septième siècle , le génie lesbien recommença à
luire de tout son éclat. Alcée et Sappho étaient tous les deu nés à Mitylène , dans File de Lesbos.
Alcée appartenait à une noble famille, et sa vie fut mêlé aux événements politiques qui changèrent plusieurs fois e peu d'années le sort de Mitylène. En 612, il combattait dans la Troade, contre les Athéniens qui s'étaient emparé de la ville de Sigée. A la même époque , ses deux frères Antiménidas et Cicis , conjurés avec Pittacus, tuaient le ty ran Mélanchrus à Mitylène. Mais d'autres tyrans naquiren bientôt du sang de Mélanchrus; et le parti aristocratique loin de ressaisir ses privilèges , ne fit qu'encourir la ven geance de ses adversaires. Beaucoup furent bannis, et parmi eux^ Alcée et son frère Antiménidas. Celui-ci ail offrir ses services au roi de Babylone , et suivit les armée de Nabuchodonosor dans la guerre contre le roi d'Ëgypt Nécho. Alcée courut longtemps aussi par le monde, ou seul ou en compagnie de son frère : il traversa la mer dans plu sieurs directions, et il poussa jusqu'en Egypte ses pérégri nations aventureuses. Plus tard, Alcée et Antiménidas repa laissent dans Vile de Lesbos , à la tête des bannis , pou rentrer à Mitylène les armes à la main. Us échouèrent dan leur entreprise. Pittacus avait été mis à la tête du gouvei nement, sous le titre i'Èsymnète^ ou de distributeur de I justice. Il repoussa énergiquement les attaques des bannis mais, en même temps , il préparait les voies à un accommo dément honorable. A la fin, les bannis se réconcilièrent ave leurs concitoyens , et abdiquèrent de hautaines prétentions en se soumettant à la loi commune. Alcée lui-même , qi s'était montré le plus violent détracteur de Pittacus, ne fi point excepté de l'amnistie générale : il put se reposer enfi des longues agitations de sa vie errante, et mourir dans ceti patrie qu'il avait désespéré de revoir.
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odes p«llllqaea d'AJcée.
Alcée, homme d'action et homme de parti, se servit de la poésie comme d'une arme contre ses ennemis politiques; et ^u d*une fois ses vers menaçants les firent trembler. Mais il faut bien dire que le poète ne consultait guère que sa passion. C'est donc la verve, Tenthousiasme, c'est la vivacité des expressions et la frappante originalité des images, ^ les anciens admiraient dans ses satires, comme dans cdl^ d'Archiloque, bien plus qu'un profond bon sens et une parfaite raison. Je ne prétends pas que ces qualités aient fait défaut au poète lesbien ; je remarque seulement qu'hommes et choses, il voyait tout avec ses préjugés de caste. Le renversement de l'aristocratie était pour Alcée le renversement de tout ordre et de tout droit dans le monde. Je veux bien croire que tout n'était pas pour le mieux dans Mitylène, quand les chefs des factions démagogiques cherchaient par tous les moyens à se supplanter les uns les antres, et même quand Myrsilus eut triomphé de ses compétiteurs. La belle ode qu*Horace a imitée S dans laquelle Alcée comparait la cité à un navire battu par la tempête, .devait être un tableau vrai du désordre et des troubles fomentés par les ambitieux. Mais Myrsilus, tout scélérat qu'il pût être, ne méritait probablement pas que sa mort fût chantée sur le ton qu'annonçait un début comme celuici : « C'est maintenant qu'il faut s'enivrer; c'est maintenant qu'il faut se forcer de boire, car Myrsilus est mort. » L'ode n'existe plus, et Horace même, qui s'en est inspiré dans un de ses plus beaux chants ', n'en a pris que le mètre, le mouvement et quelques mots ; mais il n'est pas difficile de deviner qu'Âlcée avait dépassé, dans ses invectives contre Myrsilus, les bornes d'une juste colère. Je ne décide point si le poète, en attaquant d'autres déma-
1. O navis, réfèrent in mare.... Ce qui resle dei Ter» de Tode d* Alcée iemble proQTer qu'il aTait denné plus de développement qu'Horace aux détailf de la descripUon du naTire en détresse.
L'ode xxx^n* du lirre I : -Vanc est bibendum
gogues , tels que Mégalagyrus et les Cléanactides ne fit qu'un légitime usage de ses armes puissantes. Quant à sa conduite envers Pittacus, ni les malheurs d*un long exil, ni la rancune aristocratique, ni le dépit d'une défaite en rase campagne, ne le sauraient justifier de ses torts. Ce n'était pas d'un tel homme qu'on pouvait dire : « Ce mauvais citoyen, ce Pittacus, le peuple, d'une voix unanime, l'a établi tyran de la cité infortunée, dévolue h un funeste destin. » Alcée n'épargnait à Pittacus aucune outrageante épitfaète; et il enrichissait même la langue de mots nouveaux, pour égaler l'injure à ses ressentiments. Il va jusqu'à reprocher au sage la frugale simplicité de sa vie. Il l'appelle zophodorpide^ c'est-à-dire soupant dans les ténèbres, et non point à la façon des gens bien nés, qui faisaient leurs festins aux flambeaux. Il regrette, au prix du maître d'aujourd'hui, ce Mélanchrus même, à la mort duquel ses firères avaient eoopéré avec Pittacus : « Mélanchrus est digne du respect de la cité. • Voilà ce qu'on trouve encore dans le peu qui reste des œuvres d'Âlcée. Que serait-ce donc si nous avions quelqu'un de ces poèmes oîi il avait distillé sa bile contre Pittacus?
Alcée du moins était un brave. Son âme connaissait aussi les nobles pensées; et, quand il s'adressait à ses compagnons d'armes, il savait parler le langage des héros. Gomme les Spartiates, il pensait que les murailles ne sont rien par elles-mêmes : t Les hommes, dit-il, sont le meilleur rempart de la cité. » Il avait dit, avant Eschyle : < Des emblèmes sur des boucliers ne font point de blessures. > Il rappelle avec fierté les exploits de son frère dans l'armée babylonienne, et les trophées qu'Antiménidas avait rapportés de l'Orient : « Tu es venu des extrémités de la terre avec un glaive à la poignée d'ivoire enrichie d'or. » Une fois pourtant il avait songé, de son propre aveu, plus à la vie qu'à la gloire. C'était à la bataille de Sigée, contre les Athéniens. Mais il était jeune alors, et il n'avait point encore appris à regarder le danger sans pâlir. Comme jadis Archiloque, il parlait sans trop rougir de sa mésaventure; et ir a pris soin lui-même de faire connaître à la pos-
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tfeilj qu'il avait jeté ses armas dans le combat , et qae les ^Ti<»mîff en avaient décoré le t^nple de Pallas à Sgéc.
La passion politique n'empêchait pas Âkée d*étre un kiiune de plaisir. Les fragments de ses compositions bachifB& prouvent qu'il ne s'abandonnait pas tous les jours aux énpins de la vie. C'est à lui qu*Horace a emprunté l'idée et les principaux détails de la belle ode : « Tu vois comme s%e le Soracte, blanc d'une neige épaisse; » et c'est à ikée qu'il doit probablement la plupart de ses autres chanm& à boire. Pour celle-là du moins le doute n'est pas permis, car il reste six vers de l'original, qui débute ainsi : «Jupiter verse la pluie; une tempête violente descend du cid ; le courant des eaux est pris par la glace. » La philosophie d'Alcée semble se résumer tout entière dans ce vers d me autre ode, où l'on reconnaît encore la preuve qu'Horace avait puisé largement aux trésors de la poésie lesbienne : < Ne plante aucun arbre avant la vigne. > Il célèbre avec enthousiasme les dons du fils de Jupiter et de Sémélé. Il presse les convives de boire, même avant qu'on ait allumé les flambeaux; il veut que pas un ne chôme, et que toujours une coupe en chasse une autre.
Uamour dut tenir aussi une assez large place dans l'existence d'Âlcée ; et la perte de ses poésies erotiques n'est pas ce qu'il y a de moins regrettable. Ce que je voudrais surtout connaître, ce sont les chants qu'il adressait à Sappho^ et dont quelques traces subsistent encore. Il la salue en ces termes : < Couronnée de violettes, chaste et doucement aou^ hante Sappho. ^ Il lui déclare son amour avec tout l'embarras d'un cœur vivement épris : « Je veux dire quelque chose, mais la honte me retient, s» Horace a imité aussi plus d'une fois, mais en les amollissant peut-être, l^ chansons amoureuses d'Alcée. C*est Âlcée, dit-il lui-même, qu'il se propose sans cesse pour modèle, c'est le poëte « qui, au milieu des armes, ou quand il venait d'amarrer au ri-
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vage humide son navire battu des flots, chantait Bacchus, et les Muses, et Vénus et l'enfant toujours présent à ses cftlés^ »
Les poésies religieuses d'Alcée, ses hymnes aux dieux, ne devaient pas différer beaucoup, pour le fond des pensées, de ce qu*on trouve dans les vieilles poésies ioniennes inspirées du soufQe d'Homère. Mais, si Alcée se conformait, comme les poètes qui l'avaient précédé, aux traditions consacrées, aux formules ordinaires, aux épithètes reçues, il chantait du moins d'une façon nouvelle, car il ne s'adressait aux dieux ni dans le mètre héroïque, ni dans les rhythmes de Tyrtée et de Selon. Il est probable enfin que ces hymnes n'affectaient guère la forme narrative , et qu'ils se distinguaient des hymnes anciens par un ton plus vif et plus animé.
Mètre* lyriques d'Aleée.
Les mètres lyriques d'Alcée sont fort variés, et on conjecture que la plupart étaient de son invention. Il est certain du moins que la strophe nommée alcaïque, dont Horace a fait tant d'usage, était inconnue en Grèce avant Alcée. Cette strophe est une des plus heureuses combinaisons possibles des anciens pieds, dactyle et spondée, avec le trochée et l'ïambe : elle est courte, nette et preste; et je ne sache rien de mieux approprié à l'expression des sentiments passionnés, rien de plus vif, rien enfin de plus lyrique. La strophe sapphique elle-même, d'ailleurs co^iposée des mêmes éléments, et d'étendue analogue, n'a ni le même mouvement ni la même vigueur, et ne sent pas, comme la strophe alcaïque, le buveur et le soldat : aussi bien n'avait-elle guère été faite que pour exprimer des pensées d'amour. Je ne prétends pas que Sappho n'ait composé que des poésies amoureuses; je dis seulement que Sappho employait de préférence, dans ses poésies amoureuses, cette strophe qu'elle avait inventée. Les fragments de Sappho, comme ceux
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d'Alcëe, témoignent d'une riche variété et dans le choix des rhythmes, et dans les combinaisons des mètres poétiques.
La poétesse lesbienne doit être née quelques années plus tard qu*Âlcée, car elle vivait encore en 568, et il ne parait pas qu'elle ait prolongé sa vie jusqu'à une grande vieillesse. Ters Tan 596 elle quitta Mitylène, on ne sait pour quelle raison, et elle séjourna quelque temps en Sicile. Nous savons par Hérodote que son père se nommait Scamandronyme; et Hérodote nous apprend aussi que Charaxus, frère de Sappho, se passa un jour la fantaisie d'acheter^ en Egypte, au prix d'une somme considérable, la fameuse courtisane Rhodopis, et de lui rendre sa liberté. Il est difficile, par conséquent, de comprendre que Sappho n'ait été elle-même autre chose qu'une courtisane, comme quelques-uns le répètent encore aujourd'hui. De quel front cette courtisane aurait-elle osé reprocher à Gharaxus l'indignité de son amour pour Rhodopis, et, comme dit Hérodote, le déchirer dans ses vers, quand il revint à Hitylène, après avoir affranchi sa bienaimée?
Ce n'est pas non plus à une courtisane qu'Âlcée eût adressé les vers où il parle de la chasteté de Sappho ; encore moins est-ce une courtisane qui eût inspiré au fier poète la passion presque craintive qu'annoncent ces expressions que j'ai déjà citées : « Je veux dire quelque chose, mais la honte me retient. » Voici la réponse de Sappho à la transparente énigme dont Alcée lui voulait faire deviner le mot : « Si c'était la passion du bien ou du beau qui t'eût pénétré, et si ta langue ne s'apprêtait à dire quelque chose de mauvais, la honte ne couvrirait point tes yeux, mais tu ferais ta juste requête. > Est-ce bien là le langage d'une courtisane?
; vrai que des témoignages anciens, et en assez grand >, semblent autoriser l'opinion vulgaire. Mais ces té-
II est nombre^
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noignages sont bien loin d*étre contemporains de Sappfao ; et les plus importants, ceux des comiques d'Athènes, ne"^^ sont, en définitive, qu'un monument des préjugés de leur *
JTife:
temps et de leur nation. Chez les peuples de race ionienne/, et en particulier chez les Athéniens, la condition des femmes, _ au siècle de Périclès ou d'Alexandre, était bien différente de ^ ce qu'elle avait été jadis. Confinées dans la partie la moins accessible de la maison, exclues de toute participation aux"^ choses de l'esprit, condamnées par la jalousie de leurs époux ^^ à n'exercer leur intelligence que dans le cercle des occupa- ^^ tions domestiques, les femmes athéniennes n'avaient plus '^ rien de cette naïveté d'allure et de cette aimable liberté dont ^"^^ telle héroïne d*Homère, Nausicaa par exemple, nous offre la ' charmante image. Aux courtisanes seules, à Aspasie et à ses émules, on permettait de tout dire et de tout faire, de se mêler des affaires les plus importantes, de parler politique et de tenir *^ bureau d'esprit. Une femme comme Sappho, une poétesse disputant hardiment aux hommes sa place parmi les privilégiés de la Muse, initiant le public à ses pensées intimes, lui con- '^tant ses amours et cherchant à lui faire partager ses affec- ^ tions ou ses haines, une telle femme ne pouvait être, aux yeux d'un Athénien, qu'une éhontée sans mœurs, qu'une impudique qui trafiquait de son corps.
CMidlllOM de0 femmMi ehea les ^olIeBS et lem l»«rleB«.
Les poètes comiques ont jugé Sappho la Lesbienne, morte depuis deux siècles, d'après les idées qui avaient cours parmi leurs auditeurs. Mais les Éoliens et les Dorions en usaient plus libéralement que leurs frères d'Athènes ou d'Iouie avec le sexe féminin. Ils ne renfermaient pas comme eux les femmer dans le gynécée ; ils cultivaient leur esprit, et ne craignaient point de les voir s'élever à la gloire littéraire. Il y avait, à Sparte même, des associations féminines, que présidaient les femmes les plus en renom pour leurs vertus et leurs talents, et oîi les jeunes filles se formaient aux nobles manières en même temps qu'elles apprenaient à chanter et à bien dire. A Lesbos, où les arts élégants étaient particu-
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rement en faveur, Téducation des femmes avait mi carace plus poétique et plus relevé encore. Voilà ce que font terrer les critiques qui ont pris parti pour Sappho, entre très OttCried Huiler, celui de tous les savants qui a le eox connu les institutions et le caractère des peuples de «éolienne et dorienne. Sappho, de son temps, n'était pas sole Lesbienne qui se fût faitnin nom par ses ouvrages : i cite elle-même, comme ses rivales en poésie, GorgoeC jroméda. Les femmes de Lesbos ne rougissaient pas de fs talents ; elles s'en vantaient avec fierté ; et l'ignorance, me opulente, même entourée le luxe et d'honneurs, ne orait pas grâce devant elles. Voyez avec quel ton de hau«ir dédaigneuse Sappho s'adresse à une femme qui n'avait latre mérite que sa naissance et sa richesse, et peut-être beauté : « Morte, tu seras ensevelie tout entière ; nul soudr ne restera de toi, et la postérité ignorera ton nom ; car a'aspas ton lot des roses de Piérie.Tu erreras sans gloire 2S les demeures de Hadès, voltigeant parmi les ombres ; morts les plus obscurs. »
mêle de «eyphe à AefllMtf.
^and Sappho parle à quelqu'une de ces jeunes filles dont ! était, suivant les mœurs de son pays, la poétique instirice, ses reproches comme ses éloges ont quelque chose de if et de si passionné qu'on dirait d'un violent amour bien s que d'une calme affection maternelle. L'extrême vivacité sentiment qui remplit l'ode fameuse conservée par Longin lême fait croire à quelques-uns que cette ode devait avoir ir litre , Au bien^aimé, et non pas, À la bien-aimée. C'est e opinion qui n'est pas insoutenable. Quant aux passages ers où Ton ne peut nier que Sappho s'adresse à des femis, puisqu'elle les nomme, rien ne nous autorise à cfaersr, sous des expressions plus ou moins passionnées, aucun is détourné ou honteux. Un des traits essentiels du carace hellénique, c'est que des sentiments qui ont toujours été rfaitement distincts chez les nations d'un tempérament ts calme, sont restés, chez les Grecs, comme mêlés et con-
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fondus, ou tout au moins se sont prête Tun à Tautre leurs termes et leur vocabulaire. Cette judicieuse remarque, qui est d*Ottfried MûUer, ne sert pas seulement à décharger la mémoire de Sappho d* accusations infamantes, elle explique aussi comment Platon a pu prêter à Socrate, parlant à tel ou tel de ses disciples, un langage quelquefois si peu d* accord avec ridée que nous nous formons de la décence et de la vertu. J*ajoute que nous avons nous-mêmes, dans notre poésie, un exemple fameux de cette confusion de Tamour et de Tamitié, et qu'il n*est jamais venu à personne Tidée d'incriminer les mœurs de La Fontaine, pour avoir terminé par l'affabulation qu'on sait le touchant récit des aventures de ses deux pigeons.
Sappho était femme, et elle a payé, je n'en doute pas, son tribut aux faiblesses humaines. Je n'ai pas la prétention d*en faire une prude insensible et farouche. Elle a connu l'amour, et l'amour malheureux. Je n'en veux pour preuve que cette belle ode à Vénus, où elle supplie la déesse de venir mettre un terme à ses cuisants chagrins. On voit Ik, par ses paroles mêmes, que celui qu'elle aime ne l'aime point encore. Est-il vrai que Sappho, méprisée ou repoussée par Phaon, se soit précipitée dans la mer du haut du rocher de Leucade? Quand on prouverait, comme prétend le faire Ottfried Mûller, que Phaon n'est autre chose qu'un personnage mythologique que Sappho avait célébré dans ses vers, et quand l'historiette du saut de Leucade ne serait qu'une invention poétique, il n*est pas moins certain que Sappho a souffert, et vivement souffert de l'amour, peut-être jusqu'à en mourir.
Poésies de SamplMi*
Si la poétesse lesbienne n'avait chanté que ses amours, la Grèce n'eût pas laissé de lui assigner, parmi les noms les plus glorieux de la littérature, une place éminente et glorieuse. Mais c'est dans presque tous les genres, et sur tous les tons propres à la poésie lyrique, que Sappho avait fait admirer à l'antiquité cette grâce et cette douceur que nul n'a jamais unies à plus de véhémence et de passion. Ceux qui
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a?aîeiit recueilli ses œuvres les avaient distribuées en divers lirreSy mais en ayant égard uniquement au mètre, et sans toiir compte de la nature même des sujets : le premier livre contenait, par exemple, tout ce que Sappho avait écrit dans le mètre auquel est resté attaché le nom de sapphique. Il y ivait, dans chacun de ces livres, des morceaux du caractère le plus difiérent, comme on en peut juger encore à la diversité des idées et des sentiments qu'on trouve dans les fragmoits dont la forme métrique est la même. Mais le genre où la poétesse avait particulièrement excellé, ce sont les épithaluDes ou chants d'hyménée. Il y a, dans les œuvres de Catulle, outre VÉpithaiame de Pelée et de Thétis^ deux autres ^ithalames, qui paraissent n'être autre chose que des traductions ou des imitations de Sappho, et qui sont dignes iHm-seulement du talent de Catulle, mais du génie de la poétesse lesbienne. Au reste, nous possédons encore un certain nombre de vers incontestés des épithalames de Sappho, et ces vers comptent parmi les plus beaux qui nous restent d'elle : c'est là qu'on trouve les plus aimables images, les plus gracieuses comparaisons que la contemplation de la nature aitinspirées k la muse antique. Voici comment Sappho caractérise la fraîcheur de la jeunesse et de la beauté : « Comme la douce pomme rougit sur la haute branche, au sommet de la branche la plus haute : les cueilleurs l'ont oubliée; non, ils ne l'ont pas oubliée, mais ils n'ont pu y atteindre. » La femme qui a un époux pour la protéger, c'est, selon Sappho, la fleur qui s'épanouit dans un jardin, et qui n'a rien à craindre des outrages du passant. Celle qui est abandonnée à elle-même, Sappho la compare à ces fleurs des champs dont nul ne prend souci : « Telle l'hyacinthe, que les bergers foulent aux pieds dans les montagnes : la fleur empourprée est gisante sur la terre. » Je pourrais multiplier les exemples. L'étude seule des faibles reliques du génie de Sappho, et indépendamment de tous les témoignages, suffirait donc pour justifier l'enthousiasme qu'inspira aux Grecs, dès le premier jour, cette femme extraordinaire. Aussi n'ai-je pas de peine à comprendre le mot de Selon, cité par Stobée. So* Ion, entendant un de ses neveux qui récitait un po^me de
^w«u0 ue BucceSy aux irayaux un
semble avoir joui, dans la postérité, table, c*est Ërinna, morte à dix«-huit i filles qui avaient reçu les leçons de i laissé un poème de trois cents vers h Quenouilley dont on ne sait autre cha pour une œuvre très-distinguée, et que pas à lui marquer sa place à côté mén mère. Faisons la part de ce que la {Hti ce jugement sur Tœuvre d'une poétesse : et au culte des Muses. Mais qui empèc sous de VRiade et de Y Odyssée, à côt Hymnes et de la Bairachomyomachie^ figurer avec honneur ? C*est à Érinna c naire VHymne à Roma, c'est-à-dire à ode en strophes sapphiques, et dans le <{ui pensent que la Roma de cette ode elle-même, parfaitement inconnue en Sappho et d'Érinna, mettent VHymne d'une autre Lesbienne, de l'inconnue faire vivre, si l'on veut, à une époque une femme grecque de chanter les grai nelle. Sans prendre parti dans U mi^o*
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pKiir qâ se fait obéir. Sons le joug de tes courroies solides ot enlacée la poitrine de la terre et de la mer blanchissage; et ta gouvernes arec autorité les villes des peuples. Le toiD|» redoutable, qui ébranle toutes choses, et qui transporte la TieUDibt d'un c&té tantôt d'un autre, pour toi seule ne change fÔLi te vent favorable qui enfle les voiles de ta puissance. Car toi seule entre toutes tu portes dans ton sein des hommes Infes et beMi€[ueux ; et tu enfantes des bataillons de guerlieiSf aussi paresses que les gerbes dans les chs»nps dcfCérès. »
ÈMKtL, Lesbien de Hëtbymne, et contemporain d'Alcée, de SapfÂio et d'Ërinna, semUe pourtant appartenir k la bble encore phis qu^à l'histoire. Qui ne Tonnait le trait de sa légoide conté par Hérodote, et comment un dauphin^ charmé des accords de sa lyre, le reçut sur son dos et le sauva de la mort ? Ce qui est vraisemblable, c'est qu'Arien fut le plus habile des joueurs de lyre de son temps ; ce qui est certain, c'est que ses chants lui valurent les bonnes grâces des hommes les plus puissants de la Grèce, et qu'il jouit d'une faveur toute particulière auprès de Périandre, tyran de Corinthe.
Arion, suivant le témoignage de plusieurs auteurs anciens, avait perfectionné le dilhyrambe, ou le chant en rhenneuT de Bacchus. Ce chant, k Forigine, n'avait presque SDcune règle, et ne consistait guère qu'en cris de joie inartiodés, en évohé répétés mille ibis, et accompagna de sauts ou de contorsions bizarres. Arion imagina de mettre, dans ie dithyrambe, le récit des aventures du dieu, et de donner an poème la dignité et la régularité qui lui manquaient. Suidas dit que les dithyrambes d'Arion avaient un caractère tragique. Au lieu de la danse effrénée de buveurs avinés, il y eut un véritable chœur pour le dithyrambe, chœur vif et bondissant, mais dont les mouvements les plus impétueux Q*étaient que la traduction des sentiments exprimés par les paroles et la musique. Les choreutes du dithyrambe, depuis le temps d'Arion, dansaient en se tenant par la main, et en
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tournant autour de Tautel où brûlait le sacrifice. De là le nom de chœur cycliquCy c'est-à-dire chœur circulaire, que portait la ronde dithyrambique, et celui de cyclodiddscalie, qui désignait l'art d'instruire et de mener les choreutes de la ronde ; de là aussi la synonymie, dans les auteurs anciens, des expressions maître de chœurs cycliques et poète de dithyrambes.
C'est à Corinthe, c'est dans la noble et florissante cité de PériandF6, qu'Arion fit subir au chant orgiastique de Baccbus ces graves modifications ; et c'est à Corinthe aussi que le dithyrambe fut cultivé, pendant longtemps, avec le plus de soin et de succès. Pindare ne l'oublie point, en célébrant un des vainqueurs d'Olympie, Xénophon de Corinthe. Il rappelle en deux mots et l'invention d'Arion et le prix que les Corinthiens décernaient au vainqueur dans le concours dithyrambique : c A l'inventeur, toute œuvre. Qui a fait paraître aux fêtes de Bacchus le dithyrambe et le bœuf triomphal»? »
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▲LCMAN. — ORIGINALlTâ D*ÂLCMAN. — CHANTS CHORIQUBS. — MÈTRES POÉTIQUES D'ALCMAN. — TTNNICHUS. — STÉSICBORB. INVENTION DE L*éPODE. — CARACTÈRE IMPERSONNEL DE LA POÉSIE DE STÉSICHORE. — TIB DE STtfSICHORE. — IBTCUS. — LASUS. — CORINNE. — TIMOGRÈON.
Alcman vivait à Sparte vers la fin du septième siècle et dans les premières années du sixième, comme on le conjecture d'après certains passages de ses poésies, où sont cités des noms suffisamment connus, et notamment d'après la mention qu'il fait des lies Pityuses : ces îles, et en général
I . Pindare, Oljmynquet, ode xm, épode i
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toutes les contrées occidentales de la Méditerranée, n'ont commencé k être connues des Grecs que depuis les premiers voyages de découvertes entrepris par les Phocéens. Le temps «^ il^hssait Àlcman était favorable à la culture de la musique et de la poésie, chez les Doriens de Sparte. Ce peuple qui, mëoie au milieu des angoisses d*une guerre désespérée, mit prêté une oreille attentive aux accents des chantres inspirés , jouissait d'une paix profonde , et n* avait autour de lui que des nations soumises ou des alliés complaisants. Àlcman, citoyen de Sparte, poète dorien, s'il en fut, et par les sentiments et par la langue, n'était pourtant pas né à Sparte, et n*était pas même Grec d'origine. Il était né k Sardes, en Lydie, et peut-être dans une condition servile. Transporté à Sparte fort jeune, il avait été l'esclave d'un Lacédémonien nommé Agésilas ; puis son maître l'avait affranchi, et ses talents lui avaient fait obtenir le droit de cité. D était fier de sa nouvelle patrie, et il bénissait le sort qui Tarait transformé en fils de la Grèce : « Sardes, antique séjour de mes pères, si j'avais été élevé chez toi, aujourd'hui, prêtre de Cybèle, vêtu d'habits dorés, je ferais retentir les sacrés tambours. Au lieu de cela, Alcman est mon nom, et je suis citoyen de Sparte. J'ai appris à connaître les Muses grecques ; et, grâce à elles, je suis plus puissant que les rois Dassclès et Gygès. > On se tromperait pourtant, si Ton allait penser qu' Alcman rougit de son origine étrangère, n rappelle quelque part avec orgueil le nom de sa ville natale : « Ce n'est , dit-il en parlant de lui-même , ni un sauvage, ni un malhabile, ni un homme sorti d'une race inepte, un Thessalien, un Érysichéen, un pâtre de Calydon, mais un homme de Sardes la puissante. » Quoiqu'il en soit, Alcman à Sparte dévoua sa vie aux Muses, et fut, dans toute Faceeption du mot, un artiste. Il célèbre lui-même ses in- Tentions poétiques, la nouveauté et l'originalité des formes 8008 lesquelles il avait su présenter ses pensées. Ainsi dans ce début de l'ode qui était, selon les anciens, la première de ton recueil : « Allons, Muse, Muse à la voix claire, chante la mélodie à plusieurs membres; commence à chanter aux jeunes filles sur un ton nouveau. »
le fit digne enfin de Beç aînés en poé ionienne. Gela ne veut pas dire que parlé dorien : on sent, en maint endr tée a fourni le terme que n'offrait pi que la langue dorienne n'avait que 8< élégante ; on aperçoit aussi çà et là pellent que le Ledbien Terpandre mone.
Les fragments des poésies d'Alcma courts, et assez insigni&ants, sinon au de faits grammaticaux. On y reconnaît amant passionné de la nature, un hom fondement sur la condition humaine, € pensée cette énergie vivante et cet i sont, peu 8*en faut, toute la poésie. CN décrit ainsi le repos de la nuit : < Do et les gorges des monts, et les prom( et les bêtes sauvages des montagnes, et et les monstres qui habitent les profoi pourprée; dorment aussi les troupes d ailes. » C'est un poète, celui qui s'écri jeunes filles dont il conduit les chants :
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tonne au proverbe. Rien sans travaU / « Le principe de la âdence, dit Alcman, c*est l'effort. »
Les odes d*Âlcman étaient destinées, pour la plupart du iDoins, k être chantées dans des chœurs de jeunes filles ; et Toilk pourquoi les auteurs anciens les ont citées souvent SMisle nom de Parthénies, c'est-à-dire, Poésies pour les Vierjes. Alcman passait même pour le premier inventeur, ou, si Twi veut, le premier régulateur des chants choriques. Dans les chants dont il avait composé les paroles et la musique,
Iet dont il dirigeait Texécution , tantôt c'était le maître du chœur qui parlait en son propre nom , et les choreutes lui répondaient; tantôt c'étaient les choreutes qui dialoguaient entre elles.
méêrm wéâltsa^m d'AleaMui.
Quant aux autres poèmes dont on lui attribue la composition, hymnes aux dieux, péans, épithalames, etc., il serait difficile de dire si Alcman n'avait fait que suivre les modèles que lui offraient, dans ces genres divers, les œuvres de ses prédécesseurs et de ses contemporains, ou si ces morceaux différaient par la forme, comme par la langue, des pièces analogues d'Archiloque, d'Alcée ou de Sappho. Il parait, en général, qu' Alcman s'était donné une extrême liberté dans l'emploi des mètres poétiques. S'il se sert assez souvent de quelques-uns des vers les plus connus, et même du vers hexamètre, on peut dire toutefois qu'il n'obéit guère qu'à sa fantaisie, et dans l'agencement des pieds du vers, et dans la disposition des vers en strophes ; ou plutôt il a une loi, mais une loi toute musicale : ses vers, pour la plupart, ne sont que des rhythmes, conformés d'après l'exigence de la mélodie; la conception musicale est comme un moule qui détermine la longueur de la strophe et les dimensions de ses diverses parties. On ne trouve rien, dans les fragments du poète dorien , qui ressemble h la strophe de Sappho ou k celle d'Âlcée, combinaisons heureuses de mètres fixes
et de vers en nombre strictement déterminé, mais étroites et bornées, et où se fût trouvée mal à Taise la musique d'un chœur, même une mélodie un peu solennelle, chantée à plusieurs voix en Thonneur de nouveaux époux, ou pour la célération d'un sacrifice.
C'est à un chant religieux que nous devons la conservation du nom de Tynnichus. «« Tynnichus de Chalcis, dit Platon dans un de ses dialogues S est une preuve de ce que je dis. Nous avons de lui aucune autre pièce de vers qui mérite d'être retenue, si ce n'est son péan, que tout le monde chante, la plus belle ode peut-être qu'on ait jamais faite, et, comme il parle lui-même, une trouvaille des Mu^es. » Tynnichus était dorien, et les trois mots qui restent de son péan montrent qu'il l'avait écrit en langue dorienne. Ce poète doit avoir vécu dans le sixième siècle avant notre ère : il y avait longtemps du moins qu'il était mort au temps des guerres Médiques ; et ce qu'Eschyle admirait surtout, dans le péan de Tynnichus, c'était un caractère d'antique majesté qui suppose qu'on ne le chantait pas depuis peu d'années.
Siétilcliore. iMTentloii de Tépede.
Le renom des travaux poétiques de Stésichore s'est perpétué jusqu'à nous par les témoignagnes d'auteurs bien informés; et, si les fragments de ses ouvrages nous apprennent fort peu de chose et sur sa personne, et sur son génie, et sur la nature de ses compositions, il y a, dans les traditions qui le concernent, plus d'un fait important, et parfaitement acquis à l'histoire littéraire.
Avant Stésichore, on ne connaissait que deux sortes de chœurs, le chœur cyclique, ou la ronde continue, et le chœur avec strophe et antistrophe, c'est-à-dire faisant une évolution et revenant ensuite sur ses pas, pour recommencer le même mouvement d'aller et de retour, qui ne cessait qu'avec le
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chut lui-même, et dont chaque partie, strophe ou antistrophe, eorrespondait aux diverses coupures du chant. Stésichore imagina une troisième sorte de chœur, ou plutôt il introduisit dans la seconde une modification considérable. D rompit la monotone alternance de la strophe et de l'antistn^he, par l'introduction de Tëpode après chaque retour. Ujpode, qui différait de mesure avec la strophe et l'antistrophe, se chantait au repos ; puis après, le chœur reprenait soD mouvement de strophe, pour revenir en antistrophe et s'arrêter de nouveau en ëpode ; et ainsi de suite jusqu'à la in du poème. Cette innovation fit fortune, et devint la règle habituelle des poètes lyriques, comme on le peut voir et dans les odes de Pindare et dans la partie lyrique des tragédies. G* est même à l'invention de Tépode que Stésichore dut son nom, qui signifie arrite^hcsw. Il se nommait auparannt Tisias. Cependant le nom de Stésichore peut signifier, simplement celui qui tient ou dirige un chœur , et avoir été dcmiié à Tisias dès ses débuts dans la poésie lyrique, et avant qu'il eût imaginé Fépode.
Les strophes de Stésichore étaient d'une grande étendue, formées de vers de toute sorte et dont la mesure est souvent impossible à trouver : c'est déjà tout le système de Pindare. Ce qui parait propre à Stésichore, c'est une prédilection marqué pour le mètre dactylique : il y a, dans les fragments de ses poèmes, de nombreux morceaux écrits en vers dactyliques de dimensions diverses, depuis le dimètre jusqu'à rheptamètre, le plus long des vers connus, car il dépasse d'une mesure le long vers épique lui-même. Stésichore a souvent usé aussi du mètre anapestique, ou dactyle retourné, et du choriambe, qui tient à la fois de la nature du dactyle et de celle de l'anapeste. Quant à sa musique, tout ce qu'on en sait, c'est qu*il n'admettait dans ses chœurs que la cithare ou la lyre, et qu'il choisissait soigneusement, parmi les modes alors en usage, et parmi les nomes qu'avaient inventés ses prédécesseurs, les tons le plus en harmonie avec les sentiments et les pensées exprimés dans ses vers. On ne le cite pas comme un inventeur en musique, comme un émule des Terpandre et des Tbalétas.
îm cflAmu; xi.
La ïfte amt éti, entre les msiti^ d'Alcée, tin insminrêM de latte et de tombât; Sappho s'en était serne poinr etltii^r sttreUe-iBfême la sympallM det âmetf tiendrez; Alen^m mê^ lait ses sentiments propres^ en nteie ten^s qne ta Toix, daa^ les choeurs dont il dirigeait les moaTementi. Stëaiehora, atf contramif ae dëftntireeaa toofou» dans tontes ne» oenpoei» tiona : il n'éerivit jtuMÛa ni peitr peînAm lea mcMi?ement^ de son ftme, ni pour raconter les érénements de sa vie ; et if préférait les thèmes anciens aux sujets poétiques qu'il eftt troutés dans le présent. Ses épithalames inêmes n'étaient poiot des ebants en l'honneur de quelques nouveaux éfOiBOL de sa coonaissanee : c'étaient des poèmes de fantaisie iur qudques-ttns> des hymens fameux dans les traditions de lar mythologie ou de l'histoire. Le poëme de Catulle sur le» noces de Thétis et de Pâée peut donner une idée du gmre* La dix-huitième idylle de Théocrite, où l'oil voit les riei^ge» laconiennes chanter l'épithalame devant la chambre nup^e de Ménélas et d'Hélène, était imitée en partie d'un dee poèmes de Stésichore. Les chants d'amour qu'on attribuait à Stésichore, tels que Caiycé et RhadUia^ étsleat des histof^ res de jeunes fille» mortes depuis longues années, Tietimes de quelque violent ravisseur on de quelque tyran jaleni.
Les grands poèmes lyriques de Stésichore, ceux qui avaient fait sa réputation, avaient un caractère analogue. C'étaient des légendes héroïques ou mythologiques, empruntées aux poètes des anciens âges, et dévdoppéM sous une forme noi^ velle> dans un autre langage, et avec un appweil musical plus savant et plus compliqué que ranAqw rhapsodie^ Le long et magnifique récit de Fexpédition des Argmiaulss, dans la quatrième PyiMqœ de Pindare,peut finre comprefr* dre la manière de Stésichore, et montrer que les sofets de l'épopée se sont prêtés sans trop d'eflbrts a«x eiigenees de la composition lyrique. Nous avons les âtn» d'an certai« nombre des grands ouvrages de Stéstohoret : la fîéryofiMfy c'est-à-dire le combat d'Hercule cents» le géant aux trois
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i, et dWers autres morceaux dont lea aneienAca J7ér»* !5 avaient problablemeat fourni la matière, lela qntt UyC^bèrty Scylla ; la Destruction dRUm^ les RéUmrs^des. V XOreUie^ sujets pris dans le cycle troyea; les Jeux mu newr de Péliets^ légende qui se rattache à celle de Jason ; )^^ ; e*eat Thistoire d'Amphiaraûs et de soa ëpeuse ; Ikasseurs de sanglier: c'est celle probablement de Hélëaf* et àe aa mère Âlthëe ; Y^Eitropie^ que remplissaient ea^ ie, sans nul doute, les voyages et les aventures de Gad^- L Quelques-uns de ces poèmes étaient d'une grande çuaiT : VOrestiôf par exemple, était divisé en devx ttvces; »hûearsdea scènes représentées sur la Table iEaqae saai pninléeSy comme le marque rinsctiptiûn mâme, à la UrucHon <fi2ion.de Stésicbore.
foici comment Quintilien apprécie le génie de Stésiehore, :herc^ à iaîre comprendre la nature de ses ouvrages,, rs mérites et aussi leurs défauts : « La puissance d'eq^t da ssi^re se montre jusque dans le choix des sujets qu'il a ités. n chante les plus grandes guerres, les che£i d'armée plus illustres, et soutient sur la lyre le fardeau deFé*- 3ée. Chaque personnage a chez lui la dignité d*aeti<Mi et de igageqai lui est due; et, si ce poète avait su garder la juste sure, nul autre, ce semble, n'eût approché plus près d'Bole; mais son style est redondant et diffus. » Cette diffusioat cet excès d'abondance que Quintilien remarque dana sichore est un défaut commun k la plupart des fyriquea tous les temps et de tous les pays, mais qu'on n'avait pu rocher ni aux Éoliens ni aux Dociens qui s'étaient fait, tntStësichore, oa en mime temps que lui, «a nom. danala ^ture.
▼iea«
Uésiehore était contemporain d'Alcman ;.mais il avail véea is d'autres contrées. Il était né k Himère, en Sicile, vers i 640 ou 630 avant J. C. Sa famille était originaire de aure ou Mataure, ville de l'Italie méridionale, fondée par Locriens- Himère était demi-dorienne et demi-ionienne, Qt reçu ses habitants de Syracuse et de Zancle. Le lan-
gage qu'on y parlait devait se sentir d'un tel mélange; et ce seul fait suffirait, indépendamment de la tournure toute épique de l'esprit de Stésichore, pour expliquer comment la diction du poète ressemble si fort, malgré les terminaisons doriennes, à celle des poètes de Técole d*Homère. La famille de Stésichore, d'après certaines traditions, était adonnée de temps immémorial à la culture de la musique et de la poésie; et, plusieurs gnéréations après l'homme qui l'avait illustrée, elle produisit encore deux poètes de mérite : du moins on conjecture que les deux Stésichore d'Himère qui florissaient, Tun au commencement du cinquième siècle avant J. -G., l'autre une centaine d'années plus tard, étaient les descendants de Tisias Stésichore ou de quelqu'un de ses proches. Quant & l'ancien Stésichore, il passa sa vie dans la Sicile et dans la Grande-Grèce, et il parvint jusqu'à une extrême vieillesse. Dans le temps où Phalaris réussissait à étabUr sa domination sur Agrigente et d'autres villes, c'est-à-dire vers l'an 565 environ, il vivait encore, et il habitait Himère. Il essaya, selon ses moyens, de prémunir ses compatriotes contre l'ambition de Phalaris, qui leur offrait sa protection et son alliance. Il leur récita, dit-on, l'apologue du cheval qui voulut se venger du cerf, et qui demeura esclave de l'homme. Platon raconte, dans le Phèdre^ que Stésichore devint aveugle, pour avoir composé un poème où la vertu d'Hélène n'était pas assez respectée. « Il reconnut sa faute, dit le philosophe, et il fit aussitôt ces vers : Non^ ce rèdt n'est pas vrai; non^ tu n'es pamt monté sur les vaisseaux au solide tUlac^ et tu n'es point arrivée à Troie. Après avoir composé le poème qu'on appelle Palinodie^ il recouvra la vue sur-le-champ ^ » Il est fort possible que Stésichore ait perdu, puis recouvré la vue; mais tout ce que je veux conclure de l'histoire dont Platon a égayé son dialogue , c'est que le poète aimait à se jouer quelquefois de son art, et qu'il ne restait pas toujours sur les hauteurs de l'épopée.
*. Platon, Phèdre, page 243.
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ÏÏhjtm».
Ibycos de Rhégium est surtout connu par la légende dont sa mort a fourni le texte. Les enfants mêmes ont entendu cxmter comment il fut assassiné par des brigands sur une grande route , et comment il prit à témoin , contre ses meurtriers y une troupe de grues qui passait dans les airs. Quelle temps après , les brigands étaient k Gorinthe, sur la ^ace publique. Un d*eux s'écria, dit-on, en voyant passer des grues : « Voilà les témoins d*Ibycus. » Les Corinthiens attendaient Ibycus , et Ibycus ne paraissait point. Le propos du brigand parut suspect : on dénonça aux magistrats l'homme qui Tavait tenu, et ceux qui l'accompagnaient. Les meurtriers sont saisis , mis à la torture : ils confessent leur forfait, et en subissent le châtiment. Quoi qu'on puisse penser d'an tel récit , il reste toujours avéré qu'Ibycus n'est point mort dans sa contrée natale , et qu'il poussait ses voyages plus loin que la Grande-Grèce et la Sicile. Il avait même fécu quelque temps à la cour de Polycrate , tyran de Samos. Par conséquent, l'époque où florissait Ibycus se place autour de Tan 530 avant J. G. , c'est-à-dire assez longtemps après la mort du poète d'Himère.
Ibycus semble avoir été d'abord un émule , sinon un imitateur de Stésichore. Même système de composition , même prédilection pour les sujets épiques, même mode de versification, même dialecte, ionien au fond avec une teinture dorienne. Rhégium en Italie, comme Himère en Sicile, avait one population mêlée : parmi ses habitants , les uns descendaient d'Ioniens de Chalcis, les autres de Doriens duPé- Iqwnnèse. Ibycus n'eut donc guère qu'à se servir de la langue ({u'on parlait dans sa ville , pour ressembler par le dialecte à son devancier. Il n'est pas douteux d'ailleurs que l'étude des ouvrages de Stésichore n'ait exercé une puissante influence sur la tournure de l'esprit d'Ibycus. L'extrême ressemblance des deux poètes a permis plus d'une fois aux auteurs anciens d'attribuer à l'un ce qui était de l'autre , et réciproquement ; et le hasard à lui seul ne produit pas de tels
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phénomènes. Quintilien eût pu dire aussi d*Ibycus qu'il i soutenait sur la lyre le fardeau de Fépopée. Il a traité les 2 mêmes sujets que Stésichore , Argonauiiques , épisodes de -x la guerre de Troie, vies de héros, et avec le même amour ti du merveilleux mythologique. C'est ce q^ofn voit encore a dans oes paroles, qu'il faisait prononcer quelque part à Her- ti cule : « Et je tuai les jeunes hommes aux blancs coursiers, (3 ks fils de Moliona , deux jumeaux de mérae taille , n'ayant 1 qu'un corps unique , nés tous les deux dans un oeuf d'ar- ^ gent. » a
€e n'était pas là sans doute le genre de poésie que pri- r Baient le plus Polycrate et ses courtisans. Polycrate, qui ^ tenut sous sa domination les principales îles de la mer ± Egée , ressemblait beaucoup plus à un roi d'Orient qu'^ ces | tyrans populaires, souvent simples et rudes dans leurs 1^ mœurs , qui gouvernaient alors quelques-unes des villes de la Grèce. Il possédait des trésors considérables ; il avait fait construire dans Samos de magnifiques palais ; il traitait d'égal 11 égal avec les plus puissants souverains , et il riva- - Hsait avec «ux de luxe, d'élégance, et aussi de mollesse «t de •vices. A supposer qu'Ibycus, avant son départ pour Samos, ne se fût encore exercé que dans le genre héroïque, il ne tarda point à baisser le ton de sa lyre à l'unisson des poètes gracieux qui'Chantaient à la cour de Polycrate. C'est à Samos probablement qu'il composa ses poésies erotiques, plus vantées encore des anciens que ses grands ouvrages. Homme de passions vives et fougueuses , ses chœurs amoureux étaient tout pleins du feu qui embrasait son âme. Gomme autrefois Akman, mais avec plus de force et de verve encore, il mimait à y prendre personnellement la parole, et à exprimer «es propres sentiments. Ainsi dans ce morceau admiraUe, que cous a conservé Athénée : « Au printemps, les cognassiers fleurissent , arrosés par des filets d'eau que versent les livières dans ie jardin sacré des Vierges ; les grappes de h vigne poussent et grossissent, abritées par les pampres mar breux. Quant à moi, l'Amour en aucune saison ne me donne repos. Comme la tempête de Thraoe brftla&te d'édairs , il s^àanoe d'auprès de Cypris ; saisi d'un transport fiarouche.
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ùm'a&saille k Timproviste ; il s'acharne à m'arracher le
cœur du fond de mes en^uiUm^. > Ainsi^encore dans cet
autre passage , que nous devons à Proclus : « L'Amour de
Maveau me lanee, de dessous les noirs cils de ses pau-
jitees, des ceigafds q«i me «oosument; il use de charmes
^topte sorte, pour me jeter dans l'immense filet de Gypris.
Mil îe tTesible à sm approche, comme un courmr déjà
mx, attelé pour disputer le prix, descend maigre lui dans
la carrière ok il doit faHer a^ec les chars rapide. »
f aurmi mis sous les yeuK du lecteur tout ce qui peut Fintirssaer dans ce qui reste dlbyeus , quand j'aurai transcrit le passage où le poète trace le portrait d'im jeune homme : « EarfUus, rejeton des douces Gr&ces, soHâ des jeunes fillei k la belle -chevelure , Gypris et la Persuasiot «ux aitioWee regards 4'ont nourri parmi les roses. >
Avec Lasus d'Hermione et Corinne, nous touchons k Pindare. Lasus fut le maître du poète thébain, et Corinne fut sa svrale phis d'une ibis heureuse. Lasus instroduisit , dit-on , le ppemîer dans Athènes la poésie dithyrambique. Quelques* «ns même Ui attribuent ^invention du dittiyrambe ; mais eede opinion n'est pas souteniA)le. Il excella dans ee genre , il le perfectionna sans doute : 'voilà tout ce qu'en peut affir- *. Mous n'avons que deux vers de Lasus , mais qui ne pas sans importance , car ils nous apprennent que le poète se servait quelquefois , dans ses dhants dorions , de rhannonîe ou de la musique ^lienne. Malgré l'estime que ItîsaisBt de lui ses eontemperains , il ne parait pas que ce HêL un iHHBme fd'un goAt parfaitement irréprochaUe : du moins il se pAaisait aux «hoses extraordinaires , aux tours de force, fl avait composé des odes dans lesquelles il était parvenu & se passer de la lettre sigma , dont le sifflement fan semMuft trop désagréable.
1. 7e Us TCf^BtVf aaHen de noLitiBtv, ^e donnent Jjt pinpart des édi-
Quant k Corinne , elle était de Tanagre en Bëotie. Cinq fois, dit-on, elle l'emporta, dans les luttes poétiques, sur Pindare lui-même. Mais quelques-uns prétendaient qu'elle avait dû ses succès k l'ignorance de ses juges ou à l'effet de sa beauté , bien plus qu'au mérite de ses chants. Les fragments de ses poésies ne sont remarquables que par la mention du nom de My.rtis, autre poétesse béotienne, qui osait aussi descendre dans la lutte contre Pindare. Mais il y a un mot fort connu, qui peut donner une idée de la façon dont Corinne entendait l'emploi des ornements mythologiques dans la poésie. Pindare lui lisant un hymne dont les six premiers vers, qui existent encore, contenaient presque toute la mythologie thébaine : c II faut , dit-elle , ensemencer avec la main, et non à plein sac. •
Tliii«eré«ii.
Un autre contemporain de Pindare, que nous ne devons pas oublier non plus, c'est Timocréon de Rhodes. Il était à la fois athlète et poète lyrique. Il passa une grande partie de sa vie à Athènes , mais il écrivit toujours dans le dialecte dorien. Il était l'ennemi acharné de Simonide , et Simonide lui rendait amour pour amour. Il poursuivait Thémistocle des plus violentes invectives ; mais il faut dire à son honneur qu'il exaltait la vertu d'Aristide. Voici comment Plutarque, dans la Vie de Thémistocle y nous renseigne sur la personne de Timocréon : « Thimocréon le Rhodien , poète lyrique , fait, dans un de ses chants, un reproche bien mordant k Thémistocle : il l'accuse d'avoir rappelé les bannis pour de l'argent, tandis que, pour de l'argent, il l'avait abandonné , lui , son ami et son hôte. Je vais citer les paroles de Timocréon : « Loue, si tu veux, Pausanias; loue
< Xanthippe, loue Léotychide; moi, c'est Aristide que je
< loue , l'homme le plus vertueux qui vint jamais d' Athènes « la grande. Pour Thémistocle, ce menteur, cet homme in-
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c juste , ce traître , Latone le déteste. Lui , Thftte de Timo- • eréon, il s'est laissé corrompre par un vil argent, et il a c refusé de ramener Timocréon dans lalysus sa patrie. Oui, c pour le prix de trois talents d'argent, il a mis à la voile , c l'infâme ! ramenant injustement ceux-ci d'exil , bannisc sant ceux-là, mettant les autres à mort; du reste, repu c d'argent. Et , à l'isthme, il tenait table ouverte ; avec quelle > lésinerie ! il servait des viandes froides ; et l'on mangeait ,
< en souhaitant que Thémistocle n'allftt pas jusqu'au prin-
< temps. > Mais Timocréon lance contre Thémistocle des traits plus piquants encore, et il le ménage moins que ja-* mais , dans un chant qu'rl fit après le bannissement de Thémistocle , et qui commence ainsi : « Muse, donne à ces vers,
< parmi les Grecs , le renom qu'ils méritent et que tu leur c dois. > On dit que Timocréon fut banni pour avoir embrassé le parti des Hèdes , et que Thémistocle opina pour la condamnation. Aussi, lorsque Thémistocle subit la même accusation , Timocréon l'attaqua-t-il en ces termes : « Timoc créon n'est pas le seul qui ait traité avec les Mèdes. H y a c bien d'autres pervers, et je ne suis pas le seul boiteux ; il
< y a d'autres renards encore. »
On voit que la poésie du Rhodien , un peu rude et brutale > ne manquait ni de verve ni d'esprit.
RaCUKIL DES POÉSIES AKaCHÔONTIQUES. — VIE D*ANACRÉOW. — ODES AUTHENTIQUES d'aWACRÉOW. — SIMOlODE DE CiOS. — GéNIE LTKIQITE m BIMOIin». — ÉLÂOIBS DE SIlTOinDE. — ÉPIGRAVMKS DE SIKORXDE. ^AOCBSUDE.— aCOLIBS, — CALLlSTRAirB. — HTBRUB.
« Lb poète , ffit Platon , csft chose légère, ailée et sacrfe. » Ces paroles qrri s'appliquaient, dans la pensée du philosophe , % tous ceux que pénètre et échauffe Tinspiration de la llfuse , semblent avoir été écrites après quelque lecture nou- TeHe des poésies d'Anacréon, bien plus encore qu'an sou- -venir de YIHade et de ViMyssêe, ou du péan [ie Tynnichus, tant iranté dans le dialogue de Platon. Rien de plhis léger, de jAus aérien , de plus sacré, c'est-à-dire de pilus inspiré et de plus divin que ces chants qui ont résonné jadis sur la lyre du poète de Téos. Il en reste peu d'entière; mais ceux qui ont échappé sains et saufs à la destruction , et même les membres mutilés des autres, sont un trésor inappréciable, et expliquent l'enthousiasme des contemporains d'Anacréon et de toute l'antiquité lettrée.
C'est un travail de retrouver, dans le recueil si souvent imprimé sous le nom du poète, ce qui appartient en propre à l'ami de Polycrate, et ce qui est l'œuvre de ses imitateurs, en un mot de l'école anacréontique. Tous les petits poëmes qui le composent se recommandent par des mérites divers ; à aucun la grâce ne fait défaut, et c'est par là qu'ils ne sont pas indignes de la place qu'ils ont usurpée. Mais plusieurs ont trop d'esprit, et sentent déjà l'affectation et la manière ; plusieurs ont une tournure quelque peu épigrammatique et visant à la pointe : tous signes auxquels se reconnaît une époque plus sophistique et plus raffinée que le siècle où vivait Anacréon. La vraie poésie d'Anacréon est simple , naïve, savante dans la forme , mais sans pédanterie, forte et
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ti^Dimuae «paeiquefok, doucenent pathétique, graeieuae, et, comme rhéroîne d'Homère, mêlastune larme à son jsou-
fl y a à'mtXtm rakons encore ipii infirm^at Vauthenticité et la piofi grande partie des odes du recueil. Les auleiurs «ciens ont mabites fois cité Anaoréon; et, sur ceat cinfoaMe paaragee et plus , q^f ils ^lùi transcrits , c'>e8t à peine àmt aeui appadriîeat à un des poèmes que nous cosmaissoos. Les peraonnages sa«t bien , par le nom , de ceux qu*AAaoéon «¥ait eél&iés dans ses vers; mais œs personnaffes ÈBmàierA avoir peFèa fear redite individuelle, et n'ébre que des types sur lesquels se sont exercés ^ leitr tour, et par vn pase-lemps puranenit iittéraire, les poètes anacréontiqnes. Taot a le même vague, le rukae air de lieu commun. C'est lODJovra réloge de l'amour ou dn vin, la puissance du fils deCypoâa, et d'aairas sujets plus om moins généraux, sans qui rappelle aucun événement particulier, et qui soit la propre du ilenps oii vivait Anacapéoau Or, le géele SinÉM» dît pesitivenient, à propos de Sfunos, que laa peéaaes d'teiacréon sont pleins d'aUusionsûu tyran Po- Ijirata. fi ti'^st pas jusqu'à rAmour l«Mnéme , dont les «Baoréofnfîques n'aient tracé des images asseE peu eonforaMs aux traits que lui donne le véritable Anacréon. «L'Amour, disait quelque part le poate^ «a'a fioiippé, comme eût fait un forgeron, de sa grande cognée, et il m'a fait prendre un bmt dans k lorreol glacé. » On voit que le maître devant idquKi tfienUût Aaaca^éon était un peu phis redoutable qm le petift /dieu nuAin des anaciféontiques. Enfin, des critiques àabiles ont renaivqué, dans la plupart des tsàits de la coUecûm 9 des imperfections de toute socle : ici^ la diction eat pmalqiie etprescpe barbare; là, les lais de la vensifictttion V«iit pas ièié seapeelées ; plus loin, il y a autre cbose. Mais m ^m frappe an premier coup d'oeil, c'est, daas les (rag- (pn. suivent les pièces entières, c'iest-è-dîire dans ce inoontwtablemeixt d'Anacréon, une infinie variété fie nAtres , et dm» les odes , au contraire, fa monotone rëpélitioB àa pelit «vers lambique dimètve «ataieotique , le plus wnide, te p»liifi fiacile, et on peut àim le plus yulgaiœ de
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tous les mètres connus : presque toutes les odes en sont uniquement composées.
Je n'entreprends paô de déterminer, comme le font quelques-uns, répoque respective de telle ou telle des odes anacréon tiques. Il me suffit d'avoir montré qu'en général elles ne sont point ou ne sauraient être d' Anacréon , et qu'elles appartiennent aux siècles de décadence. Je répète aussi que ces bluettes ne sont presque jamais sans charme, et que les plus insignifiantes ont encore leur valeur. Voyez , par exemple, la petite pièce qui ouvre le recueil. La pensée n'est rien, et pourtant il y a , dans ce chant si simple et si peu rempli, je ne sais quelle gracieuse naïveté .qui plaît ii l'âme. « Je veux dire les At rides, je veux chanter Gadmus; mais mon luth , sur ses cordes , ne fait retentir que l'amour. J'avais changé les cordes naguère, et remonté complètement ma lyre; et je chantais, moi aussi, les combats d'Hercule. Mais ma lyre m'accompagnait de chants d'amour. Adieu donc désormais, héros ; car ma lyre ne chante que les amours. > Quelques-uns de ces morceaux sont même des tableaux achevés, et que ne désavoueraient pas les plus grands maîtres : ainsi la Colombe ^ la Rose^ YAmoy/r rrumllè^ d'autres encore trop connus pour qu'il soit besoin de les transcrire.
Tle d'Anaeréoii.
Je reviens à Anacréon lui-même. Anacréon était né à Téos, on ne sait en quelle année, mais assez longtemps avant la prise de la ville par Harpagus et la fuite des h{d)itants, qui allèrent fonder en Thrace, ou plutôt repeupler Abdère. Gela se passait environ l'an 540 avant J. G. Anacréon, homme fait déjà et poète célèbre, se trouvait parmi les exilés téiens. Quelques années après, il était à la cour de Polycrate. Il resta à Samos jusqu'à la chute de son protecteur, traîtreusement renversé et mis à mort en 522 par Orœtès, satrape de Gambyse. Les Pisistratides lui offrirent alors un asile à Athènes, où ils avaient réuni la plupart des poètes fameux du temps. Anacréon passa là plusieurs années, puis il alla visiter la Thessalie, attiré par la munificence des
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Alérades; enfin il revint fixer son séjour dans sa ville natale, qui avait pu se relever de ses ruines. Il vivait en- • eore k Tëos quand les Ioniens se soulevèrent contre Darius, à l'instigation d'Histiëe. C'est là probablement qu'il mourut, dans un très-grand âge. Le nom de vieillard de Téos, sous lequel il est si souvent désigné par les auteurs anciens, semble prouver qu'il avait conservé , jusque dans ses dernières années , sa verve poétique et son génie.
Nous . nous dispenserons de chercher fastidieusement, parmi les fragments d'Anacréon , des citations qui ne donneraient, en définitive, qu'une très-imparfaite idée de la manière du poète et de sa tournure d'esprit. Il y a une ode au moins dont l'authenticité est incontestable. Elle a été conservée, non pas dans le manuscrit dont les autres sont tirées, mais dans l'ouvrage d'un des commentateurs d'Homère. C'est une allégorie qui a fourni à Horace plus d'un trait heureux. Elle est en petites strophes de quatre vers chacune, et analogues, dans leurs éléments , à la strophe d'Aicée ou à celle de Sappho. « Cavale de Thrace, pourquoi donc me jeter ce regard de travers, et me fuir impitoyablement, comme si je ne savais rien d'habile? Hé bien, apprends que je te mettrais le frein selon les règles , et que, les rênes en main , je te ferais tourner autour du but de la lice. Hais tu pais maintenant dans les prairies, et tu te joues en bonds légers; car tu n'as pas un cavalier adroit, et qui s'y connaisse à dompter ta fougue. » Aulu-Gelle cite une d^ pièces qui se trouvent dans le recueil, comme l'ouvrage authentique d'Anacréon. C'est celle où le poète s'adresse au ciseleur qui lui fait une coupe d'argent. Elle est dans le simple mètre si cher aux anacréontiques ; mais ce n'est pas une, raison suffisante pour la leur attribuer : elle n'est pas trep indigne d'ailleurs de celle qu'on vient de lire. « En ciselant cet argent, Héphestus, fais-moi, non point une armure (qu'y a-t-il entre les combats et moi ? ) , mais une coupe profonde : autant que tu peux, creuse-la. Représente-
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aoî, Buvjceiie CMUfe, bob pokit las «sires, Aile GhaEk>t,ai le^iii^Orion (^'ai-je affaire 4e«PliéiAdeB,q«* ai-fe aflU» de l*actoe du fioBiiPiidrl ), mais dies vi^pes verdoyantes^ ât das ârakins <fui rient, et dea M àtadesqui yendangoai. F^ais-f BHfiêi MB inoeasDÛr à vîb, et des figmrea d'or foaiiaAt iagrappe, le beiUÊ. hjéïUk^ et , avec lui , rAaMur et Bathylle. »
Le ^QÎie d'jknttréon, esseatieUement tempéffé^ fi^'^étià pas né pour les gcasda sujets* Aussî ne les a-4-il jamais abordés. Même dans ceux où il s*est prudemment restreint, il a laissé à d'autres les élans de la ^fMsaion et les troubles orageux de Tftme, bien plus curieux de ravir aux poètes éalieBS les flafisets de letr art, que de rivaliser avec eux d'enthaufiiasaie et de vëhémeBoe. La poésie d*Anacréon fin aaUe d'un facamne heureux , ou du moins qui ii*«rait trouvé dans lea Buaères de la vie qu'on aaacasonBement à sob boofadar.
de Cées SormB a^iac Anici^éeB un frappantcmleaate. Ce qui ie distingue aortout, entre les poëtes aaifiqaes, c'est te oeracttee de tristesse et de mélanocdîe dont la trace eat si me eBCoie Abmb ce qui nous reste de lui. Ce peête élaîtflm peaseur, vn moraliste profcmd, et, poir le tempseli il vivait, UB savant véritable. Il perfectioBna l'alphabet fvec, par l'inve&tioB des tektres doubles l , 4^9 6t des voydles Iobgaes 1), ta). On Ini attribuait également un système mnémo*aîque fort en itegue dans l'antiquité* Qndques^uBS des nots les phifi dhmaux qui eouraient ^sous le nom dea sept eeges 4tBeBt,eeleiieeitkains auteurs, sertis de la beuebede Simc^ ■aie. Pluaieors le comptaient parmi lee philosophes; les aiplttetes le considéraîeBtcomade uadeleurs'ppécnrBems; et IW diiait en pnmeihe, chea les Criées : ^modéroÊim ée fUmêmde.
SknoBide naqoit li idis, dSBS Plie looiemie de GéoB,eaiw lea annies MO et 865 avant nsrire %re. Il vécaft qaatve^îiigl* nmf ;aBS, et atounil, par cona^qoent, entre les aimées Affl el466. Il était, eoBime iitésichwre, d'une ^femtlle où lea ta^ taAs fiHéniisea «e transoiettaieBJt de gftiéralieneiB fendra-
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&0B mol paternel «vzkéié un poète; Baccàylide, son reo, 8e distingua à ses t&tés tianfi ia poésie lyrique; et le jeune» aon petit-fils, est cité -comme attleur d*ttn ouvrage en prose. Simonide, après a'étre fait une ^randa lépota^ian dana aa patrie, vint se fiier à Àdiènes, aupiès d'BippaMpie, 'Bis de Pisistrate, qui eut pour lui les phis geanda égards. Les Alévades et les Scopades de Thessalie Eadirèrena à ieur tonr à Larisse et à Granon, probabkmem ifrès la flURt d'Hipparque, ou après l'expulsion de son frère fippias« Enfin les deux tyrans siciliens, Th&ron d*Agrigeale et Hiéron de Syracuse, honorèrent la vieillesse de Simonide, et s'honorèrent eux-mêmes, en prodiguant au poëte de Céos des marques signalées de respect, d'estime et d'affection. Il passa plusieurs années en Sicile; il eut même le bonheur, dit-on, de réconcilier les deux tyrans, au moment où leurs arséea, des deux cfttés du fleuve Gelas, n'attendaient que le sipal pan engager le combat. Pendant les guerres Médifws, Simonide evt des relations assesi intimes arec Thémia* tiolé et aTec Pausanias : ce fut l'apogée de sa gloire littétaiore. On le dioîait, d'un conseatement unanime, pour êtse le hémt des exploits des Grecs dans oes lattes knmop«> isUes; et il célébra, sous toutes les formes, les journées de Hvathon, deâalamine, d'Artémisium, et le triomphant Aiaasire des Thermopyles.
Bûnonide fat probablement un des poètes lyriques lat fh» féconds qu'il y ait eu au monde; et la poésie lyrifaa n*-ilaic qu'une part, la principale, il est vrai, des oocupationB deeon génie. B'après un tableau votif dont luinnàme avait lédigé l'inscription, il avait gagné, dans les concours poé* tîqaea, cinquante-six Ixeufs et autant de trépieds : or, c'étaient lit des prix qu'on ne donnait que dans certaines aolannités asset rares. Que serait-ce donc si le poète eût énuméré MiteB ses vicloires dans tous les genres? Et t^es* morceaux d'apparat n'étaient eux-mêmes, relativement au total de sas CBvrrea lyriques, qu'une portion assez peu considérable. Simonide passa plus de soixante ans de sa vie à chanter tootts les f^resdeson pays, ou même, commet lui ont reproché quelqsea ancieni^ tout ce qui brillait d*un éclat emprunté
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OU légitime. II paraît que Simonide fut, suivant d^assurés ^^ témoignages, le premier poète qui consentit à mettre, pour * un salaire,, sa muse au service du premier venu, c Simonide lui-même, à ce que j*imagine, dit aussi Platon dans le Prch tagoraSf a souvent cru qu'il était de son devoir de louer et de combler d'éloges tel tyran ou tel grand personnage; non qu'il s'y portât de plein* gré, mais par une nécessité de bienséance. 3> Ce n'est pourta.nt pas un reproche que Platon adresse à Simonide; ce n'est que le commentaire d'un mot de Simonide lui-même : Je nt suis pas enclin à la cenrsure.
C^énle lyrl^ve de (ilaieBlde.
Quintilien apprécie un peu légèrement le mérite littéraire d'un homme qui balançait, dans l'estime des Grecs, même le grand Pindare; d'un homme qui passait chez ses contemporains, pour le favori des dieux, et dont un jour les Dioscures préservèrent miraculeusement la vie, selon cette légende fameuse que La Fontaine a rendue familière à notre enfance. « Simonide, dit le rhéteur latin, maigre d'ailleurs, peut se recommander par la propriété de la diction et un certain charme dans le style; toutefois c'est à exciter la pitié qu'il excelle principalement, en sorte que quelques-uns le préfèrent, sous ce point de vue, à tous ceux qui ont traité des sujets analogues aux siens. > Il faut se rappeler que Quintilien se borne à indiquer, parmi les poètes et les prosateurs célèbres, ceux dont la lecture peut être utile à un orateur, ou plutôt à ce que nous nommons un avocat, et qu'il ne fait guère, la plupart du temps, que transcrire les jugements des critiques alexandrins, sans se donner la peine de les contrôler lui-même. Il est évident que beaucoup de ces écrivains ne sont pour lui que des noms, ou, si l'on veut, qu'il ne connaissait qu'assez superficiellement leurs ouvrages.
On ne saurait sans injustice refuser à Simonide une place éminente parmi les poètes les plus heureusement doués , et
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les pfais habiles dans Tart de charmer les hommes. C'est lui qoi adonné la forme définitive à ces hymnes de triomphe {hmina) qu'on chantait en Thonneur des vainqueurs des jaix publics. A l'origine, quelques vers suffisaient pour ha dans la mémoire des contemporains le nom proclamé par le héraut. Mais quand on eut commencé à élever ies statues à ces vainqueurs, il fallut bien que la poésie, ï sou tour, leur prodiguât toutes ses magnificences. Le diflRir de Stésichore, avec ses marches savantes et son ^pareil pompeux,' se prêta à l'a célébration de ces fêtes, fait un simple mortel était l'objet, soit sur le lieu nw^me k la lutte, soit à son retour au foyer domestique. Ce que Paient être les chants de victoire composés par Simo- Bîde, il ne serait pas aisé de le dire : je ne crois pas pourtant qu'ils ressemblassent autrement que par l'extérieur ï eeox de Pindare. Simonide traitait ses héros avec moins it parcimonie que le poète thébain ; il décrivait la lutte en détail, et il ne se lançait pas du premier bond dans les ^res éthérées. Il n'oubliait pas même les animaux dont la vigueur avait si bien servi l'ambition de leur maître, pas même ces mules qui traînaient le chariot de Léophron, fils du tyran Anaxilas. S'il mêlait aux louanges de son héros celles des personnages mythologiques, ce n'étaient jamais des hors-d'œuvre, ni même des digressions. . Il se permettait quelquefois une plaisanterie, un innocent jeu de mots.
Voilà ce qu'il est permis de conjecturer, après un attentif examen des fragments de ses chants de victoire. Mais ce qu'on peut assurer avec confiance, c'est que le moraliste, le j^tosophe, s'y montrait à chaque pas, et y développait complaisamment quelquefois ses opinions particulières. Le plus considérable reste de la poésie de Simonide, retiré avec grand effort de la prose du Protagoras de Platon, où il était enseveli, est une sorte de dissertation morale, sur laquelle Platon s'est complu à broder un ingénieux et agréable commentaire; et ce morceau faisait partie d'un chant de victoire adressé à Scopas le Thessalien : « Il est difficile, sans doute, de devenir véritablement homme de bien, carré des mains.
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des pieds €i de Tasprit, façooné sans nnl reproche...*. Jus u'Bffftmye pas non plas le not da PiUacus, quoique pnMnc= fifinoé pftT UA sage morteL U est malaisé, diMl, d*àtre yer-^7lc= tueux. Dieu seul peui posséder œ privilège : quant à rhonime,:f^^w^ il est impassible qu'il ne soit pas méchant, si une calamitéiW— insunnontaUe le vient abattre. Tout booune est bon, qm^*^ agit bien ; méchant, qui agit mal ; et eeux que les dieux*) aicne&t jBOOt d'ordinaire les plus vertueux. U me suffît qu'uA homme ne soit pas méchant, ni tout à fait malhabile; qu'il ait du sens, .et qu'il pratique la justice, conservatrice des v«i cilé^. le ne le isensurerai point, car je ne suis pas enclin i 2^ la cesDsure. Aussi bien, le nombre des sols est infim. Oui, -^ : tout est beau, oii rien de laid n'est œélé. C'est pourquoi :^ jamais je ne tenterai la recherche de ce qui ne saurait exis- ^ r ter; jamais je ne jetterai ime part de ma vie dans le' vain et ^ irréalisable espoir de trouver wà homme absolument sans ta défaut, parmi bous qui mangeons les fruits de la teire an ^ Faste sein. Si je le rencontre, alors je viendrai vous le dire. ^ Mais je louent j'aime volontiers quiconque ne fait rien de « honteux. Au reste, les dieux eux-mêmes ne combaittent pas > contre la nécessité. »
Ce ne sont là que les membres mutilés non pas même d'un poème entier, mais d'une portion de poème. Or, je demande où r>on y voit rien de cette maigr<eur dont parle Quintiiîen. ^ Si ce mot a quelque sens, ce n'est que par lacomçaraison du « style de Simonide avec celui de Pindare, qui est moins sim* , pie, moins naïf, plus chargé de mots composés et de meta- , phores. Simonide emprunte aux Dorions leurs fof m^ poé* , tiques ^ c^taines particularités de langage ; il parle aussi , éolien quelquefois; mais au fond il reste ionien, fturtottt par l'esprit, c'est-à^re sobre, tempéré, et déjà proaque iftttiqueu
liais c'est dans la louange des vrais héros que Simonide a pu s'élever à toute la hauteur de son génie. Rien de plus magnifique, rien de plus noble que ce qui reste du chaot 4)% il avait oâébré Léonidas et les siens. « Qu'il est glocieux le destin de ceux qui sont morts aux Thermopylesl Qu'il est beau leur ^trépas! Iiour tombe est nm autel Au lieu de lar-
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't BOSB leur donnoBB un immortel souveuir. La façon àonA ila sont morts est leur panégyrique. Ni la rouille , ni le temps destructeur n'effaceront cette ëpitaphe des braves. La chambre souterraine o& ils repoaemt renferme Tillustration de la Grèce. Témoin Léonidas , roi de Sparte , qui a bisBé le plus beau monument de la vertu , une gloire impénstable. >
£y a surtout un mérite que Fantiquiiéy oornsne rarMie Qpifttilien^ s'accordait à reconnaître au plus haut degré dans Simonide : c'est le pathétique, cet heureux don d'émouvoir, dont ht nature est si peu prodigue, oaâme envers ses favoris. Sea chants les plus estimés étaient les thrènes, ou chants de dcHileur, espèces de comi^aintes dont 4iuelque illustre ûd<»toAe avait jfoumi le sujet, et au caractère desquelles Horace a fait quelque part allusion, quand il nomme la n^iie de Géos. L'ode admirable où Danaé exhale ses douleurs est mi de ces ih rênes tant vantés , et , si l'on en peut juger par fiel édunlillon , vraiment digne de tout éloge. Danaé et son filsPersée sont enfermés dans un grand coffre , et livrés à la merci des vagues. « Dans le coffre artistement façonné grondent et lèvent qui souCQe et la mer agitée. Danaé tomi»e, amsie de frayeur, 1^ joues baignées de larmes; elle enloitiie Persée de ses bras, et s'écrie : « 0 mon enfant, quelle doa- « Imt j*endure! Mais toi, tu n'entends rien; tu dors d'an « coeur paisible dans cette triste demeure aux parois joinlas « par des clous d'airain, dans cette nuit sans lumière, dans < ^esB noires ténèbres. Tu ne ^inquiètes pas du flot qui passe « au-dessus de toi sans mouiller ta longue chevelure, ni du « vent qui i^ésonne, et tu reposes «eiivdoppé de ta couvav* « Iwre de pourpre, Tisage de beauté. Ak ! si ce qui m'effraye « t'effrayait aussi , tn prêterais à mes paroles ta charoiaate « oreille. Allons, dors, mon enfant; doiane aussi la mer; « doTBie notre immense infortune. Mais puissent voir mes « ^enx , è Jupiter, que tes desseins me sont redevenus fa-
•4 . Je Ui irpè yêêm et aon -xpo/é^tn.
SOO CHAPITRE XII.
« Torables! Ce vœu que je t'adresse, il est présomptueux « peut-être : pardonne-le*moi, par grâce pour ton fils ! »
ifilégles de SlaieBltfe.
Simonide avait excellé dans tous les chants lyriques qui servaient à la célébration des solennités religieuses : c'est ce que prouve la table votive qu'il avait consacrée à ses victoires sur les poètes rivaux. Il nous est impossible de dire par quelles qualités particulières se distinguaient ses prières aux dieux , ses péans à Apollon , ses hyporchèmes ou chansons à danser, ses dithyrambes. Il parait toutefois que les dithyrambes de Simonide n'étaient pas tous exclusivement remplis des louanges de Bacchus ou du récit de ses aventures : un de ces poèmes était intitulé Memrwn. Il nous est permis du moins de parler avec connaissance de cause des succès de Simonide dans la poééie élégiaque. Après la bataille de Marathon , il remporta le prix proposé pour une élégie en l'honneur de ceux qui avaient succombé dans cette grande journée. Eschyle lui-même, jeune encore, et qui avait été un des héros de la bataille , fut vaincu par l<e vieux poète de Géos. Le biographe anonyme d^Eschyle, qui rapporte ce fait, remarque à cette occasion que l'élégie demande une tendresse de sentiments et un genre de pathétique qui étaient étrangers à Eschyle. Le chantre de Danaé , le poète des thrènes, possédait naturellement ces qualités, et à un degré incomparable. Ses élégies cependant n'étaient pas de pures lamentations, des thrènes sous une autre forme : les réflexions morales y abondaient, les pensées philosophiques , les préceptes pour régler la vie. C'est Selon qu'on croirait entendre, mais un Selon moins ami de la joie,' plus mélancolique, et tout prêt à verser des larmes. Qui ne connaît les vers fameux où Simonide commente une pensée d'Homère, et qui sont le plus considérable fragment de ses élégies ? « Il n'est rien sur la terre qui demeure à jamais inébranlable. L'homme de bhios a dit une bien belle chose : « Telle « est la génération des feuilles , telles sont les générations « des hommes. » Combien peu de mortels, après avoir reçu
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ces paroles dans leurs oreilles , les ont logées dans leur àme! Cest que Tespéranee est présente en chacun de nous , Tespérance qui pousse naturellement au cœur des jeunes gens. Tant qu*un mortel possède l'aimable fleur de la jeunesse, son esprit est léger, et rêve mille projets impossibles. Car il n'a crainte ni de vieillir ni de mourir; et, quand il est bien portant , il ne s'inquiète nullement de la maladie. Insensés ceux dont la pensée est en cet état, ceux qui ne savent pas combien le temps de la jeunesse et de la vie est court pour les mortels ! Mais toi , qui le sais , dirige-toi vers le terme de la vie en travaillant avec courage à faire jouir ton àme èes biens de la vertu. »
^IsnMunes de lilHi«Bl4e.
Ce que les Grecs appelaient épigramme n'était à l'origine qu'une inscription, comme l'exprime le mot lui-même, et se disait indistinctement de tout ce qui servait à indiquer aux passants qu'ici était inhumé tel personnage, que ce monument avait été consacré pour telle raison et dans telles circonsl8nces,.et d'autres choses analogues. Ces inscriptions étaient ordinairement en vers. Depuis l'invention du distique, on les rédigea de préférence en vers élégiaques. VAn^ iholoçie contient des épigrammes qui sont données pour être d'Archiloque , de Sappho, d'Anacréon. Ce sont des morceaux assez insignifiants, et qui pourraient bien n'avoir été composés que longtemps après la mort des poètes auxquels on les attribue. Simonide fut le premier qui fit de l'épigramme un genre de poésie vraiment digne de la Muse. Parmi les épigrammes de Simonide , il en est une, mais une seule, dont le ton est sarcastique, et qui serait encore aujourd'hui ce que nous nommons une épigramme. C'est une inscription funéraire pour un poète que Simonide n'aimait pas, ce Timocréon deRhodesdontnousavons parlé plus haut. Simonide le traite fort mal; et il n'est pas besoin de forcer les conjectures pour assurer que cette épitaphe n'a jamais étégravée sur le tombeau de Timocréon. Les autres épigrammes de Simonide sont des œuvres sérieuses, et qui comptent
30t GHAPmi xn.
CMime monsneiita de l'histoire. Ainsi cette itiscripiian sur vue statue du dieu Pan : « C'est Ittiltiade qui m'a dressé , oim Pan le chèvre^pied , l'Arcadien, moi qui ai pria parti cefttre ka Mèdes et pour les AxhéûksoB, • Ainsi l'inscription fanëralre des morts de Marathon ; ainsi surtout l'épitapha flobfime de Léonidas et de ses compagnons de dévouement : « Étranger, va dire aun Laeédémonie&a que nous sommes oiterréa iei pour avoir obéi à leurs ordres» »
■aecikrlléei
Bacchylide, neveu de Simonide deCéos, et qui vécut avee lui à la cour d'Hiéron de Syracuse, n'était pas un poète méprisable. Il n'avait pas le génie de Simonide ; mais il rachetait y par la perfection du style et le fini de l'exécution , ce qui manquait à sa poésie de verve inspirée, d'inventian, de paesion, de pensées profondes, d'élévation morale» Gomme son oncle, il avait chanté avec succès les vainqueurs des jeux publics de la Grèce , et de façon même à porter omn brage à Pindare. Ces bavards qui n'ont que de l'acquis , ces corbeaux qui poussent des cris contre l'aigle, ces ennemis personnels que le poète thâbain stigmatise en passant, daa» ht deuxième Olympique et dans d'autres ouvrages, c'étaient, suivant les commentateurs , Bacchylide et âmonide lui» mêi»e. Mais la haine de Pindare, Intime ou non, n'a rien 6té ni à Simonide de son génie, ni à Bacchylide de sa iae»- Hté élégante et gracieuse.
La plupart des fragments qui restent de Bacchylide n'saa pas b Ion héroïque. Le poêle semUe s*être arrêté de préférence aux scènes de plaisir, aux riantes et folâtres images* Il y a quelfsefods des pensées qui rappeUaat Simonide. Ainsi, par exempte : « Il est bien pea de mortels k qui la diîvinîté ait donné d'atteindre la vieillesse aax tempes che^ noes , en se conduisant comme il faut^ et smis s'être heurtés contre Finfertune. » Ainsi encore : c H est heureux cdni à qui vn dieu a fait don d'une part de biens , et qui mène une existence opulente, un destin digne d'envie; car jamais habitant de la terre n'a été complètement heureux. » Mais
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BaflAffide parte Ipop d«^ viti et de rsmofir, pd«r afoîr été niMpienieiit utt disciple et nn imilaléar du pdéte de» thTèiieii et des pkûatifes él^es. Je ne doute pas qull n'ait ebanlé tosii mnrmnî pùftr des emiTives attaUé» que peur les dieux de l'Olympe oa les vahKjfoeHfs de Pytho. G'etft peurtant h m eham de Ticiom cpi'a pu appartenir eet éloge de la pa«r^ fie eiie Siobëe : « La puissante paix enfante la riehesae aux mortelsy et les flesTS de la poésie aux doux aeeevis. tSmr 1m «MehartiaieMient façonnés, brûlent en rhonnenr des dienar^ di&s la blonde flamme , les cuisses des bœufs , des brebis k Ftpataee tetsen. Les jeunes gens ne s'oceupent que des jeez di gynnase, que des flûies, que des festins. Sur les amean èe fer des booGliers, les noires araignées tendent leur métier; et la rouille ronge les lances à la pmite aigaé et les épées aor double tranchant On n'entend plus le fracas des trompetlee d'siraitt; et le sommeil aux agréables rfires, le sommeil, diarme de nos cœurs , n'est plus ravi à nos paupières. Les mes sont planes de joyeux banquets , et les hymnes d'amoar ntentîsseBt. ii
0eoile«.
Les Alexandrins , dans leur canon littéraire , e^esc-ènfire dans la liste des auteurs classiques qu'ils avaient dressée, ne comptent en tout que neuf lyriques. Nous en avons d^è mentionné plus de dôme, et nous n'avons point encore parié de Fhidare. Il est vrai que plusieurs de ceux qui nous ont Msmpés n'avaient pas des titres suffisants pour être rangés parmi les premiers. Quintilien semble même réduire k quatre ceux dont il recommande la lecture : Pindare, 8tési« ehore, Alcée , Simonide. Gt«s qaî ont parcouru des yeux la table du recueil des lyriques grecs nous reprocheront peutêÊft itt» avoir émis presque autant que nous en avons cité; et ils allégneront les noms de Pytberm«o , de PtatilTe, Ai Hésomède, d'dutres encore. M^s ees nome ne sont qtie àm rtam : île n'ont point d'bfistoire ; on ne sait pas néme k quelle époque vivaient ceux qui les ont pertes, et les vers qu'on joint à cea noms ne sont bien considérables ni pttr la qudité, ni ffitme par la quantité.
fpi » ttHe lyre ou un rameau de i bout de chanson , quelque pensée que» de tous ceux qu'on supposait « blement les convives. Beaucoup s'c comme on peut croire, et payaient avec des impromptus longuement i souvent aussi, le convive interpel en recevant le rameau ou la lyre, i le secours de la Muse , et la Muse, de ne rien dire qu'elle eût à désavoua entendu ^fffxa, signifie chant tortu. '. soit de cette course irrégulière du cl soit plus vraisemblablement des in des licences métriques qu'on passa dont on se fût choqué dans tout loisir. Il n'est guère de poète un pe pandre jusqu'à Pindare, qui ne d'admirables choses en. ce genre, peu près , des scolies d& Terpandre de tant d'autres. Nous parlerons Pindare.
CaUlstrttte.
LYRIQUES IONIENS. — SCOLIES. Î
et par le Lacédémonien Clëomëne. Au reste , voici le scolie, qai n'avait pas besoin d'être une pièce historique pour de- Teoir populaire à Athènes , et qui dut être chanté assez peu de temps après la disparition du dernier des Pisistratides. cDans le rameau de myrte je porterai Tépée, comme Harraodias et Aristogiton, quand ils tuèrent le tyran et établirent l'égalité dans Athènes. Très-cher Harmodius , tu n'es point mort , sans doute : tu vis dans les îles des bienheureux, là où sont, dit-on , Achille aux pieds rapides et Diomède, fils de Tydée. Dans le rameau de myrte je porterai fépée, comme Harmodius et Aristogiton , quand, aux fêtes d'Âthéné, ils tuèrent le tyran Hipparque. Toujours votre renom vivra sur la terre, très-cher Harmodius*, et toi, Aristogiton, parce que vous avez tué le tyran et établi l'égalité dans Athènes. > Gallistrate était Athénien : c'est tout ce qu'on sait sur sa personne.
Le scolie d'Hybrias est la chanson d'un soldat, fier de sa valeur et de ses armes , et qui n'estime rien au-dessus de lui-même. Hybrias était un Cretois : il n'est pas moins dorien par ses sentiments que par sa naissance et les formes de ses mots. < Je possède une grande richesse : c'est ma lance, et mon épée, et mon beau bouclier long, rempart du corps. Oui, avec cela je laboure , avec cela je moissonne; avec cela je foule l'agréable vin que produit la vigne; avec cela j'ai des esclaves, qui m'appellent maître. Eux, ils n'ont pas le cœur d'avoir une lance, ni une épée, ni un beau bouclier long, rempart du corps. Tous tombent de frayeur et embrassent mon genou, en s'écriant : Maître ! et :
Grand roi ! »
Gallistrate, dans sa chanson ionienne, se rapproche du système métrique des poètes de l'école de Lesbos. Ses strophes sont de quatre vers fort courts, et qui ne contiennent que des combinaisons as$ez simples de l'ïambe et du trochée avec le dactyle ou ses deujC équivalents. La chanson dorienne
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d'Bybrias se compoee de vers analogues , mais d'inégate longueur, et se suivant jusqu'au bout à la file , sans appar neftee de stophe ni indication de repos.
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Tle de Ptadare.
Pindare , le plus illustre des poètes lyriques de la Grèce^ naquit en 522 , aux Cynoscéphales , village de Béotie situé à peu de distance de la ville de Thèbes. Il était d'une famille de musiciens; et son père, ou, selon d'autres, son oncle, passait pour un excellent joueur de flûte. Quant à lui, il annonça, presque dès l'enfance, ses dispostions poétiques : k. l'ftge de vingt ans, il composait déjà des odes triomphales en l'honneur des athlètes vainqueurs aux jeux sacrés. La dixième Pythique, adressée au Thessalien Hippoclès, est préciflémait de l'an 502. Pindare, comme je l'ai dit plus haut, avait eu pour maître Lasus d'Hermione, poète médiocre peut-être, mais qui connaissait à fond la théorie de son art. BientAt après ses premiers débuts, nous le voyons en grande faveur dans toutes les parties de la Grèce. Les tyrans siciliens, Théron d'Agrîgente et Hiéron de Syracuse ; Arcésilas, roi de Cyrène; Amyntas, roi de Macédoine ; les Alévades et les Scopades, toutes les cités libres, toutes les familles opulentes, se disputent sa présence, et payent à grand prix les moindtes éloges de sa muse. Les Athéniens lui décernent le titre et les privilèges de proxène^ c'ést-à-dire d*h6te public de leur vilfe. L^ habitants de Céos , qui avaient pourtant leurs poëtes nationaux , l'emploient à la composition
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d'une prière xH>ar une procession solennelle, ^indare voyage
ptr HNile la Cîrëce , prodiguant les trésors de «on féme,
SX se montre également bienveillant pour tous , DorteM,
£olieBs ou Ioniens, sans acception de races ni de personnes.
Sa longue vie ne fut guère qu'une fête oontinuelie. Quel-
foes échecs dans les concours littéraires, des^ierélleB année
quelques poètes rivaux , altérèrent peut-être assez souvent
ù sérénité de son ftme ; mais on aime à croire que la raison
avait Inen vite pris le dessus, et calmé les soÛAranoes de
Famour- propre et de la vanité. Th^s était le séjonr
erdinaire de Pindare. G'e^ là qu'était cette maison qu'Ar
kxandre respecta quand il détruisit la ville ; cT est là que
vécurent longtemps les descendants du poète, honorés, en
mémoire de leur ancêtre , d'importants privilèges ; et c'est
là |NNd)ablement que Pindare mourut, à quatre-vingts ans,
comblé de gloire, de richesses, de distinctions de toute
sorte, et, ce qui vaut mieux, digne de l'enthousittme de ses
omtemporains , et léguant à la postérité des monuments
étemelL
" L'ode à Julus Antonius *, où H(Mrace essaye d'apprécier Pindare, est encore, à tout prendre, ce qu'on a jamais écrit, sur le lyrique thébain , de plus clair, de plus satisfaisant et de plus complet C'est le jugement d'un homme qui s^ ocmnaissait, et qui avait en main l'œuvre immense et prodigieusement variée , dont nous possédons , il est vrai , une past intacte , mais dont les tvois quarts an moins ont péri. «Vouloir rivaliser avec Pindare, c'est s'élever, Julus, sur les ailes de cire façonnées par Dédale, pour donner un nom à la mer transparente. Tel qu'un torrent, grossi par lesorages, se précipite des montagnes et franchit les rives connues, ainsi bouilbnne, ainsi déborde à flots profonds le vaste génie de Pindare. A lui le laurier d'Apollon, soit qi», dsons ses audacieux dithyrambes, il déroule un langage nouveau, ets'en^iorte enrhythmes désordonnés; soit qu'il «honte les
•«..HoffiM» Cmrmina^ lit. IV, i>d« 3.
dieux et les enfants des dieux, ces rois dont le bras vengeur fit tomber et les Centaures et la flamme de la redoutable Chimère ; soit qu'il célèbre Tathlète ou le coursier que la victoire ramène d'Ëlide , chargés de palmes immortelles , et qu'il leur élève un monument plus durable que cent statues ; soit qu'il pleure un jeune époux ravi à une épouse désolée, et le dérobe à la nuit infernale , en élevant jusqu'aux astres sa force, son courage, ses mœurs de l'âge d'or. Toujours un souffle vigoureux soutient le cygne de Dircé, quand il monte dans la région des nues : pour moi... > Quintilien ne dit que quelques mots vagues, et s'en réfère d'ailleurs à l'arrêt par lequel Horace proclame Pindare inimitable. Quant aux modernes, et j'entends surtout parla nos écrivains des trois derniers siècles, ils n'ont guère fait en général que déraisonner k propos de Pindare , détracteurs , apologistes même. Disons pourtant que La Harpe n'est point tombé dans le travers commun : il a su rendre justice au génie du poète; et, ce qui vaut mieux encore, il a su expliquer et faire sentir quelques-uns des mérites de cette admirable poésie que niaient ses contemporains, sur la foi de Fontenelle et de Voltaire.
•des triomi^halei.
De tous les chants auxquels Horace fait allusion , de tous ces dithyramb&Sj de tous ces hymnes religieux, péans, prosodieSy parthénies^ de tous ces hyporchèmeSj de toutes ces odes enœmiastiques f de tous ces thrènes et de tous ces scolies^ qu'avait composés Pindare, rien ne reste que des lambeaux; mais nous avons les Odes triomphales^ 'Ei?iv{xia , et nous les avons toutes, et parfaitement conservées : Olympiques ^ PythiqueSf NéméenneSj Isthmiques. Ottfried MûUer pense que ce qui a sauvé ce recueil k travers les siècles, c'est la supériorité reconnue des pièces qui le composaient sur les autres ouvrages de Pindare. Mais Horace ne met pas au premier rang les chants de victoire ; et il est doifleux que Pindare se soit surpassé lui-même précisément quand il chantait des hommes qui pour la plupart ne lui étaient que des inconnus, et quand il prenait la lyre non par devoir, ou saisi
d'un transport subit, mais par intérêt ou par complaisance. S'il était besoin , pour expliquer la conservation des odes triomphales , de recourir k une autre cause que le pur caprice du hasard, je ne la chercherais pas dans cette hypothétique supériorité dont parle Mûller. Ces chants étaient, pour ainsi dire, les archives d*une foule de familles, qui descendaient ou prétendaient descendre des héros célébrés par Pindare : la vanité de ces familles, le culte des traditions antiques, devaient multiplier de préférence les copies de ces poèmes, et, par conséquent, diminuer pour eux les chances de destruction.
Caractère des odes trlomi^luile*.
Au reste, c'est là surtout que nous avons à chercher Pindare, si nous voulons nous faire une idée de son caractère et de son génie. Et d'abord, qu'on se garde bien de croire que le poète abdiquât jamais sa dignité d'homme, ni l'indépendance de ses jugements, alors qu'il se prétait à satisfaire les fantaisies plus ou moins vaniteuses de ses hôtes. Il donne fréquemment k ses héros de grandes et nobles leçons. D n'épargne pas les remontrances même à ses puissants et redoutables protecteurs, les Hiérou, les Arcésilas. Il proclame devant eux que la tyrannie est odieuse ' ; que le mérite et la vertu sont les seuls biens véritables, et qu'ils finissent toujours par triompher de l'aveuglement du vulgaire et de la calomnie * ; il montre comme unemenaceétemellementpendue sur la tête de ceux qui abusent de la force, le sort de Tantale, dixion, de Typhon, de Phalaris '; il réclame avec énergie contre l'injuste bannissement de Damophilus, qu'Arcésilas tenait éloigné de Gyrène, et qui vivait à Thèbes, soupirant en vain après son rappel \ Rien, dans Pindare, qui sente le complaisant vil ou le mercenaire. Partout et toujours le poète thébain est digne de se déclarer, comme il fait, l'interprète des
*, Pindare, Pjrthiqites, oden.
Pytlufiet, ode ir, Terf la fin
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lois divines.. «Une morale pure et sainte respire daiMiBeB'vsrs ; les tableaux qu'il déroule deTant les yeux ne sont pas moinB proptes à ëlerer qu'à charmer l'âme : c'est, par exemple, PoUux 4ui se dévoue pour Castor *:; c'est AntUochus qui meurt pour son père *. Sans être un philosophe Ae profeB* sien, Piadare laisse échapper de temps en temps quelquesuns de ces mots profonds, quelques-unes de ces images saisissantes, où se révèle le penseur qui a longuemenrt médite sur les choses humaines. C'est lui qui s'écrie, avec une éloquenoe comparable à celle du psahniste pénheiit : « Que sommes-nous? que ne sommes-nous pas? le rôve d*u»e ombre, voilà les hommes '. » L'amour-propre national luimême ne l'aveugle ni sur les «défauts de aes concitoyens, ni sur les vertus des étrangers. On sait que les Tbébains, durafit les guerres Médiques, avaient pris paarti pourles «Perses ooDlie les Grecs. Pindare n'essaye nulle part d'atténuer Lear trahison ; et, dans plusieurs de ses chanta, 'il proclame onvertement son admiration pour Phérolsme des vainqueure deSalamine et de Platées. Il insiste ipasrticulièremenrt surr les services rendus à la cause conmune ^ar les Éginèles; et, 'Comme £gine, d'après les vieiUes léf^des de la vaœ dosienne, avait un étroit lien de «parenté avec Thèbes, on disait qu'il cheiche indirectement à velever, suivant l'expnession d'un jcritique, la tâte humiliée de la Béotie.
lies chants de triomphe composés par Pindai^ sont fiurt divers et de sujets, et d'étendue, et de stylc^ et de forma mSme.Il est probable que ceux qui n'ont que des. atrojihâs sans épodes étaient chantés par une procession qui se rendait ou au temple de la divinité des jeux, ou àla maison du vainqueur. Il pouvait se faire cependant que cette prooeasiaa chantât quelquefois des hymnes avec épode : il suffisait qua le cortège s'arrêtât, dans sa marche, à des intervalles réglés.
Pjthiquet, ode VI
t. Fjrthiçues, ode Tin.
ravBnœ. fil
las ia pbqpaxl dtt poèmes à «épode w 'chantaient dmrant le MnaSy eu fête joyease qui terminait la jonarnée appès lesmenfioee et les tactione de grâces aox 4ieiis. C«st œ qu'^atteslest easÊOve ces eiqpressions, ai fréquentes chez Pinéai^ : kf^mm épiûêmien^ miledie meamiemne.
La langue de Pindaate est loin d'étsepiRementderienne. U fond en «^ épique; et les formes doriennes ou quelque ëdieniiee dont le poêle raseaisoirae ne sont pas déter" comme en le pourrait croire, sealement par une filoBté fantasque : c'est presque toujours la forme métrique etaraaicale qui en décide, et qui appelle le dialecte le plos «alogae au nome adopté, et, par conséquent, à la nature «t à la tourmure des sentiments et des idées. On peut distin^ gaar, marne encore aujourd'hui, trois sortes d^hymnes dans k TBOoeSL : il y en a de doriens, d'éoliques, de lydiens. Sam les hymnes doriens, on retrouve les mêmes rhytbmes que dans les chœurs de Stésichore, et notamment ces systèmes de dactyles et de dipodies irodiaîques, qui ont presque la nd>lesse de l'hexamètre et sa gravité majestueuse. Le caracttied0«e8h>ymnes.a quelque chosede particillièremfent digne et câlne ; les récits mythologiques y sont développés avec ampleur; le poète se renferme plus étro^ement dans les Qonéitiana nénérales de son sujet, et évite d'introduire sa peraoDDralité et ses sentiments propves au travers de Hiaemxmieui ensemble. Les rhyAtmes 'des odes éoliques aont, an eocttraire, ces mètres légers qu'affectionnaient les poilea lesbieiys, et dont nous avons parlé ailleurs. G'eet dans e8B:odes mirtont que Pindare se met à l'aise : son allure ^eHi vite et rapide, souvent capricieuse; quelquefois même il s'apléte court, au milieu d'un récit; il s'mterfoaopt par quelque apostrophe inattendue; il se môle lui-même à tout ce qu^il dk, et il s'adresse à son héros avec un ton moins adlennél qw d'ordinaire, et qui prend par instants une leinte de familiarité. Il nous entretient complaisamment de ses féla^ tiens avec celui qu'il célèbre, de ses querelles personneHee avec ses rivaux littéraires; il Tante «on propre et^le, et dé* prime le style des autres. En somme, l'ode éehque, conme b inmarque Ottfiried Mûller, est plus ^vaiiriOt plus w'm.
Si s CHAPITRE XIII.
moins élevée et moins uniforme que l'ode dorienne. Rien d plus différent, en effet, que la première Olympique^ avec se joyeuses et brillantes images, et la seconde, où domine u ton de mélancolie, ou encore la neuvième, animée d'u souffle d'orgueil qui tient constamment le poète dans le hautes régions, sans lui laisser le loisir de toucher un mo ment la terre. Le langage, dans les odes éoliques, est plu hardi, et d'une marche moins régulière et moins facile saisir. Les odes lydiennes sont en fort petit nombre, compa rativement aux deux autres genres : le mètre en est princi paiement trochaïque, d'une extrême douceur, et en parfai accord avec l'expression de sentiments tendres et religions Pindare n'a guère employé le mode lydien que dans les ode destinées à être chantées durant la procession qui se rendai au temple ou à l'autel, et où l'on implorait humblement 1 faveur de quelque divinité.
TeraUleatloai de Plaidare.
n n'est pas aisé de dire ce que sont les vers de Pindare ni même de déterminer où ils commencent et où ils finis sent. Si les vers des odes pindariques étaient écrits san distinction à la suite les uns des autres, on pourrait défie tous les métriciens du monde d'en retrouver les vraies divi sions. Les manuscrits fournissent des indications suffisantes quant à la division en strophes, antistrophes et épodes, ou dans quelques cas, en strophes simplement. Quant au ver lui-même, ils permettent aux éditeurs à peu près de ton oser : les uns le donnent plus court, les autres plus long C'est qu'en réalité il n'y a Tien dans Pindare qui soit pro promeut vers, rien qui se scande et se mesure d'une façoi incontestable, comme l'hexamètre pu le vers ïambique, oi même comme le vers de Sappho et celui d'Alcée. Ghaqu portion de l'ode n'est qu'une série continue de rhythmes plus ou moins perceptibles, et que réglaient, non pas les loi de la versification proprement dite, mais celles de l'accom pagnement musical. A ceux qui parlent des vers de Pindare ou qui se figurent qu'en grec, comme en français, tout c
fai n'est point prose est vers et tout ce qui n'est point vers estprose» un homme instruit n'a qu'une question bien simple à faire, c'est de demander s'ils ont jamais scandé un vers, on seul vers de Pindare.
WUm «M ««M de Flatere.
Ce n'est plus aujourd'hui le temps où il n'était bruit, chez les littérateurs, que du délire pindarique, et du désordre, admirable selon les uns, presque ridicule selon les autres, des compositions du poète tbébain. Ces assertions, nées de la prétention ou de l'ignorance, ont disparu devant une étude approfondie du texte de Pindare. Toutes les odes ont un plan raisonné, et qui en détermine l'économie. Un Allemand, nommé IMssen, améme essayé de représenter, sous un certain nombre de formules géométriques, les diverses dispositions auxquelles se réduisent, dans Pindare, toutes les combinaisons de A, sujet direct de l'ode, avec B, sujet indirect, mythique, et G, deuxième sujet indirect, qui n'est pas mythique, et D, troisième sujet indirect, qui n'est pas non plus mythique.. Ceci est la superstition, ou, si l'on veut, la folie de la régularité. Mais, pour n'avoir rien de mathématique, les plans de Pindare n'en sont pas moins réels, et visibles à qui sait y regarder. Je remarque même que le poète ne chantait pas avant d'avoir reçu de son héros certaines données positives, certains renseignements indispensables. Il convenait avec lui d'une sorte de programme, et il s'obligeait à faire entrer dans son œuvre tel ou tel fait particulier, telle ou telle idée principale; ce qui n'avait d'ailleurs rien d'incompatible avec sa liberté. Il y fait allusion lui-même en plus d'un passage. Ainsi, par exemple : « Ten dirais davantage, mais le programme que je dois suivre, mais les heures qui se pressent m'en empêchent *. » Et ailleurs : < Et vous, Éacides aux chars d'or, sachez que mon programme le plus clair est de ne jamais aborder dans votre ile sans vous combler d'éloges *. » On le
Id., Iftkmifues, ode y
jMUJk cfc aispensateurs ae la vicn versifier sa matière, pour lui don dare a recoiurs aux trésors des .
rappelle les antiques traditions; leçons el des conseils ; il fait da il sème cà et là les maximes ; il i son art, et parle de kii-méme. Gc des proportions diverses, maismdi son qui a fait préférer telle com toujours assez facile à deviner; et raire de prétendve que Ton connaît la pensée de Pindare. Ainsi, eu ment à Téloge du héros et à ce que mnne de l'ode, et alors le plan est ou bien à cet éloge il mêle des dév et le plan est complexe : il y a un sieurs sujets accessoires, etunepe nité du tout.
Presque toujours Pindaie annoi de son chant, le genre de la victoire Des récits de divers genres, religi sent ordinairement le milieu, ot fo dérable, quelquefidis lai^h*» --v--:
■fflpgils poétiqveB ajoutés sans aiitre raison que leur Alité, et dealiaés simplement à parer la nudité du su}«C. iBt«m lea^faéros dont Piadare mêle le souvenir aux louanges tsoièTaiiMpttur sont ou les ancêtres mêmes dont ce vaisN. loiff prétend descendre, ou les fondateurs de sa ville natale, iks inatîtutBunidies jeux dans lesquels il a triomphé de ses taux. Ha'; apaeune odeenThoBneurd'un vainqueur égi* ^ta, oii Pindace ne célttre la race illustre des Ëacides, dont œm ae pcéaevtab de lui-même à Te^rit dès qu'on, nœur ait Ëgine^ B'aulces fois ces événements de l'âge héroïque ■t piésentési comme une sorte de miroir, où le vainqueur âtsecenoekre Tinuige idéalisée de sa propre vie, des tra* us, deft pénis qu'il a endurés^ !>' autres fois enfin, il y a, «s la agenda, om phil&t sous l'allégorie, une leçon, un sage il, Bifir lequel s'arrêtera sa pensée,, et dont il fêta son . Pébpe et Tantale, dans la première Olymjdquôf seikt mm types o^ Hiéron pouvait se reconnaître, ici par sea v^ s, là par ses vertas. Les récits les plus longs, par eiem{^ loi deVeqiédiiicm des Argonautes, dans la quatrième ^o tgiie^ ont leur bat anssi, e^ sont autre chose que des conreSa^aa lyriqnes de l'épopée. Le poète ne s'y oublie qu'en If arenee : son sojet est en réalité présent à ses yeux. Ce ril seprepose,^ dans la quatrième PyUàquôj c'est de rev^Ev* querpour Aceésilas, roi de Gy rêne. L'honneur de descendre s coaquérante- de la toison d'or ; et, s'il insisie sur h »ntnn»ées caractère» de PéUas et de Jason^ le tyraasoup- OMux et le noble exilé, e^est une ouverture qufil prépaie à requtfte par laquelle il termine le poéme^ en faveur de son ttiDasiephite^
D favt bien dire qw Pindare laisse toujours infiniment k îre è^ Tes^t de son lecsteur. U dissimule ses voies ; il af* cte de tenir danele vague et L'incertitude son véritable desr lin afin de nous procurer le plaisir de le découvrir nous* émes. n semble désirer qu'on le croie à chaque mstant .traîna hoTB du droit chcmiu par son ardeur poétique :
ainsi, quand il revient brusquement à son thème, après un long épisode; ainsi, quand, à propos d'une expression proverbiale, ii se lance dans un récit qui dure quelquefois assez longtemps. Ou disait, chez les Grecs, qu'une chose impossible, c'était de pénétrer, par mer ou par terre, dans le pays des Hyperboréens. L'histoire du séjour de Persée chez ce peuple fabuleux, qui tient dans la dixième Pythique une place notable, a l'air, au premier abord, de n'être venue là que par hasard, et comme à la remorque du proverbe. Mais un examen attentif montre que dans ce cas, ainsi que dans les autres passages analogues, le défaut de suite n'est pas réel, et que la l^ende n'est pas sans relation avec le sujet. Pindare lui-même avoue quelque part qu'il est besoin d'intelligence et de réflexion pour bien saisir la signification cachée de ses épisodes. Après une description des îles des Bienheureux, 11 ajoute : « J'ai sous mon coude, au fond de mon carquois, bien des flèches rapides, qui ont une voix pour les habiles; mais le vulgaire ne les comprend pas '. »
Ce poète, qui ne chantait pas pour tout le monde,. mais seulement pour les esprits d'élite, et qui voilait sa pensée ou lui donnait mille tours extraordinaires et imprévus ; ce poète, qui est tout en allusions, en allégories et en métaphores, est d'une lecture pénible, et ne saurait être goûté qu'après des efforts persévérants. Mais, quand on a triomphé des obstacles, et que l'on est parvenu à percer toutes ces obscurités historiques, mythologiques, littéraires, grammaticales, on voit apparaître un génie du premier ordre, un esprit élevé et profond, un homme inspiré, un incomparable artisan de style. Malheureusement pour nous, Pindare est, de tous les poètes grecs, celui dont une traduction, surtout dans notre langue, est le plus impuissante à retracer l'image. Si fidèle qu'on la suppose, Pindare ne s'y montrera toujours que sous les traits les plus grossiers de sa physionomie. Il y a tel mot, dans Pindare, qui est à lui seul, par sa forme, par la place où il rayonne, par les idées ou les sentiments qu'il éveille, tout un tableau, tout un bas-relief, tout un poème; et ce mot
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qadqaefois n*a pas d'équivalent chez nous, et le traducteur est réduit, bon gré, mal gré» à en noyer tout le charme, toute l'énergie, toute la valeur, dans une insipide et souvent ridicule paraphrase.
Je manquerais toutefois au but que je me propose, si je n'essayais pas de transcrire quelque passage, choisi parmi ceux qui ont le moins à perdre en passant du grec en français. Je ne prendrai donc pas le début de la première Olym^ piquty objet jadis de si vifs débats, ni aucun des morceaux que dans notre langue on appellerait pindariques, au sens fttlgaire de cette expression, mais quelque chose de simple, au moins relativement, surtout de clair et net, et qui réponde k quelqu'un de ces sentiments que la nature humaine n'a pas dépouillés depuis le temps de Pindare. Tel me semble le récit du dévouement de Pollux, dans la dixième Néméenne.
• Castor et Pollux passent alternativement un jour dans la demeure de Jupiter, leur père chéri, et un jour sous les cavernes de la terre, dans les tombeaux de Thérapna, partageant ainsi le même destin. C'est que Pollux a mieux aimé cette existence, que d'être entièrement dieu et d'habiter le ciel, après que Castor eut péri dans un combat. Car Idas, courroucé de l'enlèvement de ses bœufs, avait percé Castor d'un coup de sa lance d'airain.
< Du haut du Taygète, Lyncée avait découvert les Tyndarides, assis sur le tronc d'un chêne; Lyncée, dont l'œil était le plus perçant de tous les yeux mortels. Aussitôt, d'un pas rapide, partent les fils d'Apharée [Lyncée et Idas], et ils s'empressent d'exécuter un coup hardi ; mais ils furent cruellement châtiés par les mains de Jupiter. Le fils de Léda surle-champ s'élance à leur poursuite; et eux lui font tête près du tombeau paternel. Ils arrachent une pierre polie, décoration sépulcrale, et la jettent à la poitrine de Pollux. Hais ils n'écrasèrent point le héros, ni ne le firent reculer. Pollux pousse en avant, armé d'un javelot rapide, et enfonce l'airain dans les flancs de Lyncée. Puis Jupiter frappe Idas de la foudre embrasée et fumante
« Bien vite le Tyndaride revient près de son vaillant frère; Castor n'était pas encore expiré : il le trouve râlant avec ef-
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fort, n ftrse des larmes brûlantes, et 8*éerie à haute itoûl : « Fils de iCfonus^ 6 mon père! «ptel sera le temne de mes « douleurs? Ekvote-fiiei aiisei| dieu puissaut, laffiortcomme « k lui »
« Il dit; lupiler Tint à lui, et lui adressa tes mots : « Jai ^8 mou filB ; mais eelui'-oi a roçu la vie du germe mopflc tel d^sé plus iard daas le «ein de ta «aère par ie faéisas flc scMi ifoux. Hé bien ! je tm laisse parfaiteAftent le éboa. : c si tu ?eux« lesempt de la mort et de Todieufie «ieiUme, c babiier feoi-méme rOlympeif aiœc M inerre et Macs à ia lance « Mil» de saxkg, oe sort sera ie tien ; meia, ai tu preudbi en c msM la cause de ton frère, et si tu songes k tout pantager « (paiement ajrec lui, tu respireras la moitié du UoDÊfS sous c la terxe, la naaitîé dans les palais d'or du ciel. »
« Ainsi fAfla Jupiter; etPoUux n'hésita pas. Alors iapilsr reumt l'œil, puis la lèfw de GasAor au ^haudner garni d'aÂcaia. »
Kesterast maiintenant à étudier les firagoaeois des aulres peêmes^ pour 7 découfu'ir quelque face souioeile du génie de Piudare. Haui ocs fragments sont en général fort ooucts; et ces débris de péans, de prosodies, de dithyrambes, etc., n'cAt rieo de bien earactéristifue, et fi'oftrend^^uère fuedes matériaux anatogaesi cem^ipi'oa peut adourer^ resfdeadifsants de tout leur tusire , et non pas frustes et endommjigés, dans les odes triomphales. Ce sont, f«r eiemple, des maximes morales, «des loétaphoDes hardies, des înToritiopo k quelque dieu, des descriptions brillantes. Qui cecoaniâtrait, dans unefeiAlure, fort belle d'aiUeur&,.dn hoidieaff tlai justes après la aaont et du tMtiment des màeheaÉs, (M Arènes oti le poète pleurait, comme dit Horœe, «n femêt épottx ravi knne^[>eusedés(dée! Il n'y aqm leseoeUes, dont les reliques aient une yériiable invportaiice littéraire. Unede ees chansons, edreasée eu beau Thécaèno, de Ténédes, neus est parvenue tout entière ; une autre, eur 1^ cewlaMusea de Gorijitfae, n'a que deux imperceptibles lacunes. Ce n'est pcûnt la fierté gnenrière d'Bjfbrias, encore mains la passion fMlâti-
q!iede€dUstnde. H ne s'agit que Ae plaisir el d'anonr. Se regrette que la iratirre mènie des sujets ne nous permette poiiit de transertre ici ces petrts chefs-d'œavre. Oa y ^perrait Findare 80U8 ub aspect bien différent de cehii eà nova imnames accoirtamés à envisager le chantre des Eiéron et des Areésilas. Le ton du poète n'a plus rien de la graviftë derienne. Pindare se montre à nous arec un enjouement gractevx qa^oB chercherait en vain dans les odes triomphales, elqai n'eidnt ni les regrets mélancoliques , ni ménve une légèae pointe 4'iroiiie. <>u dirait qu'il se souvient d^Anacréon et ée aoD sourire.
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ÉCOLE eaMBQum. — poAtib oaraionis. •— ^HiLOforsas rotras. -^ xé-
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Lee aèdes i^gieux de Téponfoe antéhomérique amen» eu des hiritters ; mais la poésie sacerdotale, dëntiée de qualités édatanlea, et presque de lout intérêt populaire, tomba, durant des sîèdes , dans une obscurité profonde, éclipsée par les splendeurs de l'épopée et de l'élégie. Il n'est pas deuteux que û plupart des sanctuaires niaient conservé levrs cjhantres yarticttiîers, distincts du vulgarredes poètes, et ééponlaîms des traditions antiques. Ces aèdes chantaient pour las imtîéa partoat où, à cfttedu culte puUic et officiel, il y«vait na antre cuHe, secret et mystique; mais la foule ou ignorait leurs œuvres, ou ne les comprenait pas, ou n'en faisait natte estime, au prix des poèmes d'Homère, d'Hésiode, de Callinus, de Tyrlée : elles restèrent à l'état latent, pour ainsi dire, et furent aux yeux des Grecs comme si elles n'étaient pas. fiffcatant, à l'iépoqne où la pfaitaeephie naquit en Grèce, il eiiitait des ipedmes, plus om moins imporianls ^ ok élaka<
exposées, sous forme mythique, certaines conceptions cosmogoniques, théoiogiques et morales, différentes des idées qui avaient cours dans le peuple, de celles dont Homère et après lui Hésiode avaient été jadis les harmonieux interprètes. D y avait aussi, à la même époque, une école de poètes mystiques, qui prenaient eux-mêmes le nom d'orphiques ou de sectateurs d*Orphée, et qui prétendaient, à tort ou à raison, se rattacher, par une chaîne non interronpue, à l'aède de Piérie, et posséder le dépôt authentique des doctrines du maître. Les orphiques étaient répandus en divers lieux, et exerçaient, ce semble, une assez grande influence, non pas peut-être par leur génie ou par la supériorité de leur talent, mais parce qu'ils enseignaient aux hommes de hautes et consolantes doctrines.
C'est surtout de la nature de l'ftme et de sa destinée après la mort que s'inquiétaient les poètes théologiens réunis sous l'invocation d'Orphée, et c'est d'ordinaire au culte de Bacchus qu'ils se consacraient; mais leur Bacchus n'était point leDionysus populaire, le dieu du comos et du dithyrambe : c'était une divinité d'un ordre plus sévère, et en qui se personnifiaient à la fois les joies et les chagrins de la vie. Dionysus Zagreus, comme ils le nommaient, le chasseur des âmes, suivant le sens de son surnom, participait, selon eux, de la puissance de Hadès ou du roi des enfers : c'était lui qui présidait à la purification de notre âme dans cette vie, et qui assurait k nos mérites l'immortalité, avec ses châtiments ou ses récompenses. Le culte particulier qu'ils rendaient à ce dieu n'avait rien du caractère enthousiaste et désordonné qui signalait les fêtes lénéennes ou dionysiaques : les orphiques mettaient la décence extérieure au nombre des devoirs ; ils visaient à une sorte d'ascétisme, et leurs habits de lin blanc étaient des symboles de cette pureté morale où aspirait leur âme.
Poëiei orphiques.
Ce n'est guère qu'au temps de Pisistrate et des Pisistratides que la secte orphique compta des adhérents dont les
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ouTrages obtinrent une véritable notoriété, et dont le nom est resté dans la littérature. Bien avant eux néanmoins, Phérécyde de Scyros, qui vivait dans la première moitié du sixième siècle, avait publié une théogonie, écrite en prose ionienne et dans un style tout poétique, où se trouvaient la plupart des idées que Ton rencontre chez les poètes orphiques , telles que Tidentité de Jupiter et de l'Amour, et Texistence du dieu Ophionée. L'influence des doctrines orphiques sur un philosophe comme Phérécyde prouve que, dès le eommencement du sixième siècle, la secte étaitparvenue déjà à trouver de savants et estimés auxiliaires. Quant aux orphiques proprement dits, il y en a plusieurs que l'école pythagoricienne revendique comme siens, et qui paraissent avoir été tout à la fois et des philosophes pythagoriciens , et des mystiques de la secte d'Orphée. Tel est , par exemple, un certain Brontinus, auteur d'un poème intitulé le Manteau et hFUetf expressions symboliques qui désignaient, dit-on, la création ou la cosmogonie. Mais il y a deux autres poètes, Gercops et Onomacritus, qui ne sont jamais appelés que du nom d'orphiques. Gercops avait composé un grand poème en vingt-quatre chants, les Légendes sacrées^ où il développait le système entier de la théologie dont on attribuait les prindpes à Orphée. Onomacritus, le plus célèbre des orphiques, avait vécu dans l'intimité de Pisistrate et de ses fils. Il avait fait, pour les Pisistratides , une collection des oracles de Musée, et on l'accuse de l'avoir remplie de ses propres interpolations. Il avait écrit des chants pour les initiations au culte mystique de Bacchus : il rattachait, dans ces poèmes, la légende des Titans à celle de Dionysus, et il représentait le jeune.dieu en butte à la haine et aux embûches des fils de
la Terre.
Les débris des œuvres de l'école orphique gisent çà et U, dispersés au travers du recueil qui porte le nom d'Orphée. La plupart des pièces qui forment ce recueil appartiennent incontestablement à une époque beaucoup plus récente; mais un certain nombre de passages cités, sous le nom d'Orphée, par les Pères de l'Église et par d'autres auteurs anciens, sont marqués d'un tel caractère d'antiquité, qu'il
Ht cffÉNnE sYr
B'tfft gukm permta d'en faâr» honneor aux fosManas rtiifpBxa de la décadence païenne ; ainsi les dem h^fsraet à Mueés aar lopslep, domiTun est le développement de Fantre, eiqoi ne sont tous les deux que te seprise, sous une ferme Moins hiératique et plus littét aire, du thème posé , philftt qn'eiplMpié, (hms le firagment que l'ai trarasorit, d'appès Anstote, qnfltd je panliusi d'Orphée. Voici le pfais court des dieuft kjonnea, qui a été conservé par saîat hmàm le m«nyr r
«. Je parlenai; pour qui doii m'enlandre : fènnex les portes k tous hsh pmtfBoes^ sans eiception ; mais toi, écouee-noi, fife de la Lune à la lumière brilLante, Musée; car Je te dirarla vénAé. Et ne laisse jiamais^ durant ta vie, s'échapper de ta mémoire les leçons qui ont anparavant éelairé ton âme. Tourne tes yeua vers la raisoa divine; applique-toi à elle; diri|^ wrs elle le mse infligent de toa cœur ; marche droit dans le sentier, et n*aie de regards que pour le matee du monde, tt est aaîque, né de lui-mime; de lui seid sont nées toutes choses; M seul a tout façonné. U circule au mîlien des êtres; maia pas un des mortels ne le voit en fate : bu, an contraire, il les voit feaus» G*est lui qui dtspenee anx mortels l^ maux après les biens, et la guerre foneste, et les douleurs qui font verser des larmes. Il n'est pas d'autre roi que leigrand soi» ie ne le vois pas, car une nuée le preaie de toutes parts, et tous les mortels- ont dans leurs yeux des papilles mortelles, impuissantes pour apercevoir Xopiter, arbitre de l'univers. Car le dieu est étaUi sur le ciel d'airain, daavun trftne d'or, les pieds poséa sur la terre» la main daroite étrmdue au bin vers les limites de l'océan. Servant Vai tremblent les vastes montagnes^ et les^ flewves, et TaÉlme de la mer azurée. »
ics pneaûers philosojdMS durent proiler,. et pMrfMnBt OB'' ^fat, des travaux de ces théologiens poètes , qui avaient dfcooeert d'ioportantea vérités morales , et dont ils ne diffSraienft en»-mémes ^pie par leur m^ris peur lee limMs
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BfAifM» «t po«r Iêm •bacarkéfl calculées du iCyk des hi^ r^haâlw. L«s Xéacyhane» le» Parminidey. qai aspiraie»! k flWBtvtt k Tériflé aoiis voile», soiii tombfe euBMSiéoMft dsag fMlqu«8<*ua[i» dsfl aku» (|i»1fa mproobaîast durewant ans (ocleft. U» oBi 4sé , daas iewr yse», plua poêles qu^ila iia voukaaaa; et knfs altégonea, poar tvm nei» aaiaaanées paat^élve qM les iftytliea rnlgatiea ^ o» méan que eeax diaa oiyliîflpieft , ifpagtieimeali à la poésie par autae: dwae e»m% que par hi YeraifteaiioBi* Tant il était dâifikils de parler, i des koiiKiieè' nourris ^Homère et ilMBidfitr aatremest y» dan» le style: d'Bésiode et d'Honière^ méaae poar m/th mr le» bdaeS' de l^amiipte litééaaiaee!:
Xénophane était né h; Coidplien' en lonie, et il fut un de ceux qui allèrent fonder, dans la Grande-Grèce, la ville d'iléa ow de Vëlia, en Fan 596 afSHt notire ère; D était dans la leur de rtge quand fl quiUa rtome^ i( téeal de kHiguet années dan» sa patrie MuveUe, et ilfy btesa, à^samort, «oe éisala ftoriasaoïe*
Ce fl'est pas ici lë Uea <Pexpeseree^ m'èn^ sait! des doetrâias f artisoBères à Xésephane, eS dPeif apprécier te va*leaor. Lephilosopfce ne noua appartieitr qae^par aon ba&Heté k mnier les r^jtkmeB de la peélûe, etlsarlMt par ses vives ef iagénieuses satires contre ceux qui ravalaient , par éTtû'dignes images, la majesté de YèVttr divin. Fint nous îm-> pavie qu^ se seil gravement trompé lui^mAne, après avoir m kîen wiowitté In erreurs des autres. &^ Aégies , dont il Rsis ao fragment ccm^déraUe, et qui* étaient Foavrage de sa jeonesse , avaent déjà une tendance^ philosophiqus, qooiqpi^il! ne s*y agtt que de choses joyeuses. Ainsi , il dîs^ aaadd^ les convives de cbanter dans le banquet ces &blès daTîtaBS, de Centaures, ou' d'^aatres parriBes, inven«ies par les anémia poètes; il blftme le luxe tout oriental des Go^ lophoniens, ses compatriotes, et la folie des Grecs qui constant poi» rien le plus sage des hommes p au pris d'un athlète vainqueur aux jeux d*01ympie. On trouve , dims
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tout ce qui reste de lui, cette sorte de gaieté sérieuse qui ne messied pas aux hommes même occupés des pensées les plus profondes. Voyez avec quelle grftce, à quatre-vingtdouze ans , il confesse la décadence de son esprit et de sa mémoire : « Soixante-sept ans se sont écoulés depuis que ma pensée est ballottée sur la terre de Grèce. Lorsque j'y vins, j'en comptais vingt-cinq , si tant est que je puisse encore supputer mon ftge avec certitude. > Ce que je regrette le plus dans la perte des ouvrages de Xénophane, ce ne sont pas ses poèmes sur la fondation dejColophon et sur la colonisation d'Élée ; ce n'est pas même son poème sur la nature^ ; ce sont ces élégies et ces ïambes où il épanchait, sur toute sorte de sujets , sa veine sarcastique et son bon sens impitoyable.
Parménide d'Ëlée, disciple et continuateur de Xénophane , donna au système panthéistique , ébauché par son maître, la rigueur logique et la précision, sinon la réalité et la vraisemblance, dont il se mettait médiocrement en souci. Il construisait le monde d'après sa pensée, et ne réglait pas sa pensée d'après le spectacle des choses. Cette disposition d'esprit, qui le préparait fort mal à la découverte de la vérité, n'était pas la pire pour le maintenir poète, en dépit même des sujets souvent peu poétiques qu'il traitait dans ses vers. Son poème, intitulé irep\ çuacwc, delà Nature^ ioni il reste de nombreux fragments , n'était pas seulement une sèche exposition de doctrines : le style en était vif et plein d'images; les détails les plus techniques y avaient je ne sais quelle animation singulière; et, comme Lucrèce, qui le traduit quelquefois, le philosophe d'Élée s'échappait fréquem* ment à travers les champs de la fantaisie. Cette épopée scientifique était digne , à certains égards , de figurer à côté des plus grandes œuvres de la muse antique. Homère lui-
* . n<^( ftjvtùi^. C'est le titre commim de presque tons les grands traités des anciens philosophes.
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m6me n'eût guère désavoué, dans l'allégorie du début, que la concision un peu obscure de quelques phrases et la physionomie un peu sévère de Tensen^ble.
c Les coursiers qui m'entraînent m'ont amené aussi loin que me portait mon ardeur ; car ils m'ont fait monter sur la route glorieuse de la divinité, sur cette route qui introduit le mortel savant au sein de tous les secrets. C'était là que j'allais, c'était là que mes habiles coursiers entraînaient -mon char. Des jeunes filles dirigeaient notre course, les filles du soleil, qui avaient quitté les demeures de la nuit pour celles de la lumière, et qui, de leurs mains, avaient rejeté les voiles de dessus leurs tempes. L'essieu brûlant dans les moyeux faisait entendre un sifflement; car il était pressé des deux côtés par le mouvement circulaire des roues, quand les. coursiers redoublaient de vitesse. C'était au lieu où. sont. les portes des chemins de la nuit et du jour....; c'est l'austère Justice qui en tient les clefs. Les vierges, s'adressant à elle avec des paroles douces, lui persuadèrent adroitement d'enlever pour elles à l'instant les verrous des portes; et les battants s'ouvrirent au large, en faisant rouler dans leurs écrous les gonds d'airain fixés au bois de la - porte, par des barres et des chevilles : soudain, par cette omrerture, les vierges lancèrent à l'aise le char elles coursiers.
« La déesse m'accueillit favorablement; et, méprenant la .main droite, elle me parla ainsi : « Jeune homme, toi « que guident des conductrices immortelles,.... réjouis-toi ; « car ce n'est pas un destin funeste qui t'a poussé sur ce « chemin , bien en dehors de la route battue : c'est la Loi « suprême et la justice. Il faut que tu connaisses tout, et « les entrailles incorruptibles de la vérité persuasive , et les « opinions des mortels, qui ne renferment pas la vraie con- « yiction mais l'erreur; et tu apprendras comment, en pé- -< nétrant toutes choses, tu devras juger de tout d'une ma- « nière sensée. »
On voit que Parménide , quand il composa son poème , n'était pas fort avancé en âge, puisqu'il se fait donner le titre déjeune homme. En tout cas, c'était longtemps avant
1» cBtf nsB xnr.
M ▼(VfsgB df Athènes qui afimmî i Plaion roscM» dntfii- BMS& dialogae : Pannéiiid6> à Uépoqne ob il viol ai Atirque, c'est-à-dire en IM}yWmt déjà mMBanta^iaq «Mi
Enpâiosle d'Agrigente n'était pas ee km doni pute H»nes^ qui s'était précipité dans le cratère de l'Etna, afiikde IMsser paar ua dieu. S'il périt védtablement dan^las finvnûen de ki> montagne, ee n'est pas une miniW c!est b désir de amndtre et de s'instmre <pi l'avait dÉHl an berd. du gouffre béant U essayait d'examinar de pfèi Télrange et redautable phénomèass, qni ne dMailVin Sisile, qae de quelqoes années, conune Pline le natunfole dbfaîtplus tard sacrifier sa vie, quand teVësn^e, aptes des sièdea de repos> redevint ua. volcan et détruisit d!ua saul OBup iBoia au quatre viUss.^
Einpédofile'étaiVsana eanloedit^ le premier savait da son aièclsL II L'empertait sur Pinménide, dont U fut pen^^tnale disciple^ par retendue de ses connaiasances , aurtoatdns rordos des ckoees {^siques* C'est lui qui avait tronaé las mejena d'assainir les marais de SëUnonta, cooinie llaHsiBtenlencoi» aqourd'hui de magnifiques médâUes. Brantres services, d'un genre analogue, rendus à d'autres villes^. snfiaaatpour eipliqner la lunste estime ah le tenaisBl aes sonotoyens^ et comment les. Dorions de la Sicile Toyaîaat en laîiim pefsonnaige dmida^ fiuaiUéaaadiiMBaânaetdaéoBs prc^ëtàquea. U a oélëliré linnaiâme , «n vers pompemt, les isiomplittide aeagàiia : « Salut à voua, mes amis., qui habites la bout de laviUa immense» sur les riveadnéss de EAosagaa, livrés aua nobles et utiles trasaua. la snift ponr vmis un dieu imnuuDtel^ non.» je ne suis piua niottel3,.]ors- ^M^je m'avance aumiliea d'uni versdles acdiaoBa lia— » en» lifiDttné de bendèl^tea comme îl con/vient, ooaveKt.deeoiironnes et de fleurs. Aussitôt que j'approcba de wa eîtës fleriessn tog » hommes et femayts vienoentme saluer h Uenvi : oanif-ci me demandent la noute qui conduii. i la foBftmiav •là^la xévélatiott de L'avenir; les autres uCiaMtngfBi
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s« ki maladies de toat genre ;tott&TînftD6nt;recuiîUîriiiii MSBke înftilUftlaB;-»
Lft piâloflophie dfEmpëdocle était teate myatkiue et enihoaaîaate: il admettait la métempsjeoBe;^ il regardait rkomme œmme tme di?imté déchue, coadamiiée, poar qeelqpie méfieût eemmit durant aa vie antérteore, h demean fer loia dfli aéjoiiv dee immortels , juaqu'as aiementoii rex* jiatàou aeraîi aceoaroUe. Il se rapprodie, sur beauceup^ de peints in^iortaittSy des doctrines deParménidè et de Xéne« pkaœ. Uiaflnenee des deox philosophes ioniens est mam«* feste, non-seulement dans les idées du philosophe dorien'» dttis la. iorme^ sens laquelle il a prééenté' son système, Venploi de la langue et. du mètre épiques, et jusque danele choix da titre de son grand eufrage. Le poème pài^ losaphique d'Empédode était aussi un ne^ féeniK» un traité
B reste des ters assez nombreux cités par les aneiens sous Immam d'Empédocks. Ceux que j'ai tmnscrits plus haut eont à; peu près les seuls qui puîsseont eenserrer dems une tra^ dbelien qudqae chose de leur mérite; Kes fOxPees sont presque tous du genre didactique. Le style eoc est nerveux , animé, riciie en métafAores; mais des obsearités souvent isapénétrables ôbnit à ces préeienx débris une grande part de leur intérêt littéraire , et rrii>utent à ehaque pas le lec^ tsar. Si neus étions moins ignorants , ou si nous po^édioas fudque long morceau du tctpV fuacoK,. peat-élre acquieseen rians-fMAs au jugement de qui^uee aneiens, qui oHnpa^ laîwr Ebi|iédode poète b Homère; et pent^Un prodame^ rfiRBs-noas, sfec Laerèce, que la Siaile n?a> jamais- ma pwdMit ifégal au philosophe d'Agrigente.
OntaiBike éeoiedepUIosophes, (ondée à Grote«vqael(|ue lampe «fai^ que làiopbane établit la sienne à £lée, l^éook e^pkilStlsssete pythagoricienne, ne méprisait; pas non plue latente des. Hiises. Il est douteux que Pythagove ki-mêiBe ai»î«mai#riea éerii. GemmeThalès«rant^kû, oeasmata^^
lui Socrate, il se contentait de communiquer aux autres, par un enseignement oral, les vérités auxquelles il avait foi. Mais. ses disciples écrivirent pour lui; quelques-uns même publièreot sous son nom leurs propres ouvrages. Rien ne se prêtait mieux à revêtir les couleurs de la poésie que les nobles doctrines morales prêchées dans la Grande^Grèce par le réformateur samien. Ses rêveries même sur la nature de l'ftme et sur ses destinées, et cette théorie des nombres qui faisait de l'univers une grande harmonie, étaient aussi de riches matières sur quoi pouvait s'exercer le talent des poètes.
Quand l'association pythagoricienne, qui s'était peu à peu étendue par toute l'Italie méridionale, eut encouru la haine des soupçonneux tyrans de la contrée, et qu'elle fut dissoute par la violence, ceux des adhérents qui avaient échappé à la mort portèrent dans la Grèce proprement dite les doctrines de leur maître. Une étroite afBnité les unit bientôt aux théologiens orphiques , avec lesquels on les trouve confondus, pendant tout le cinquième siècle, et avant que le système des nombres revécût chez les pythagoriciens spéculatifs de l'Académie.
Il est possible que le petit poëme intitulé Vers dorés ^ qui nous est parvenu sous le nom de Pythagore , ait été composé par quelqu'un de ces mêmes poètes qui nous ont4aissé les plus beaux hymnes orphiques. Cet abrégé de morale n'est pas moins excellent par le style que par les idées. Toutes les qualités que comporte ce genre sévère, et même une sorte de vivacité gracieuse, distinguent éminemment les Vers dorés entre toutes les compositions analogues. C'est un vrai poète qui a fait ces vers ; c'est surtout un homme de bien , sentant ce qu'il dit, et dont les leçons ont un pénétrant parfum d'honnêteté naïve et sérieuse. Ce n'est pas un faussaire des bas siècles , qui eût écrit ce passage d'une simplicité et d'une beauté vraiment antiques : c N'accueille pas le sommeil sur tes yeux appesantis, avant d'avoir examiné par trois fois chacun des actes de ta journée. Par où ai-je péché? qu'ai-je fait ? quel devoir ai-je négligé d'accomplir ? Reprends ainsi tous tes actes l'un après l'autre; puis, si tu as fait quelque
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chose de honteux, gourmande-toi toi-même; si quelque chose de bon, réjouis- toi. Tels doivent être tes efforts, telle doit être ton étude ; voilà ce qu'il te faut aimer, voilà ce qui te mettra sur les traces de la vertu divine : oui, j'en jure par celai qui a doué notre flme du principe de justice; j'en jure par la source de rétemelle nature ! »
PREMIËEES COHPOSITIONS EN PROSE.
POUR OUBLIE RAISON LES GRECS ONT ÂCRIT SI TARD EN PROSE. — LÂOIS- LATBUR8. — ZALEUCUS. — PBÉRéCTDE DE SCTROS. — ANAXIMANDRB ET ANAZIMÈNB. — HERACLITE. — ANAXAGORB. — AUTRES PHILOSOPHES. — L060GRAPHES. — CADMUS DE MILBT ET ACUSILAÛS. — HÉCATÉE DE MILBT. — PHÉRÂCTDB DE LÂROS, CBARON ET HELLANICUS.
P«ar %nelle r»UMiB le0 «rectf ont écrl* mï imrû em prtêe.
Une chose qui semble fort extraordinaire au premier abord, c*est le peu d'usage que les Grecs ont fait de la prose, jusque vers le commencement du cinquième siècle avant notre ère. Durant les périodes les plus florissantes de leur poésie, ils n'éiï^ivaient , dans la langue parlée , que ce qui n'eût pas souffert aisément les lois du rhythme et de la prosodie. Mais la poésie suffisait à tous les besoins. C'est elle qui conservait, en les embellissant, les traditions de la gloire nationale; c'est elle qui gravait dans les ftmes les prescriptions de la règle des mœurs , et qui montrait, comme dit Horace, la route de la vie; c'est elle qui transmettait de génération en génération les secrets des arts et de la science, les découvertes de l'expérience ou de hasards heureux. Les oracles s'exprimaient en vers; les prêtres étaient des poètes, et les législateurs eux-mêmes essayèrent quelquefois de donner la forme poétique à leurs constitutions et à leurs codes. Quelques inscriptions, des textes de traité de paix, des décrets politiques, des articles de loi, tels sont, peu s'en faut, les seuls monuments de la prose grecque , du neuvième au
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âutae^siètle t monmnents pcédmix pour Fardiéologic gtsamudoer nuit ok L'histoÎMtdé laUttéralors n^a rien, w nfs^cpepea ds^ diose à voir^
n' est probable toutefois que si noua possédions rœQfitt entier de quelqu'un des législateurs de la haute antiquité ^ nous aurions à citer plus d'une page de prose, digne, et par l'éiéyâtion des pensées , et par la mftle noblesse du style , de figurer à côté des productions les plus admirées de l'antique poésie. Ces législateurs ne ser Bornatent pas à régler les institutions politiques et eivilea,* et à fixer des- peines pour les délits et les crimes. On n'avait point encore fait le départ de ce cpii est d'équité pure on de droit éevii, de ce qur appartient & la eonsdenee on de oef qui est du domaine de la loi : les pensées du citoyen reasortissaient^ comme ses actes, au gouvernement de L'État Le légidateur était ^ <^&Qt^ tout ^ un moraliste et un sage , un interprèle de la raison divine : il domrnt des précepte? aux horameff, es même temps qu'il leur imposait des décrets. Quelques-uns se prétendaient même, témoin Lycurgue, des délégués directs de la. divinité. Les paroles qui tombaient de cette hauteur ne pouvaient manquer d'avoir cette sérénité majestueuse, cette sobre élé* gance, cette force et cette précision, sans lesquelles une leçtm de morale, même excelleiâe en soi, court. la chance de ne point pénétrer dans les ftmes.
f es juge ainsLnompas aeulement furde piaufiUtseon^ joBteiec, mais d'apiè» ee que l'on conte delaleacos*, légâh laleos de» Loeriens Êpizéjài^nensw Zalaucua ,, dont DîodtBB dsSkilakfiiittta: disciple de Pytbagove,n-eQt, pas plUrfODe Noua, dfti relation, svee le philosophe de Samoa : il est. ai»térioac àPythagc^e (iepluaiBafS g&iérstionB,^ tf il viveît^aas Ifcpremièm nroîtié du sqitièmg eiàde> Or, dè8»cetempa,.im koBiaie au moina mrfiitele sont de prosateur; et eet benuae, cSèat ZaleacBS. En voici^ la piewe, finiraio par IKodoK: « Zaleacw, dit: ThiaiDneii, éleldit, an commencMnegtdtt
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yriaoïlwilp de aes ImB, que les eito^om domnt ètne ùom^ taî]iciKd*lid)oiid qaTUi existe des dieia; qa!il suffit d'obteiver Fordie et Tharmonie de l'univers, peus se persuader ^piaee ii*C8t point Fœuvre du basard ni des hemmes^ M £aiiUiy aelen U, ^énénr les dieux. comme les aulewrs de ton» les biene dant ka mortds jouissent pendant leur TÎe. B faut amsi a?oir rame pure de tout vice, car les dieux ne se réjouissent pas des sacrifices somptueux des méchants , mais des actions justes et honnêtes des hommes vertueux. Après avoir exhorté ses concitoyens à la pratique de la piété et de la justice, il leur défend de jamais entretenir des haines implacaUeSy H il ordanne qu'on traite son euaemi eommesiroB dewt passer envers lui du ressentiment à. Tamitié : le eoDtemunant devait être conûdéré comme un homme sauvagi â^sana culture. Le législateur invitait les magistrats àn'étra nlabacdua.ni. arrogants» et à nese laisser guider dans leva jugonents ni par la haine ni par l'afieetion. Enfin , dm^ cuae des lois de Zaleucus renferme beaucoup de dispositiaBa pacfaitexnent sagosv »
Stabéa donne aussi le préambulla de Zaleucus ^ mais «vas qod^ues variantes, au reste peu considérables. Ces variâmes tienneni à ce qne Stobée cite textuellement, ou du moins en sifla £rect, les prescriptions de Zaleucus » timdis que INodore en fait seulement 1* analyse. Mais je dois dire que certains critiques contestent, pour des raisons plus ou moins spécieuses, l'existence même de Zaleucus, et, par conséfWBt, Tauthenticité et l'antiquité da oode des laîa qaa lui attrSiaaientles Locciens Êpizépbjriens.
%tm fu'H aa soit, le premier livra en pocosa greeqw ént il aans sairtaqndfHes fin^pneats fut écrit fat Phérécydada Sqma> camempontn des sept sagas. C'est cafte Tbéoçmm ittkk y m dit an mot k propos éa théologîsBa orplûflpMa. Maîa. k peûia pdû-on compter Bbétéayde au nambnadas jamaÊBmn^ Il a le ton inspi^ d!un poète; il paaie la laa- A^loMèi»; ai Tan éîaaii fua las " ^
8ont tentés à chaque instant de se construire en hexamètres. Par les idées, il appartient à l'école orphique : il ne lui a manqué que le rhythme épique , pour être classé parmi les héritiers directs des aèdes religieux. Voici comment débutait son ouvrage : « Zeus et Cronos et Ghthonia existaient de toute éternité. Ghthonia fut appelée la Terre, depuis que Zeus Teut dotée d'honneur. »
AnaxlnuiBdire ei Aiiaxlmène.
Thaïes de Milet, fondateur de Técole ionienne, n* avait rien écrit. Anaximandre son disciple , Milésien comme lui, composa, vers Tan 550, un petit traité en prose, cité sous le titre de irepl f uaea^, de la Nature. Autant qu'on en peut juger par de rares et courts fragments , le style de ce livre était d'une concision extrême; et la langue, analogue à celle de Phérécyde , était d'un poète plus encore que d'un prosateur. Anaximène , autre Milésien , philosophe de la même école , lequel florissait au temps des guerres Hédiques , donna à la prose un caractère plus sévère : il écrivit dans le simple dialecte ionien , et il se garda des expressions poétiques et des tours que n'admettait pas le langage parlé. Son livre , dont il reste fort peu de chose, était aussi un traité de la Natvjrt.
HéracUle.
C'est encore sous le titre de irepl <pu(r£(i>ç qu'on cite l'ouvrage dont Heraclite d'Éphèse était si fier, et qu'il avait dédié à la déesse protectrice de sa ville natale , à la puissante Artémis ou Diane, seule capable sans doute d'apprécier un tel présent. Cet ennemi de toutes les opinions reçues , ce contradicteur de tous les systèmes , ce sceptique plein de mélancolie , était à peu près contemporain d' Anaximène ; mais ce n'est point Anaximène qu'il prit pour modèle dans son style : comme à Phérécyde, comme à Anaximandre, il ne lui manque que le métré poétique ; et il y a plus d'un poêmB où l'on cherdierait en vain celte vivacité d'allure et cette hardiesse d'expressions , qui distinguent éminemment tout ce
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tfae les anciens ont cité d*Héraclite. Le livre d'Heraclite avait même pour titre les Muses , comme Hérodote nomma tussi son histoire. Il est vrai que la clarté n'était pas ce qu'on y prisait le plus. L'épithète d'obscur est souvent accolée, chez les anciens , au nom d'Heraclite. Mais ce reproche d'obscurité s'adressait probablement au philosophe beauomp plus qu'à l'écrivain , à la doctrine beaucoup plus qu'au style.
Anaxagore de Clazomènes, qui fut le maître de Périclès , tira la philosophie des fausses spéculations où l'avaient engagée les Ioniens et les Éléates , et établit le premier que le inonde n'était pas le produit d'une force aveugle et brutale. «Aussi, quand un homme proclama, dit Aristote, que, comme dans les animaux, il y avait dans la nature une intelligence , cause de l'arrangement et de l'ordre universel , cet homme parut seul jouir de sa raison , vu les divagations de ses devanciers. » Anaxagore avait écrit en prose, et dans le simple dialecte ionien, à la façon d'Anaximène, un -KtçX (pucecDc , dont les débris considérables nous permettent de nous faire une suffisante idée et de la tournure d'esprit de l'auteur y et du caractère de sa diction. L'argumentation d' Anaxagore est serrée , et les parties en sont disposées avec art. Il procède en général par synthèse, énonçant d'abord la proposition à démontrer, et administrant la preuve ensuite. Il n'y a rien chez lui qui ressemble à des périodes. Ses phrases sont courtes , mais non pas hachées : des particules forment la liaison et des phrases entre elles et des membres de phrase entre eux.
Antres philosophes.
J*L'urai indiqué , si je ne me trompe, tout ce qui regarde l'hi.toire littéraire dans les compositions en prose des premiers philosophes , si j'ajoute à ce qui précède que Diogène, d'Apollonie en Crète, avait écrit un traité de la Nature en diaiecte ionien ; que Hélissus de Samos parait avoir traduit
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•B iftom iom«Biie les doetrines q«e Xéiiopbtne eit Psirmé- BÎde avaient exposées ea fvrs ; enfin , que Zenon d^tSëe, diseifkie ei ami de Parménide, avait développé les mêmes doeifines daea un ouvrage aussi en prose , oii il s'attachait soElouit k justifier la phiiosephie étéatique^ de sa dissondaiiBe avec les opiainnt vulgaines*.
A cAté de ces hommes , différents d'esprit et de talents , qm avaient essayé d'exprimer , dans la langue de tous, les raves de rimaginalion et les spéculaliekoa de la pensée, il j eau avait d'autres qui s'adressaient , non plus au sentiment ou à la. raison , mais k la curiosité , et qui aspiraient k donr ner k leuxs concitoyens des annales véridiques , purgées des mensonges ibrgés autrefois par la fantaisie des poètes. Ces hialoriens, sL Ton peut les nommer ainsi , ces logagraphês^ CMuma les appellent les anciens , ces collecteurs de tradi* tiims et de légendes , ne réussirent guère qu'k remplacer des faUes par d'autres &bles ; mais ils façonnèrent peu k peu la langue ionienne aux allures de la narration suivie , comme les philosophes la façonnaient k celles de l'argumentation et à la précision scientifique. Us créaient le style historique, sinon l'histoire, et ils préparaient les voies k Hérodote, comme les philosophes rendaient possible la merveille du style d'Hippocrate.
Tous les logographes ne sont pas des Ioniens ; mais tons ont écrit en langue ionienne , parce cpie c'est dlonie cpi' était partie l'impulsion , et parce que l'ionien était le seul dialecte qui eût des prosateurs : c'était l'idiome commua de tous les écrivains en prose , comme le dialecte épique , ou l'antique ionien, avait été,, durant des siècles, l'idiome commun des poètes grecs de tout pays , et comme il demeura }«sqn^au bout Fidiome dele po^ie narrative et de la poésie didactique.
UU^ eut l'honneur de produire le premier historien, eomme die anrait psoduit le premier phikûophe. L'anoUîsse^ ment des mœurs et l!a&ÎBaement àk courage avaient eoia-
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{Ntomiftplas d'une £ois l'iiidépenda&ee des cites iankonai, pciess^ de tous côtés par des voisins pnissanta, et les ameni i^uites^ au rôle huraiUeBt de complaisAiites , sîaott d'esclttres, des meaacq^s lydiens d'abocd , et eoa«ite des maitres^ du grand etapir e. La haute peësie ai^ dû moiinr, et était morte , en lonie , mais non pas les facultés de TinteDigence. Les spéculations des philosophes ,»le& récits des kgographes, n'étaient, aux yeux des gouvernants , que d'innocentes rëcréatioBS ^ dent il ne follail w&ki phis prifiex! la fraie que de& «bants gracieiu de Mirnseume. et de ses p»nila.
Cadiaiiit} de MiJel avait choîsi uai vàfit poops^ àchai CQBiûtûyena : c^était l'hâsloine de la fondatioii de kvr vi&e natale ^ ou plutôt le recueil des fables* qui atraieni couia 8v lea aaerveitteuses origioes de Hilet. L'ouvrage de Gad^ of exiatait déjà plus dès le temips de Denya d^Haliait ^
Afiaailaua d'Aorgoa, Dorien, qui fut presque contemponui da Ca^*?^"* de Hilel , et <|ui prit son style peur medlUe , écsivit dan&la prenûèpe moitié du sixième siède avantmotut ère. Soa ouxnrage n'emhraaaait que la période m|jftbologi<|aa^et hâeoîqtte des traditions aneiennes. On peut se faite una iéie da la n»uiière de ce logographe , d'après ce met de QéflMit d'Akzaadiie , qu'il avait mis Hésiode en prose»
Hécatée de Milet, qui joua un rôle dans la révolte des" i9- CDStve Bucius en l'an 503-, aTait beaucoup voyagé et W^itftft^ vu« U publia les généalogies de quelques faimtes iflasbaes; noa pas seulement des listes denoma ptuaam moiaa.eonaua , mais le récit de toutes les actions eapahtas de reeommaiider ces noms à la mémoire des hommes. M essayait de ramener les aventures merveilleuses aux prepord'événeflMnto naturels, mais sans s'arrêter toujem, ïinlaifrétatioiiy aux Umitaa du vraisemblable. H avait
fait aussi une description du monde connu de son temps , TcepfoSoç Y>iç » ou Tour de la terre , dont les deux livres étaient intitulés , Tun Ewrope, et l'autre Asie. Les fragments d'Hécatée sont en ionien vulgaire; le style en est d*une simplicité nue , mais non pas sans mouvement ni sans grâce.
Phéréeyde de l.ér«0, CharoB et Blellanle«0.
Phérécyde le logographe, né à Léros , petite île voisine de la côte d*Ionie, florissait au temps des guerres Médiques. Il passa de longues années à Athènes, et il y recueillit les traditions relatives à l'histoire de l'Attique. Il est souvent cité par les mythographes anciens. Les généalogies athéniennes qu'il avait dressées descendaient sans interruption depuis Ajax jusqu'à Miltiade. D'après la méthode d'Hécatée, son modèle, à chaque nom étaient rattachés des récits où ces noms avaient place; et quelquefois même ces récits avaient un développement considérable. Ainsi , l'établissement de Miltiade dans la Chersonèse de Thrace lui avait fourni l'occasion de raconter l'expédition de Darius contre les Scythes.
Gharon, né à Lamsaque, colonie de Hilet, est un contemporain de Phérécyde de Léros. Il continua les recherches ethnographiques d*Hécatée, et il écrivit des ouvrages séparés sur la Perse, sur la Libye, sur l'Ethiopie et sur d'autres contrées. Il écrivit aussi une histoire, ou plutôt une sèche chronique, des événements de la guerre de Darius et de Xerxès contre les Grecs; ouvrage qui a fourni peut-être à Hérodote quelques renseignements précieux, mais non pas certes le modèle de cette narration et de ce style que nous admirons dans les Muses.
Hellanicus de Hytilène, Ëolien, qui florissait vers le même temps qu'Hérodote, écrivit, dans la manière d'Hécatée, de Phérécyde et de Gharon, des descriptions ethnographiques, des généalogies, des chroniques nationales et étrangères. Un de ses écrits contenait la liste des femmes qui avaient desservi, dès la plus haute antiquité, le sanctuaire de Junon à Argos, et le récit des événements plus ou moins authentiques auxquels s'étaient mêlées ces prétresses, ou dont Argos
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avait été le théâtre. Hellanicus toucha aussi à l'histoire con* temporaine, et raconta quelques-uns des faits qui s'étaient passés entre les guerres Médiques et la guerre du Péloponnèse. Son livre était peu détaillé, et manquait, non pas seulement d'intérêt, mais même, à en croire Thucydide, de tonte exactitude chronologique.
Aucun des écrivains que je viens d'énumérer, aucun de ceux que je pourrais énumérer encore, ni Xanthus de Sardes, auteur d'un ouvrage intitulé Lydiaqites^ ni Denys de Milet, dont on ne connaît que le nom, aucun des logographes enfin n'a mérité assurément le noble nom d'historien ; mais les logographes, comme je l'ai déjà dit, aidèrent à la venue du père de l'histoire : ils furent à cet autre Homère ce qu'avaient été au poêle de YJliade et de YOdyssée ces aèdes dont nous avons péniblement cherché les noms et la trace littéraire.
HÉRODOTE. — HIPPOCRATE
n£ D*HÉa0D0TB. — PLAN DE L'HISTOIRS D*BÉR0I>0TS. — BBRODOTB ÉCRI- YAIH. — HÉRODOTE MORALISTE. — EXCELLENCE DE L*OUVRAGE D'HÉRO- DOTE. — VIE D'HIPPOCRATE. — OUVRAGES D'HIPPOCRATE. — STYLE D*HIP- POCBATE.
irle d^Hérodoie.
La ville d'Halicamasse en Carie, fondée autrefois par une colonie dorienne, était, au commencement du cinquième siècle, la capitale d'un petit royaume héréditaire, dont les souverains dépend aient des satrapes de l'Asie Mineure, et reconnaissaient la suzeraineté du Grand Roi. C'est à Halicamasse que naquit Hérodote, en 484, sous le règne de la première Artémise, celle qui s'immortalisa par son héroïsme à la bataille de Salamine, où ses navires soutinrent la lutte contre les Grecs sans trop de désavantage. La famille d'Hérodote comptait entre les plus considérables de la ville. On ne né-
ftt CHAPITRE XTI.
fjigML rien pour son éducation, et il profita des Fcasearces linéraires qui dboodaient abra dans flalicamafise, non moMM qud daof les citée msines. Le poète Panyasis, dont Bom dirons un mot plus tard, était Tonde maternel d'Bévedole : c'est à lui sans doute et à ses exemples que le jeune homme dut cet amour du bien et du beau, cette passion de instruire qui Tentraîna de bonne heure à travers le monde, peur voir et peur entendre. Ce fat aussi un des Ihasards heureux de la deslinée du futur historien qu'il fût né sujet du Grand Roi. Il put librement satisfaire son goût pour les foyiq^es, dans un temps où tout Grec, d'une des nartions en guerre avec la Perse, n'eût pu mettre le pied en figypte-et dans la haute Asie, sans courir le risque d^élre trahé en ennemi et vendu comme esclave. Il visita l'Egypte, et re* BMnta le Nil jnsqu^à Ëflépbantine; il parcourut Hl Lihye, la Phériicie, la Babylonie, et probablement aussi la Perse; â pénétra jusqu'au fond du Pont-Euxin, en suivant le rivage méridional de cette mer, et il séjourna dans tous les lieux qui ofiTraient quelque aliment à sa curiosité. Dès l'âge de vingt-cinq ans peut-être. Il méditait déjà son grand ouvrage. A trente ans, il vivait dans sa ville natale, travaillant à mettre en ordre les immenses matériaux qu'il avait amassés, et s'essayant à la composition de ces récits qui devaient charmer la Grèce, quand un événement funeste vint bouleverser sa fortune et détruire son repos.
Ce n'était plus le temps de la grande Artémise, oe temps où les lettres étaient en hsHHi^ir dans le palais même des souverains, et où Pigrès, frère de la reine, ambitionnait le nom de poète et la gloire de se dire un des disciples d'Homère. Lygdamis, rcn d*Hatîcamasse, n'était qu'un oœur bas et fiiroce; et Panyasis fut particulièrement en butle à sa hune pour tout oe qui était noble et grand. Le poète périt un jonr, égorgé par l'ordre du tyran ; Hérodote lui-même, que Lyfdamis B*admait pas davantage, faillit aussi perdre la vie, et ne se mit à Fabri qu*en fayant d'Halicarnasse. ; S alla s'établir, versfan 442, dans llle tonîenne de Samos. Cest là qu'il se perfectionna dans l'étude du dinleete qui était la langue de fa prose, et ipi'il se péné^a de cet esprit
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qui tH d'un Ixmt à Fantre de son roeufre ; :car Béiodote n'a rien de cette fierté aristocratûpie, de cette nideBr, de ces pr^u|;é8 nationaux, que les Doriens portaient partout arec eax : ï s'est» si je puis ainsi dire , dépouillé du vieil liannne» en cpiittant le didecte de ses pères. C'est à£an»B OKore qn'B&riDdole prépara les moyens de délivrer ses comyatnotee du jong de ienr tyran. H réuBsit dans aon entnapâae co&ire le meurtrier de Panyasis, et il revit sa patrîe.'q>nèB SB «BÛl de filusieurs années. Mais, au lieu de ce loisir ei de tMe douce quiélQde où il comptait passer sa vie, il ne tmutt ^'amertiune et dégoûta. Halicamaifle ne sut pas jouir de la llierté ; el les dissensions àhriles ne tardèrent point k en rendre le séjour intolérable pour un homme d'éludé â de paix. Bërodote , déseapérani de la raiaoo des oitojreKs, les ibandeana à leurs pâmons^ el alla chercher, loin d'Halieamasse, une retraite à l'abri de itons les orages, fi choisît pe«r son 'exH Tolontaire la ^ille de Tburies^ que les iithéliens «Taâenst fondée en M(i, dass la Gcnde-Crrèce, sur rem^dacement de l'ancienne Sybaris. On ignoce l'époque précise de son départ pour Thunes; «ais il ne Ivt pas un des fondateurs de la ville. Il vécut de longues années dsDS sa patrie nouvelle, et il y mourut dans un assez grand ftge, vers l'an 406 avant notre ère. Il se donne à lui-même, en tête de son histoire, le nom d'Halicamassien, à raison du lieu de sa naissance; mais plus d'une ibis il est désigné esome Tliuiîen par les auteurs : Thuries Tavu^adoplé prar tien, et on le connut loi^mps en «Grèce •comsw dtoyen 4e Ifames.
flémdote avait pamouru pendan.t sa jeunesse, >corame je Tai dit, les merralleuses contrées de l'Orient et les vâBes grecques de l'Asie. Ses eiplorations dans k Grèce «enfopéouie commencèrent plus tard, mais sans qu'on eadie à quel moment. Ce qui est certain , c'est qif il arait i^silé psenque tous les lieui de quelque renom, «viUes, temples, chaotps de bataille, et dasu les Heu et aur le continens, depttîs U Thrace jusqu'en Italie.
La fépatatîan littéraire d'Bérodote remplisBait déjà ta Gièoe avani même qu'il pass&t d'Halieamasse à Tbiries.
^jmt cette époque, dès 456. selo
cydide enfant, cette noble ambiUon c depuis par le génie.
ou&r.''' *" '*»•■*' «» °'e« ni ei
chose que des récits partiels et deT
réalff'î, ""?'"'* •!"'" *^"* conç réalisé que longtemps après- et c'
dernières années de L viS qu'ill.:
c^sTruir""''"' '''*'-'' »«' ^""'1
«•■ de l'hlsieire d'n
alTutlr fcf rP«°* '»'"' '«« »"tre lutte de ?!? *^°""^ «^« loin. Ces
conçut une soru hm!".!.** P^P??»'» <
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d'important, ou seulement de curieux , les traditions des peuples. Sa manière de rattacher les récits les uns aux autres tient un peu de celle du vieux Nestor. Seulement les parenthèses du vieillard de Pylos, ces aventures qu'un nom lui remet en mémoire, et qu'il intercale les unes dans les autres, mais sans oublier le but où il tend, ont pris, dans Hérodote, des dimensions proportionnées à l'immensité d'un discours où il s'agit de montrer l'opposition de deux mondes et le triomphe de l'Europe sur l'Asie. L'unité de l'ouvrage est dans cette opposition fondamentale, unité qui admet une diversité infinie; car tout ce qui a trait, de près ou de loin, et aux cités grecques et à l'empire des Perses, histoire, géographie, mœurs, usages, religions, toutes les traditions, tous les faits, toutes les légendes, appartient en définitive au vaste domaine conquis par l'écrivain, j'allais dire par le poète. Ce titre glorieux, Hérodote le mérite à plus d'égards que bien des poètes faisant des vers, même avec talent; et les noms de Muses que portent chacun de ses neuf livres ne disent rien de trop en annonçant que ce qu'on a sous les yeux est une œuvre d'art, et d'un art inspiré, non moins qu'une œuvre de science.
Voici un court sommaire qui fera comprendre, tout à la fois, et l'immensité des trésors amassés par Hérodote, et l'heureux cadre dans lequel il les a disposés.
Après quelques mots sur les anciennes luttes de la Grèce et de l'Asie durant l'époque héroïque, et sur les motifs départ et d'autre allégués, comme les enlèvements d'Io, d'Europe, de Hédée et d'Hélène, Hérodote passe à Crœsus, héritier de ces rois de Lydie qui les premiers entreprirent sérieusement, dans les temps historiques, contre la liberté des Grecs. H nous fait connaître en détail la vie et les aventures de Crœsus, tout ce qu'on sait de ses ancêtres et des dynasties qui se sont succédé dans le royaume de Lydie, en un mot, tout ce qui ofiTre quelque intérêt dans la destinée du peuple lydien. A propos d'un oracle qui recommande à Crœsus de rechercher l'amitié des Grecs, Hérodote est amené a parler de l'état où se trouvaient alors Athènes et Lacédémone. L'attaque de Sardes par Cyrus fait paraître
fc «pëditian de Cambyse, fih 4 c-^ le lecteur s«r le, hopd, d «As et racte, de ce peuple
2^- H j;»P««< «Trittoire de Ca U conquête de la Thrace et de ï
i'Sii^'TSLt^''-*^ « U .^'
bJJT?^' **'®"* directement en 1 ^ote reprend l'hisleite de» Sa
qwB «rtre elles, «d«.1î:r ''"'"''
'*««*aie.t leaw.1 f **••>««. d . , '^^ *^ «nés aux «utrea k i»a
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Hfïïe d*Bérodote m temioe au momestek te <Mi»tit ûInreiaeBt purgée de se» envabÎMauFS, €ft oà lee pauflta qui aYaieoi favariaë les eniraprise» de remieni» i^a hifÊ^ juste ehisimant.
H B-'y m qu'une seule lacww dans celta histain selle. Hérodote dit Vtof pen de chose de eettagran^fe natiflii iMji'kiime fui avait eafanié les merreilles de BsèyloM et delitnive. Mais il nous iq>prend kii-^iiiéna fu^ aivaili «anpisé un. Ottvrage détaillé sur l* Assyrie ; et c'est à eei oumga , aaBftatttaaaemenl perdu, qu'il se refile po«r toiu cas fui dsna la Um au îl est quesfeîos dtoa Aseyrians.
Mfyda» b'» m» de eemmun vret les éeriTaint qn^ appelle éloquents. Il ne chercha pas plus les eftta â» sfjfe qu'Homère ne vise au sublime. Il ignore même ce que c'est que le style » ou du mouHS ae qa'o» appelle ordinairement ainsi , cet agencement des phrases et des mots , ces savantes eMnbtnaiaoos qui donnent aa diseaurs l'aspect; itmt tissu bien iiioinié. U parla> sa pensée , voilà tout son art : la mat la pkia aimpla, la pi«a naïf et le plus nu , la tawmura aaaai te Baina conloiimée , te maitis tournure , si faaa ainsi- ifira, iFailà tout ce qu'an ivo«va d'un bout k Ifiautire de son ouvrags. Vratefoia, quand il fait parter les personnages eux- mima», il ramaaaa sea arguments sous usa famé pnes^aarrandBa, qui oiina somma une apparanca, au phitAl un» ébancfte ée période , et qui fait pcesaenlir te atyte des hiatoriana firtins. Sévadote a f ait an tengua idnienne, mats natnreltement et aana effort, ce que Platon devait faire plu» tard en tengve attiqua, aaaia avec te labeur d'un Mt eonsoma^é : û a étant eamme il parlait, oadu moins* comme il aurait pu paillBr. De Ik cea phrases qui semblent n'avoir ni eomsmeaeement, nâ&a, ni eonstmction raisonnable, et q«i ne lateaenipAs dlaiprimer parfailemeat ce qu'Hérodote veut dire , tairt an \ plaisant, dit Paul-Louis Courier, par im air de htUr ieet de maUee , moins étudié que ne Pontcru les aaaîaBS etiliquas. l^gcAce de la diction n'est pas seutemant 4kns
lecteur. C*est du «même ton séri infortunes conjugales de Candau ont préservé le monde du joug d( malaisé de proclamer quel est, ei cits , celui qui mérite le plus d*6 bien entendu , de Timportance d( compte que des qualités de la n plus long est aussi le plus beau.
Hérodote m«m
Hérodote n'écrivait pas uniquem même il tire plus d'une fois Tense si souvent du spectacle des choses 1 trer la présence et Faction d*un ] monde. Il croit que tout est réglé c ne saurait garantir de l'envie de prime souvent, ni le crime, ni la lence excessive et la vanité , son ne veux pas dire qu'Hérodote est v qu'il a inventé, dès le cinquième si Sophie de l'histoire. Je dis seulem
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défautà des Grecs eux-mêmes ; et, à côté de leur gloire, il montre les écueils où se peut briser un jour tant de puissance. La chute successive des empires est une leçon qu'il leur donne à méditer sans cesse ; et ses fréquents appels au sentiment religieux et à la crainte des vengeances divines sont des avertissements qui regardent l'avenir, bien plus encore que des explications du passé.
BxceUence de rooTrafe d^érodote.
Hérodote était religieux , mais non pas crédule. Il raconte souvent des prodiges, mais toujours avec des formules qui reportent sur d'autres la responsabilité de l'erreur ou du mensonge. Il est la véracité même. Ce qu'il dit avoir vu, il l'a vu en effet ; ce qu'il dit avoir entendu , on le lui a en effet conté. Il est impossible de suspecter sa bonne foi. Ceux qui l'ont fait étaient ou des esprits prévenus, comme Plutarque, descendant de ces Béotiens qui avaient trahi la cause commune dans les guerres Médiques , ou des sceptiques raffinés , qui ne reconnaissaient d'autres réalités que celles qu'ils avaient sous les yeux , et qui reléguaient parmi les fables tous les faits tant soit peu étranges, ou non conformes aux choses accoutumées. Les voyageurs modernes ont complètement vengé le caractère méconnu de l'antique voyageur ; et* les découvertes de l'archéologie , monuments déterrés dans les ruines des villes d'Orient, écritures mystérieuses déchiffrées, témoignages contemporains des plus reculées époques de l'histoire, démontrent chaque jour de plus en plus qu'Hérodote n'avait pas mis moins de soins à s'informer des annales des peuples, qu'à visiter leurs pays et à observer leurs mœurs. Ainsi Thucydide lui-même s'est trompé, si c'est Hérodote qu'on doit entendre quand l'auteur de la Guerre du Péloponnèse parle quelque part d'historiens dont les écrits n'ont d'autre but que de flatter un instant l'oreille.
La première composition vraiment digne du nom d'histoire n'est donc pas seulement un chef-d'œuvre historique : elle est une œuvre unique en son genre, sinon la plus parfaite de toutes, du moins la plus étonnante, la plus origi-
^1 i et c'est le livre d'Hérodote. "'^*^ '"
Vie
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ttàSbkaeB pofar FfxpiWMOB des pfas imperge|KiM0Btm— ces ée ]» pcMfai B B« ioAt ào«c pas i^iteDoer â Bppocnrts, |kilD0di« Bmmi toat , domeor a fidèle aux tradtlioii»lîtt4rttiiB iê la plûlosopUa^ et 8*il ne déserta paa^ les enranenfti dha PUféejjde, ées Ûcadite et dee iaasagore.
1 élut dj& File de €os, oti son' père «Borçaii KiÎHiiftM la profesBioa de médeem. Hippocrale est soiivent déugné pslesumem èè fik des Asolépiades. 9Bk ftimlie, eanuMe teolea^ ceBea 9ii se trasamattaient de génératâoneB génèfatieo Ita pvéoeptea de Fart de guérir , ae iKanCail %w effèli dfe dncandre d'iyselépiiis, qpiaiioii» noaumma^Eseidapt, lefèsa di Haohaoa et de ftidaUrei Hippocvalet, apcèa stétw fiiiif am-Iea yen de sen père, et parles aeina dea makrea^frfil ami èana sa maiaon et daaa sa ville nataale^ alla prendra à SiByndiffiai en Ihaaee, le» lefena itHéiMcm » le- plte fi^ mm dea isMaaiM d'aléas»
Beat probable qa*il exerça sod art d» viHe' en fiUe' paBtdant de longues années, et particulièrement dans lariiNea delà Tleaadie, Larissa, MéCbde et d'aubes, et dans Ftle du Thaaea. Les^ deaeriptions si vives el si vraiea qaf'A àtmm de pbmeurfrcOBtcéea lointaines prouvent anai fpi'û n'Émit paa boRid se» vofagaa aux ifea et au. continaBide l»€flèeft.H andi paroeom une grande partie de la haute Aaia„ ettvinté m détail les^pnmacaa septentrieiialea de FAaîe ■bumia t U» Biddaci A , ààl Hoiiiëre> équivaut à un gcaod aanlbae dfWuuns. » Teua lea peuples antiquoi avateuipa» lésaidKBS une ¥éDé9alîan pcofeade. Eueore aujourdliua, èuBB k baufc Orient, il i^'aat pa» dm plua nafala titaa que eelaâ4B TuMaiiB, m deiMiltair pme-poit, m. da^MCMUflUDidaâaii plus efeaeei Hippocgala sewit h, Gea éaoa aa vieiUessft, el f tmim me énli de aédecinfr, doua la renaauués ae MaMua>lpngtaBy apaès. aa aaort U im)lQ8§ea sa vi fa% ua gtasd égU', juaqu^li çuUie^ingtKiiDq ans» Isa WÊB^ îvaqu^t quatra^vingtHdîx» aaléft laa antoni;;. selni dTaoMa eneeve, juaqu^à cent quatse eu ludne cent oaaf au* 8oB» bÎQgpaph» anouyiae dit. ^îl aasurst mai panât daua au tdHe nalatoy Buia ]»ès de Laifae, daa» la Thessalie.
il est douteui qu*Hippocrate y pied. Il ne la nomme nulle pa Galien dit que Smyrne, que le pi renfermait plus d'habitants que Hippocrate eût jamais exercé soi dide, qui fait avec tant de détail désastres de la peste dans Athëne pocrate, et nous apprend que tooi puissants et que les médecins fure du fléau.
Il y a bien d'autres récits fabulei bas siècles ont essayé d*embellir la Vont transformée en une sorte de léj temps héroïques. Mais nous n*avon taisies plus ou moins ingénieuses, chercher, si Ton veut se faire une j d*Hippocrate et de son caractère, avec raison Tauteur à*Anacharsis^ s' Rien de si touchant que cette candc compte de ses malheurs et de ses f listes des malades qu'il avait traitéi et dont la plupart étaient morts c
HÉRODOTE. — HIPPOGRATE. 249
Les savants modernes ont montré tout ce que la science devait au médecin de Cos en découvertes de tout genre. La collection des œuvres qui portent le nom d'Hippocrate contient des écrits de nature et de valeur fort diverse, et dont an certain nombre seulement sont regardés comme authentiques. Les autres sont revendiqués pour quelques-uns des pÛlosophes antérieurs à Hippocrate ou ses contemporains, et surtout pour les médecins qui furent ses héritiers, et par qui fleurirent à Gos son école et ses doctrines.
Parmi les écrits qui sont réellement d'Hippocrate, il y en a qui ne sont que des journaux détaillés de clinique , et dont tout le mérite littéraire consiste dans la précision avec laquelle les circonstances nosographiques ont été résumées et décrites. D'autres sont de véritables traités philosophiques, sur des matières ressortissant au domaine médical. Le petit livre des Airs^ Eaux et Lieux ^ où Hippocrate expose l'influence des climats et des saisons sur la santé des hommes , n'est pas seulement un chef-d'œuvre scientifique, remarquable par la profondeur et la justesse des observations ; ce n'est pas seulement un des plus utiles écrits qu'ait jamais inspirés l'étude approfondie de la nature : on aurait peine à trouver, dans toute l'antiquité , chez Aristote , chez Platon même , un seul morceau qui soit tout à la fois et plus sérieux et plus intéressant. Je n'ai besoin , pour en fournir la preuve, que de prendre au hasard une des pages de cet opuscule, qui en compte une trentaine à peu près.
« Quant à la pusillanimité, à l'absence de courage viril, si les Asiatiques sont moins belliqueux et plus doux que les Européens , la principale cause en est dans les saisons qui, en Asie , n'éprouvent pas de grandes variations ni de chaud ni de froid , mais qui sont à peu près uniformes. En effet, l'esprit n'y ressent point ces commotions , et le corps n'y subit pas ces changements intenses qui rendent naturellement le caractère plus farouche, et qui lui donnent plus d'indocilité et de fougue qu'un état de choses toujours le
ft'oDl fÊtê èo motif raUoftDable f%m armes ; ib en ont, au contraire^ pou TMTt, car les përtls ne sont pas i| contraints par la force qu'ils TOftt à ». MTtent les fatigues , et <ia*ils meun mm ait lears enfants , de leurs femniA leurs exploits et leur râleur guerriè menter la puissance de leurs despoU omttent d'autre fruit que les âangei lenrs champs se transforment en (Mac ttons des ennemis, et par la cessatioi q«e, s'il se trouTait parmi eux quelqu ture, couri^ux et brave, il serait, fions, détourné d'employer sa bravotJ deee que j'iavance, c*est qu'en Asie Baresqui ne se soumettent pas au dec vefnent par eux-mêmes , sont les p car cTést pour eux-mêmes qu'ils cotrre mêmes reçoivent le prix de leur cour Uebetf'.»
pmaroir qu'il «était lai^«iêDi6 te dîen parmi les liomm«a. La fanaule de senneU qo*!! a rédigée a la majesté et le ton d*«i hjmne reKgieoK : « Je jure par Aponon méde«iii , par Eacriape, f«r Hygie et Pteacéa^ je preads à témoin toas Ida iàm et toutea les déeases, d'accomplir fidèlement, autant fi'i dépendra de mon pouvoir et de mon intelligence, ee Miuieut et cet engagement écrit; de regarder comme mon père eeloi qni m'a enaeignë cet art ; de veiller k sa subsistance ; de pourvoir libéralement à ses besoins ; de considérer ses enfants comme mes propres frères; de leur apprendre cet art sans salaire et sans aucune stipulation , s'ils veulent rétudier.... Je conserverai ma vie pure et sainte aussi bien que mon art.... Si j'accomplis avec fidélité mon serment, si je n'y fais point défaut, puissé-je passer des jours heureux , recueillir les fruité de men art , et vivre honora de tous les hommes et de la postérité la plus reculée; mais, si je viole ■aaeerment, ai je me parjure, que todt le contraire m'arrwe*! »
lEBppocratelait une guerre impitoyable aux charlatans, à Uma les médecins pràendus qui compromettent la dignité de Fart ou par leur ignorance ou par leurs mauvaises pratiques. Contre eux , et en général contre les hommes qui aiment les opinions paradoxales, Hippocrate ne dédaigne pas d'aaqiioyer quelquefois l'ironie, sans préjudice des éclats d'ttse légitàme indignation. Voici, par exemple , le début du traité de fart : « Il est des hommes qui se font un art de ti- Upefider les arts. Qu'ils arrivent au résultat qu'ils s'imaginent, ce n'est pas oe que je dis ; mais ils font étalage de Um pra^pre savoir. »
La aeul reproche qu'on paisse foire au style d*Hippocrate, €mti de péciier de temps en temps par excès de concision, OH yhnftt par «ne sorte d'entassement de pensées , qui naît k ia clarté de la phrase. On comprendra ce que je veux àirt^ à la svmpte inspection du fameux aphorisme dont les premîefa «nota ont été tant de fois cités * : c La vie est courta.
DU DRAME SATTRIQUE. — RÔLE DU CHŒU1 TIQUES
C'est vers Vépoque où Pisistrate pr^ contre la liberté que naquit dans dramatique qui devait résumer en soi puis répopée jusqu'à la satire outrag cune en particulier, par la richesse d riété des inventions , par Téclat de la par la vérité et Tintérét des peintures,
1 Iac nAma imm/^»''»''" -••■'
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dre Thespis, lequel, suivant Tusage des anciens poètes, jouait lui-même ses pièces. Après le spectacle, il appela Thespis, et lui demanda s*il n'avait pas honte de faire si publiquement de si énormes mensonges. Thespis répondit qu'il n'y avait point de mal à ses paroles ni à sa conduite, puisque ce n'était qu'un jeu. « Oui, dit Solon, en frappant « avec force la terre de son bâton ; mais si nous souffrons ,
< si nous approuvons le jeu, nous trouverons la réalité dans
< nos contrats. »
Ce qu'on appelait déjà tragédie, avant Thespis, n'était antre chose que le dithyrambe, le chant en l'honneur de Bacchus. Ce chant, tantôt triste et plaintif, tantôt vif et joyeux, libre dans son allure, dégagé de presque toutes les enlraves métriques, était une sorte d'épopée, où se déroulait le récit des aventures du dieu. Le chœur qui l'exécutait dansait, en chantant, une ronde continue autour de l'autel de Bacchus. Sur cet autel on immolait un bouc ; et le nom de la victime, tpéfoç, fait comprendre comment le chant du sacrifice a pu recevoir le nom de tragédie^ TpaYcj>§i«, c'est-à-dire chant du bouc, et pourquoi tels et tels poètes dithyrambiques, antérieurs à Thespis, sont cités comme auteurs de tragédies. Suivant quelques-uns, le mot tragédie vient de ce que les chanteurs du dithyrambe se déguisaient en satyres, avec des jambes et des barbes de bouc, pour figurer le cortège habituel de Bacchus. Cette opinion peut jusqu'à un certain point se soutenir, mais non pas celle qu'a exprimée Boileau, d'après Horace, qu'un bouc était le prix de celui qui avait le mieux chanté. Le prix du dithyrambe était un bœuf, qu'on décernait, non pas au meilleur choreute, mais au poëte qui avait composé le chant, la musique et la danse, et qui en avait dirigé l'exécution. Virgile pourtant aurait dû faire réfléchir Boileau, et lui faire comprendre la méprise d'Horace. Il s'agit, dans les GéorgiqueSy de la victime de Bacchus; et c'est au sacrifice du bouc que Virgile rapporte l'origine des représentations dramatiques, et de ces concours où les enfants de Thésée, comme il dit, proposaient des prix aux talents. Mais les critiques n'ont pas même fait attention à cet important témoignage*
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Voici quelles étaient les innovations poétiques dont s'était scandalisé le vieux Soion. Thespis avait imaginé de prendre pour sujet de poème une portion bornée de la légende de Bacckus, Thistoire de Penthée par exemple, et de la mettre non plus en récit, mais en action. Le chœur chantait et dansait encore, mais non plus d*une façon continue. De temps en temps, un personnage s'en détachait, et parlait seul, soit pour répondre aux paroles du chœur, soit pour raconter ses pensées, soit pour provoquer le chœur à de nouveaux chants. Thespis n*employait dans ses tragédies, au dire des anciens, qu'un seul acteur ; un seul à la fois, bien entendu, mais non pas toujours le même. Les Suppliantes d'Eschyle peuvent donner une idée du système dramatique de Thespis ; car, sauf un seul dialogue, il n'y a jamais qu'un seul acteur en scène avec les filles de Danaûs. Au reste, la partie purement lyrique, dans les compositions de Thespis, était de beaucoup la plus considérable. Le sujet dramatique, l'épisode, comme on disait, avait très-peu de développement; et l'acteur, Ottoxpittjc, le répondant, suivant l'acception du terme grec, s'adressait au chœur en vers dont la forme et le caractère tenaient de bien près encore aux mètres lyriques. Thespis se servait, dans le dialogue, du tétramètre trochaïque, et non de l'ïambe.
Il paraît que Thespis avait poussé l'audace jusqu'à se passer quelquefois de prendre ses sujets de tragédies dans la légende de Bacchus. Parmi les titres des pièces que lui attribuent les anciens, il y a une Alceste. Ce qui rend le fait assez vraisemblable , c'est que les poètes dithyrambiques eux-mêmes n'avaient pas toujours été fidèles à la tradition de leurs devanciers. Ceux de Sicyone, dit-on, fatigués de répéter sans cesse ni fin les mêmes récits, avaient ajouté aux louanges de Bacchus celles de quelques autres dieux, ou de héros des vieux âges : ils finirent même par oublier Bacchus , dans le dithyrambe, dans le cbantbachique, au profit d'Adraste, leur héros national. La première fois qu'il en
fiil ainsi, les assistants étonnés s'écrièrent : Quel rapport ceci a-t-il avec Bacchus? mot qui passa depuis en proverbe, n n*e&t pas étonnant que Tiiespis, une fois en possession de Tart merveilleux de captiver les hommes, ait essayé de s*en servir de diverses façons, et indépendamment de toutes les circonstances où Tavaii découvert son génie. Peu lui importait, pourvu qu'il intéressât des spectateurs au dévouement de la femme d'Admète , que tel censeur morose rappelât le chœur à ses devoirs habituels, et murmurât le proverbe sicjonien : Quel rapport ceci a-t-il avec Bacchus?
D ne reste rien des tragédies de Thespis. Les vers qu'en citent quelques anciens n'ont aucun caractère d'authenticité. Nous ne savons pas même si Thespis était un écrivain d'un vrai talent; mais Aristophane nous apprend que la partie chorégraphique des compositions du vieux poète était fort remarquable ; et il y avait encore, au siècle de Périclès, des amateurs qui préféraient à des chœurs plus modernes les danses surannées de Thespis.
Tout le monde a répété , d'après Horace » l'historiette du tombereau où Thespis promenait ses acteurs : « Thespis, dit-on, inventa la muse tragique, genre auparavant inconnu; et il porta sur des chariots ses poèmes, que chantaient et jouaient des hommes au visage barbouillé de lie '. » Pourtant, sur ce point, Horace s'est manifestement trompé. Il a confondu Thespis avec Susarion, l'inventeur de la comédie* C'est de Susarion que d'autres anciens content la chose. La tragédie, dès le temps du simple dithyrambe, se représentait auprès de l'autel de Bacchus. Les acteurs de Thespis récitaient et n'improvisaient pas ; et un chariot ambulant ne saurait être un théâtre que pour des improvisateurs. Horace, qui parlait tout k l'heure des poèmes de Thespis, a pu •les lire comme d'autres Romains. « Les Romains, dit-il, dans le repos qui suivit les guerres Puniques» se mirent à
Horace, Jrt poèdquê^ vert 27 s ei suivanl
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s'enquérir des beautés de Sophocle, et de Thespis, et d'Eschyle ^ > Peu importe que les vers attribués à Thespis soient ou non authentiques : puisque Thespis a écrit, il est évident que ses acteurs étaient autre chose que ces hommes que nous peint Horace. Je ne puis me faire à l'idée d'une Aktste représentée sur une charrette roulante, par des vendangeurs avinés.
La nécessité d'une estrade est (elle, pour qui veut se donner en spectacle, qu'il est à peu près impossible que Thespis luimême s'en soit toujours passé, et qu'on ait attendu, comme le prétend Horace, jusqu'au temps d'Eschyle, pour avoir l'idée . de mettre les personnages en scène sur des tréteaux. J'en dirai autant du costume, et de tout le reste de l'appareil théâtral. Il est permis de ne pas croire qu'Eschyle ait le premier songé à distinguer les acteurs d'avec le public auquel ils s'adressaient. On n'imagine pas aisément un Bacchus, un Penthée, surtout une Alceste, car les rôles de femme étaient joués par des hommes, sous la figure et dans le costume habituel de Thespis. Vrais ou faux, conventionnels ou non, il fallait bien que certains insignes distinguassent aux yeux le personnage.
L'emploi du masque et du cothurne doit remonter aussi aux premiers temps de l'art dramatique. Le masque répondait à un double besoin : c'était la représentation traditionnelle ou idéale du dieu ou du héros dont on supposait la présence; c'était aussi un moyen physique de renforcer la voix de l'acteur , de la faire mieux entendre à tout ua peuple assemblé. Le cothurne, brodequin à semelles très épaisses, servait à rehausser la taille du personnage en scène, et à lui donner quelque chose de cette majesté extérieure qui distinguait , selon l'opinion populaire , et les êtres surhumains et les mortels des anciens âges. Il est probable même que, dès avant le temps de Thespis, quand on faisait figurer les dieux en personne dans certaines cérémonies solennelles, ils se montraient à la foule en masque et en cothurne , et avec le costume dont la statuaire revêtait de tout temps leurs
a. Honce, Épùw^ Uv. U, èpttre i, T«r8 4 Bt, i sa.
images : ainsi , quand un jeune homme de Delphes jouait le Me d'Apollon qui tue le serpent ; ainsi , quand à Samos on célébrait le mariage de Jupiter et de Junon; ainsi, quand Cérès, à Eleusis, allait s*enquérant des nouvelles de sa fille.
Il n'est pas douteux, d'ailleurs, que les successeurs de Thespis , surtout Eschyle et Sophocle , n'aient perfectionné les moyens d'agir par les yeux sur l'esprit des spectateurs, comme ils ont perfectionné la fable dramatique et le style théâtral. Quant au chant et à la danse , j'ose affirmer que, plus les poètes tragiques s'éloignèrent de la forme du dithyrambe , plus ils affaiblirent l'élément chorégraphique et musical de la tragédie , et que Thespis lui-même , comparé aux poètes dithyrambiques , marqua le premier degré de cette décadence. Qu'on se 6gure, en effet, ce que devait être le vrai chœur tragique, le chœur du dithyrambe, quand on y voyait Bacchus menant la troupe avinée des satyres, des évants et des ménades. Les vers suivants, d'une des pièces perdues d'Eschyle « intitulée les Édons, ne sont qu'un trait de la description du cortège de Bacchus : « L'un , tenant dans ses mains des bombyces, ouvrage du tour, exécute, par le mouvement des doigts , un air dont l'accent animé excite la fureur; l'autre fait résonner des cymbales d'airain.... Un chant de joie retentit. Comme la voix des taureaux , on entend mugir des sons effrayants, qui partent d'une cause invisible; et le brait du tambour, semblable à un souterrain tonnerre, roule en répandant le trouble et la terreur. > Le progrès , s'il y en eut , ne fut point un accroissement de passion et d'enthousiasme : si les danses du chœur gagnèrent en décence et en grâce , si la musique revêtit une infinie variété de formes et s'appropria tous les modes de la mélodie, il n'est pas moins vrai que ce qui resta du dithyrambe, dans la poésie dramatique, n'eut plus ni la même puissance que jadis sur les âmes , ni cet entraînement sympathique qui transformait en un vrai délire les sentiments de la foule assemblée pour entendre célébrer Bacchus.
«««« a««»AS«
n'avaient pas dans les pièces de ^ les voies de Thespis pour ce qui es de la tragédie , et il fut , comme Th core plus que poète dramatique. Ma ses épisodes partout où il y avait q tique et d'intéressant ; non point sei de Bacchus et dans les traditions de jusque dans les faits de l'histoire ce raconte que Phrynichus mit sur la scè les Perses, et qu'il fut condamné à drachmes, pour avoir ravivé le souv( tionale. On défendit même aux poètes désormais aucun sujet de ce genre. C pas Phrynichus de mettre au moins i temporains sur la scène. Mais il s'a triomphes d'Athènes, et non plus de Voici ce qu'on lit dans l'argument gre( cède les Perses d'Eschyle : «Glaucu les pièces d'Eschyle , dit que les Pers niciennes de Phrynichus. Il cite le coi de Phrynichus , qui est tel : Vous voi partis jiidis, etc. Seulement, chez P>>»
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ont-iU traité en mémo tamps le même sujet; peut«4tre Eschyle aura-t-il voulu faire oublier la pièce de Phrynichus , enfin la citation faite par Glaucus pourrait bien avoir été tirée non pas du poème original de Phrynichus, mais de quelque contrefaçon dès P^seSj recommandée par son auteur du nom d'un poôle tragique antérieur à Eschyle.
Phrynichus faisait un grand usage, dans le dialogue même, du tétramètre trocbaïque. Suidas lui attribue l'invention de ce vers vif et rapide. Mais cette invention remonte plus haut : elle est contemporaine de celle des vers ïambiques. Archiloque a fait des combinaisons de trochées en même temps que des combinaisons d'ïambes ; et c'est lui qui a le premier employé le tétramètre trocbaïque.
La réputation de Phrynichus se maintint k Athènes pendant de longues années. Àrchéomélèsidânophrynichèratay cet étrange vers ïambique , ce mot aux proportions gigan* tesques inventé par Aristophane pour désigner les chants qui plaisaient entre tous aux vieillards athéniens , et qu'ils répétaient sans cesse , suffirait à lui seul pour attester , aujourd'hui même encore , la profonde et durable impression qu'avaient causée les représentations de Phrynichus.
Pratinas de Phliunte, Dorien du Péloponnèse, qui vint lutter au théâtre d'Athènes contre Phrynichus, etqu'EschyU trouva en possession de la faveur publique, est cité pai quelques anciens comme l'inventeur du drame demi-sérieui, demi-bouffon, dont le chœur était toujours composé d'une troupe de satyres, et qui reçut pour cette raison le nom de drame satyrique. La tragédie , au moins les pièces tirées de la légende de Bacchus , avait d'abord souffert tous les tons, comme autrefois le dithyrambe , suivant le caractère tantôt triste et tantôt joyeux des aventures attribuées au dieu, et suivant la nature des personnages dont Bacchus était entouré. Mais elle se maintint, depuis l'invention de Pralines, dans la région des hautes idées, des nobles sentimenia^ des
décrit Z^' «pose les prëc S,f " *=«« termes les caractè
cene'se^a5;Vsre7'!'"J'^' ienp m'^o- ^ "°® diction unû je ne m efforcerais pas Hp mMi • au point qu'il „ v X ^ "" t'?'<
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niens. Pisistrate et ses 61s ne jugèrent pas comme Selon des inventions de Thespis. Ils les favorisèrent; ils encouragèrent, autant qu'il était en eux, les successeurs de Thespis à s^avancer plus loin dans la voie. On ignore Tëpoque précise où furent établis les concours dramatiques qui se célébraient chaque année aux fêtes de Bacchus, aux Lénéennes, surtout aux grandes Dionysiaques. Mais ces concours existaient déjà quand Eschyle n*était pas encore né, et éclipsaient l'éclat des concours lyriques. Un des archontes, celui dont le nom désignait légalement la date de l'année, l'archonte éponyme, choisissait parmi les compétiteurs les trois poètes dont les ouvrages lui paraissaient le plus dignes d'être représentés; et il donnait à chacun d'eux un chœur, selon l'expression consacrée, c'est-à'-dire qu'il les autorisait h faire apprendre leurs vers aux acteurs, et à disposer, pour la représentation, d'une troupe dont le chorége, qui était quelque citoyen opulent, fournissait l'habillement et l'entretien. Chaque poète présentait au concours quatre pièces, trois tragédies et un drame satyrique, autrement dit une tétralogie. Les trois tragédies pouvaient être ou sur des sujets isolés et complètement divers, ou sur des sujets tirés de la même légende, et qui se faisaient suite les uns aux autres. Dans ce dernier cas, l'ensemble tragique prenait proprement le nom de trilogie. Le drame satyrique était comme la petite pièce du spectacle, et servait à remettre les assistants des impressions mélancoliques produites par la représentation successive des trois tragédies. Vers le milieu du cinquième siècle, la tétralogie ne fut plus exigée : les poètes luttèrent pièce contre pièce, surtout depuis l'introduction de la comédie dans les concours; et l'archonte put donner un chœur à plus de trois poètes à la fois. Au temps de Ménandre et de Philémon, il en choisissait jusqu'à cinq, du moins pour le concours des comédies.
Au temps de Phrynichus, de Pratinas, de Chœrilus, et même durant une partie de la carrière dramatique d'Eschyle, c'était le peuple lui-même qui réglait, par acclamation, les rangs des poètes dont il avait vu représenter les nouveaux ouvrages. Plus tard, on institua un tribunal de cinq juges, tirés au sort, qui assistaient aux représentations, et qui pro-
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descriptions; mais les débris considérables des tbé&tres grecs parlent encore aujourd'hui , et servent de commentaire aux obscures indications des écrivains. Nous sommes en état de deviner et ce qu'étaient les édifices eux-mêmes, et comment s'y passaient les choses.
Le théâtre était entièrement découvert, et les représenta^ tiens se faisaient en plein jour. La scène, ou, compte on disait plus exactement, le logèwm^ le parloir, était une longue plate-forme , qui n'avait qu'une médiocre largeur, et qui présentait un parallélogramme régulier. Les gradins occupés par les spectateurs décrivaient un demi^cercle, et le banc inférieur était au niveau du logéum. L'espace vide ejatre le logéum et l'amphithéâtre, c'est-k-dire l'orchestre, ou la place de danse, s'enfonçait un peu au-dessous, et ne conte» nait pas de spectateurs. C'était comme un prolongement de la scène, car le chœur y faisait ses évolutions. Au point cenr tral d'oii partaient les rayons du demi-cercle, en avant du logéum, et à l'extrémité d'une ligne qui aurait partagé le parallélogramme en deux portions égales , s'élevait la thyr fnèle, ou, suivant la force du mot, l'autel du sacrifice; trar dition manifeste du vieux temps de la tragédie-dithyrambe. Peut-être continua-t-on, durant de longues années, d'immoler à Bacchus le bouc accoutumé, surtout dans la représentation des pièces tirées de la légende du dieu; mais, )i la fin, la thymèle, tout en conservant son nom et sa signification sym* bolique, avait cessé d'être employée à cet usago, et servait uniquement de place de repos aux personnages du chœur. Les simples choreutes restaient debout ou assis sur les d^ grés de l'autel, lorsqu'ils ne chantaient pas; et c'est del^ qu'ils regardaient l'action à laquelle ils étaient intéressés* Le coryphée j littéralement le capitaine, le chef de la troupe chorale, se tenait dans la partie la plus élevée de la thymèû, observant ce qui se passait dans toute l'étendue de la scèpe, prenant la parole quand il fallait qu'il se mêlât au dialogue, et donnant k ses subordonnés le signal qui réglait ieprs chants et leurs danses.
Les décorations de la scène représentaient d'ordinaire la façade d'un palais ou d'un temple, et, dans une perapective
objet, d*en ajouter quelque autre, un et d'ouvrir, au besoin , la porte du iet 8*il était nécessaire de voir ce qui se p; décorations latérales, dressées sur de faces et tournant sur pivot, pouvaient senter successivement leurs tableaui aux lieux décrits ou simplement nom poète.
Les machinistes anciens obtenaient, ou moins savants, des résultats frappa veilleux. Ils imitaient la foudre et les Técroulement des maisons : ils faisaien du ciel, dans des chars ailés, sur des sorte de montures fantastiques. Leur ar chyle, devait avoir fait déjà de grands dans le Prométliée enchaîné ^ le chœur ver, suivant son expression , par la r porté tout entier sur un char volant.
le vieil Océan, à cheval sur un dragon dies d'Aristophane supposent presque d< ginations les plus étranges , des choses possibles sur notre scène » y sont kthi
dans certains cas, qu'un prolongement et une conclusion de rhistoire déroulée successivement à travers les trois compositions tragiques. Les Grecs ignorèrent toujours ce que nous eDiendons par actes et par entr*actes; et, comme on ne voit dans les pièces la mention d*aucun préparatif qu*il fût nécessaire de cacher, le rideau, si Ton s*en servait dans les temps anciens, ne fermait la scène qu*en attendant le commencement du spectacle, et peut«^tre aussi durant les iotervalies d'une pièce à une autre.
La tragédie, ainsi que le drame satyrique et plus tard la comédie, avait pourtant des parties distinctes; et les auteurs anciens nous citent quelquefois les noms de monodieSy de stasima^ de commata^ à'exodes^ et d'autres plus ou moins utiles à retenir. Sans entrer dans aucune discussion à ce sujet, je dirai que la tragédie antique se montre à nous comme un ensemble de chants lyriques et de dialogues, étroitement unis les uns aux autres, mais différant profondément et par le caractère et par les rhythmes poétiques. Les successeurs de Thespis avaient adopté pour le dialogue, et en général pour tout ce qui concernait l'épisode ou le sujet dramatique, le vers ïambique trimètre, qui se rapprochait, plus que tout autre, de la simplicité du langage courant, et qui était capable, comme dit Horace, de dominer les tumultes populaires. C'est en ïambes que parlaient les héros, soit entre eux , soit avec le chœur; et le chœur leur répondait en ïambes. Quand le chœur se séparait en deux moitiés, pour délibérer sur quelque question perplexe, et qu'il s'associait ainsi, quoique indirectement, à l'action dramatique, il se servait aussi du mètre approprié h l'action, comme Horace caractérise encore le vers ïambique. Le vers trochaïque tétramètre ne paraissait que dans les circonstances où le dialogue prenait une couleur plus vive, une véhémence inaccoutumée, et qui sentait non plus seulement l'action, la marche régulière, mais la marche rapide, la course enfin , selon la force du mot même de trochée.
de Pindare, avec strophe , aiUift ce chant n'étaient, pas plus qm dans le sens ordinaire de ce mq par pieds : c'étaient des rhythi fixe, et qui dépendaient uniquei La strophe, comme dans Texéci c'est-k-dire le tour^ était ce que l( première évolution, et Tantistroi chantait en revenant au point de au repos, devant la thymèle. Puis le autant de fois qu'il y avait stroph< Il serait intéressant peut-être < nature des accompagnements affi du poème dramatique ; ou quelle i tragédie antique pouvait avoir ave( les personnages en scène se bornai centuée; ou enfin si hpafaloge e on nommait la manière de dire le chose d'analogue à notre récitatif marquer que la musique était touj plicité , même dans les morceaux poëte ne disparaissait dAVA»» ^ —
OmOINES nu THBATRE grec, S67
Le eoiyphëe, qui dirigeait tous les mouvements du chœur, qui parlait au nom de tous, qui entonnait le chant, et dont le chœur imitait les intonations et même les gestes; cet homme, qui était à la fois chef d*orchestre, mettre de ballet et premier chanteur, ne pouvait être qu'un artiste consommé dans la pratique de l'art musical et chorégraphique ; mais les choreutes n'étaient bien souvent que des chanteurs et des danseurs d'occasion, des jeunes gens de famille pour qui c'était une récréation agréable de chanter de beaux vers , et de déployer dans les danses leur souplesse et leur grâce. GeuK qui jouaient les grands rôles dramatiques étaient aussi des artistes dans toute l'acception du mot, et quelques-uns même se sont fait un nom célèbre ; mais les rôles secondaires se donnaient au premier venu. Le poète, selon ses moyens, se réservait à lui-même le rôle le plus à sa guise , et, au besoin , celui de quelque personnage muet. Il paraissait sur la scène, soit à un titre soit à un autre, afin de surveiller ainsi de plus près l'exécution de ses ordres, et d'assurer, autant qu'il était en lui , le succès de la représentation.
Les poètes dramatiques n'étaient nullement tenus de figurer en personne sur le théâtre. Ils finirent même par s'en dispenser tout à fait, et ils laissèrent toute la besogne à ceux dont c'était le métier, et qu'on nommait les hommes de la scène, les hommes de Bacchus, les artistes de Bacchus. Quant aux répétitions, c'était tout autre chose. L'archonte éponyme, en accordant un chœur, imposait au poète de sérieux devoirs. Il s'agissait de faire comprendre aux artistes ce qu'on exigeait d'eux ; de les initier profondément au sens des compositions nouvelles qu'ils allaient interpréter euxmêmes à la foule; de leur donner ces leçons sans lesquelles l'œuvre la plus parfaite courait le risque de rester lettre morte et pour eux et surtout pour les spectateurs. Le poète seul était capable de pareils soins : c'était lui qui réglait et disposait souverainement toutes choses; c'était lui qui enseignait, selon le terme consacré (^iSàaxaiv), sa pièce ou ses pièces
«••lA^Ut^tAO
Quintilîen interprète à sa façon c< chyle le premier mit des tragédii de Thespis, de Phrynichus, de « suffiraient à eux seuls pour convai du rhéteur latin. Quand Eschyle pa déjà que la tragédie était constitué struit; l'appareil scénique existait étaient fixés; les concours dramati éclat, et ils conviaient périodiqueme population de TAttique aux fêtes de disons donc pas, avec Quintilien, qi mier des tragédies au jour. Eschyle n la tragédie. Non, certes; mais il a ( souffle divin , la vie et la durée imnn grande, la véritable , Tunique inventif aussi qu'on représentait des tragéd quand la merveille du Cid a paru : c'é nier, Hardy, Tristan , Mairet , Rotrc Corneille est le père de la tragédie quel sens Eschyle est le père de la trs comment W. Schlegel a pu dire que mée de toutes pièces, du cerv^" -*•■
TU D*BSCHTLV. — TRAGÉDIES d'ESCHTLE.— DRAMES SATTRIQUES D'ESCRTLE. — GéSIK LYRIQUE ET DRAMATIQUE D*ESCBTLB. — POÉSIE d'BSCHTLE.
Tle d'BMiiyle.
Eschyle naquit en Tan 525 à Eleusis, ce dème ou bourg de TAttique où Gérés avait le plus fameux de ses temples. Il était frère des deux héros Cynégire et Aminias, célèbres dans les récits des guerres Médiques. Il combattit lui-même , et en brave , à Marathon , à Salamine et à Platées. A Marathon, il fut blessé; et, dans l'épitaphe qu*il fît pour son tombeau , il oublia le poète, et ne se souvint que du soldat : « Ce monument couvre Eschyle, fils d*Euphorion. Né Athénien , il mourut dans les plaines fécondes de Gela. Le bois tant renommé de Marathon et le Mède à la longue chevelure diront s*il fut brave : ils Tout bien vu ! >
A répoque où Eschyle combattait à Marathon , il avait trente-cinq ans, et il s*était déjà fait un nom au théâtre. Il avait lutté, six ans auparavant, contre Pratinas, et il n'avait pas eu le dessous. Gette première victoire fut suivie de douze autres victoires. Il n'y a donc pas à se lamenter, comme ont fait quelques-uns, sur l'injustice des Athéniens envers leur grand poète : cinquante-deux pièces d'Eschyle ont été couronnées. « Je consacre mes tragédies au temps ; » ce mot d'Eschyle n'est point une récrimination à propos de quelque échec non mérité peut-être , mais seulement l'expression du juste orgueil d'un homme qui avait conscience de son génie.
Eschyle, trois ans avant sa mort, c'est-à-dire vers l'an 460, quitta Athènes, et se retira en Sicile. L'enthousiasme des Siciliens pour la grande poésie explique sufGsamment et le départ d'Eschyle, et son séjour prolongé dans un pays où il vivait comblé d'honneurs. Il est ridicule de d\t^^^\svcsv!^
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dit qu*il avait fui d'Athènes parc tion d'une de ses pièces , les grad taient écroulés : ce qui est beaui encore.
Eschyle continua, dans sa retr sa vie. Il composa des tragédies t présenter à l§yracuse, ou dans qu artistes siciliens. Le récit que Yali d*Ëschyle est connu de tout le mom Fontaine sur la destinée. Mais cet tue, qui prend une tête chauve pou et qui laisse tomber dessus sa proi( bien Tair d*un de ces contes à dor a tant fait sur la vie mal connue c chyle mourut à l'âge de soixante-ne notre ère. Son tombeau était h Gél; que j'ai citée. Pendant longtemps c poètes dramatiques, l'objet d'un eu dit-on , le visiter avec toute sorte d rait point, hélas! qu'on y respira que tous ces visiteurs en aient jan peut-être des intentions mA^«n>^""
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(911 qu'«ll#8 trtompbèrenl de nouveau. * Ma poésie n'est point morte avec moi , » s'écrie fièrement {Ischyle dans les GwimMles d'Aristophane. Nul autre poète , pas même Sophocle, pas même Euripide, n'obtint de vivre ainsi une seconde fois. Gomme Euripide et Sophocle, Eschyle eut une statqe de bronze dans Athènes; et l'on voyait encore, au temps de Pausanias, dans le théâtre d'Athènes, le portrait d^Eschyle, peint à côté des portraits de ses deux émules. Eschyle eut même ses rhapsodes , k la façon d'Homère : ils chantaient , une branche de myrte à la main.
Le nombre des pièces d'Eschyle dont on connaît les titres est considérable, et monte h soixante*dix aii moins, tragédies ou drames satyriques. Il nous reste sept tragédies seulement , et quelques lambeaux des autres pièces.
Le Prométhée enchaîné est le tableau du supplice infligé par Jupiter à celui des Titans qui avait eu pitié de la misère et de l'ignorance des hommes. Vulcain , assisté de la Puissance et de la Force , enchaîne Prométhée sur un rocher escarpé , au sommet d'une montagne entre l'Europe et l'Asie. La victime garde un profond silence , malgré Talfectionque lui témoigne Vulcain. Prométhée attend, pour donner un libre cours h ses plaintes, le départ des bourreaux. Les nymphes Qcéanides accourent pour le consoler; l'Océan, leur père, vient comme elles, et essaye de faire fléchir, devant Jupiter, cette âme obstinée. Il part sans avoir rien obtenu. Ip parait à son tour, amenée par ses courses errantes jusqu'en ce^ climats lointains. Elle raconte ses malheurs, et le dieu captif lui prédit la fin de ses tristes aventures. Il laisse échapper des paroles qui éveillent Tattention de Jupiter. Hercpre descend du ciel, pour forcer Prpméft]^, à s'expliquer; m^is Prométhée demeure inébranlable S teuleS'i?!!^^- . menaces. Mercure se retire; le tonnerre gronde, les ventft * sifflent , la mer se soulève , le rocher vole en éclats , brisé par la foudre; et Prométhée est abîmé sous les débris.
Eschyle ay^it composé d'autres pièces dont la légende de
antiques , tandis que les Perses éU temporain. Il n'y avait pas sept ans < honteusement dans ses entreprises a la Grèce, quand Eschyle le fît paraitn son désespoir et celui des siens h la tre. La pompe du spectacle avait de les yeux : des vieillards assemblés qi conduite des affaires d'un vaste emp mains ; une reine effrayée par un son fond de son tombeau ; un autre roi , t % et maintenant seul, abandonné de te
armée, sans cortège, les vêtements troublé par la douleur. Ce n'est là po le costume, si je puis dire, de cette t est vers les rives de cet Hellespont, tant de pompe , et puis avec tant d'igr vers les côtes de Salamine et les chai dans les magnifîques récits dont tremi véritablement l'action , le drame , tout Les Sept contre Thèbes sont le sujet théâtre sous des titres différents, et, { des Frères ennemis. Seulemfint /«•—
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neots de la tragédie- Hais ce qtii la remplit d'un bout à Faulre, c'est la terreur et la pitié, ainsi que parlaient les anciens critiques ; c'est le destin de cette ville, que menacent l'incendie et le pillage; c'est surtout la vie, lesourOebelliqueui; c'est l'esprit de Mars , suivant l'etpresBiou d'Aristophane.
Les Sept contre Thébes faisaient partie d'une tétralogie ainsi composée : Laiui, Œdipe, les Sept, tragédies; le Sphinx, drame satyrique. Eschyle avait été vainqueur; et tes deux rivaux étaient Aristias et Polyphradmon , inconnus iDJourd'hui. Voilh ce que nous apprend une didascalie récemment découverte. Elle nous donne aussi la date de la représentation. C'était sous l'archontatde Théagénidès, dans la 78* olympiade, c'eat-h-dire en Tan 468 avant notre ère. Les trois tragédies, comme on peut voir, se suivaient l'une l'autre; et le drame satyrique, sans en être la conclusion, élail du moins tiré de la même légende que tout le reste de la tétralogie.
VOrestie, ou la trilogie formée d'Agatnemnon, des Choéjihores et des EwninitUs, est, avec l'/Imi/e et VOdyssie, la plus grande œuvre poétique que nous ail léguée l'antiquité, il n'y a rien, ni dans le théâtre grec, ni dans aucun théfitra, qu'on puisse mettreen parallèle avec ce gigantesque drame, ni pour la grandeur de la conception, ni pour cette vigueur de ton qui s'allie sans effort avec la naïveté et la giâce. Sans doute, pris k part, considéré uniquement en soimême, aucun des trois poèmes de la trilogie n'est un tout complet , et qui satisfasse véritablement l'esprit; et rien n'est plus vrai peut-^lre, sous ce rapport, que quelques-uns des reproches exprimés par la critique ignoraute et k courte vue : l'exposition de VAgamemnoneit trop prolongée; celle des Choiphores l'est trop peu, et elle manque de clarté ; et rien n'est motivé que vaguement dans les Eiiménides. Mais les trois pièces ont entre elles un lien indissoluble : c'est de suite qu'il les faut lire, comme jadis elles étaient représentées; l'une amène l'autre, et la prépare , et l'explique; et l'exposition immense de VAgamtmnon n'a que l'étendue proportionnée à l'immensité de t'actîoD tripla et une qui se dév^ppe dans VOrtttie.
974 CHAPITRE XYlIl.
Une ligne de signaux par le feu , qu'Agamemnon a fait établir, doit annoncer à Argos la prise de Troie, le jour même où succombera la ville de Priam. Un homme veille sur le toit du palais des Atrides , épiant , dans Tobscurité de la nuit, la lueur de la bonne nouvelle. Il allait se désespérer, quand il voit briller le joyeux signal. Il descend éveiller la reine. Cependant le chœur parait : ce sont des vieillards^ que les infirmités de Fàge ont empochés de suivre Agamem« non. Us chantent et l'origine de la lutte entre TEurope et TAsie, et les prophéties de Calchas^ et le sacrifice dlphigénie à l'autel de Diane. Clytemnestre vient se réjouir avec eux de la nouvelle qui met iin à toules les anxiétés. Puis, le temps s*e8t écoulé ; et un héraut arrive, qui décrit le spectacle de la prise d'Iiion. Bientôt Agamemnon entre lui-même sur la scène, avec Cassandre, sa captive. Clytemnestre fait à son époux un accueil empressé ; Agamemnon entre dans le palais; mais Cassandre reste muette et immobile à tous les témoignages d'intérêt que lui prodigue la reine. Seule avec le chœur, elle est saisie tout à coup de Tesprit prophé« tique : elle décrit tous les forfaits dont le palais a déjà été ensanglanté, et tous ceux qui se préparent; puis, entraînée par une force irrésistible, elle court se livrer au fer des boui^ reaux. On entend les cris d'Agamemnon qui expire; le palais s'ouvre , et Clytemneslre, debout à côté des deux victimes , se glorifie d'un meurtre qui n'est à ses yeux que la juste vengeance du meurtre d'Iphigénie. Ëgisthe, àsontour, vient s'applaudir de la part qu'il a prise, par ses conseils , à Tassassinat d' Agamemnon.
Il s'est écoulé plusieurs années ; la deuxième action commence. Oreste a grandi ; l'oracle lui a commandé de punir les meurtriers de son père. Il revient de son exil, accompagné de Pylade, et il s'arrête près du tombeau d'Agamemnon. Il invoque les mânes paternels, et annonce ses projets de vengeance. Cependant, conduites par Electre, des captives troyennes viennent faire des libations ^ : c'est Clytemnestre
I . Oe là le titré âe la pièce. Le mot ekoépkores sifnUle les portrasM de UbaUoni.
[tti les envoie, afin de détmnrttcr de funestes présages. Le
:rère et la sœur, après s'être reconnus, méditent ensemble
les moyens de se défaire de leurs communs ennemis. Oreste
se donnera pour un étranger, pour un homme du pays oii
a^ait été élevé le fils d'Agamemnon. Lui-même il apportera la
nouvelle de sa propre mort; on le recevra dans le palais, et
les assassina périront à leur tour. Tout s'exécute en effet
selon le plan convenu. Égisthe et Clytemnestre reçoivent le
juste salaire de leur forfait. Oreste fait déployer devant le
peuple d'Argoa le voilo où les meurtriers avaient enveloppé
8oa père pour Tégorger sans qu'il pût se défendre. Mais
tout à coup il sent que sa raison s'égare, et il annonce qu'il
YE se réfugier à Delphes, auprès du dieu qui a commandé
le parricide.
Au début des Euménides , le poète nous transporte devant le temple de Delphes. La Pythie s'apprête h y entrer, pour se placer sur le trépied prophétique. Elle s'arrête sur le seuil du temple^ saisie d'une horreur profonde : elle a vu Oreste, les mains dégouttantes de sang, et, autour de lui , les Furies qui dormaient, accablées par la fatigue. Oreste sort, conduit par Apollon^ et va chercher un nouvel asile, où les Furies puissent le laisser en repos. L'ombre de Clytemnestre parait, et tire les Furies de leur sommeil. Rien ne saurait rendre ni le terrible réveil de ces êtres affreux, ni i'acent infernal de leurs chants. Apollon les chasse de son sanctuaire. Alors la scène change, et nous voyons le temple de Minerve et la colline de Mars. Nous sommes à Athènes. Oreste tient embrassée la statue de la déesse ; mais les Fu-* ries sont déjà là, et réclament leur proie. Pallas accourt, à la prière du suppliant : elle se charge du rôle d^arbitre entre les deux parties. Elle s'entoure de juges équitables; la causa est débattue , et le nombre des suffrages est égal des deux côtés. Pallas^ qui n'a pas encore donné le sien, décide le procès en faveur d'Oreste. Les Furiel ne contiennent pas leur colère ; mais elles se calment peu à peu, persuadées par l'éloquence de Pallas. Elles promettent de bénir le sol de TAttique ^ où Pallas leur offre un sanctuaire ; elles se mon-» treat dignes da tiâm nouveau qu'elles vont çûtt^t^ \aib¥à>4r^
les afmitures de Ménélas en Egypte, «
séquent à cette trilogie, comme le Spl
faisaient partie les Sept contre Thèbes.
prix sur ses compétiteurs; et c^est en
faisait ainsi justice à son génie, ou c
temps après, qu'il quitta TAttique et <
cile. Nouvelle preuve qu'il ne dut pas q
une misérable contrariété littéraire.
Le lexicographe Pollux nous a conser
représentation de VOrestie^ ou du moii
tions qui, sous leur exagération manifes
sures témoignages de l'impression prc
certains faits sur l'imagination des peupl
qu'à l'instant oîi les Furies apparurent ,
où la pâleur était peinte, avec leurs t
leurs serpents entrelacés sur la tête, tou:
rent saisis ; mais quand ces monstres v
rent leurs danses infernales et poussèren
après la fuite d'Oreste, l'effroi glaça t
femmes avortèrent, et des enfants expii
vulsions.
Les Suppliantes sont la plus simple de d'Eschvle. et npiit-^*— ->- -
naitre au roi Pélasgus, comme des rejetons de la race d'io; et le peuple argien les prend sous sa protection. Les fils d'ËgyptuB envoient un héraut pour réclamer les fuf;itlves : Pélas^us répond courageuBement k butes les menaces; et Danaûs, avec ses filles, est honorablement reçu dans Argos.
Nous ne pouvons nous faire qu'une idée fort imparfaite de l'espèce de verve comique qu'un homme de ]a trempe d'Eschyle avait pu déployer dans les drames qui complétaienl ses télralogies. Ce qu'il y a de certain , c'est qu'Eschyle avait excellé dans ce genre, au témoignage des anciens, et que ses drames satyriques l'emportaient et sur ceux de Sophocle , et sur ceux d'Euripide même. Une chose dont nous pouvons juger encore aujourd'hui, c'est que sa muse ne croyait pas déroger en quittant le ton grave et l'accent passionné, pour rire un instant avec les satyres et égayer le bon Bacchus. Je n'en veux pour preuve que ce passage des Argims, oii l'on voit comme un avanl-goût des grotesques in- " tentions des Eupolis et des Aristophane : • C'est lui qui se servit contre moi d'une arme ridicule. 11 me lance un fétide pot de nuit , et il m'atteint. Au choc, le vase se brise en éclata Eur ma télé , exhalant une odeur qui n'était pas celle des vases k parfums. -
On ne conteste guère aujourd'hui la valeur littéraire des poèmes d'Eschyle, et l'on s'accorde en général à reconnaître, dans l'auteur de Prométhée et de l'Ûrutie, un des plus puissants génies qu'il y ait jamais eu au monde. Mais quelquesuns borneraiunt voloiiliers sa gloire k l'enthousiasme lyrique , ti la noblesse et k la pompe du style , k la grandeur des images , à l'originaliJé de la diction. Sans doute, Eschyle est un poète lyrique avant tout ; et l'on sent encore, à travers sa tragédie , le soufQe de l'antique dithyrambe. Mais Esdiyle n'est pas tout entier dans les chante qu'W'ÇT^^ «n>
pu taxer d'obscurité impénétrabl que ceux dotit parlent la pluparl un penseur ^ non moins qu'un ar rolee. Ce n'est pas pour rien qi mystères d'Eleusis, et que Cén eomme il s'exprime lui-même dafl phane ; ce n'est pas pour rien qu' des adeptes de la secte pythagorit profonds ; et les grandes idées mot prête plus convaincu ni plus digi lyrique ne se tient pas toujours da et que le chœur trace quelquefois cheur et d'une naïveté exquises , < charmantes productions d'Anacréoi , pelle sur ce point à ceux qui ont lu et les consolations qu'elles adresse pas jusqu'à YAgamemnon où l'on n( sentiment et de grâce. Ainsi le porti dans llion : « Ame sereine comi beauté qui ornait la plus riche par çaient à l'égal d'un trait, fleur d'à ainsi encore la peinture de la doal
fui In dp Rnn Ir^^^*— *
pUcit^. C'est une situation presque fixe , presque imnaobile ; chaque rôle n*est qu'un sentiment unique, qu'une idée, qu*une passion , celle que commande l'unique conjoncture : c'est l'unité absolue , ou plutôt oe sont des lignes parallèles» selon Texpression de Népomucène Lemercier ; mais la grandeur de ces lignes et leur baroionie sévère sont d'un im-! mense et saisissant effet. L'absence de mouvement dramar tique et de péripéties n'ôte pas tant qu'on Timagine h l'intérêt du spectacle et à l'émotion du spectateur. Les tragédies d'Eschyle en sont la preuve. Mais il faut dire que ces grands récits qu'Eschyle met dans la bouche des personnages ne sont guère moins propres à frapper les esprits que ne ferait la vue môme des choses. C'est une hypotypose perpétuelle, pour parler comme les rhéteurs; c'est une vie si réelle et si puissante, qu'on a vu de ses yeux ce que l'esprit seul vient de concevoir , et qu'on oserait presque dire : « J'étais là ! » Oui, nous connaissons les sept chefs aussi bien que s'ils avaient paru en scène; oui, nous avons vu Glytemnestre frapper Agamemnon; oui, nous étions avec le soldat-poête sur cette (lotte qui sauva» à Salamine, la Grèce et peut-être le monde. Les critiques anciens prétendent qu'Eschyle fut le premier qui introduisit sur la scène un deuxième interlocuteur; c'est-à-dire qu'avant lui , tout se passait entre le chœur et un seul personnage , et qu'il n'y avait pas de dialogue de deux personnages entre eux. Qu'Eschyle soit ou non l'inventeur du véritable dialogue dramatique, peu nous importe; mai3 il y a excellé avant Sophocle , et ses personnages se donnent la réplique avec une verve et un entrain qu'on a pu égaler peut-être, mais surpasser jamais. L'unique supériorité de Sophocle, c'est d'avoir fait un habile usage du troisième interlocuteur , qu'on voit à peine figurer dans Eschyle. Hais , pour le dialogue à deux, je ne crois pas qu'il existe rien de plus vif et de plus vraiment dramatique que maint passage d'Eschyle que je pourrais citer , entre autres celui où le poète met en scène Prométhée et Mercure, et dont je rappellerai quelques traits ^
I . Prçmétké^t vers 064 6l raivanli
en es, Mercure!.... — Merc. Jele' le délire est violent. — Prom. Qu'il d est un de haïr ses ennemis. — Mei supportable ! — Prom. (Il pousse u — Merc. Voilà un mot que Jupite Prom. Le temps marche, et c*est un Ce maître pourtant ne t*a pas encof Prom. En effet ; sans cela te parle Merc. Ainsi, tu ne veux donc rien < I désire savoir? — Prom. Eh ! je lui
; lui donner un témoignage de ma rec<
I II y a une autre partie de la perfa
I plus importante peut-être , qui n'a p:
Eschyle. Je veux parler de l'art d'exp parer les spectateurs aux scènes qu' yeux. Eschyle délègue quelquefois même, qui s'en acquitte à merveil J mettre en action ses personnages d^
^ par le vif, avec un rare bonheur,
notre âme. Sophocle lui-même n'a ; parer, pour la terreur et l'intérêt p du Prométhée.
fient les prédilections d*un peuple artiste et les éloges des anciens.
La poésie d*Eschyle ne ressemble pas toujours h ce que nous sommes habitués à admirer. Qu'importe? Elle déborde de toutes parts, je le sais, hors des cadres trop étroits où les faiseurs de poétiques enserrent le génie. Mais elle n*est pas pour cela plus mauvaise ; et il ne tient qu*à nous de comprendre Tenthousiasme dos Athéniens. Nous n'avons qu*à secouer un peu notre paresse , au lieu de nous en tenir aux opinions courantes. Lisons Eschyle, je dis le texte lui-même, et Eschyle sera bientôt vengé des ridicules sottises qu'ont écrites à son intention tant de gens qui n'avaient pas même essayé de déchiffrer le premier mot de son théâtre. Personne n*a mieux compris qu'Aristophane la grande âme d'Ef^chyle; personne n'a mieux décrit ce caractère de beauté morale qui distingue entre toutes les œuvres du vieux tragique. Eschyle avait refusé un jour de composer un nouveau péan, parce que l'hymne de Tynnichus avait, selon lui , une majesté simple et nue dont tout Part du monde n'eût pas donné l'équivalent. C'est bien cet homme, pour qui la poésie était une chose sainte et sacrée, et non pas un vain exercice de bol esprit, qui pouvait prononcer cette fière apologie :
c Oui , ce sont là les sujets que doivent traiter les poètes. Vois, en effet, quels services ont rendus, dès l'origine, les poètes illustres. Orphée a enseigné les saints mystères et l'horreur du meurtre; Musée, les remèdes des maladies et les oracles; Hésiode, l'agriculture, le temps des récoltes et des semailles. Et ce divin Homère , d'où lui est venu tant d'honneur et de gloire , si ce n'est d'avoir enseigné des choses utiles : l'art des batailles, la valeur militaire, et le métier des armes ?.... C'est d'après Homère que j'ai représenté les exploits des Patrocle et des Teucer au cœur de lion , pour inspirer à chaque citoyen le désir de s'égaler à ces grands hommes , dès que retentira le son de la trompette. Mais, certes , je ne mettais en scène ni des Phèdres prostituées ni des Sthénobées ; et je ne sais si j'ai jamais représenté une femme amoureuse * . »
I. Arifltophnne, Crenonilles, ver» <0R7 etsniTanti
L*art d'Eachyle n*éUtit paa nn pm cet homme extraordinaire» autre i parle Platon , qui ae sert à sa guise à\ rés, }e ne. crois donc guère à ce mot i c Eschyle fait ce qui est bien , mais « phocle tenait ce langage , il faut le d'injustice. Hais ce que Sophocle eût son , c*est ce qu*un pareil mot donoi sonne n'a jamais su, mieux que Sop) Sophocle est Tariiste par excellence , tous à préparer TeSet qu'il veut pro moyens en vue de la fin. Il n*est pas dii Eschyle, des invraisemblances quelqu comparaisons fausses , des images out bizarres ; défauts bien plus rares poui et rachetés par combien de qualités 1 1 au blâme, et n*a pas même ces instan race pardonne à Homère. C*est la perfe donnéàThomme de la réaliser; non p de défauts, qui est le pire de tous les semble continu de heautéa, et dan^ t
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et s'éteindre. » H ne faut pourtant pas prendre au pied de la lettre ces yives ^xpressionSt Sophocle a la modération dans la force : voilà à quoi il les faut réduire. Les héros qu'il peint n'ont plus rien de titaniqu^ n\ de gigantesque ; mais ce sont toujours de vrai$ héros. Ils sont au-dessus de nou^, mais non pas trop loin de nous ; et rien de ce qui les con«ceme ne nous est étranger. C'est l'homme idéal, plus beau, plus noble que la réalité , mais qui s'en rapproche parce qu'il n'est exempt ni de faiblesses ni d'erreurs , et que l'ipfortune ne le trouve jamais complètement insensible à ses atteintes. Avec Sophocle » le ton de la tragédie est descendu k cette jii&te limite où la poésie conserve encore la grandeur et la dignité, et où déjà nous trouvons en elle ce que nous aurions pu penser et ce que nous aurions pu dire. l.a diction de Sophocle est loin de resseml^ler ^ celle des prosateurs, beaucoup moins loin toutefois que celle d'^lschyle. Ce ne sont plus les impétueux élans du dithyrambe, les tours ei,traordinaires, les mots volumineux; mais Sophocle n'est guère moins difficile à lire qu'Eschyle même : il emploie les termes de la langue dans le sens étymologiqqe, bien plus que dans leur acception vulgaire; et l'esprit est forcé àcheri^er au-dessous 4^ la surface , pour trouver la pensée du poète. Sophocle n'a pi ^tte clarté ni cette fluidité dont le dotent certains critiques, si ce n'est dans quelques récits où il semble avoir voulu rivaliser avec Euripide de faciUté et d'abondance oratoire. Ses chœurs sont d'un style non moins ftavant que toute cette ancienne poésie lyrique dont avait hérité la tragédie ; mais le pathétique y domine , et surtout une gràeeet une douceur ineffables : beai|coup de ses odes, même considérées en soi , et indépendamment de l'action où elles concourent, peuvent être comptées parmi les chefsd'œuvre de la muse lyrique. Sophocle a mis dans le choix des mètres les plus propres à l'expression des sentiments affectueux un soin délicat dont notre ignorance même peut encore saisir les heureux e£Pets. Les Athéniens donnaient à Sophocle le nom d'abeille attique ; et ce nom, qu'il méritait, nous pouvons nous-mêmes en apprécier la justesse et l'exquise convenance.
^...•'«^ y lit lA/iiofci utfc uii ctiaciiiuic \
de VOrestie. Que si trois des pièces se font k peu près suite Tune à Ta à Colone , Antigone , il n*y a rien li trois pièces n*ont pas été composée!
représentées le même jour. Mais les assez d*étendue pour suffire, chacun plet développement d*une action, et les exigences de Tesprit du spectate sont p^us nombreux que dans ceux point assez pour diviser l'intérêt et m sion. Tout ce que la fable comporte d ties s*y déroule successivement, mais encombre, sans aucune surcharge i réglé d'une manière calme et ferme sauts , rien n'y rappelle les brusques rée et de l'espace qu'Eschyle s'est per non et dans les Evménides, Sophocle trait unique, dans le dessin des carac se développent eux-mêmes avec Tact peu leur âme ; on ne les connaît tou ment, et après qu'ils ont passé par fait subir le poète.
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dsns le dialogue un habile usage du troisième înlertocuteur. C'est par le dialogue )t trois qu'il aime à faire saillir les oppocitions de caractères, et à mettre dans toule sa lumière la graudeur du principal personnage : ainsi Cbrysothémis à cdié d'Electre, Ismène & cAié d'Aniigone, ont une valeur poétique , dans l'économie de la fable , que le système dramatique d'Eschyle n'aurait pu l«ur donner. Quant au dialogue à deux, je ne saurais faire de Sophocle un plus bel âoge qu'en disant qu'il a dignement suivi tes traditions d'Eschyle.
«racMIca de ■•Fk*el«.
Sophocle avait composé plus de cent pièces de théâtre. Il nous reste sept tragédies, qui sont toutes des ouvrages de son âge mûr ou de se vieillesse , et dont la plupart ont été citées par lea anciens au nombre de ses cbefs-d'ceuTre. Dans l'ordre chronologique, ou de composition, ces tragédies se rangent comme il suit : Antigone , Electre, les Trachtniennes, Œdipe-Roi, Ajar, PhilocUU, Œdipe à Coltme. Les Déments des aulres pièces , tragédies ou drames satyriques, ne sont pas 1 rès-con s idé râbles.
Quelle que soit la date ti laquelle on fixe la naissance de Sophocle, il avait plus de cinquante ans à l'époque de la représentation de y Antigone; et cetie pièce, selon un témoignage autbenlique, éiait déjà la trente-deuxième de celles qu'il avait fait représenter. Elle fut mise au théfttre vers les années 442 ou kkO avant notre ère ; et tout nous prouve qu'elle eut un prodigieux succès.
Antigone se dévoue à la mort , pour rendre à son frërt Polynîce les honneurs de la sépulture. C'est la femme-hé* n» ; mais, malgré la décision et l'austérité de son caractère, c'est la femme encore. Son ILme est tout entière dans sa réponse à Créon, à propos du crime commis par Polynice contre Thëbes : ■ Mon cœur est fait pour aimer, non pour haïr*. • Quand sa mort est décidée, elle pleure sa jeunesse, elle pleure les joies de la vie et les douceurs inconnues d'un
lecRon profonde dnémon, et mène, et la làchetë même det obéissent sans résistance aux < savent que gémir sur les malhe^ V Electre est le même sujet qu'i Choéphores; mais ici ce n'est pic joue le principal rftie. Oreste n*e$ eute : la pensée de vengeance, rigueur, sont dans Tàme d'ÉIect Texcès sa juste haine pour la meu n'est plus, elle ne veut plus êtr Mais Fart du poète nous fait entr< sentiments qui ulcèrent son cœur elle tient k son sexe, surtout soi sont ceux précisément dont Sopho< à nos yeux (es résolutions plus q volonté , et pour préparer le parric d'un époux par une épouse adulti que le succès de VAntigone n'ait ir la mapière dont Sophocle a trait< prédominance absolue, trop abso d'Electre , semble comnie une exe dans VAntiim^* nh»^— *■- *
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Les Tràdhiniennes ^ ainsi nommées parce que le ehœur est formé de jeunes filles de la ville de Trachine , au pied du mont OEta, sont le tableau de la jalousie de Déjanire et de la mort d Hercule , empoisonné par la tunique du centaure Nessus. G*est un ouvrage inférieur aux autres tragédies de Sophocle, mais non pas, comme quelques-uns le disent, sans unité de plan, sans force dramatique et dénué de grandes qualités. Que si Tintérét passe de Déjanire à Hercule, c*est par la progression naturelle des événements, et non pour aucun manquement du poète aui règles fondamentales de Tart : l'impression est une, en définitive; et ce que le spectateur emporte de la tragédie, c'est un double exemple des désastreux effets de l'amour. D'ailleurs , le caractère de Déjanire et celui d'Hercule sont tracés de main de maître , sinon encadrés dans une action bien serrée et bien saisissante.
VCEdip^Roif qui est postérieur d'une dizaine d'années k VArUigone^ n'eut que la seconde place au concours des tragédies. Philoclès, neveu d'Eschyle, remporta le prix. Cette fois, l'arrêt des Athéniens, ou celui des cinq juges, fut dicté par la passion et par des préventions aveugles. Toutes les productions de Philoclès étaient la médiocrité même ; et YCEdipe-Roi est la plus dramatique, je ne dis pas la plus belle , des tragédies de Sophocle. L'intérêt de curiosité y est ménagé avec un art extrême . une première lueur jetée sur les sombres mystères où se trouve abîmé le roi de Thèbes amène des clartés de plus en plus manifestes ^ jusqu'au moment terrible oii OEdipe s'écrie : « Hélas l hélas l hélas! tout est révélé maintenant. 0 lumière du jour, je te vois pour la dernière fois M • La fierté un peu présomptueuse d'OBdipe, et la légèreté ou plutôt l'irréflexion de Jocaste, sont les moyens dont s'est servi le poète pour dérober presque complètement au spectateur le sentiment des invraisemblances dont est pleine la légende des forfaits d'Œdipe et de son e]q>iation.
UAjax est une composition beaucoup plus simple , mais
OÊéUpê-Hd^ «crt 44SI, fltS
salaminiens ses «v!! ^^"«ss q"'«ne apparence d^T""''
pourvu aux inSïs d! .^"'^''»"° fice. et se àiJÎ-n °î '®"8 ««s Pr
-«C V^ff Lt:; t' "'
'a soulève avec i«„, ^ , ' ""'* <
'' y a une Cio„ proLr ^ '" pour la lumière H,f •""'**• "" '
Grecs les ^^ZiZiZT/J'''' des morts ne trouv»;!», f *' "«
»ales,I.désel^irXi%'^" invectives contre leH» ^ ' ^''^^
site d'Ulysse mf; T*°"s du h< cadavre ^"^""*"°»d«ns une d
après l'W. car 5 vTd," T '^ dente allusion à I, 1!: ^«".? '« ^A
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a Touée & ceux qui l'ont abandonné jadis; le tableau des souffrances physiques du héros , et celui de ses tortures morales, plus poignantes encore, quand il oroit que Néoptolëme l'a trompé, ne sont pas choses moins frappantes que ces coups de théfttre qu'on obtient en multipliant les incidents et les personnages. C'est un autre genre d'intérêt que celui de l'Œdipt-Roi , mais non moins vif, ni moins saisissant.
CEdipe à Colone, le dernier ouvrage de Sophocle, n'est pas an drame du même genre que ses autres tragédies. Il n'y a guère plus d'action que dans les SuppîiaTites ou dans le Promithie. Mais nulle part Sophocle ne s'est élevé à une plus grande hauteur poétique. Sa pièce est un bymne magnifique en l'honneur d'Athènes , et où les plus pures idées morales sont exprimées dans un langage maintes fois sublime.
OEdipe a expié par de longs malheurs ses crimes involontaires. Les dieux lui ont rendu leur affection ; ils lui ont annoncé sa mort prochaine , et ils lui ont prédit que le peuple qui possMerait son tombeau serait assuré de la victoire sur tous les peuples ennemis. Arrivé b Colone, tout proche d'Aihënes, OEdipe s'arrête dans le bois des Euménides, et il reconnaît que c'est là qu'il doit disparaître du monde. C'est U en effet qu'une voix divine le somme , du haut du ciel , de venir d'ans un meilleur séjour : ■ OEdipe! OEdipe 1 pourquoi tardons-nous à partir'? ■ Hais, avant l'instant suprême, plus d'une scène se passe, oli figurent des personnages intéressés k savoir si (Èdipe restera dans l'Attique, ou s'il retournera dans la Béotie.
Tle <• MVkMte.
Ce poème admirable était la dette que payait le génie de Sophocle non-seulement k la grande ville dont il était citoyen , mais b l'humble bourgade qui avait été son berceau. Cest i Colone même , c'est dans ce village situé sur la rive gauche du Géphise , que Sophocle était né , dès 498 selon les
I. CeJipti CvbiH, rm laiT, IdS
plus, il fut choisi pour conduire qui chantèrent Thymne de victoir des trophées formés des dépouille!
moins remarquable par sa beauté talents. Il est probable que Sopho< jeunesse, dans divers genres de poé lyrique , et que les péans et les a\ qu*on avait de lui étaient quelque quels il avait préludé k de plus va; rage de vingt^huit ans , entre les reçut pour la première fois un chœi Il débuta par un coup de maître, ca même, non pas au jugement d*ur juges ignorants et passionnés, m portée par des hommes qui ne pouv vérité et la justice. Plutarque racon que les juges du concours n*avaiei selon Taucien usage. Cimon,qui vei lies les ossements de Thésée, ayant' les autres généraux, l'archonte Âpl leur avait fait prêter le serment de et ses collègues qui avaient vtM^
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ployé, durant ce commandement, de grands talents mili-*taires. Mais une armée qui avait Périclès à sa tête pouvait se consoler de ce que Tauteur dMn^i^one n'était à la guerre, comme le prétend Ion de Chios, qu'un homme aimable et d'une conversation charmante. Et pourquoi d'ailleurs les Athéniens s'étaient-ils avisés de se figurer qu'un grand poète devait faire un bon général; non pas seulement un bon soldat , comme avait été Eschyle , mais un homme capable de commander à des soldats?
La vieillesse de Sophocle fut admirable de noblesse et de sérénité. Platan, qui l'avait vu sans doute chez son père, cite un mot de lui , au commencement de la République, qui prouve que Sophocle avait su vieillir : il se félicitait d'avoir secoué depuis longtemps le joug des passions sensuelles. Et cette sagesse ne dut pas être sans influence et sur sa longévité, et sur ce merveilleux phénomène d'un esprit qui a toujours été grandissant, et qui n'a touché son apogée qu'à i'ige ordinaire de la décrépitude. C'est à quatre-vingts ans et phtô que Sophocle a composé le Philoctète et YCEdipe à Colone. B mourut en 406, à quatre-vingt-douze ans, ou tout au moins à quatre-vingt-neuf, dans toute la plénitude de ses facultés et de son génie.
On conte que, peu de temps avant sa mort, son fils lo- }dien chercha à le faire interdire, comme atteint d'imbécillité ou de folie. Il parait qu'Iophon était jaloux de l'affection extrême de Sophocle pour un de ses petits-fils, né d'Âris-> ton, et nommé Sophocle comme son aieuI, et qu'il craignait de perdre sa part de l'héritage paternel. La cause fut déférée au tribunal des phratores, espèce de justice municipale; et les juges, après avoir entendu Sq>hocle, donnèrent tort à bpbon. On dit que Sophocle se borna, pour toute réponse aux imputations de son fils , à lire aux juges quelques pas* sages de Y Œdipe à ColonCy qu'il venait de composer, et entre autres le chœur où les vieillards de Colone énumèrent à OEdipe toutes les merveilles d'une contrée chérie des dieux. Peut-être toute cette histoire n^a-t-elle rien d'authentique ; peut-être lophon est-il resté jusqu'à la fin un fils respectueux et dévoué. Mais, si le chant des vieillards d^ C^V^tl^
oinitrée riche en coursiers : c'est ( sons. Lk gémissent, dans de verdi de rossignols à la voix mélodieusi lierre, sous l'épaisse fouillée de fruits divers, où ne pénètrent jam cil ne soufflent jamais les vents gla cesse le joyeux Bacchus, escorté dei
« Sans cesse la rosée du ciel fait le narcisse au calice gracieux , anti grandes déesses S et le safran à la < ces du Céphise ne tarissent jamais, en abondance à la rivière qui serpe sans cesse et chaque jour ses eaux passant le vaste sein de la terre. N ne dédaignent cette contrée, ni Yéni
c II y a aussi un arbre, tel qu*il dans la terre d'Asie , ni dans la grai lops*; un arbre que n'a pas planté croit sans culture ; devant lequel re mies'; qui nulle part ne verdoie ph contrée : c'est l'olivier au pâle feu l'enfance \ Jamais chef ennemi, ni j tirpera du sol avo*» •- — -'
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c J*ai à dire encore un autre mérite de cette métropole , magnifique don d'un dieu puissant, et la plus noble gloire de notre pays : c*est Tart de dompter les coursiers, et l'empire des mers. 0 fils de Saturne , roi Neptune , c'est toi qui l'as élevé à ce haut point de gloire , en inventant le frein qui maîtrisa le premier, à travers nos rues, la fougue des coursiers. Par toi aussi le navire, que meuvent des mains armées de rames , s'élance^ avec une agilité merveilleuse, sur les flots des mers , à la suite des innombrables Néréides K »
YIEB'bURIPIDB. — DATES ET SUJETS DES TRAGÉDIES D*E(TRIPXDE. — LE CT-> CLOPB. — GENIE DRAMATIQUE d'bURIPIDB. — PATHETIQUE D EURIPIDE. — STTLE d'EURIPIDE. — ENTHOUSIASME DBS ANUENS POUR EURIPIDE.
Le génie d'Euripide est tellement différent de celui de Sophocle , et la façon dont les deux poètes ont conçu l'idéal dramatique présente un si frappant contraste , qu'on serait tenté de croire qu'ils n'ont vécu ni dans le même temps, ni sous l'empire des mêmes institutions et des mêmes mœurs. Ils étaient pourtant contemporains. Euripide n'était que de quelques années plus jeune que son rival ; et Sophocle a survécu, peu de mois seulement, il est vrai, à Euripide, qui est mort dans un grand âge.
Euripide était né à Salamine en l'an 486 , ou , selon une tradition plus accréditée, en l'an 480 avant notre ère. Nonseulement on place sa naissance en l'année où Salamine vit le désastre de Xerxès et le triomphe des Athéniens , mais on veut qu'il ait vu le jour pendant la bataille même. Il est permis d'avoir un doute , et de tenir cette date pour sus-
Œdipe a Coltme^ fers 668 et BUiYâDlB
ment transformer en eupatride le filt légumes , comme ils ont anobli peut-ê deColone. On éleva d'abord Euripide p et il réussit dans les exercices du de son esprit ne tarda pas à rentraîn< études ; et le mépris qu'il professa dep la pire engeance du monde, selon lui ' des fléaux où la Grèce fût en proie , sei conservait pas une bien vive reconnaii ses premiers maîtres. Il s'adonmi k la | oratoire, puis à la philosopjiie. Prodici rent une influence décisive sur la tourn furent pour beaucoup dans cette subtilit cette rhétorique un peu vide qui dépai œuvres. Socrate , qui fut son ami , ne p de ses défauts poétiques; peut-*étre mém aa part à les invétérer, en discutant ave blêmes, et en lui dévoilant les secrets ironique.
Euripide débuta dès Tan 452 dans n*est que dix ans plus tard qu'il rempo fois le prix des tragédies nouvelle» i» **'
qu'en 442 , et même quelques années plus tard , l'ardionte éponyme exigeait encore la tétralogie. Par conséquent , il faut compter à Euripide plus de cinq pièces couronnées. Disons aussi qu'il a pu obtenir fréquemment la seconde place, et que ce n'était pas toujours un échec d'être relégué à la troisième : des représentations sul>séquentes pouvaient donner gain de cause au poète contre l'arrêt des juges, au moins dans l'estime des auditeurs. Mais quelquefois il arrivait que le peuple rejetait par ses clameurs une pièce nouvelle, avant d'en avoir vu la représentation entière; et la pièce ainsi honnie ne pouvait reparaître sur la scène qu'après des corrections et des remaniements plus ou moins considérables. Ce désagrément, que n'avaient éprouvé ni Eschyle ni Sophocle, on ne l'épargna point k Euripide : il fut forcé de refaire après coup plusieurs de ses tragédies. Sa réputation, néanmoins, alla tous les jours croissant; et, quand il se retira, deux ou trois ans avant sa mort, auprès d'Archélaûs, roi de Macédoine, les Athéniens le regrettèrent plus vivement peut-être que leurs pères n'avaient regretté Eschyle, quittant Athènes pour Syracuse et Gela. Archélaûs, qui renouvelait les nobles traditions des Hiéron et des Arcésilas, attirait à sa cour les poètes, les artistes et les philosophes, et préludait, par sa magnificence, à la future grandeur de 8on peuple et de sa maison.
C'est en Macédoine qu'Euripide mourut en 407, ou en 406, six mois environ avant que Sophocle mourût à Athènes. Quelques-uns content que les femmes macédoniennes, furieuses des outrages qu'Euripide, dans ses tragédies, avait vomis contre leur sexe, le déchirèrent de leurs mains, comme les bacchantes avaient jadis mis en pièces Orphée. Ce n'est là que l'exagération d'une triste réalité. Euripide , se promenant dans une campagne solitaire, fut déchiré, non point par des femmes, mais par des chiens. Les femmes avaient sans doute assez peu de tendresse pour le poète qui les a traitées souvent en juge sévère, presque en ennemi; mais, qu'elles lui aient fait subir le supplice dont l'avait menacé plaisamment Aristophane, et surtout que cet événement se soit passé en Macédoine, et qu'un vieillard étranger ait mi-
.^«« VIC9 Aineniens. ii se aispobaii, lutter au concours des tragédies nom YŒdipe à Colone. Le jour de la repri ses acteurs parussent sans couronne deuil, et pour faire hommage au grac
Le temps a beaucoup moins maltr ripide que celles de Sophocle et d'Es lui dix-huit tragédies complètes, de considérables fragments de la plupart drame satyrique. Je ne puis donner ic sonné des dix-huit tragédies , d'après gique , en indiquant la date précise chaque pièce, le titre et la nature du si
438. Alceste. Dévouement de la femn sent à mourir pour son époux , et qu vie. Alceste est la plus touchante des 1 il y a des scènes que Racine lui-même comparables.
431. Médée. Jalousie et désespoir d qui fait périr sa rivale, et qui égorg< Cette tragédie est un Hi»« -»—'
rence essentielle de VHippolyte d*Euripide et de la Phèdre de Racine. Chez le poète français , tout Tintërét est concentré sur réponse de Thésée; et il est même permis de trouver qu'Hippoljte, dans notre P/ièdre, est devenu un peu pluspftle que de raison.
(!) 427. Ion. Creuse, fille d*Érechtée roi d* Athènes, a eu un fils d* Apollon. L'enfant , exposé par elle , a été transporté à Delphes par Mercure. Xuthus épouse Creuse; et, n'ayant pas d'enfant, il adopte Ion , le fils même de sa femme, qui a été élevé par la Pythie, et que ni lui ni Creuse ne connaissent. Creuse prend le jeune homme en haine, s'imaginent qu'il est le fruit des amours de son époux avec quelque rivale préférée. Elle veut l'empoisonner; mais elle découvre bientôt son propre fils dans le fils adoptif de Xuthus. Il y a quelque analogie entre la situation du fils de Creuse et celle du petit Joas. Mais on ne saurait faire aucune comparaison entre le drame imparfait d'Euripide et cette Athdie qui est , peu s'en faut , la perfection même.
(?) 424. Hècube. Immolation de Polyxène sur le tombeau d'Achille, et vengeance que tire Hécube de Polymestor, meurtrier de Polydore son fils. Le défaut capital de cette tragédie, c'est que l'action manque d'unité, ou, si l'on veut, que le poète n'a point serré suffisamment le lien qui en unit les deux parties. Mais le pathétique y abonde , et jamais Euripide n'a été plus éloquent.
(?) 421. Les Héradides. Persécution des enfants d'Hercule par Eurysthée. Démophon, fils de Thésée, leur donne asile dans Athènes. Cette pièce offre un médiocre intérêt.
420. Andromaque. Hermione, pendant l'absence de Pyrrhus, veut faire périr Andromaque et son fils Molosse. Péiée, aïeul de Pyrrhus , les sauve des fureurs d'Hermione et de son père Ménélas. V Andromaque de Racine doit beaucoup ii Virgile, et diffère de celle d'Euripide bien plus encore que la Phèdre française ne diffère de VHippolyte porte-couronne.
418. Les Suppliantes. Thésée, touché par les supplications des mères de ces chefs argiens qui avaient péri sous les murs de Thèbes, réclame leurs corps , restés sans sépulture. Sur le refus des Thébains, il conquiert par la force des armes
i«i-même.
412. Electre. Même sujet que les YÈkctre de Sophocle. Mais Euripit terrible légende : il n'en à fait qu'a geois, dont les personnages ne sont même très-naturels.
412. Hélène. Hénélas retrouve en 1 faitement chaste et fidèle. Ce n*ëtai même , façonnée par Junon , et non table, que. Pftris avait séduite et% pièce, toute de fantaisie, est une de reproche qu'on a souvent fait à Euri] volontiers au goût du romanesque.
(?) 410. Iphigénie en Tauride. Ip Diane, reconnaît Oreste et Pylade, les sacrifier à la déesse, et elle s'e la Tauride. Cette tragédie est bien cédente. On admire avec raison les sœur, sans se connaître encore, qu'ils ont de plus cher au monde, la reconnaissance , une des plus be ait au théâtre.
Oreste. Ota
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y est trop gâté par la profusion de Tesprit et Fabus de la rhétorique.
(!) 40B. Les Phéniciennes. Même sujet que les Sept contre Thèbes d*Eschyle. Le nom de la pièce vient de ce que le chœur est composé de femmes phéniciennes, qui se sont arrêtées à Thèbes , en se rendant à Delphes pour y être consacrées au culte d*ApoUon. Les caractères des deux frères sont heureusement tracés, et Tentrevue d*Ëtéocle et de Polynice est une seène très*helle et du plus grand efifet.
(?) 408. Hercvie fwrieux- Hercule , k son retour des enfers, se dtfait de Lycus, qui s*était emparé de la royauté dans Thèbes. Junon frappe le héros de démence : il tue sa femme et ses fils; puis, revenu k lui-même, il veut quitter la vie. Thésée le console et Temmène à Athènes , où il expiera ses crimes involontaires. Il y a dans cette pièce, comme dans Bécubej duplicité d'action; mais ce défaut n*est pas toujours racheté par des qualités éminentes.
Après la mort d*Euripide, probablement en 406, on représenta trois tragédies que le poète avait composées ou achevées pendant son séjour en Macédoine. Une de ces tragédies, intitulée Alcméony n'existe plus; mais nous possédons les deux autres , qui sont les Bacchantes et Iphigénie à AuKs. Ces deux tragédies sont, avec MédéCy ce qu'Euripide nous a laissé de plus parfait. La dernière est de tout point unchef-d'oeuvre, et je ne sais si Racine est parvenu à l'égaler en l'imitant : je sais du moins qu'il y a telle scène de l'original que Racine n'a pas osé reproduire; et tout ce que son génie a ajouté aux inventions d'Euripide est bien loin, selon moi, de compenser l'absence de ce petit Oreste qui implorait pitié pour sa sœur en tendant ses bras vers Agamemnon. Le sujet des Bacchantes est un de ceux que traitaient de préférence les premiers tragiques. C'est la mort terrible de Penthée, mis en pièces par les ménades, pour s'être opposé à l'établissement du culte de Bacchus en Grèce. Celui àlphigénie à AyUs n'a pas besoin d'être indiqué. Je remarquerai seulement que Diane enlève la victime, et qu'elle substitue une biche à la place de la fille d'Agamemnon. Aucune des tragédies que je viens d'énumérer n'appartient
^ ^.«.s» VI.AIUUI&C a UU UUUIIUC CUUI,
plus mal parti des aventures contées de V Iliade^ et de mieux défigurer les gr par Homère.
Le Cyclope^ dont on ignore égalemei vaut infiniment mieux dans son genre q sien , mérite de nous arrêter un instant, de tous les drames satyriques qui nous a
C'est Taventure d'Ulysse dans la cavt Mais Euripide a égayé la légende foura chant de YOdyssée^ en y introduisant l'éM à tout drame satyrique, à savoir les satyn Silène leur père, sont tombés entre les m tandis qu'ils couraient sur les mers à h chus, qu'avaient enlevé des pirates. Pol} esclaves : ils sont occupés à paître ses tenir en ordre son habitation ; et l'on v pièce, le vieux Silène, armé d'un ràteai tant à nettoyer l'antre ou plutôt l'étable aidé de ses compagnons, les délivre de les mêmes moyens dont il r« ««-^ j--- ••
tout an tonneau. — De lait de brebis ou de vache, ou de lait mélangé? — A ton choix; seulement ne m'avale pas moimême. — Je n*ai garde; vous me feriez périr, une fois dans mon ventre, par vos sauts et vos gambades ^ » Un peu plus tard, dans ses réponses au fils de Laêrte, qui demande la ne pour lui et les siens, il expose avec une verve bouffonne les principes de sa philosophie d'anthropophage, et il va jusqu'à l'impiété et à l'ordure, quand il se compare à Jupiter, et qu'il exprime à sa manière l'estime qu'il fait du bruit de la foudre. Mais, après qu'il a bu, il se déride tout à fait ; et le terrible personnage dépasse de beaucoup les bornes de cette plaisanterie décente que permettait, suivant Horace, la gaieté du drame satyrique.
Silène, voleur, ivrogne et menteur, au demeurant anm- 8ant compagnon , et qui se signale , pendant le festin du cydope, par plus d'une espièglerie, n'est pas dessiné non plus conformément au type quelque peu sévère que préfère Horace , et qu'avaient sans doute réalisé Sophocle ou Eschyle.
Les satyres n'ont pas les défauts de leur père; ils en ont nn autre, qui n'est pas fort noble non plus, mais qui les rend plus divertissants encore que Silène : ils sont poltrons à merveille. Il faut les voir et les entendre, au moment décisif, après qu'ils ont promis à Ulysse de le seconder dans son entreprise, quand le tison est prêt, et qu'Ulysse les appelle à l'œuvre.
« Ultsse. Silence, au nom des dieux, satyres; ne bougez; fermez bien votre bouche. Je défends qu'on souffle , ou qu'on cligne de l'œil , ou qu'on crache ; gardons d'éveiller le monstre, jusqu'à ce que le feu ait eu raison de l'œil du cyclope. l£ CHOEUR. Nous faisons silence, et nous renfonçons notre haleine dans nos gosiers. Ultsse. Allons, maintenant, entrez dans la caverne, et mettez la main au tison : il est bien et dûment enflammé. Le choeur. Est-ce que tu ne régleras pas quels sont ceux qui doivent saisir les premiers la poutre brûlante et crever l'œil du cyclope? Car nous voulons avoir
Euripide, le Cjrelope, itn 314 et iniTants
Ulysse gourmande leur lâche quant Tintërét de leur peau; ils d*Orphëe, qui suffira d'ailleurs à le tison en branle. Ulysse les quitti Alors ils retrouvent toute la brara encouragent, par de vives exhorta eux la besogne. Ils s'amusent ensi ils tirent bon parti de réquivoqu« nom de Personne fournit une scèn que complète le tableau des tfttonn ses fureurs impuissantes.
Je ne prétends pas mettre cette rang des chefs-d'œuvre. Mais la ma les caractères nettement esquissés train. C'est une lecture fort agréai de ces efforts auxquels nous somc damner pour pénétrer le sens des souvent impénétrable à notre ignon fait de la comédie; c'est encore moi les noms des personnages : c^est un ni sans mérite ni sans charme.
Revenons aux tragédies.
fants soient amplanent compenséa par des qualités admirables. Je convieDS donc qu'Euripide a eu tort de sacrifier quelquefois l'unité d'action au désir d'entasser les incidents et les catastrophes ; que la gradation des scènes n'est pas toujours fort sensée, et qu'il compte trop, pour eiciteron ranimer l'inlérât, sur les coups de théâtre et les péripéties imprévues. Je lui reprocherai aussi d'avoir beaucoup trop souvent éludé, par des moyens vulgaires, les capitales difficultés de l'art. Il est par trop commode d'envoyer, au début d'une tragédie, quelque dieu ou quelque héros, qui nous dit son nom, qui nous conte pourquoi il est venu, et quel est le lieu où il nous apparaît , et ce qui s'y est déjà passé et ce qni s'y passe maintenant, et même ce qui va s'y passer tout i l'heure; une maniëre de cicérone enfin, dont le discours officieux nous introduit dans l'action de la pièce et tient k peu près lieu d'exposition. Il n'est pas moins commode, quand on ne sait comment dénouer une action, ou quand on ne s'en veut pas donner la peine, d'appeler un dieu à son aide, et de le faire descendre de la machine, pour donner aux choses une tournure satisfaisante. Horace dit avec raison que la divinité ne doit intervenir dans la tragédie , qu« si le nœud est vraiment digne d'être dénoué par un dieu. Le PhUoctèle de Sophocle était peut-être présent & l'esprit d'Horace, au moment où il rédigeait cette règle de bon sens. Hercule y apparaît parce qu'il y doit apparaître, et parée que nos vœux l'y appellent. Mais plusieurs des dieux d'Euripide ne viennent que parce que le poëte a besoin d'eux. Je regrette aussi qu'Euripide semble s'élre défié de son génie lyrique. Le chœur, dans ses tragédies , est réduit à des proportions trop exiguës : il figure, si j'ose dire, pour la forme; il n'est point véritablement personnage, et il n'a guère qu'un rapport indirect avec l'action.
Il faut donc bien convenir, avec Aristote, qu'Euripide n'est pas toujours heureux dans la conduite de ses pièces, et que Sophocle avait mieux entendu que lui l'art de corn- Ittner le drame avec les chants du chœur. Mais il m'est impossible de m'associer entièrement & d'autres reproches que eaïuina nodemes lui adressent. S'il était vrai qu'Euripide
de réhabiliter sa vertu. Cela ne justii fait une assez mauvaise pièce ; mais c d*oser beaucoup, même contre les tn sacrées. Je crois bien que la mythok pide qu*une matière poétique , et qu' ment avec elle, surtout parce que n'avaient ni sa foi , ni môme son res( est coupable pour s*étre fait une trop nité, pour en avoir conçu Tunité, la i toute-puissance, nous devons applaudii des citoyens qui ont accusé Socrate, e des juges qui lui ont fait boire la cig tout progrès moral , et condamner toi nous-mêmes ce que nous sommes.
Quant à Tidée du destin, qu'Euri selon les mêmes critiques, je dirai è est loin d*être toute Tftme de la traj U y a quelque chose de bien plus hu à côté d'elle, et qui sert à en corr talité fait le coupable involontaire; m à son tour, et même victorieusemei Oreste parricide, OEdipe oarrirJHi» -*♦
la source des maux où s'abîment le bonheur et la vertu des mortels.
On dit qu'Euripide avait été marié deux fois , et que ces deux unions n'avaient pas été fort heureuses. De là, à en croire quelques-uns, la mauvaise opinion que le poète s'était faite de l'autre sexe, et qu'il a si souvent exprimée dans ses rers. On le caractérisait même par le surnom de misogyne, :'est-à-dire, ennemi des femmes. Il est vrai qu'on trouve en plus d'un endroit de ses poèmes des mots que les femmes n'ont pas pu prendre pour des compliments; mais il s'agit le savoir si les personnages qui les prononcent parlent selon leur caractère , ou si le poète perce à travers le masque de ses personnages. Il était bien difficile d'éviter de pareils traits lans des rôles que passionnent et bouleversent les désespoirs le l'amour. Eschyle lui-même, qui n'a jamais peint des tiéros amoureux, pourrait en fournir de semblables, et même de plus violents, particulièrement dans le rôled'Étéocle des Sept contre Thèbes. D'ailleurs Euripide a donné, ce semble , un éclatant démenti à sa réputation , en créant ces pures et touchantes figures de jeunes filles qui se résident à la mort, Iphigénie, Polyxène, Macarie; d'épouses dévouées jusqu'au sacrifice de leur vie, Ëvadné et surtout Alceste ; en traçant enfin , dans Oreste^ le tableau de la tendresse presque maternelle d'Electre pour son frère.
Quoique Euripide ait abusé trop souvent des apophthegmes et des sentences morales; quoique ses héros aient l'air quel« quefois de sortir, tout frais émoulus , des leçons d'Anaxagore ou des spirituelles causeries de Socrate, on peut dire , en général, que cette altération des caractères antiques était dans le droit d'Euripide, tout autant que celles dont ne s'était fait faute, dans l'intérêt de leurs compositions, aucun de ses devanciers, ni Sophocle, ni même Eschyle. Euripide n'est blâmable que pour les avoir rajeunis et civilisés à l'excès, non pas tous encore, mais un trop grand nombre, k commencer par Hippolyte et Achille. Que si ses héros prononcent quelquefois des paroles malsonnantes, faut-il mettre sur son compte tout ce que leur fait débiter la passion ou la colère, et lui intenter un proefcft, coinvov^ ^
lioriat a la nn la peine ae ses m de le peindre même vicieux et »
bouche des discours blasphémai médiocrement Euripide d'avoir que Cait de lui Quintilien, qu'il celui dont l'étude est le plus ut Ses personnages discutent et ai oublient, dams le plaisir d'étaler pour autre chose que pour une esi
Quintilien corrige, il est vrai, avoir de fâcheux pour Euripide, et magnifiques qualités par lesqu c6té et non pas au-dessous de S( est admirable dans l'expression l'ftme, de celles particulièrement ( il est sans rival. » Oui , quand méi défauts encore que la loupe des c et que leur imagination n'en a inv rait pas moins au rang que lui a siècles. C'est le peintï** é*^ —
ivresses de bonheur suivies du repentir et du désespoir, et, comme dit Longin , TeiOfrayante image de la raison abattue et détruite par le malheur. Ne le comparons point à Sophocle, encore moins à Eschyle; ne Feslimons qu*en lui-môme. £schyle ni Sophocle n*ont jamais retracé les douloureuses dévastations du cœur, qui sont le thème le plus ordinaire des compositions d*£uripide. Confessons qu*£uripide u*&ni l'enthousiasme profond d*£schyle, ni la sereine majesté de Sophocle, et qu*il leur est inférieur à tous deux par les {dus nobles côtés de Tart; mais revendiquons pour lui l'honneur d'avoir montré l'homme à lui-même , et d'avoir excellé à peindre des tableaux merveilleux de vérité et de pathétique, dans une manière que personne avant lui n'avait soupçonnée, dont nul après lui, chez les anciens, n'a retrouvé le secret. Aristote , qui lui adresse tant de reproches plus ou moins fondés , n'a pourtant pas essayé de nier la puissance de son génie : il n'hésite pas à proclamer Euripide le plus tragique des poètes. C'est là le jugement le plus exact et le plus sensé qu'on ait jamais porté sur Euripide; c'est celui auquel je me tiens, et dont je voudrais réussir à metttre les éléments en lumière.
Peu nous importe que le grand poète, se défiant trop de la puissance des paroles, ait recouru de temps en temps au costumier du théâtre de Bacchus, pour faire entrer par les yeux la pitié dans les âmes. Ces rois qu'il faisait paraître en haillons, et qui tendaient la main comme des mendiants, n'étaient nullement des gueux sans vergogne, quoi qu'en aient dit les comiques, et ils s'exprimaient dans un langage décent et digne. C'est k une des pièces d'Euripide, aujourd'hui perdue, que songeait Horace, et à quelques-uns de ces rftles tant honnis par Aristophane , quand il écrivait : « Télèphe et Pelée, tous deux pauvres et exilés, rejettent bien loin les phrases ampoulées et les mots longs d'une aune, s'ils veulent toucher parleurs plaintes ^s» Je conçois que des héros travestis de la sorte aient scandalisé les vieux Athéniens ,^ les restes héroïques des combats de Marathon et de
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uovuuer tiunpiae aux aieuz intei la ciguë.
Dans tout ce qui précède, je n les caractères généraux des tragéd d'ajouter que plusieurs sont de vr complètement exempts des défauts brillent dans tout leur éclat les ve Ainsi Médée, ainsi surtout les Bacc lis. Ces belles compositions n*ont ] pour la conception de Tensemble , parties, et pour la tenue des prii pour Tunité et la force de Timpressi veilles du théâtre antique. Seuleme les embrase pas , et la vie héroïque des teintes de la vie commune. A c mot qu'on prête à Sophocle : « Euri tels qu'ils sont. »
style «Bwrlpl<
Le style d'Euripide dans le dialog de la prose que par le choix exquis et par leurs combinaisons métrique c'est avec une extràt**^ ^-^
ainsi dire, les plus fugitives nuances. ■ Euripide, dît l'abbé Barthélémy d'après les anciens , ne retint presque aucune des expressions spfcialement consacrées à la poésie; mais il sut tellement choisir et employer celles du langage ordinaire, que, BOUS leur heureuse combinaison , la faiblesse de la pensée semble disparaître, et le mot le plus commun s'ennoblir. ■ Voilà pourquoi U lecture des tragédies d'Euripide n'offre aucune de ces difficultés qu'on rencontre & cbaque pas à traYera la diction de Sophocle et surtout d'Eschyle. Je ne regrette pas qu'Eschyle et Sophocle soient ce qu'ils sont; mais je regrette bien moins encore qu'Euripide soit Euripide, et qu'il n'ait pas tenté, contre nature, d'écrire à la façon de Sophocle ou d'Eschyle. Les chants de ses chœurs sont dans le dialecte de la grande poésie lyrique ; mais Eunpide s'y retrouTO encore : si l'inspiration est plus élevée, si le ton est plus poétique , si la phrase prend un tour plus ample et plus majestueux, la pensée se révèle, au travers des mots, presque aussi claire et aussi aisée à comprendre que dans le dialogue. Les poètes de la nouvelle Comédie ne s'aehamërent point, comme ceux de l'ancienne, sur les vices réels ou supposés du style d'Euripide. Ménandre, par exemple , professait pour le poète une admiration sans bornes. ■ C'est lui qu'il prit pour modèle, dit Quintilien , malgré la différence des genres.! C'est le style d'Euripide , ce sont ses formes poétiques, c'est sa diction même, qui se montrent, en efiet, dans tout ce qui nous reste des œuvres de Ménandre et de se& émules.
]e finirai ce chapitre par quelques anecdotes qui donneront une idée de la réputation extraordinaire dont jouit Euripide, et pendant sa vis et après sa mort, et des merveilleux effets que produisaient ses poésies , non-seulement sur les bnes des Athéniens , mais sur celles de tous les peuples grecs et même des barbares grécisés.
Les soldats de l'armée de Nicias qui avalent été faits prisonniers par les Siciliens furent enfermés dans lQftCKR'\^\%V
Aussi dit-on qu'alors beaucoup de c 0t sauft allèrent, en rentrant dans k pide avec reconnaissance, et lui n «vaient été affranchis pour avoir apj qu'ils se rappelaient de ses poèmes errant après le combat, ils avaient re pour avoir chanté ses vers. » A ce pro] encore qu'un vaisseau de Gaunus en G corsaires, et à qui on avait d* abord re de la Sicile, y fut admis après qu'on qui le montaient s'ils savaient quelque qu'ils eurent répondu k la satisfaction VÈlectre n'est pas, à beaucoup pi pièces d'Euripide. La fable est roma blable, les caractères manquent de di tourne quelquefois presque au comit Ainsi, la façon plus ou moins heureus les ChoéphoreSy avait ménagé la recon:
de sa sœur, est indirectement l'objet, • pide, d'une critique vive et spirituelle, et qui n'est guère à sa place. Gette mé( core une tragédie d'Euripide : il y a du
L premier chœur de Y Electre d'Euripide: 0 fille d'Àgamem" iiyjesuis ventre vers ta demeuré rustiqus..,. A ce moment^ is les convives se trouvèrent attendris; et ils virent tout qu'il y aurait d'horrible à détruire une ville si célèbre, et li avait produit de si grands hommes.»
Les Arsacides, tout Parthes qu'ils étaient, mettaient leur mité à suivre les exemples des rois descendus des succesurs d'Alexandre. Us avaient des acteurs grecs à leur cour, ils faisaient leurs délices des tragédies d'Euripide. Le ur où l'on apporta à Hy rodés la tête de Crassus, on jouait ivant lui les Bacchantes. L'acteur Jason de Tralles saisit tte hideuse dépouille ; et, comme la bacchante qui porte la te de Penthée, il chanta avec un enthousiasme frénétique: Nous apportons des montagnes ce cerf qui vient d'âtre é; nous allons au palais; applaudissez à notre diasse^» Lucien, dans plus d'un passage, se moque de ce qu'il nnme l'euripidomanie. Il en accuse et le philosophe Mé^ ppe, et Jupiter, le maître des dieux, et lui-même, Lucien^ ut le premier. Il conte même assez sérieusement une fort aisante histoire^ arrivée, selon lui , du temps de Lysima* itts\ Un artiste de talent avait joué à Abdère VÀndromèdt Euripide, tragédie qui n'existe plus. Depuis lors, et pendant usieurs mois, jusqu'au retour de l'hiver, on vit les Abdétains se promener par la ville, gesticulant comme l'artiste mt l'enthousiasme avait fasciné leur imagination, et décla* ant à l'envi : « 0 amour, tyran des hommes et des dieux ! • W. Schlegel, qui a épuisé, peu s'en faut , contre Earide, tous les traits d'une critique aussi savante que rude et issionnée , est bien forcé de convenir lui-même que nul )ete n'a été doué d'un esprit plus fécond en ressources, ni os merveilleusement adroit dans tous les exercices intel* ctuels, ni plus distingué par une foule de qualités aimables brillantes. Il rend justice à cette heureuse facilité et à oe larme séduisant qui n'abandonnent jamais Euripide ^ lème dans ses plus condamnables écarts.
4. BacckoMtes, TCTt 4468. Mais le texte dePluUrqae, dam la FU de rassus, diffère légèrement de celui dea éditions d'Euripide.
Au début eu traité de la Manière d'écrire V
Un siècle entier sépare les d des représentations de YŒdipe i et des Bacchantes. Combien de nées, ont triomphé dans le conc< Combien plus encore ont dû t sans jamais emporter la couroi recevoir un chœur de Tarchonté < si les noms de quelques-uns ont s plus ou moins considérables, il n informes. Deux poètes pourtant après Eschyle, Sophocle et Ëuripi drin, comme on nomme la liste d sée par Aristarque et Aristopha poètes tragiques, aujourd'hui incoi disputé maintes fois le prix de Is à Euripide , et à d'autres contemj
Ion était de Chios , mais il pa Athènes. Il eut d'assez grands i l'ami de Sophocle, en même tem fois heureux. Il prenait dans les tous les sujets de ses composition en bon et digne comï*»*-^"'
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ment on poêle dramatique : il avait écrit aussi des élégies , des chants lyriques, et même un ouvrage historique, en prose ionienne , où il avait rassemblé de curieux détails sur les aventures et la vie publique et privée de plusieurs personnages du temps, et de Sophocle lui-même.
Acbëus était d'Ërétrie. 11 ne remporta qu'une fois le prix ; mais il passe pour avoir excellé dans le drame satyrique, sinon tout k fait dans la tragédie : on le regardait, après Eschyle, comme le plus parfait auteur en ce genre. Le style d'Achéus était parfois, dans ses tragédies, un peu obscur et forcé ; et ses combinaisons de fables mythologiques , h n'en JDger que d'après les fragments mêmes de ses pièces, étaient bien autrement étranges encore, relativement à nos idées habituelles , que ces inventions tant reprochées à Euripide.
Agatbon d'Athènes , que les Alexandrins n'ont point porté sur leur liste, semble avoir été pourtant un poète dramatique d'une réelle valeur, et supérieur peut-être aux deux hommes que je viens de nommer. Il est probable que l'afféterie de son style lui aura nui dans l'esprit de ces critiques , bien plus préoccupés de l'expression de la pensée que de la force inventrice qui sait créer des œuvres nouvelles. Agathon débuta jeune au thé&tre, en l'an 416 ; et il mourut environ l'an 400, dans la force de l'&ge , en Macédoine. Il avait passé II la cour du roi Archélaûs d'assez longues années, car il s'y était trouvé en même temps qu'Euripide. Le dialogue de Platon intitulé le Ban^tMl n'est autre chosequ'uneconrersation qui s'était tenue, selon le philosophe, dans un souper donné par Agathon k ses amis , le lendemain du jour où Agathon avait sacrifié aux dieux, pour leur rendre grftces de sa première victoire dramatique, qui était aussi l'honneur décerné à sa premi^^ tragédie. Platon fait parfaitement connaître et l'élégance efféminée des mœurs d' Agathon, et la nature sophistique et raIBnée de son esprit. Il lui prête un discours fort spirituel, mais plein d'ornements recherchés et d'antithèses. Agathon semble pourtant n'avoir pas manqué, malgré ses défauts, d'habileté & combiner des éléments dramatiques, et & exciter l'intérêt par la nouveauté des tableaux et par le mouvement de la scène , sinon par la vérité et la profondeur
teeT»» -.""ï"* seulement à de
«»*il vient d WvoJr 'n ^®^ d'abord un mi^ "^ • * ^««"m'
debout, joinïï e-"" k? ^"'"* '" «OBché: puis d^nr I- **« Scythie;
<«fi.8Î.v:nTî^„^;<>M^^^
«n Ja reœaniMt et r„*i ""'"PProp-
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emprunté à Homère. C'était le rachat du cadavre d'Hector, tableau plus d'une fois mis sur la scène par les anciens maîtres. C'est pour avoir dit la vérité sur les pièces de De* nys, que le railleur Philoxène avait été conduit aux Carrières. Elles ne valaient rien ; et pourtant Denys avait acheté les ta» blettes d'Eschyle à grand prix, et c'est sur les tablettes d'Esehyle qu'il déposait chaque jour les produits de sa muse. Soyez donc tyran, et même bel esprit, et même un peu poète! Je dois énumérer aussi les nombreux tragiques fournis par les familles d'Eschyle, de Sophocle et d'Euripide, savoir : Euphorion et Bien , fils d'Eschyle , qui remportèrent plusieurs fois le prix; Philoclès, son neveu, qui évinça du premier rang un des chefs-d'œuvre de Sophocle ; Morsimus, fils du précédent, poêle détestable ; Astydamas , fils de Mor* simus , poëte d'une fécondité prodigieuse , et qui remporta quinze victoires dramatiques ; un autre Philoclès et un autre Astydamas, tous deux fils de celui que je viens de nommer; lophon et Ariston, fils de Sophocle; Sophocle le jeune, fils d'Ariston; Euripide le jeune, fils ou neveu d'Euripide. Les contemporains semblent avoir fait quelque estime de la plupart de ces poètes ; mais les siècles suivants ont laissé périr leurs ouvrages , et tomber leur renommée dans un profond et étemel oubli.
roBle* trafique* du it« «lècle.
Aristote cite comme un auteur digne d'être lu Chérémon, qui florissait au commencement du quatrième siècle, et qui avait innové à sa façon dans la poésie dramatique. Chérémon avait mêlé tous les mètres dans une de ses pièces, intitulée le Centaure; étrange amalgame , et qu'il n'a pu se faire pardonner qu'à force de talent. Au reste, Chérémon était à peine un poète dramatique. L'action de ses tragédies était nulle; et les personnages n'y paraissaient que pour fournir à Chérémon l'occasion de parler lui-même sous leur masque. Ce n'était pas comme dans Eschyle, où les récits et les descriptions appartiennent réellement aux personnages, et suppléent à ce qui manque à l'action. Chérémon aimait surtout à peindre des objets capables de faire une agréable impression sur les
oopbocle et d*£uripide. Gbërémon i et rintérét dramatique par des ré ▼oici un , bientôt après , qui suppri.
les caractères, et les sentiments, et transforme la tragédie en un plai( sont des avocats qui soutiennent det les autres , et avec toute la science , ; des plus consommés sophistes ; et ce au théfttre. Il se nommait Théodecte .
et il florissait vers le milieu du quat d'une de ses pièces, intitulée lync^, gos. Danaûs et Égyptus étaient les d et le premier finissait par être condan talent déployé par Lyncée, dans la dé:
La tragédie était donc morte ; et elle Les pastiches tragiques des lettrés al< vains des bas siècles n'étaient pas fai même Tombre. Mais le génie dramatiq avec elle : il s'appliquait à d'aulres i grande comédie.
ANCIENNE COHËDIE.
OlKtlIEE BE LA COMÉDIK. — SOSABION. — COMEDIE DORIBHHB. — CARAC- TlU POLITIQDB DE LA COHÂDIB ATHillIEHHB. — VIE d'aRISTOPHAHE.— CAKACTftnK C'AHIBTOPHASE. — STÏLI d'aBJSTO PHASE. — IHTtlltTHlSTO-
liaUE DES COUÉBIBS d'aHISTOPEAHE. — COUtDIES L'aMSTOPHAUB. — DU
OVripEu connn delà poIeie d'amstophahe. — fo£tee comiques cok-
tElfPOilAIIlS d'aKISTOFBÀIIE.
a On connaît , dît Aristote au chapitre cinquième de la Poétique , les transformatioDS de la tragédie , et leurs auteurs; il n'en est pas de même de la comëdie, parce que, dans le principe, elle attira peu l'attention. Ce ne Â)t qa'assez tard que l'archonte donna un chœur aux poètes eomiqaes ; et tes auteurs ne dépendirent d'abord que d'eusm&nes. Mais, une fois que la comédie a pris certaines formes, on commence i citer les noms des poètes comiques. Ainsi, on ignore qui introduisit les masques et le prologue ; qui augmenta le nombre des acteurs ; et tous les détails de ce genre. Hais on sait qu'Ëpicharme et Fhormis invenlèrent la fable comique. Cette partie est donc d'origine sicilienne. A Athènes, Cratès fut le premier qui renonça à la satire personnelle , pour traiter des fables et des sujets généraux, ■
Il y avait en Attique , dès le temps de Solon et de Thespis, quelque chose qui ee nommait déjà comédie, mais qai n'était pas plus la comédie que la tragédie-dithyrambe ne ressemblait aux' drames de Sophocle et d'Euripide. C'était un chant de buveurs, le chant du comos, selon la plus vraisemblable étymologie. Toutes les fêtes se terminaient par un comos ou banquet ; mais ce mot désignait plus particulièrement le banquet des fêtes de Bacchus. Le dithyrambe était la partie grave et sérieuse de la solennité; mais la joie éclatait bien vite après que le poète s'était tu.
et que la ronde avait cessé. Une procession plus animée que recueillie promenait le phallus, emblème de la génération ; et les phallophores chantaient , comme on peut croire, des hymnes qui différaient quelque peu du récit des aventures héroïques de Bacchus. Les chants phalliques accompagnaient des danses désordonnées, et qui ne ressemblaient guère non plus à la ronde dithyrambique. Quand l'ivresse physique v^ait se mêler à cette ivresse de l'imagination et des sens ; quand les banqueteurs, tout pleins de leur dieu, tout hors d'eux-mêmes et saisis d'un frénétique délire, gambadant, gesticulant, trébuchant, se mettaient à chanter à tue-tête, s'injuriaient à qui mieux mieux, se poussaient, se battaient; quand on les voyait se barbouiller de lie, se grimer, se déguiser en bêtes ; quand ce tohu-bohu, cette espèce de carnaval, ce comos enfin, dansait et chantait à sa manière, on disait : Voilà la comédie ! Le mot comééU ne signifie en effet autre chose que chant du banquet; xcùfAcpSCa , de xwfAo; , banquet , et de ^>H , chant. Les campagnes avaient, comme les carrefours d'Athènes, des comédies de ce genre. Celle de la saison d'automne se nommait, comme de raison, trygédie, c'est-à-dire, chant des vendanges^ ; mais le mot comédie était le nom générique, et il finit par prévaloir sur tous les autres.
Ce fut un homme de génie, celui qui le premier essaya de ramener à des règles tous ces éléments confus, et de faire passer le chœur comique sous le joug de la Muse. Les Athéniens en attribuaient la gloire à un poète né à Mégare, mais qui avait vécu en Attique, Susarion, contemporain de Thespis. Il est même probable que c'est lui qui fit monter ses choreutes sur le tombereau attribué à Thespis , et qui promena par les bourgs, comme ditBoileau, cette heureuse folie. La comédie devint, entre ses mains, une satire dialoguée et chantée, avec accompagnement de danses appropriées
i . De T/st^/m Tendance, tl de cj^i^, ehani.
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au sujet. Cette satire n*était ni moins licencteuse dans lea paroles^ ni plus résenrée dans les gestes , que ne l'avait été la primitive comédie. Mais le coryphée et sa troupe chun* taient ou parlaient en vers, tantôt récités par cœur, tantAl improvisés. Ce chœur comique se perfectionna peu à peu, insensiblement, par l'œuvre de poètes dont nous ne connaissons pas plus qu'Aristote la date et les noms. Mais la gfande invention, le perfectionnement par excellence, ce fut l'introduction de la fable, de l'épisode, comme on disait, de l'élément dramatique enfin, dans la comédie. Que ce soit la Sicile ou l'Attique qui ait vu la première s'opérer cette révolution littéraire, assurément peu nous importe : il nous suffit que c'est au temps où florissait Eschyle, c'est-k-dire dans le premier tiers environ du cinquième siècle, qu'on joua les premiers drames intitulés comédies. Nul doute que cet art nouveau ne soil^ né , à Athènes ou ailleurs , des succès fortunés du spectacle tragique, suivant l'expression de Éoileau : il est même assez étrange qu'on ait attendu si tard avant d'appliquer au chœur comique le procédé qui avait si merveilleusement réussi sur le dithyrambe, et qui en avait fait sortir, grâce à Thespis, à Phrynichus, à Pratinas, la tragédie et le drame satyrique.
Comédie dorlenae.
Êpicharme était un Dorien de Cos, mais il avait été transporté k Syracuse dès son bas ftge. Il vécut en Sicile h la cour de ces souverains dont j'ai si souvent parlé, qui attiraient auprès d'eux, de toutes les parties de la Grèce, les poètes, les musiciens, les artistes. Il était célèbre surtout comme philosophe. Voici l'inscription que les Syracusains avaient fait graver sur sa statue : « Autant le grand soleil l'emporte par son éclat sur les autres astres et autant la mer a une puissance supérieure à celle des fleuves, autant l'emporte par sa sagesse Êpicharme, à qui Syracuse a décerné des couronnes. > Il avait écrit un grand nombre d'cwvrages très-sérieux, et il passait pour le plus illustre repré^ sentant de l'école pythagoricienne. Il fut pourtant poll0.
.^ ^iu»e Torace ei msaiiaoïe. un aa rorîginal de Y Amphitryon de Plaute celui de Molière, était Tœuvre d*Ép] saurait du moins contester, c'est que Épicharme pour modèle. Horace le d il dit aussi que les admirateurs de F latin sur la même ligue que le poett remarque est de nature à nous faire perte des comédies d'Ëpicharme ; mai grets encore plus vifs, c'est qu'Horact entendre que Plaute, dans ses imitatio rienne, était resté bien au-dessous d( n'avons pas même de quoi, dans les tris d'Ëpicharme, contrôler sur aucun po admirateurs de Plaute, ou l'opinion race.
Épicharme fonda en Sicile une sorte plus célèbre des comiques siciliens, af Phormis. Nous le connaissons moins ei On conjecture seulement que Phormi les voies ouvertes par Ëpicharme, e comme celles d'Ëpicharme, étaient a^ mythologiques, des parodies antireligic
égayer les auditeurs. Mais Tintérét prédominant, sinon unique, de ses tableaux, c'était la critique des actes, des opinions, de toutes les fautes, de toutes les folies ; une critique acerbe, mordante, impitoyable, qui n'épargnait ni grand ni petit, ni le talent, ni le génie, ni la vertu même.
rignore, comme tout le monde, ce qu'étaient les pièces de Gratës, mentionné par Âristote ; mais je n'hésite pas à affirmer que Cratès fut essentiellement un poète politique. D en est de même de Gratinus et d'Eupolis, qui sont ran* gés, dans le canon alexandrin, parmi les classiques de l'ancienne Comédie, et qui précédèrent, mais d'assez peu, Aristophane. C'étaient, comme Aristophane, des moralistes à leur manière, et qui s'imaginaient aussi rendre de grands services k la chose publique et travailler dans l'intérêt du juste et de l'honnête. « Eupolis, Cratinus et Aristophane, dit Horace, et tous les autres poètes de l'ancienne Comédie, rencontraient-ils quelque caractère digne d'être dessiné, un méchant, un voleur, un impudique, un coupe-jarret, ou tout autre vaurien, ils ne se gênaient pas pour le signaler à tous ^ >
C'est au talent poétique de Cratinus et d'Eupolis que la comédie dut son installation au théâtre de Bacchus, sur le pied d'égalité avec la tragédie et le drame satyrique. L'archonte éponyme accorda enfin le chœur aux poètes comiques; et il y eut, pour la comédie aussi, des concours, et des prix solennellement décernés. On dit que Périclès obtint momentanément la suppression des représentations comiques, dont la licence choquait son goût délicat, et qui nuisaient, par la rude franchise des attaques, à ses desseins ambitieux. Mais le peuple ne put se passer longtemps des plaisirs accoutumés, et la comédie rentra, au bout de trois ans, dans tous ses privilèges. Il parait seulement qu'on imagina de refuser le chœur à tout poète qui n'était pas &gé de quarante ans au moins, selon les uns, ou de trente, selon les autres. On ne voulait pas laisser cette arme terrible de la censure politique et morale à des mains inexpérimentées. Mais
I . Hormee, Satires^ U?re I, uUre iv, Tcrs i et fuirants
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cette limite d'âge s'éludait sans trop de peine, à l'aide de prête-noms, ou grâce à des magistrats complaisants. Aa reste, quand Aristophane débuta dans la carrière, rers le commencement de la guerre du Péloponnèse, nul ne contestait plus aux poètes comiques le droit de traduire sur la scène tous les personnages vivants, avee le masque et le costume qui les rendaient à Tinstant reconnaissables ; le droit de les peindre et même de les défigurer ; le droit de médire de tout et de tous ; que dis-je ? le droit de calomnier, d'outrager, d'imputer aux plus honnêtes gens ou des actions oa des pensées honteuses.
La comédie était, sous une forme fantastique, l'image, ou, si l'on veut, la caricature de la vie publique des Athéniens; une répétition des scènes de la rue et de l'agora; quelque chose enfin de vif, de violent, de populacier; un composé d'ordures, d'obscénités, de mensonges, de folies, de bon sens, de vérités, de peintures souvent pleines de charme, de fraîcheur et de grâce; un monstre sans doute, mais un monstre athénien, c'est-à-dire la beauté encore, quoique souillée et flétrie par d'impurs éléments. Aussi les hommes seuls assistaient-ils à ces représentations, où se remuaient tous les intérêts, toutes les passions, toutes les idées, et oii les femmes et les enfants n'auraient trouvé que des leçons de cynisme et d'immoralité. Aristophane fut le maître du genre; et, comme il est le seul poète comique de l'antiquité grecque dont nous ayons autre chose que des débris, nous devons nous arrêter quelque temps sur ce nom fameux.
'Vie €^JLrlstopliMie.
On ne sait ni en quelle année Aristophane naquit, ni en quelle année il mourut. On croit seulement qu'en 427, quand il fît représenter sa première comédie, il n'avait pas encore l'âge légal pour être apte à obtenir un chœur, c'està-dire, selon toute vraisemblance, qu'il n'avait pas encore trente ans. Aussi fit-il recevoir sa pièce sous un nom d'emprunt; et il usa plusieurs fois, avec les archontes, du même subterfuge. Les Nvées^ jouées en 424, sont, conune il le dit
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lai-ménie dans la parabase, c'est-à-dire dans l'endroit de la fièce où il parle directement par la bouche du chœur, la première comédie qu'il ait donnée sous son nom. Le PlntuSy son dernier ouvrage, ou du moins le remaniement du Plutus ^sa remise au théâtre, est de l'an 390. A partir de ce temps, ou Aristophane est mort, ou il a cessé tout commerce avec la scène.
On croit que la famille du poète était originaire de l'tle de fthodes; et il est possible que lui-même il ne fût pas né en Attique. Le démagogue Cléon, qu'il avait attaqué dans sa première comédie, intitulée les Babyloniens^ que nous n'avons plus, chercha à se venger de ses sarcasmes, et l'accusa de n'être pas citoyen d'Athènes. Mais Aristophane échappa heureusement aux poursuites de son ennemi , et se vengea à son tour, en traduisant Cléon , de sa personne, sur le théâtre, et en l'y flagellant sans pitié. C'est Aristophane luimême qui joua le rôle de Cléon, aucun acleur n'ayant eu le courage de s'exposer aux ressentiments de cet homme vindicatif et presque tout-puissant.
Aristophane est un adversaire de toute nouveauté, bonne ou mauvaise, en politique, en morale, en Uttérature. Tel il s'est montré dès son début, en gourmandant le peuple , et en frondant ses favoris ; tel il est resté durant toute sa carrière. C'est le plus aristocrate des poètes, malgré ses semblants de respects pour la multitude ; et le peuple est un des personnages dont il a le plus souvent et le plus heureusement persiflé les vices et les travers. Aristophane lui adresse à chaque instant les plus sévères leçons; et ce mentor étrange prodigue tant de sel et tant d'tsprit, qu'on l'écoute et qu'on lui pardonne : il se fait applaudir par ceux-là mêmes sur lesquels il frappe à coups redoublés. «Jamais aucun souverain, dit W. Schlegel, et le peuple d'Athènes en était un dans ce temps-là, ne s'est laissé dire d'aussi bonne grâce des vérités aussi fortes, et n'a mieux entendu la plaisanterie.» Mais je doute fort que ce souverain ait fait grand
profit, pour s'amender, de ces réprimaiides si vertement et si joyeusement administrées. U est allé se corrompant de jour en jour davantage ; et la comédie, en assaisonnant de poisons et d'ordures le bon sens et la vérité, n'a travaillé, en définitive, qu'à l'avilissement des mœurs, à la destraction des idées saintes, à l'abaissement des caractères. Je condamne donc, et en soi et dans leurs résultats pratiques, les moyens employés par Aristophane pour se faire accueillir de ses contemporains ; et je n'examine pas même s'il lui était loisible d'en employer d'autres, et d'épurer la comédie.
Aristophane n'est certes point le plus grand des comiques. Mais nul satirique ne l'a jamais égalé, ni dans l'antiquité, ni dans les temps modernes ; nul homme n'a jamais été .doué d'une imagination plus puissante et plus féconde ; nul poète n'a jamUis réuni en sa personne plus de qualités opposées: la verve sarcastique et la rêverie, le calcul de la raison et les élans lyriques, la fougue indomptable de la pensée et l'exquise perfection de la forme ; nul poète enfin n'a jamais été plus complètement poète qu'Aristophane. Et on ne peut pas même dire qu'il a traîné la Muse dans la fange: c'est la fange, que son esprit a pétrie, façonnée, dorée, animée du souffle de la vie, et qu'il a rendue digne, s'il est permis de profaner ce mot, des regards et des embrassements de la Muse. La Bruyère disait du livre de Rabelais, que c'était le charme de la canaille, et que ce pouvait être aussi le mets des plus délicats. Mais il n'y a que la canaille athénienne, c'est-à-dire le plus fin, le plus spirituel, le plus dédaigneux, le plus lettré des peuples du monde, qui fût en état de dignement goûter Aristophane. Les plus délicats ont été de tout temps les plus décidés admirateurs du génie de ce grand poète, à commencer par Platon, et à finir par l'auteur du Télémaque. Platon, qui avait fait figurer Aristophane au banquet d'Âgathon, et qui lui avait prêté un discours digne tout à la fois de son esprit et de son cynisme, écrivit, après sa mort, cette épigramme, qui n'a rien de trop exagéré : « Les Grâces, cherchant un sanctuaire indestructible, trouvèrent l'âme d'Aristophane. »
n est vrai que Platon n'a pas connu les poètes de la Comédie nouvelle. Peut-être eût-il moins admiré Tatticisme d'Aristophane y s'il avait eu pour point de comparaison l'atticisme de Ménandre. Ce qui reste de l'ouvrage de Plutarque sur les deux grands comiques de la Grèce, nous montre que Ménandre avait fait tort à Aristophane, et que la comédie de mœurs, c'est-à-dire la vraie comédie, avait rendu les esprits plus délicats, et plus sévères, par conséquent, dans l'appréciation des mérites de la comédie-satire. «Le style d'Aristophane, dit Plutarque, est un mélange de tragique et de comique, de suhlime et de bas, d'enflure et d'obscurité, de sérieux et de badin, qui va jusqu'à la satiété : c'est, en un mot, une inégalité continuelle. Il ne donne pas à ses personnages le ton qui convient à leurs caractères : chez lui, un prince parle sans dignité, un orateur sans noblesse; unefemme n'y a pas la simplicité de son sexe ; un bourgeois et un paysan, le langage commun et grossier de leur état. Il les fait tous parier au hasard, et il leur met à la bouche les premières expressions qui se présentent ; en sorte qu'on ne peut distinguer si c'est un fils ou un père qui parle, un homme rustique, un dieu, une femmelette ou un héros.» Il est probable que Ménandre observait mieux qu'Aristophane la venté des caractères, et que ses personnages avaient plus de tenue, une harmonie de sentiments plus parfaite, et qu'ils parlaient toujours le langage même de la nature. Voilà ce qui a fait porter à Plutarque ce jugement plus que rigoureux sur un poète qui n'eut jamais d'autre but que de soulever le rire, et qui traçait non point des portraits vivants, mais des charges de la réalité. Il y a donc bien des réserves à faire sur cette impitoyable condamnation. Le style d'Aristophane ne doit point être confronté avec un idéal comique qu'Aristophane n'a pu deviner. C'est en lui-même qu'il le faut sentir, c'est aux effets produits qu'il le faut mesurer, c'est-à-dire à la force des coups satiriques, à la verve du sarcasme, au succès du fou rire. Même encore aujourd'hui, il ne tient qu'à nous de nous convaincre qu'Aristophane fut bien le favori des Grâces, et que Platon n'a point à rougir de son épigramme.
sohi contraste des sujets traita attention qu'à l'expression del au choix des termes, à leur poai à rharmonie intérieure de cetfi sicale : c'est la même vigueur < tact infaillible, la mêmeplénitu grâces et le même charme ; c'e sommé. Le seul défaut du styU n'en est un que pour nous, c'est ( saisissait à l'instant la malice d( ne voyons trop souvent que d'indé encore que, de tous les mérites dans cette diction à la fois savan d'Aristophane, les plus grossier ceptibles; mais, en dépit de tan gré l'imperfection de nos connt quelque chose encore de ce pari était comme la naturelle émana dent est imprégnée toute la poéi ou^'nulle part, qu'il peut nous éti qu'était Tatticisme tant célébré {
t notre ère, dans la société athénienne. Les comédies istophane sont la gazette, si j'ose ainsi dire, de la cité ériclès, durant sa période la pins turbulente, la plus ilie d'événements, la plus féconde en péripéties. Mais gazette a été écrite par un homme de parti: c'est assez qu* Aristophane est loin de toujours mériter créance, et »es assertions ont généralement besoin d'être soumises contrôle sévère. Cicéron a eu raison de le remarquer : rtialité des poètes de la Comédie ancienne avait quelque i de révoltant. Médire des Gléon ou des Hyperbolus, î encore; mais calomnier un héros comme Lamachus, ige comme Socrate, un homme d'État comme Périclès ! t évident que si nous n'avions qu'Aristophane pour renseigner sur ceux-là mômes qui furent l'honneur et )ire du peuple athénien, nous courrions risque de tomans d'étranges bévues. On conte pourtant que, Denys ne voulant connaître le gouvernement d'Athènes, Plali envoya les comédies d'Aristophane. Mais Platon lui- B n'était pas exempt de préjugés politiques. Gomme ophane, il détestait la démocratie : il n'est donc pas surprenant que la caricature ait eu à ses yeux les traits tableau véritable, et qu'il l'ait donnée pour telle auty- Quant k nous, que rien n'aveugle plus sur les mérites 3 défauts des personnages joués par Aristophane , et 'aspirons point à réformer les mœurs et les institutions athéniens, nous ne devons accepter les renseignements is par le poêle satirique que sous bénéfice d'inventaire. 5 avec ces réserves, il reste beaucoup à puiser dans ses îs ; et l'histoire peut se féliciter, elle aussi, de l'heureux •d qui en a préservé une portion si considérable. Le \ a traité Aristophane avec autant de faveur, peu s'en ju'Euripide même. De cinquante-quatre comédies, ou, d'autres , de quarante-quatre seulement , il nous en onze, et qui se sont conservées jusqu'à nous dans un t état d'intégrité. Ces on^e comédies, ou, si l'on veut, ize satires, se peuvent partager en groupes, à peu près e il suit. Satires politiques : les Achamiens^ les Cheva^ la PaiXj Lysistrate ; satires philosophiques : les Nuées^
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les Guêpes^ Y Assemblée des Femmes j Plutus; satires litléraires: les Fêtes de Cères^ les Grenouilles. Une seule pièce, les Oiseaux^ ne rentre dans aucun de ces trois groupes. C'est une sorte de revue critique, où tout est mêlé, politique, philosophie, littérature, mille choses encore, et dont le but n*est pas très-nettement indiqué. C*«est de la fantaisie, bien plus que de la polémique ; c'est de la poésie qui ne vise guère qu'à être de la poésie et à charmer l'imagination des hommes.
Aristophane est un partisan de la paix, et même de la paix à tout prix. La guerre suscitée, selon lui , par Périclès, et que la mort de Périclès n'avait point suspendue , ne pouvait aller à ses goûts. Il essaya, en 426, de ramener ses concitoyens à des sentiments plus calmes, et de leur démontrer qu'un bon accommodement avec les ennemis était préférable à cent victoires désastreuses. La rude population du dème d'Acharné, composée presque tout entière de bûcherons et de charbonniers, était la plus animée contre les Lacédémoniens, la plus infatuée de passions belliqueuses. On voit pourquoi Aristophane a mis en scène des hommes d'Achame, et pourquoi la pièce porte ce titre, les Achamiens. Donc, l'Acharnien Dicéopolis, c'est-à-dire, comme l'indique son nom, le bon citoyen, l'homme de bien qui connaît les droits et les devoirs de la justice, est un ami 'de la paix comme Aristophane. Voyant qu'il ne peut faire partager ses idées à personne, il imagine de conclure un traité avec les Lacédémoniens, pour lui seul et sa famille. Pendant que tout le reste de l'Attique souffre mille maux, sa maison devient un séjour de plaisirs et de bombances. Tous les habitants des contrées voisines de l'Attique apportent en foule leurs denrées au marché ouvert par Dicéopolis. Une irruption soudaine des ennemis appelle les Athéniens aux combats : Dicéopolis, qui a fait sa paix, ne s'occupe que d'un pique-nique où il doit ce jour-là prendre part. D'un côté du théâtre, le général Lamachus prépare son harnais de guerre et tout l'attirail de la tuerie; de Tautre, Dicéopolis fait plumer la grive et
apporter le pot au vin. On part des deux côtés, mais pour revenir bientôt : Lamachus, la tête fêlée, le pied brisé, geignant et se lamentant, soutenu par deux de ses soldats; Dicéopolis, conduit par deux jeunes filles complaisantes, riant, chantant, se gaudissant, ivre déjà et buvant encore.
En 425, Aristophane donna les Chevaliers ^ pièce ainsi nommée à cause des personnages qui formaient le chœur, et qui étaient d*une classe de citoyens particulièrement odieuse à Cléon : c'étaient les chevaliers qui lui avaient fait rendre ses comptes, et dégorger cinq talents , qu*il avait pris indûment pour lui. Voici , en quelques mots , l'esquisse de la comédie. Le vieux bonhomme Peuple a deux esclaves fidèles et dévoués , Démosthène et Nicias; mais Cléon , un de leurs camarades, un Paphlagonien, un corroyeur, un vil scélérat, s'est emparé de l'esprit du vieillard , et le gouverne à son gré. Pour combattre l'influence du corroyeur, les deux esclaves fidèles se servent dVn charcutier, plus fripon, plus outrageux , plus impudent encore que Cléon , et que les oracles destinent au gouvernement de la république. Le charcutier , aidé du chœur , triomphe de son rival. Cléon est chassé comme indigne , et dépouillé de tous ses honneurs. Peuple , miraculeusement rajeuni, ne veut plus entendre parler de charlatans et de démagogues : le charcutier lui-même quitte désormais son caractère d'ignoble coquin, et sert consciencieusement son maître.
La Paix est de l'an 420. Il y avait onze ans que durait la guerre. On avait ri des Achnrniens , mais on avait continué à se battre. La mort de Cléon , qui s'était bravement fait tuer à Amphipolis , était une occasion favorable pour reprendre le thème pacifique au théâtre ; et Aristophane ne manqua pas d'en profiter. Vigneron , le principal personnage de la comédie, monte au ciel sur un escabeau : il n'y trouve que Mercure, pour lui rendre raison des maux dont la Grèce est affligée. Mercure révèle à Vigneron que la Paix est prisonnière au fond d'une caverne , dont l'ouverture est obstruée par des monceaux de pierres. Vigneron , aidé de citoyens de tous les pays , délivre la déesse : la joie et les fêtes renaissent de toutes parts ; les armuriers seuls sont
iI-'.B
des principales villes grecqi terdire toute accointance a clusion de la paix. Cette an délie d'Athènes. Les homm situation fort embarrassant maintient pas sans peine la i entre en pourparlers ; on conc et Athènes négocient leur ti s'ouvrent ; chaque mari rétro pies grecs oublient, dans les i gués et implacables inimitiés.
Si Ton pouvait retrancher et substituer à ce nom révéi phistes qui pullulaient en ce si bout à Tautre à cette comédie s bien Socrate qu'Aristophane a odieux ; ce sont bien les idée:
sonnifier dans ces nuées qui c et c'est à l'école de Socrate , phistes, qu'il envoie Strepsiad à prouver que le jour est la n pour se rendre exn»*^ -*- "
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phane et Soerate conversant, au banquet d*Agathon, en 416^ eomme deux bons camarades dont rien n'a jamais trouble Tasiîtié. Mais il faut bien le dire, la comédie dut avoir une fatale influence sur le sort du philosophe. Elle fit naître et elle nourrit , durant de longues années, des préventions contre lui : c*est là qu'Anytus et Mélitus puisèrent le texte de leurs accusations , et les juges probablement les motifs de la sentence. Les vingt-cinq ans écoulés entre l'apparition des Nuées et la mort de Socrate ont fait germer et mûrir les semences jetées dans le peuple par Aristophane ; et Téchec théâtral fut malheureusement trop compensé par le succès littéraire.
Les Guêpes , si connues par la charmante imitation qu'en a faite Racine dans les Plaidevâ'Sf sont une leçon adressée au peuple athénien , et non pas seulement, comme la pièce française , le portrait d'un juge maniaque. En 425 , quand Aristophane écrivit sa comédie, tout citoyen âgé de trente ans pouvaitétreélu membre des tribunaux, qu'on renouvelait tous les ans; et tous les Athéniens avaient la passion de gagner les trois oix>les que Périclès avait fait autrefois décréter pour le salaire delà journée des juges. Or, Aime-Gléon, c'est-k-dire le peuple, est devenu presque fou à force de juger. Hait- ClÀ)n , son fils , le fait enfermer et garder à vue par deux esclaves. Le vieillard cherche à s'évader, et appelle à son secours les juges ses amis , qui sont déguisés en guêpes et armes de l'aiguillon , comme insectes toujours prêts à piquer. Bataille entre les gardiens d'Aime-Cléon et les guêpes. Hait-€léon intervient , et persuade à son père de rester à la maison , où il jugera tous les délits domestiques. Jugement du chien Labès , qui a volé dans la cuisine un fromage de Sicile. Par méprise, Aime-Cléon absout le coupable , et s'en désespère ; mais son fils le console , et le vieillard finit même par se transformer en un bon vivant , joyeux et égrillard.
L'Assemblée des Femmes est la critique des utopies de quelques philosophes qui avaient rêvé , avant Platon , une r^ublique idéale. C'est une satire toute morale, malgré l'immoralité de plusieurs scènes ; je veux dire que le po^ n'y fait nulle part de la politique militante. La date de l'ouvrage en explique la raison. Après la prise d'Athènes ^^>:
Lysandre et rétablissement de la tyrannie des Trente » un décret interdit aux poètes comiques de désigner par son nom aucun personnage vivant , et de faire usage de la parabase, c'est-à-dire de parler directement aux spectateurs par la bouche du coryphée. V Assemblée des Femmes est de l'an 393, suivant une conjecture parfaitement probable. La loi des Trente n'était pas rapportée; et on ne la rapporta point, on l'aggrava au contraire de jour en jour.
Les femmes d'Athènes, conduites par Praxagora, se déguisent en hommes , et s'introduisent dans l'assemblée du peuple. Fortes de leur nombre, elles font passer un décret qui dépouille les hommes du gouvernement , et elles établissent une constitution nouvelle , fondée sur la communauté absolue, et sur la suprématie du sexe féminin. De là une suite de scènes fort gaies , oii le poète dépeint la confusion produite par le mélange des biens, par la promiscuité des femmes et l'égalité de droit en amour , concédée aux vieilles comme aux jeunes , aux laides comme aux jolies. La conclusion, qu'il ne tire pas , saute d'elle-même aux yeux , tout étincelante à la fois de poésie et de raison.
Le Plutus se sent , bien plus encore que Y Assemblée des Femmes^ des effets de la loi portée par les Trente. On l'avait représenté en 409, plusieurs années avant la loi ; mais, pour le remettre au théâtre en 390 , Aristophane supprima la parabase et les chœurs même. Sans doute il effaça aussi plus d'un trait licencieux ; car, dans la pièce telle que nous la possédons , quelques mots malsonnants rappellent seuls les gravelures des autres comédies. Il est à croire qu'on avait dès lors étendu au chœur tout entier la proscription dont la parabase seule était primitivement frappée , et que déjà le chœur se taisait honteusement, comme dit Horace, dépouillé qu'il était du droit de nuire. Au reste, le PliUm est bien fait pour donner gain de cause à ceux qui blâment dans Aristophane la personnalité des injures , l'indécence des tableaux et l'obscénité du langage. Cette comédie , pour être moins libre, n'en est ni moins piquante, tant s'en faut, ni moins animée ; et c'est peut-être la mieux conduite , la mieux composée , la plus dramatique des pièces d'Aristophane.
PlutuSy c'est-à-dire Richesse (ce mot en grec est du masculin), est aveugle. Un pauvre homme , nommé Chrémyle , est allé demander à Toracle d* Apollon comment il devait s'y prendre pour s'enrichir. Le dieu lui dit d'emmener avec lui la première personne qu'il rencontrera hors du temple. Chrémyle rencontre Plutus , et l'emmène. Mais Plutus n'y voit pas; et ce n'est point le compte de Fhonnéte Chrémyle, que tant d'intrigants et de coquins profitent des largesses du dieu. Il entreprend donc de rendre la vue à Plutus ; et, pour cela, il le conduit au temple d'Esculape. Le miracle s'opère : les gens de bien seuls vont avoir désormais la richesse. Les métamorphoses ne se font pas attendre; et Aristophane en fait passer successivement plusieurs sous nos yeux , des plus comiques et des plus divertissantes.
Aristophane détestait Euripide. Il voyait en lui , autant pour le moins qu'en Socçate, un sophiste dangereux, un novateur, le corrupteur du bon goût et de la morale antique. Déjà, dans les AchamienSy il s'était* spirituellement moqué des gueux tragiques , en envoyant Dicéopolis chez Euripide, emprunter les haillons de Télèphe, pour émouvoir, à l'aide de cette défroque , le peuple athénien qu'il voulait haranguer. C'est la misogynie d'Euripide , et , en général , la morale relâchée de ses héros et de ses héroïnes , qu'Aristophane tourne en ridicule dans les Fêtes de Cérès. Les femmes sont réunies dans le sanctuaire de la déesse , dont l'entrée , à certains jours solennels, était interdite aux hommes; elles méditent de se venger d'Euripide, leur ennemi. Euripide, pour conjurer l'orage, prie le poète Agathon de se déguiser en femme, costume sous lequel il ne courra pas risque d'être reconnu , vu son extérieur et ses manières efféminées , et d'aller au temple prendre sa défense. Sur le refus d' Agathon , Euripide y dépêche Mnésilochus , son propre beaupère. Mnésilochus est bientôt reconnu, et on lui fait un mauvais parti. Euripide essaye de le délivrer. Après divers stratagèmes inutiles , le misogyne conclut avec les femmes un traité de paix : il s'engage à ne plus médire d'elles, et il obtient la liberté de Mnésilochus.
Cette pièce est pleine de parodies d'une foule de passages
d'Euripide. Ces parodies , dont le sel n*a plus pour nous beaucoup de saveur, semblent n'avoir été que médiocrement du goût des Athéniens. Quoique le poëte eût tout mis en œuvre pour leur plaire, et quoique nulle de ses pièces n'ait plus de vivacité et d'entrain ; enfin , malgré des priapées qui ne sont ni moins audacieuses , ni répandues avec moins de profusion que dans LysistrcUe , les Fêtes de Cérès n'eurent pas plus de succès, en 412, que les Nuées ea 424. Aristophane les remania aussi : nous ne savons pas même s'il parvint à les faire reparaître au théâtre ; mais nous sar vous que notre texte est la première version de la comédie.
Les Grenouilles , nouvel assaut livré k la gloire d'Euripide , en 466 , ou au plus tard en 405 , trouvèrent plus de faveur, malgré l'engouement des Athéniens pour les œuvres du poète mort naguère en Sïacédoine. Il faut dire qu'Aristophane s'y est maintenu à peu près dans les bornes per^ mises ; que sa critique, pour être vive, n'est pas taojours injuste ; que le ton de la pièce est décent, et que l'admiration du poëte pour Eschyle et Sophocle y tempère l'odiaii de son acharnement contre Euripide.
Eschyle, Euripide et Sophocle sont morts, Agathon a quitté Athènes. Bacchus, dégoûté des tragédies qu'on joue dans ses fêtes, va aux enfers chercher un tragique digne de lui. n part , travesti en Hercule , mais non pas armé du courage que suppose un tel nom. Son esclave Xanthias, monté sur un Âne , n'est ni moins poltron, ni moins amusant. Après avoir traversé le Styx, au milieu des grenouilles coassantes, Bacchus arrive aux enfers. Il y trouve tout en émoi» Euripide y disputait le trône de la tragédie, occupé depuis longtemps par Eschyle. Eschyle défendait avec une vigueur invincible sa domination menacée. Bacchus assiste en juge à ce grand débat. II fait exposer aux deux parties tous leurs argumaits; et , sur l'invitation de Pluton , il prononce la sentence. C'est à Eschyle que Bacchus décerne l'empire ; c'est lui qu'il emmène sur la terre. Euripide n'a pas même la satisfaction de remplir aux enfers l'interrègne : pendant l'absence d'£lschyle , le sceptre tragique restera aux mains de Sophocle.
La dernière pièce dont il nous reste à parler, les OisetmXf
est de Van 415. Deux Athéniens , Fidèle-Ami et Bon-Eqpoir, quittent respèee humaine, pour aller vivre parmi les oiseaux. Ceux-ci veulent se venger sur les deux arrivants des injures que leur ont faites les hommes. Les deux Athéniens se tirent d'affaire, en démontrant à la gent emplumée sa supériorité sur tous les êtres vivants. Ils persuadent aux oiseaux de bâtir une grande ville dans les airs ; et bientôt accourent dans le nouvel État toutes sortes d*hôtes non conviés, prêtres, devins, poètes, législateurs, etc. On les renvoie chacun chez eux. On crée des dieux à l'image des oiseaux , et en bloque l'ancien Olympe , afin que l'odeur des offrandes n'y parvienne plus. Les anciens dieux , réduits à l'extrémité , sont forcés d'en passer par le& conditions qu'on leur pose; et l'empire du monde reste aux oiseaux.
Cette espèce de féerie, oii le poète transforme tout, et dispose à son gré de l'univers ; cette satire universelle, qui a tant de buts qu'elle n'en a pas ; cette merveille fantastique, où la raison trouve sans cesse à applaudir, est la plus charmante composition d'Aristophane. « C'est, dit W. Schlegel, une poésie aérienne , ailée , bigarrée , comme les êtres qu'elle dépemt. C'est le jeu innocent, dit encore le même critique, d*une imagination pétulante et badine, qui touche légèrement à tout, et qui se joue de la race des dieux comme de celle des hommes , mais sans se diriger vers aucun but particulier. y>
Va côté peu eonmi die la poésie dl^JurUitepliaiie.
Je ne saurais quitter Aristophane sans citer un morceau pour le moins à Tappui de quelques-unes de mes assertions; et, comme on ne conteste guère au poète d'avoir excellé dans le dialogue, ou même dans la narration comique, je choisirai de préférence quelque chose de quasi-sérieux , une sorte d'idylle demi-lyrique , où Ton respire les plus fraîches senteurs de la campagne ; un délicieux tableau des douceurs de cette paix tant souhaitée d'Aristophane, et qui fut si lente à venir, c II n'est rien de plus agréable , quand les semailles sont faites, que de voir Jupiter verser la pluie, et de se dire entre voisins : Dis-moi , que faisons-nous à cette
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heure 9 cher Gomarchide ? Mon avis est de boire, tandis que le dieu fait si bien nos affaires. Allons, femme, fais griller trois chénices de fèves ; mêles-y du froment ; va chercher des figues. Que la Syrienne rappelle Manès des champs; car il n'y a pas moyen d*ébourgeonner la vigne aujourd'hui , ni de briser les mottes , vu que la terre est toute trempée. — Et qu'on apporte de chez moi la grive et les deux pinçons. Il doit y avoir aussi du petit-lait, et quatre morceaux de lièvre, à moins que le chat n'en ait volé hier au soir ; car j'ai entendu à la maison je ne sais quel bruit, quel remue-ménage. Enfant, apportes -en trois pour nous, et donnes-en un à mon père. Demande à Eschinade des branches de myrte, de celles qui ont des fruits ; et, par la même occasion, car c'est sur le chemin , qu'on appelle Charinade , afin qu'il boive avec nous, tandis que le dieu nous rend si bien service et féconde nos labours. — Quand la cigale chante son doux refrain, j'aime à visiter mes vignes de Lemnos , pour savoir si elles commencent à mûrir, car c'est un plant hâtif; j'aime à voir se gonfler la jeune figue ; et , quand elle est mûre, je la mange, et la savoure, et m'écrie : Jours de bonheur' ! » C'est bien là un de ces ilôts de pure et gracieuse poésie, qu'on voit sortir, comme dit un spirituel critique, du milieu d'un fleuve d'imagination burlesque, amphigourique et ordurière.
Aristophane, durant sa carrière dramatique, rencontra de nombreux rivaux, sans compter les deux poètes qui avaient débuté avant lui , Cratinus et Eupolis. Les critiques anciens ne parlent pas avec beaucoup d'éloges de Phrynichus le comique, de Magnés, d'Hermippus, d'Amipsias, de plusieurs autres poètes aussi peu connus aujourd'hui , qui l'emportèrent plus d'une fois, dans le concours des comédies, sur Cratinus, sur Eupolis, sur Aristophane lui-même. Les Alexandrins n'ont admis dans leur liste , après le nom d'Aristophane , que ceux de Phérécrate et de Platon le comi*
I. La Paix^ T«rt 4l4i etiuiranU
que. Mais on peut dire que Platon et Phërécrate ne sont pas moins inconnus que ceux dont je parlais tout à l'heure ; et l'ancienne Comédie , aux yeux des Grecs mêmes , se personnifiait tout entière dans trois hommes, Eupolis, Gratinus et Aristophane. Eupolis est représenté comme un poète agréable et ingénieux , bien plus que comme un satirique véhément et redoutable. Il excellait dans l'allusion, dans la critique indirecte : il n'avait pas besoin de la parabase pour faire entendre aux Athéniens tout ce qu'il voulait qu'on entendit, et pour adresser aux spectateurs de bonnes et piquantes leçons. Il parait que ses attaques , pour être plus détournées et moins outrageuses, ne plaisaient guère plus, & ceux qui en étaient l'objet, que les sarcasmes et les invectives d'Aristophane. On conte, en effet, qu'Alcibiade fit noyer Eupolis , pour se venger d'avoir été livré par lui aux risées populaires. Cratinus manquait, dit-on , de grftce et de bonne humeur, et il ne savait ni combiner harmonieusement le plan de ses pièces , ni les conduire et les développer avec art. Il se distinguait surtout par son ftpreté satirique et par l'à-propos de ses saillies. Voici toutefois un passage qui prouve que Cratinus n'était pas toujours injuste , et qu'il s'entendait aussi k louer les hommes de bien : « Et moi je me flattais , moi Métrobius le greffier, que cet homme divin et le plus hospitalier du monde, le premier des Grecs en toutes vertus, Cimon enfin, me ferait passer heureusement ma vieillesse dans une douce abondance à ses côtés, jusqu'à la fin de mes jours. Mais Cimon m'a laissé; il est parti avant moi.» Aristophane, qui n'était pas seulement un homme de talent, mais un homme de génie ; qui réunissait en lui toutes les qualités et de Cratinus et d'Eupolis, la verve mordante et la passion de l'un, la gaieté, la finesse, la grftce et l'art plus savant de l'autre, et qui avait, au souverain degré, l'enthousiasme lyrique et la perfection du style, se plaça, dès son début, non pas à côté mais au-dessus d'eux dans l'estime des contemporains; et les siècles suivants n'ont fait que ratifier ses droits à cette espèce de royauté sur tous les poètes de l'ancienne Comédie.
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PAHYASIS. — CBŒRILUS DE SAJfOS. — - ANTIMÀCHUS. — CRITIAS. -* LES VÉRITABLES ÉLBGIAQUES DU CINQUI&ME SIÈCLE.
PflBJMihl.
L'ëclal extraordinaire de la poésie dramatique, dorant le grand siècle de Périclès, ne doit pas nous empêcher d'apercevoir çà et là, à travers cette époque, les figures de quelques hommes qui avaient continué de marcher dans les voies de Fantique poésie, et qui ne furent pas toujours indignes des vieux maîtres.
Panyafiis, cet oncle d'Hérodote dont j'ai déjà cité le n<mi, éteit l'auteur d'une épopée sur Hercule. VHéracléide de Panyaais L'emportait, au jugement des Grecs , sur tous les autres poèmes dont la vie et les travaux du héros thébûa avaient fourni le sujet. Panyasis était compté parmi les classiques. On estimait, dans sou œuvre, la sagesse de Fordonnance et l'intérêt des narrations ; et le style, qui laissait à désirer pour l'élévation et la force, se recommandait par l'élégance et la grftce.
CAi«rll«« de mmmÊkmt*
Chœrilus de Samos, différent du poëte tragique de ce nom^ s'essaya dans l'épopée historique, maïs avec un médiocre succès. Il avait pris pour sujet la seconde gu^re Médique. Je doute que cet ouvrage, qui dut venir quelque temps après les Perses d'Eschyle, ait fait autre chose que d'augnsbenter l'admiration des Grecs pour l'épopée drama^ tique du soldat de Marathon et de Salamine. Horace dit que Ghœrilus avait du bon, mais assez peu ; et rien ne preuve qu'Horace ait porté sur son poëme un jugem^ trop sévère.
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Aitimachua, i^ à Claros, en looie, mais qn'on nomme Antimaehtta de Golophon, à cause de la ville où il faisait son ifynr^ était un autre homme que Chœrilus. On le mettait, parmi tea poètes épiques, au premier rang après Homère. U était à peu près contemporain d'Hérodote. Son poème était une Thébdide, Quintilien, écho des critiques d'Alexandrie, caractérise comme il suit cet ouvrage : a II faut louer, chez Antimachus, la force, la gravité, un style qui n'a jamais lien de yulgaire. Mais quoique les grammairiens , d*un consentement presque unanime , lui décernent la seconde plaee dans T^opée, je dois dire qu'il manque de pathétique, d'agrément, d'ordre, d'art enfin, et qu'il montre mani£estement combien c'est chose différente d'être tout proche d'un autre ou d'être un degré au-dessous.» Antimachus a^t aussi composé un poème élëgiaque, intitulé Lydé^ dont on ignore le sujet, et qui offrait probablement des qualités et des défauts analogues à ceux de son épopée. J'ajoute en passant qu' Antimachus avait travaillé à une nouvelle recension du texte d'Homère.
CHtUM.
Crilias, qui fut un des trente tyrans d'Athènes, ne manquait pas d'un certain talent poétique ; et les fragments qui restent de ses élégies, notamment celui où il fait l'éloge de la vertu des Spartiates, ne sont pas sans mérite ; mais c'est de la poé^e un peu sèche, encore que les expressions soient qudqiiefois hardies et figurées. Les élégies de Critias semblent n'avoir été, pour la plupart, que des satires politiques. C'était du moins une satire, cette élégie où il disiût à Alcihiade : a Le décret qui t'a ramené, c'est moi qui l'ai propesé dans l'assemblée ; c'est k moi que tu dois ton retour : le sceau de ma langue est imprimé sur ces événements, n
M^tm Térliables élé^Umaes ûm ela^mlèBie fllèele.
Hais les véritables ëlégiaques du cinquième siècle, ce sont les trois grands poètes tragiques. Nous ne savons pas jusqu'à quel point l'élégie d'Eschyle sur les morts de Marathon était au-dessous du génie de l'auteur des Perses. La victoire remportée par Simonide ne prouve pas que ce fût un chant sans valeur. Eschyle a excellé dans l'épigramme, qui n'était que l'élégie même, réduite à de plus étroites proportions. J'ai déjà cité son inscription funéraire ; en voici une autre, en l'honneur des Grecs morts aux Thermopyles, qui prouve qu'Eschyle pouvait rivaliser, dans le mètre de Tyrtée, avec les poètes les mieux inspirés : «Eux aussi, ces valeureux guerriers, ils ont péri sous les coups de la sombre Parque, en combattant pour leur patrie aux riches troupeaux. Mais, tout morts qu'ils sont, elle est vivante la gloire de ceux dont jadis les robustes corps ont été ensevelis dans la terre de rOssa. »
Il n'est pas besoin, je crois, de démontrer que Sophocle n'avait qu'à vouloir, pour être le premier des élégiaques, et que les élégies qu'il avait composées devaient être des chefs-d'œuvre. Quant à Euripide, nous sommes à même de juger de ce qu'il savait faire en ce genre. Car c'est une élégie, je dis un chant en vers élégiaques, qu'il a mise dans la bouche de la veuve d'Hector, suppliante au pied des autels : «c Ce n'était pas une épouse, mais une furie, que Pftris conduisit dans la haute Ilion, cette Hélène qui vint partager sa couche. A cause d'elle, ô Troie, le rapide Mars de la Grèce, avec ses mille vaisseaux, t'a prise et t'a détruite par la lance et parle feu; à cause d'elle, infortunée! j'ai perdu Hector mon époux, que le fils de Thétis, la déesse des mers, traîna autour des murailles, attaché à son char! Et moi, de la couche nuptiale on m'a traînée au rivage de la mer, la tête chargée du joug de la servitude. Bien des larmes ont coulé le long de mes joues, quand j'ai laissé dans la poussière, et ma ville, et ma couche nuptiale, et mon époux. Ah ! infortunée, fallait-il que je visse encore le jour, pour être l'es-
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clare d'Hermione ? Victime de sa cruauté, j'entoure de mes mains suppliantes la statue de la déesse, et je me fonds de douleur, comme la source qui dégoutte du rocher '. » Nous voilà à pleines voiles dans le pathétique, dans la vraie poésie, et bien loin de Cri lias et de ses rancunes rétrospectives.
Il y eut aussi, depuis la mort de Simonide et de Pindare, des poètes qui prenaient le nom de lyriques ; mais nul d'entre eux n*est arrivé même à la notoriété de Ghœrilus ou de Critias. La poésie lyrique avait passé tout entière, avec armes et bagages, si je l'ose dire ainsi, dans le camp dramatique, dans la tragédie, dans le drame satyrique, et dans la eomédie même.
VIE DE THUCYDIDE. — CARACTÂRB DE L'ODVRAGE DE THUCYDIDE. — STYLE DE THUCYDIDE. — EXCELLENCE MORALE DE L*0UVRA6E DE THUCYDIDE. — UN PORTRAIT TRACÉ PAR THUCYDIDE.
TIe die Tliveydllde.
Tandis qu'Aristophane et ses émules interprétaient à leur façon les événements de la guerre du Péloponnèse, et en ridiculisaient les acteurs, un homme d'un génie bien différent, qui avait aperçu, dès les premiers moments de la lutte, que de grandes révolutions se préparaient, et qui avait mis lui-même la main aux affaires, étudiait les causes réelles des dissensions intestines de la Grèce, et travaillait à en retracer un complet et impartial tableau, dévouant à cette grande œuvre sa fortune, son activité, et les loisirs que lui avaient faits ses concitoyens : je veux parler de l'historien Thucydide, fils d'Olorus.
I. Earipide, Aadromaque, jen 403 el suiranU
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Thucydide était né à Halimuute, dème de TAttique, ea Tan 47 L avant notre ère. Sa famille était une des plus ridies et des plus considérables d* Athènes. Son père descendait, ditron, d'un, roi de Thrace, et s'a mère était petite-fille de Miltiade, le vainqueur de Marathon, ou, selon d'autres, rapportait son origine au tyran Pisistrate. Les anciens oofitent que Thucydide, &gé d'environ quinze ans, avait assisté à une des lectures foites par Hérodote dans les assemblées publiques de la Grèce, et que, tout jeune qu'il fût encore, il avait été saisi d'admiration jusqu'à verser des larmes. C'est là, suivant quelques-uns, que s'était révélée cette vocation d'historien que Thucydide devait si bien remplir. Mais, comme vingt-cinq ans entiers se sont écoulés depuis ce jour jusqu'au temps où Thucydide, de son propre aveu, commença à recueillir les matériaux d'une histoire, et qu'à l'âge de quarante ans il n'avait encore rien écrit en ce genre, ni probablement en aucun autre, il est douteux que les applaudissements qui avaient accueilli Hérodote à Olympie aient donné, comme on le dit quelquefois, Thucydide à la Grèce. Ce qui est certain, c'est que Thucydide n'admirait que médiocrement le livre d'Hérodote : il reproche même assez rudement au vieil historien d'avoir eu en vue le plaisir du lecteur plus que son utilité, et d'avoir sacrifié trop souvent à l'amour du merveilleux. Mais c'est ici le jugement de Thucydide homme déjà mûr, préoccupé avant tout des enseignements politiques qui doivent découler de l'histoire, et travaillant avec effort, comme il le dit lui-même, afin de léguer aux siècles à venir un monument impérissable.
Thucydide, durant les premières années de la guerre, fut chargé d'importantes fonctions. Il s'en acquitta d'abord à la satisfaction des Athéniens. Mais, en 424, n'ayant pu réussir à empêcher Brasidas de s'emparer d'Amphipolis, il fut mis en jugement, et condamné à l'exil. Cet exil dura vingt ans, depuis 423 jusqu'en 403 ; car l'arrêt porté contre Thucydide ne fut révoqué qu'après la fin de l'interminable guerre. C'est dans la Thrace, à Scapté-Hylé, où il possédait, du chef de sa femme , des mines de métaux précieux, qu'il passa ces vingt années, suivant de Tœil toutes les fluctuations de la
fortune; se faisant rendre compte, par des agents qu'il payait, de tout ce qui se passait jour par jour dans la Grèce; méditant profondément sur les effets pour en découvrir les causes ; rédigeant enfin ce livre extraordinaire, qui n'estpas une des moins admirables merveilles de la pensée antique. On croit qu'il revint se fixer à Athènes, après le rappel des exilés. Quelques-uns disent toutefois qu'il vivait, à peu près vers ce temps, à la cour d'Archélaûs; d'autres, qu'il ne quitta point la Thrace, ni Scapté-Hylé. Plutarque dit formellement qu'il périt, en Thrace, sous les coups d'un assassin. Mais on pourrait facilement concilier tous ces témoignages. Rien n'empêche que Thucydide, tout en profitant de l'amnistie pour rentrer à Athènes, n'ait été faire visite au roi Archélaûs, et ne soit retourné de temps en temps voir ses mines de Thrace, jusqu'au jour où il tomba victime de quelque brigand, ou peut-être de quelque ennemi personnel; et il n'est nullement besoin, parce qu'il serait mort en Thrace, de supposer qu'il était mort au moment même où il se préparait à revenir dans sa patrie. L'opinion la plus vraisemblable, c'est qu'il mourut dix ans après le décret de rappel, c'est-ànlire en l'an 395 avant notre ère, et par conséquent dans sa soixante-seizième année.
Thucydide n'a point achevé son ouvrage, puisqu'il se proposait de le conduire jusqu'à la prise du Pirée et des longues murailles, et qu'il s'est arrêlé, dans son huitième et dernier livre, au milieu de la vingt et unième année de la guerre. Encore ce huitième livre n'est-il qu'une ébauche, mais où les aveugles seuls ne reconnaissent pas la main et le génie de Thucydide. Aucune partie de l'ouvrage n'avait été, ce semble, publiée par l'auteur. L'unique manuscrit qui en existât était heureusement tombé au pouvoir d'un homme en état de comprendre le prix d'un pareil trésor : cet homme était Xénophon. Si l'anecdote est véritable, ce n'est pas un de ses moindres titres de gloire d'avoir fidèlement transmis à la postérité le legs de Thucydide.
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Caraeière de TooTrave de ThaeydMe.
Le plan de Touvrage n'a pas besoin d'analyse , puisque c'est purement et simplement une narration chronologique, où les événements se succèdent avec la régularité de la succession même des saisons. C'est par étés et par hivers que compte l'historien, sans jamais se permettre, même pour plus de clarté, d'empiéter d'une année sur l'autre. Ce n'est plus, comme dans Hérodote, la poétique ordonnance d'une sorte d'épopée; ce n'est plus Homère, c'est pourtant un poëte encore. Cette assertion, qui semblera étrange peut-être, n'est que l'expression de la stricte vérité. Thucydide est poëte par le fait, sinon par l'intention; et son livre est comme une grande tragédie, fortement intriguée, avec ses péripéties et ses coups de théâtre, et dont le dénoûment devait être plus terrible et plus saisissant que toutes les cata« strophes de la maison d'Atrée ou de la race des Labdacides. Il connaît l'art de peindre les caractères par un mot, par un geste ; et il n'a pas besoin de décrire en détail les portraits de ses héros pour les figurer à nos yeux : il s'abstrait le plus qu'il peut de son œuvre, et il laisse parler les événements. Je me trompe, il intervient quelquefois, mais à la manière du chœur tragique, tantôt par de rapides et courtes réflexions, tantôt par de longues et magnifiques monodies. J'entends par là ces harangues qu'il met dans la bouche de ses personnages, et qui sont, non pas ce qu'ils ont dit, mais ce qu'ils ont dû dire, ce que Thucydide lui-même aurait dit à leur place. Il l'avoue ingénument; et, quand il n'en conviendrait pas, on n'aurait nulle peine à s'en convaincre. C'est là qm'il a prodigué les réflexions; c'est là qu'il a donné le commentaire moral, et, si j'ose ainsi parler, la philosophie des faits racontés. Et le style de ces harangues, qui n'a rien d'oratoire, comme le remarque Cicéron, et que des insensés pouvaient seuls, comme Cicéron le dit encore, prendre pour modèle dans la composition de véritables discours, ce style n'est pas sans quelque étrange analogie avec celui des chœurs de Sophocle et surtout d'Eschyle. C'est la même audace de
tournures, la même concision elliptique, la même vigueur et souTent le même éclat d'expressions ; c'est enfin la même Tiolence faite à Tesprit du lecteur, pour le forcer à chercher, à deviner même, avant de comprendre.
La narration est, en général, d'une simplicité extrême, et presque d'une absolue nudité, qui ne rappelle guère à l'esprit Sophocle ni Eschyle. Mais, dès que le sujet en vaut la peine, le récit s'anime et se colore, sans rien perdre de sa gravité; le poète reparait, et l'on entend, comme disait un ancien, jusque dans le mouvement des mots, jusque dans les sons heurtés des syllabes, le cliquetis des armes, les cris aigus des combattants, le bruit des navires qui s'entre-choquent et se brisent. Et ce n'est pas seulement dans le récit des batailles que Thucydide s'élève aux proportions majestueuses de la poésie. Le spectacle des grandes calamités humaines émeut son âme, et lui arrache de pathétiques accents. Il admire les nobles actions; il rend justice àtous les talents, à toutes les vertus; et la chaleur du sentiment pénètre et échaufife la diction, et lui communique je ne sais quelle indéfinissable vie, alors même que Thucydide exprime le plus simplement sa pensée. La fameuse description de la peste d'Athènes, à la fin du poëme de Lucrèce , n'est qu'une traduction du récit de Thucydide ; et cette copie, d'où le moraliste a disparu, et où il ne reste que le naturaliste poète, ne produit pas, à beaucoup près, la terrible mais salutaire impression de l'original. Il y a, dans Thucydide, bien d'autres récits, et dans presque tous les genres, que je pourrais alléguer à l'appui de mon opinion; mais je me borne à en indiquer un seul, c'est le récit du départ de la flotte athénienne pour l'expédition de Sicile. Et quelques-uns ont assez de grâce et d'élégance pour justifier le mot des anciens : Ici le lion a ri.
style de Vhaeydide*
On se ferait, du reste, une bien fausse idée du style de Thucydide, si l'on se figurait une sorte de prose poétique, comme celle du Tèléniaque ou des Martyrs. Thucydide ne se sertjamais des termes de la poésie. Sa langue est celle que
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parlaient les hommes de son temps à Athènes. C'est le pur attique, puise à Tendroit de la source le plus limande. Mais récrivain exerce sur les mots un de^tique empire : il \eaî fait rendre tout ce qu'ils peuvent donner de sens et d'images; il les range, non point à la place où ils se mettraient d'euxmêmes, mais à celle que désigne la raison pittoresque : ce sont là les hyperbates, ou interversions de l'ordre naturel des mots, que quelques-uns ont reprochées à Thucydide. Nul poète, même lyrique, n'a plus fréquemment que lui usé de cette figure. Pour Thucydide, d'ailleurs, comme pour les poètes, il n'y a guère d'autre grammaire que les convenances de l'oreille et du goût. Hais ces phrases, incorrectes en apparence, ne sont pas l'œuvre d'un art moins consommé que les plus régulières périodes des écrivains qui reprochaient à Thucydide et à Hérodote de n'avoir pas su écrire. Quedis-je? elles sont l'œuvre de l'art : celles-ci ne sont que les produits de l'artifice.
Depuis la première édition de cette histoire des lettres grecques, Thucydide a trouvé en France un traducteur digne de lui. Je n'apprendrai rien à personne en disant que, grâce au dévouement de M. Zévort, Thucydide est devenu aussi facile à lire qu'il était difficile auparavant. Ce qui ajoute encore au prix de cette œuvre d'érudition et de talent, c'est l'excellent morceau de critique qui est en tête. On n'avait jamais parlé de Thucydide avec une connaissance si approfondie, ni avec une si vive admiration, ni avec cette force de raison qui est l'éloquence même. C'est à ces belles pages que je renvoie le lecteur curieux de vérifier mes assertions sur le caractère du génie de Thucydide. Toutes ces opinions, que je n'avançais qu'avec une extrême défiance, M. Zévort les a reprises en détail, avec l'autorité de sa science, et leur a imprimé l'évidence absolue, incontestable , irrésistible. Je ne résiste pas au plaisir de citer ce qui a plus particulièrement trait au style et à la diction de Thucydide.
« L'absence complète de tout développement périodique, l'usage fréquent de l'ellipse, les associations insolites de mots, donnent au style une apparence lyrique qui rappelle la manière de Pindare et des tragiques. On ne peut pas dire
que la lumière manque : elle jaillit, au contraire, de tant de points à la fois, qu'on est quelque temps à se reconnaître.... Quand on est assez familiarisé avec la pensée et la langue de Thucydide pour le suivre sur les escarpements où il aime à se tenir, on éprouve un plaisir analogue à celui du savant qjaij maître enfin de la clef d'une science, avance désormais avec assurance, et voit se découvrir devant lui des horizons infinis. Chaque pas est pénible encore ; mais la fatigue est largement payée : ce qui était obscurité au début, devient éœrgtqae précision ; la composition des mots, si embarrassante dans toutes les langues par le vague qu^elle introduit dans le discours en groupant les idées et en les présentant synthétiqnement et par masses, ne nuit en rien, chez Thucydide, à la netteté et à Texacte détermination des contours; elle ajoute même à la vigueur de la pensée et à Vefiet général, comme ces instruments qui semblent multiplier la lumière en concentrant tous ses rayons sur un seul point. L'antithèse, dont il fait un usage trop fréquent peut-être, nivant les habitudes du temps, ne formepas, du moins, disparate avec sa manière habituelle; car, saisissant les objets par leurs points culminants, les opposant pour les éclairer mutuellement, elle s'harmonise sans peine avec un style dont le procédé général est la mise en relief et comme la notation accentuée des choses. Ces oppositions, d'ailleurs, sont toujours simples, naturelles; elles naissent du sujet, sans affectation et sans recherche. Thucydide prodigue les inversions, an mépris de la logique ordinaire, souvent même de Tharmonie; il groupe les mots plutôt qu'il ne les arrange ; il les jette par grandes masses, et semble les violenter pour les faire entrer dans l'exécution de son plan ; comme on voit, dans une nature bouleversée, les éléments les plus divers, les rochers les plus abrupts, concourir à d'admirables effets d'ensemble. L'aspect général est heurté, sauvage, sans aucune trace d'arrangement artificiel : il n'y a rien à faire avec un pareil guide, pour le lecteur qui ne cherche que le plaisir. Mais Tefifet , est saisissant, l'impression durable, pour qui ne se laisse point décourager : du choc des mots et de leur désordre apparent, la pensée jaillit pressée, grave, imposante, terrible. »
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BxeclleBee momie de re«¥r«se de Vh«eydMe.
Je n'absous nullement Thucydide du reproche d'obscurité, puisque Cicéron lui-même affirme que ses harangues sont malaisées à comprendre. Mais je crois que notre ignorance et notre défaut d'application sont pour infiniment dans cette obscurité, comme dans celle de Sophocle ou d'Eschyle. Oui, pour le lire il faut l'étudier; oui, il faut le méditer pour le comprendre. Mais quelle ample récompense d'un travail qui par lui-même n'est pas sans charme ! Il en savait quelque chose, ce Démosthène qui, selon Lucien, copia huit fois de sa main l'histoire de la guerre de Péloponnèse. Ce que Démosthène cherchait , dans Thucydide , ce n'étaient pas seulement les secrets de la vraie diction attique, ni même cette science des intimes rapports de l'expression et du tour de phrase avec la pensée, où nul n'a jamais surpassé Thucydide; c'était aussi, c'était surtout cette explication des affaires humaines, si sage, si sévère et si grave, dont parle Cicéron; j'ajoute, si sublime parfois, et si profonde. Les événements racontés par l'historien n'ont pas toujours en euxmêmes un bien vif intérêt; le livre pourtant n'a pas vieilli d'un jour. C'est que l'homme, que Thucydide a si bien connu, etdont il a tracé la vivante et fidèle image, est encore aujourd'hui ce qu'il était au temps de Périclès et de Nicias, avec les mêmes vices, peu s'en faut, et les mêmes vertus : le tableau de ses passions, de ses erreurs, de ses crimes, et la consolante peinture desamagnanimité et de ses dévouements, n'ont pas perdu, ne perdront jamais, cet autre intérêt plus vif et plus intime qui saisit aux entrailles tout lecteur vraiment digne de se dire à lui-même le mot du poète : « Je suis homme, et rien de ce qui est humain ne m'est étranger. »
Il parait que Thucydide s'était formé , dès sa jeunesse ,
^ aux études sérieuses et à la méditation , par les entretiens et
*les leçons du philosophe Anaxagore. C'est à cette école qu'il
puisa ce mépris de la superstition , ce profond respect pour
tout ce qui est beau , pour tout ce qui est bon , pour tout ce
[uiest saint y ces doctrines spiritualistes enfin , qui l'ont fait axer, lui aussi , d'impiété et d'athéisme par les sectateurs es faux dieux. Thucydide était d'ailleurs d'un caractère Kcitume et un peu triste, mais non pas morose, ni surtout indicatif. Il ne déclame point, comme Tacite, conlre l'es^ •èce humaine ; il ne trouve point son bonheur à noircir même ^5 scélérats; il sait rendre, inéme à ses ennemis, la justice ni leur est due ; et Cléon , qui avait été le principal auteur esa disgrâce, n'est pas devenu entre ses mains quelquechose 'analogue au vil esclave , au corroyeur paphlagonien , forgé ar les rancunes d'Aristophane. Thucydide ne loue pas léon ; mais il dit ce que Cléon a fait, le bien comme le mal. 'est la pratique des hommes, c'est la vie des camps , c'est i maniement des affaires, qui achevèrent l'œuvre ébauchée ar le philosophe de Clazomènes, et qui préparèrent Thucyide à sa noble mission. Les sophistes ni les rhéteurs ne irent pour rien dans cette élaboration lente et continue, las heureux qu'Euripide et que tant d^autres , Thucydide chappa à leurs délétères influences. Après Dieu, après .naxagore, il ne dut rien qu'à l'expérience et à lui-même, l n'a pas même dû recevoir, quoi qu'on en ait dit, les leons d'Antiphon de Rhamnunte. Ântiphon méritait, par ses alents et son caractère, d'exercer sur l'esprit de Thucydide empire qu'on lui attribue ; mais c'est lui probablement dont éloquence subit l'influence de cette forte nature , et qui deint digne, grâce à Thucydide, des éloges que l'historien li a décernés. L'artiste, dans Thucydide, est devenu ce li'il est , non point à l'aide de cet art prétendu , ou , comme •arlait Platon, de cette cuisine inventée ou perfectionnée ar Gorgias et les siens, mais par la contemplation des aniques chefs-d'œuvre , par la lecture assidue des œuvres non loins admirables qu'avaient produites la philosophie et la oésie durant les deux générations précédentes. Thucydide st le fils , et le plus légitime , à mon avis , de Parménide, 'Empédocle, de Simonide, de Pindare, surtout d'Eschyle; t l'héritage du génie n'a pas déchu entre ses mains.
CHAPITRE XXIV. — THUCYDIDE
Vb portrait tracé par TUnej^Mte,
Je vais transcrire un court passage , qui doniiera une iàk de cette modération d'esprit , de cette justesse d*aperçus, de ^tte vigueur et de cette sobriété de touche , qu*on ne saurut trop admirer dans Thucydide , et qui font de son ouvrage, par excellence , le livre des hommes d*Ëtat et des penseurs. C'est le portrait moral de ce grand Périclès, dont nous n'avons rien dit encore, mais dont nous ne tarderons pas à parler. « Périclès , puissant par sa dignité personnelle , par la sagesse de ses conseils , et reconnu incapable , entre tous , de fie laisser corrompre jamais à prix d'argent, contenait la multitude par le simple ascendant de sa pensée : c'était lai qui la menait, et non pas elle qui le menait lui-même; car, n'ayant pas acquis son autorité par des moyens illégitimes, il n'avait pas besoin de dire des choses agréables; il savait, en conservant sa dignité , contredire la volonté du peuple, et braver sa colère. Quand il voyait les Athéniens se livrer, hors de saison, à une audace arrogante, il rabattait leur fougue par ses discours , et il les frappait de terreur; tombaient-ils mal à propos dans la crainte , il relevait leur abattement, et ranimait leur audace. C'était, de nom, un gouvernement populaire : de fait , il y avait un chef, et Ton obéissait au premier de tous les citoyens ^ »
Pour traduire cette intraduisible langue, il m'a fallu ajouter beaucoup de mots; et je n'ai pas même pu conserver la tournure ni la physionomie de la moindre des phrases de Thucydide. Je ne garantis guère que sa pensée , non pas tout entière peut-être, mais telle que je l'ai sentie; et, même ainsi nue et défigurée , elle est assez belle encore pour justifier au besoin les plus passionnés éloges.
Thucydide, lirre 11, chap. txv
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OUONES DE L*éLOQnBNCE SELON LES RHÂTEimS. — VÉRITABLES ORIGINES
BB l'Éloquence. — tbémistoclb. — arisudb. — pébiclAs. •rlsisMi 4e VéÊmqummte 0el«n le« whéêemM.
Les historiens et les critiques ont un thème tout fait sur les origines de Téloquence. Us sont généralemeut d'avis que réloquence naquit en Sicile , et qu'un certain Gorax en fut le père. Us disent qu'un autre Sicilien , nommé Gorgias , la transplanta en Attique , vers l'an 440 ; et , grâce aux travaux de ce grand homme et de ses illustres disciples, elle ne tarda pas à s'acclimater dans sa nouvelle patrie , et elle s'y développa avec une merveilleuse rapidité. Voilà ce qu'on lit dans une foule de livres, sinon textuellement, du moins quant à la substance. Je comprends très-bien que les Grecs aient été dupes jadis d'une illusion pardonnable; qu'ils aient pris les agencements de mots , imaginés par Gorgias et les siens, pour l'éloquence elle-même , et qu'ils aient appelé du même nom l'orateur véritable et le vide parleur ; mais j'ai toujours admiré qu'on ne se lassât pas de répéter ce que les rhéteurs ont écrit pour relever la dignité de leur art, bien plus que pour rendre hommage à la vérité, et qu'on nous donnât pour l'éloquence ce qui en est l'antipode : la rhétorique! Je crois fermement que Gorgias et son école auraient tué l'éloquence en Attique, si [l'éloquence n'y avait pas eu une vie trop puissante ; je crois qu'ils lui ont fait tout le mal qu'il était possible de lui faire , et qu'il n'y eut pas de leur faute si elle se releva avec tant d'éclat , après leur triomphe , dans le siècle d'Eschine et de Démosthène«
XériUMem oH^lBes de TélequeBee*
Uéloquencd est vieille en Grèce comme la Grèce diemâme. Elle existait déjà dans ces conseils que nous peint
Homère, où les chefs assemblés discutaient entre eux sur de grands intérêts politiques ou militaires. Après la disparition des monarchies, le talent de la parole devint le premier de tous les talents; et, quoique nous Q'ayons aucun renseignement particulier sur la façon oratoire dont Lycurgue, par exemple, ou Dracon, ou tel autre homme écouté du peuple, s*y prenait pour faire valoir son avis, cependant il serait quelque peu impertinent de dire que ces hommes n'étaient pas des orateurs, et qu'ils n'ont pas connu l'éloquence. Et Solon n'a-t-il donc pas su parler? N'a-t-il pas su parler non plus, ce Pisistrate, cet homme si souple et si divers , qui mena si longtemps à sa fantaisie le peuple athénien? Mais je ne veux pas remonter si haut dans l'histoire : je m'en tiens au cinquième siècle; et je trouve que l'éloquence , pour produire des merveilles dans Athènes, n'avait point attendu Tarrivée du bonhomme Gorgias.
Théoilslocle.
Voici , par exemple , un citoyen qui a vu la Grèce envahie, et qui prévoit dans l'avenir de nouveaux malheurs. U rêve aux moyens d'assurer d'avance le salut de son pays, et il les trouve. U monte à la tribune, devant une foule composée d^artisans et de laboureurs : il propose à des hommes qui ne connaissent que les combats de terre de construire des vaisseaux , et de lutter avec une flotte contre tous les ennemis; et sa proposition est accueillie, et tout se fait comme il Ta conseillé. Ce fut là le triomphe de l'éloquence de Thémistocle ; et je ne sache pas que l'éloquence en ait jamais remporté de plus complet et de plus beau. Il y a, dans la vie de Thémistocle, mainte autre circonstance où le talent de la parole dut avoir, et eut en effet, une influence non moins décisive. Ainsi , quand il obtint des Athéniens qu'ils déférassent le commandement général , contre leur vœu , au Lacédémonien Eurybiade; ainsi encore, lorsque, dans le conseil des Amphictyons, les Lacédémoniens voulant retrancher de Famphictyonie les peuples grecs qui avaient refusé de combattre les Mèdes, il défendit la cause des accusés et amena
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iagores à son sentiment. L'éloquence de Thëmistocle jk la fois insinuante et passionnée. Nul n'y pouvait rér, surtout quand elle n'était, comme d'ordinaire, que isonnement de la raison. Dès son enfance , le héros de une avait annoncé ce qu'il serait un jour : « Dans les s de récréation et de loisir que lui laissaient ses pre- )s études , jamais , dit Plutarque , il ne jouait ni ne resoisif, comme font les autres enfants; on le trouvait iitant, composant des discours à part lui : c'était ou msation ou la défense de quelqu'un de ses camarades. » 'on me dise si, avec de pareilles dispositions, avec l'arite ambition qui possédait son âme, Thémistocle, devenu »mme , avait besoin d'apprendre quelque chose dans le nanuel de Corax, ou dans tout autre ridicule fatras de ce genre.
Aristide fut le rival de Thémistocle, et ses avis l'emportèrent plus d'une fois dans les assemblées du peuple athénien, à force de bon sens, d'honnêteté, de grandeur, sinon peut-être de passion et de finesse. Aristide savait pourtant aussi mettre l'esprit au service de la raison ; et l'indignation, au besoin, ne lui faisait pas défaut. Ainsi, son intégrité dans l'administration des finances de l'Ëtat lui ayant attiré des désagréments, il feignit qu'il se repentait de sa conduite, et il laissa faire à leur aise ceux qui pillaient le trésor ; puis, comme le peuple, trompé par leurs acclamations intéressées, se disposait à le continuer dans la charge de trésorier : « Athéniens, dit-il, quand j'ai fait vos affaires en magistrat fidèle et en homme de bien, on m'a couvert de boue. Depuis que j'ai livré aux voleurs presque toute la fortune publique, je suis à vos yeux un citoyen admirable. Je rougis donc bien plus de l'honneur que vous voulez me décerner aujourd'hui, que de la condamnation que j'ai subie l'année dernière ; et je plains sincèrement votre misère, lorsque je vois qu'il est plus glorieux auprès de vous de complaire à des gens pervers que de conserver les biens de la république*. » Puis il
Platarque, Kie d'Arûtidé
..««Aocululiijjies, que ue croire i^
dans l'éloquence ; et rien ne me * orateur au grand citoyen qui mi en plein théâtre , les vers d'Escl ne veut point paraître braye, maie fécond , où germent les prudents i
Férielès.
J'accorderai volontiers que la pli quelque influence à Athènes avant Périclès , étaient des hommes de g orateurs , et que Cimon ûls de Hilli pire sur ses concitoyens à ses talents à sa libéralité , et au souvenir di dressé par son père. Mais Périclès fu tique, un orateur : le soldat n*étaityCh( plément de l'homme d'Ëtat. Nous e quence de Périclès pour être en dn orateur ne réunit à un plus haut de( constituent le génie oratoire , depui qu'aux plus humbles. Il avait la l'éclat des imaAA& '•"^ — '
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moi, il s'ëcrie qu'il n'est point vaincu, et il le persuade à tout lemcmde. c Përiclès fut pendant quarante ans, pour les Athém^s, non pas seulement le premier des orateurs^ mais , ai je l'ose dire y l'éloquence personnifiée. Les trois discours que Thucydide a mis dans sa bouche^ sont dignes, en efEst, d'avoir été prononcés par un tel homme, surtout l'oraiscm funèbre des guerriers athéniens ; et je ne doute pas que l'his* tori^ n'ait, cette fois, fidèlement reproduit les principales idées de l'orateur. Il y a même quelques expressions qu'on croirait entendre sortir de la bouche de Péridès , et qu'assurément Thucydide n'a pas inventées. C'est bien^Pàriclès qui a dû dire , par exemple : « La ville tout matière est l'école de la Grèce'; » lui par qui Athènes était devenue le musée des arts et la capitale du monde antique. Mais ces discours si admirables ne sont que de courts résumés , malgré leur étendue ; et, s'ils ont gagné en force et en concision, sous la main de Thucydide , que n'ont^ils pas perdu de cette ampleur, de cet éclat, surtout de cette élégance et de cette grâce sans afféterie , qui étaient les caractères de l'âoquence de Péridès ? Aussi n'hésité-je point à affirmer que, si Péridès n'avait pas négligé d'écrire, ou que, si nous possédions, sous leur forme véritable, quelques-uns de ses discours , ne fût-ce que les trois harangues dont Thucydide a perpétué le souvenir, ce seraient là les plus magnifiques monuments , et les plus impérissables , de l'éloquence aîfaé-
nienne.
fiupolis disait que Péridès , seul entre tous les orateurs, laissait l'aiguillon dans l'&me de ceux qui l'écoutaient. Aristophane, peu de temps après la mort de Péridès, nous le représente comme un Jupiter Olympien, lançant des éclairs, roulant son tonnerre, bouleversant la Grèce. C'est aux leçcms d'Anaxagore qu'il dut, selon Cicéron, d'être digne d'un tel éloge. Platon fait dire à Socrate, dans le Phèdre^ que Péridès l'a emporté sur tous les orateurs , pour avoir été le disciple d'Anaxagore, et que le philosophe lui avait enseigné, entre
I . Thucydide, livre I, chapitres cil et suivanU ; livre II, chapitres xxxiv et iiiiTanU; id., chapitres lx et sulTants. — 2. Thucydide, lirre II, cba* pitre zu.
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autres sciences, quelle sorte de discours était propre à faire impression sur chacune des parties de Tàme. C'est, en effet, par un commerce assidu avec Anaxagore durant de longues années, que Périclès perfectionna les merveilleuses qualités dont l'avait doué la nature. « Il puisa , dit Plutarque , dans les conversations d'Anaxagore, la connaissance des phénomènes de la nature; et c'est de là aussi que lui vinrent l'élévation et la gravité de son esprit , son élocution noble et exempte des affectations de la tribune et de la bassesse du style populaire, et en même temps la sévérité de ses traits, où jamais ne parut le sourire, la tranquillité de sa démarche, le ton de sa voix, toujours soutenu et toujours égal , la simplicité de son port, de son geste, de son habillement même, que rien n'altérait tant qu'il parlait , quelques passions qui l'agitassent ; enfin , tout ce qui faisait de Périclès l'objet de l'admiration universelle. » Avant Anaxagore, Zenon d'Élée avait déjà été son maître , et l'avait façonné à la dialectique et aux spéculations profondes. Sans exagérer les obligations de Périclès envers la philosophie, il est donc permis de dire qu'il lui fut grandemant redevable : c'est grâce à elle qu'il lui fut donné d'atteindre, autant que le permet l'humaine faiblesse, à la perfection suprême.
Périclès avait plus de cinquante ans à l'époque où la ville retentit, pour la première fois , du savant bavardage des prétendus orateurs siciliens. Dira-t-on que le puissant homme d'Ëtat, à l'apogée de sa gloire et de son génie, soit allé se mettre à l'école des nouveaux docteurs? Ses habitudes connues, la dignité de son caractère, les nobles principes qu'il professa toute sa vie , tout enfin ne crie-t-il pas que Périclès ne put jamais avoir pour les sophistes que pitié et mépris?
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ifidacatlOB ûem enffanto à AthèBe*.
istopjiane introduit, dans la comédie des Nuées ^ deux mnages fantastiques, le Juste et l'Injuste, qui se disit entre eux Thonneur de donner leurs leçons au fils trepsiade. Le Juste vante l'ancienne éducation et les nnes mœurs : Tin juste fait le panégyrique des mœurs mr et des nouvelles doctrines. Autrefois, selon le Juste, nfants recevaient chez le maître d*école une instrucsimple et solide; le cithariste , ou maître de musique, ur enseignait que des chants mâles et belliqueux ; le tribe, ou maître d'exercices, en faisait des hommes its, vigoureux, infatigables. C'est ainsi, dit le Juste, que rmèrent les héros de Marathon. Il promet à Phidip- , s'il suit les vieux et salutaires exemples , une santé lite et un esprit non moins dispos, la poitrine robuste , nt frais, les épaules larges, la langue réservée. L'Inentre en lice contre le Juste, et vante à son tour ce sait faire. Tout se résume en quelques mots : ener à jouir de la vie. Hais la vertu dont l'Injuste est ut fier, c'est l'art d'en imposer aux hommes. «Les sophes, dit-il, me nomment l'Injuste, parce que le ier j'ai imaginé les moyens de contredire la justice I lois ; mais c'est chose qui vaut des sommes d'or, sndre en main la cause la plus faible, et puis de la !r. » Il est impossible de mieux résumer que ne l'a ristophane, non pas, comme Aristophane le prétendait, incipes moraux de Socrate et le but de ses enseigne- 1 , mais la morale , mais les desseins avoués ou secrets IX qui s'enorgueillissent en ce temps-là du nom de (tes.
là r^p-S.r/'?. trouvèrent
'aient de t^= aI ^**P*'s»es en ««aient 2l« *''' "°« ^^
««««ne rSn .-^ '^^fi»"
dissertation iîiff*"."""' «'e la fièvre . î?^f ^i"""'^' «"
««justice' Et rsï'?.^*^
'«"V'^ «onde iaiî?^«««''
• .««'^<>'retd'autrSti'iP'''l«'
«avoir erdTb.fr '' * P«^^« ■"«•e chose encore.
«ias'enseânî; 'l!î!?*''«'9»« est ,
tenait à leur impudence bien plus qu'à leurs talents. Un homme qui ne croit à rien, qui n*a respect de rien , ne saurait être à court de raisons bonnes ou mauvaises; et toute la rhétorique des sophistes consistait à emporter, coûte que coûte, l'assentiment des auditeurs. Ils avaient toute sorte d*afpments captieux en réserve , toute sorte d'artifices dialectiques avec lesquels ils déconcertaient leurs adversaires et changeaient du blanc au noir l'aspect d'une cause. Leur style valait leur morale et leur système oratoire. Nous possédons une page authentique écrite de la main de Gorgias, qui est bien la plus sotte et la plus ridicule chose qu'il soit possible d'imaginer. C'est un fragment d'oraison funèbre en l'honneur de guerriers morts en combattant pour leur pays; c'est le reste de quelque discours d'apparat, par lequel Gorgias espérait sans doute effacer le souvenir de ces adieux adressés, dans un simple et sublime langage , par des généraux vainqueurs, par un Périclès ou un Cimon, aux braves qu'ils avaient vus tomber à leurs côtés. Gorgias construit ses phrases au cordeau ; les membres s'y correspondent comme les ailes d'un bâtiment régulier : ce sont des antithèses , des équations; ce sont des combinaisons de semblables ou de contraires; ce sont des assonances symétriques par l'identité des racines des mots ou de leurs désinences ; et d'autres merveilles de ce genre, à faire pâmer d'aise tous les amateurs. Il me suffira d'en citer les premières et les dernières lignes, pour faire apprécier à sa valeur celui qui fut, dit-op, le père nourricier de l'éloquence. « Que désirer en eux de ce qui convient à des hommes ? Que regretter en eux qui fît tort à des hommes? Je pourrais dire ce que je veux, mais je voudrais ne dire que ce qu'il convient.... Aussi le regret de leur moTt n'est pas mort avec eux : il survit à ce corps mortel qui a cessé de vivre. »
n faut dire, pour être juste, que ces hommes de trop d'es- I^it étaient quelqudbis des hommes ; que ces jongleurs
littéraires oubliaient quelquefois leurs finesses et leurs tours de passe-passe , et qu'il leur arrivait de tomber assez sou- Tent sur des idées justes, de les exprimer avec bonheur, et d'atteindre, en dépit de leurs systèmes, au beau moral et à rétoquence. C'est un sophiste, Prodicus de Céos, qui a représenté le premier le Vice et la Vertu se disputant Tâme d'Hercule. Vous pouvez admirer, au deuxième livre des Mémoires de SocraUy les magnifiques développements qu'il avait donnés à cette sublime allégorie. Saint Basile a consacré quelque part tout un chapitre à Prodicus et à son Hercule, et parle du sophiste avec une véritable estime. Je vais citer ce passage du discours sur la Lecture des Livres profanes. «« Le sophiste de Céos, Prodicus, a développé dans un endroit de ses écrits, au sujet de la vertu et du vice, des principes analogues à ceux-lk. Lui aussi il est un de ceux qui méritent notre étude ; car ce n'est point un auteur méprisable. Voici à peu près quel est son récit, autant du moins que je me rappelle la pensée de l'écrivain ; car je ne sais point par cœur les termes mêmes dont il s'est servi ; je sais seulement qu'il s'exprime en simple prose, et non pas en vers. Hercule, selon lui , extrêmement jeune encore, et ayant à peu près l'âge que vous avez maintenant, délibérait sur celle des deux routes qu'il devait prendre, ou celle qui mène à la vertu k travers les fatigues , ou celle qui est si facile à suivre, quand deux femmes se présentèrent devant lui; et ces deux femmes étaient la Vertu et le Vice. Dès le premier abord, et même sans ouvrir la bouche, elles trahissaient par leur extérieur la différence de leur caractère. L'une faisait valoir sa beauté par tous les artifices de la parure; elle était languissante de mollesse , et elle menait suspendu à sa suite tout l'essaim des plaisirs : elle montrait ces objets à Hercule, lui faisait des promesses plus douces encore, et s'efforçait de l'entraîner vers elle. L'autre, au contraire» était desséchée , amaigrie , avait le regard sévère , et tenait un langage tout différent. Elle ne promettait à Hercule ni relâche ni agrément aucun, mais des sueurs, des fatigues et des dangers sans nombre, sur toutes les terres et sur toutes les mers. Mais la récompense de ces travaux, c'était
lir un dieu , comme s'exprime Prodicus. C'est cellelit par suivre Hercule. »
et la plupart des autres sophistes ont eu un mérite , c'est d'avoir excellé dans ces énumérations briU ans ces descriptions qu'ils regardaient à tort comme aitions véritables, mais qui donnaient une idée on complète, d'un vice, d'une vertu, d'une science art.
rdonne volontiers à Polus d'avoir été le zélateur de quand on lit ce morceau sur la justice^, qui n'a lutre défaut que de vouloir être une démonstration I, et de faire entrer le terme défini lui-même dans olus donnait peut-être comme une définition : « La ;hez l'homme, mérite , à mon avis , le nom de mère urrice des autres vertus. Il n'est pas possible, sans ;re ni tempérant, ni courageux, ni sensé. Car elle larmonie, une paix, le concert bien réglé de l'âme )n verra bien mieux encore sa puissance, si nous is la nature des autres qualités morales. Elles n'ont tilité partielle , et elles ne s'appliquent qu'à des indiidis que la justice s'exerce sur l'ensemble de tous les e fait sentir à une multitude d'hommes. Oui, c'est elle e , avec un souverain empire , l'univers même : elle évidence, harmonie, justice enfin. Ainsi l'ont dédieux bienfaisants. Dans la cité, elle se nomme, raison, paix et bonnes lois. Dans la famille, elle icorde mutuelle du mari et de la femme , l'affection teurs pour leurs maîtres, la sollicitude des maîtres *s serviteurs. Dans le corps , elle est la qualité par 3 , celle qu'aiment le plus tous les êtres vivants ; k ne santé que rien n'altère. Dans l'âme, elle est cette [u' acquièrent les hommes par la science et la jussi elle gouverne et conserve ainsi le tout et les par-
fcrit en dialeete dorien.
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ties, ei fti elle y £ail régner la concorde et Famitié, commsi^ ne Tappellerait-on pas, d*un suffrage unanime y la mère ^^ la nourrice de tout ce qui existe au monde? » Sans dout^ le sophiste se montre encore çà et là, et l'on pourrait chi^ canerBur la justesse de quelques idées, ou sur la façon doni Polus les a déduites. Mais on conviendra que celui qui était capable d'écrire ou de parler ainsi méritait d'être mieux qi^'un sophiste. On peut dire , je crois , de Polus ce que saint Basile disait de Prodicus : Ce n'est point un auteur méptisable.
Il faut reconnaître aussi que les sophistes , en s'occupant, plus qu'on ne l'avait fait avant eux , delà forme des phrases, de la valeur et de la constitution organique des mots , n'ont pu manquer de faire quelques découvertes plus- ou moins importantes , et de préparer les éléments d'un système grammatical raisonné. Protagoraa fut le premier, suivant quelques-uns, qui distingua les trois genres des noms, le masculin, le féminin et le neutre, ou, pour me servir de ses termes , le mâle , la femelle et les choses. De pareilles trouvailles ont excité, je le conçois, l'admiration des contemporains, qui avaient jusque-là parlé mâie et femelle sans le savoir ; et c'était une compensation , et quelle compensation encore! à la corruption de la morale publique et privée, à la perversion du bon goût, à l'avilissement de l'esprit, à la décadence de la poésie, à l'empoisonnem^t de l'éloquence. D'ailleurs , on avait la rhétorique !
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SOGRATE.
CAJUCTÀEE DB SOCRÀTE. — LUTTE DE SOCRATE CONTRE I.I8 SOPHISTES. — » DOCTBIHES DE SOCRATE SUR LE BEAU ET SUR L'ÉLOQUEHCB.
Caractère de floemte*
Il est impossible de parler des sophistes sans qu*à l'instant le nom de Socrate se présente à nous de lui-même.
Soerate fut, arant tout, leur contradicteur , leur ennemi con?aincu, ardent, implacable. Il ne pactisa jamais avec eux, et il parvint, à force de courage, de bon sens et d'esprit, sinon à extirper tout le mal qu'ils avaient fait , du moins à l'afEaiblir considérablement, et à dissiper l'infatuation des âmes simples et sincères que leurs doctrines n'avaient pas tout à &it gangrenées. Socrate, né en 470, appartenait à cette robuste et brillante génération qui avait été bercée aux héroïques souvenirs de Marathon et de Salamine , et qui acheva, par les armes et par les arts de la paix, l'oeuvre de la grandeur athénienne. C'était un homme instruit et lettré, comme l'étaient même les plus pauvres citoyens de la ville, grâce à celte excellente éducation publique si vivement décrite par Aristophane. C'était un soldat intrépide dans le combat, infatigable dans la marche, supportant avec une patience admirable la faim et la soif, le froid et la chaleur. C'était un citoyen toujours prêt à dévouer sa vie au devoir, comme il le prouva dans plus d'une occasion , et comme il en donna par sa mort un éclatant et sublime témoignage. Le sculpteur Sophroniscus, son père, avait fait de lui un sculpteur; et la nature ne lui avait pas refusé les qualités qui font le grand artiste. Mais il laissa bientôt le ciseau avec lequel il venait de façonner les trois Grâces , afin de se livrer à l'étude de la sagesse, c'est-à-dire, selon la maxime qa*il avait adoptée pour devise , afin de se connaître lui-mÂne. Il ne s'enferma point dans une contemplation solitaire : il
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communiqua à qui voulut sa sagesse. Il se fit le préc de ses compatriotes , non par amour du gain , ni pont parler de lui , mais en vertu d'une sorte de vocation rieure. On le voyait, sur la place publique, discutant les uns et les autres , et travaillant de toutes ses for éclairer leur raison, à corriger leurs défauts, à former \ esprits aux saintes idées du vrai , du beau et de rhoni C'était encore son métier de sculpteur, comme il disait; lement, il avait changé d*outil et de matière.
liVUe de ■•«rate e«Bfre les sephUtefl.
Telle était la vie qu*il menait déjà depuis quelques ann& quand les sophistes parurent. Il eut bien vite percé k jo( et leur fausse science et leurs faux talents, et deviné quel détestable peste venait de s abattre sur Athènes. Il com mença la guerre dès l'arrivée de Gorgias : il la continua sans paix ni trêve, jusqu'à la fin de sa vie, durant quarant ans entiers, contre les sophistes, contre leurs disciples contre tous ceux qui , de près ou de loin , avaient subi l'in fluence désastreuse de leurs doctrines. Avec les disciples ( les admirateurs , Socrate se contentait de ces conversation familières, où, en interrogeant et en provoquant la réflexioi il amenait peu à peu l'interlocuteur à ses propres idées ; hf bile, comme il le disait lui-même, à accoucher les esprit et exerçant sur eux, selon son expression encore, l'art de fi mère, la sage-femme Phénarète. Avait-il affaire avec U sophistes eux-mêmes , il y mettait plus de solennité ; et d'ai leurs ces grands hommes n'étaient pas de ceux qu'il eût cœur de guérir, ou qu'il se flattât de ramener : tout ce qu' voulait, c'était de démasquer leur ignorance réelle, l'in piété et l'immoralité de leurs enseignements.
Voici comment il s'y prenait d'ordinaire. Il se faisait cor duire par quelque ami dans une de ces réunions publiqu< ou privées que le merveilleux personnage , Gorgias ou toi autre , devait honorer de sa présence et charmer de ses die cours au plus juste prix. Il écoutait religieusement la mi gnifique dissertation ; il ne s'irritait pas des bravos décemi
SOCRATE
àTorateur; il témoignait même de son admiration pour des :^- talents si prodigieux. Puis, quand l'enthousiasme s'était quelque peu apaisé , il demandait la permission d'adresser sa savant homme une question toute simple, ou de lui demander une petite]explication , qui ne l'embarrasserait guère. Le sophiste , par exemple , avait-il fait le panégyrique de la i rertu, Socrate s'étonnait qu'il n'eût pas commencé par dire ce qu'était précisément la vertu , ce qui la faisait être la vertu et non pas autre chose. Que si le sophiste s'en tirait par une des énumérations dont j'ai parlé, et se mettait à faire la liste des diverses qualités qu'on nomme des vertus , Socrate n'avait pas de peine k lui montrer qu'il n'avait pas répondu à la question. Le sophiste se piquait d'honneur, et ne restait point à court de paroles. Tantôt il essayait quelque énumération nouvelle , que Socrate rejetait au même titre que la première ; tantôt il se lançait dans quelque amplification sur le pouvoir de la vertu, sur ses attraits, sur le bonheur et la tranquillité de l'âme vertueuse. L'assemblée, comme de raison , applaudissait à tout rompre ; mais Socrate insistait, et voulait avoir sa définition. Souvent, le sophiste impatienté avait recours a son arsenal d'arguments captieux, et posait à son tour des questions, ou soulevait difficulté contre difficulté. C'était là que l'attendait Socrate. Alors s'engageait la lutte véritable. Socrate , armé de principes assurés , d'un bon sens imperturbable , d'une clairvoyance que rien ne pouvait mettre en défaut, se dégageait de tous les liens avec prestesse et grâce, et ramenait la discussion à des termes précis. Avec une exquise politesse de formes , il se mettait à presser son adversaire, le forçait de concession en concession, le précipitait de piège en piège, jusqu'à l'absurde, jusqu'aux contradictions les plus ridicules. 11 devenait manifeste , à la fin , que le sophiste ne savait pas même ce qu'était la chose sur laquelle il avait disserté ; et Socrate avait atteint son but.
Jamais Socrate n'abusait de la victoire : il lui suffisait que l'ennemi rendit les armes, ou qu'il désertât là bataille. Sa plus cruelle vengeance, et il ne l'exerçait pas toujours, c'était de reprendre lui-même le sujet traité , et d'établir les
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vrais principes à la place du bavardage sophistique. H ne le faisait même pas par un discours en forme : une anecdote, un mythe allégorique , qu'il avait entendu conter, ^sait-il, ou bien quelques apophthegmes^ le conunentaire d*ttn oracle, les paroles de quelque prêtre qu41 rappelait, il ne lui en fallait pas davantage ; et, pourvu que les auditeurs emportassent dans leur 6ime quelque germe nouveau de sagesse et de vertu ; pourvu surtout que beaucoup commençassent à se défier de leurs admirations irréfléchies, Socrate croyait avoir dignement accompli sa tâche. Il n'aspirait ni au renom d'homme éloquent, ni k celui de savant homme. Tout ce que je sais, disait-il, c'est que je ne sais rien. C'était la seule science dont il se targuât en présence des sophistes ; et l'ironie socratique n'est pas autre chose que la mise en pratique de cette maxime fameuse, à l'aide de laquelle Socrate fait trébucher à chaque pas la science prétendue des honmies qui ne savent pas qu'ils ne savent rien.
Ae S«cmte sor le hemm ei
Mais Socrate n'était pas seulement le plus spirituel , le plus fin , le plus profond des critiques, et le plus courtois : il avait , sur tous les ppints essentiels de la morale , de la politique et de la religion , des idées parfaitement arrêtées, des solutions toutes pratiques ; et son ignorance appar^te couvrait la science la plus réelle et même le plus complet système que jusque-là philosophe eût conçu. Ce n'était pas une de ces constructions fantastiques comme en avaient élevé les Ioniens ou les Éléates. Socrate, qui cherchait avant tout le beau et le bien, s'interdisait les spéculations sur la nature universelle des choses. Il ramena, comme dit Gicéron, la philosophie du ciel sur la terre. Ce n'est pas ici le lieu de rappeler quelles vives et saines lumières il répandit sur toutes les questions qui importent à la dignité et à la grandeur morale de l'espèce humaine. Je me bornerai à dire quelques mots de la manière dont Socrate parlait du beau , et de l'idée qu'il se faisait du véritable orateur et de la véritable éloquence.
RATE
L'artiste , sohrant Socrate , ne saurait produire le beau dans ses œuvres en copiant servilement la nature. H faut qu'il choisisse entre les éléments qu'elle fournit ; et ce chmx suppose chez l'artiste une conception antérieure, en vertu de laqudle il est capable de distinguer ce qui est beau de tout ee qui ne l'est pas. < Il était allé un jour chez Cliton le statuaire; il s'entretenait ainsi avec lui : Je vois bien que tu ne représentes pas de la même manière l'athlète à la course, le lutteur , le pugile, le pancratiaste ; mais le caractère de vie qui charme surtout les spectateurs , comment l'imprimes-tu à tes ouvrages ? Comme Cliton hésitait et tardait à répondre : Cest peut-^tre , lui dit Socrate , en conformant tes statues à tes modèles vivants , que tu les montres plus animées t — Voilà tout mon secret. — Suivant 1^ différentee postures du corps, certaines parties s'élèvent, tandis que d'autres s'abaiseent ; quand celles-ci sont pressées , celles-là fléâiissent; lorsque les unes se tendent, les autres se relftchent : n'est-ce pas en imitant cela, que tu donnes à l'art la ressemblance de la vérité ? — Précisément. — Cette imitation de l'action des corps ne causât-elle pas du plaisir aux spectateurs ? — Cela doit être. — Il faut donc exprimer la menace dans les yeux des combattants, la joie dans le r^ard des vainqueurs. — Assurément. — Il faut donc aussi que la statuaire exprime par les formes les actions de rame ^ > Socrate prouve de même au peintre Parrhasius que la peinture doit reproduire surtout le caractère moral des personnages '. Le hùjOLy d'après Socrate, le beau véritable, celui qui élève Tàme et qui allume en elle l'admiration et l'enthousiasme, est inséparable du bon, dans la réalité même comme dans la langue grecque, qui les unissait quelquefois en une seule expression, formée des mots bon et bem^ et qui se servait du mot beau lui-même , pour signifier aussi le bon et l'honnête.
Socrate n'appelait pas poésie une versification sonore, une musique qui ne parle qu'à l'oreille et ne dit rien à
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l'esprit. Il regardait la rhétorique et l'éloquence comme deui choses à peu près incompatibles. La seule tactique légitime « selon lui y c'est de s'emparer d'abord des idées admises généralement comme évidentes » mais à condition de les dégager insensiblement de tout impur alliage et d'amener les auditeurs à ce qui est essentiellement vrai , bon et juste. M Dans toute discussion, il procédait , dit Xénophon, par les principes le plus généralement avoués, persuadé que c'était une méthode infaillible. Aussi n'ai-je connu personne qui sût mieux amener ses auditeurs à reconnaître les vérités qu'il voulait leur démontrer. C'est, disait-il, parce qu'Ulysse savait déduire ses preuves des idées reçues par ceux qui l'écoutaient, qu'Homère a dit de lui qu'il était un orateur sûr de sa causée » Platon a trop mêlé ses propres conceptions aux idées qu'il avait reçues de son maître, pour qu'on puisse distinguer avec certitude tout ce qu'il y a de vraiment socratique dans ses dialogues, même dans les plus socratiques. On sent toutefois assez souvent que ce que dit le Socrate du dialogue, Socrate vivant non-seulement a pu, mais a dû le dire. Ainsi, c'est bien Socrate qui a dû .dire ces paroles que Platon lui fait prononcer dans le Gorgias ;« Le bon orateur, celui qui se conduit selon les règles de l'art, visera toujours à ce but, la justice, et dans les discours qu'il adressera aux &mes, et dans toutes ses actions; et, soit qu'il accorde, soit qu'il enlève quelque chose au peuple, il l'accordera ou il l'enlèvera par le même motif, son esprit étant sans cesse occupé de faire naître la justice dans l'âme des citoyens et d'en bannir l'injustice ; d'y faire germer la tempérance et d'en écarter l'intempérance ; d'y introduire enfin toutes les vertus et d'en exclure tous les vices. »
L'homme qui avait démasqué les sophistes, et qui avait consacré sa vie à la pratique de toutes les Vertus, à la recherche et à l'enseignement de la vérité ; l'homme qui croyait que l'art n'est rien sans le beau, ni l'éloquence sans le juste, méritait mille fois de boire la ciguë; et il la but. Un poète tragique sans talent, un richard méchant ou fana-
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DiXAGOGUBS. — BOICMBS D*ÉTAT. — AHTIPHOW. — DISCOURS ATTRIBUÉS
A ANTIPHON. — ANDiOCIDE. — LTSIAS.
Dès qu'Athènes se fut laissée corrompre par les enseignements des sophistes, elle devint la proie des démagogues ; et les dernières années de Périclès, attristées par des calamités domestiques, le furent même un instant par Tinjustice populaire. Ces chefs nouveaux, dontle peuple raffolait, n'étaient autre chose que les orateurs politiques formés par les sophistes. Ainsi, ce que les sophistes ont fourni à la tribune athénienne, ce sont des hommes du genre de Cléon, d*Hyperbolus, de ce Lycon que j*ai nommé tout à Fheure ; c*est une foule de *noms plus ou moins honnis dans Tbistoire , et dont quelques-uns ne sont même connus que grâce aux sarcasmes des anciens comiques. Le seul de ces orateurs qui paraisse avoir eu un talent assez remarquable, c'est Cléon, comme il était sans doute le seul aussi qui eût du courage. Mais Cléon était un ambitieux sans principes, un homme farouche et emporté ; et son éloquence se sentait à la fois et de la violence de son caractère et de la bassesse de son âme. Il avait le geste véhément, et Plutarque dit quelque part que Cléon fut le premier orateur qu'on vit ouvrir son manteau en parlant et se frapper la cuisse. Une certaine adresse impudente lui servait à dissimuler la perversité de ses desseins, et à les faire passer sous le couvert de l'intérêt général; et sa verve intarissable, son outrecuidance militaire enchantaient
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les Athéniens. Thucydide dit de Cléon : « C'était le plus violent des citoyens, et celui de tous les orateurs d'alors dont le peuple goûtait le mieux les conseils ^ » Il fut donné à Cléon de prévaloir jusqu'à sa mort contre les plus gens de bien, et de détruire presque toute Tinfluence politique de Démosthène et de Nicias, les deux meilleurs généraux de ce temps-là, mais à qui manquait la puissance oratoire. Les autres démagogues ne furent guère que des agitateurs de bas étage , des hommes qui n'avaient pour talent que les roueries et les finesses, non usées encore, de la sophistique.
n ne faut point compter parmi eux Âlcibiade ni Critias. C'étaient, malgré tous leurs défauts et tous leurs vices, deux hommes d'Ëtat et non point deux démagogues, deux véritables orateurs et non point deux parleurs impudents. Ajoutez qu'ils ne s'étaient pas formés à l'école des sophistes. Alcibiade avait appris à connaître les affaires dans la maison de Périclès, son onde et son tuteur. Il n'avait pas fait grand profit des leçons de vertu que lui avait données Socrate; mais il se souvenait de ses leçons de goût. Il parlait avec une grâce parfaite et avec infiniment d'esprit ; et un l^er défaut dans la prononciation, un grasseyement un peu enfantin, l'hésitation même avec laquelle il cherchait quelquefois le mot propre , n'empêchaient pas qu'on l'écoutât avec plaisir, de même que sa morgue aristocratique et ses insolences de bon ton avaient le don de charmer les Athéniens. Mais il n'avait pas même besoin, pour réussir auprès du peuple, de se mettre en frais d'éloquence. Les Athéniens s'éprirent, dès les premiers jours, de passion pour lui : il n'avait guère qu'à former des souhaits ; on obéissait instantanément à tous ses désirs. Aussi négligea-t-il de perfectionner ses talents oratoires, et demanda-t-il ses succès à d'autres prestiges, à sa jeunesse, à sa beauté, à son courage, à sa richesse et à ses libéralités.
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CritiaSy le tyran et le poète élégiaqne, était aussi un disciple de Socrate. L'ambition fit de lui un homme violent et sanguinaire, un sophiste au besoin, habile à couvrir les plus détestables pensées de généreuses apparences ; mais U se garda bien d'emprunter aux sophistes leur style et leur façon de dire. C'était un pur attique, et par la simplicité du tour et par la langue. Son éloquence, comme sa poésie, était on peu sèche , mais non sans vigueur ni sans éclat. Il avait laissé des discours écrits, et il méritait de figurer dans la liste des orateurs classiques ; mais les critiques alexandrins se sont souvenus sans doute des vices études crimes de l'homme, et ils oxrt condamné l'orateur.
n restait même encore, après Périclès, quelques hommes de la vieille génération, que l'âge n'avait point désarmés, qui n'étaient ni des sophistes ni des ambitieux , et qui perpétuaient, à travers cette corruption politique , les antiques traditions de l'honneur et de la vertu. Tel semble avoir été Antiphon, le digne ami de Thucydide et de Socrate. Il était né en 480, à Rhamnunte en Attique. Gomme Thucydide, il eut plusieurs fois des commandements militaires, durant la guerre du Péloponnèse. On croit même qu'il fut archonte en 418. n était l'âme du ^parti aristocratique. En 411 , il fut mis en accusation et condamné à mort, à l'âge de soixanteneuf ans, sous prétexte de trahison, parce qu'il avait essayé de conclure la paix avec les Lacédémoniens. Son cadavre fut jeté hors du territoire , sa maison rasée, ses enfants et sa postérité dégradés de leurs droits civiques. Le discours qu' Antiphon avait prononcé pour sa défense était, dit-on, un chef-d'œuvre; mais ses juges étaient sourds, et l'avaient condamné d'avance.
Thucydide fait un beau portrait de cet homme éloquent ethonnéte^ « Antiphon, dit-il, ne le cédait en vertu à aucun Athénien de son temps ; il excellait et à penser et à
lliQeydiâe, liTre vm, chapitre Lznn
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exprimer ses pensées. Sa réputation de sévérité avait contribué à le rendre suspect au peuple; mais, pour ceux qui étaient en procès, soit devant les tribunaux , soit devant le peuple lui-même, Tappui d'Antiphon seul valait mieux que tous les conseils. » Antiphon était, comme on le voit, encore plus un orateur judiciaire qu'un orateur politique. Il s'était voué surtout à la défense des accusés , et il avait fait mettre cette inscription au-dessus de la porte de sa demeure : Ici Von console les malheureux. II avait amassé à ce métier une fortune considérable, et aussi en enseignant aux jeunes gens ces principes de l'art oratoire que lui avaient révélés son talent, son expérience, et surtout son ftme. On prétend qu'à quarante ans et plus, il alla à l'école de Gorgias : sans doute ce fut, comme Socrate y allait, pour pénétrer les vanités delà sophistique, pour apprendre à prémunir ses disciples contre les arguments captieux, et pour se confirmer luimême dans ses graves et sévères méthodes. Les contemporains d'Alcibiade donnaient au vieil orateur de l'aristocratie le nom de Nestor ; et le titre de Rhamnusien était devenu synonyme d'homme éloquent, grftce à l'éloquence du citoyen de Rhamnunte. Antiphon déplaisait souverainement aux générations nouvelles ; et pourtant l'admiration triomphait des préventions de la haine.
Nous possédons quinze discours attribués à Antiphon. Mais la haute idée que nous sommes en droit de nous faire des œuvres qui lui avaient mérité l'honneur de figurer parmi les grands orateurs, ne permet guère de regarder ces discours comme authentiques. Ce sont des plaidoyers, dont trois seulement semblent avoir été prononcés dans des causes réelles. Les douze autres ne sont que des déclamations d'école, distribuées en trois tétralogies : chaque tétralogie se compose de quatre discours , roulant sur le même sujet. Il est fort possible que ces douze plaidoyers soient sortis de l'école même d' Antiphon, et que ce soient les rédactions de quelques exercices de ses disciples; mais la main du maître
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n*y est pas beaucoup visible. Les trois autres eux-mêmes 06 sont guère plus dignes d*Antiphon. D'abord, on y chercherait en vain quelque chose qui ressemble à Téloquence ; et, au lieu de cette plénitude de pensées , de cette gravité, de cette majesté, dont on prétend qu*Antiphon avait enseigné le secret à Thucydide, on y trouve en abondance, et dans le style et dans la diction, les défauts de Fécole de Gorgias, les antithèses, les désinences symétriques, et toutes ces combinaisons de mots et de syllabes dont les sophistes étaient si fiers. Le moins mauvais des trois , le plaidoyer pour un Mitylénien accusé d'avoir assassiné en voyage un certain Hérode, en est lui-même infecté. Si ce discours est d'Antiphon, il faut ou que Thucydide nous ait trompés, ou que l'orateur ait été sujet à des chutes bien extraordinaires. Le Rhamnusien devait écrire pour ses clients des discours un peu plus pathétiques et un peu moins affectés que le plaidoyer pour Hélos de Mitylène. Peu nous importe d'ailleurs d'où viennent et ce discours et les deux autres, et surtout les troi» tétralogies.
La vie d'Ândocide forme avec celle d'Antiphon un frappant contraste. Il était né à Athènes en 468. Sa jeunesse fut livrée à de folles dissipations , son ftge mûr à toute sorte d'intrigues, et la vieillesse même ne le rendit pas sage. II acquit, par son talent, l'autorité que ne pouvaient lui donner ses vices. Il fut un des citoyens chargés de négocier, avec Lacédémone, la paix de trente ans qui précéda la guerre du Péloponnèse. En 415, il fut enveloppé avec Alcibiade dans une accusation de sacrilège , à propos de la mutilation des Hermès et de la profanation des mystères. Il s'en tira en accusant à son tour d'autres personnes qui n'avaient point été soupçonnées, et en profitant des privilèges accordés aux révélateurs. Il semitensuiteàcourirlemonde,et il s'enrichit par toute sorte de moyens. Rentré à Athènes, il en fut chassé par les Trente, et il n'y revint qu'avec Thrasybule. On reprit jàus tard contre lui la vieille accusation de sacrilège; et, à
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Boixaiitfr-huit ans, il lui fallut défendre sa vie de nouyeas menacée. U échappa cette fois encore ; mais il prit le parti de quitter sa patrie» oii presque tous les gens de bien étaient ses ennemis, et il alla mourir en exil, sans doute dans llie de Gypre, auprès de son ami le roi Ëvagoras, & qui il avait vendu à deniers comptants une petite-fille du juste Aristide, ta propre cousine et sa pupille.
Cet homme méprisable et méprisé se transformait à h tribune, ou en face de ses accusateurs, et faisait oublier, à force de talent, toutes ses turpitudes. Ce n'était pas une éloquence impétueuse, ni ces mouvements sublimes qui ne partent que des grandes âmes. C'était un courant pur , limpide, d'une rapidité modérée ; une clarté^ d'exposition pa^ laite, un style sans aucun apprêt, simple, naïf, le style de la vieille école, et je ne sais quel parfum d'innocence qui ne sentait guère son Andocide. Td se montre encore à nons cet orateur, dans les quatre discours qui nous restant des sept qu'il avait écrite. On en jugera à l'exorde du plaidoyer par lequel Andocide se défendit, en l'an 400, contre l'accusation capitale intentée parCéphisiuset appuyée par Lysias.
« Les intrigues et lesanimosités de mes ennemis, acharnés à me persécuter dès l'instant de mon retour dans Athènes, vous sont connues, citoyens; et de longues réflexions sur ce sujet seraient superflues. Je me borne à une juste demande, qui vous sera facile à accorder, et à moi bien précieuse. Songez qu'en comparaissant devant vous librement, sans caution, sans emprisonnement préalable, je m'appuie sur le bon droit, sur votre équité, certain que, loin de me laisser en proie à mes ennemis, vous m'arracherez de leurs mains par une sentence conforme aux lois et à votre serment. De toutes parts on me rapportait les paroles de ces hommes. — Andocide n'attendra pas son jugement; il s'éloignera, il prendra la fuite. Qui ? lui, affronter un procès périlleux, lorsqu'il peut partir , emporter d'abondantes provisions, retourner dans cette lie de Gypre, oii il a des domaines considérables, donnés par la munificence d'un prince! Quelle considération le retiendrait ici? ne voit-il pas le triste état de la république ?— Combien de telspen-
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jers sont loin de mon cœur, ô Aihëniens 1 Non , quelques jouissances que m'offre Tétranger, quelque humiliée que puisie être Athènes , je ne saurais irivre éloigné de ma pairie; et le titre d'Athénien me semble bien préférable à celui de dtoyen des villes les plus florissantes. Pénétré de ces sentiments, je remets ma vie entre vos mains. »
Tout le reste du discours sur les Mystères est digne de ce début. Andocide s*élève jusqu'au pathétique , quand il raconte ce qui s'est passé dans la prison où il était enfermé avec ses proches, et conmient ceux-ci l'ont déterminé à faire des révélations. Il y a aussi des portraits de quelques-uns de ses ennemis, qui sont tracés de main de maître. Les autres discours d' Andocide, sans être des chefs-d'œuvre, sont remarquables par des qualités analogues, et précieux, comme le discours sur Us Mystères ^ parles détails intéressants qu'ils nous fournissent concernant l'histoire contemporaine.
Lysias , que les Alexandrins nomment avec Antiphon et Andocide , est bien plus connu , non pas peut-être parce que QOUB possédons de lui un assez grand nombre de discours, mus parce que Cicéron a célébré plus d'une fois ses mérites. D était né à Athènes, en 459. Céphale, son père, était un riche Syracusain, établi depuis quelque temps en Attique. Lysias, avec son frère aîné Polémarque, alla habiter Thuries en Italie, après la mort de son père. Il y resta longtemps, et il ne revint à Athènes qu'en l'année de la mort de l'orateur Antiphon. Après la prise d'Athènes par les Lacédémoniens, ils furent en butte, Polémarque et lui, à la haine des Trente. Leurs biens furent confisqués, et Polémarque forcé de boire la ciguë. Lysias s'enfuit à Mégare avec d'autres proscrits. Il rentra dans Athènes après la destruction de la tyrannie, et il fut admis par Thrasybule au nombre des citoyens. Oh lui contesta depuis ses droits ; et, pour un simple défaut de forme, il les perdit sans pouvoir jamais les re- DOiivrer« Il mourut en 379, à quatre-vingts ans.
Lysias avait écrit plus de deux cents discours ; mais il
376 CHAPITRE XXTIU.
n'en avait prononcé personnellement que quelques-uns. Sa condition d'étranger ne lui permettait pas de se mêler activement des affaires politiques, ni de monter à la tribune : il écrivait pour d'autres , ou simplement pour être lu. Cest surtout comme auteur de plaidoyers qu'on l'estimait chez les anciens. « Ceux, dit Cicéron dans le Brutus^ qui prennent Lysias pour modèle, prennent pour modèle un orateur judiciaire , non pas certes bien ample ni bien majestueux , mais néanmoins fin et élégant, et assez solide pour se bien soutenir dans les causes du barreau. » Ailleurs, Cicéron répète le même éloge, puis il ajoute : « On oserait presque déjà le nommer un orateur parfait. » Quintilien , après avoir aussi parlé de la finesse et de l'élégance de Lysias , ajoute judicieusement : « Si c'était assez pour l'orateur d'expliquer des faits, il ne faudrait chercher rien de plus parfait que Lysias, car il n'y a chez lui rien d'inutile, rien de superflu : cependant il ressemble plus à une claire fontaine qu'à un grand fleuve. >»
Les Athéniens, si jaloux de leur atticisme, reconnaissaient dans Lysias un des plus purs écrivains attiques; et ce renom fit de lui, dès son vivant, un classique, un auteur qu'on étudiait pour la diction et pour le choix exquis des termes. Hais, il faut bien le dire , c'était là presque toute l'éloquence de Lysias. Rien de plus tiède et môme d'aussi peu intéressant que ses discours , à moins qu'on n'y cherche des renseignements historiques ou des particularités grammaticales. Quelques narrations bien faites , où tout a un air de naturel et de vraisemblance, c'est beaucoup trop peu pour justifier ceux qui veulent voir dans Lysias autre chose qu'un habile artisan de style. Lysias n'a pas même cette étincelle de la flamme oratoire qu'on sent chez Ândocide. Voyez, par exemple, son accusation contre Ératosthène, celui des Trente auquel il attribuait la mort de son frère. Il raconte les mallieurs de Polémarque et les siens presque aussi froidement que si c'était l'histoire d'hommes des temps antiques ; et, quand il peint la sanglante oligarchie des Trente, il ne trouve pas un de ces accents énergiques qui décèlent une émotion véritable. Que s'il en est ainsi d'un discours que Lysias avait prononcé
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lui-même, on peut juger de ce que sont des plaidoyers composés pour d'autres, ou des discours d'apparat. Son Oraisim funèbre des gtierriers d'Athènes morts en secov/rant les Corin'' ihiens est insipide. Nous ne pouvons pas nous faire à l'idée d'une éloquence sans enthousiasme et sans pathétique. Lyifiias avait écrit, pour Socrate accusé, un discours apologéti- /que, que Socrate refusa. Si nous ne connaissions pas les motifs /de ce refus , nous serions tenté de supposer que Socrate se / défiait de l'éloquence de son ami , et qu'il ne se souciait pas 1 d'être défendu par le froid accusateur d'Ëratosthène. I Depuis que ceci a été imprimé pour la première fois , un professeur de l'Université, M. Jules Girard, a écrit, au sujet de l'atticisme de Lysias, une ingénieuse et savante dissertation. M. Girard ne tente point, contre nature, de faire de Lysias un prototype de Démosthène : il insiste avec raison sur les vraies qualités de l'écrivain , sur les services que Lysias avait rendus au bon goût par ses exemples, sur le charme de son style, sur l'admirable pureté de sa diction. Il ne m'en coûte rien d'admettre les résultats de cette étude approfondie. Tout ce que j'ai prétendu, c'est que Lysias ne remplit point l'idée que nous sommes en droit de nous faire de l'éloquence complète, du complet orateur. M. Girard le dit comme moi : seulement, il fait ses réservés en faveur de l'homme à qui Téloquence a dû de pouvoir atteindre à la perfection du style oratoire. Après avoir montré ce qui distingue éminemment l'art grec et la poésie grecque : « L'éloquence athénienne, dit-il, si on se la représente à son plus haut degré de perfection, offre les mêmes caractères de précision , de beauté et de grandeur : c'est l'accord d'une pensée juste et belle avec une expression juste et belle. Les Athéniens jouissent alors avec bonheur de cette puissance d'une langue qui rend immédiatement, sans effort et sans détour, chacune des beautés, chacune des délicatesses de la pensée qu'elle traduit, tant les rapports des mots et des idées sont exacts , tant leur union est intime ; si bien que l'harmonie des paroles fait saisir en môme temps cette harmonie immatérielle des idées qui est la musique de l'âme. Cet idéal sublime n'est point dans Lysias : ni la nature de
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ses oettvréB» ni celle de son esprit ne le comportaient s'il fut donné quelquefois à ses successeurs de l'atteindre, ils en furent en partie redevables à celui dont ils ne purent surpasser l'élégante précision et la gracieuse sinxplicité. Ds durent marcher dans la voie qu'il avait le premier tracée d'une manière certaine; et la langue qu'il leur livra possédait déjà les qualités les plus essentielles au digne instram^t de la grande éloquence. Il fallut seulement nourrir davantage cette éloquence un peu maigre , et distribuer des nuances plus riches et plus éclatantes sur cette teinte douce et unie qui était répandue également partout. Denys d'Halicamasse compare les œuvres de Lysias à ces peintures anciennes qui manquaient des ressources d'un art plus avancé, et n'offraient encore ni la variété des couleurs , ni les effets d'ombre et de lumière, ni la science des tons et de la perspective, mais charmaient cependant par la correction irréprochable du dessin et l'inimitable pureté des contours. Ou bien aufisi elles lui rappellent le talent déjà fin et gracieux du sculpteur athénien Galamis, que devait bientôt éclipser la souplesse plus savante et la majesté plus hardie de Phidias. » U n'y a, ce me semble, aucune contradiction entre ce qu'on vient de lire et ce qu'on a lu plus haut. En tout cas, c'est pour moi une vérilid)le bonne fortune de pouvoir offrir au lecteur cette page à la fois solide et intéressante.
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▼le de iLéwk^phmn»
Nous venons de parler d'hommes sur lesquels Socrate avait exercé une influence plus ou moins directe : en voici un qui fut son disciple dévoué, son panégyriste, et qui dut à Socrate d'être un brave, un philosophe, un esprit ouvert à toutes les connaissances, un écrivain sérieux, utile, exempt de tous les défauts que prisait alors le vulgaire, sinon doué d'un véritable génie. Je veux parler de Xénophon, l'auteur de tant d'ouvrages si divers et si justement estimés.
Xénophon, fils de Gryllus, naquit à Erchie, un des bourgs de l'Attique, vers l'an 445 avant notre ère. A dix-huit ans, il commença à suivre les leçons de Socrate, et il demeura, durant de longues années, un de ses plus assidus auditeurs. En 424, à la bataille de Délium, Socrate lui sauva la vie. Poussé par l'esprit d* aventure et par le désir de s'instruire, Xénophon, âgé de plus de trente ans , se mit à voyager, et finit par s'engager au service de Gyrus le Jeune. C'est lui qui ramena d'Asie, après la bataille de Cunaxa, l'armée des Dix Mille, dont les principaux chefs avaient péri. Quand il rentra à Athènes , Socrate venait d'expirer, l^énophon avait déjà publié quelques opuscules : la mort de fon maître bienaimé décida sa vocation d'écrivain. Il C(»ni(osa YApologie.de Socrate et l'intéressant recueil des conve^ations du philosophe, intitulé Mémoires de Socrate y nouvelle apologie, plus naïve et plus complète, et grâce à laquelle la monstrueuse sentence fut appréciée bientôt comme elle le méritait., et les accusateurs de Socrate plongés à jamais dans l'infamie.
Le spectacle des déportements de la démagogie athé-
nienne remplissait Tâme de Xénophon d* amertume et de dégoûts. Il s'était lié d*amitié avec le roi de Sparte Agésilas, dont il admirait le grand caractère ; et les institutions de la ville de Lycurgue séduisaient son esprit, ami avant toot de l'ordre, de la justice, de la simplicité. Suspect de laconisme, comme on disait, c'esl-k-dire de partialité pour les Lacédémoniens, le premier prétexte qu'il donna contre lui fut saisi avec passion : un décret public lui interdit le retour, dès qu'il fut parti pour rejoindre Agésilas, qui faisait la guenre en Asie. Il se regarda désormais comme un véritable Lacédémonien , et il n'hésita point à prendre parti contre Athènes, dans les querelles intestines de la Grèce. En 394, à Goronée , il combattait à c6té d' Agésilas. Mais là finit sa vie publique. Les Spartiates lui avaient donné des biens en Êlide, k Sciilunte , près d'Olympie : il se retira sur ses domaines, et il y vécut en repos jusqu'à une extrême vieillesse, occupé d'agricullure et de chasse, et composant ces livres qui lui ont fait une belle renommée. Il avait plus de quatrevingts ans quand les Athéniens, réconciliés avec les Spartiates , révoquèrent i'arrôt de bannissement porté contre lui. Mais il ne parait pas que Xénophon soit jamais revenu se fixer dans sa patrie. Il s'était marié assez tard , et il avait alors deux fils dans la fleur de Tftge. Ces deux jeunes hommes combattirent dans les rangs de l'armée qui fut défaite à Mantinée, en 363, par Épaminondas. Gryllus, l'un des deux, y fut tué. On dit que lé père célébrait un sacrifice quand on lui apporta la funeste nouvelle. Il ôta la couronne qu'il avait sur sa tête; puis, ayant appris que Gryllus était mort en brave, il la remit sans verser une larme, disant : « Je savais bien que mon fils était mortel. » Mais , malgré cet effort de résignation , s^ douleur fut profonde , et dura tout le reste de sa vie. Pour, se distraire et se consoler, il se remit, avec plus d'ardeur et de fécondité que jamais , à composer de nouveaux ouvrages, et il ne suspendit ses travaux qu'à son dernier jour. Il avait quatre-vingt-dix ans, dit-on, quand il écrivit le traité des Revenus de VAttiqw^ si toutefois ce petit livre est de lui. Il mourut peu de temps après, à Gorinthe, en l'année 355 ou 354 avant notre ère.
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ILénopliOB écrlTAln.
Les éloges que les anciens ont décernés à Xénophon se rapportent uniquement à son style. Cicéron , par exemple, dit que ce style est plus doux que le miel , ou bien encore que les Muses ont parlé par la bouche de Xénophon. Quintilien se borne à répéter à peu près la même chose , sinon qu*il applique à Xénophon le mot d*un poète comique à propos de Périclès , que la Persuasion était assise sur ses îèv^res. U est certain que les écrits de Xénophon sont en général d'une agréable lecture. Ils le doivent sans doute à la simplicité 9 à la clarté de l'élocution, à cette çrâce non maniérée dont parle Quintilien ; mais ils le doivent bien plus encore à Tintérêt ou à Futilité des choses qu'explique ou que raconte Fauteur. Si Xénophon avait passé sa vie à composer des discours , il aurait pu avoir des admirateurs à Athènes, ou parmi les amateurs de Fatticisme ; mais on ne le lirait plus guère aujourd'hui, car il n'avait point ce feu sacré sans lequel il n'est pas d'orateurs. Xénophon ne manquait pas d'imagination , mais de cette imagination qui ne convient qu'aux genres tempérés. U était presque tout raison, si je puis dire. Cette raison s'animait assez pour n'être point froide ; mais jamais Xénophon ne connut la passion ni l'enthousiasme. Il a décrit lui-même, bien mieux que ne l'ont fait tous les critiques anciens ou modernes , le carac» tère particulier de son style et de ses ouvrages. C'est dans le dernier chapitre du traité de la Chasse. Au lieu de discourir, après tant d'autres, sur des quaUtés qui ne nous sont pas parfaitement sensibles, je traduirai cette page, curieuse à plus d'un titre , car on y trouve Fopinion personnelle de Xénophon sur ces sophistes qui nous ont occupés.
« Tadmire que ces hommes appelés sophistes prétendent pour la plupart guider les jeunes gens à la vertu , tandis qu'ils les mènent au vice. Car nous n'avons encore vu personne que les sophistes du jour aient rendu homme de bien ; et eux-mêmes ne publient pas d'écrits dont la lecture [puisse faire des hommes vertueux. Us n'ont
presque jamais composé que des ouvrages frivoles, qai ne servent qu*à amuser inutilement la jeunesse, et où la vertu n'entre pour rien. Ceux qui espéraient vainement y trouver quelque instruction solide perdent leur temps à les lire : ils n'ont plus le goût des études utiles , et ib apprennent des choses mauvaises. Je reproche fortement aux sophistes des torts aussi graves. Mais je les blâme aussi de remplir leurs écrits d'expressions recherchées, et jamais de bonnes pensées , capables de former les jeunes gens ï la vertu. Pour moi, je ne suis qu'un homme vulgaire; mais je sais que la première instruction morale vient de la nature même : après elle , il faut consulter les hommes vraiment sages et éclairés , et non pas ceux qui ne connaissent que l'art de tromper. Peui^tre mon style est-il dépourvu d'élégance. Je ne suis point jaloux d'un tel avantage ; mais j'ai à cœur de tracer les leçons nécessaires à ceux qui se forment à la vertu : or , ce ne sont pas des mots qui peuvent instruire ; ce sont des pensées , si elles sont bonnes. Bien d'autres que moi blâment les sophistes du jour, mais non pas les philosophes, de mettre toute leur industrie aux mots , et de négliger les choses. Je sais que leurs écrits sont bien composés, et avec méthode : aussi n'auront-ils pas de peine à reprendre sur4e-champ ce qui est défectueux en moi. Au reste , j'écris pour être vrai ; non pour faire des sophistes , mais des sages et des gens de bien. Je veux que mes ouvrages soient utiles , et non pas seulement qu'ils le paraissent; car je veux que nul n'en puisse jamais renverser les principes. jLes sophistes , au contraire , ne parlent et n'écrivent que pour tromper et pour s'enrichir ; et ils ne sont à personne d'aucune utilité. Car il n'y eut jamais et il n'y a pas maintenant un seul sage parmi eux : ce leur est bien assez qu'on les nomme sophistes, titre flétrissant, aux yeux du moins des hommes d'un sens raisonnable. >
Le style de Xénophon n'a rien d'artificiel comme celui des sophistes , ni même d'artistement travaillé comme celui de Thucydide. Non pas qu'il soit absolument sans art ; mais l'art n'y est qu'à l'état latent, si je l'ose dire : l'écrivain ne
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TÎse point h l'effet ; il s*appliqiie mriquement à exposer arec nefteté sa pensée , à la montrer tout entière , à en bien dëlimiter la portée et Tétendae. L*art de Xénophon consiste à tout dire, et non pas à rien faire deriner ; à suiTre exacte* ment tes déductions , et non pas à surprendre TassentimeDt; b cfaorâir les tours et les expressions les {dus naturels, et non pas les plus saisissants ; enfin à placer les termes, non point en raison de leur vdeur pittoresque ou musicale, mais^ là où les appellent Tusage commun et le génie de la langue.
Je n€ saurais trop féliciter Xénophon d'avoir si bien eu u>nscience de la nature de son talent, et de s'être volontairement réduit au rôle d'écrivain pratique. Ses plus mé* iiocres ouvrages , ceux où il est tombé souvent au-dessous ie lui-même , Y Apologie de Socrau , par exemple , et ' Éloge <FAgésilas , sont ceux précisément où il a voulu pren- Ire quelquefois un ton plus élevé , et atteindre à la dignité aratoire. Mais, grftce à Dieu , il a presque toujours su mesurer sa tâche à ses forces. Ses livres ne sont paa tous des :hefs-d*<Buvre ; mais il n'y en a pas un seul qui soit une oeuvre sans valeur. Aussi bien Xénophon est-il autre chose p'un habile constructeur de phrases. C'est un homme d'expérience et de goût, qui rédige les leçons qu'il a entendues; tjui raconte les événements dont il a été témoin, ou qu'il a entendu raconter; qui communique les observations qu'il a Faites lui-même sur les chevsuix, sur la chasse, sur les finances, sur la politique, sur mille sujtes. C'est un poly* ^aphe presque universel, qui écrit non pas pour faire parler de lui , ni pour un vil lucre , mais pour éclairer les liommes et les rendre meilleurs. Voilà ce qui fera vivre à jamais ses écrits , même les plus faibles, parce qu'il a laissé plus ou moins dans chacun d'eux quelque parcelle de son Ime.
Le plus précieux et sans contredit le plus vivant des
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ouvrages de Xénophon, c'est le recueil des conrersations de Socrate , ces Mémoires dont j*ai cité ailleurs un passage. Ce n'est pas que Xénophon se soit donné beaucoup de peine , ni pour en disposer les parties dans un ordre satisfaisant, ni même pour reproduire dans toute leur vérité dramatique ces scènes où Socrate est le principal acteur. Il s'est contenté de choisir, parmi les conversations qu*il avait jadis rédigées, celles qui pouvaient le mieux servir à l'apologie des doctrines de son maître, et d'y ajouter quelques réflexions , pour mieux faire ressortir le sens des actions ou des paroles de Socrate; puis il a mis le tout dans un ordre tel quel , ou à peu près , et l'a partagé en p quatre livres. On accuse Platon d'avoir donné à Socrate |^ plus d'esprit qu'il n'en avait : Xénophon , au contraire, lui en a 6té quelque peu. Certes , le vrai Socrate avait plus de verve, plus de finesse et plus de grâce que celui des Mémoires, Mais cette image est fidèle , bien que sensiblement affaiblie : c'est toujours Socrate, c'est-à-dire le plus aimable et le meilleur des hommes. Xénophon a fait mieux que justifier Socrate, il l'a fait aimer.
V Apologie est un morceau fort court , demi-oratoire, demi-polémique , qui ne vaut pas la moindre des petites conversations des Mémoires. L*Économigue et le Banquet sont deux dialogues socratiques , le premier sur l'administration domestique et l'agriculture , le second sur divers points de morale. L'^iéron est un dialogue entre le tyran Hiéron et le poète Simonide : c'est le parallèle du tyran et du simple citoyen , avec des observations judicieuses sur l'art de gouverner les hommes. Ces dialogues , où Xénophon a mis du sien beaucoup plus que dans les Mémoires ^ et aussi les traités politiques sur les Constitutions de Sparte et d'Athènes et sur les Revenus de VAttique, suffisent à faire classer Xéno-* phon parmi les philosophes moralistes , non pas au premier rang, tant s'en faut , mais à un rang très-honorable encore.
D'autres traités, d'un genre fort différent de ceux-là, VÈquitatUm , le Commandant de Cavalerie , la Chasse , sont ceux peut-être qui renferment le plus d'idées originales, et qui prouvent le mieux la fécondité de l'esprit de Xéno-
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phon. n était passé mattre dans les arts dont il traçait les princijpes : il les décrit en maître , et a^ec amour. Malheureusement tout a changé depuis. Presque tout Tiutérét pratique de ces trois ouvrages a disparu; et d'ailleurs, ils sont d^une nature trop spéciale pour que je me hasarde à en dire tout le bien que j'ose en penser en moi-même.
Le livre qui a fait la réputation de Xénophon comme historien, son chef-d'œuvre à coup sûr, c'est VAnabasey autrement dit le récit de l'expédition de Cyrus le Jeune dans la haute Asie, et de la retraite des Dix Mille. Xénophon en était : il s'y trouvait à peu près par hasard, comme il le conte lui-même ; mais , après la mort des chefs de l'armée grecque , il fut un des cinq chefs nouveaux qu'on élut, et qui commandèrent l'immortelle retraite. La narra-» tion est exacte, détaillée, méthodique, sufBsamment animée. L'ouvrage est bien composé, et l'intérêt se soutient d'un bout à l'autre de ces sept livres. II n'y a pas de ce qu'on pourrait appeler des morceaux brillants. Les portraits ^ même celui de Cyrus , sont dans une manière simple et un peu nue , et ne tranchent pas sur le ton du reste de l'ouvrage. Les harangues ne sont guère que ce qu'elles ont dû être dans la réalité : des exl\prtations , des conseils , des explications, comme en comportaient et les circonstances» et les habitudes d'une armée composée de volontaires. L'historien ne s'oublie point non plus à décrire en détail les pays qu'il a traversés , ni à faire de complets tableaux des mœurs et de la physionomie des peuples qui les habitent : quelques traits lui suffisent, et ceux-là seulement que le lecteur a besoin de connaître , pour comprendre la nature des obstacles dont les Dix Mille eurent à triompher. Ce qui charme surtout , c'est la modestie du narrateur, qui avait eu lui-même une part si grande dans le salut de ses frères d'armes ; c'est son courage , c'est sa persévérance indomptable ; c'est cette piété non affectée, qui lui fait voir toujours présente une sorte de providence divine , et qui lui fait
naïvement rapporter à quelque inspiration d*6n haut les résolutions généreuses et énergiques que lui dictait Théroïsme de son cœur. L'homme avait été grand dans de terribles conjonctures : Thistorien n'est pas demeuré indigne de l'homme.
Xénophon, qui avait publié l'ouvrage de Thucydide, en a écrit la continuation, et il a poussé son récit jusqu'à la bataille de Mantinée. Les EdUniques^ c'est le titre de cette histoire, divisée en sept livres, n'ont guère d'importance que par la pénurie de renseignements où nous sommes relativement à ce demi-siècle dont elles comblent à peu près la lacune. C'est un récit incomplet, sans trop de suite, généralement peu impartial, et où l'on ne reconnaît pas toujours l'esprit, sinon la main, de l'auteur de VAnabase. H faut plus que de la bonne volonté pour y trouver, comme font quelque&-un9, rien qui rappelle la marche d'Hérodote et sa manière. Ce n'est pas Hérodote qui aurait si légèrement glissé sur des événements tels que la paix d'Ântalcidas et la bataille d'Ëgos-Potamos ; ce n'est pas lui surtout qui aurait oublié, comme fait trop souvent l'historien, les noms glorieux de Pélopidas, d'Épaminondas, de Conon, de TimoÂée. B faut bien dire queXénophon, à quatre-vingts ans passés, avec ses préjugés politiques, et dans une retraite où les moyens d'information devaient lui faire un peu défaut, n'était pas à la hauteur d*une tâche qui eût exigé des recherches considérables, un jugement ferme et presque intrépide, quelque chose de doux à tous les bons, de rude à tous les méchants, Thucydide enfin, avec sa soif du vrai et son ftme puissante. Ce n'est pas que la faiblesse de l'ftge s'y fasse beaucoup remarquer par l'affaiblissement du style. C'est quelquefois encore la narration de Xénophon, agréable, variée, pleine de naturel et de grâce; et c'est toujours la diction de celui qu'on regardait comme le plus charmant des prosateurs attiques. Mais il s'agissait, dans un si grand sujet, d'autre chose que de récits bien faits et de bon style.
Xénophon n'était guère plus à l'aise quand il écrivait son Agésilas, quoique ce fût l'éloge d'un ami et le récit d'une vie qu'il connaissait très-bien. Le ton oratoire ne lui va qu'à
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demi ; d^ailleurs il y avait, dans un tel panégyrique, si vrai qu'il fût au fond» mainte occasion de blesser la vérité de rhistoire, la vérité vraie ; et c'est à quoi Xénophon^ en plus d'un lieu , n'a pas manqué, non point sciemment, mais par un effet de ses préoccupations laconiennes.
La Cyropédie^ qui est aussi une œuvre de l'extrême vieillesse de Xénophon, est celle pourtant où il a le mieux déployé toutes les ressources de son esprit, tous les agréments de sa narration et son style. C'est, soi-disant^ comme Tannonce le titre, le tableau de l'éducation du grand Gyrus et l'histoire de sa vie ; mais la fiction tient dans ce tableau et dans cette histoire infiniment plus de place que la réalité. C'est une sorte de roman historique en huit livres, où.perscmnages et épisodes, fort intéressants d'ailleurs, ne ressemblent pas beaucoup à ce que nous savons de plus certain et sur les événements qui ont troublé le monde oriental au sixième siècle, et sur le caractère des hommes qui ont figuré dans ces révolutions. Xénophon a voulu donner à ses contemporains des leçons de politique et de morale, bien plus que leur narrer les faits et gestes de Gyrus et de son peuple. Aussi a-t-il transformé les barbares en hommes parfaitement policés, en savants, en philosophes. Les Perses de l'anden temps sont une sorte d'idéal qu'il présente à l'admiration et aux méditations de la Grèce dégénérée. Gyrus est le portrait non moins idéal de l'homme digne de commander à des hommes. Mais , malgré le charme de cette production singulière, on ne saurait s'empêcher de regretter que Xénophon, qui devait si bien connaître la Perse et ses annales, ne nous ait pas donné simplement l'histoire authentique de la vie et des conquêtes de Cyrus.
Si Xénophon avait fait, comme Lysias, le métier d'orateur, il aurait eu , dans la postérité , le sort de Lysias. On ne le lirait plus aujourd'hui. Ce n'est pas qu'il soit aussi étranger à la vraie éloquence que le fils de Céphale. Je prétends seulement qu'il n'avait ni cette passion ardente , ni cet enthou-
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siasme véhément, sans lesquels les discours les plus travaillés, j'entends les grands discours oratoires , ne sont rien que cendre et poussière. Mais son âme honnête, pleine de l'amour du bien et du beau, a trouvé plus d'une fois des accents pathétiques , pour flétrir les actions viles ou les coupables pensées, pour célébrer l'héroïsme et la vertu. H y a même telle courte harangue où il s'est élevé jusqu'à l'éloquence, en laissant parler toute seule son indignation contre les lâches. Voyez, par ei^emple, avec quelle énergie il repousse, dans VAnabase, la proposition que faisait aux Grecs le Béotien Apollonide. Il n'y avait, selon ce cœur pusillanime, d'autre salut pour les Dix Mille, après la trahison de Tissapheme, que de se rendre à Artaxerxès, et d'implorer sa clémence : « 0 très-étonnant personnage! s'écrie Xénophon, quoi ! tu ne comprends pas ce que tu vois ; tu ne te souviens pas de ce que tu entends l Et pourtant tu étais avec nous quand le roi , après la mort de Cyrus , enorgueilli de sa bonne fortune , envoya nous commander de mettre bas les armes. Au lieu de les mettre bas, nous nous en couvrîmes, et nous allâmes planter nos tentes près de lui. A ce défi que répondit-il? que ne fit-il pas pour obtenir la paix? U envoya des députés, il sollicita notre alliance, il nous fournit des vivres, jusqu'à ce que le traité eût été conclu. Puis, nos généraux, nos chefs de bande, confiants dans la foi du traité, sont allés sans armes conférer avec eux, comme tu nous conseilles de le faire encore. Où en sont-ils maintenant? frappés, blessés, couverts d'outrages, ils ne peuvent, les infortunés, obtenir la mort, qu'ils implorent sans doute comme un bienfait. Tu sais tout cela, et tu traites de bavards frivoles ceux qui conseillent la défense ; et tu proposes qu'on aille de nouveau supplier le roi ! Mon avis , soldats, c'est de repousser ce misérable de nos rangs ; c'est de lui ôter son grade, de lui mettre les bagages sur le dos, et d'en faire un goujat : un Grec vil à ce point est l'opprobre de sa patrie, l'opprobre de la Grèce entière ^ »
I . Xénophon, Ànahase, Urre m, chapitre i
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ifeole de ••enite* .
Socrate avait vu affluer autour de lui , de toutes les contrées de la Grèce, de tous les pays habiles par les Grecs, des jeunes gens avides de s'instruire, ou des hommes que ne satisfaisaient ni les systèmes des philosophes spéculatifs, ni les brillantes et immorales inepties des sophistes. La plupart des disciples de Socrate se bornèrent à cultiver la sagesse àla façon de leur maître, et ne furent que de purs socratiques. D'autres, plus ambitieux, prirent des directions particulières ; et, tout en restant fidèles à la méthode de Socrate, ils fondèrent des écoles originales, qui ne furent ni sans influence ni sans gloire. Presque tous, socratiques ou chefs d'école, avaient laissé des écrits ; et presque tous étaient estimés , chez les anciens , pour leur talent littéraire : ainsi Criton , l'homme honnête et dévoué; ainsi le Thébain Simmias; ainsi Glaucon d'Athènes; ainsi le cordonnier Simon; ainsi Eschine le philosophe, Cébès, Aristippe, Euclide de Mégare, etc. Mais les ouvrages de ces écrivains ont péri; et ceux qu'on publie quelquefois sous le nom d'Eschine, de Simon, de Cébès, sont d'une telle médiocrité qu'ils ne méritent guère de nous arrêter un seul instant. Ce sont des ébauches de dialogues, plutôt que des dialogues véritables; non pas de ces ébauches où resplendit déjà l'empreinte divine du génie, mais des choses sans vie, sans éclat, sans caractère, et aussi peu dignes de leurs auteurs prétendus que de ce grand Platon aux œuvres de qui on les joint d'ordinaire. Le moins mauvais de tous ces écrits, le Taileau de Cébès, où la destinée humaine est symboliquement figurée , n'est même point de Cébès le
Thébaiiiy disciple de Socrate, mais d*uii autre Cëbès, philosophe stoïcien, et d'une époque par conséquent beaucoup plus récente.
Nous pouvons nous consoler de ne pas posséder tous les monuments littéraires de Técole de Socrate. Je dis nous qui cherchons ici le beau, la perfection de l'art, l'inspiration, et non pas les systèmes philosophiques , ni la filiation des doo trines. N'avons-nous pas Xénophon et ses ouvrages? N'avons-nous pas surtout Platon, et aussi complet, peu s'en faut, aussi rayonnant de beauté que l'eurent jamais les Grecs eux-mêmes? Et Platon , à lui seul , pour parler ici à la façon d'Homère , combien n'en vaut-il pas d'autres ?
Platon naquit à Athènes en 430 ou en 429. Ariston , son père, un des citoyens les plus considérables de la ville, passait pour être issu du roi Codrus ; et sa mère , Périctione, descendait du législateur Selon. On dit qu'il porta d'abord le nom d'Aristoclès, et qu'on lui donna ensuite celui de Platon, qui signifie large ^ à cause de sa constitution forte et robuste. Il excellait, dans sa jeunesse, aux exercices du corps, autant qu'à ceux de l'esprit. U s'appliqua longtemps avec ardeur à la musique, à la poésie, et même à la peinture. Quelques-uns veulent qu'il ait songé , dès l'ftge de vingt ans, à se livrer à la philosophie. Suivant les témoignages les plus certains, il avait déjà vingt-sept ans, quand il entendit pour la première fois Socrate. U se préparait alors à disputer le prix de la tragédie aux fêtes de Bacchus. Sa vocation se décida ce jour-là même; et l'art dramatique perdit le seul homme peut-être capable de relever la tragédie de sa décadence. Il brûla ses pièces , comme il avait déjàbrdlé , diton , des essais épiques , après les avoir comparés aux poèmes d'Homère. Il s'adonna désormais tout entier à la philosophie.
Socrate mourut en 399. Platon ne l'eut donc que trois ans pour son guide. Mais ces trois ans furent admirablement employés; et Socrate put lire déjà quelques-uns des chefiBd'œuvre de son disciple* On prétend que le Phèdre lui arra-
oclamation : c Que de choses ce jeune homme me à quoi je n'ai jamais pensé! » Ces choses étaient, au-dessus des méditations habituelles de Socrate, pas contraires à Fesprit de ses doctrines. Si est vraie , il faut voir dans les paroles de So- )ression d*un étonnement naturel » en présence de ptions sublimes et de cet enthousiasme poétique, ent l'expression du moindre blftme. L'affection que imoigna à Platon jusqu'à son dernier jour, est la l'il n'y eut jamais entre eux l'ombre d'un nuage, était digne, par la noblesse de son caractère, de d'un tel maître. U fit des efforts surhumains pour vie à Socrate. U essaya de ,1e défendre jusque dans Se du peuple; mais on ne le laissa pas achever son Poursuivi lui-même par la haine des fanatiques, iiait d*autres victimes, il fut forcé de quitter Athèretira d'abord à Hégare, auprès de son ami Euis il se mit à voyager. U visita l'Italie, la Libye, il alla entendre tous les philosoplbes de quelque i perpétuaient, dans diverses contrées, les tradi- ^arménide, d'Heraclite, de Pythagore. A trois reférentes, il se rendit en Sicile. Denys l'Ancien, et mys le Jeune, après l'avoir accueilli avec empresle le purent souffrir ni l'un ni l'autre, dès qu'il se ;é k eux avec toute sa franchise : il fut victime de e et de la cruauté de Denys l'Ancien , qui le fit imme esclave ; et il dut se soustraire par la fuite de la colère de Denys le Jeune, revint enfin se fixer dans sa patrie, et il ouvrit, jardins d'Académus, cette école fameuse qui fut, Dgtemps , une pépinière d'hommes vertueux et de penseurs. U ne quitta l'Académie qu'à la mort ; et, roir enseigné quarante années, il la laissa £k>rispeusippe, son disciple et son neveu. U prolongea delà de quatre-vingts ans, jusqu'en 348, sans avoir u encore de sa vigueur d'esprit ni de son génie, était ocupé à mettre la dernière main à un de ses ttvre , les dialogues des Lois.
Platon était rhomme le plus sayant de son siècle; ets^ écrits ne sont pas moins étonnants peut-être par la variété des connaissances qu'ils supposent, que par la hauteur des idées et la nouveauté des aperçus. Mais ce qui doit nous occuper ici , ce n'est point le philosophe dont la tête puissante a enfanté ce système où se concilient, dans une harmonie merveilleuse , l'esprit pratique de Socrate et Tesprit spéenlatif des anciens philosophes; où se retrouve tout ce que le génie avait découvert déjà des secrets de la nature divine ei de la nature humaine, mais animé, vivifié par des conceptions à la fois plus idéales et plus réelles ; ce système enfis que des erreurs de détail , dea paradoxes, des défauts graves, n'empêchent pas d'être, Mans son ensemble, le plus profond, le plus parfait et le plus vrai de tous les systèmes. Parlons | donc du prosateur, de l'homme éloquent, de l'artiste, du poète , car nul ne fut jamais plus poète que Platon.
dénie drMMadqve de Matoa*
Les puvrages modernes qu'on nomme des dialogues philosophiques ne sont, pour la plupart, qu'une série de propositions et d'arguments contradictoires, thèses, objections et réponses. Les personnages qui sont censés disputer ensemble ne sont pas des êtres vivants, quelque nom qu'ils portent d'ailleurs, mais des abstractions, de simples chiffres; et plusieurs même les donnent bien comme tels, car ils les appellent Philalèthe, Pamphile, un Chrétien, un Chinois, etc., ou, plus simplement, et avec plus de vérité encore. A, B, C. Fénelon et Malebranche eux-mêmes, malgré leur génie, ne sont jamais sortis des errements vulgaires; et, s'ils ont dérobé quelque chose à Platon, ce n'est pas l'art de créer ou de reproduire de vrais personnages. Les dialogues de Platon n'ont rien de commun avec leurs prétendus dialogues. Ce sont des compositions dramatiques dans toute la force du terme , ayant leur cadre bien dessiné, leur nœud, leurs péripéties et leur dénoû* ment. Même dans les dialogues où Platon s'est plus préoccupé de la pensée que de la forme , dans ceux qui sont par
cellence des œuvres philosophiques , dans le Parménide^ dans le Timée^ jamais Platon n'a manqué aux conditions essentielles du genre ; et les hommes qu'il y met aux prises sont bien réellement des hommes, et ceux-là même dont ils portent les noms : Socrate, Parménide, Zenon, Timée, Critias , et les autres. Si la conversation n'est pas vraie , elle est vraisemblable; si ces hommes n'ont pas parlé ainsi, ils ont pu parler ainsi; enfin, si Platon a élevé à une sorte d'idéal leurs caractères, leurs pensées, leur langage , il ne.leur arien ftté de leur vie, de ce qui les rend reconnaissables, intéressants même, en dehors des doctrines que chacun d*eux représente. Mais c'est surtout dans les dialogues où le philosophe traite des sujets à la portée de tous qu'il a déployé, avec un art incomparable, toutes les ressources de ce génie dramatique que la nature lui avait si richement départi.
lie PhédoB.
Soerate , à la fin du Banquet , force Aristophane et Agathon à reconnaître qu'il appartient au même homme d'être à la fois poète tragique et poète comique. On dirait que Platon» en contredisant ainsi les opinions reçues, songeait à ce qu'il sentait en lui-même. Il y a en efifet chez lui cette double veine, ce double talent, qu'il prêtait indistinctement à tous les auteurs dramatiques. Le Phédoriy par exemple, est une tragédie, que je ne crains pas de mettre en parallèle, pour la conduite et même pour l'intérêt, avec les plus belles œuvres du théâtre antique. Est-il exposition plus saisissante que la scène où les amis de Socrate entrent dans la prison? Le condamné vient d'être débarrassé de ses fers; Xanthippe, sa femme, est assise auprès de lui, tenant un de ses enfants dans ses bras , et poussant des lamentations. Socrate, qui doit périr ce jour-là, mais qui n'est déjà plus aux pensées de la terre, se tourne du côté de Criton : « Criton, dit-il, qu'on reconduise cette femme chez elle. » II se met ensuite à converser avec ses amis de sujets et d'autres; et il les engage dans cet entretien suprême, qui ne finit qu'à l'arrivée du serviteur des Onze. Est-il spectacle plus sublitsi^ (^<^ &%
voir cet homme juste, ce sage méconnu , ce grand dtojeaQ^ j qui va mourir, et mourir par le crime de ses concitoyeni, non pas seulement résigné à son sort , mais travaillant à {2k^^/ passer, dans des cœurs qui ne veulent pas être consolés^ ^^ quelque chose de cette sérénilé, de ce calme, de cette jÀ grave et douce, qui lui est comme un avant-goût de la m future, et qui la leur démontre plus vivement encore que les plus vives raisons? Est-il dénoûment tragique plustûuchao( que le tableau des derniers instants de Socrate? Et queM impression profonde n'emporte-t-on pas, après que Phédoal 8*est écrié : « Telle fut, Ëchécrate, la fin de notre and, le rhomme, nous pouvons bien dire le meilleur que noosj ayons jamais connu, le plus sage et le plus juste deti hommes. »
BteUigwMi eoaire les aoplilgttwt
Les dialogues contre les sophistes sont au contraire des comédies complètes, où le héros de la vertu n'est plus que ce faux ignorant dont j'ai essayé ailleurs de dépeindre la physionomie, ce bonhomme aux questions naïves, ce redresseur obstiné des discussions, ce maître de l'ironie, cet adversaire courtois et impitoyable, ce triomphateur plein de modestie et de bon goût. Quant aux sophistes, Platon ne leur a rien 6té ni de leur esprit, ni de leur adresse, ni de leur faconde; il leur a ajouté plutôt des talents, comme il a prêté k Socrate quelque chose de luimême. Ce sont bien là les sophistes tels qu'ils ont dft être pour pouvoir si longtemps captiver les âmes irréfléchies. Ce '^ sont bien laces hommes spirituels et éloquents que les jeunes ^ gens, comme dit Platon lui-même, portaient en triomphe P sur leurs têtes. Et chacun d'eux a non-seulement les doc- ^ trines qui lui étaient propres, mais les tours qu'il affection- :^ nait, mais les ornements accoutumés de son style, mais sa diction même. Non pas que Platon se soit amusé à faire des pastiches : il n'a retenu des fleurs sophistiques que celles dont le bon goût pouvait le moins s'offenser; mais elles sont encore d'un parfum assez décidé, pour que nul ne puisse contester leur provenance. D'ailleurs, Gorgias ne ressemble I^
<ii
i £^^^ ^ Protagoras, ni Protagoras à Hippias, ni Hippias aux ^Jfcirtres. Autant de sophistes, autant d'hommes , autant de ^^pes divers. Ils n'ont de conmiun entre eux que l'esprit ^^^^erreur, et que leur échec dans la lutte contre Socrate. Je ^toe trompe : il n'en est pas un seul qu'on soit tenté de rplaindre; car ils sont fort plaisants , mais , comme ce per- ^ iBoimage de notre théâtre , sans se douter de l'être; et c'est ^5^^^ ce qui les rend plus plaisants encore. Le Gorgias, où So- £. erate défait successiTement Gorgias , Polus et GalUclës , à è p^ propos de la rhétorique; le Protagoras, où, à propos de la ^ ^ gestion si la vertu peut s'enseigner, il défait Protagoras, *^ Bippias et Prodicus, sont les plus admirables des dialogues ^^ comiques de Platon.
lie Banquet*
Mais c'est dans les dialogues simplement gais ou sérieux, g^ dans ceux où les personnages sont des amis passant quelques ^ instants de loisir à deviser ensemble , que se trouvent les i;^ (Barreè les plus étonnantes de Platon , sinon comme poète dramatique , au moins comme écrivain, comme homme éloquent, comme poète inspiré. Encore le Banquet l'emporte-til même sur le Gorgias et le Protagoras par la vive peinture des caractères, comme il l'emporte sur tous les autres dialogues de Platon par le mouvement, par la variété infinie, parla progression continue, par cette harmonie formée de * tous les tons imaginables , par ce style composé de tous les I styles, où Ton passe sans effort du comique, du plaisant et I du grotesque même, au sublime le plus élevé qu'ait jamais atteint l'intelligence humaine. Il s'agit , entre les convives d'Agathon, de définir et de louer l'amour. Phèdre, Pausanias , £ryximaque , Aristophane et Agathon font paraître successivement l'amour sous divers aspects, chacun selon ses idées, selon son tempérament, selon son caractère. Socrate, sommé de parler à son tour, raconte une conversation qu'il avait eue jadis avec une femme de Mantinée, nommée Diotime : artifice fort simple, et qui met Platon à l'aise ; car il a pu (ainsi faire passer sans invraisemblance, par la boudie de Socrate, toutes les idées qu'il lui plaisait, et
même des idées auxquelles le fils de Sophroniscus n*aTait .^ certes songé de sa vie, et exhaler tout le souffle lyrique! ~^ de son âme. Voici la conclusion du discours de la pré- i.^^ tendue femme de Hantinée : «Le droit chemin de l'amour, |.~ qu*on y marche de soi-même ou qu'on y soit guidé par un autre, c'est de commencer par les beautés d'ici-bas, et de s'élever à la beauté suprême , en passant successivement, pour ainsi dire, par tous les degrés de l'échelle. Ainsi, d*uD seul beau corps à deux, de deux à tous les autres, des beaux corps aux belles occupations , des belles occupations aux belles sciences. Enfin, de science en science, on parvient à la science par excellence, qui n'est autre chose que la science du beau suprême... Supposons un homme qui contemplerait la beauté pure , simple, sans mélange , non chargée de chairs ni de couleurs humaines , ni de toutes les autres vanités périssables, la beauté divine, en un mot, la beauté une et absolue. Penses-tu que celui serait une vie misérable, d'avoir les regards tournés de ce côté, de contempler, de posséder un tel objet? Ne crois-tu pas, au contraire, quecet homme, qui perçoit le beau par l'organe auquel le beau est perceptible, sera seul capable, ici-bas, d'engendrer, non pas des fantômes de vertu, puisqu'il ne s'attache pas à des fantômes, mais des vertus véritables , car c'est à la vérité qu'il s'attache? Qr, c'est à celui qui enfante et nourrit la véritable vertu, qu'il appartient d'être aimé de Dieu; et, si quelque homme mérite d'être immortel, c'est lui entre tous. »
La fin du dialogue est consacrée presque tout entière au panégyrique de Socrate, au tableau de sa vie comme homme, comme citoyen, comme soldat, comme instituteur de la jeunesse. Rien ne saurait donner l'idée de cette admirable apologie, aussi piquante et originale dans la forme, que satisfaisante et complète au fond. C'est Alcibiade qui s'est chargé de tracer le portrait de son maître. Il vient d'entrer dans la salle du festin , avec quelques joyeux compagnons , dans l'équipage d'un homme qui a déjà fait bombance. Il est ivre; et il débite , avec la verve et la vérité du vin , tout ce qu'il sait de Socrate, tout ce qu'il a vu de lui, tout ce qu'il a contre lui sur le cœur. Je ne puis mieux faire que de citer quel-
îs traits du début de sa bouffonne et sérieuse harangue. fe soutiens que Socrate ressemble tout à fait à ces Silènes on voit exposés dans les ateliers des statuaires , et que artistes représentent avec des pipeaux ou une flûte à la in : séparez les deux pièces dont ces Silènes se composent, vous verrez dedans la figure sainte de quelque divinité, soutiens ensuite qu'il ressemble au satyre Marsyas. Quant extérieur, toi-même, Socrate, tu ne pourrais contester :actitude de mes comparaisons; et, quant au reste, elles sont pas moins justes : en voici la preuve. Es-tu , oui ou 1, un railleur effronté? Si tu le nies, je produirai des teins. N*es4u pas aussi un joueur de flûte , et bien plus rveilleux que Marsyas? Il charmait les hommes par la issance des sons que sa bouche tirait des instruments... seule différence qu'il y ait entre toi et lui, c'est que, sans truments, et simplement avec tes discours, tu produis mêmes effets. » Suit le tableau des prestiges de cet homme in , et le récit de ses relations avec Alcibiade à Athèi, à l'expédition militaire de Potidée, et à la déroute de lium. Puis le harangueur revient à sa première idée, et il npare non plus Socrate, mais les discours de Socrate, aux ènes qui s'ouvrent. « Malgré le désir qu'on a d*entendre rler Socrate, ce qu'il dit parait, au premier abord, parfainent grotesque. Les mots et les expressions qui revêtent érieurement sa pensée sont comme la peau d'un outrageux ;yre. Il vous parle d'ânes bâtés, de forgerons, de cordon* îrs, de corroyeurs ; et on le voit disant toujours les mêmes oses dans les mêmes termes : de sorte qu'il n'est pas gnorant ni de sot qui ne soit prêt à se moquer de ses paes. Mais , qu'on ouvre ses discours, qu'on pénètre à l'inieur, et l'on trouvera d'abord qu'eux seuls ont du sens, suite qu'ils sont tout divins, qu'ils renferment en foule de ntes images de vertu, et presque tous les principes, je me mpe, tous les principes où doit fixer ses regards quicone aspire à devenir homme de bien. » Il est impossible, oy conviendra» de caractériser d'une manière plus frappante l'éloquence populaire de Socrate, et la tendance tout à la s pratique et élevée de ses doctrines.
398 GHÀ^ITRfi XXX.
lllépRÉMl««e et !«• IMiu
Les dialogues cpii forment les dix livres de )a MpuèKfve et lesdouse livres des Lois sont essentiellement expositi&et didactiques : ils ne pouvaient donc avoir touti» ces qualités dramatiques que nous admirons dans la plupart 4les^autre8. Mais oe désavantage y est bien compenesé parla richesse des dëiwlappements oratoires. C'est là aussi que Platon s*est donné ses coudées franches, et qu*il a été le plus complète» isent lui-même. Ce ne sont plus seutement les conversations de Socrate, plus ou moins idéalisées : ce sont, peu s'en faut, lesleçons de Platon dans l'Académie. Socrate est encore le principal interlocuteur de la République; mais, tout en con* aervant sa physionomie connue, il s'est transformé jusqu'à un certain point, et ses discours ont pris , en général , une ampleur et une majesté inaccoutumées. Mais, dans les loû, il n'est pas même question de Socrate. L'étranger athénien qui a le premier rôle, c'est Platon lui-même , avec toute la grarvité, toute la grâce noble, toute la majestueuse sérénité de son caractère. Aussi ces deux grandes compositions sont-elles remplies de morceaux magnifiques , et d'un ordre un peu différent, par la forme au moins, de tout ce qu'on rencontre dans les autres dialogues. La Bépubliqiie particulièrement, qvePldton a portée à toute la perfection oîi il la voulait laisser, est comme une sorte de musée, où les yeux sont charmés de tous Cotés par de merveilleux tableaux. Je n'ai détacherai qu'un seul, mais le plus extraordinaire peut-^ètre, celui que les Pères de l'Église ont si souvent rappelé, et qui semble comme une prophétie du christianisme. C'est le portrait idéal du méchant et de l'homme de bien.
« Il faut d'abord que Thomme injuste se conduise comme font les artistes habiles. Ainsi, un bon pilote, un bon médecin, voit clairement jusqu'où son art peut aller, ce qui est possible ou impossible : il tente l'un, il abandonne l'autre; puis, s'il a fait par hasard quelque faute, il sait adroitement la réparer. Il faut de même que l'homme injuste conduise ses injustices avec assea d'adresse pour n'être pas découvert,
Auisqu'îl doit être injuste par excellence; et celni qui se baisse surprendre en défaut doit passer pour malhabile. Car d*m}UBtice suprême, c'eet de paraître juste sans l'être. Bonlums donc à l'homme parfaitement injuste l'injustice parfaite : Be lui ôtons rien de ses ressources. Permettons-lui , fout en commettant les plus grands crimes, de se faire la réputation du plus juste des hommes ; s'il vient par hasard à broncher, qu'il sache se relever aussitôt ; qu'il soit assez éloquent pour persuader son innocence k ses juges, si j amais on l'accuse de quelqu'un de ces crimes; assez courageux et assez puissant par lui-même, par les amis qu'il (s'est faits, par la richefise «|u'il a «acquise, )pour emporter de force ce qu'il ne pourra obtenir que par la force.
« En présence de cet homme ainsi doué, plaçons , par le discours, l'homme juste, c'est-à-dire un homme simple, généreux, et qui veut, selon l'expression d'Eschyle, non pohtt paraître vertueux, mais l'être. Il faut donc lui ravir la répataûon d'honnête homme ; car , s'il passe pour tel , ce renom lui vaudra honneurs et récompenses; et l'on ne distinguera plus s'il est vertueux par amour de la justice même ou seulement des honneurs et des biens qu'il en tire. Ennn mol, dépouillons-*le de tout hormis de la justice, et faisonsen l'opposé complet de notre méchant : que, sans commettre d'injustice, il passe pour le plus scélérat des hommes, afin que sa vertu soit mise à l'épreuve. Que rien ne le fasse fléchir, ni l'infamie, ni les mauvais traitements ; mais qu'il demeure inébranlable jusqu'à la mort, ayant toute sa vie le renom d'homme injuste, et juste pourtant. Voilà donc deux hommes parvenus au degré suprême, l'un de la justice, l'autre de l'injustice : jugez maintenant lequel est le plus heureux. » Un peu plus loin, Platon complète ainsi le dernier portrait : « Ce juste, tel que je l'ai dépeint, on le fouettera, on le mettra à la torture, on le chargera de chaînes , on lui brûlera les deux yeux; enfin, après qu'il aura enduré mille maux, on l'attachera sur une croix, et on lui fera sentir qu'il ne faut pas s'embarrasser d'être juste, mais de le paraître. »
Platon , dans le Gorgias, avait posé, d'une main ferme et sévère , les principes de cette austère et subliiûft \sl^t:à<^.
Quel malheur qu'il ait conçtruit pour des demi -dieux, d non pour des êtres humains , sa cité imaginaire , et qu*il ait mêlé aux vérités les plus hautes et les plus fécondes de graves et funestes erreurs ! Sans doute Platon a réduit, dans les Lois, ridéal de TËtat à des proportions moins fantastiques, et plus réalisables en ce monde, et il s*y est montré: plus constamment fidèle k ses propres principes ; mais je ne puis m*empêcher de regretter que le plus grand des moralistes et des politiques ait mérité une fois d'être nommé le plus grand des utopistes.
mvemlié laflale de TcMiTre de iPlaloa*
Je n'ai rien dit des mythes de Platon, de ces récits allégoriques où le philosophe a su rendre sensible aux yeux ce qui échappait aux prises mêmes de sa dialectique subtile : vérités de sentiment, rêveries, probabilités, surtout les merveilles du monde intelligible. Je n'ai pas parlé des préambules de quelques dialogues , de ceux du Phèdre , par exemple , et de\sL Répiiblique , qui sont des modèles du genre, jusqu'à présent incomparables. J'ai oublié de mentionner ces histoires ou ces contes , que Platon contait si bien , tels que le récit de l'invention des caractères d'écriture , ou celui des aventures deGygès. Après avoir consacré tant de pages à Platon, je m'aperçois que j'aurais encore presque tout à dire; et pourtant je suis contraint de m'arréter. Je devrais montrer Platon établissant, dès ses débuts, les principes étemels et immuables de l'esthétique, comme on la nomme ^ en même temps que ceux de la morale, et préludant par les brillantes images du Phèdre aux images sublimes du Banquet. Je devrais le montrer, dans l'/on, définissant l'indéfinissable , et donnant à qui veut une claire idée de Kessence même de la poésie; dans le Ménexène, traçant après tant d'autres le panégyrique de sa patrie , avec une éloquence digne de Périclès, qu'il fait parler , et digne de lui-même : le Ménexène est un modèle d'oraison funèbre que Platon a voulu présenter aux sophistes et aux orateurs qui avaient si souvent profané, depuis Gorgi as, la noble fonction de
payer à des braves un dernier tribut d'affection et de reconnaissance. J*aurais enfin à analyser une foule de chefsd'œavredont je n'ai pas même prononcé les noms : le Prernier AlcHnade, ou de la nature humaine : le Criton. fameux par la prosopopée des Lois, qui rappellent à Socrate ses devoirs de citoyen; le CritiaSy ou la description de cette Atlantide jadis rêvée par Solon; le Grand Hippias , ou la réfutation des fausses théories du beau, etc. Et, au bout de ce long travail, il me resterait encore à chercher et comment les doctrines littéraires de Platon forment avec sa morale un tout indissoluble, et comment Platon est tout entier , je dis le philosophe, dans la théorie des idées. Mais je me bornerai à citer ce passage de VOrateur , où Gicéron a résumé, avec tant de netteté et un si rare bonheur d'expressions, tout ce qu'il m'importe de rappeler ici , tout ce qui a le plus directement rapport à l'objet que nous avons en vue :
c J'émets d'abord en fait qu'il n'y a rien de si beau, dans aucun genre , qui ne soit inférieur en beauté à cette autre chose dont il reproduit les traits , à cet original que ne peuvent percevoir ni les yeux, ni les oreilles, ni aucun sens, et que seules embrassent la pensée et l'intelligence. Ainsi, nous pouvons imaginer des œuvres plus belles même que les statues de Phidias, qui sont ce qu'on voit de plus parfait en ce genre... Et quand cet artiste façonnait la figure de Jupiter ou de Minerve , il n'avait pas sous ses yeux un modèle vivant dont il tirât la ressemblance; mais il y avait, dans son esprit, une image incomparable de beauté, qu'il voyait, qui fixait son attention , dont son art et sa main cherchaient à saisir les traits. De même donc que dajs les formes et les figures, il y a aussi, pour les objets qui ne tombent pas eux-mêmes sous les yeux , quelque chose de parfait et d'excellent, dont l'image intelligible sert de modèle à nos imitations: ainsi, nous voyons par l'esprit l'image de la parfaite éloquence; nous en cherchons la copie par les oreilles. Ces formes des choses , Platon les appelle idées.... Il dit qu'elles ne naissent point, qu'elles sont de tout temps, et qu'elles sont contenues dans la raison et l'intelligence. Toutes les autres choses, selon lui, naissent, périssent, s'écoulent, disparaissent ^ ^\.
ne restent pas longtemps dans un seul et même état. Pu- I conséquent, tout objet dont on veut disputer avec méthode 1 doit toujours ôtre ramené à la forme suprême , au type du ■ genre dont il fait partie. » ■
IMyle de 9%m^WÊ» I
Entre tant de formules dont on s*est servi pour fûre 1^ comprendre ce qu'est le style de Platon , la moins im> p parfaite est celle de Quintilien , qui laisse pourtant en I dehors quelques-uns des plus magnifiques c&tés de ce pro- 1 digieux écrivain, c De tous les philosophes, dit-il, dont |b M. Tullius avoue avoir tiré le plus de parti pour l'éloqnenee, k peut-on douter que Platon ne soit le premier , soit par It k finesse de la discussion , soit par une faculté d'éloeutioa k divine et homérique ? Car il s'élève beaucoup au-dessus dn 1 style de la prose... Aussi me semble-t-il inspiré, non pas l d'un génie humain , mais d'un esprit comme celui qui parlait 1 à Delphes par la voix des oracles. » Notez qu'il n'y a rien, \ dans les paroles de Quintilien, qui fasse soupçonner cette puissance dramatique que nous avons admirée, ni surtout cette veine comique, cette infinie variété de tons, toutes les qualités enfin par lesquelles Platon ne brillait pat moins peut-être que par la majesté épique et oratoire , ou par l'habileté à triompher dans la dispute. Je n'essayerai pas à mon tour une appréciation , qui , pour être plus complète que les autres , risquerait toujours d'être fort défectueuse, à moins d'être développée à l'infini et de sortir des bornes étroites de cet ouvrage. Â ceux pour qui Platon est l'inconnu , je ne dirai qu'un mot, mais expressif, je erois, et qui leur donnera une idée à peu près suffisante de cet incomparable génie. Qu'ils imaginent un homme qui serait tout à la fois Pascal, Bessuet et Fénelon. Cet homme, ce n'est pas encore Plalon écrivain ; mais Platon philosophe dépasserait ce ooloase , et de cent coudées.
ASISXOTE EX THEOSBBAATE.
GOVPARAISON D'ARISTOTE ET DE PLATON. — VIE d'aRISTOTE. — POÉSIES D'aRISTOTB. — DIALOGUES d'aRISTOTE. — TRAITAS POPULAIRES. — CA- BACrteS BI8 4UUJnJB OUVRAGES D*AR1ST0TK^ — TIB- DB THI^OPHRiSWB.—
C«mp«rAl0«ii d^Arl0tote et de Platon.
Aristote nous apparaît atant tout, et presque uniquement, comme le contradicteur dé Platon ; non-seulement comme le eontradicteur de ses doctriniss , mais comme un écrivain qui a^ait pris à tftehe de différer absolument , et par le too et par le style, de Tauteur du Phédonei du Banquet. Ce n'est là pourtant qu'une image incomplète et trompeuse; et Aristote a été, dans la réalité, je ne dis pas plus digne de son divin mdtre, mais beaucoup plus semblable à Platon qu'on ne le prétend d'ordinaire. Quant aux doctrines, Aristote a beau prendre sans cesse Platon à partie : ce qu'il a consenré de Platon est bien plus considérable que ce qu'il en a rejeté; il n*a fait le plus^ souvent que répéter sous une autre forme, plus sévère et plus scientifique , ce que Platon avait chanté en poète , ou révélé en hiérophante ; et , Ht même où il attaque le plus vivement Platon , ce sont encore des conceptions platoniciennes qu'il perfectionne ou qu'il détériore , plutftt que des idées vraiment nouvelles qu'il introduit dans la science. Il est resté bien plus spirrtualiste et bien plus platoniden qu^il ne Tavouait lui-même. Son originalité philosophique n'a brillé de tout son éclat que dans les sciences que Platon avait négligées, ou qu'il n'avait pu connaître : partout ailleurs, ce n'est guère qu'une méthode nouvelle substituée à une ancienne méthode ; et les résultats sont en général moins satisfaisants, même pour la raison.
Quant au style d' Aristote, il n'en faut pas juger uniquement d'après les ouvrages qui nous sont parvenus. Aristote avait eu plusieurs manières ; et ce n'est que dans son âge mûr et
dans sa vieillesse qu'il dépouilla complètement Tartiste , et qu'il écrivit avec ce dédain de Télégance et de la grâce, avec cette concision excessive qui ne redoute pas les ténèbres, et qui réduit presque la diction à une sténographie de la pensée. Il avait composé, en plusieurs genres, ^des ouvrages admirables par la richesse et le coloris du style; et ses dialogues, sans égaler ceux de Platon, étaient comptés parmi les plus beaux monuments de la littérature grecque. Son imagination était vive et puissante; il était poète comme Tavait été son maître , et il s*était exercé avec succès au maniement des rhythmes de la poésie , même de la poésie lyrique. Les vers qui restent de lui , les débris de ses dialogues , de ses traités populaires , et le témoignage unanime des auteurs anciens, prouvent qu'il avait été, durant longtemps, le continuateur des traditions littéraires de l'Académie.
▼le «'ArlH^te.
Aristote était né en 384 , k Stagire, sur le golfe Strymonien. Nicomachus son père, qui était médecin d'Amyntas II, roi de Macédoine, le laissa orphelin fort jeune, sous la tutelle d'un certain Proxène, d'Atame en Asie Mineure. A dix-sept ans , Aristote vint étudier à Athènes; trois ans après il commença à suivre les leçons de Platon , et il ne quitta plus l'Académie qu'à la mort du philosophe. En 348, il retourne à Atarne, se lie d'amitié avec le tyran Hermias, et devient son gendre. £n 345, Hermias est assassiné, et Aristote se réfugie dans l'île de Lesbos. Philippe, roi de Macédoine, l'appelle en 343 à sa cour, et lui confie l'éducation d^Alexandre. Quand Alexandre fut monté sur le trône, Aristote vint se fixer à Athènes, et ouvrit une école de philosophie, dans le gymnase nommé Lycée. Mais , après la mort d'Alexandre, en 323 , il fut obligé de quitter Athènes , pour échapper à une accusation d'impiété, et il s'enfuit à Chalcis en Éubée, où il mourut de maladie , vers la fin de l'année suivante, à l'ftge de soixante-deux ans.
ARISTOTE ET THÉOPHRASTE
^•éslM d^Arl0«ole*
Cet écrivain, que nous connaissons si froid, si sec, si rude, si peu facile à entendre , a eu cette singulière fortune qu'en dépit des ravages du temps, nous possédons encore, de ses poésies , quelques échantillons assez beaux pour nous forcer à saluer en lui le premier poète lyrique de son siècle , un vrai fils de Simonide et de Pindare , un poêle qui eût mérité , même à ce seul titre, même en un siècle plus favorisé des Muses, éloges et renom. Les fragments des chants épiques et des élégies d'Aristote sont trop informes ou trop insi^ifiants pour qu'on puisse jager s'il avait marché d'un pied suffisamment ferme dans les voies d'Homère et de Tyrtée. Mais le scolie sur Hermias , qu'on nomme aussi Y Hymne à la Vertu ^ est une des plus pures et des plus sublimes inspirations du génie antique.
« Vertu , objet des travaux de la race mortelle , le plus aoble but que puisse poursuivre notre vie I pour ta beauté , 6 vierge ! mourir même est dans la Grèce un sort envié , et endurer sans fléchir d'accablantes fatigues ; si vive est la passion que tu jettes dans le cœur, si pleins d'immortalité les fruits que tu portes I fruits plus précieux que l'or , qu'un père ou une mère, que le sommeil qui nous repose à la fin du jour. C'est pour toi qu'Hercule , fils de Jupiter , que les fils de Léda ont accompli de pénibles exploits , proclamant , par leurs œuvres , ta puissance souveraine. C'est par amour pour toi qu'Achille et Ajax sont descendus au séjour de Pluton ; c'est pour ta beauté chérie que le nourrisson d'Atame [Hermias] a perdu la lumière du soleil. Aussi est-il glorieux par ses œuvres ; et les Muses le rendront immortel , les Muses, filles de Mnémosyne, qui célébreront en lui l'ami sûr et fidèle , l'observateur des lois de Jupiter hospitalier. »
Les dialogues d'Aristote étaient des ouvrages d'une lecture fort agréable , et égayés de tous les ornements qu'admettait
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ce genre multiple et divers. Un passage de YEudémuSy cité par Plutarque dans la ComakUwn à Apollonius, en fournit une preuve frappante. « 0 toi, le plus grand et le plus fortuné des hommes 1 sache que nous estimons heureux qsui qui sont morts , et que nous regardons comme une impiété de mentir ou de médire sur leur compte ^ maintenant qn^ils sont devenus bien plus parfaits. Cetleopinion est si andenne, que personne n'en connaît ni l'auteur ni la première origine : die est établie parmi nous depuis plusieurs siècles. D'ailleurs, tu sais la maxime qui de tout temps est dans la bonh che de tout le monde. — Quelle est-elle ? — C'est que le phw grand bien est de ne pas naître, et que la mort est préférable à la vie. Les dieux ont souvent confirmé cette maxime par leur témoignage, et particulièrement lorsque Midu^ ayant pris un Silène à la chasse , lui demanda ce cp'il ; avait de meilleur et de plus désirable pour l'homme. D'abord , le Silène refusa de répondre, et garda un silence obstiné. Enfin, Midas ayant mis tout en œuvre pour le forcer à le rompre, il se fit violence, et il proféra ces paroles : «Fils «éphémères d'un dieu terrible et d'une fortune jalouse, « pourquoi me forcer de vous dire ce qu*il vous vaudrait c mieux ignorer t La vie est moins misérable , quand on « ignore les maux qui en sont l'apanage. Les homnws ne « peuvent avoir ce qu'il y a de meilleur, et ils ne sauraient « participer k la nature la plus parfaite. Ce qui vaudrait « mieux pour eux , c'est de n'être pas nés. Le second biea « après celui-là , et le premier entra ceux dont les hommes « sont capables, c'est de mourir de bonne heure. »
VEudémus était , pour ainsi dire , le Phédon d'Aristote. Aristote y établissait, par des arguments k lui, la doctrine de son maître sur la nature de l'âme et sur ses destinées après cette vie. Les autres dialogues étaient, pour la plupart, des traités moraux. Dans quelques-uns aussi Aristote avait £s» cuté , et toujours au sens platonicien , les questions relatives à l'art oratoire. Le GryUtMrp^t «sanpW, était une appréciation sévère de l'enseignement des sophistes, et comme un dernier écho des belles discussions ànGorgias et du /VvCo-
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iitt ifu'Arâtote abajddiMuia dès sa jeunesse la fonn«i du ua, parce* qp!'û désespérait de jamais égabff Platoiié il Be fit pas powr cela divorce avec les Grâces; «I ne quL, à qnairante ans , cultivait encore la poési6> et file lyrique , confterva, assez longtemps après la mort ^n, le goût du beau style et de rélëgance lil(téraire. U obable que la plupart des traités qu*il écrivit sous la didactique , jusqu'à Tépoque où il ouvrit Técole du , étaient aussi remarquables par les agréments de U 1 qu« par la solidité des principes. Sans cela, comment il aurait-il pu parler de Téloquence d'AriiStoie , el se t lai^mâmepour un imitateur de sa manière? L*élûge taie par Quintilien fait allusion aussi à des traités fort tilts de VQrganony de la Métaphysmue , de la Politique ; « Je ne sais si Aristûte est plus distingué ^u pair la ideur de la science, ou par le nombre de ses éeritsi, ou douomr dâ 9(m style, ou par la pénétration de son esprit ^ if y ou par la variété de ses ouvrages. » La iMre à idre sutr le Monde est le seul des écrits d'Aristote où rouve aujourd'hui quelque chose de cette douceur da et le chapitre sixième de cet opuscule prouva que Cicé* ait fondé à vanter Téclat et Tabondanee de la diction itote y et son éloquence même. U n*y a pas beaucoup ts antiques > après ceux de Platon , où Ton ait jamais le Dieu, de la cause motrice et conservatrice du monde» mes plus magnifiques, ni avec de plus frappantes a. Quand môme ce traité serait apocryphe, eomme le it quelques-uns sur des raisons légères, on ne serait ûins en droit d*affirmer qu*Aristote en avait composa iogues. Et c'est probablement d*un de ces traités que n a tiré le nuwceau si vif et si remarquable qu*il cite le part dans soa ouvrage sur la Nature ées Bimc K
fM u, «hiftoe nxmi.
Je dois dire toutefois que , dès avant l'épocpe où Philippe l'appela en Macédoine, Âristote avait déjà entrepris de dobpter la passion de ses contemporains pour les futilités brillantes, et de s'imposer au lecteur par la seule force du raisonnement, par l'attrait unique de la vérité. C'est dans sa retraite de Mitylène, vers 344, qu'il avait composé, dit-on, sa Pditique. La forme de ce traité est d'une sévérité déjà toute scolastique ; mais la nature du sujet force à chaque instant le philosophe, bon gré, mal gré^ à se dérider quelque peu, et à égayer, ou, si l'on veut, à éclairer la discussion par des exemples empruntés à l'histoire, par des esquisses de mœurs ou de caractères. La Politiqvs s'adressait aux hommes d'État et aux penseurs de tous les pays et de toutes les écoles. Mais la plupart des autres grands ouvrages d' Aristote semblent n'avoir été écrits que pour l'usage particulier des disciples du Lycée. Ce sont les résumés des leçons que le philosophe leur faisait deux fois par jour, en se promenant à l'onÂre des arbres. Ce sont ces fameux traités acfoatiques ou acroamatiques, dont le nom même indique la destination spéciale, car le mot àxpoafia signifie leçon, et qui ne furent connus du vulgaire que longtemps après la mort d'Aristote. Tels sont, par excellence, la Physique, la Métaphysique, et les traités de logique qui forment ce qu'on appelle VOrganon. La Rhékh Tique elle-même avait besoin du commentaire du maître. Les seuls initiés y pouvaient trouver plaisir sans trop de labeur. Je ne dis rien de la Poétique , qui n'est qu'un informe lambeau d'un ouvrage perdu, ou que l'ébauche d'un ouvrage inachevé. Ce petit livre, infiniment trop célèbre, est précieux pour les renseignements qu'il fournit à l'histoire; mais il est plein de théories hasardées, et il prouve qu' Aristote s'entendait mieux à composer de beaux vers qu'à définir l'essence de la poésie , ou à régler les lois des genres littéraires. Il suffit, pour sentir toute la fausseté et tout le néant de ce prétendu code, de relire le PJièdre et l'/on. Je ne crois pas qu'il y ait rien de plus étrange , dans les fastes de l'es-
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pril humain, que la fortune de cette Poétique ^ s* imposant au monde dans le temps même où la philosophie d'Aristote perdait toute autorité , et conservant pendant plus de deux siècles son empire, en dépit presque de toute raison. Il est ?rai qu'on ne confrontait guère le texte d'Aristote, et qu'on s'en rapportait aveuglément aux commentateurs. Mais ce qui est aussi étrange pour le moins, c'est que les Heinsius, les d'Aubignac et d'autres aient pu trouver ce qu'ils ont trouvé dans ce texte ; et je tombe de mon haut, quand je vois tout ce qu'ils ont rêvé en cherchant à comprendre la purgation des passions par la terreur et la pitié, et comment tout ce qui est dans l'épopée est dans la tragédie, et comment l'homme est poète parce qu'il a l'instinct de l'imitation à un plus haut degré que le singe. Ce n'est pas leur faute si le génie dé Corneille et de Racine n'a pas été étouffé dans cette prison qu'ils avaient construite, et où n'aurait pu vivre assurément la libre et fière nature des Eschyle, des Sophocle et des Euripide.
On rencontre pourtant çà et là, dans les traités acroamatiques, à travers ce prodigieux dédale de distinctions, de définitions et de syllogismes, des choses un peu plus humaines, et qui rappellent l'Aristote platonicien. Il y en a jusque dans la Méthaphysique. Ainsi, par exemple, les pages admirables où Aristote décrit les caractères de la vraie philosophie, et en particulier ce charmant passage^ : < De même que nous appelons homme libre celui qui s'appartient et qui n'a pas de maître, de même cette science, seule entre toutes les sciences, peut porter le nom de libre. Celle-là seule, en effet, ne dépend que d'elle-même. Aussi pourrait-on à juste titre regarder comme plus qu'humaine la possession d'une telle science. Car la nature de l'homme est esclave par tant de points, que Dieu seul, pour parler comme Simonide, devrait jouir de ce beau privilège. Toutefois, il est indigne de l'homme de ne pas chercher la science à laquelle il peut atteindre. Si les poètes ont raison, si la divinité est capable de jalousie, c'est à l'occasion de la philosophie surtout que
Aristote, Métaphjrsiquâ^ lifre I, chapitre n
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cette jalousie devrait naUre, et tous ceux 'qm »\ la pensée derraieni être malfaeareux. Mais il n'est pas] ble que la divinité soit jalouse; et les poètes, coosne' proverbe, sent souvent menteurs. > Hais ces homes foi de stgrle so»t rares, mâcne dans la Rhétoriqu$, même ouvrages de morale.
Si j*ose dire bien franchement toute ma pensée, ilmef ble que la gloire d'Aristote n* aurait rien perdu, et que la^ rite aurait gagné beaucoup, si ces textes difficiles, tit)p souvent inintelligibles, ou, ce qui revient au m^ susceptibles souvent de dix interprétations diverses, avaii pu être praticables à tous les lecteurs, ou du moins à tous hommes dont le sens est droit et Tesprit cultivé. Le départe vrai et du faux se serait fait bien vite ; Aristote aurait tenu an monde entier, et non point à une secte; et il n'aurait pas eu cette déplorable destinée de déchoir et de remoBter alternativement dans l'estime des hommes, et de subir tour à tour ou des adorations insensées, ou des mépris nea mérités. Son génie Faurait maintenu à jamais parmi les grands écrivains; et, en dépit des vicissitudes de ses sysl^ mes, il aurait eu éternellement des lecteurs, sinon des disciples, des admirateurs, sinon des fanatiques.
Tte #e
Le philosophe qu* Aristote avait proclamé le plus satvsAtet le plus habile de ses auditeurs^ Théophraste, îs second chef de l'école du Lycée, se garda bien de suivre les erremenls Utiéraires de son maître; ou plutôt il choisit parmi les exemples d'Aristo4e, et il se fit une manière k la fois sohfe et élégante, analogue à celle des traités qu'on noranait exotériques, c'est-à-dire populaires. Théophraste, qui n'avaii guère qu'une douzaine d'années de moins qu' Aristote, était plutôt son ami et son collaborateur que sou disciple; et il avait assisté avec lui aux leçons de Platon dans l'Acadéoiie. Ce nom de Théophraste, sous kquel nous le connaissons, lui fut décerné par les auditeurs du Lycée, que charmait sa parole : Théophraste ^signifie parleur divin. Quand il était
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^^j-^B de la ville lesbienne di'Érèse, sa patrie, il se nommait
^J^yrtame. Il avait quarante-neuf ans en 422, à la mort
^•^^Aristote. H vécut, selon les uns, au delà d'un siècle; et, si
?^^ préface des Caractères était authentique, c'est à l'âge de
^ ^loatre-vingt-dix-neuf ans qu'il aurait tracé ces fines et spiri-
^elles esquisses. Mais l'opinion la plus probable est celle qui
^ le fait moiirir en 286, à quatre-vingt-cinq ans. Il avait com-
^ fosé d'innombrables ouvrages, dont quelques-uns nous sont
^ ])arvenus. Ce sont, pour la plupart, des traités relatifs à This-
loire naturelle, à la météorologie, à la. métaphysique, c'est-
i-dire des Uvres où Théophraste devait à peu près se borner
iétre clair, simple, précis, comme il l'est en effet, et qu'un
homme de génie, Platon ou Buffon, ou même Aristote, eût
pa seul élever jusqu'à l'éloquence et jusqu'au sublime : or,
Théophraste n'était qu'un homme de beaucoup de savoir et
de beaucoup d'esprit. Mais les Caractères nous donnent une
idée des agréables qualités auxquelles Théophraste avait dft
son beau nom.
Les Caractères ne sent point un livi^, quoi qu'en dise la préface apocryphe dont j'ai parlé. Ce sont des extraits d^un grand ouvrage aujourd'hui perdu, peut-être d'une Poétique; et, comme on l'a conjecturé, ce sont probablement des modèles que Théophraste avait dessinés pour l'usage des poêles. Aristote lui-même avait donné l'exemple de cette méthode pratique, non pas dans sa PoétiquCy mais dans sa Rhétarifu» et dans sa Morale. Qui ne connaît le tableau des qvatre àgea de la vie, qu'Horace a tiré du deuxième Uvre de la Miétê^. que^ et que Boileau a mis en beaux vers (f après Horiee t Mai» ce qui n'était qu'un, heureux accident dans les livres essentiellement techniques d' Aristote était devenu, ce semble, dana l'œuvre de Théophraste > une portion fort iinportanle, sinon la portion capitale» D'ailleurs, Aristole se bornait à qnekpies traits fort généraux , et jetés sans beaucoup d'art m d'apprdt. Théophraste pénètre plua avant dans l'analyse dea vieei^ «t des travers : il les décrit avec détail, et jusque
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dans les plus fines nuances. Ses portraits, sobrement colorés par une imagination heureuse et tempérée, ont pourtant une certaine monotonie, qui tient à la répétition à peu près identique des formules de définition usitées parmi les péripatéticiens. Les Caractères sentent un peu l'école ; et il est à regretter que Théophraste n*ait pas cherché davantage cet agrément de la variété, qui doublerait non pas la valeur réelle mais le charme des portraits. Mais ce défaut était bien plus léger aui yeux des Grecs qu'aux nôtres.
Il ne faut pas juger des Caractères d'après la traduction de La Bruyère. La Bruyère traduisait sur un texte fautif et très-incomplet. Il y a des portions de caractères, et même deux caractères entiers, qu'on a retrouvés depuis dans des manuscrits inconnus des premiers éditeurs. Il faut dire aussi que La Bruyère n'a pas même traduit l'ancien texte avec beaucoup d'exactitude, et qu'en reproduisant la pensée d*autrui, il n'a presque rien de cette verve, de cette spirituelle vivacité, de cette énergie et de cet éclat avec lequel il exprime ses propres pensées. Je vais donner la traduction à peu près exacte d'un des caractères dont le texte diffère le plus de celui que La Bruyère avait sous les yeux. C'est le vingtsixième, intitulé de VOligarchie. Après avoir défini ce qu'il entend par là, Théophraste parle comme il suit de l'amateur d'oligarchie, autrement dit de l'antidémocrate :
« Quand le peuple se dispose à adjoindre à l'archonte quelques citoyens, pour l'aider de leurs soins dans la conduite d'une fête publique, notre homme prend la parole, et soutient qu'il leur faut donner un plein et entier pouvoir. Et si d'autres pvoposent d'en élire dix , il s'écrie qu'il suffit d'un seul. De tous les vers d'Homère, il n'a retenu que celui-ci : Le commandement de plmieurs n'est pas bon , U ne faut qu'v/n seul chef; il ignore tous les autres. Voici, du reste, quels sont ses discours habituels : < Il nous faut délibérer en c conseil particulier sur ces objets ; il faut nous délivrer de c cette multitude assemblée sur la place, et lui fermer le « chemin des magistratures. » Si le peuple l'accueille par des huées ou lui fait quelque affront : < Il faut qu'eux ou nous c quittions la ville. » U sort de chez lui vers le milieu du
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jour, bien drapé dans son manteau, la chevelure et la barbe ni trop ni trop peu rognées, les ongles artistement taillés; il fanfaronne par la pl|ice, disant : < Il n'y a plus moyen de c ?i?re dans la ville, à cause des sycophantes; » et encore : c Quel supplice , dans les tribunaux, d'avoir h. subir ces « maudits plaideurs ! » et : « Je m'étonne qu'on soit assez t fou pour briguer les charges publiques. La multitude est
< ingrate , et elle se donne sans cesse au plus offrant et au « plus prodigue.» Il exprime sa honte devoir assis à côté de lui, dans l'assemblée, un citoyen maigre et malpropre. « Quand cesserons-nous, dit-il encore, de nous ruiner en « acceptant des fonctions onéreuses, et en équipant des tric rèmes ?» Il déclare l'engeance des démagogues une peste détestable; et c*est Thésée, selon lui, qui fut la cause première de tous les maux d'Athènes. « C'est Thésée, dit-il, m qui rassembla dans la ville le peuple des douze bourgs;
< c'est lui qui détruisit le pouvoir royal. Mais il en a porté c la juste peine; il a été la première victime des haines po- « pulaires. » Et ces discours, et d'autres qui les valent, il les tient aux étrangers, tout aussi bien qu'à ceux des citoyens qui sympathisent avec lui de mœurs et de sentiments. »
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ISOCRATE. — LÀ RHÉTORIOUB d'ARISTOTB ET LA RHÉTORIQUE d'ISOCRATB.— ISOCRATE ORATEUR. — ISÉB. — LYCURGUE D'ATHèîlES. — HTPARIDB. — SIMARQUE. — DÉMADE. — PBOCION.
I0oemicw
Je reviens aux orateurs. Le premier nom que je rencontre est celui d'un homme qui fut moins orateur peut-être que ne l'avait été Lysias , et dont nul orateur , chez les Grecs, n'égala, ne balança même la renommée. Isocrate n'est qu'un
sophiste, le plus habile » si Ton veut, le plus savant et le plus hoiméte de tous, mais toujours et partout un so^iiirttt, même quand il accable les sophistes de ses injures.
Isocrate naquit en Tai^ 436 avant notre ère. Ses preamn mattres furent des sophist»^ Gorgias, Prodieus et d'autns. Soorate, qu*il suivit asseï tard, fut impuissant à effacer de son esprit l'empreinte de funestes doctrines, et ne pacviot ï en faire ni un philosophe ni un sage. Il demeura toute si vie un homme avide d'argent, de plaisirs et de rëputatieD, et , ce semble , un politique sans principes bien arpôté», pour ne pas dire vil et mercenaire. Il se destinait aux magistratures; mais la faiblesse de sa voix et la timidité insurmontable de son caractère lui interdirent l'accès de la tribune. Pour se dédommager de cet inconvénient , et ponr réparer les brèches que la guerre du Pélopomièse avait faites à son patrimoine, il ouvrit une école d'éloquence, et il se fit rhéteur, comme nous dirions; mais les Grecs n'avaient qu'an seul mot pour désigner le rhéteur et l'orateur véritable. On le nommait doQcIsocrate l'orateur. Il eut bientôt de nombreux disciples. Il écrivait des discours sur toute sorte de sujets, et particulièrement des plaidoyers. Il entretenait une brillante et lucrative correspondance avec les rois de Cypre et de Macédoine. Leçons, discours ou lettre», il faisait tout payer k deniers comptants , et fort cher. Il amassa des richesses immenses , et il n'en fit pas toujours un très-bon usage. Le succès extra^diiàaire de son enseignement et de ses écrits lui fit des jaloux, non pas seulement parmi les sophistes etlcs- orateurs, mais parmi le s philosophes mêmes. On prétend qu'Aristote et Xénocrate n'en pouvaient prendre leur parti, et que ce vieillard bel esprit leur était particulièrement insupportable. On dit même qu'Aristote parodiait à son adresse ce vers du P/u/oc^è^e d'Euripide: « Il est honteux de se taire, et de laisser parier les barbares. »
lA rliét«rl4«e d^ArUiloie et Ui rliétoriqve dlùMemie*
Que si Arîstote n'éleva point école contre école, et s'il n*écririt sa Rhétorique qu'assez longtemps après la mort d'boerate,
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il n*e8t pas moins vrai qu'Aristote s'est proposé, dans cet onvrage, de réconcilier l'art oratoire avec la philosophie, et de Tarracher à ce grossier empirisme ot l'avait maintenu Isocrate, à l'exemple des sophistes ses maîtres. Aristote a fait de la rhétorique une partie de la science de l'homme ; i) Ta fondée, non plus sur des artifices et des tours demain, mais sur des principes élémentaires et universels. Il a mon* tré que l'art était autre chose que l'artifice. En définissant la rhétorique une dialectique du vraisemblable, une dialectique populaire et politique, il en a donné l'idée la plus complète et la plus satisfaisante que jamais rhéteur ait trouvée. Il a fait la théorie du raisonnement oratoire, et analysé profondément les idées qui rendent compte de la plupart de nos déterminations et de nos jugements. Il a décrit ce qu'on appelle les mœurs, avec une exactitude et une finesse admirables. Il a marqué, non moins heureusement , les vrais caractères du style oratoire, et il ne s'est pas borné, comme tant d'autres, à des phrases vides et creuses, ou à une interminable énumération des figures de pensées et de mois. La langue de l'orateur, selon lui , c'est la langue du raisonne^ ment ; et le meilleur style, c'est celui qui nous apprend le plus de choses , et qui nous les apprend le mieux. Mais la Rhétariqxjte est venue un peu tard , et quand l'éloquence politique rendait les derniers soupirs ; et les orateurs qu'Aristote avait préparés par ses leçons ont dû tourner vers d'autres carrières leur ambition et leur activité. Pour Isocrate, ce qu'il enseignait ne différait nullement de ce qu'il avait lui-même appris des sophistes ; et ses propres ouvrages prouvent qu'il pratiquait sans scrupule tous les petits artifices en quoi l'art consistait à ses yeux. Seulement, un fonds d'honnêteté naturelle, le souvenir des leçons de Socrate, les exemples littéraires de Platon , enfin ce sens attique , qui semble avoir été sa qualité la plus appréciée , le préservèrent des aberrations où avaient été entraînés Gorgias et les siens. Aussi les disciples qui sortaient de son école valaient -ils mieux que les démagogues formés par les sophistes. On conçoit donc qu'il ne se soit pas reconnu pour ce qu'il était réellement , et qu'il ait écrit contre les»
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sophistes un discours où il est loin de les traiter en fils on en frère.
Isocrate fut un des hommes qui travaillèrent le plus actirement pour faire accepter aux Athéniens l'immixtion des Macédoniens dans les affaires de la Grèce, et pour préparer la fortune de Philippe et d'Alexandre. Il répétait sans cesse et partout qu'il fallait un chef à la Grèce. On dit pourtant qu'il mourut de chagrin le jour qu'on ensevelit les morts de Ghéronée. Il est vrai qu'il ne fallait pas une émotion bien vive pour tuer un vieillard de quatre-vingt-dix-huit ans.
Isocrate est un écrivain oratoire fort habile , beaucoup plus habile que ne l'avait été même Lysias. Il écrivait a?ec une lenteur extrême , et il calculait indéfiniment le poids d'une longue ou d'une brève, la dimension d'un mot, le circuit d'une période. Il mit quinze ans, dit-on, à composer, à limer et à polir son Panégyrique (TAtliènes^ qui n'a pas cinquante pages, et qui n'est pas un chef-d'œuvre.
Il n'y a rien, dans ses écrits, qui ressemble à l'éloquenee. On y trouve assez souvent des idées justes, des faits à noter pour l'histoire, des choses belles et bonnes , mais ^souvent aussi des assertions fort contestables , des idées fausses, de la sophistique pure, et , en général , des phrases , des mots, puis des phrases et des mots encore, et rien dedans. C'était bien la peine qu'Isocrate s'acharnât, quinze années durant, k perfectionner le Panégyrique, pour y laisser ces rodomontades de vieux fat gâté par le succès , ces défis à tous les critiques de trouver rien à reprendre dans son ouvrage. Je suis bien convaincu que tous les termes y sont employés dans le plus pur sens attique ; que tous les mots y sont à la place la plus convenable; que toutes les phrases y sont parfaitement irréprochables, et pour le tour et pour l'harmonie; mais ce savant architecte en voyelles et en consonnes semble s'être assez peu occupé de la valeur réelle de quelques-unes de ses pensées. Il dit, en parlant de l'éloquence, qu'elle a le don c de rabaisser ce qui est grand aux yeux de Topinion,
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de rehausser ce qui parait le moins estimable, de prêter à ce qui est ancien les grâces de la nouveauté, et les traits de Vantiquité à ce qui est nouveau. > Gorgias l'avait dit avant Isocrate. Isocrate le répète sérieusement: c'est comme s'il nous avertissait de ne pas ajouter foi à tout ce qu'il va nous conter, et de prendre partout le contre-pied de ses paroles. Platon, dans le Phèdre, fait un grand éloge d'Isocrate , et lui pronostique les plus brillantes destinées oratoires. Mais le Phèdre a été écrit à une époque où Isocrate était jeune encore, et où il venait donner une preuve de courage, en essayant de défendre, devant les Trente, son ami Théramène. Platon conserva, sans nul doute, des sentiments d'affection pour un homme qui s'était exposé aux ressentiments populaires en portant publiquement le deuil de la mort de Socrate ; mais je ne saurais croire que l'auteur du Gorgias ait jamais vu un grand orateur dans l'auteur del'^^e d'Hélène. Gicéron, qui avait célébré les mérites de Lysias , ne pouvait manquer de s'extasier devant l'écrivain qui était une sorte de Lysias perfectionné. Pour nous modernes, nous pouvons bien, comme l'a fait Thomas, rappeler les honorables témoignages de Platon, de Gicéron, de Quintilien, de Denys d'Halicarnasse; nous pouvons rappeler aussi les deux statues élevées à Isocrate, et la colonne surmontée d'une sirène, symbole de son éloquence; mais, cette éloquence elle-même, nous ne la voyons nulle part dans les œuvres d'Isocrate, et nul ne nous l'y fera jamais voir. Non, certes, Isocrate n'était pas un homme médiocre. G'est un homme consommé dans l'art de bien dire, même quand il ne dit rien ; c'est, si l'on veut, un artiste éminent, si toutefois on peut donner ce titre à un contempteur de la vérité, à un sophiste, à un homme qui pensait fort peu, qui sentait moins encore y et qui n'a guère eu d'autre passion qu'une vanité égoïste et l'amour du lucre et des plaisirs. Il suffit, pour juger Isocrate, de lire l'interminable préambule du discours où il exhorte Philippe à pacifier la Grèce, c'est-à-dire kl'asservir, et à tourner contre l'Asie les armes réunies de tous les peuples helléniques. Ce qui occupe principalement, presque uniquement, ce prétendu politique et ce prétendu orateur.
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^i-*mteie à propos de la succession d'un certain Ni- I, dont les héritiers étaient trop jeunes pour porter le. On Irouve, dans les autres plaidoyers, des laie mœurs fort piquants ; mais c'est là qu'est le plus it et le plus spiriluellement tracé. Nicostrate était 1 pays étranger, laissant quelque bien., et n'ayant parents collatéraux. Voici comment Isée raconte ks s que ses clients ont eps déjà à surmonter, avant te [ue leur intente Cbariade :
i ne se rasa point la tête à la mort de Nicostrate ? Qui des habits de deuil , comme si le deuil eût dû le léritier? Que de parents et de fils adoptifs rerendila succession! On plaida à six différentes reprises, deux talents qui la composaient. D'abord, un certain lène se disait son neveu ; mais il se retira, lorsque sûmes convaincu de mensonge. Parut ensuite un Télèphe\ qui prétendait que le défont lui avait ute sa fortune, mais qui renonça sur-le-champ à intions. Il fut suivi d'Amyniade , qui vint présenter mte un enfant qu'il disait fils de Nicostrate : l'enfant )as trois ans , et il y en avait onze que Nicostrate «nt d'Athènes ! A entendre un certain Pyrrhus, qui ra bientôt après , Nicostrate avait consacré ses biens ve, et les lui avait légués à lui. Enfin Ctésias et disaient que Nicostrate avait été condamné envers i talent : n'ayant pu le prouver , ils prétendirent que Le était leur affranchi ; ce qu'ils ne prouvèrent pas
en d'avocats auraient besoin d'apprendre d'Isée à re de toutes les superfétations , de tous les omee mauvais goût qui déparent leurs plaidoyers , et eeette prolixité qui est la peste de l'éloquence ju-
snfin un véritable orateur , un orateur politique ,un l'État. Il se nommait Lycurgue , et il était né «n ne des plus illustres familles d'Athènes. Ufutdisoi-
pie d'iBocrale; mais II ne garda rien d'Isocrate, ni dans son caractère, ni dans son éloquence, grâce aui enseignement! pluB sérieui qu'il avait reçus ensuite dans l'école de Plalon. Il se distingua de bonne heure par ses talents, et il fut chargi des emplois les plus considérables et les plus difficiles. 1 administra, pendant douze années consécutives, les finances de la république. Il fit porter des lois sévères et presque draeoDiennes pour la répression de tous les abus. Il pu^ l'Attique des brigands qui l'infestaient. Il poussa avec activité l'exécution des grands travaux d'utilité publique , équipa des troupes, augmenta la flotte, garnit les arsenaux. C'en lui qui fit achever la construction du théâtre de Bacchiu, qui fil élever des statues de bronze aux trois grands pociee tragiques, et qui ordonna le dépôt aux archives nationaleE d'un exemplaire de leurs œuvres. Philippe n'eut point d'ennemi plus redoutable, ni les hommes vendus à Philippe de plus terrible, de plus impitoyable persécuteur. Souvent accusé, il triompha de toutes les attaques. Sa probité , son courage et son talent sortirent de toutes les épreuves avec un nouveau lustre. 11 fut un des orateurs dont Alexandre demanda la tête , après la destruction de Thèhes , et qoi furent sauvés par l'intercession du vénal Démade. On dit qu'il se fit porter , avant sa mort, au temple de la Hère des dieux et au sénat , pour rendre compte de son administration. Un seul homme osa élever la voix contre lui : il répondit victorieusement à toutes les imputations de cet homme, et se fil reporter ensuite dans sa maison , oii il ne tarda pas à expirer. C'était vers l'an 326; il avait plus de quatrevingts ans.
Presque tous les discours qu'avait laissés Lycurgue étaient des accusations. C'était U qu'excellait ce magistrat intègre, cet homme qu'on avait surnommé l'Ibis, autrement dit le destructeur des reptiles. Le discours Contre Léocrate est te seul que nous possédions. Léocrate était un riche citoyen qui, après la bataille deChéronée, s'était enfui d'Athènes. Lycurgue , au nom des lois, au nom du serment civique, au nom de tous les sentiments les plus sacrés , demande que Léocrate soit déclaré traître à la patrie, et puni du sup-
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liée des traîtres. Rien de plus fort ni même de plus rude le ce discours ; rien qui sente moins la sophistique et ipprêt. Lycurgue se borne , en général , à rappeler d*illuses exemples , à citer des faits historiques , des textes de krets y les vers de quelques poëte%inspirés. Mais les vers Homère ou de Tyrtée , les lois antiques , l'histoire entière» héroïsme des grands citoyens , tout retombe sur la tête de ^rate comme un poids accablant. La colère et Tindignam éclatent de temps en temps , et achèvent l'œuvre de la alectique et du droit. Ainsi, après avoir rappelé le serent que prêtaient les jeunes Athéniens» Lycurgue s'écrie : « Que de générosité, que de piété dans ce serment! Pour k>cratey il a fait tout le contraire de ce qu'il a juré. Aussi, lut-on être, plus qu'il ne l'a été , impie, traître à son pays? mt-on plus lâchement déshonorer ses armes , qu'en refunt de les prendre et de repousser les assaillants? N'a-t-il 18 évidemment abandonné son compagnon et déserté son »ste , celui qui n'a pas même voulu s'enrôler et se montrer ms les rangs ? Où donc aurait-il pu défendre tout ce qu'il a de saint et de sacré , celui qui s'est dérobé h tous les mgers ? Enfin , de quelle plus grande trahison pouvait-ii rendre coupable envers la patrie, qu'en la délaissant, l'en permettant , autant qu'il était en lui , qu'elle tombftt i pouvoir des ennemis ? Et vous ne condamneriez pas à ort cet homme coupable de tous les forfaits 1 Qui donc mirez-vous ? > Et c'était un vieillard septuagénaire qui exprimait avec cette véhémence.
On croit que Léocrate fut condamné. Mais une victime bien us considérable, que Lycurgue avait fait immoler aux lois )rès le désastre de Chéronée , c'était Lysiclès , le général aitre ou incapable qui commandait les Athéniens dans la itaille. Il reste quelques paroles du discours de Lycurgue tntre lui, et bien plus rudes encore et plus véhémentes que ut ce qu'on trouve même dans l'accusation contre Léocrate. Tu commandais l'armée , ô Lysiclès ! et mille citoyens ont Sri ; et deux mille ont été faits prisonniers ; et un trophée élève contre la république ; et la Grèce entière est esclave î DUS ces malheurs sont arrivés quand tu guidais nos sold^v%\
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et tu oses vivre ^ lu oses voir la lumière du soleil , te présenter sur la place publique , toi , monument de honte et d'opprobre pour ta patrie ! »
On dit que Lycurgue manquait d*art ; mais ce défaut, si c'en est un, était bien compensé par des qualités que tout Tart du m(»ide eût été impuissant à produire; par de vraies qualités oratoires , par cette éloquence , enfin , dont Isocrate et tant d'autres n'ont jamais poursuivi que l'ombre.
Hgrpéride , que les anciens regardaient comme le premier desorateurs après Démosthène et Eschine, ne nous est connu que par les témoignages de Cicéron, de Quintilien et de quelques autres auteurs. Il n'existe aucun discours qu'on puisse lui attribuer avec certitude. Hypéride était, comme Lycurgue, undes plus ardentsadversaires des Macédoniens. Il périt leur victime. Après la bataille de Cranon, il fut livré à Antipater, qui lui fit arracher la langue avant de le mettre à mort. On vantait l'ordre et l'économie des discours d'Hypéride , la force de ses raisonnements , la vivacité et la douceur de son style. Mais Quintilien remarque que c'est surtout dans la manière de traiter les sujets tempérés qu'il méritait d'être pris pour modèle.
Dinarque de Corinthe, né vers l'an 360, s'établit h Athènes à l'époque où Alexandre passa en Asie , et y devint un des chefs du parti macédonien. Il se fit un renom comme orateur, et il fut un des ennemis les plus acharnés de Démosthène. Plus tard, il eut l'honneur d'être compté au nombre des amis de Phocion , et de périr , comme lui , victime de Polysperchon , l'indigne tuteur des enfants d'Alexandre. Il nous reste de Dinarque trois discours d'accusation , dont le plus remarquable est celui qu'il prononça devant le peuple athénien contre Démosthène , et dont nous dirons un mot plus tard. Dinarque est véhément et passionné, et son style n'est pas sans couleur et sans force. Aussi les Alexandrins l'ont-
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ils placé dans la liste des orateurs classiqtKS , avectow ceux dont j*ai déjà parlé dans ce chapitre.
n y a quelques autres noms qui méritent d*étre mentioR"nés ici , encore que nous ne cherchions nullement k dresser le catalogue de tous les hommes qui ont porté, au quatrième siècle, le titre d^orateurs. Tel est Alcidamas d'Élée en Ëolide, disciple de Gorgias , et orateui^ou plutôt sophiste à la façon d'Isocrate. Nous avons de lui deux harangues d'école, écrites sans trop de prétention. Tel est Hégésippus, qui travailla avec talent à la même œuvre que Lycurgue et Hypéride. Quelques-uns lui attribuent la harangue sur VHaionèsey morceau assez médiocre et entaché de mauvais goût. Hais Plutarque, dans les Apophthegmes ^ cite un mot de lui qui vaut mieux que cette harangue , et qui prouve qu*Hégésippus était un homme de cœur, et capable d'atteindre à la vraie éloquence. Un jour, qu'il parlait avec force contre Philippe, un Athénien l'interrompit en s'éenant : « liais. c'est la guerre que tu proposes ! — Oui , par Jupiter 1 dit Hégésippus; et je veux, de plus, des deuils, des enterrements publics , des éloges funèbres , en un mot tout ce qui nous doit rendre libres et repousser de nos têtes le joug macédonien. >
DéBMMle. — PlioelOBu
Les huit orateurs dont Alexandre avait demandé la tête , avec celles de Lycurgue et de Démosthène, ne sont connus que par leur nom. Hais Démade, cet autre orateur qui se chargea, moyennant cinq talents, d'aller apaiser la fureur d'Alexandre, et qui y réussit en effet, avait laissé la réputation d*un homme puissant par la parole^ sinon d'^un honnête homme, n n'écrivait pas ses discours* Phocioiui'écrivait pas non plus les siens, qui n'étaient pas si brillants que ceux de Démade, mais qui produisaient bien plus d'effet encore. Oa* mettait ces deux orateurs en parallèle avec Démosthène. « Oki conve-^ nait généralement, dit Plutarque dans la Kie cfc Dëme^Mne;,
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que Dëmade, en s'abandonnant à son naturel, avait une force irrésistible, et que ses discours improvisés surpassaient infiniment les harangues de Démosthène , méditées et écrites avec tant de soin. Ariston de Chios rapporte un jugement de Théophraste sur ces deux orateurs. On lui demandait ce qu*il pensait de Démosthène. « Il est digne de c sa ville, répondit Théophraste. — Et Démade? — Il est anc dessus de sa ville. » Le même philosophe conte encore que Polyeucte de Sphette, un des hommes qui administraient alors les affaires d'Athènes, Reconnaissait Démosthène pour un très-grand orateur, mais que Phocion lui paraissait bien plus éloquent , parce qu'il enfermait beaucoup de sens en peu de mots. On prétend que Démosthène lui-même, toutes les fois qu'il voyait Phocion se lever pour parler contre lui, disait à ses amis : « Voilà la hache de mes discours qui se € lève. » Mais il est douteux si c'était à Téloquence de Phocion ou à sa réputation de sagesse que faisait allusion Démosthène, et s'il ne croyait pas qu'une seule parole , un seul signe, d'un homme qui, par sa vertu, a mérité la confiance publique, a plus d'effet qu'une accumulation de longues périodes. »
ESGHSVE. DCMOSTHENE.
VJB D'BSCHIIIE. — PROCÈS DB LA COUROICNB. — ELOQUENCE D'eSCHINB.— VIE DB DéMOSTHÈNE. — DISCOURS DE DÉMOSTHÉNB. — MORT DE DÉMO- STHÈNE ; HONNEURS RENDUS A SA MÉMOIRE. — ÉLOQUENCE DE DÉMO- STHÈNE. — DISCOURS POUR CTÈSIPBON. — STYLE DE DÉMOSTHÈNE. — IRONIE DB DÉMOSTHÈNE. — SUBLIME DE DÉMOSTHÈNE. — iLOQUBKCE POLITIQUE APRÈS DÉMOSTHÈNE ET BSCBINB.
▼le «fliseklae*
Eschine, le plus fameux de tous les rivaux de Démosthène, était né à Cothoce en Âttique, l'an 393, d'un pauvre maître d'école et d'une joueuse de tympanon. Il fut d'abord athlète,
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puis comédien ambulant, puis greffier ou secrétaire d*un magistrat. Enfin, à quarante ans environ , il se hasarda dans la carrière politique, et il devint en peu de temps un des principaux personnages d'Athènes. C'était un homme d'une belle prestance , et doué d'une voix sonore et harmonieuse. U avait l'esprit très-cultivé, très-fin et même très-délié ; et sa pauvreté ne l'avait pas empêché, durant sa jeunesse, d'aller entendre les leçons de Platon et d'Isocrate. Eschine fut un philippiste modéré, et, quoi qu'en ait dit Démosthène, un des chefs les plus honnêtes du parti macédonien. Je ne veux pas dire qu'Eschine ait toujours été un modèle de vertu , et qu'il n'ait jamais accepté aucun présent de Philippe ; mais tout semble prouver que, s'il fut un homme passionné, violent , injuste même , il ne mérite pourtant pas les titres de mauvais citoyen, de traître, d'âme vénale, que lui a tant prodigués son ennemi.
Les premiers coups furent portés par Démosthène , au retour de cette ambassade en Macédoine, dont ils étaient l'un et l'autre, mais d'où ils revenaient avec des sentiments bien opposés : Démosthène, ouvertement déclaré pour la guerre contre Philippe; Eschine, au contraire, tout disposé à traiter pacifiquement avec le Macédonien. Timarque, un des amis de Démosthène , se préparait à accuser en forme Eschine devant le peuple. Mais Eschine prévint Timarque , et le fit condamner lui-même, en vertu de la loi de Solon qui dégradait des privilèges civiques les prodigues et les hommes de mœurs infâmes. Nous possédons le plaidoyer Contre Timarque y un des plus virulents discours, un des plus cruels et des plus habiles qu'on ait jamais prononcés, mais dont il n'est guère possible de rien transcrire , bien qu'il nous soit parvenu adouci, par Eschine lui-même , dans quelques passages, qui étaient d'abord plus violents et plus outrageux, s'il est possible, que nous ne les lisons aujourd'hui.
Peu de temps après, en 442, Démosthène accusa publiquement Eschine , non pas précisément de trahison , mais de prévarications politiques , et conclut contre lui à la peine de mort. C'est ce qu'on nomme le procès de l'Ambassade. Eschine prouva facilement qu'il n'avait pas manqué à ses
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instruclioBS dans sa mission auprès de Philippe , el qneks 1 arguments de son adversaire se réduisaieDt , malgré les a^ parenees, k des présoniptioiiS) à des soupçons, à des ealom- I nies. Son discours, que nous possédons, est une réponse pé* remptoire à celui de Démosthène, que nous possédons aussi; mais c'est une œuvre moins passionnée et moins vivvale. Avec plus d'ordre et de précision dans le récit des faits, avec plus de finesse et plus d'esprit, et malgré la vérilé qji'û avait pour soi , ou plutôt k cause de cette vérité même , Eschine edt resté un peu froid , surtout quand on le lil^ après Démosthène. Il gagna sa cause ; mais l'impression prodkats par les éloquentes invectives de Démosthène semble avoir affaibli considérablement dès lors l'autorité morale d'Bschine.
vr«eè0 de Ui €)MireiUBe*
Le procès de la Couronne , qui ne se termina qu'en 390, et où Eschine fut vaincu , marque l'apc^ée et la fin de sa carrière oratoire. Voici de quoi il s'agissait* Un ciloyeD, nommé Ctésiphon, avait propoeé de décerner kDémostbtee une couronne d'or, pour le récompenser de ses services, et de la lui mettre sur la tête dans le théâtre , en présence de tout le peuple assemblé. Eschine déposa , contre Ctésiphon, un acte d'accusation, plusieurs années avant la mort de Philippe ; mais il ne prononça son fameux discours que huitoa neuf ans plus tard , quand le procès, suspendu par les évé* nements qui avaient suivi la déroute de Chéronée, fui repris et définitivement jugé. Eschine démontre fort bien, dans ce discours , que la proposition de Ctésiphon est illégale ; que la loi défend de couronner un citoyen qui n'a pas rendu ses comptes, et qu'en tout cas le couronnement ne saurait avoir lieu au théâtre. Toute la première partie de cette accus^toa est un excellent plaidoyer, irréfutable au point de vue juri* dique. La seconde partie, où Eschine entreprend de déoMntrer que Démosthène n'a rendu aucun service à l'Êtet, et qu'il est l'auteur de tous les maux d'Athènes , est trte-vîvey souvent pathétique , toujours brillante ; mais les arguments sont trop souvent faibles ou vicieux, t% n'emportent pas suf-
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mt la conviction. On sent trop Feiinenii iBJiiiaitey le Lteur, le sophiste même; et l'on ne s*étocine pas qpi'a^ i prodiges d'esprit, et même d'éloquence, Eschino ait dans son entreprise , tout en ayant pour sa cause \& s lois. L'admirable péroraison du discours est gâlfe ne, vers la fin, par un trait de mauvais goût, le le morceau , un de ceux où Ton aperçoit le mîevx la fois et les éminentes qualités d'Ëschine et ses
i penserez-Tou» de ses forfanterie», quand il dita i^ «adeur, j'ai arraché les Byzantins des mains de Phi* orateur, j'ai soulevé contre lui les Aearnaniens, jTai les Thébains d'effroi? car il s'imagine que voua élea \ assez simples d'esprit pour l'en croire : comme si a Persuasion que vous nourrissiez dans la ville , et an sycophante ! Mais quand, à la fin de son discouns, lera pour sa défense les complices de sa corruption,, sur cette trilnme où je parle , les bienfaiteurs de là (ue rangés en face d'eux pour repousser leur audace» [ui a décoré la démocratie des plus belles institutions, le philosophie, le grand légiilaiéur, vous prie, avec eur naturelle, de ne point sacrifier aux phrases d'un bène vos serments et les lois. Aristide, qui régla les itions de la Grèce, et dont le peuple dota les fittes » orphelines , s'indigne de l'avilissement de la j««- Rougissez, s'écrie-t-il, en songeant à la condiiite de res 1 Arthmius de Zélie avait apportée» Grèce l'or des i, et il avait fixé son séjour dans notre ville : proiène îuple athénien , il n'échappa à la mort que pour être d'Athènes etde tous nos territoires ; et ceDémosthèfte, a pas simplement apporté l'or des Mèdes, mais qui l'a K)ur ses trahisons et qui le possède encore , vous vcms »ez à lui mettre une couronne d'ar sur la tel»! » TW*- 3 enfin, et les morts de Marathon, et ceux de Platées^ )mbeaux mêmes de nos aieux ne gémiront-ile poimt^» roue, si l'homme qui sert, de son propre aveu, les s contre les Grecs , est jamais couronné? Pour met, I èSeleil! ft Vertu! et tous, intelligence, science, par
^ ..-" ''•"H""»ne aes voix, ai quième, qu'il lui eût fallu d' taons politiques. Passible d'ui
et honteux de sa défaite, il oi
ri se relira à Éphèse. U ; atï
engagé alors dans des exjéditi,
ne revint pas; et Eschine.ap alla se fixer à Rhodes, où il î
qm fut célèbre longtemps en 314. à Samos, où il était venu ^é de soixante-dix-neuf ans.
dM Grâces quelquefois un peu mais dignes pourtant de leur n< "«on à Eschine d'avoir î us
J^X y*°^.P»issant. Il disp général d un discours; mais il , ment les oartioii «; ! T ' r^#fn ..!:.?*"'*"' "' condenser 1
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ceux qui avaient fréquenté l'école d*Isocrate ; mais ce pas lui qu'on peut jamais accuser de parler pour ne dire: il dit trop, plus souvent que trop peu , et il nuit iontairement à sa cause. Ce n'est pas , tant s'en faut, teur parfait; mais c'est un des plus parfaits qu'il y ait 1 monde.
imosthène, qui était déjà célèbre à l'époque des débuts :hine, était de huit ans plus jeune que son rival. Il était [1 385, à Péanie enÂttique.Il perdit, à l'âge de sept ans, 3ère, qui était un riche armurier. Ses tuteurs dilapidésa fortune, et négligèrent son éducation. Il alla, malgré entendre Platon et Ëuclide de Mégare ; et l'Académie t pas de plus zélé disciple. Il résolut bientôt de poursuilevant les tribunaux les misérables qui avaient abusé 3n état d'orphelin. Il prit, pour se guider dans ses étuoratoires, cet Isée dont nous avons parlé. Parvenu à de majorité, il plaida contre ses tuteurs, et il les fit amner à des restitutions considérables. Il est probable sée l'avait aidé dans la composition des cinq plaidoyers prononça dans le procès, et que nous possédons, imosthène essaya bientôt de monter à la tribune aux haues ; mais il fut deux fois repoussé par des huées. Son parut pénible et obscur, et son débit sans facilité et grâce. Ces échecs, au lieu de le rebuter, ne firent qu'enmer sa passion pour la gloire. Il s'enferma, durant plu- *8 années, dans une solitude profonde, travaillant avec opiniâtreté acharnée à vaincre ses défauts naturels , pântsur les livres, copiant et recopiant Thucydide, médi- , composant sans cesse, et surtout déclamant. Enfin il rut à la lumière, maître de lui-même et de toutes les )urces de l'art. Il avait alors vingt-cinq ans. 11 parvint eu de temps à la puissance et à la renommée. Il se serussi de son talent pour accroître sa fortune. Il écrivait rononçait des plaidoyers, comme avaient faitAntiphon, et tant d'autres; et son caractère âpre et viokwv ^'^^-
•"Itdiclaldan, ses dW, «» peuple el ,s, pUir,,»
'es pla,d„je„ j.,^ ^ l..pjjp.r.des™«.j^j
l.Me.eoredugé„i.aj "
plus de ïingi siècles '
'■endsDi quatorze ans, Phil
eiaienl dënonrfs à la Grèce d dvo,.,l surgir de touJ^V^'
daîS^erSt'- ,"<«'"
'•■■■iwd»rïfr°p ■'"""■*
el il allai. 1. '^«"". P««'
"les. PI„,.LVe £"""•' pan Ch^mn^^ Aj_ ! • aîec une
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HiUippe mort, Dëmosthène essaya de soulever la Grèce Etre son successeur. Mais la ruine de Thèbes montra que Srèce n'avait jfait que changer un premier maître contre mailre'^T^us terrible. L*ék>ignement d'Alexandre permit i Athéniens de se croire libres un moment, et Mmosthène onquit toute son influence. Il reçut enfin, dans le théâtre, jour du concours des tragédies nouvelles , cette couronne nr que Gtésiphon avait proposé jadis de lui décerner au ai du peuple, en récompense de son dévouement et de ses TÎoes.
Hais, peu de temps après son triomphe, il éprouva une lère disgrâce. Harpalus était venu à Athènes cacher le it de ses brigandages , et marchandait la protection des Lteurs, afin qu'on lui permit de rester dans la ville. Démoène proposa d'abord de renvoyer Harpalus; puis il s'abst de parler, le jour où l'on décida qu'Harpalus quitterait lènes. Son silence , qu'il expliquait par une esquinancie lui avait ôté la voix, fut interprété contre lui. On l'envepa dans le procès intenté aux fauteurs d'Harpalus : il fut idiome par l'Aréopage à une amende de oinquante snts^; et la sentence le constituait prisonnier jusqu'à ce il eût payé cette énorme somme. Le peuple ratifia le junent. Straloclès s'était porté l'accusateur deDémosthène, Dînarque avait soutenu l'accusation.
T'ai dit ailleurs que nous avions le discours de Dinarque. Bt l'œuvre d'un homme violent , haineux , plein de fiel , ia adroit, spirituel, éloquent même. Il est probable qu'ait de parler, Dinarque avait relu la harangue d'Eschine Ure Ctésvphon. Il n'est pas toujours indigne de ce modèle, ici un passage fort vif, et qui rappelle jusqu'à un certain m la belle péroraison d'Eschine : « Si vous épargnez mosthène, ô Athéniens! c'est aux antiques héros de la ;rie que je m'adresserai ; j'invoquerai Minerve, la protec- :e d'Athènes ; j'invoquerai toutes nos divinités tulélaires; kvoquerai l'enfer, j'en appellerai aux Furies! Je leur dirai : \ juges d'Athènes n'ont pas puni l'accusé du peuple; oui,
. 860,833 rr. de noire monimie.
le criminel qui s'est vendu pour trahir la patrie , ils Vont épargné ; ils ont épargné le criminel dont le funeste génie i paralysé toutes les forces d*Athènes ; Thomme dont les ennemis d'Athènes désirent seuls la conservation ; Thomme sm la tête duquel tous les bons citoyens appellent la mort, qu'il a vingt fois méritée , persuadés que sa chute seule relèvera votre fortune ! > Mais Stratoclès et Dinarque n'étaient que descalomniateurs;et Démosthène, quoiqu'endise Plutarque, n'avait rien reçu d'Harpalus. Ce n'est pas seulement parce que Démosthène a toute sa vie protesté de son innocence, qu'on est en droit d'y croire. Le trésorier d'Harpalus, saisi à Rhodes par le Macédonien Philoxène , et soumis à la torture, nomma tous ceux qu'Harpalus avait soudoyés, et ne prononça jamais le nom de Démosthène. Philoxène, qui n'avait aucune raison de ménager l'ennemi d'Alexandre, eut la loyauté d'en convenir, dans les lettres qu'il écrivit aux Athéniens, pour leur révéler ce qu'il venait d'apprendre à ce sujet.
Hori de Démostlièaei beiiBciini rendos à mi Miéiii^lre.
Démosthène s'échappa de sa prison, et il passa plusieurs années dans un exil qui lui semblait pire que la murt. La nouvelle qu'Alexandre n'était plus le tira de sa mélancolie, et lui rendit toute l'activité de la jeunesse. Il court se joindre aux ambassadeurs d'Athènes, qui travaillaient à former, contre les Macédoniens , une ligue nouvelle des peuples grecs; et bientôt il rentre dans sa patrie, rappelé par le vœu unanime de ses concitoyens. On lui fit une réception magnifique, et on le chargea, cette année-là, du sacrifice à Jupiter Sauveur. C'est le moyen qu'on prit pour l'exempter du payement de son amende. On consacrait d'ordinaire une somme d'argent aux frais de la cérémonie : on compta cinquante talents à Démosthène, avec quoi il se. libéra envers le trésor public. La bataille de Cranon, en 322, détruisit toutes les espérances des amis de la liberté. Antipater et Cratère imposèrent leurs volontés à la Grèce; Athènes reçut une garnison macédonienne, et la mort de Démosthène fut ordonnée.
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(thène s'enfuit avec quelques amis, dévoués comme L vengeances des vainqueurs. Il passa seul dans l'île de ie, et il chercha un asile dans le temple de Neptune. Tjes es d*Antipater, après avoir essayé en vain de l'attirer u sanctuaire, s'apprêtaient à l'en arracher par la force : épargna ce sacrilège. Il avala du poison, qu'il portait rs avec lui, et il s'avança vers la porte du temple. Il
en passant devant l'autel du dieu, et les soldats ne >ent qu'un cadavre.
nd la ville d'Athènes commença à respirer et retrouva nbre d'indépendance, elle réhabilita la mémoire de thène. Démocharès, neveu de l'orateur, fit adopter un , où sont rappelés, en termes magnifiques, tous les !8 rendus par Démosthène à la patrie et à la liberté; et
éleva, en vertu de ce décret, une statue de bronze, rtait cette inscription : « Si ta force, Démosthène, avait on génie, jamais le Mars macédonien n'eût commandé a Grèce. >
K>n Plutarqpe a remarqué avec raison que plusieurs ont manqué à Démosthène, surtout la vraie force et qu'avec tout son génie, Démosthène n'a pourtant érité d'être placé au rang des orateurs antiques, de ui avaient été, comme Périclès, de grands hommes et des généraux habiles et braves. Cette fière assu- )ue donnait à Périclès la conscience de grandes œuvres )lies, Démosthène, si malheureux dans ses entreprises, rait souvent que l'apparence. Il n'a point cette majesté et sublime qui fut le caractère de l'éloquence de Péet, quoi qu'en disent les rhéteurs, il a trop négligé ifier aux Grftces, même à ces Grâces un peu mâles et ; dont Périclès fut entre tous l'heureux favori. Ces is faites, je souscris à tous les éloges dont anciens et les ont à l'envi comblé Démosthène. Je nie seulement mosthène remplisse toute l'idée qu'on se peut former ^uence, et qu'il ne laisse jamais rien à désirer. C'est
le plus complet de tous les orateurs qui ont écrit; mais ce n'est ni l'éloquence personnifiée» comme quelques-uns le prétendent, ni l'idéal de l'orateur.
Je fais bon marché des reproches que d'autres lui adressent, de n'avoir pas toujours un plan parfaitement clair, et de marcher par sauts et par bonds, au lieu de suivre un ordre méthodique. Les Philippiques^ qui sont en général fort courtes, et dont chacune n'embrasse qu'un petit nombre de faits, échappent à cette accusation. Les grands discours, pour n'être pas construits avec un art visible au premier aspect, ont cette unité véritable que les plus habiles dispositions de parties ne sauraient remplacer : je veux dire qu'ils sont tous fondés sur une idée principale, dont toutes les autres ne sont que des préparations, des développements et des corollaires.
Discours p9ur CléslpboM.
Voyez le discours: de la Couronne; et dites si les Athéniens, après avoir entendu Démosthène, pouvaient hésitera confesser ^ euxr*mémes que Démosthène avait eu raison de conseiller la guerre oii ils avaient été vaincus. C'est là l'idée qui revient sous toutes les formes, et dont ne distraient notre esprit, ni l'apologie du décret proposé par Ctésiphon, ni les invectives lancées contre Eschine. Justifier Ctésiphon, c'est, pour l'orateur, se glorifier lui-même; accuser Ëschine, c'est provoquer la comparaison, c'est préparer les esprits à recevoir avec confiance les arguments qui renverseront l'échafaudage dressé parla haine. Cherchez dans tout le discours : il n'y a rien qui ne conspire, plus ou moins directement, à mettre en lumière l'idée que je viens d'indiquer; rien qui ne tourne à la louange de Démosthène et à la confusion d'£schine. Mais, là où Démosthène se trouve surtout à l'aise, c'est quand il raconte ce qu'il a fait, et ce qu'il a voulu faire. Tout en avouant que quelque chose lui a fait défaut, il prouve qu'il a opéré des prodiges ; et il provoque les acclamations. Je vais citer un de ces passages justement admirés, où la
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raison et la passion ne font qu'un, pour ainsi dire, et d*où l'ëf idence semble jaillir en traits de flamme.
« Quelque part que j'aie été envoyé par tous en ambassade, jamais je ne suis revenu défait par les députés de Phi-' lippe, ni de la Thessalie, ni d'Ambracie, ni de chez les lUyriens, ni de chez les rois thraces, ni de Byzance, ni de tout autre lieu quelconque, ni dernièrement enfin de Thèbes. Mais ce que j'avais emporté sur ses députés par la parole, luimême survenant le détruisait par les armes. Et tu t'en prends à moi! et tu ne rougis pas d'exiger, tout en me raillant de ma lâcheté, que j'aie été à moi seul plus fort que toute la puissance de Philippe ; et cela par la parole ! Car de quelle autre ressource disposais-je? je n'étais maître ni de la vie de personne, ni du sort de ceux qui ont combattu, ni de la conduite des opérations militaires; et c'est de cela que tu me demandes compte ! Quel délire ! Mais, sur tous les devoirs imposés à l'orateur, examine-moi comme tu voudras, j'y consens. Quels sont^ils donc, ces devoirs? Étudier les affaires dès leur principe, en prévoir les suites, les annoncer aux citoyens : voilà ce que j'ai fait; corriger, autant qu'il se peut, les lenteurs, les irrésolutions, les ignorances, les rivalités, vices où sont nécessairement en proie tous les États libres ; porter les citoyens à la concorde, à l'amitié, au zèle du bien public : tout cela, je l'ai accompli ; et nul ne saurait m'accuser d'avoir rien négligé de ce que je pouvais... J'ai fait plus encore. En ne me laissant pas corrompre à prix d'argent, j'ai vaincu Philippe; car, de même que l'acheteur triomphe de celui qui se vend et qui reçoit le prix de la vente, de même l'homme resté pur et incorruptible triomphe du marchandeur. Par conséquent, Athènes, dans ma personne, est invaincue. »
On a comparé l'orateur politique à cet homme qu'une main irrésistible pousse en avant, qui marche sans cesse, qui ne peut s'arrêter, qui ne peut que respirer, en passant, le parfum des fleurs. C'est bien h Démosthène que s'applique cette
436 CHAPITRE XXXUI.
image. Il s'abandonne quelquefois à des mouvements hardis, ou fait des peintures brillantes; mais toujours et partout on sent que c'est une démonstration qu'il poursuit, et que cette peinture, que ce mouvement, sont des arguments dans leur genre, et concourent à la grande œuvre de la persuasion. Le style de Dëmosthène n'a pas même, comme celui d'Eschine, ces ornements demi-poétiques qui visent surtout à charmer. C'est par le tour, par l'élan de la pensée, par le choix et la position des mots, qu'il se rapproche de la poésie ; et on sent en lui quelque chose du maître qu'il s'était donné, de ce Thucydide dont nous avons analysé ailleurs la puissante manière. Démosthène, c'est Thucydide devenu orateur politique, et avec les différences profondes de caractère, d'idées, et même de diction, que suppose ce passage des temples sereins de la sagesse au monde orageux des passions et des rivalités jalouses.
Je ne ferai point ici l'énumération des qualités que les critiques de tous les temps ont signalées dans les discours de Démosthène. Je remarquerai seulement que Démosthène, qui platonise si souvent, et qui exprime avec tant de noblesse les plus pures et les plus hautes doctrines morales, est, de tous les orateurs, celui qui a manié avec le plus de puissance l'arme terrible du ridicule. Son ironie est comme un poignard qu'il tourne et retourne, avec une infernale complaisance, dans la poitrine de son ennemi. Certes, Eschine avait dû faire rire plus d'upe fois aux dépens de Démosthène, même quand il le nommait subtil jongleur, coupeur de bourses, bourreau delà république. Mais aussi quelle vengeance! Voyez Démosthène s'emparantdela maladroite apostrophe à la Terre, au Soleil, à la Vertu, et faisant à sa façon l'histoire d'Eschine et celle de sa famille. Depuis longtemps le pauvre mattre d'école et la joueuse de tympanon étaient morts et oubliés : Démosthène les fait revivre, et sous quels traits encore! Atromète, c'est-à-dire Intrépide, nom qu'Eschine donnait à son père en signant le sien, devient Tromès, c'est-à-
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dire Trembleur ; et Tromès est un esclave, et le plus vil des esclaves. Glaucothée, le nom de la mère, est aussi, selon Dëmosthène, de l'invention d'Eschine : cette femme est une prostituée; c'est une épousée de chaque jour; c'est le Lutin, comme on l'appelait de son vrai nom. Et, après qu'il a stigmatisé ces turpitudes, réelles ou prétendues : c Gueux et esclave, s'écrie-t-il, les Athéniens t'ont fait riche et libre ; et, loin d'en être reconnaissant, tu te vends pour les trahir ! > Le discours est plein d'allusions, plus ou moins piquantes, aux métiers où Eschine avait employé sa pénible jeunesse; vers la fin, Démosthène remet en scène Tromès l'esclave et Glaucothée, qui n'en pouvaient mais; il rappelle à Eschine le temps où il balayait la classe d'Elpias, et celui où il aidait la sorcière dont il était né à faire des incantations magiques. Hé bien! ce même homme que la colère entraîne à ces excès indignes d'un sage, sinon peut-être d'un orateur politique, il s'élève sans effort, sans secousse, du sein de cette fange qu'il a remuée, jusque dans les régions idéales, jusqu'à Ces pensées surhumaines qui ravissent notre ftme hors d'ellemême et hors du monde, et qui sont le sublime, où aspirent si vainement même de nobles natures.
« Démosthène présente un argument, dit Longin, pour la défense de sa conduite politique. Quelle était la forme qui s'offrait d'elle-même? c Vous n'avez point failli. Athéniens, « en vous exposant au danger pour la liberté et le salut de « la Grèce. Et vous en avez pour preuve des exemples do- • mestiques. Car ils n'ont point failli, ceux qui ont combattu ■ à Marathon, à Salamine, à Platées. » Mais, inspiré subitement comme d'un dieu, et ravi, pour ainsi dire, par Phébus même , il prononce ce serment où il atteste les héros de la Grèce : « Non, vous n'avez pu faillir; non ! j'en jure par ceux c qui affrontèrent jadis les périls à Marathon. > On le voit... diviniser les ancêtres des Athéniens , en invoquant comme des dieux ceux qui sont morts en braves, et, du même coup, rappeler à ses juges le noble orgueil de ceux qui ont jadis
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exposé leur vie dans cette journée, et tranfonner son argument, en rélevant jusqu'au sublime, jusqu'au pathétique, en forçant la conviction par des serments nouveaux, extraordinaires. Du même coup encore, il fait descendre avec ses paroles, dans les âmes de ceux qui Técoutent, un baume salutaire qui guérit les blessures : il les console par ses éloges; il leur donne à entendre qu'ils n'ont pas moins k être fiers de leur combat contre Philippe, que des victoires de Marathon et de Salamine. »
On conte qu^Escbine, à Rhodes, commença ses leçons d'éloquence par la lecture des deux harangues prononcées au sujet de la couromie. La sienne achevée, les applaudissements éclatèrent. Et, comme on s'étonnait qu'avec un tel chef-d'œuvre il n'eût pas vaincu : c Attendez, » dit-il ; et il leur lut le discours de Démostbène. Les applaudissements redoublèrent. Alors Eschine : « Que serait-ce donc si vous aviez entendu le monstre lui-même ! »
Démosthène et Eschine n'eurent point d'héritiers. Ceux que la Grèce esclave appela encore des orateurs n'étaient que des déclamateurs et des sophistes. Démétrius de Phalère lui-môme méritait à peine le nom d'orateur, quoiqu'il eût été le disciple de Démosthène , et, malgré ses talents d'homme d'État, de parleur habile et d'écrivain. Sans juger de lui par le traité apocryphe de l'ÉlocnHon^ il ne fut, de l'ar veu même des anciens, qu'un bel esprit honnête, une sorte d'Isocrate moins spéculatif, et entendant assez bien l'art de commander aux hommes. Au reste , quel besoin avait de Vé* loquence véritable cet archonte décennal, élu sous l'influence de la Macédoine ; ce gouverneur d'Athènes dont les volontés n'avaient pas de contradicteur, et n'en pouvaient avoir?
mSTOBIENS BU QUATItlËJUE SIÈCLE ATAIVT J. C.
CT^SIAS. — PHILISTUS.— TEiOPOMPB. ^ ipHORB.
n ne nous reste aucun des ouvrages historiques composés par les écrivains qui s'étaient portés, au siècle de Démoslhène et d*Eschine, pour les émules d*Hérodote, de Thucydide et de Xénophon. C'est une perte bien vivement regrettable, d'abord et surtout à cause des lumières que fourniraient ces ouvrages sur une foule de sujets , et ensuite parce que leurs auteurs, sans être des hommes de génie, n'étaient pas tous dénués de talent littéraire.
Ctésias de Cnide, qui avait été pendant de longues années médecin d'Artaxeriès Mnémon , laissa une Histoire de Perse et un autre écrit sur l'Inde. Il avait un style agréable ; mais il se souciait bien plus, ce semble, d'amuser son lecteur que de lui dire la vérité. Les extraits de Ctésias , dans Photius, sont pleins de fables puériles, mêlées quelquefois à des renseignements d'un haut intérêt.
WhâXMmm.
Philistus de Syracuse, confident, ministre et général de Denys l'Ancien, et qui périt en défendant contre Dion la cause de Denys le Jeune, a été apprécié assez diversement par ceux qui avaient lu ses histoires. Plutarque lui reproche d'avoir beaucoup trop admiré ce qui brille. A propos d'un mot deDiogène à Denys le Jeune : c Quand je compare k ces paroles, dit^il dans la Vie de Timoléoriy les plaintes que fait l'historien Philistus sur le sort des filles de Leptinès, tombées, comme il s'exprime, du haut des opulentes félicités de la tyrannie dans un état bas et obscur, je crois entendre les lamentations d'une femmelette, regrettant ses parfums , ses robes de pourpre et ses bijoux d'or. » llai& ¥\m\%.tq^<^ \i^
prétend pas, tant s'en faut, que les ouvrages de Philistus fussent sans valeur. Philistus, d'après Cicéron et Quintilien, était un écrivain habile, et qui rappelait quelquefois Thucydide : son style avait de la concision et de l'énergie. Il est probable que son Histoire de Sicile était d'une lecture tout à la fois instructive et attrayante. Mais les livres de Philistus sur les deux Denys, écrits par un des complices de leur tyrannie, ne pouvaient être que des apologies plus ou moins passionnées , et non pas des compositions dignes du beau nom d*histoires.
Théopompe de Chios , disciple d'Isocrate , après avoir été longtemps orateur , selon l'expression de Quintilien , ou, comme nous dirions, rhéteur et sophiste , se fît le continuateur de Thucydide, l'abréviateur d'Hérodote, et composa en outre une histoire universelle de son temps, sous le titre de Philippiques^ à cause du rôle qu'avaient joué dans la Grèce Philippe et les Macédoniens. Polybe est sévère pour ce dernier ouvrage. Il accuse formellement Théopompe d'avoir calomnié les mœurs et le caractère du père d'Alexandre, et d'en avoir fait un tyran abominable, après l'avoir annoncé d'abord comme le plus grand des héros. Théopompe se vantait d'être le premier historien grec qui eût su écrire. Il est certain que Xénophon , ^t encore moins Hérodote et Thucydide, n'écrivaient pas à la manière d'Isocrate. Mais on est en droit de penser que les Helléniques de Théopompe feraient une assez triste figure à la suite de la Guerre du Péloponnèse; que son abrégé d'Hérodote ne servirait qu'à faire admirer davantage les Muses; que ses Philippiques mêmes, en dépit de leur beau style, n'étaient pas un chef-d'œuvre. Un historien qui songe tant à ses phrases a , en général, peu de passion pour la vérité, et cherche bien plus à faire montre de son talent qu'à éclairer et à instruire. Théopompe a pu ne pas démériter d'Isocrate; mais il ne pouvait être et il n'a été qu'un historien suspect, un brillant sophisticateur de faits et de caractères, un faiseur de narrations plutôt qu'un historien.
HISTORIENS DU QUATRIÈME SIÈCLE AVANT J. G
Éphore de Cymé, disciple aussi dlsocrate, et écrivain non moins prétentieux que Théopompe, avait embrassé dans un seul corps d*ouvrage toutes les annales de la Grèce, depuis le retour des Héraclides jusqu'au milieu du quatrième siècle. Uhonnéte Plutarque, après avoir blftmé, dans la Vie de Dion^ les imputations calomnieuses dont un écrivain passionné flétrissait la mémoire de Philistus, ajoute ces paroles, qui prouvent qu'Ëphore historien était resté un sophiste , et un sophiste de la pire espèce : c Éphore ne se montre guère plus sage dans les louanges qu'il donne à Philistus ; car, bien qu'il soit le plus habile des écrivains pour colorer de prétextes spécieux les actions même les plus injustes, pour donner à des mœurs dépravées des motifs raisonnables , et pour trouver des discours capables d'en imposer, néanmoins il ne détruira jamais l'idée qu'on a de Philistus, le plus décidé partisan de la tyrannie, l'homme qui a le plus admiré et recherché la pompe, la puissance, les richesses, et les alliances avec les tyrans. > Il faut dire cependant qu'Ëphore avait quelques-unes des qualités du véritable historien. Polybe, qui lui reprochait beaucoup d'erreurs, reconnaît qu'il s'était enquis avec soin de l'origine des villes, et que personne n'avait mieux que lui débrouillé les émigrations des peuples. Polybe lui accorde de profondes connaissances dans les choses qui concernent la marine et les guerres navales , mais en lui refusant une compétence suffisante dans la stratégie. Enfin il cite quelque part un mot d'Éphore, qui semble prouver chez cet historien l'amour de la vérité et de l'exactitude : c S'il était possible d'assister à la fois à tous les événements , cette manière de connaître l'emporterait sur toutes les autres. » Celui qui parlait ainsi devait être difficile dans l'examen des témoignages.
Un grand nombre d'hommes avaient rédigé, dans le quatrième siècle, des ouvrages du genre historique. Mais ceux dont je viens de parler sont les seuls dont les noms soient parvenus à quelque notoriété littéraire. Presque tous les au-
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très nous sont à peu près complètement inconnus ; et beaucoup d'entre eux avaient écsit sans aucun souci de la forme, et uniquement pour préparer des matériaux à Thistoire. Peut-on appeter historiens, parexemple, les scribes qui ^registraient jour par jour les faits et gestesd'AiexandreleGraDd!
COMfiDIE KOYENNE.
DliFlBITZOïr DB LA COlféDIB MOTENNB. — POÈTES DB LA. COKÊDIB KCFTEKES-
— AWTIPÈARB. — ALBWS.
DéflBltloM de U Conédle BioyeHBe.
J'ai dit ailleurs quelles avaient été , durant le quatrième siècle, les tristes destinées de la tragédie. J'ai déjà fait allusion aux autres misères poétiques de ce siècle , si fécond ea philosophes et en orateurs. Non-seulement Arîstote en est le seul lyrique, mais nous n'avons pas même un seul nom qu'on puisse citer dans l'épopée , dans l'élégie, dans aucun gonre enfin, sinon dans la poésie dramatique, et particulièrement dans la comédie.
Ce que les anciens critiques ont nommé la Comédie moyenne est assez difficile à définir, et paraît avoir eu des caractères fort divers , selon l'humeur et l'esprit des poètes. On peut dire du moins ce que cette comédie n'était pas. EUe différait de la comédie de Cratinus, d'Eupolis et d'Aristophane par l'absence du chœur, et par l'emploi à peu près uniforme du mètre îambtque. La loi dont j'ai parlé à propos du Plutus interdisait d'ailleurs au poète la faculté de mettre en scène aucun personnage vivant, et de traiter aucun sujet politique. Cependant la Comédie moyenne n'était point uae imitation vraisemblable des mœurs , une reproduction idéalisée des scènes de la vie. Ménandre , l'inventeur de la Comédie nouvelle, passe pour être le premier qui ail présenté, comme on dit, le miroir aux hommes. Il est probable qos beaucoup de poètes suivirent l'exemple qu'avait donné Ansr
COMÉDIE MOTENNE. 443
tophane , et qu'ils dialoguèrent des allégories morales assez semblables au Plutus. Quelques-uns durent s'en tenir à des tableaux tout fantastiques, uniquement destinés à charmer les yeux et les oreilles , comme seraient les Oiseaux , réduits à la mesure fixée par les Trente. Épicharme eut sans doute des émules ; et les poètes se dédommagèrent sur les dieux de la retenue que la loi leur imposait à l'égard des hommes. Qui sait ? c'est peut-être aux auteurs de la Comédie moyenne que nous devons VÀmphitryon, sous la forme que Plante lui a conservée. Ils auront remanié la satire d'Ëpicharme; ils l'auront développée davantage; ils lui auront donné plus de mouvement et d'action. Cela est mraisemblable , à moins qu'on n'attribue à Piaule lui-même le travail par lequel l'œuvre sicilienne est devenue presque aussi compliquée que le sont nos propres comédies. Je crois aussi qu'on essaya, dès ce temps-là, d'introduire dans la comédie quelque chose de cet intérêt dramatique auquel avaient largement suppléé jadis les licences de toute sorte et les personnalités; et Aris» tophane avait encore fourni le premier modèle. Il y avait dans le CocaLus^ la dernière pièce qu'il eût écrite, une séduction et une reconnaissance, et, par conséquent, une sorte d'intrigue romanesque, analogue à celles qu'offrent les pièces latines imitées de la Comédie nouvelle. Mais la ressource capitale de la Comédie moyenne, c'était la critique philosophique et littéraire. Les poètes ne s'enflamment plus comme autrefois pour ces grands intérêts qui parlagaient la république : ce qui les passionne, c'est la lutte des systèmes , ce sont les rivalités des philosophes , ce sont les prétentions des rhéteurs tenant école et se dénigrant les uns les autres. L'Académie et le Lycée, le Portique et toutes les autres sectes sont la pâture du théâtre. Il va sans dire que la poésie, surtout la poésie sérieuse, n'échappe pas aux railleries des poètes comiques. Quelques-uns pensent que la satire s'en tenait aux choses, et épargnait les personnes. Pourtant les noms propres ne manquent pas dans les vers qui nous restent de la Comédie moyenne, et des noms qui étaient portés par des personnages alors vivants; et l'on verra tout à l'heure que la comédie ne les citait ipas tonY^^ii^
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pour faire plaisir à ceux qui les portaient. Ainsi, les poètes comiques s'égayèrent plus d'une fois aux dépens des philosophes eux-mêmes, que ne garantissait pas , ce semble, la loi portée dans l'intérêt des hommes d'État , et que les gouvernants du jour s'inquiétaient assez peu de voir livrer aux risées populaires. En définitive, la Comédie moyenne ne fut guère que la Comédie ancienne accommodée aux exigences de la loi, et vacillant d'essais en essais, sans jamais s'arrêter à une forme déterminée , qu'on puisse regarder comme le type d'un genre véritable.
Les poêles de la Comédie moyenne dont on a relevé les noms et dont on possède des fragments sont extrêmement nombreux. Mais les critiques alexandrins n'en ont placé que deux dans la liste des classiques, Antiphane et Alexis. Antiphane était un Rhodien établi à Athènes : Alexis y était venu de la colonie athénienne de Thuries. La vie de ces deux poètes est à peu près complètement inconnue. On sait seulement qu'ils avaient été l'un et l'autre d'une fécondité presque miraculeuse. On attribuait à Antiphane deux cent quatre-vingts comédies, et à Alexis deux cent quarante-cinq. A en juger par les fragments qu'on a recueillis, ces comédies n'étaient pourtant pas écrites dans un style négligé. Le vers ïambique y est construit d'après des règles aussi sévères pour témoins que dans les comédies d'Aristophane. Il est vrai que la diction n'a rien retenu , ou presque rien, de ce qui était propre à la poésie ; mais Antiphane et Alexis sont poètes par le choix exquis des termes, par l'art avec lequel ils les placent, par la vivacité des tours, par la grâce et le piquant des images.
Antiphane excellait à peindre d'un trait les vérités morales. Il dit, en parlant de la vieillesse : « Elle est l'autel des maux : c'est \h qu'on les voit tous chercher asile. » U dit, en parlant de la vie : « Elle ressemble bien fort au vin : quand il n'en reste que quelques gouttes , elle devient vinaigre. >
COHËftlE KOTElfNB. kkS
avait une vive cODScience des difficultëa et de la e BOD art. Dans une comparaison ingénieuse entra ie et la comédie, il remarque qu'une tragédie, par seul, commande déjà l'attention. < Que je nomme t OEdipe, et l'on sait tout le reste : son père. Laïus ;
Jocasie ; ses filles , ses fils, ses malheurs, ses for-
se moque de la machine, qui sert si souvent k tirer s tragiques d'embarras ; puis il montre que les miques n'ont pas avec leur genre, ni surtout avec , la partie si belle : « Il nous faut tout inventer, gea, événemenls, histoire du passé, histoire du catastrophe, entrée en matière. Si Cfarémès ou Phidon manque de mémoire, on le stHle impiloya-
Les Teucer et les Pelée peuvent prendre de ces ■ On se souvient que la tragédie, au temps d'Ann'était plus que l'ombre d'elle-même, et qu'elle tous les reproches imaginables.
est quelquefois un moraliste à la fafon d'An- • U n'est pas de rempart, il n'est pas de trén'est rien au monde ^ui soit malaisé à garder ne femme. ■ Hais souvent il l'est à la sienne, c'estee une verve cynique et une sorte de débraillé qui t en mémoire les jojeusetés de Rabelais et les proeuveurs : ■ Quels contes est-ce que tu nous débites Lycée, et l'Académie, et l'Odéon, niaiseries de soob je ne vois rien qui vaille. Buvons, Sicon, mon >D , buvons & outrance, et menons joyeuse vie , tant moyen d'y fournir. Vive le tapage, Manès! Rien de table que le ventre. Le ventre, c'est ton père; le 'est ta mère. Vertus, ambassades, commandements, )ire tout cela , et vain bruit du pays des songes ! La iltra sur toi sa main de glace au jour marqué par I. Que te restera- t-il alors ? ce que tu auras bu et et rien de plus. Le reste est poussière : poussière ' lès, de Codrus ou de CimonI • Les derniers vers
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de ce morceau sentent imités de la fameuse épitapfaeq! lisait, dit-on, sur le tombeau de Philippe, père d'Aleianc « J'emporte avec moi tout ce que j*ai mangé, le souveni mes débauches et des plaisirs que me donna l'amour. » Alexis n* aimait ni Platon ni les pythagoriciens, et sei avoir été lui-même, jusqu'à un certain point, l'apôtre c sensualisme grossier qu'enseignait dans la comédie professeur de débauche. Il y a une scène fort spirituel! il nous peint Platon , Speusippe , Hénédème et les dise de l'Académie discutant sur la nature, distinguant le r animal des arbres et des légumes , et cherchant à genre appartient la citrouille. Sur les pythagoriciens, A ne tarit pas. Il se moque de ces gens qui vivent , comi dit, de pythagorismes, de raisonnements bien limés pensées bien fines. Il ne veut pas qu'on mette le veutr régime. Il ne croit même pas qu'on l'y mette en effet, lui les pythagoriciens ne sont que des hypocrites, fidè la lettre de la doctrine, non à son esprit. N'est-ce pas sens de ce passage , qui vient à la suite d'une énumér des règles de l'institut pythagorique : < Ëpicharidès ] tant, qui est de la secte, mange du chien. — Oui, mai chien mort : ce n'est plus un être animé. >
COMÉDIE IVOUVELLE.
ÂNTÂOtolNTS DB LA GOKAks VOJJYELLE. ?0*TBS DB LA C»lfillB
YELLB. —CAAACràEB DA LA GOluiOIl NOUVILLK. — M^iJIBMB.'- L^MOK.
Amiéeéémmim de la Cemédle MowTelle.
La Comédie nouvelle n'a pas besoin de définition. Ci comédie même, c'est-à-dire l'imitation des scènes de h la peinture des mœurs et des caractères. Antiphane et A aidèrent sans doute à sa naissance , mais beaucoup « qu'on ne se le figure. LesTéritables précurseurs de Mena
COVfillIE nODTELLE, kkl
iamt ïluripidc et Sophron. J'ai d^k dît combien lei poétee fie laComédi^ nouvelle admiraienl Euripide. Philémon allait un peu loiu dans son enthousiasme. ' Si j'étais sûr en Téritë, s'écriiit-il, que les morts conserrassent encore quel- ^jiie sentiment, comme certaines gens le prétendent, je me pendrais afin de voir Euripide. > Euripide avait toute sorte de titres k ces préférences. Il avait réduit les légendes héroïques & rétatde chroniques bourgeoises; il avait remplacé les demi-dieux par des hommes, marchant comme nous siir>U terre et partageant nos faiblesses; il avait donné h ses perMamaffes une diction presque vulgaire, toute pleine d'eipreesions empruntées ou aux diacuseions de la place publique, ou aux conversations du foyer. Hénandre était telle> ment nourri de la lecture d'Euripide, qu'il lui empruntait à chaque instant des mots, des pensées, des phrases, des vers anliers. Même encore aujourd'hui, on peut reconnaître la trace de ces emprunts. Mais ce que Ménandre imitait surbHtt, c'était ce ton de vérité avec lequel Euripide avait fait parler les passions, c'était l'art ingénieux que le poète tragique avait déployé pour donner à l'intrigue de ses pièces la vraisemblance humaine et l'inlérét. Philémon et les autres émules de Ménandre n'en usaient guère moins librement avec Euripide; et les ouvrages du poète d'or, comme ils nommaient l'auteur de JT^fj^, étaient une mine abondante où ils puisaient à pleine main les exemples et les secours.
Sopfaron n'était pas, comme Euripide, un poëte tragique. Ce n'était pas même un poêle dans le sens rigoureux du terme, puisque ses compositions dramatiques n'étaient pas écrites en vers. Il avait vécu h Syracuse, vers le temps des Denys. Voici en quoi consistaient ses pièces, qu'il intitulait du Dom de mimes, i'Tjjloi, du mot ,uiuoûtjiat, qui signifie ijnittr. Sophron avait imaginé de rédiger, en prose dorienne, des scènes dialoguéee, oîi il faisait parler des hommes et des femmes du peuple, avec la naïveté sptriluelle et la pittoresque énei^ie de leur langage. Platon, qui avait peut<étre eoDBu Sophron h Syracuse , admirait ses tableaux, et s'en inspiratl, dit-on, pour donner aux personnages de ses dialogues leplusqn'it pouTaitde naturel et de i\e. IjRAitàtntA^ft
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Sophron étaient des imitations fidèles de la réalité, comme rindique leur nom même, et comme nous en pouvons jager encore en lisant tel poëme où Théocrite a pris Sophron pour modèle. Mais ces mimes n'étaient point, à proprement dire^ 1 des comédies. Il n'y avait pas de nœud général, pas d'action : c'étaient des scènes qui se suivaient sans lien nécessaire, sans préparation, et par un e£fet du hasard. D'ailleurs, ils n'étaient pas susceptibles d'être mis au théâtre, et ils n'étaient faits que pour la lecture ou la récitation. J'ajoute que les admirables dialogues de Platon fournissaient aux poètes comiques , plus encore que les mimes de Sophron, plus encore que les tragédies d'Euripide, des modèles parfaits de style dramatique. Ces chefs-d'œum montraient sans cesse à leurs yeux tout ce qu'on pouvait donner aux fictions comiques de vérité, de vraisemblance, d'énergie et de grâce. Il est assez étrange qu'aucun critique n'en ait jamais fait la remarque, et qu'il faille aujourd'hui revendiquer pour Platon une part dans l'enfantement de o^ art nouveau qui faisait dire plus tard avec quelque apparence de raison, sinon sans recherche : « 0 vie, et toi , Hénandre! lequel de vous a imité l'autre? >
Poêles de la Comédlle MouTelle*
Ménandre , qui réussit le premier avec éclat dans la Comédie nouvelle, était né à Athènes en 342, et il mourut en 290 , à cinquante-deux ans. Ses succès attirèrent dans les mêmes voies une foule de poètes , parmi lesquels les Alexandrins en ont particulièrement distingué jusqu'à quatre, mais dont un seul, Philémon de Soles en Cilicie, balança, peu s'en faut , sa renommée. Philémon eut une carrière plus longue que Ménandre , et lui survécut près de trente ans.
On attribuait à Ménandre quatre-vingts pièces , et environ cent cinquante à Philémon. Les trois autres classiques, Pbilippide , Diphile et Apollodore, le cédaient à l'un et à l'autre en fécondité comme en mérite , malgré leur talent et malgré le nombre, considérable encore, de leurs comédies.
Ceet dans les comiques latins, et surtout dans Térence, u'il faut chercher à se faire une idée du système dramatiue de la Comédie nouvelle. Quatre des pièces de TéreDw ml traduites ou imitées de Hénandre , et les deux autres Apollodore. Térence nous apprend tui-môme de quelle çoQ il £'y prenait avec ses modèles. Comme les pièces ■ecques étaient en général trop courtes pour remplir la esure latine des cinq actes, et trop simples d'intrigue pour itéresser Buffisamment les grossiers spectateurs du thé&lre e Rome , il réduisait deux pièces grecques en une seule, u plutôt il allongeait et compliquait la pièce traduite ou mitée, en y introduisant des scènes et des personnages mpnintés & quelque autre comédie.
Voici & peu près ii quoi se réduisait le thème dramatique, Uns la plupart des pièces de Ménandre et de ses émules : me fille abandonnée en bas ftge, ou enlevée à ses parents; m jeune homme qui s'amourache d'une étrangère, et qui re- 'use l'épouse qu'on lui a choisie; une reconnaissance qui fait lécouvrir, dans l'élrangëre prétendue, quelque Athénienne )ien née ; un mariage enSn, qui arrange tout, et qui rend tout e monde plus ou moins content. Sur ce canevas, se dessilaient un certain nombre de caractères , qu'on voyait près- {ue invariablement passer d'une comédie dans une autre : ûnei , le père avare et dur , le tyran domestique , ou le père *aible et complaisant ; la mère de famille raisonnable, ou la 'emme grondeuse, impérieuse , et qui rappelle fa satiété [u'on ne l'a pas prise sans dot; le fils de famille, dissipa- «ur, léger, presque débauché , mais plein, au fond, de prolitë et d'honneur, et capable d'un véritable amour; l'esclave rusé, qui aide le fils il soutirer l'argent du bonhomme le père ; le parasite, alléché par l'espoir de quelques bons -epas; le sycophante , qui brouille les affaires pour péibêr en eau trouble; le soldat fanfaron, brave en paroles, Mitron en réalité , qui vante ses exploits apocryphes et ra- »nte de fabuleuses campagnes ; le marchand d'esclaves et 'entremetteuse , deux personnages sans fot, ft&ni>^
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ni vergogne; la jeiue fille aimée, quelquefois indij Tétre , mais , souvent aussi , respectable dans la mi animée de sentiments nobles et élevée. Le génie des variait à Tinfini les nuances dans ces caractères , et nait ces caractères entre eux dans des proportions d fiées elles-mêmes à Tinfini; et le théâtre latin proa^ n*est pas besoin , pour différer parfaitement de soi-m des autres y d'imaginer des aventures nouvelles^ de; extraordinaires , des caractères inouïs. Mais les ori des comédies de Plante et de Térence étaient écrits hommes cpii avaient observé la nature , et qui sav peindre ; par de grands moralistes et de grands poê Il nous reste un assez grand nombre de vers de 1 dre et de Philémon. Ce sont, pour la plupart, des se morales, des bons mots et des proverbes. C'est dii qu'il est impossible de restituer , avec de pareils aucune des scènes de leur théfttre. Les morceaux i longs sont encore extrêmement cousrts; et les écrive les citent ont songé à nous faire admirer de belles j beaucoup plus qu'à nous donner l'intelligenoe du dramatique des poètes qui les leur ont fournies, une exception. Aulu-Gelle a consacré tout un cbapi Nuits aUiques à la comparaison de Ménandre et de C C'est une excellente étude sur le style de Ménandre; n'est pas encore tout ce que voudrait notre curiosité. ( vera cette précieuse dissertation reproduite tout entîè mon Histoire de la lÀttérature Romaine , à l'article C C'est ce que les anciens nous ont laissé de plus satii sur Ménandre ; car nous ne possédons plus que d'il extraits de l'opuscule où Plutarque avait comparé M^ avec Aristophane. Pour revenir aux fragments de Mé et de Pbilémon , si les deux poètes n'y sont que tout i ils y sont pourtant; ou du moins ils y sont assez pov forcer à reconnaître et à saluer deux grands esprits grands génies.
Ména&dre était un disciple de Théophraste ; mais
^hait vers les doctrhiea d'Épievre, nouTeDes alors, et que xi'afaient point encore corrompues ceux qui s'enorgueillirent du nom de pourceaux , ou plutôt dont on n'entrevoyait pias, à travers les vertus du maitre , les funestes et immorales conséquences. Au reste , Mënandre ne disserte guère ; mais il se plaît, comme les épicuriens , à insister sur le côté misérable de la condition humaine, afin de faire mieux sentir le prix de la sagesse , de la modération , de Tapaisèment des troubles intérieurs, en un mot de la sérénité de Tâme. Il y a , dans ses fragments, des choses admirablement belles , et de cette beauté sérieuse qui s'associait si bien, dans la Comédie nouvelle , avec une aimable gaieté. Toici un de ces passages, qui nous a été conservé par Plutarque, dans la Consolation à ApoUonius ; « Si tu es né, Trophime , seul entre tous les hommes , quand ta mère t*a enfanté , doué du privilège de ne faire que ce qui te convient et d'être toujours heureux , et si quelque dieu t'a promis cette faveur , tu as raison de t'indigner ; car ce dieu t'a menti et s'est mal conduit envers toi. Mais si c'est aux mêmes conditions que nous que tu respires l'air commun à tous les êtres , pour te parler en style plus tragique , il faut supporter mieux ces malheurs et te faire une raison. Pour tout dire en un mot, tu es homme, et, partant, sujet plus qu'aucun être au monde à passer en un clin d'œil de l'abaissement à la grandeur, puis ensuite de la grandeur à l'abaissement. Et c'est vraiment justice. Car l'homme, qui est si chétif de sa nature , tente d'immenses entreprises ; et , quand il tombe , presque tous ses biens périssent dans sa chute. Pour toi , Trophime , tu n'as pas perdu une opulente fortune ; tes maux présents n'ont rien d'excessif : ainsi donc résigne-toi , pour l'avenir , k cet état de médiocrité. »
Voici un autre morceau , cité par Stobée, où la leçon morale est présentée sous une forme plus vive et plus agréable encore : « Tons les autres êtres sont beaucoup plus heureux et beaucoup plus raisonnables que l'homme. Et d'abord, considérez, par exemple, cet ftne*ci. Son sort est incontestablement misérable. Pourtant aucun mal ne lui artW^ ^Bt ^tfsii'çt^'^T^
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fait : il n'a que les maux que lui a donnés la nature. Noos, au contraire , outre les maux inévitables , nous noas ei créons d* autres k nous-mêmes. Ëtemue-t-on , rinquiétode nous prend; prononce-t-on une parole mal sonnante, noas nous mettons en colère ; quelqu'un a-t-il eu un songe, notre frayeur est extrême ; qu'une chouette vienne à crier, nous sommes tout tremblants. Rivalités , gloire , ambition, lois, ce sont là autant de maux que nous avons ajoutés de surcroît à ceux de la nature. >
La poésie de Ménandre n'est point ce libre jeu d'une imagination hardie et prime-sautière , qui nous charme jusque dans les bouffonneries d'Aristophane ou dans les gailû^ dises d'Alexis. C'est la raison ornée » c'est l'expérience et le bon sens revêtus d'une forme populaire. Ménandre rachète par la valeur pratique des pensées , par la profondeur des sentiments , par une sorte de pathétique tempéré , ce (pi'il a perdu du côté de l'enthousiasme et de la fantaisie. Cesl Ménandre qui a fourni l'original du vers sublime où Té" rence donne la définition de l'homme vraiment digne da nom d'homme.
PhllémoM.
Je ne crois pas qu'il nous soit possible de déterminer avec une précision satisfaisante ce qui distinguait Philémon de Ménandre. Il me semble toutefois que Philémon a quelque chose de plus rude, ou, si l'on veut , de moins humain et de moins sympathique. Sa morale tient de Zenon plus qne d'Épicure. Son style ne difiëre de celui de Ménandre que par plus de tenue, et aussi par moins d'abandon et de grâce. Quintilien nous dit que beaucoup de contemporains mettaient Philémon au-dessus de Ménandre. C'étaient sans doute les hommes d'un goût très-sévère, les philosophes, ceux qui avaient fréquenté l'Académie ou le Lycée , ceux surtout qui avaient entendu, dans le Portique, Téloquente voix du grand Zenon. Voici une définition de l'homme juste, à laquelle Platon lui-même aurait applaudi , et où respire comme un souffle des doctrines morales de la République et du Gorgias: « L'homme juste n'est pas celui qui ne commet point d'in-
«istice, mais celui qui, pouvant en commettre, ne le veut >^. Ce n*est pas celui qui s'est abstenu de prendre des :9io8es de peu de valeur, mais celui qui a le courage de n*en ^«s prendre de précieuses, pouvant se les approprier et les M)88éder sans crainte de châtiment. Ce n*est pas celui qui i« borne à observer les règles vulgaires, mais celui-là seuement qui a un cœur pur et sans fourbe , et qui veut être taste et non le paraître. » Jusque dans les passages où Phiémou s'émeut des misères humaines, on aperçoit un censeur peiné , sinon irrité de nos faiblesses , et non plus Tainable consolateur qui relève l'âme abattue de Trophime : I Si les larmes étaient un remède à nos maux, et si toujours «lui qui pleure cessait de sou£frir, nous achèterions les laroes à prix d'or. Hais présentement, seigneur, nos maux ne 9»^inquiètent guère de nos larmes ; et c'est la même route qu'ils suivent, qu'on pleure ou non. Que gagnons-nous donc i pleurer? rien; mais la douleur a son fruit, comme les arbres : ce sont les larmes. »
Philémon, dans les concours dramatiques, l'emportait souvent sur Ménandre. Mais le prix était décerné par des juges dont les sentences pouvaient être dictées par des considérations qui n'avaient rien de littéraire. Il paraît que le public ne les ratifiait pas toujours. On prétend que Ménandre lui-même, qui avait conscience de sa supériorité, s'étant rencontré en face de son rival : « Je te prie, lui dit-il, ne rougis-tu pas quand lu remportes sur moi la victoire? > Mais le consentement unanime de l'antiquité finit par mettre les leux poètes chacun à sa place : Ménandre au premier rang, 3t Philémon au deuxième, mais à peu de distance du prenier, et bien au-dessus de tous les autres poètes de la Gonédie nouvelle. Ceux-ci n'étaient que des hommes de talent, nême ceux que les Alexandrins avaient mis dans leur canon, ;'est'à-dire dans la liste des classiques.
DEUX PHILOSOPHES POETES
CAlUCTtRB DBS ÉCRIVAINS ATHAiIIBHS DV TROISIÀMB SitCLB ÂTAIffT J. C
-» TIMON LE SILLOORAPHB. <— CLÉANTBB. W"^
CanMière des écrlTaùui mihénîemm du tralrtème ■lècle
Athènes , en disparaissant du inonde politique , vit s'éteindre chez elle les dernières lueurs de ce génie littéraire qui avait jeté tant d*éclat durant plus de trois cents années. Elle conserva des écoles florissantes; elle compta, dans tous les genres, des maîtres habiles; elle eut des dissertateurs, des glossateurs, des grammairiens, des philosophes estimables : elle ne vit plus, jusqu'au temps de Proclus, ni un poëte , ni un prosateur de quelque renom. Dès le troisième siècle avant notre ère, les philosophes les plus opposés de doctrines, Ëpicure comme Zenon, et les disciples mêmes du Lycée et de l'Académie, semblent s'accorder sur un point: c'est qu'il faut laisser aux sophistes les vanités du beau st;le et les futiles recherches du bien dire. Même les mieux doués prennent à tâche d'écrire comme s'ils avaient horreur des succès populaires, et ne s'adressent qu'aux adeptes de leurs doctrines. Ce qui reste d'Èpicure est d'une obscurité sibylline et à peu près impénétrable. Zenon , si éloquent et si spirituel dans ses discours, était, dans ses livrer, sec, didactique et sans agrément. Chrysippe composait ses ouvrages avec un absolu mépris de la forme. Il regardait comme perdu tout le temps qu'eussent exigé la conception d'un plan systématique, l'harmonieuse distribution des parties du sujet, l'arrondissement des phrases, et même la correction du style; et il écrivait en conséquence. «Nonseulement , disait-il , il faut négliger la collision des voyelles, pour ne penser qu'à ce qui est plus grand et de plus grande importance y mais il faut encore laisser passer certains dé-
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HUts et certaines obscurités, et faire DiéiDeides solécismes ^oni d'autres rougiraient. » On conviendra que, a'il y a une ^ortede raison au fond de ces préceptes, il y a aussi des Paradoxes un peu étranges , et que la permission du sole- ^i^me est chose du moins exorbitante. Arcésilas , le chef de ^a nouvelle Académie ,*ayait assez de talent pour écrire des at.^ chefs-d'œuvre; mais il n'ambitionna point cette gloire, et il ^e contenta de bien parler, et de laisser le souvenir de ses ^>om mots. Deux hommes seulement semblent avoir eu à ^^ur de vivre dans la postérité véritaMe, et non point dans ^ne secte plus ou moins durable et fameuse. Ces deux hommes, un philosophe pyrrhonien et un disciple de Zenon, sont les derniers poètes dont puisse se vanter rAthènes des suc- <^seurs d'Alexandre ; et peut-être l'un des deux fut-il même ^ dernier des grands prosateura attiquea.
«iBtOB le 0lllOSM4plltt«
Timon le sillographe était de Phliunte. Après avoir étudié la philosophie dans l'école de Hégare, il s'attacha à Pyrrhon, et il devint plus tard, par la mort de son maître, le chef de l^école sceptique. U se fixa d'assez bonne heure à Athènes, qu'il ne quitta plus , et il mourut vers l'an 260 , à quatrevingt-dix ans. Il avait écrit des ïambes, qui étaient probablement des satires philosophiques ou morales. Mais l'ouvrage qui l'avait rendu célèbre, c'étaient les SiUes , en trois livres, dont Diogène de Laêrte donne l'analyse et cite d'assez nombreux passages. Le mot sillCj atXXoç, signifie sarcasme. Les suies de Timon ne démentaient pas leur titre. Timon se moquait impitoyablement de toutes les doctrines qui n'étaient pas la sienne , et il ne ménageait pas plus les personnes que les choses mêmes. Ses satires étaient écrites en hexamètres ; et il parodiait de temps en temps, à l'adresse des philosophes , les vers les plus célèbres des anciens poètes. Deux livres des SilleSy le second et le troisième, étaient dialogues ; mais, dans le premier livre, Timon attaquait directement, et en son propre nom. Je vais citer quelques-uns des jugements de ce spirituel et redoutable frondeur. U dit de
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Platon : n A leur tète marchait le plus large * d'eux tons, un agréable parleur , rival , par ses écrits , des cigales qui fo&t retentir leurs chants harmonieux, posées sur les arbres d*Hécadémus. » On reconnaît ici la comparaison d'Homère à propos des vieillards qui causent entre eux sur les remparts de Troie. Il dit de Socrate : « C'est d'eux que descend ce tailleur de pierres, ce raisonneur légiste, cet enchanteur delà Grèce, ce subtil discuteur, ce railleur, cet imposteur pédant, cet attique raffiné. » Il se moque de tout et de tous avec une liberté de langage qui rappelle les comiques du temps d'Aristophane , et avec cette verve et cet entrain sans lesquels la satire , surtout la satire philosophique , n'est plus rien que glace et ennui. Je remarque ici qu'il ne faut pas confondre Timon le sillographe avec Timon le misanthrope , fameux par ses bons mots. Celui-ci vivait à Athènes plus d'un siècle avant l'auteur des SUles. Je remarque aussi que Timon de Phliunte n'était pas le premier poète qui eût réussi dans la critique sarcastique des philosophes et des doctrines. Ménippe, né àGadaresen Phénicie, lui avait donné l'exemple. Ce Ménippe était un cynique de l'école de Diogène. Il s'était beaucoup moqué de Platon , d'Aristote, de tous ses contemporains les plus célèbres, et il avait fait lire ses écrits, où s'entremêlaient agréablement la prose et les vers. Il ne reste rien ni de ses vers ni de sa prose ; mais on donne encore aujourd'hui le nom de Ménippées aux satires, philosophiques ou non , dont les auteurs passent alternativement , comme faisait Ménippe, du langage ordinaire aux mètres de la poésie , et des mètres de la poésie au langage ordinaire. Au reste , Timon le sillographe laissa bien loin derrière lui les essais du philosophe deGadares,et demeura, dans son genre, un modèle inimitable.
Cléanthe fut un homme d'un esprit bien différent, n était né à Assos en Ëolie, vers l'an 310 environ, et il était assez
Àllosion au nom de Platon, qjai signifie large
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Gonna déjà, quand Timon écrivit les Silles, pour avoir sa place dans cette curieuse galerie de portraits : ■ Quel est ce bélier qui parcourt les range, ce lourd citoyen d'Assos, ce grand parleur, ce mortier, celte masse inerte? * Ce philosophe d'un extérieur si peu avantageux avait une grande Sme et un beau génie. Il avait commencé par exercer le mélier d'athlète ; puis la pauvreté l'avait réduit à se mettre au service des jardiniers d'Athènes. 11 connut Zenon, et il s'éprit de l'amour de la philosophie. Il passait la nuit dans les jardins , à puiser de l'eau et il arroser les plantes ; le jour, il allait entendre Zenon, et travaillait à suppléer par l'étude au défaut de son éducation première. Il fut, après Zenon, le chef du Portique, et il vécut Jusqu'il l'ftge de quatre-vingts ans, ou, selon quelques-uns , de quatre-vingt-dix-neuf ans. I^B ouvrages en prose composés par Cléanthe devaient être remarquables par les agréments du style : au moins le philosophe ne s'interdisait-il pas les vives images, les allégories , les tableaux i la manière de Platon et du premier Arislole. J'en juge ainsi d'après la page que Cicéron lui a empruntée, où l'on voit la Volupté assise sur un trAne, et les Vertus réduites à la servir, obéissant i tous ses commandements, n'ayant d'autre affaire, et se hasardant tout au plus à lui donner tout bas quelques conseils. Admirable résumé du système moral d'Ëpicure , et qui en fait vivement saillir aux yeux les erreurs et tes absurdités. Hais ce n'est point par conjecture que nous voyons dans Cléanthe un vrai poêle. L'hymne en vers épiques adressé i Jupiter, dont je vais transcrire le commencement et la fin , est quelque chose de mieux encore qu'un précieux monument de la philosophie stoïcienne : c'est l'œuvre sublime d'un poëte inspiré.
• Salut à toi , le plus glorieux des immortels , être qu'on adore sous mille noms, Jupiter éternellement tout-puissant; i toi, maître de la nature ; à toi, qui gouvernes avec loi toutes choses ! C'est le devoir de tout mortel de t'adresser sa prière ; car c'est de toi que nous sommes nés, et c'est toi qui nous as doués du don de la parole , seuls entre tous les Âtres qui vivent et rampent sur la terre. A toi donc mes louanges ; li toi l'étemel hommage de mes chants I Ce mond^ lm\G>!etiSA^
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qui roule autour d6 la terre , conforme à ton gré ses moii?ements, et obéit sans murmure à tes ordres. C'est que tu tieni dans tes invincibles mains l'instrument de ta volonté, li foudre au double trait acéré, l'arme enflammée et toujoun vivante. Car tout, dans la nature, frissonne à ses coups retentissants. Avec elle tu règles l'action de la raison unive^ selle qui circule à travers tous les êtres, et qui se mêle aux grands comme aux petits flambeaux du monde. Roi suprême de l'univers, ton empire s'étend sur toutes choses. Rien sur la terre, dieu bienfaisant, ne s'accomplit sans toi, rien dansk ciel éthéréet divin, rien dans la mer ; rien, hormis les crimes que commettent les méchants par leur folie.... Jupiter, auteur de tous biens, dieu que cachent les sombres nuages, maître du tonnerre, retire les hommes de leur funeste ignorance; dissipe les ténèbres de leur &me, ô notre père I et donne-leur de comprendre la pensée qui te sert à gouverna le monde avec justice. Alors nous te rendrons en hommages le prix de tes bienfaits, célébrant sans cesse tes œuvres, comme c'est le devoir de tout mortel ; car il n'est pas de plus noble prérogative, et pour les mortels et pour les dieux, que de chanter éternellement, par de dignes accents, la loi commune de tous les êtres. »
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I<e niuiée d^ Alexandrie*
Le troisième siècle avant Jésus-Christ fut pour la Grèce proprement dite une époque de confusion et de misères. Mais il y avait, autour de la Grèce, des pays qu'avait con(]uis la civilisation grecque, et où les hommes vivaient dans des conditions assez favorables pour pouvoir vaquer avec succès
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aux travaux de l'hitelUgence et ajouter quelque cbose à l'héritage des générations antiques. La Sicile, grâce au génie d'Hiéron H, jouissait du repos, et renaissait à la gloire. Qaelques-uns des royaumes formés des démembrements de Tempire d'Alexandre étaient gouvernés par des princes amis des lettres et des arts. Les Ptolémées surtout s'efforçaient, par tous les moyens, de bien mériter du monde savant. Us attiraient à Alexandrie les hommes les plus célèbres ; ils leur assuraient une honorable existence; ils rassemblaient quatre cent mille volumes dans le palais du Bruchion , soixante et dix mille dans les dépendances du temple de Sérapis; ils fondaient le Musée, qui était tout à la fois et une académie et une sorte d'université, où enseignèrent Callimaque, Apollonius, Zénodote, et tant d'autres maîtres distingués. On dit que Démétrius de Pbalère, chassé d'Athènes en 307, et qui avait trouvé dams Ptolémëe Soter un digne protecteur, paya cette hospitalité en inspirant au roi l'idée d'un vaste étid)lissement littéraire, et en organisant lui-même le Musée par ses soins.
Caractère de lu llttémtiire «lexandrlite.
Les écrivains d'Alexandrie se sont exercés dans tous les genres; mais ils n'ont réellement excellé ^ue dans ceux où nous n'avons rien à voir. Les œuvres qui recommanderont à jamais l'époque des premiers Ptolémées, c'est la traductit)n des livres hébreux par les Septante; ce sont les recherches chronologiques de Manéthon; ce sont les travaux des critiques pour épurer, pour commenter les textes anciens; ce sont les écrits d'Euclide le géomètre et de quelques autres savants. Mais la littérature proprement dite végéta tristement dans cette atmosphère de science et d'érudition , et ne donna que des fruits sans sève ni saveur. Un grand nombre d'hommes pourtant eurent, dans Alexandrie, le renom de poètes, n y en avait jusqu'à sept dont les tragédies étaient estimées. Il y avait des poètes comiques , des auteurs de drames satyriques, des poètes épiques, didactiques, lyriques, élégiaques. Quelques-uns s'étaient exercés dans tous les genres; presque tous avaient été d'une fécondité extrsAtdv-
naire. C'étaient, pour la plupart, des gens d'esprit et même de talent; c'étaient des littérateurs instruits, des versificateurs habiles; mais pas un seul parmi eux n'a mérité d'être compté au nombre des vrais poètes. J'en juge ainsi d'après ce qui nous reste des plus fameux, Lycophron deChalcis, Callimaque de Cyrène et d'autres. S'il fallait faire une exception, ce serait peut-être en faveur de Philétas de Gos, qui fut le précepteur de Ptolémée Philadelphe. Les Latins ont vanté ses élégies ; et il a sur les autses cet avantage que presque tous ses vers ont péri, et que nous sommes dans l'impossibililé de contrôler les jugements de ses admirateurs.
Il n'en est pas de même de Lycophron. Nous avons de ee prétendu tragique un poème entier, qui peut donner une idée suffisante de ce qu'il était capable de faire comme émule de Sophocle ou d'Eschyle. Eschyle avait fait jadis parler Gassandre : c'est elle aussi que Lycophron met en scène sous le nom d'Alexandra. Elle y est seule, non pas même en personne, mais par un délégué; et ce délégué prononce, tant pour elle que pour lui-même, un discours qui n'a pas moins de quatorze cent soixante et quatorze vers. Ge discours est tout le poème. C'est une prophétie sur la ruine de Troie. Mais, si les Troyens n'en ont entendu que de pareilles de la bouche de Gassandre, il ne faut point s'étonner qu'ils se soient peu souciés de comprendre et de croire. Lycophron semble avoir pris à tâche d'être complètement inintelligible, non-seulement pour le vulgaire, mais pour tous ceux qui ne connaissaient pas à fond les traditions mythologiques , les généalogies des héros, la géographie des temps antéhistoriques ; pour tous ceux enfin qui n'avaient pas présentes à la mémoire les inventions des poètes les moins lus : appellations extraordinaires de lieux ou de personnes, épithètes une seule fois employées, mots sans analogues dans la langue, tours insolites, formes grammaticales étranges, archaïsmes de toute sorte, et bien d'autres choses encore. Il n'y a presque pas une phrase, dans VAlexandra^
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{DÎ ne contienoe plusieurs éDigmes , cent fois plus obscures gue celles du Sphinx; et, sans les commeutaires anciens, empilés au moyen ftge par un certain Tzeizès , il est douteux [ue jamais aucun moderne eût réussi k faire ce que faisait I dix-sept ans Joseph Scaliger, et ce qu'ont fait depuis, à ce [u'on dit, certains Anglais excentriques : à lire Lycophron. 'ai lu tes dix premiers vers , grâce à Tzetzès; et j'en ai eu lins qu'assez. Mais il est probable que les savants archéoigues du Musée étaient des OEdipes en état de deviner du remier coup, et qui se pftmaient d'aise à chaque logogriphe, ontenlB à la fois et de leur esprit et de celui de l'auteur. Car ■ycophron en avait. Quant à l'érudition, nul n'était en état e lui rien remontrer, parmi tes familiers de Ptolémée Phiidelphe. Hais quel outrage au bon sens et au bon goût! uelle aberration mentale ! Ce savant homme a inventé l'anarantme : certes, cette gloire était digne de lui. Ceci a été écrit et imprimé en 1850, c'est-à-dire trois ans vant que M. Debèque publi&t son travail surl'^^andra. 'étais resté des semaines et des mois en face de l'in-folio e Potier, sans me sentir le courage de pénétrer plus loin ne l'entrée, dans ce que Slace appelle le dédale du noir .ycophroD. H. Debèque nous a mis en main le fil d'Ariane; t il suffit aujourd'hui au lecteur français de quelques heues de patience et d'application pour faire ce voyage , si dificile autrefois, du propre aveu de ceux qui l'avaient accom- )li. Je t'ai fait à mon tour , et j'en remercie le savant helléliste. J'ai admiré l'art avec lequel M. Debèque a su rendre iaibles les ténèbres de VÀlexandra. Sa traduction est aussi laire que le comportait le sujet; et son commentaire, plein l'une érudition fa la fois abondante et sobre, ne laisse aucune ifficulté aaos solution. Je reviens donc de ma lecture avec ine grande estime pour les talents de M. Dehèque ; mais il s'est aussi impossible aujourd'hui qu'il y a six ans de voir ans Lycophron autre chose qu'un versiScateur. Ce versiliateur est habile, j'en conviens : il connaît k fond tous les ecrets du métier; il imite h merveille les formes des meiliun mitres, et ses ïambes sont bien frappés, et d'après les ëglea les plus sévères. Je conviens encore que la phrase
poétique est artistemeiit construite, et môme que r^ipresân i^g éveille à chaque iustant le souvenir d*une foule de belles choses, que Lycophron avait lues, comme noufi, dans Euripide, dans Sophocle , dans Eschyle. Mais je mentirais, si j'allais plus loin. M. Dehèque lui-même ne conteste pas que ridée d'écrire une tirade de quatorze cents vers et plus m soit une idée parfaitement absurde. Encore si c'était Cassan- |^ dre qui s'adressât à nous directement ! on pourrait à tonte rigueur se prêter à la fiction, sauf à trouver qu'elle parle bien longtemps, et surtout dans un style bien étrange. Mais non! la prophétesse est séquestrée loin des hommes ; et c'est an soldat qui raconte à Priam ce qu'elle a débité dans sa prison BOUS l'inspiration du dieu si bien surnommé Loxias. £t veut^on savoir comment ce soldat parle pour son propre compte? Voici le début du poème : « Tout oe que lu désires savoir, je te le dirai avec exactitude, depuis le premier ipot [jusqu'au dernier]. Si le récit s'allonge, pardonne, ô mon roi ; car la jeune prophétesse n'a plus avec le calme d'autrefois ouvert ses lèvres harmonieuses; mais elle lançait des paroles confuses, incessantes, et de sa bouche, qui mâchait du laurier, sortait une voix fatidique qui rq)pelait celle du sombre Sphinx. Tu vas entendre^ prince, ce que j'ai conservé dans ma pensée et ma mémoire ; et, usant de la sagacité, c'est à toi de suivre la trace obscure des énigmes, ^ de trouver par quelle voie directe une marche savante conduit à la vérité qui est dans l'ombre. Pour moi, ayant détaché la corde du stade, j'entre dans le récit des discours prophétiquement ténébreux, en m'élançant vers la première borne comme un agile coureur M » Sur quoi un savant et spirituel critique remarque que le soldat de Lycophron sait le bon eSet des images dans la poésie , et que Cassandre «lle-méme ne pratique pas mieux que lui l'art de la métaphore et de la comparaison. Le même critique dit judicieusement qu'il eût fallu du moins qu'on sentit, en passant du soldat à la prophétesse, la différence du langage nùlitaireet de la parole inspirée. C'est ainsi qu'il Ait résulté^ de l'trran-
LjcophrMi, Jleatamira^i^n ^ •isuiranU
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(ment imaginé par Lycophron, une sorte d'OppMition quante entre la vulgarité du personnage qui raconte et les ffinements de pensée et de style qui remplissent le récit. M. Dehèque passe condamnation sur ce point, et sur bien autres. Il copfesse que plusieurs des inventions poétiques ( Lycophron sont insensées, et surtout l'histoire du séjour Hercule dans le ventre d'une baleine. Connaisse/.- vous, en fet, rien de plus grotesquement ridicule que ceci? « Hélas! ^asl malheureuse nourrice, livréeaux flammes, comme auefois parla flotte et l'armée du lion des trois nuits, qui di^pa-* it dans la large gueule du chien de Neptune! Là, vivant, ndis qu'il hachait les entrailles du monstre, brûlé dans le mtre de cette marmite, sur ce fourneau sans feu, il vittom- BT la chevelure de sa tête, lui , le meurtrier de ses enfants, I fléau de sa famille^ > M. Dehèque ne prend pas davanige sous sa protection les bizarreries du style de son auteur, i il ne fait pas plus grâce que moi à ce parti pris d'obscurité, ces archaïsmes, à ces tours inusités, à tout ce qu'on a de mt temps reproché à Lycophron. Il se rabat avec eomplaiince sur le mérite scientifique du poëme, j'allais dire du *aité; et il rappelle le mot du docte Ganter, qui proclamait i lecture de VAleocandra une des plus utiles qu'on pût faire our s'instruire à fond dans une partie considérable de la kythologie et même de l'histoire. Mais c'est une assez pauvre loire pour un poète, ou pour un homme sedonnant comme il, qu'on dise de lui que son poëme rend des services, que )a poëme est utile à la façon d'un dictionnaire. Ovide du loins, quand il versifiait le calendrier, n'oubliait pas toujours u'il avait écrit les Métamorphoses. M. Dehèque voudrait qu'on ^connût aussi, dans Lycophron, quelque trace de vraie poéle, et qu'on y entendit, selon son expression. Vos magnASQaktnmh. Je regarde et j'écoute; mais je ne vois rien, je 'entends rien. Il termine son Introd%k€tion par cettBipbraae : Le poème de Lycophron est un verger ecicombré d'épinttB t de ronces, où il y a, pour ceux qui y pénètrent, quelques &Ues fleurs, quelques beaux fruits à cueillir, cûdBfime dans
* . LjcophroD, AUxandra^ Ycn 31 et suIftmU.
un autre jardin des Hespérides. » Bachmann , un des éditeurs de Lycophron, avait dit la même chose en assez jolis vers latins. M. Rigault, le critique que j*ai cité à propos des métaphores du soldat , semble se ranger à Tavis de Bachmann et de H. Dehèque. Il transcrit même le morceau suivant comme un passage vraiment clair, oii Tallusion n'i rien de foreé, et où l'allégorie ne manque pas de transparence: c Voici, mon pauvre cœur, voici ce qui t'affligera comme le plus grand des malheurs : c'est lorsque l'aigle aux ailes frémissantes, au noir plumage, aux serres belliqueuses, imprimera sur la terre l'empreinte de ses ailes, ornière creusée par une course circulaire , comme un bouvier trace un large sillon; lorsque, poussant un cri de triomphe, solitaire et terrible, après avoir enlevé dans ses serres le plus aimé de mes frères, le nourrisson, le fils d'Apollon, il le déchirera avec ses ongles , avec son bec, et souillera de son sang la plaine et les prairies qui l'ont vu naître. Après avoir reçu le prix du taureau égorgé , qu'il pèsera dans l'exact plateau d'une balance, à son tour ayant versé une rançon égale, un brillant lingot du Pactole, il disparaîtra dans l'urne funéraire, pleuré par les nymphes qui aiment les eaux du Béphyre et larîme du Libèthre dominant Pimplée; lui, le vendeur de cadavres, qui, craignant la mort, ne rougira pas de revêtir même une robe de femme, agitant près d'un métier la navette bruyante ; qui descendra le dernier sur le rivage ennemi, et qui, ô mon frère, avait peur de ta lance, même en songea » M. Rigault dit, au sujet de ce passage : « Il ne faut pas un grand effort d'esprit pour deviner de quels personnages il s'agit. Les images ne manquent pas de grandeur, pas plus que d'exactitude, et l'expression est brillante sans excès d'affectation. » Je ne nie pas que l'auteur de VAkocandra n'ait fait ici preuve d'imagination à sa manière; et je ne tiens pas à contester aucune des qualités de grandeur, d'exactitude, etc., que le critique veut bien admirer dans le morceau. Je dis simplement qu'après avoir lu la citation, je me suis demandé de quels personnages il s'agis-
*' Lycophron, Alexamdray Ten 9&8 ettaifanta.
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tt que je ne l'ai point deviné. H faut donc plue d'effort it que ne le dit M. Rigaull pour comprendre, même ! u'eBtque par le» notes de H. Debëque que j'ai vu s'agissait d'Hector et d'Achille. Ainsi le plus clair ;e de Lycophron est inintelligible sans commentaire! des autres.
imaque était un érudit, et de la force de Lycophron . U avait composé une multitude d'ouvrages didacen prose, et dcB poèmes dans tous les genres connus, mtempomins admiraient particulièrement ses élégies, 'aisaient pas difficulté de le mettre au premier rang >€teB qui avaient manié le rhylhme de CalUnus et de I. Nous ne possédons que peu de fragments de ces r tant vantées ; mais Catulle a traduit la plus fameuse, !C une grande fidélité, comme on le voit en compae latin aux vers qui restent de l'original. C'est la ure de Bérénice. Malgré l'approbation de Catulle, et é l'enthousiasme de quelques commentateurs, je ne a' empêcher de trouver cette élégie détestable. Il n'y a iliment ni chaleur; il y a de l'esprit sans doute, mais est que de l'esprit. Callimaque affecte les noms extraùres; et on en trouve, dans la pièce traduite, d'aussi ;e8 que ceux qui remplissent VAlexandra. Nul ne sait I ce que c'est que les rochers Latmiens; il faut des s pour nous faire comprendre ce que te poêle a voulu guand il parle de la progéniture de Thia, de Zéphy- !tc. ; et on est fort étonné d'apprendre qu'il s'agit tout ;ment ou du Soleil, ou de Vénus, ou de telle autre Qon moins connue. La Chevelur?, qui sait l'histoire et la iphié comme un professeur du Musée, rappelle que les , avec le fer, ont percé le mont Athôs; puis elle s'écrie : : peuvent faire des cheveux , quand de telles masses
I au fer? > Puis elle fait une imprécation contre les bee, c'est-k-dire contre les inventeurs du fer, toujours los des ciseaux qui l'ont fait tomber de la télé de Béré-
II est assez difficile de pousser plus loin Vûi>.b\.\ ^\).Vïv:i
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sens ei4u ban go&t; et il faudrait être L]f oophion poi parvenir.
Les Épigrammes de Callimaque sont souvent d'une obi rite impénétrable , par suite des mêmes défauts. Quelqi unes néanmoins sont suffisamment lisibles et ne manq pas de grâce. Telle est, par exemple, celle oîiCallim; représente Pittacus conseillant un jeune homme sur le riage, et rengageant à choisir dans sa condition, et non \ au-dessus.
Les Hymnes de Callimaque ne valent pas ses Épigram Cléanthe invoquait, sous le nom de Jupiter, le vrai diei monde et de Thumanité; il exprimait des idées, des do nés ; il tirait ses accents du fond même de son âme. C maque reprend froidement les thèmes mythologiques conte, sans y croire , les aventures de Jupiter, de Cérè d'Apollon. Ce que les Homérides faisaient avec une naïve, il le fait pour montrer qu'aucun talent poétiqu lui est étranger, et pour étaler devant les amateurs cette érudition dont il n'avait pu donner ailleurs que échantillons incomplets. Les six poèmes prétendus relij qui nous restent de Callimaque ne sont guère qu'une s mulation de mythes peu connus, de noms et d'épitl moins connus encore; et, malgré certains more brillants , tels que le récit du supplice d'£rysichtfaoi] n'appartiennent guère plus à la vraie poésie que VAkxa même. Callimaque est un Lycaphron tendre. C'est, si veut, le premier des versificateurs; mais c'est Tavantnier des poètes, sinon aux yeux de ceux qui ont pris la ] de le commenter ou de le traduire.
jlf«llaml«0.
Callimaque avait, parmi ses disciples, un jeune lio d'Alexandrie, nommé Apollonius, qui était né avec des positions très-heureuses. Ce jeune homme, à peine d'une vingtaine d'années, publia un poème épique l'expédition des Argonautes Le succès de cet oui alluma la jalousie de son maître. Callimaque ne se cen
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^iDt de critiquer Apollonius en paroles : il écrivit contre
I Mil une satire des plus virulentes , et travailla à le perdre cjans Tesprit du monarque. Apollonius céda k Forage : il <]uitta son pays, et il se retira à Rhodea , oti il enseigna la :x*hétorique et la grammaire, et où il obtint le droit de cité. "\^oilà pourquoi on lui donne ordinairement le nom d'Apollozsius de Rhodes. C'est à Rhodes qu'Apollonius remania son poénne, et le mit dans l'état où nous le possédons. Cette seconde édition eut un succès encore plus grand que la prexnière. Apollonius fut rappelé à Alexandrie, et y devint un personnage considérable. Il est vrai que Callimaque était mort, et que le vieux poète malveillant n'était plus là pour ravaler le ^lérite de son ancien disciple. Apollonius pro«longea sa vie jusqu'à l'âge de quatre-vingt-dix ans, et moarut dans les premières années du deuxième siècle. On dit que son corps fut mis dans le tombeau où reposait Callimaque. Ces deux hommes, si hostiles l'un à l'autre pendant leur vie, durent sentir se ranimer leur poussière, quand on les rapprocha ainsi dans le même néant.
Les ArgonauHques sont le chef-d'œuvre de la littérature alexandrine. Apollonius écrit du moins pour de simples mortels, ou à peu près. Il abuse peu de son savoir mythologique; il fait des récits agréables; il trouve quelquefois d'assez heureuses images; mais il manque de vie et de force. Son poème appartient, en somme, au genre ennuyeux.
II n'a que quatre chants; mais cette élégance un peu fade donne bien vite des nausées, surtout si Ton vient de lire la quatrième Pytkique dePindare ou la Mèdée d'Euripide. Apollonius a le tort de se trouver à chaque instant en concurrence avec les plus grands poètes, et de provoquer des comparaisons fâcheuses : aussi est-on tenté de jeter à chaque instant son livre, et de courir à ceux où respirent le sentiment, la passion, le génie.
Voilà ce qu'ont été les coryphées de la poésie alexandrine. Qu'était-ce donc de tous les poètes à la suite, de ces hommes qui n'ont jamais été connus hors des murs d'Alexandrie, ou dont la postérité a daigné à peine recueillir les noms? Il est probable que nous ne trouverions pas beaucoup à adovvt^t
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dans les poèmes dePhiliscus, de Sosithée, de Sosiphanès ou d*Homère le Jeune.
On est fondé à être sévère pour ceux qui se trompent sur la nature de leur talent, et qui aspirent, en dépit de Minem, à des triomphes pour lesquels ils ne sont pas faits. Hais, quand ces faux poètes n*ont pas été seulement des beaux esprits infatués d'eux-mêmes; quand leur vie a été honorablement occupée, et qu'ils ont racheté par des travaux utiles les erreurs de leur amour-propre, il ne faut que les plaindre d'avoir perdu un temps précieux k mesurer des syllabes et Il aligner de prétendus vers ; il faut se rappeler les services qu'ils ont rendus, et insister moins rudement sur leurs ridi* cules. Pourtant ne doit-on pas mettre au-dessus d'eux les hommes qui ont eu assez de raison pour se résigner kn être que des érudits, des littérateurs, des grammairiens, des savants, des maîtres de la jeunesse ? Je ne saurais trop féliciter les anciens d'avoir distingué les noms de quelques-uns de ceux-ci,' et de leur avoir fait une part de gloire. ZénodoU d*Éphèse, le fondateur de la critique des textes; Aristophane de Byzance et Aristarque , ses dignes héritiers , ne méritaient pas moins, surtout Aristarque, dont le nom est rest< synptiyme , depuis vingt siècles , de bon sens , de bon goût de jugement éclairé et solide. Nous devons infiniment à o& trois hommes; et, n'eussent-ils fait que nous donner ui Homère pur et correct , ils auraient des droits encore à an< vive reconnaissance. Hais la recension des poésies homériques et l'interprétation de ces vers immortels n'a él< qu'une petite portion de leurs travaux. Ils ont restauré le textes de tous les auteurs anciens qu*ils comptaient pann les classiques ; et il n'a pas tenu à eux que nous n'ayom Sophocle, ou Eschyle, ou Euripide, ou Aristophane, ci même Eupolis et Ménandre, aussi complets, aussi con formes, que nous avons encore Platon et Homère.
uttchatcke sicilienne.
GiBnna i^ sicili. — Tmi» l'bistorikb. — rhintob et l'hilàbotba-
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Ciéale <e ■* «elle.
La popaUlîoD grecque de la grande ville fondée en Ëgypie par Alexandre était une agglomération de toute sorte A'&émeata divers, sans cohésion, sans unité ; un mélange confus de toutes le« races, de tous les esprits, de tous les dialectes. L'absence complète d'originalité dans la littérature alexandrîne n'a donc rien qui doive beaucoup nous surprendre. Ce n'est qu'au bout de longs siècles que la Grèce d'Egypte prit une physionomie vraiment à elle, qu'elle eut à son tour un génie propre, et qu'elle se proclama b juste titre l'héritière de la Grèce européenne. Hais la vieille Sicile, que nous iTons vue jusqu'à présent payer son large tribut aux lettres et à la pensée, n'avait besoin que de se souvenir d'ell&méœe, pour produire encore, au troisième siècle avant J. G., des œuvres vivantes et originales. Elle n'y manqua pas. La poésie, après laquelle couraient en vain les hommes du Musée, ne lui fit pas défaut; et, pour juger si les éludes sévères furent encore florissantes chez elle, il sufGt de prononcer le grand nom d'Arcbimède.
VlB«e rUatwIeB.
Le plus connu des prosateurs siciliens de cetie période, è part Archimède, dont nous n'avons pas b nous occuper, c'est rhistorien Timée de Tauroménium, que nous ne connaissons pourtant que par le témoignage des écrivains postérieurs. Il avait composé une histoire de la Sicile en plus de quarante litres. Cet ouvrage était remarquable par l'exactitude
chronologique , par l'étendue des recherches, et par Tabondance des détails; mais ces qualités précieuses étaient contrebalancées par de très^rgranjdsdlfkuts.Xe style de Timée manquait de simplicité; et cet historien avait mérité malheureusement d'être compXé parmi Ifes modèles de ce qu'on nommait l'éloquence asiatique, c'est-k-dira l'élocpience à la. façon des orateurs ou plutôt des rhéteurs de l'école dégénérée d'Eschine. Un reproohebieiï^ autceBneBt grave , qne quelques-uns* lui adressaient, c'était d'aimer à conter dès fables, de manquer trop souvent d'impartialité, et de voir de préférence le mauvais cAté dès actions humaines.
Polybe, qui a pris le récit des événements au point même où l'avait laissé Timée, est très-sévère pour, l'historien doni il se donne à plusieurs, reprises, pour le continuateur. Le douzième livre de son ouvrage, ou du moins ce qui reste de ce douzième livre, est presque tout entier consacré à la critique de l'ouvrage de Timée. Polybe va jusqu'à; dire qœ Timée ne se trompe pas toujours, involontairement; et il cite quelques faits qui prouvent, chez. son. devancier, un trop médiocre respect pour la vérité vraie. U se moque afoc beaucoup d'esprit et des longues harangues que Timée prêtait contre toute vraisemblance k ses personnages ,. et de ce patriotisme ridicule qui lui représentait la Sicile comme plus importante à elle seule que la Grèce entière , et tout ce qui se faisait en Sicile comme uniquement.digne d'occuper le monde, et les Siciliens comme le plus sage des peuples, et les Syracusains comme les premiers des hommes et les plus propres aux grandes entreprises. « De telle sorte, ajoate Polybe, qu'il ne laisse guère aux enfants de iios écoles ou à des jeunes gens échaufiKs par le vin chance de le surpasser en raisonnements bizarres , , dans quelque panégyrique de Thersite , ou dans une diatribe contre Pénélope , ou dans tout autre paradoxe de ce genre» » Hais Timp^fectioB sur laquelle Polybe insiste particulièrement, c'est que l'ouvrage de Timée n'était qu'une rédaction faite. d'après d'autres ouvrages, et que Timée n'avait jamais été qu'un homme de cabinet, étranger, à l'art militaire, à lapolitique, et dénué, par conséquent, des plus essentieUes qualités du grand his-
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. Voici quelques réflexions de Polybe à ce sujet qui nt, je croi«^, cKêlrB'mBeB'scmff'lee'yeiix du lecteur, et I sont pas moins justes et sensées aujourd'hui qu'il y t siècles. « Timée, dans son trente>-quatrièine livre, es lignes : c J*ai continruellement habité Athènes pencinquante ans; je n'ai pu ainsi évidemment m'initier létier des armes. — Non, Timée, pas pltiis qu*à la con» sance des lieux par toi-même.» I) en résuite que si, î courant de son histoire, il rencontre quelque détail >de aphie, il commet mensonge ou erreur; et, lorsqu'il la vérité, il en est de lui commo de ces peintres qui entent dans leurs tableaux dès animaux d*^aprè8 des quins : dan? ces compositions , les lignes- extérieures uelquefois par&ites; mais ce qui manque, c'est cette r d'un robuste animal , rendue au naturel avec la véli fait la vraie peiiTtore:... G'est là l'écueil de Timée, ;énéral de tous ceux qui n'ont pour fonds que cette ) empruntée aux livres. Il leur manque l'exposition ss choses, qu'entendent ceux-là seuls qui parlent par 3nce. Aussi, les historiens qui n'ont pas pris part aux 5 ne sauraient éveiller dans l'âme de véritables émo* 95s pères exigeaient, chez les historiens, des peintures es, si sensibles, que, s'il était question de gouvemeils s'écriaient que l'auteur devait nécessairement être [ans la politique et savoir ce qui- s'y passe'; s'il trail'art militaire, qu'il avait porté les armes et pris part mbats ; de l'économie domestique, qu'il avait eu une et élevé des enfants. De même pour toutes les aurrières de la vie. On ne peut espérer en effet un tel t que chez les historiens qui ont passé par la prati- : qui choisissent le genre d'histoire fondé sur l'expé- Sans doute, avoir figuré soi-même en toutes choses, n tout joué un rôle , est bien diffifcile; mais connaître jage ce qu'il y a de plus important et de plus ordi- :'est chose indispensable ^ »
^UiMBiFejgéiUnih, limiai, ohni^t ^^h
Ok
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miUB«on et nill«r«tnicé41e»
Rhinton de Syracuse n*ëtait pas un historien^ mais un poète. Ce poète paraît même avoir été un homme de talent, et qui cherchait le nouveau dans l'art dramatique, au hasard de ne rencontrer que le bizarre. Il inventa] une espèce de drame, qu*il nommait hUarotragédie ^ c'est-à-dire tragédie gaie. C'était une parodie comique de la tragédie,}une sorte de drame satyrique moins les satyres. Le GouUeux-Tragiqw de Lucien, et le Pied-Léger ^ qu'on y joint comme contrepartie, peuvent donner une idée de ce que devaient être les farces dramatiques de Rhinton. Nous dirons plus loin quelques mots sur le meilleur de ces deux poèmes.
TliéoeHte»
Enfin voici un grand poète, un poète essentiellement sicilien, qui ne ressemble à rien de ce qui l'a précédé, et qui a été original non pas seulement dans un genre, comme on le dit, mais dans les genres les plus divers; ce Théocrite dont une seule idylle, même la moins belle, yaut mieux que tout Callimaque et que tout Apollonius. Il était de Syracuse; mais on ne sait ni la date de sa naissance, ni celle de sa. mort. Sa vie serait à peu près inconnue, s'il n'en avait luimême rappelé les principales circonstances. Dans sa jeunesse, il habita quelque temps à Cos, et il y reçut les leçons du poète Philétas. Il se rendit ensuite à Alexandrie, prob^ blement avec son maître, et il y resta jusqu'en l'an 275, oa environ. Ptolémée Philadelphe, malgré sa générosité et ses largesses, ne l'y put fixer; et peut-être la jalousie de Callimaque ou de quelqu'un des autres poètes patentés du Musée lui en rendaitrclle le séjour insupportable. Il revint à Syrar cuse, et il ne quitta plus guère la Sicile. C'est là qu'il composa la plupart de ses poésies. Quelques-uns prétendent qu'il fut négligé d'Hiéron, ce que j'ai peine à croire. Dans la pièce intitulée les Grâces ou Hiéron^ il se plaint en effet que les puissants de la terre aient peu de souci des Muses;
LITTÉRATDRE SICILIENNE. 4'3
mats rien ne prouve que ce soient Ik des reproches indirects ■u héros dont il fait ensuite un si magnifique éloge ; et, k supposer qu'Biéron jusque-lit n'e&t point encore songe & lui, il ne manqua pas sans doute de réparer sa faute, après avoir lu ces aimables et piquantes remontrances, U paraît que Tbéocrite mourut à un &ge très-avancé, et même qu'il eut le malheur d'assister, dans son extrême vieillesse, k la prise de Syracuse par les Romains.
Il avait laissé 'des poésies de plusieurs sorteSi élégies, hymnes, ïambes, dont nous ne possédons rien; des épigrammes, dont nous avons quelques-unes, et ces pièces diverses intitulées Idylles, qui nous sont presque toutes par^ -venues, et, peu s'en faut, sans altérations ni lacunes.
i«rllM 4e mé*crtle.
Le mot idylle, cISûUmv, est le diminutif d'un autre mot, lUoç, qui signifie proprement image. L'idylle est donc une image en raccourci, une esquisse, et, par eiteasion, un petit poëme d'un genre quelconque. Le litre du recueil des po^ aies de Théocrite répond & peu près à ce que noua nommons des poésies fugitives. Hais , comme un certain nombre des piëcesde ce recueil sont des chante bucoliques, et notamment la première, on comprend que le mot idylle soit considéré par quelques-uns comme la désignation du genre pastoral, et que Théocrite ne soit connu du vulgaire que comme un diantre de bergers. En réalité, il y a, dans ses trente idylles, des poèmes de toute nature, et qui n'ont, pour la plupart, rien de commun avec les chevriers ni les paires. Il y a des morceaux épiques; il y en a même de lyriques; telle idylle est un mime, telle autreun épithalame; telleautre est une épt- Ire, comme on disait du temps de Boileau ; telle autre est une simple épigramme; quelques-unes enfin sont tout simplement des idylles dans le sens propre du mot, et ne sauraient rentrer dans aucune classification connue. Presque tous ces poèmes sont écrits en dialecte dorien; presque tous sont en vers beiamètres. Toutefois le vingt-cinquième est en dialecte ionien ; le trentième est dans la langue et daaft V« ^x^tiiVs^ ^ka
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chants anacrëontiques ; enfin le vingt-^huitième et le ympneuvième appartiennent, par la forme du vers, ,et un peu par la couleur de l'idiome, à certaines variétés de la poésie lyrique des Éoliens, celles où dominaientles combinaisons du trochée et de Fiambe.
Il nous importe assez feu que Théocrite ait été le premier poète bucolique, ou que telset tels aient essayé avant luijde faire parler des bergers. C'est à. peine si on sait les noms des prédécesseurs de Théocrite. Il nous suffit que Théocrite estJe poëte bucolique par excellence. D'ailleura, l'idée de (aitt parler des bergers n'avait par elle-même rien de bien original, après que tant .de.^poëtes disaient déjà fait dialoguer entre eux des gens de tous états, et après que Sophron, dans ses mimes, s'était attaché à reproduire les allares, l'esprit, le langage des classes populaires.
Théocrite est le seul des poètes I)ucoliqiies aujourd'hui connus qui ait peint les bei^rs d'après nature : je veux dire que Théocrite avait sous les yeux, dans son pays, des chevriers, des pâtres, des bouviers, musiciens et chanteurs; que les figures qu'il a tracées avaient leurs types plus ou moins parfaits dans la réalité niéme, et qu'il s'est borné à faire sur eux ce que les poètes dramatiques faisaient poor mettre en scène des fils de &mille, des esclaves fripons, des prostitueurs, des sycophantes ou des soldats. Il a élevé ses modèles à la dignité de l'art. Tous les autres poètes buo»liques ont imité Théocrite ou les imitateurs de Tliéocrite; ou bien encore ils ont créé un monde pastoral complètement imaginaire. Il n'est donc pas étonnant que la plupart d'entse eux n*aientguère fait que des œuvres factices, sans vie, sans intérêt, et qui ne sont pas plus comparables à celles du poète syracusain que.la nuit.ne l'est au jour.
Les bergers de Théocrite n'ont pas .plus .d'esprit qu'on loe Jeur.en.peut8iq)poser, et ils n'ont que la sorte d'esprit qui se développe spo&ta&ément dans la vie la nMÎns tsophistiqaée : o'^st um .fiaocae naïve ^t^gra^ieuseï, ce n'^st jamais
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du bel esprit. Ils sont passionnés, TÎolents, outragenx même: ce sont de vrais enfants de la solitude, et qui ne se doutent que médioorement des bienséances sociales. En un mot, ils sont vivants, on les^voit. Ce sont bien des cbevriers, des pâtres, des bouviers: ils ne ressemblent à rien au monde qu'à eux-mêmes. La langue qu'ils parlent est d'une extrême simplicité, mais éner^que JO«nme leurs passions, mais pleine le cbateur et de force; et, quoiqu'ils n'aillent pas chercher tiien loin leurs expressicms ni leurs images, ils ne cessent 9as un instant d'être dignes de la poésie, même quand ils f accablent d'injures, même quand ils disent de ces choses ja'tm rustre peut seul proférer sans rougir. Us sont poétiluemeot brutaux, ils ne sont point obscèsfes. J'aimerais sûeux Bsns doute que Théocrite eût effacé quelques traits un 96a {dus que vifs; mais je n'ai pas le courage de lui reproiier le tort d'être un peintre fidèle. Toutefois il est permis le préfécer, mêNie à ses plus admirés tableaux de la vie champêtre, même à ceux où il a exprimé avec le plus de jonheur les brûlants ilransports «de l'amooir, d'autres idylles ion moins charmantes, mais plus chastes et plus pures. Test dans les idylles non bucoliques que sont, h mon avis, es plus pfarfaits ébefs-d'œuvre de Théocrite.
Les Syracusmms ^sont regardées avec raison comme un nime : seulement c'-est un mime en vers. Théocrite y présente, àilajBAnièrede fiophron, une suite de scènes emprunéesàla vie xommune, mais sans noeud dramatique, et qui le tiennent da la comédie que ipar le ton du dialogue et les ;aractères des personnages.
J)6ux jconmiières de âyracose , dont les maris habitent Ueaomdrie, se sant donné rendez- vous chez l'une d'elles, ifinid'idler voir ensemble, au palais de Ptolémée, la eélébraiandes. fêles 4' Adonis. Elles causent de choses et d'autres^ oédiMnt quelque Ipeu de leurs maris , et finissent par se Dottre cm mute. Gem-est pas sans peine qu'elles arrivent au' Mdaia. Xa^jnie^stq^leine d'une foule^ énorme ; elles renoûtH>
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trent les chevaux de guerre du roi ; et il leur faut fendre porte du palais , la presse des gens que la curiosité ai comme elles. Elles s'en tirent bravement : les voilà en des merveilles de la fête, et près du lit où repose Âdoni sont des exclamations à n'en plus finir. Un voisin let faire taire, mais il n'a pas le dernier mot avec elles. £1 taisent pourtant : c'est quand la prêtresse chante un h en l'honneur d'Adonis. Après le chant, elles voudraient rester encore ; mais l'une des deux se rappelle que son est à jeun , et qu'il ne serait pas bon de le faire trop temps attendre.
Si la traduction pouvait donner une idée approchai l'esprit des deux commères et de leur malicieuse naïve transcrirais quelque chose de leur conversation entre ou avec des gens de la foule. Mais je ne me hasarden à gâter leur aimable caquetage , en faisant évaporer cett( teur dorienne, qui lui donne tant de piquant et de grâc
MyllMi aiytliolovl^iiefl*
Je ne crois pas exagérer en mettant les Syracusavn premier rang parmi les œuvres de Théocrite. A c6té d mais non pas au-dessous, il faut placer la complainte i reuse de Polyphème adolescent. Car Théocrite a eu le d rendre la mythologie aussi vivante que l'imitation mên tableaux de la vie réelle; non pas une fois seulement, toutes les fois qu'il a touché à ces sujets antiques. Le du premier exploit d'Hercule , par exemple , dans la i quatrième idylle , est égal au morceau analogue qu' chez Pindare. C'est que les thèmes mythologiques soni Théocrite autre chose que des matières à versification, s'est pas borné, comme ses contemporains d'Alexand ressasser des mythes anciens, et à combiner des épitl sous les personnages imaginaires qu'il met en scène, des êtres véritables ; dans le cadre fourni par la trai antique, il y a une pensée, un sentiment, quelque choi sort des entrailles mêmes du poète. Ce qu'aperçoit Théc ce qu'il peint des plus vives couleurs, c'est l'amour ma
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d'AIcmène, c'est la vaillance des Dioscures , c'est la beauté de l'épouse de Hénélas, c'est un premier amour, respectueux et passionné , c'est Tefficacité de Tétude et de la poésie pour guérir ou du moins pour calmer les souffrances du cœur. Gela signifie simplement que Théocrite est un poète ; car, pour les poètes dignes de ce beau nom, il n'y a pas de sujets 4isés ni rebattus. Voici la dix-neuvième idylle, la plus courte de tout le recueil , et une idylle mythologique. La poésie anacréontique elle-même n'a rien de plus gracieux ni de plus frais que cette petite allégorie. « Un jour l'Amour voleur pillait les rayons d'une ruche : une abeille fâchée lui piqua de son aiguillon le bout des doigts. L'Amour est pris d'une vive douleur ; il soufQe sur sa main ; il frappe du pied la terre, et s'envole. Il va montrer sa plaie à Vénus, et se plaint qu'un animal aussi petit que l'abeille fasse de si grandes blessures. Et la mère , souriant : < N'es-tu pas c semblable aux abeilles? Tu n'es qu'un petit enfant; mais « quelles blessures tu fais ! »
Les ëpîtres de Théocrite, c'est-à-dire les idylles où le poêle Vadresse en son propre nom à tel ou tel personnage, et où il garde d'un bout à l'autre la parole, ne sont pas les pièces les moins précieuses de ce petit livre, où tout a son prix. L'éloge de Ptolémée (idylle xvii) ne sort peut-être pas assez des formes officielles du panégyrique, et montre un peu trop de vertus, de noblesse, de puissance, de munificence, dans le roi d'Egypte et dans ses ancêtres. Ces apothéoses et ces éloges par^ dessus les nues se sentent du pays où le poète écrivait alors. L'idylle ne vaut que par quelques détails heureux, et par ce style qui ne perd jamais rien de son naturel et de sa vérité, même dans l'expression de sentiments exagérés et de pensées plus ou moins suspectes. Hais Vépître à Hiéron ( idylle xvi) ne laisse rien à désirer au goût le plus difficile. L'éloge du chef des Syracusains est simple et vrai ; les souhaits de Théocrite pour le bonheur de sa patrie partent du coeur d'un citoyen dévoué; et l'apologie de la poésie et des poètes» qui
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remplit les deux tiers de Tidylle , a je ne sais qudle lônte de mélancolie douce et plaintive , qui ajoute son eharmeà celui des éloquentes invectives de Théocrite contre l'esprit miercantilc des hommes de son temps, plus soucieux d'augmenter ieurs richesses que de . s'ennoblir par l'amour des belles choses.
hsi Quenouille (idylle xxvm) est aussi une sorte d'ëphre. Théocrite avait pour. ami intime un certain Nicias, médeciB et poète, qui vivait à Milet en lonie. C'est à lui que Théocrite avait d^à dédié et l'idylle du Cydoptyti celle où il raconte la disparition d'Hylas (xnr). Cette fois, il envoie à la Cemme de son ami une quenouille d'ivoire faite à Syracuse; et c'est à la quenouille elle-même qu'il adresse ses vers. cO quenouille, amie de la laine, don de Minerve aux yeux bleus , les bonnes ménagères se plaisent aux travaux qu'on accomplit avec toi. Suis-moi avec confiance dans la belle ville de Niléus, près du temple de Cypris, qu'onSbragent de flexibles et verdoyants roseaux. Car c'est laque je demande à Jupiter de pousser mon navire d'un vent favorable, afin que j'aie le bonheur.de voir mon ami Nicias, et d'échanger des embrassades avec lui , ce nourrisson sacré des Muses il la voix séduisante. £t toi, formée d'un. ivoire artistement travaillé, je t'offrirai en don.à l'épouse de Nicias. Dans ses mains,>tufierviras à préparer la matière de toute «>rte de tissus propres à vêtir des hommes, de toutes so^ tes de transparentes étoffes telles qu'en portent les femmes. Aussi, puissent, dans leurs pâturages, lesmères des agneaux se dépouiller deux fois Tannée de. leur molle toison en faveur de la belle Theugénis ! Cest à ce point qu'elle est laborieuse : elle aime tout ce qui plait^ux fismmes.d'un noble caractère. Car je ne voudrais pas te donner à une maison indolente et paresseuse, toi née dans mon pays, puisque ta patrie c'estla Tille que fonda jadis Ârchias d'Épbyre, c'est la moelle de l'Ile aux trois promontoires, la «ité des héros fameux. Tu vas donc être dans la maison d'un homme qui sait une foule de savants remèdes pour préserver les mortels des funestes maladies ; tu vas habiter l'aimable/Hilet dans la terre d'Ionie, afin que Theugénis je distingue entre :ses compagnes parla
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beauté de.fl& quroeiiille, et que ta rappélleB à 8«n espritle soufenir du poète «en hôte. Oui , l'on se dira, en te voyant : Le jpeésen^.eat «petU , mais la gcatUude est grande : tout :eat précieux iipri orient d'un «Bii. » La Muse n'a jasmais parlé avec pin deoléiisBtease et de grftce ; et l'on eonprend leimot de Louis XIV, qui ne connaissait pourtant qu'une traduction deFidylle : « C'est untuadUe Mif^danterie. > Ce jugement d'un homme qui s'entendait si bien aux choses de ce genre me dispente «d'insister sur le mérite singulier de cette pièce déUeieuas.
Les épigrammes de Théocrite ne sont des épigrammes que dans le sens primitif de ce mot. Ce sont de courtes inscriptions pour des statues , pour des offrandes , pour des tom» beaux. Elles ne sont pas toutes en vers élégiaques, ni en dialecte dorien. Elles sont remarquables seulement par la précision du style, et par cette élégante simplicité qui est le caractère commun de tous les écrits du poète. Il y en a une pourtant, le Vœu à Priape, qui a quelque étendue , et qui mériterait d'être placée parmi les idylles. La fraîche et riante description du site champêtre où s'élève la statue du dieu rappelle sans trop de désavantage les agréables tableaux dont Théocrite a souvent égayé ses poèmes bucoliques.
«^sèment mu* Tké«aNlte.
« Théocrite est admirable dans son gemre : au reste,. cette muse nisti(fue redoute non-seulement lebarreau , mais aussi la ville elle-même. « Ces paroles sont de Quintilien. L'éloge est un peu vague; et le rhéteur latin n'a vu dans le poète de Syracuse que le chantre des Thyrsis et des lËEimcatas. Oui, sans xloute, Théocrite est admiraîble dans le genre pastoral ; mais il est admirable aussi dans bien d'autres genrea, .et dans ceux-là même qui ressemblent le moins à la poésie des champs. La tron^pette d'Homère ne sonnait pas faux à sa bouche, et la lyre d'Âimcréon rendait sous sa main de mélodieux accords. Ce poète si bien doué n'a laissé que de courts morceaux. C'est là le point par où il est inférieur aux
antiques maitres, à ceux dont les œuvres se nomment YRiadi, Agamemnorij ArUigone^ Iphigènie. Hais il est de leur famille. Il marche Fégal d*Hésiode, de Tyrtée, de.Thëognis. Pourquoi faut-il que si peu de noms soient venus s'ajouter au sien dans la liste des poètes de génie enfantés par la Grèce !
Bion et Hoschus, dont on rapproche quelquefois les noms de celui de Théocrite, n'ont pas manqué de talent, mais ils ont trop souvent manqué de naturel et de simplicité. Leurs grâces sont souvent affectées ; et Tesprit, chez eux, remplace quelquefois le sentiment. Mais quelquefois aussi ils ne sont pas indignes du poète qu'ils avaient pris pour modèle. Théocrite, qui put lire leurs ouvrages, et qui était leur ami, leur reprocha sans doute les ornements dont ils aimaient à parer leur style ; il dut regretter que leur Muse délaissât trop les champs, ou qu'elle songeât trop, dans la ville, aux applaudissements des gens rafGnés. J'imagine pourtant qu'il dut trouver beaucoup à louer dans ces vers si bien faits, et dans cette diction qui rappelle si heureusement la sienne. Bion et Moschus , malgré leurs défauts , font véritablement honneur à la poésie dorienne et à la Sicile.
Bion n'était pas Sicilien ; mais il avait passé sa vie à Syracuse. C'est par Moschus que nous savons où il était né, et comment il est mort. Dans sa lamentation funèbre sur Bion : « Voici pour toi, s'écrie-t-il, 6 le plus harmonieux des fleuves ! une seconde douleur ; voici une nouvelle douleur, à Mélès! Tu perdis autrefois Homère, le doux interprète de Galliope ; et tu pleuras cet illustre fils par le gémissement de tes flots, et tu remplis la mer entière de tes plaintes. Maintenant tu verses des larmes sur un autre de tes fils, et tu te consumes dans un récent chagrina » Ainsi Bion était de Smyrne, et probablement d'origine ionienne. La contrée où il vécut, surtoutles exemples etles succèsde Théocrite, expliquent suffisamment pourquoi il n'écrivait pas dans la langue de sa
Mofchus, Idj-Uety III, ren 71 et tuivanU
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fille natale, et comment Moschus a pu lui donner le surnom d'Orphée dorien. Il est probable que Bion ne parvînt pas à un grand flge, car il périt empoisonné : ■ Le poison est venu, ÂBion ! vers ta bouche; et tu as vu le poison. Comment a-t-il passé par tes lèvres et ne s'esl-il point adouci? Quel mortel isseï féroce pour t'avoir préparé dn poison, pour te l'avoir donné quand tu parlais? Il a donc ^appé au charme de ton chant'? ■ Les amis du poêle eurent du moins la satisfaclion de voir punir les scélérats qui lui avaient Atë la vie. ■ La justice, ajoute Moschus, les a tous atteints. > Hoachus inumëre quelques-uns des contemporains qui mêlaient leurs regrets aux siens ; et c'est U que nous voyons que Tbéocrite, lieux déjk sans doute, avait survécu k Bion. ■ Tous ceux k qui les Muses ont donné une bouche retentissante, tous les polies bucoliques pleurent ton destin et ta mort. Il pleure, ce Sicélidas, la gloire de Samos; et, chez les Gydoniens, Ljtidas fond en larmes, lui qu'on voyait auparavant l'œil ftonriant, le front joyeux. Philélas gémit chez les Triopides KS concitoyens, sur les bords du fleuve Halës; et Théocrite gémit dans Syracuse'.*
Quant à Moschus, tout ce qu'on sait de lui, c'est qu'il était de Syracuse, et qu'il avait été disciple de Bion. Il dit en propres termes que Bion avait formé des poètes, et qu'il est luimême un de ces poètes que Bion avait formés : • Pour moi , je te chante les accords du gémissement ausonien. Car je ne suis point étranger au chant bucolique. Je suis un des héritiers de cette Musedorienne que tu enseignas à tesdisciples. Tu nous as fait la plus belle part do tes biens : d'autres possèdent tes richesses, mais tu m'as légué le chant'. >
Ce qui reste des œuvres de Bion et de Moschus n'a rien de commun, ou presque rienaveclapoésie bucolique; et le titre i'Idytles, qu'on lit en tête de ces compositions, répond encore moins que dans le recueil de Théocrite à la définition accréditée. Ce sont des lamentations funèbres, des morceaux épi-
1. MoicbD*. Idj/lUt, Hl, len <ie et iiÙTtoU. 1. td., ibid., Tcn 94 cl lulvuili.
IJ., ibid., ren lUO Bl (alttDU
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quefi , des fragmente d'épithalames , etc« Mais il est ▼raiaeinblable que les chants bucoliques tenaient uselargi {daoe idans ce qui a péri; etoe n'est pas sans raison q« Moschus. donnait à £ion ie titre de berger, et qu'il tenait «r ! lui-rinéBd le langage qu'on rient d'entendre,
La première idylle de Biooiy qui a près de'eentiFers,0t^ passe pour aim chef-rd'œurre, est une complainte anrlamort V^ du bel Adonis. «Ge poème est ^gracieux et louchant, pleki de sentim^ts doux et d'attendrissantes images. U y amôneine acène vraiment pathétique, et qui a fourni au Tasse un de ses tableaux les plus admirés. Vénus arrive pnès d^AdeaiE moucant, comme Herminie près deTancrède; et l'^qpceKioB de la .douleur et du désespoir d'une amante n'est guère moins poignante et vraie dans les vers du poète gvec ^ dansûeix du grand poète italien. Cependant il y aplusd'A trait, plus d!un mot, qu'eût effacés Tbéocrite, s'il avait écrit l'idylle de fiion« U y en a jusque dans le diacoars que Bkm prête à Vénus. Ce n'est pas IJiéocrite qui eût (ait Sst à .la déesse : < Ma ceinture a péri avec toi. » L'idée est jiul^ mais Tfaéocrite l'eût présentée autrement, et sous une imigB moins recherchée. Aussi, quel que soit le charme de ce deux poème, jene puis m'empécherdîe préférer d'autres moroeaui où le langage de Bion est plus simple, et où ie goût, méine sévère, n'a rien .à désavouer* Tel est le frayaient de TidyHe qui était i intitulée J^pil/uiiam€ d'AcMUe et de Déidavrait; teUe est ;Surtout la deuxiènae idylle, que je vais transGrise^ entier. « Un oiseleur encore tout jeune, qui chaaaait tm oiseaux dans un jbooage épais, aperçut le volage Asbêk |i perché aur labranche d'un buis. Ravi à la vue de loet oisean, ft qui lui apparaissait si grand, il réunit ensemble tonsJSB gluaux, et il se mit à^uetter l'Amour, qui voltigeait çà et là. Mais bientôt l'enfant se dépite du peu de anccès de isb efforts : il jette ses gluaux, et il s'en va:trouver un vieux Jtboureur, qui lui avait enseigné l'art de k pipée. Il lui coule son aventure, et lui montre L'Amour perché aur la branche. Mais le vieillard hoche la tête, et répond à l'enfant : c Sus- « pends tachasse, et n'attaque pas cet oiseau. Fuis loin de hii, < car c'est une béte dangereuse. lu seras heureux tantque tu
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■ ne l'uiniB pas prie; mais, quand tu auras atteint l'ftge * d'homme, cet oiseau, quimainteuant fuit et voltige, vieei.dra soudain de lui-mËme ae poacr sur ta tête. >
Les vêts que j'ai cités de là eoraplainte sur lamoft èe Bion sont les meilleurs de .HosdiuB. Ou a pu remarquer, ti due de& accents d'une dculeur vraie et bien sentie, uneoertaine emphase, et je ne-sais quoi de farce. D'ailleurs l'idylle est bien loin d'ëtee un chef-d'œuvre; et Mos^ue, pleurant ion maître et ton ami, a été moins bien inspiré que Kcfq pleucant un béros imaginaire. Hais peut-éire le modèle qu'il arait souB les yeux a-t-il nui plutôt qu'aidéà la perfeetîonde son poëme. Bion avait montré toute la nature en deuil k la mort d'Adonis : les Amours se lamentant, puis Vénus, puis les Grâces, puis les Hoses; mais c'est la douleur des Amoure, et surtout eeUe de VéauB,qui remplit presque toute l'idylle. UoscbuB nous peint à son tour un deuil universel; mais ici l'énumération n'en finit pas; et, avant d'arriver & ces traits d'éloquence et de sentiment que. j'ai notés, il faut passer à travers les gémissements et les soupirs, non-seulement des Muses siciliennes, non-seulement de Phébus, noD-seulement des rossignols et des cygnas, mais des abeilles et deshirondelles, mais des brebis et des dauphise, mais.d£B arbres et des Heurs, dea vallonsetdes montagnes, et, cûmKKon l'a tu, des fleuves eux-mêmes.
n y a , outre la complainte en l'honnear de Bion , trcis idylles entières : ÏAnunir fugitif, Ewrope, st Mégafe fvmmt i^kercuk.hA première est un signalement de l'Anioirr, £aitpar Vânus.U'meaemblequecettemëreconnaileldëpeintbeaucmip trop bien les défauts etlamalicede son enfant; et, si le portrait est viiai, <Hi peut remarquer que ce n'était point b V^mb ^ le faire. Je crois -aussi queMosohus eùtpusediepeaaen^ faire diroiàV^us quolefiambeau^erAmour embiwae le«okil lui-jBéaio. 'Jurêfw est im morceau beaaowp plus développé, .etiécril, non pitie enlanguedorianne, joais en diatotte épique. C'est le récit de l'enlèvement de la fille d'Agéaor. Hats.ies préliminaires du récit sont d'une longueur dispmportiannée : le poëme entiern'aque cent soixante' etun, ou, selon quelques éditeurs, unt soixante-'deia ters; et.Jupiter
n*aperçoit Europe qu'au vers soixante-quatorzième; etk taureau divin n'arrive qu'au quatre-vingt-neuvième dansb prairie où la jeune fille joue avec ses compagnes. La troisiè» idylle est une conversation naïve et touchante entre la femme ^h d'Hercule absent et la mère du héros. Mégare se lamente sur la mort de ses enfants, massacrés par leur père, et sur le triste abandon où se consume sa vie : Alcmène la console en gé< missant avec elle, en lui témoignant une tendresse de mère, et en lui racontant un songe qui semble présager de nouveaux malheurs à celui qu'elles chérissent l'une et l'autre. Cette idylle est, selon moi, le chef-d'œuvre de Hoschus. C*est du moins la plus simplement écrite; et c'est à peine si Pod peut reprocher au poète tel mot recherché, telle image trop brillante, telle comparaison trop complaisamment épuisée. Quant aux fragments d'idylles qui suivent les pièces entières, ils sont tout k fait insignifiants ; et le recueil se termine par uneépigramme qui témoigne avec quelle facilité Hoschus se laissait aller aux idées fausses et au mauvais goût. Voici cette épigramme, qui est intitulée V Amour laboureur : < Le redoutable Amour, ayant déposé son flambeau et son arc, prit un aiguillon à piquer les bœufs, et suspendit la besace à son épaule. Puis il attela le cou des taureaux sous le joug pénible, et il ensemença le fertile sillon de Gérés. Puis il leta les yeux au ciel , et il s'adressa ainsi à Jupiter lui-même: « Féconde mes guéréts, si tu ne veux pas que je te fasse trai- « ner ma charrue, toi taureau d'Europe. »
Ceux qui pourraient avoir la fantaisie de comparer cet article sur Bion et Moschus avec ce que j'ai imprimé dans la première édition de mon ouvrage, m'accuseront sans doute de contradiction, et s'étonneront que je consacre aujourd'hui plusieurs pages à ces deux poètes, quand je m'étais contenté autrefois de leur accorder trente-deux lignes. It est bien vrai qu'autrefois j'ai insisté presque uniquement sur leurs défauts. Aujourd'hui je leur rends plus impartiale justice : j'explique ce qu'ils ont d'excellent ; je les juge ^u eux-mêmes; et je ne leur demande plus si impérieusement de remplir cet idéal que j'avais conçu en lisant Théocrite. On a vu d'ailleurs que je ne dissimule aucune de leurs im-
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perfections. Je suis heureux d*aYoir obtempéré ainsi aux aimables remontrances que j'ai trouvées à mon adresse dans la LUeratura griega du savant don Braulio Foz , et de m*être mis d* accord avec lui sur le seul point peut-être où fies opinions et les miennes paraissaient essentiellement différer, et dans le fond et surtout dans les termes.
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BHUHUS. — ARAIUS. — BUPHORIOlï DB CHALCIS. — HBRMÉSIAKAX , ETC.
Tandis que la poésie et la science brillaient d'un si vif éclat dans la patrie de Théocrite et d'Archimède, et que l'érudition alexandrine contrefaisait le talent et le génie, c'est à peine s'il restait çà et là, disséminés dans diverses contrées, quelques hommes dignes du nom de poètes ou de prosateurs.
Un certain Rhianus, Cretois, avait écrit plusieurs poèmes héroïques : une Hèracléidey des Thessaliques^ des Messénta" ques, etc. C'est à l'aide surtout des Messèniaquts de Rhianus, que Pausanias a écrit ses intéressants sinon authentiques récits des guerres de Hessénie. Il est probable que les Thessaliqties n'étaient, comme les Messèniaques^ qu'une sorte d'histoire en vers. VHéracléide devait ressembler à tous les poèmes du même nom, et appartenir à cette espèce d'épopée dont la vie entière d'un héros était le sujet, et qui péchait, comme le remarquent les anciens, par un vice fondamental, le défaut d'unité. Au reste, les vers qu'on cite de Rhianus ne sont pas de nature à nous faire bien vivement regretter la perte de ses ouvrages. Il n'y en a guère qui s'élèvent au-dessus du médiocre. Le fragment de vingt et un vers sur l'action de la Justice, ou plutôt sur les vengeances d'Até, serait une chose remarquable, si Rhianus avait vé-
eu I honneur d'are imii«„„,
Ziïïr" •»""•»■"■ Ile™ "surle, signes Mlnrel. gui,
pue», même mieux doué qu'Aral; f" en s'iniardis,^, J, „ ' ,
i'3"'""'»"»" moins des «a,
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1 son sujet , de remarquer que Virgile faisait cas de ses ourrsges, puisqu'il parle, dans les BMoliques, de chants que ui-mëme composait àJa manière du poète de Cbalcis. Hais e rhéteur latin s'est privé de tire les vers d'Euphorion. Celle ecture n'iitail pas chose très-facile. Le poôte , qui était comntriote de Lycophron, semblait Avoir ambitionné, comme jycophrou , le surnom de ténébreux. L'espèce d'épopée où Snphorion avait raconté les traditions de l'Atlique ancienne >artageait, -arrec V-Alfxandra, l'honneur d'être impénétrable m vulgaire, et obscure même pour de consommés myUiooguee. n est probable que ce n'est point U ce qui valait à Suphorion l'estime de Virgile, et qu'il y avait, panui aw loêmes de diverges sortes, des productions un peumoins sa- *antes et un peu plus humaines; mais il est douteux qu'un lOëte épique aussi détestable que l'auteur des Mdangis (c'éait le titre de l'épopée d'Euphorion) ait été autre chose, dans lucun genre , qu'un auteur assez peu digue d'être imité.
n reste d'Hermésianax de Colophon un fragment d'élégie imonreuse qui n'est pas sans quelque valeur poétique, (l'est me revue spirituelle et piquante de tous les poètes et de tous es sages fameux, depuis Homère jusqu'à Philétas, qui l'étaient laissé subjuguer par l'amour.
Tels sont, avec le Chaldéen Bérose, qui avait écrit. en grec ne histoire de son pays d'après les monuments authentiques, les seuls noms un peu connus que fournisse. le catalogue littéraire de ce siècle, en dehors de ceux qui appa^ ^ennent k l'Atlique , b l'Egypte el à la Sicile. J'en ai passé sous silence un grand nombre; et je ne crois pas qu'on me saura mauvais gré de n'avoir rien dit , par exemple , de prétendus poëtes qui avaient imaginé des acrastiohes plus ou moine extraordinaires , ou qui arrangeaient la longuenr reiipective des vers d'un poëme de telle façon que l'ettieitible préseotàt la forme de quelque objet , d'un œuf, d'^me haeba, d'un autel , d'une paire d'ailes , d'une flàte dePan, etc. Ces KottlBea métriques n'ont rien de commun avec la poéais.
CBIVAIN8 DES DEUX DERNIERS SIÈCLES AVANT J.C
StAbILITÂ littéraire DR CRTTB PÉRIODR. — NIC ANDRE. — MiliACBI.-
PÀNÉTIUS ET POSIDONIUS. — POLYBB.
«térIUté mténilre de cette pértede.
Nous allons rapidement parcourir la longue période qui s*étend depuis la première apparition des Romains dans la Grèce jusqu'au règne de Tempereur Auguste. C'est une sorte de Sahara littéraire, où nous ne rencontrerons pas beaucoup d'oasis. On dirait que les Grecs, durant ces cent soixante-dix années, n'aient eu d'autre affaire que de se façonner au joug de leurs maîtres, ou de travailler, comme dit Horace, à conquérir un farouche vainqueur, et à porter dans le Latium les arts de la civilisation. Pendant qu'ils servaient aux Romains de pédagogues ei d'initiateurs, ils perdaient euxmêmes cette activité féconde, qui naguère encore produisait des merveilles. Deux poètes du troisième ou du quatrième ordre, deux philosophes moralistes, un historien philosophe, voilà toute la littérature grecque de ces temps misérables. Non pas qu'il ne nous reste d'autres écrits que les vers de Nicandre et de Méléagre, que la prose de Polybe ou le souvenir de celle de Panétius et de Posidonius; mais que nous importent ici les travaux de quelques savants , les commentaires de quelques grammairiens, ou même des compilations de récits mythologiques, comme le livre d'ApoUodore?
HleaMdre*
Quintilien nous apprend que Nicandre avait eu , chez les Latins, deux imitateurs, Macer et Virgile. Il paraît, en effet, que Nicandre était l'auteur d'un poème didactique sur l'agriculture, dont Virgile avait tiré quelque parti pour ses Géorgiques. Mais les deux poèmes de Nicandre que nous possédons ne donnent pas une haute idée de ce que devaient
SCRITAIHS DES DEUX DERNIERS SIÈCLES AV. J. C. 489 !tre ceux que nous n'avons plus. Nicandre, qui florissatf >ers le milieu du deuxième siècle avant J. C, ëtail prêtre d'Apollon, à Claros en lonte, et iLpassait pour un habile iDédecin en même temps que pour un bon poète. Ses deux IKémes , intitulés , l'un ThÉriaqties , l'autre AUœipharmafuu, sont de la médecine versifiée, et non point de la joésie. Il énumère, dans le premier, les animaux venimeux; JiQs le second, les divers poisons qui peuvent s'ingérer née les aliments, et les contre-poisone par lesquels on peut eongbattre leurs effets. Une série de sèches descriptions, c'est à peu près tout ce qu'on trouve chez Nicaudre. Aratus s'est donné quelquefois carrière, et a oublié l'astronomie pour la poésie; mais Nicandre n'oublie pas un instant qu'il est m^ decin, et il fait ceuvre, sauf le mètre, la langue poétique et les épithëtes , de disciple d'Uippocrate et non d'Homère.
Héléagre, du moins, est un poète. Il vivait qttelque temp* après Nicandre, et il était né à Gadares, dans la Syrie. On croit que ce poète ne fait qu'un avec le philosophe cynique du même nom, qui avait composé des satires en prose. La nature de quelques-unes de ses épigrammes ne dément pas l'opinion qui le range parmi les hommes de l'école de Diogëne. Il avait les passions vives, mais autre chose que de la délicatesse dans les goAts. Les petites pièces qu'on a de lui ne sont pas sans mérite, surtout par rapport au temps où il a vécu. A part un certain luxe de synonymes et d'éplthètes, on ne peut pas lui reprocher de bien graves défauts : j'entends, au point de vue de la poésie, et non & celui de la morale. II a du mouvement, de la grfice, et il ne manque pas Irop de naturel. Sa descriplion du printemps serait une charmante idylle, si l'on en pouvait retrancher quelques mots surabondants, quelques images hasardées. Héléagre mérite une place b ràté de Bion et de Moschus, ou, si l'OD veut, b peu de distance au-dessous d'eux. Ce poète, dont les lers sont un des ornements de l'Anthologie, est le premier Grec qui ait eu l'idée de former un recueil de matcftw».
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choisis. L^. Couronna (tÉpxgrammtSf coimne il avait intitril aoB anthologie,, était formée de fleurs empruntées à quar&iM» six écrivains plus ou moins fameux. Mais ce recueil n*eiisti plus* l!:^
Panétius, né & Rhodes vers Taa 190^ était un philosopbi stoïcien; Il tint quelque temps h Rome une écde, que M* quentèrent les: hommes les plus illustres, entre autres Sd* pion Émilien. Cicéron nous apprend lui-méraeque le tr^lé des: Devoirs. n^eBt qu'une traduction un peu arrangée, une imitation, plus ou moins libre, de Touvraga que Panétios avait composé sur le même sujet. Posidoniua, disciple de Panétius et un des maîtres de Gicéron, avait fourni de même, au. grand philosophe romsain, la matière des beaiii traités de la Divination^ du Destin et de la Nature des Dieux. C'est dire assez que les écrits des. deux stoïciens étaient des œuvres du plus haut mérite, puisqu'il a sufB de les tranaerire et de les romarmer, pour en faire des chefs-d'œuvre. L Gicéron eu a embelli la form&; mais qui peut douter que les ^ originaux n'aient été remarquables par la gravité do style, i parla précision, par la^ vigueur, et par cette mâle éloquence qui naît toujours d'une conviction profonde et d'un véritable amour de la vertu? Nous savons que Panétius et Posidonius étaient éloquents lorsqu'ils pariaient; leur enthousiasme pour Platon prouve que le beau ne leur était pas plus indifférent que le bien ; ils avaient, dans le^ stoïcisme même, de bons modèles littéraires ; et sans doute ils durent être plus ^ j doux de rivaliser de perfection avec Cléanthequed'imperiection aveo Ghrysippe.
Polybe naquit en 205 ou 204 , à. Mégalopolis en Ancadie. Lycortas, son père, était un des cbefe de la ligue achéenne. Lui-même il joua un r61e ccmsidérabledans les. événements qui décidèrent sans retour du sort de la* Grèce. I) ne tint pas à lui que sa patrie ne conservât son indépendance* Mais
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is RttBatins remporCôrent; et Polybe fut uw de& otages [u'ils emmenèrent aveeeux, pour s'assurer de la fidélité de durs nouveaux sujets» CTest en 166 qu'il vint à Rome; et iim emii dura de longues amiées. Seipion Émilien sut ap^ peécier dignement le mérhe de Polybe^ Il le traita oomme an ami ; il en fit son conseiller, son compagnon inséparaMe; lolybe était à ses côtés lorsqu'il entra dans Garthage vain*- Qie. Cette illustre: amitié servit à son tour le héros aehéen dans l'exécution du grand dessein qu'il avait conçu dès les praoners temps dé son séjour en Itaîie. Il se proposait d'écrire l'hisloire des conqnètefr de Rome, et de faire Gom'>> pr^dre à ses concitoyens: pourquoi un petit peisple du La»* tiom, si longtemps inconnu des Grecs» avait dâ finir par commander au monde^ Oa lui permit de consulter les archives de l'État, et d'y puiser.tous les renseignemants dont il avait besoin. On s'empressa à Fenvi de lui fournir des nia<-^ tériaux. On le laissa voyager en Egypte, en Gaule , en Bspagne et dans d'autres contrées, pour compléter ses recfaerchûft.
Au boutdepluneurs années, Polybemit la dernière mein ^ son ouvrage, et le publia sous le titre d'Histoire générak. C'était en. effet l'histoire générale du monde, durant la périiMie qui avait suffi à Borne pour en faire la conquête, ou du moins pour abattre tous les ennemis capables de lui disputer l'empire, c Quel homme, dit Polybe dans son préambule, est tassez frivole ou indolent pour ne pas se soucier de connaître comment, et par queUe sorte de politique, presque tous les, pays de la terre habitée furent soumis en moins de cinquante-trois ans, et n'eurent plus que les Rom«ins pour maîtres^? » Le demi-siècle dont parla Polybe* est le temps ({ui s'écoula depuis le commencement de la deuxième guerre Punique jusqu'à la défaite du roi Persée. < Avant cette époque, dit encore Polybe*, les événements du monde étaient coBàme disséminés... Mais, à partir de là, l'histoire commence à former comme un corps : les évésemaints de l'Italie
4'. Pblybe^ ^ârimVtf ^iWroie, Htt^I, chapitre ly. 2. Id.y ibid,, lart I, chafiitEe ul
Poioi » „ ' ""«que JT J^"P«MlicieDne
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d'œil; il ne déclame jamais; il est du petit nombre des hommes dont la bouche n'a jamais servi d'interprète qu'à la raison. Sans lui , nous ne connaUrions que fort impar- Cùtemeot les Romains , en dépit même de Tite Live , de Salluste et de tant d'autres. C'est lui qui nous a livré les. lecrets de leur politique; c'est chez lui qu'on saisit l'esprit de leurs institutions; et, n'eAt-il fait que nous apprendra ce qu'était leur organisation militaire , il nous aurait mieux lit pourquoi ils furent les héritiers de l'empire d'Aleiandre, {ue ne le disent les belles phrases sur la Fortune qui domine in toutes choses, et sur la vertu des vieux temps, et sur les »DSuls pris à la charrue. Bossuet et Montesquieu se bornent bien souvent fa traduire Polybe; et les idées les plus féconies et les plus vraies qu'on admire dans le Discows sw '^Histoire universelle et dans le livre sur la Grandeur det Homains, ne sont autre chose que des emprunts faits fa l'Hislotre générale. Et ni Montesquieu ni Bossuet n'y ont pris, tant s'en faut , tout ce qu'ils y eussent pu recueillir , je dis plus , tout ce qu'ils y auraient dû prendre. •
Cet ouvrage a ses défauts. Le récit est un peu firoid, et les grandes figures n'ont point , dans les tableaux de l'historien, :ette vivacité elcet éclat qui attirent et channentles regards. L'esprit est toujours satisfait avec Polybe ; l'imagination a «njours fa désirer. Elle voudrait , dans le style , plus de lunière et de mouvement ; elle voudrait quelque chose de la ïr&ce d'Hérodote, ou de l'énergie pittoresque de Thucydide. Les passages de Polybe que j'ai cités fa propos de Timée nontrent pourtant que l'historien trouvait qnelqKefois, pour exprimer sa pensée, des formes agréables et piquantes. Les Grecs reprochaient aussi fa Polybe de n'avoir pas écrit lans lalangue classique : ils remarquaient dans sa prose des termes et des tournures insolites, et un certain abus des Bxpressions techniques empruntées au vocabulaire péripat^ tieien. L'Histoire générale n'en est pas moins un des plus beaux monuments du génie antique , et un de ceux qui font le plus d'honneur à l'humanité.
Polybe , durant son long exil , avait tonjours présente cette patrie achéenne pour laquelle il avait tant travailla «^ VaaX
aottfiért. Plutarqae nous' le pfeint défendaoït la mémoire de Fbilopœmen Gcmtre les aeouealioi» d'un Romain quiTOulait faire détruire le^monunientS'éleTés à* la gioire du vainqueur dB^Maehanidàs. La cause* se^ plaidait en* justice , et Téloqoence de Polybe sauim le» statuer du hérosi CSeci se passait vers' le temps de la ruine de Gorintke, trente-sept ans afirès lai mort de PhilbpœmenM Polybo demanda et obtint, danssa vieillesse , de revoit' son pays. II y revint en 128; et il mourut, cinq ou sixan^* après, duis cette* Aefaaîe où il tétait signalé' jadis par sa- bravoure*, ses talents^ politiques et ses* vertusi
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llirt«Méiini û^ iMÊf^é
Bolybe n'eut point d'héritiers vraiment, dignes delui;toate&isileut de n^mbreux^ imitateurs, et quelques-uns d*entateux furent des écrivaînfr utiles et estimables , sinon des penseurs bien profonds et des histmens bien parfaits. D est Lcroire pourtant que 1& continuBtion de YHisloire générakt dont Posidonius était Fauteur , sa^^ recommandait par des qualités analogues à celles que noua prisons dans Touvrage <îu:héros de Mégalopolis. Mais il ne reste rien de oe travail, neoL plus: que; des comppaitieM historiqfiûSi de Castor, de Théophanet, de luba,.
Ge dermer^ est cité fréquemmpent par Plntaïque , et avec de grands éloges. La porte do son jBï$(oir0; r<mmnê est fort
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regrettable : il aTâit fait des recherches ttëa-'eeaBeienoieBiM, Bt il avait visé surtout k reuctiuvde et à la oiarlé. Il ^Éiit fili de ce roi Jubaqui lut vaineu parGéaar. UfutmnraéanCuit )t Rome, et Buivitle char du.trïoD^ateur.'Gésarle fltâever avec soin , et Auguste le dëdemmagea [diu tard dm biens qu'il avait perdtu. '•> La caplivitâ , dit 'Plutanpie dus U Viede<Usar,îatfo\itim ie plus, heureua des accideots : né barbare et Numide , il lui dut jd'itie xompté .parati Iw Iilus savants des bistorieus. grecs. »
Noas poBBëdona , du moiaseo paHa,V Histoire a de Borne par Denys d'Haï ioamasse. Cîet ouvrage ecabrassait toute la piériode qui s-étesd depuis, la Ëmdaiion de .Rom« jusqu'à la première guerre Punique, et finissait, par cenajquent, au point m&neob commence. celui de.Polybe. Denya étaitTenu se fixer à Ruse, après la baiaiUe d'Actium, poar ^dier la langue latine, et.pour,pr^twer les matériaux dAceaaaires à l'exécution de son dessein. iH -y fit uu long léjoar; et c'est là qu'il écrivit et publia ma histoire , fruit de vingt-daux ans de recherches. .Des vingt livres qu'avait tet ouvrage, nous possédims les ooie premiei8,eiQsiqu'unet^ tain nonibre de fragments des neuf autres , retrouvés .panr la plupart dans ces derniers temps par Aagelo Mai.
Denys d'Halioamasee présente les .Romains conune un peuple d'origine grecque; et c'estlaGièœquileur a fourni, à l'entendre , leurs mœurs, leur culte , leurs iastiCuttons. Il conclut sans cesse de.l'analogif^aSiau moins réelle k l'imitation directe ; et souvent même il lui arrive de voir des concordances là où il n'y a q«e des cootrastes. &n conçoit qu'une pareille préoccupation^ne pouvait manquer de le j^tr dans de graves erreurs. Ce m'est donc pas.ua guide.auimal on M puisse Oer, surtout dans les questions d'origines. Jl« d'ailleurs altéré à plaisir la <vérhâ de ses récits en pi4taDt à ses personnages , mâme aux êtres ^uui fabuleux àâs temps héroïques , des discours d'iuse proÛxité révoltuite, M qui n'ont gaèrejl'aaUre luit ^ae de-faiie-admirec ua^MW^
teurs son habileté à manier la langue oratoire. GependantZ y a quelques parties traitées avec simplicité , des morceaoi intéressants et où le goût n'a pas trop à reprendre; et le style , assez recherché en général , se détend quelquefois et ne sent pas toujours le rhéteur.
Il faut bien le dire, Denys d'Halicamasse était au-dessous de sa tâche d'historien. Ses livres de critique sont très-inférieurs pourtant à son histoire. Ses jugements sur les orateurs prouvent qu'il ne savait pas ce que c'est que l'éloquence, et qu'il la mettait tout entière dans les artifices de la diction. Ses jugements sur les historiens sont presque ridicules. Il reproche, par exemple, à Thucydide, d'avoir mal choisi son sujet, et d'avoir retracé à ses concitoyens de tristes et humiliants souvenirs. Il voudrait que l'historien eût résenré sa belle oraison funèbre pour une meilleure occasion, parte que les premières escarmouches de la guerre n'en valaient pas la peine : comme si Thucydide n'avait songé qu'à faire un discours dont la place était indifférente, et non pas à reproduire k sa manière ce qui s'était réellement passé aux fonérailles des premières victimes. Denys d'Halicamasse ne voit partout que des mots et des phrases. Aussi ne faut-il pas s'étonner de l'entendre s'extasier sur la renaissance de l'éloquence dans le siècle où il écrit lui-même. L'homme qui regardait le Phèdre de Platon comme une œuvre sans valeur était de force à prendre pour des orateurs tous les rhéteurs du temps , et à se croire lui-même un phénix entre tous les écrivains anciens et modernes.
Ill*d*re d« Sicile.
Diodore, né à Argyrium en Sicile, a compilé, sous le titre de Bibliothèque historique , une histoire universelle en quarante livres. Il avait voyagé dans une grande partie de l'Europe et de l'Asie; il avait visité l'Egypte, et il n'avait rien négligé pour amasser partout des matériaux utiles. Mais il n'a pas su coordonner ces matériaux, et en former un tout harmonieux. Sa préface , où il expose en fort bons termes les 4evoirs de l'historien, n'est , comme on l'a remarqué, queU
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-brillante façade d'un médiocre édifice. Diodore est ordinairement ennuyeux. Il écrit simplement, mais sans chaleur, sans intérêt. Si Ton considère son ouvrage non point proprement comme une histoire, mais seulement comme une collection de documents historiques, c'est un des plus précieux monuments de l'antiquité; car ce qu'on retrouve, sous Dio- <lore, ce sont des textes empruntés à une foule d'historiens dont les écrits n'existent plus, tels qu'Hécatée, Ctésias, Philistus et bien d'autres. C'est donc une véritable bibliothèque historique ; et l'ouvrage , sous ce rapport , n'est pas trop indigne de son titre. Mous possédons les cinq premiers livres, qui traitent de l'Egypte, de l'Assyrie et des premiers temps de la Grèce, et dix autres livres (XI-XX), qui vont jusqu'à la bataille d'Ipsus. Les fragments des vingt-cinq livres perdus ne sont pas irès-considérables ; et c'est encore à H. Mai <|u'on en doit le plus grand nombre. Diodore avait poussé le récit des événements jusqu'aux campagnes de César dans les Oaules. Diodore était contemporain de Denys d'Halicamasse, et il passa de longues années à Rome, sous César et Auguste.
0lmb«B.
Strabon le géographe, né vers Tan 50 avant notre ère à Amasée en Cappadoce, vivait par conséquent vers le même temps que Denys et Diodore. Comme eux il habita longtemps à Rome. Il avait d'ailleurs fait de lointains voyages, et visité la plupart des contrées qu'il décrit. Sa Géographie en dixsept livres , que nous possédons, peu s'en faut, tout entière, est une véritable encyclopédie, pleine de détails intéressants et d'aperçus lumineux sur l'histoire, la religion, les mœurs, les institutions politiques des anciens peuples. On y trouve même des discussions de critique littéraire assez importantes. Strabon a fort bien vu tout le parti qu'on peut tirer des fables antiques, comme témoignage naïf et spontané des idées et de la sagesse des temps primitifs. Esprit judicieux, érudit consommé, écrivain clair et correct, son ouvrage n'est pas seulement une mine inépuisable pour les
histôrieng^y toe littëmtaiirs ^^t les i)hik)IogtteB ; c-est m» agréable lectaro, et surtout une des ]^U6 utiles qu'ai faine.
Un eertam Apion,gra3iimairieiiy queles^abitamsd'AleniH drie avaient député h Caligula pour i^se plaindre des Jiii&, evaitcomposé divers ouvrages historiques on politiipiaB. S était Égyptien , et son ouvrage le plus eoBsidérableétait^aoe Histoire d'Egypte, > CSette histoire a péri, ainsi que tous lesnitfes écrits d'Âpion. On oonnatt poactant asserbien son traité contre les sectateurs de la religion de Moiee, parée qu^Apin a eu un contradicteur, et que la réponse en faveur des Juifs nous est parvenue.
Le contradicteur d'^Apion n'était autre que le célèbre his* torien Josèphe. Jasèphe, ou plutôt loflèpe, était Juif. Il était né à Jérusalem, en Tan 37de !notreère, et il appartenaità la race sacerdotale. J\ combattit contre >Vaspasien, pois s'attacha à sa fortune , prit le prénom de Flavius , et fut ei grande faveur auprès de lui et auprès de Titus son fils. B accompagna Titus à ce siège deTérusalem dont lui-même a retracé les terribles et saisissants épisodes. L'Histoire de la Guerre de Judée par Josèphe est un récit diamatique, oà Fintérét croit de scène en scène jusqu'au dénoùment, jusqu'à cette catastrophe qui n'a peut^tre pas ^'égale dans iesomnales de l'univers, et dont les conséquences, après dâ^faoit siècles, se font sentir encore. iL'ouvrsgeiaisept livras.; écrit d'abord en syriaque, r^tnleur lui-mèmeile traduisit en grec hellénistique, comme on appelait le grec courant .d'ulors, pir opposition à la langue classiqae,fqu& les atticistos essayaient de conserver pure de tout mélange. UHisUnre andmne âss Juifs j par le même écrivain, est précieuse surtout paise qu'elle remplit la lacune de plusieurs: siècles qui ae ttonire entre les livres de l'Ancien Testement ^t ceux du iiouveai* Mais Josèphe a beaucoup sacrifié au goût de ^ses leeteofs grecs et romains. Il altère souvent les antiques tradidons de la Bible; il efface l'originaire de la physienomte du ploB
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ttorâmaice de tons les peuples ; il iidUiiise mt nxmanieeane.hîslQÎre'guiBe reBftBinble^àiieii.auiiioade,}flâioii>k eUe^méme.
Xe mmk de sophiste, décrédité jadis parJBocraleet.PliUoii, teptit^ BOUS les empeiears romains, aoe.sigiiificAlionhone* Table ; ou plutôt on se borna à rendre leur iviritabAe ncon^ esux que les Romains appelaient rhéteurs, et <iiie lesGrees iraient trop longtemps appelés des orateurs. iLes sophistes étaient proprement des professeurs de bélles^ttres.* Ils enseignaient Tart d'improviser et d'écrire des discours , et ils étalent euxHmémes écrivains «et improvlsateois. lis traitaient toute sorte de sujets ; ils faisaient des harangues politiqms du genre de celles dont parle Unvénal : ils dmn«îentà%Ua leconseil d'abdiquer la dictature, ou ils excoriaient les jàthé» niens, comme fait Lesbooax,'8(^histe eontemposain jde flibàra, ii s'armer de oeurage contre les - ememis lUns ia guerre du Péloponnèse ; ils dissertaient «sur des queMioiiB morales ou même soiimtifiques , mais en «^'attachant pBesqve miquement au bien dire, et-* avec peu de souci de la 'vérité pure et tàème du bon goût. En un mot^ c'était Gorgias, o'étalt Protagoras; c'étaient même quelquefois des 'triomphes OMh toîres comparables à een qui avaient jadis ^altomélatsaiiite indignation de Soerate. Ilva aans^direqvela phipart de ces orateurs qui faisaient tant de< bruit >ne méritaient nullement leur réputation. Il faut pourtant^ foire ^exception pour qudqaes^uns; et, sans perler de-Phitarque^^de^Luoien, qui furent des hommes de génie, plusieups de^ees sophistes étaient mieux que de vides déclamateurs, ^et mériteirt une pkaoeéaBs 1-hîsloire de la Uttérature.
Le phiscoétèbredes sophistes du stècte dont nous énomélaens les':écri vains est Dion, quiifiit tSumomné^ChrysoBlome, c!est«à-dire bouche d'or, à cause de mon éloquence. Hélait né à Pnisecen;Bith;ni&,tjetiLflofliasaitiLilome jdiS'lâ .laBB^
ski
»m CHAPITRE XUL
de Néron. Lorsque Yespasien parvint à l'empire , Dion te conseilla de rétablir la république. Impliqué plus tard dam une conspiration contre Domitien , il s*enfuit loin de Tltalit Il était sur les bords du Danube, quand on y reçut la dou- Yelle de la mort de Tempereur et de l'élection de Nerva. L'ar* |r/^ mée campée dans ces parages allait se révolter : Dion , qoi était dans le camp, mais déguisé en mendiant, se fait codaaitre, harangue les soldats, les ramène à l'obéissance ; et I<Ierva est proclamé d'une voix unanime. Dion jouit d'une grande faveur sous Nerva et sous Trajan, et mourut dans un grand âge , avec le renom du premier des orateurs et des «écrivains du temps.
C'était un homme, en effet, d'un talent très-distingué, sinon un homme de génie. Parmi les quatre-vingts discours oo dissertations qui nous restent de lui , il y en a qui sont dfê morceaux remarquables : ainsi \e Discours olympique^ohVm fait paraître Phidias expliquant devant les Grecs assemUè la composition de son Jupiter Olympien ; ainsi le discours intitulé Diogènôy où il s'agit du gouvernement des Etats, et plusieurs autres encore. On reconnaît, dans ces ouvrages, uo ^esprit formé par la lecture et la méditation des antiques modèles. La chaleur du style, un peu factice quelquefois , n'est pas toujours le produit du choc des mots. Dion avait des entrailles, comme il avait de la science et du courage; et ses phrases , trop bien tournées peut-être , sont pleines souvenl d'une vraie émotion. Si Dion s'était moins attaché à h forme, s'il n'avait point abusé de Tatticisme, s'il avait écrit ^vec plus d'abandon, et quil n'eût point affecté de tant platoniser, ou de reproduire les tours et les expressions de Xénophon et de Démosthène , il occuperait un rang élevé parmi les écrivains moralistes, sinon parmi les orateurs.
C'est dans les discours de Dion Chrysostome que se trouve le premier écrit en langue grecque qu'on puisse intituler roman ou nouvelle. L'Histoire Eubèenne est une charmante pastorale. C'est le tableau du bonheur champêtre de
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deux familles qui vivent, dans un canton désert de TEubëe, du produit de leur chasse, des fruits de leur petit domaine «t du lait de leurs troupeaux. J*ai surtout remarqué le naïf récit que fait un des deux pères du voyage qu*il avait été forcé de faire à la ville, pour répondre aux sommations des collecteurs d'impôts , qui avaient découvert leur existence, et qui avaient envoyé demander de Targent. Le pauvre chasseur ne connaissait la ville que pour y avoir été conduit une fois y dans son enfance. « Je vis donc comme la première fois, dit-il, une foule de grandes maisons, environnées d*une forte muraille ; des bâtiments carrés d'une grande hauteur; des tours sur le mur; dans le port des navires à l'ancre, et aussi immobiles que sur le lac le plus tranquille. On ne voit rien de pareil sur cette côte où tu as abordé , et c'est pour tela que les vaisseaux y périssent. Je vis encore une immense multitude réunie dans la ville : ce n'étaient partout que cris, tumulte étourdissant. U me semblait que tous ces gens-là se battaient entre eux. Mon conducteur me mena à je ne sais quels magistrats, et leur dit en riant: « Voici « l'homme à qui vous m'avez envoyé ; il ne possède rien c qu'une cabane avec une solide enceinte de pieux. » Les ma- ^strats partaient à ce moment pour le théâtre ; j'y allai avec eux. Ce théâtre est une sorte d'enceinte qui ressemble à une vallée, avec cette di£férence que les côtés, au lieud*étre allongés, s'arrondissent en demi-cercle. Ce n'est pas une vallée naturelle; elle est bâtie en pierres. Mais sans doute tu te ris de moi de te raconter ce que tu connais parfaitement. D'abord la foule s'occupa longtemps à je ne sais trop quoi : tantôt tout le peuple applaudissait gaiement et avec transport des ^ens qui étaient là; tantôt il criait avec indignation et fureur; sa colère était alors terrible; aussi ceux qui en étaient l'objet étaient-ils aussitôt frappés d'épouvante : les uns couraient ^ et là en demandant merci; les autres , tout éperdus, jetaient leurs vêtements. Moi-même je faillis une fois tomber de frayeur, étourdi par une clameur semblable à une tempête subite, ou à un coup de tonnerre qui aurait éclaté sur ma tête. Puis arrivèrent d'autres gens, qui se mirent à haranguer le peuple. Quelques-uns des spectateurs se lexècetvi
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du milieu delà foule, et eafirent autant Les ans nedisiktf que quelcpies mots , les autres faisaient de longs discoius. Il y en avait qu'on écoutait longtemps en silence; d'autra étaient accueillis tout d'abord par des vocifératiMis, etc. •
Quand je 4is qve V^BitUwre EubéMne est le plus anden des Tomans grecs , on entend bien que je: ne parle que de ceux qui noussontf^arvenusjie ^rappellerai plus bas, à pith pos des romans de Lucien, le npeu qu'on sait sur les devan ders de Dion et sur leurs ouvrages.
Dion Ghrysoitone semble s'être proposé de donner a paganisme un^^raetère spiritualiste et moral, qui le reodtt capable de lutter contre les nouvelles doctrines venues iâ l'Orient. Un esprit plus profond et plus sérieux, PhiUmle Juif, Avait essayé d'^blir Vacoerd de la théologie hébraiqM avec la philosophie platonicienne. Philon ramène la Bibfeà des allégories; il retrouve dans Moïse la création telle qee Platon l'a conçue; il applique au nuxnâe idéal, prototype di monde sensible, aux idées queDieu^enferme en lui de toote éternité, les noms de Verbe tet de Fils de Dieu. Cet audacieux et éloqumt théosophe , ce : Platon juif , comme on Je nommait, était. né à Alexandrie, en l'an 30 avant notre te> l\ appartenait, comme Josôphe, à la race sacerdotale. Il fort à Rome sous Caligula, demander p«ar les Juifs d'Alexaadrie le droit de cité romaine; mais.il échoua dans cette eatreprise. Il laissa une foule d'écritsy dont les {dusimportants subsistent encore.
Un autre>Philon, contemporain deodui--là, mais quin'^ vait de commun avec lui que le nom,;Phibn deBybloSy tft connu pour lavoir traduit du iphénioitn con grec l'antique ouvrage de Sanchoniaton, 4raductîon dont la perle eat pln^ regrettable q«e celledeJbien des écrits- ongiranx.
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TII DB PLUTÀRQUE. ^- OélCIB DB PLUTARQUE. — OUYBAGES HISTÛAI- QUBS DK PLUTÀRQUB. — PLUTARQUE MORALISTE. — STYLE DR PLU- TARQUE.
▼le de Pl«terq«e«
Platarque naquit à Ghéronée dans la Béotie , vers le milieu da i*' siècle de notre: èoe. On ignove Tannée' précise de sa naissance; mais' on sait,, pat soa^ propre témoigaage, qu'à l'époque du voyage de Néron en Grèce, c'est^-àt dire à la date de Tan 66, il sniraît, à Delphes, les leçons du philosophe Anunonius*. A son^ retour dans sa patrie , il fut employé, quoique fort jeune, &quelques> négociations àveo bs villes voisines. Bientôt apfè&il se maria. C'est à Ghéronée qu'il passa sa vie presque tout minière. Il mettait sa gloire et son patriotisme à empêcher par sa présence, comme il le * dit naïvement lui-même, que cette vUle, qui n'avait jamais été bien importante, ne s!amoindrlt encore , et à faire jouir ses concitoyens de reetimeetdela faveur dont il était l'objet. U vint pourtant à Rome à plusieurs reprises , et il y donna, sur divers sujels-dephilosophie, de littérature et d'érudition^ dea leçons publiques , qui furent la première origine et la première occasion des nombreux traités qui composent ce fu'on appelle les Moralesi Tout ce qu'il y avait d'illustres personnages dans Rome assistait à ces leçons; et c'est là ce ^ a pu faire dire queTrajan^, presque aussi âgé que Hu<tarque, avait eu Plutarque pour maître. Plutarque parlait à ses auditeurs romains non point dans leur langue, mais dans la sienne. Le grec était. une langue qu'entendaient parfaite»meni tous les gens lettrés de l'Italie. D'ailleurs Plutarque n'a jamais suie latin assez: bien pour le parler. U nous dit lui-même, dans la Vie de Dimosthène^ qu'il n'avait pas eu le temps, durant son séjour eai Italie, de S6' livrer Lune étude af^rofondie de cette langue^ à cause des aSaicea çub\M^iR«^
dont il était chargé , et de la quantité de gens qui venaient tous les jours s'entretenir avec lui de philosophie. H necommença à étudier fructueusement les auteurs latins que fort tard, quand il se mit à écrire ses Vies comparées des hommes illustres de la Grèce et de Rome.
On ne connaît pas Tannée de sa mort ; mais ropinion la plus probable est qu'il mourut quelque temps avant la fin du règne d'Adrien , à l'âge de soixante-douze ou soixantequinze ans.
De tous les écrivains de l'antiquité classique , Plutarqne est, sans contredit , le plus populaire parmi nous. Il doit cette popularité à la nature de son génie, au choix des sujets qu'il a traités, surtout à l'étemel intérêt qui s'attache an souvenir des grands hommes dont il a peint les images. Mais son premier traducteur, le vieux Jacques Amyot, a contribué pour une large part à sa renommée. Amyot n'était pas un écrivain vulgaire. Le Plutarque d'Amyot est vivant ; et il n'est pas d'auteur, dans notre langue, qui soit plus français que ce Grec mort en Béotie il y a dix-huit siècles.
L'idée sur laquelle reposent les Parallèles^ ou Vies comparéeSf rappelle les thèses factices des écoles des rhéteurs. Mais rien n'est moins sophistique , rien n'est moins d'un rhéteur, que l'exécution de ce plan qui nous semble d'abord si bizarre; et le lecteur est entraîné, bon gré, mal gré, parle charme étrange répandu non pas dans les récits seulement, mais dans ces comparaisons même qui suivent chaque couple de Vies y où deux héros, un Grec et un Romain, sont rapprochés trait pour trait, confrontés en vertu d'un principe uniforme, et pesés. au même poids.
Je lis partout ces mots, le bon Plutarque. Mais cette épithète ne convient qu'au Plutarque français d'Amyot; non point même proprement , mais par l'eSet de l'illusion de naïveté que font sur nous celte langue et ce style, vieux de trois siècles. Plutarque est un écrivain sans fard et sans apprêt, heureusement doué par la nature, et qui répand à pleine main tous les trésors de son ftme. C'est un homme de bonne
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foi ; c*est le Montaigne des Grecs, comme le caractérise excellemment Thomas. Il a même quelque chose de cette manière pittoresque et hardie de rendre les idées et de cette imagination de style, qui donnent tant de prix aux Essais, Nul historien n'a excellé comme lui à reproduire les traits des personnages historiques, je dis surtout les traits de leur âme, à les peindre, à les faire vivre, agir et marcher. Les poètes dramatiques n*ont eu qu'à le copier, pour tracer de saisissantes et immortelles figures.
c Quels plus grands tableaux , dit M. Villemain, que les adieux de Brutus et de Porcie , que le triomphe de Paul Emile» que la navigation de Cléopàtre sur le Cydnus, que le spectacle si vivement décrit de cette même Cléopàtre, penchée sur la fenêtre de la tour inaccessible où elle s*est réfugiée, et s'efforçant de hisser et d'attirer vers elle Antoine, vaincu et blessé, qu'elle attend pour mourir ! Combien d'autres descriptions d'une admirable énergie ! Et, à côté de ces brillantes images, quelle naïveté de détails vrais, intimes, qui prennent l'homme sur le fait, et le peignent dans toute sa profondeur , en le montrant avec toutes ses petitesses! Peut-être ce dernier mérite, universellement reconnu dans Plutarque, a-t-il fait oubUerenlui l'éclat du style et le génie pittoresque; mais c'est ce double caractère d'éloquence et de vérité qui l'a rendu si] puissant sur toutes les imaginations vives. En faut-il un autre exemple que Shakspeare , dont le génie fier et libre n'a jamais été mieux inspiré que par Plutarque, et qui lui doit les scènes les plus sublimes et les plus naturelles de son Coriolan et de son JiUes César? Montaigne, Montesquieu, Rousseau, sont encore trois grands génies sur lesquels on retrouve l'empreinte de Plutarque, et qui ont été frappés et colorés par sa lumière. Cette immortelle vivacité du style de Plutarque, s'unissant à l'heureux choix des plus grands sujets qui puissent occuper l'imagination et la pensée, explique assez le prodigieux intérêt de ses ouvrages historiques. Il a peint l'homme ; et il a dignement retracé les plus grands caractères et les plus belles actions de l'espèce humaine.»
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Ces compositions ont pourtant leurs défauts, et mâmedes défauts assez graves. Les Vies ne sont presque jamais des biographies complètes, et Thistorien laisse trop souvent dans l'ombre les faits même les plus considérables , ou ne leur donne pas toute la place qu'ils devraient avoir. Ses préoccupations morales ou dramatiques lui font oublier quelque peu les droits impreseriptibleft de la vérité ^ qui veut être dite toul entière. Plutarque, qui écrivait rapidement «t sans beaucoup de critique, laisse échapper de t^oiipsen temps des erreurs matérielles, surtout en ce qui cooeerne^Rome et ses institutions; il interprète souvent à faux le sens des auteurs latins d'où il tire ses documents; souvent aussi il préfère, soit insouciance ou défaut de jugement, des autorités suspectes, comme il a fait dans le récit de la prétendue corruption de Démosthène ; enfin il se met quelquefois avec luimême dans des contradictions manifestes. Tout cela est avéré, et d'autres péchés sans doute que j'oublie dans le nombre. Hais que ne pardonne-t-on pas à un écrivain qui sait nous prendre, et à chaque instant, par le cœur et par les entrailles, et qui ne cesse jamais de nous enchanter, même quand ce qu'il conte semble le plus vulgaire ou le plus futile? « Plutarque, dit J. J% Rousseau, excelle par les mêmes détails dans lesquels nous n'osons plus entrer. U a une grâce inimitable à peindre les grands hommes dans les petites choses; et il est si heureux dans le choix de ses traits , que souvent un mot, un sourire, un geste, lui suffit pour carac* tériser son héros. Avec un mot plaisant, Annibal rassure son armée effrayée, et la fait marcher en riant à la bataille qui lui livra l'Italie. Agésilas, achevai sur un b&ton, me fait aimer le vainqueur du grand roi» César, traversant un pauvre village et causant avec ses amis, décèle, sans y penser, le fourbe qui disait ne vouloir être que l'égal de Pompée. Alexandre avale une médecine et ne dit pas un seul mot : c'est le plus beau moment de sa vie. Aristide écrit son propre nom sur une coquille , et justifie ainsi son surnom.
PLUTARQUE. SOT
ï^iUfNnHn, le mante&n bts, caapt du bcùk dani la. csûine le 3(m bAle. Voilkle véritable art de peindre. La |difaiononie ne se montre pat dans les grands traitSi ni le caaractèra laas les grandes actions: c'est dans les bagatdles cpie le lalurel se découvre. Les choses publiques sont ou tn^ comaiiMs ou trop apprêtées; et c'est presque ' uniqnenaeni k. eltes-ci que la dignité moderne permet à nosauteora de .'arrôter. «
La: grmde odlection des œavres dîversM dePlutarque, stmue volgnrmeat soub le titre de Morales, contient des raités de toute valeur et presque de tout genre. D eit vraii [aePlBtarqaeast un moraliste avant tout ; son àme-d'honléte homme, passionné pour le bien, se mêle atout ce qu'il ierit : c'est là ce qui donne tant de vie même kses disserations d'antiquités ; c'est là ce qui fait lire aee diseusaions uëupbysiques, politiques ou religieuses; c'est là ce qui rend atéressantea jusqu^àses faiblesses d'esprit. On lui pardonne «n» peioe d'avoir été fort injuste envers les stoïcienBi; et, [uand on songe à son amour tout filial pour C^i^née, on. l'explique qu'il ait fait un livre contre l'historien Hérodote, [ui avait dû traiter sévèrement, dans ses récits, la Béotie et es Béotiens. Hais, parmi cette multitude d'écrits qui, pour a plupart, n'ont avec la morale proprement dite que des apports indirects et' fortuits, il en est un certain nombre jQnt ta morale didactique est le sujet, la subUance mfime ; t ceux4à sont les plus renommés de toute, la colleetion : ce ont ceux ot le génie de Plutarque s'est montré avec tous es avantages. Qnelques-uns sont d'une bsute éloquence. i6 dialogue intitulé des Délais dé la JusticB. divin» est la lus grande et la plus belle œuvre que la littérature et la hilosopbie greeques aient enfantée depuis le t^ops de 'laton. Le dialogue intitulé de l'Amour n'est gaine moinsemarqu^le dans son genre. Plutarque n'a pas- traité on sujet dans la grande manière de Platon^ et son livre t'est point une contrefaçon du Ban^t. II s laiué l&Ys^itoi-
physique profonde et la haute poésie ; il s'est enfermé dans le domaine des réalités de la vie domestique ; il a voulu tse montrer uniquement ce qu'il était, bon époux, bon père de famille, conteur très-aimable. Son livre est le panégyrique de l'amour légitime, et contient le récit d'une foule d'anecdotes dont la tendresse conjugale est le thème ordinaire. C'est là, vers la fin du dialogue, que Plutarque raconte la touchante histoire du dévouement d'Empone, que nous Dommons, d'après.les Latins, Ëponine. 11 y a encore d'autres ouvrages dans la collection qui passeraient pour des chefsd'œuvre, s'ils n'étaient éclipsés par le voisinage de ces ouvrages renommés. Ainsi, la Consolation à sa Femme sur la Mort de sa Fille est une lettre pleine d'émotion, de naïveté et de tendresse. Les traités sur la Superstition^ sur le Mariage^ sur la Noblesse y et bien d'autres encore, ou pour mieux dire tous les traités moraux de Plutarque, et en général tous ses écrits de quelque nature que ce soit, se recommandent par des qualités estimables , et procurent au lecteur agrément et profit. Toujours et partout on y sent cet amour du bon et du beau, cette simplicité de cœur, cette parfaite sincérité , qui captivent le sentiment ^ alors même que la raison a quelque chose encore à désirer.
style de Plater««e.
Je ne dois pas dissimuler que la diction de Plutarque est loin d'être digne de celle des anciens maîtres. Plutarque a subi, autant et plus que personne, la fatale influence du siècle où il écrivait. Sa langue n'est plus celle de Platon, de Xénophon , de Thucydide ; il n'a pas même essayé, comme ceux qu'on appelle atticistes , d'en retrouver les secrets. Il prend ses termes de toute main ; il se teint des couleurs des écrivains dont il reproduit les pensées , peu soucieux d'effacer les disparates et d'adoucir les tons criards. Rien de fondu, rien d'achevé; nulle conformité, nulle règle, nulle mesure. Sa façon d'écrire est plus aiguë, dit Jacques Amyot dans son expressif langage, plus docte et pressée que claire,
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polie ou aisée. Dacier compare ce style à ces anciens bâtiments dont les pierres ne sont ni polies ni bien arrangées, mais bien assises, et ont plus de solidité que de grâce et ressentent plus la nature que Fart.
STOÏCIENS NOUVEAUX
CAaAcriRfe du stoîcismb aï; temps des antonins. — épictâte. •—
ARKIEN. — MARC AtJRàLE.
CanMtère du 0««1cl«Bie an tempM de* ABtoalnM*
Le génie romain s'accommodait médiocrement des spéculations métaphysiques sur lesquelles les premiers stoïciens avaient prétendu construire l'édifice de leur système. On trouve, dans Épictète et dans Marc Aurèle, des preuves assez multipliées d'une sorte d'indifférence au sujet d'une foule de problèmes plus ou moins importants, agités autrefois dans le Portique par Zenon, par Chrysippe, par tous ces philosophes dont ils se glorifiaient pourtant de suivre la trace morale. Ils ont fait bon marché surtout de ces arguties où se complaisait la logique stoïcienne. Le stoïcisme, chez eux , est réduit à ses véritables proportions : ils en ont émondé, d'une main ferme et courageuse, toutes les supérfétations parasites. D'accord avec leurs maîtres sur les points vraiment essentiels , ils oilt porté dans tout le reste une grande liberté d'esprit et la féconde vertu de l'indépendance. D'ailleurs le stoïcisme, au n* siècle de notre ère, ne pouvait plus parler le langage qui avait suffi jadis aux contemporains de Pyrrhus. Le tepps avait marché, et transformé, par son action insensible, les dispositions et la volonté des hommes. Il y avait, dans toutes les âmes, comme une source d'amour qui ne demandait qu'à s'épancher. L'idée de la fraternité humaine germait sourdement au fond des cœurs. Il suffit d'ouvrît a\i\i^^^Tà.\^*9k\\H\^
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d'Ëpîetète et de Marc Aurèle» pour reeonnaitre la trace Inmineuse de l'immense progrès moral accompli depuis trois siècles. Cette humilité, ee renoncement à soi-même, dont Ëpictète proclame sans cesse Tefficace verta ; cette tendresse expansive, cet amour du prochain, ce dévouement aa bonheur des hommes, qui furent à la fois toute la vie et toute la philosophie de Marc Âurèle, semblent d*un autre monde, pour ainsi dire, que les méditations de Zenon et de Chrysippe sur ce qui fait la force et la dignité de l'âme, et sur les rapports de l'homme avec ses semblables. Les maîtres du Portique niaient la douleur et proscrivaient la pitié ; ils mettaient presque au rang des crimes les faiblesses de l'âme et les émotions les plus douces et les plus naturelles. La nature a repris ses droits., et dans le stoïcisme même, par Ëpictète et Marc Aurèle. Il n'y a chez eux rien d'utopique : l'un a dicté des leçons qui sont devenues , par le changement de quelques mots, la règle de saint Nil et des solitaires du mont Sinaî'; et l'autre a fait, en se peignant loimême, un des plus sublimes traités de morale qu'on ait jamais écrits.
« Ëpictèle, dit Pascal dans les Pensées ^ est un des philosophes du monde qui ait le mieux connu les devoirs de l'homme. Il veut, avant toutes choses, qu'il regarde Dieu comme son principal objet ; qu'il soit persuadé qu'il gouverne tout avec justice; qu'il se soumette à lui de boneoeur, et qu'il le suive volontairement en tout, comme ne faisant rien qu'avec une très-grande sagesse : qu'ainsi celte disp<H sition arrêtera toutes les plaintes et tous les murmures^ et préparera son esprit h souffrir paisiblement les événements les plus fâcheux. Ne dites jamais, dit-il : j'ai perdu cela; dites plutêt : je l'ai rendu; mon fils est mort : je l'ai i^ndu; ma femme est morle : je l'ai rendue. Ainsi des lûens et de tout le reste. Mais celui qui me l'ôte est un méchant homme, direz-vous. Pourquoi vous mettez-vous en peine par qui celui qui vous l'a prêté vienne le redemander? Pendioit qu'il vous en permet l'usage, âyez-en soin comme d'un bisp
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ppartîent à antnii , oomme un voj«geur fait dans une
lerie. Vous ne devez pas, dit-il encore, désirer que les
98 se fassent comme tous le voulez ; mais vous devez
>ir qu*eUes ae fassent comme elles se font. Souvenez-
f ajoute-t*il, que vous êtes ici comme un acteur, et que
jouez votre personnage dans une comédie , tel qu'il
au mattre de vous le donner. S'il vous le donne court,
>4e court ; s'il vous le donne long, jouez-le long : soyez
e théâtre autant de temps qu'il lui plaît; paraissez-y
i ou pauvre, selon qu'il Fa ordonné. C'est votre fait de
jouer le peraonaage qui vous est donné ; mais de le
>ir, c'est le fait d'un autre. Ayez toujours devant les
la mort et les maux qui semblent les plus insupporta-
et jamais vous ne penserez rien de bû et ne désirerez
avec exeès. Il montre en mille manières ce que l'homme
faire. H veut qu'il soit humble, qu'il cache ses bonnes
u tiens, surtout dans les commencements, et qu'il les
nplisse en secret : rien ne les ruine davantage que de
rodutre. Il ne se lasse point de répéterque toute l'étude
désir de l'homme doivent être de connaître la volonté
ieu et de la suivre. TeUes étaient les himières de ce
d esprit, qui a si bien connu les devoirs de l'homme :
eux a'il avait aussi connu sa faiblesse ! »
»ictète n'avait riai écrit lui-même ; mais Arrien, un de lisciples, a rédigé, sous le titre de ifom«e2, un abrégé doctrines mordes d'Êpictète, et il a recueilli dans un Bge considérable, intitulé Dissertatùms^ les leçons et les ersations de ce grand philosophe. Le Manuel et les Dictions sont des chefs-d'ceuvre, non pas seulement par la )S8e et la vérité des pensées, mais par la mâle beauté style simple, clair, correct, énergique, et qui n'est <}éai d'élégance ni même de grâce. Arrien avait pris Xécn pour modèle ; et les Distmaiians rappellent, sans de désavantage , les Mémoires de Socrate. On y trouve e quelquefois des ifihosas jBublimas. G'eavlà^ i^>^susb^-
pie , qu'est ce diabgue de Vespasien et d*Helvidius Priscns, où rame humaine atteint à des proportions presque dignes: c Ne va pas au sénat. — Il dépend de toi que je ne sois pas sénateur; mais, tant que je le suis, il faut que je me rende aux délibérations. — Eh bien, soit, vas-y; mais n'y dis mot. — Ne me demande pas mon avis, et je me tairai. ^— Hais il faut que je te le demande. — Et moi , il faut que je dise ce qui me paraît juste. — Mais, si tu parles, je te ferai périr.— Quand donc t'ai-je dit que je fusse immortel ? Tu feras ce qui est ton affaire, et moi ce qui est la mienne. La tienne est de tuer : la mienne, de périr sans crainte; la tienne est d'exiler : la mienne, de partir sans regret ^ »
Ârrien n'était pas seulement un excellent écrivain philosophique ; il fut encore un des meilleurs historiens de l'antiquité. Son Histoire de r Expédition d'Alexandre^ en sept livres, est un résumé fidèle et très-bien fait des relations originales rédigées par les compagnons d'armes du conquérant macédonien, ou par les historiographes attachés à sa personne-Le récit est clair et intéressant; la marche des armées, les batailles, les sièges, sont retracés de main de maître. Le style a les mêmes qualités qu'on admire dans les Dissertations, ti l'ouvrage n'est pas indigne d'être rapproché de VAnabase; car c'est encore Xénophon qu' Arrien avait pris pour modèle dans cette composition historique. Cette histoire l'emporte infiniment sur toutes les {lutres histoires dont Alexandre a fourni le sujet. VIndique, qui en forme le complément, est écrite en dialecte ionien, dans la manière d'Hérodote. La description qu'Arrien nous a laissée de l'Inde, des mœurs des habitants, de leurs institutions, de leur caractère, s'accorde mieux que toutes les autres relations antiques avec ce que nous savons aujourd'hui de cette merveilleuse et immuable contrée. Arrien avait écrit d'autres ouvrages de philosophie, d'histoire, de géographie, dont il ne reste que peu de chose, et deux traités sur l'art militaire et un autre sur la chasse, que nous possédons tous les trois. C'était un homme d'État, un général distingué, et non point un rhé*
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leur ou nn sophiste. Il était né i Nicomédie en BilbyDie, datia les premières Banëes dan* siècle. Il porta' les armes avec distinction sous Adrien, et il 's'éleva, par ses talents seuls, ^ une haute fortune. Dès l'an 134, il fut nommé gouvemeurde la Cappadoc«, et les Antonins lui prodigtiârenldes marques de leur estime et de leur bienveillance.
Ledeuxiëme Antoniu, que nous nommons ordinairement Harc Aurèle, a écrit en grec l'admirable livre intitulé Pour Itn-mime, autrement dit les Pensées. Harc Aurèle n'est pas, comme Arrien, un atticiste. Il n'a rien de commun, pour la diction, ni avee Xénophon, ni encore moins avec Platon, ni même avec aucun auteur classique. Il est presque h demi barbare. Souvent, au lieu d'exprimer eiplicilement sa pensée, il se borne à des formules de son invention, h des mots de rappel qui lui su^saient pour s'entendre avec lui-même, et qui ne nous offrent & nous quo des énigmes i déchiffrer. Le néologisme de l'auguste écrivain s'inquiète assez peu des prescriptions de l'analogie, et ses constructions insolites déroutent k chaque instant toutes les prévisions grammaticales. Mais de combien de beautés sublimes n'étincelle pas ce style, ou plutôt cette pensée, malgré la bizarre irrégularité de la forme et les ftpretés de la diction 1 J'en pourrais citer de nombreux et frappants exemples. Je me bornerai à un seul; c'est le passage oîi Harc Aurèle résume en quelques mots les principes Fondamenlaux de sa doctrine : • Tout ce qui l'accommode, A monde ! m'accommode moi-même. Rien n'est pour moi prématuré ou tardif, qui est de saison pour toi. Tout ce que m'apportent les heures est pour moi un fruit savoureux, 6 naturel Tout vient de toi; tout est dans toi ; tout rentre dans toi. Un personnage dît : 0 bien-aimée cité de Cécrops 1 Mais toi [Marc Aurèle], ne peux-tu pas dire: 0 bien-aiméiB cité de Jupiter ! ■
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YIB DE LOCIlNt^— SCeynCiSMK DE LUCniN. — LUCnNWORALISTrST tell- VAIN. — ROUANS DE LUCIEN. — LUQUS OU L'ANE. — HISTOIRE Y^BI- TABLE. — POÉSIES DE LUaiH.
'Vie de liveleB.
Lueicn naquit 'h Samosate, ^capitale de 1« Gomagène, proyince de Syrie. On ne sait ni la date de sa naissance, ni celle de sa mort. On sait seulement qu'il fut contemporain de Trajan, d'Adrien et des Antonios, et qu'il parvint à une grande Tieillesse. Ses parents le destinaient à la profession de sculpteur; mais il n'avait aucun goût pour cet art O abandonna, diàs la première leçon, le maitre à qui on l'avait confié, et qui ëtait le iirère de sa mère. Il s'adonna tout entier à l'étudedes belles-lettres, et il fut bientftt en état de tirer parti de ses talents. Jusqu'à l'âge de quarante ans, il se borna à plaider ou à donner des leçons de rhétorique, d'abord à Antiocfae, puis à Athènes. C'est alors qu'il commença à écrire pour le public et à voyager. Il vint en Italie, et il y fit un assez long séjour. Il passa de là dans les Gaules^ «t ei^uite dans l'Asie Mineure. Enfin il se fixa en Egypte, où l'empereur Marc Aurèle hii avait assigné d'importantes fcmctions administratives et judiciaires. C^est à Alexandrie probablement qu'il mourut, dans les premières années du règne de Commode. Avant d'arriver aux honneurs, il avait d^jà acquis fortune et renom. Ses écrits étaient avidement dévorés; et on lui payait des prix considérables pour ces leçons et ces déclamations qu'il faisait sur son passage, à la manière des sophistes et des rliéteurs de son temps. Après avoir raconté le songe qui avait déterminé, disait-il, sa vocation littéraire, il ajoute ' : < Tel qui aura entendu le récit de mon songe sentira, j*en suis sûr, lé courage renaître dans son ftme. Il me
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praadTa ponr etuùfie ; il péfléchira à ce que j'étais, lorsque j'entrai dans la carrière et me lirrai à l'étude, sans rien redouler de la paiifreté qui me pressait alors ; et il voudra m'imiter, en voyant en qwl élat je «uis Tovtnu vers vous, non moins iUusIiequ'aucunaeulpteur, pour ne rien dire de plus.»
Quelques-uns ont avance, mais sam preuves, que Lurân avait eidbraaaé la foi cteëtiame, ^et qu'il avait ensuite apostasie. On voit, au oontraice, parles éariis» mêmes de Lucien, que le chrisliamame étaità peu près-pour lui lettres closes. Il n'en a ipi'un&coaDaiafiance très-impar£aite, tràs-vague, et qui ne se isent^uère des .instruclsons que recevaient alors lee catéchumènes. Il va jusqu'à prétendre que les chrétiens avaient £ait de Pérégrimts Leur pontife, leur législateur et leur Dieu. Il représentales chrétiens comme une tourbe imbécile, qui se laisse duper par le premier charlatan venu. « Ces malheureux, dit-41,! croient qu'ils «ont immortels, et qu'ils vivront éternellement. En conséquence, ils méprisent les supplices, et ils se livrent volontairement , à la mort. Lear premier législateur leur a persuadé qu'ils aont tous frères. I>ès qu'une fois ils ont déserté noire cuUe, iia renient les dieux grecs et ils adocent ce sophiste crucifié dont ils suivent les bis. Ccmime ils reçoivent ses pcéoeptes avec une confiance aveugle, ils méprisent tous les btens^t les croient communs. Si donc il s'élevait parmi eui uu imposlenr admit, il pourrait s'enrichir très-promptement, en se* moquant déxes hommes simples et crédules ^ »
Lucien est un sceptique, sceptiqne «en fait de philosophie comme en fait de religion. Les dieux de l'Olympe et les philosophassent perpétuellement en butte à ses irrévérencieuses attaquas* Mais, comme son scepticisma n'a rien de spéculatif, et n'est au fond que l'humeur satirique àe son esprit, les sceptiques eux-m^es ont leur part de ses boutades. Ainsi, dans les SecUs à VEncmi^ où tous les diefo d'écoles phiAo-
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sophiques sont ridiculisés avec tant d'esprit, Pjfrrhon n*est pas plus épargné que les autres. Le maître qui Tacheté comme esclave lui prouve, par des arguments un peu rudes, qu*il y a quelqu'un là; et, quoique le philosophe répète encore, sous les coups, Abstiens-toi de rien décider ^ ce n'est pas lui qui a gain de cause : le bâton fait merveilles; et Pyrrhon, bon gré mal gré, suit son maître au moulin. Je définirais volontiers le scepticisme de Lucien une méthode satirique; car ce scepticisme n'exclut pas la croyance aux vérités de l'ordre naturel, et repose même essentiellement sur les données du sens commun. Seulement, Lucien s'arrête aux principes les plus grossiers : il ne voit ou ne vent voir que ce qui se voit, se sent et se touche. Le monde de la pensée n'est pour lui que le pays des chimères ; tout ce qui dépasse l'étrtit horizon de nos sens et de notre vie n'a jamais existé, selon lui, que dans l'imagination des philosophes ou dans les croyances déraisonnables de la multitude ignorante.
Nul écrivain ne saurait donner une plus vive idée de l'état des âmes dans ce siècle, où le paganisme ne faisait plus illusion à personne, et où le christianisme n'avait point encore complètement triomphé. La réputation et l'estime dont jouit toute sa vie un pareil mécréant et un pareil blasphémateur montrent, mieux que ne feraient tous les discours, combien s'était relâché le lien religieux, et combien peu les gouvernants eux-mêmes se souciaient non-seulement de l'orthodoxie païenne, mais même du respect dû à des choses si longtemps sacrées. Voici comment Timon le misanthrope s'adresse à Jupiter, au dieu très-bon et très-grand, au maître des dieux et des hommes, dans un des dialogues de Lucien ' : « 0 Jupiter! protecteur de l'amitié et de l'hospitalité, toi qui présides aux sociétés et aux festins, qui lances des éclairs et reçois nos serments, assembleur de nuages, agitateur du bruyant tonnerre; toi enfin que les poètes, dans leur enthousiasme, appellent de tant d'autres noms, surtout quand ils sont embarrassés par le mètre ; car alors tu prends
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à leur gré des noms de toute sorte, tu soutiens la chute du Ters, et tu remplis les lacunes du rhythme : où sont maintenant et tes retentissants éclairs, et ton tonnerre aux terribles hurlements, et ta foudre enflammée, étincelaute, épouvantable ? Ab ! ce ne sont depuis longtemps que sottises écloses du cerveau des poètes, et dont il ne reste qu'un cliquetis de mots. Cette foudre tant célébrée, qui atteignait de si loin, et dont tes mains étaient toujours armées, elle* s'est, je ne sakt comment, éteinte tout à fait, et refroidie au point de ne coiv- Berver plus même une étincelle de colère pour punir les méchants. Oui, un homme méditant le parjure craindrait plutAt [e lumignon d'une lampe mal éteinte la veille, que la flamme de cette foudre qui dompte l'univers. Il leur semble que tu ne lances qu'un vieux tison, dont ils n'ont à redouter ni fe feu ni la fumée, et qui ne saurait leur faire d'autre mal que de les couvrir de suie. » Aristophane, que Lucien imite si souvent, et les autres comiques anciens, avaient plus d'une fois livré aux risées populaires certaines légendes, ridicules en effet, pu certains dieux que le peuple lui-même ne respectait guère; mais ce que Lucien prend ici pour l'objet de ses sarcasmes, sous le nom de Jupiter, c'est l'idée même de la Divinité, c'est la notion même de la Providence. Durant ce siècle étrange, à côté des chrétiens, qui portaient en eux les destinées du monde; à côté des stoïciens, qui étaient, par leurs sentiments et leurs doctrines morales, des chrétiens sans le savoir, la foule, qui avait perdu la foi à ses dieux antiques, vivait dans une absolue indifférence, ou se plongeait dans de stupides et dégradantes superstitions. Il y avait des devins, des sorciers, des thaumaturges ; plus d'un charlatan se proclama dieu : Apollonius de Tyane avait des croyants et des adorateurs après sa mort, et il en avait eu pendant sa vie même.
liVeleB moraliste et éerlTala.
Quand Lucien se borne à la critique des travers et des ridicules de ses contemporains , il est admirable de bon sens, autant que de verve et d'esprit. Avec quelle franchise impi-
MS CHAPITU XLV.
tojible il démKpu les CrartMrioi des at^hiatw, «t moUi l'indigeaoe idtiloaophiqne m. litténire des faMaœi qaii paraient, auxi^wx du peupla, d«8 beuK tteme d'amcari de philosophe! Ce o'e>t p« -Socrale amc wd ariiuiîlé du mule; mais c'est nne nisoa.uipertiultable, iiae inépi sakle^ditii8i;c«seatdespUiunifiriasd£ beBalair«tn Tintnent dites que justement apjriiqaées; ^'est no art «b Hut tout à la fois qarique chose du géaie de PlaMn et qm que chose ïuissi de la pétulaace desSBcienS'CamiqMs.
Lacien s'estpas tràs-original par le fDiid^es idées; im il excelle àpeiDdnlsB.iiUas mènes, ètesimsttpe en «ailli ï en âure «aisir jtu^'aiu {riiis ûigitiws nttancefi.Uenph d'ordinaire la fonne du dialogue ; et il ne le oède^parsorai pas mdneè Platon, pMir l'imitalioii des tosre deta«M*( aation familière, pour la gràce«t le piqusjit de la dietis Hais ses dialogues sont -en général iort oourts,' et toat fii tastiqaes ; je veux dire que Lucien met «n scène des peno nages de pore invention , pour la plapart , -et qui ne cm ▼ersent enscmllle qu'en verts de son caprice d'artiste eti sa volonté souverMae : ainsi, Timonet Hercare; ainsi. Vertu, le Syllogisme et lee philosophes; ainsi, le saveti HicylluB et son coq; ainsi, des morts de tous les temps et i tous les pays. Ce ne sont pas , k proprement dire , dès coi pflfiitieas drniattqves : ce sont de simjdee converattiai philosophiques, plus ou moins sMeuses , des esquisses ( morale , d'art ou de littérature. Il 7 a des dielt^ues qui n'oi pas grande importance, «t qui ne valent que par l'exquii perfection d'un style digne de l'époque des grands prosalaoi at'tiques ; mais quelques-uns sont des œuvres parfaites t leur genre , «t dignes de figurer au premier rang , aprte V Œuvres inoomparables du grand Platon. Il n'est personneqi ne connaisse \es Diaiogiits des Morts, le Songe, Tcœarit, Navin, et tant d'autres morceaux admirables à bien dt égards.
Les opuscules où Lucien parle en son propre nom ne soi pas si célèbres que ses dialogues. Ce n'est pas pourtnat qu l'anleur y soit inférieur à lui-même- X/a Jfert <fe Pà-^rinu parexenple, ei\A¥ied'AkxaadreUFauxProphèu,saaté
Icita fart «gvAablfis. Le itaké sur la Manière Pétrin fHitin est an livre inMnietif, st en mécoe tempa nu thefcniTze de {dainnlerie éléguite et de ben goAt.
Il 7 a SBitoot denx&rils de Lucien qui méritent aae ttoÉOD partiealière. Ce sont deux romans. L'on est intitulé ■stoire véritable , et l'autre Xuciiu ou l'Ane. Jfals cee deux mans «ont aussi des satiree ; et, ce que Cervantes a failpour iiraer en ridicule les récits eitravagants des auleun & la odâ dans l'Espagne de Philippe lU, Lucien l'anait bit pour igoâter ses contemporains de iim& iiien pins extravagants icore que ne furent jamais les romans de chevalerie- Ceci lit dit sans aucune comparaison de ses deux opuseulea rec la grande épopée des faits et gestes de l'ingénieux bial^ de la Hanche. Je not« seulement la similitude de Vineation , et l'emploi du m^ne moyen dans un Init tout semilable.
Les romans à la mode , au temps de Lucien , rentraient DOS plus ou moins dans deux catégories distinctes, W vjagee imaginaires et les raétaŒOrphoses. L'Odyis^ passait wur avoir fourni le type primitif de tous ces récits. Homère trait monb^ Gireé changeant les hommes en bétes. I^e cadre jénéral de la fiction , dans las métamorphoses , c'était l'hisoire des transformations d'un homme en un luitre homme , l'un homme en béte, d'une bêle en bomme. Homère avait onduit son héros dans des contrées où jamais d^uîs n'aorda personne , et qui n'avaient jamais existé que dans aa iche et féconde imagination. D'autres voulurent h leur tour 'illustrer par des découvertes qu'on pouvait faire sans sorr du c^inet ; et ils racontèrent ce qu'ils avaient rêvé de nelqiie nonvelk Schérie , de quelque nouveau pays des iimmériens, ou même de quelque région plus fantastique neore. ■ lambule , dit Lucien dans le préambule de VHisrire vér^aUe , & composé , sur les productions de l'Océan , lae foule de contes incrayaUae ; et , quoique persanae ne e fuae illuiion anr ses inventîonB fabuleaaea , il a au , par
la manière dont il a traité son sujet , y répandre quelquestérét. Beaucoup d'autres ont , dans le même dessein, au récit de leurs voyages supposés , de leurs excursions loflst ti€îj taines, la description d'animaux monstrueux, d'ho sauvages, de mœurs étranges. >
Nous ne savons ni le titre de Touvrage d*Iambule,nl noms de ces nombreux auteurs qui avaient été ou lesderi ciers ou les émules de ce conteur, dont l'époque même inconnue; Mais nous savons que le plus ancien des romaofj dont Photius a fait l'analyse n'était lui-même qu'un voy imaginaire, au fond duquel se trouvait comme plaquée oQ* histoire d'amour. Le titre même était : des Choses Uicro^' qui se voient au delà de Thxdè. Photius fait vivre l'auteur 1^ ce roman au siècle qui suivit la mort d'Alexandre. Maislt nom même du conteur , Antonius Diogène , indique ma^' festement un Grec romanisé, et, par conséquent, un homiDt qui n'a pu vivre que dans les derniers temps de la répo* blique ou dans les premières années de l'empiré. Quoi qull en soit, on ne peut guère douter que la plupart des ràûts que rappelle Lucien n'appartinssent à des temps déjà reculés. Les métamorphoses du moins dataient de plusieurs siè- f^ clés. Apulée, qui a écrit la métamorphose par excellenee, f appelle son Ai\e d'or une MUésienne. Ainsi ces fables de ! Milet, dont Ovide signale la licence, étaient des métamor- l phoses. Je ne prétends pas qu'Aristide de Milet n*eût ra- |^ conté que des histoires de transformations ; mais il en avait \ assurément raconté , et comme lui son imitateur latin Si- -^ senna, dont les livres scandalisèrent la pudeur du général des Parthes, à l'époque du désastre de Crassus. Il serait parfaitement vain d'entreprendi^e de dire pour quelle part le merveilleux entrait dans les contes de Sisenna ou d'Aristide. 11 nous suffit de ce que fait entendre le mot d'Apulée.
Quelques-uns ont même été jusqu'à prétendre que le conte |:^ intitulé Lucius ou F Ane n'était autre chpse qu'une de ces jss fables de Milet, rédigées par Aristide , ou par quelqu'un des |b émules d'Aristide. Mais rien n'est plus éloigné , comme le | remarque un critique, de la molle langueur des œuvres io- je niennes que le style sobre, précis, et même un peu sec, de jr
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^^ auteur de Lucius. Mille traits d'ailleurs décèlent une littét^^i^ture vieillie, qui abuse de l'esprit, une civilisation rafifi- > ^Hée et corrompue , qui se fait un jeu des choses les plus ^ maintes. La date du livre est écrite, si je puis dire, à chaque ^^^page, presque à chaque ligne; et il faut vraiment fermer les ^"^^Yeax pour ne pas reconnaître partout le génie et la main du ^ 1 Kï^and railleur de Samosate.
^ Voici , du reste , ce qu'on lit dans la Bibliothèque de Pho- ^ Uqs: «J'ai lu les Métamorphoses de Lucius de Patras, en ^ * plusieurs livres. La diction en est claire et élégante , le style ^ plein de douceur. Il évite avec soin les agencements insolites ^ de mots ; mais, pour le fond des choses, il recherche le mer- ^ veilleux outre mesure : c'est en quelque sorte un second Lu- - cien. Les deux premiers livres reproduisent presque littéralement l'ouvrage de Lucien intitulé Libcius ou FAne^ à moins que ce ne soit Lucien qui ait copié Lucius. J'inclinerais même volontiers à croire que Lucien est l'imitateur; car je n'ai pu découvrir lequel des deux est antérieur à l'autre. Il aurait alors tiré son ouvrage , comme d'un bloc , de celui de Lucius , abrégeant, élaguant tout ce qui ne lui semblait pas aller à son but , conservant même les mots et les tournures ; de sorte que le livre intitulé Lucius ou F Ane ne serait que la réunion en un même ensemble de tous ces plagiats. On trouve d'ailleurs chez tous deux mêmes inventions merveilleuses, mêmes turpitudes, avec cette seule différence que Lucien , dans cet ouvrage comme dans tous les autres qu'il a composés , n'a d'autre but que de jouer et de bafouer les superstitions de la Grèce. Lucius, au contraire, parle sérieusement : il croit aux transformations d'homme en bête et réciproquement, et à tout ce radotage de vieilles fables qu'il a racontées et cousues dans son livre. »
Il est évident que Lucien a écrit son roman après Lucius, et pour se moquer de Lucius et de ses pareils. Supposez Lucien antérieur à Lucius, et vous ne comprendrez pas comment il a pu faire de Lucius le héros de son roman , l'affu-
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Uer de la peau d'àne , et le mettre dane des e analogues k «allea où Lucius luL-m^e devait mettre pkF tard tes propres héros. La parodie n'a pu venir qu'à Utui)»^ des histoires sérieussment absurdes dont parle Pholiail-''-^ Aussi ïûen Lucien a-t-il su faire un admirable mélange w^ '^ deux élénients qui composent le livre, l^a satire ae nuit ji-l mais au récit, ni le récit à la satire. Son roman est uiip-f quant tableau des joies et des misères de la vie , telle qu'e^ r ' ? était en ce temps-là;et, sauf quelques traits lîcendeui, qu'il 1'^ eût pu retrancher sans aucun dommage , même pour sïri- f putation 4l'homme d'esprit, c'est un eonte tràs-bieo fùt,^ vivement et gaiement conté , et oh la vérité s'accouple um r^ effort au fantastique et k l'invraisemblable. Cet ftnequi bH^H^ un homme , <t qui redevient un homme , nous inléreEu u- rj^' tant , par ses aventures , qu'eût pu faire le plus brillutt iA t^héros. C'est que, sous cette forme grossière, bous ce pv^V^ rude el négligé, on sent encore un hcnnme; c'est qu'il y ■, \ dans ces entrailles d'animal , un cœur d'homme , que glut i la crainte ou que ranime l'QipératKe , et qui passe tout i tour, comme le oOtre, par les eentiments les [riua divers- ,
Lucien a-exfdiqné'lniHaftrae, dans le préambule deTâtitoire virUabte,te qu'il s'était proposé en écrivant cet oovrage. 'Les athlètes, dit-il, et ceux qui s'adonneul aui «xercicea physiques , ne se préoccupent pas seulement du bon état ds corps et de la fréquentation des gymnases ; ils ont soin aussi de -se ménager de« monenls de repos, et ee repos même est à leurs yeux la partie la plus essentielle ie leurs exercices. Il «n doit être de même , ce me semble , de ceux qui ae livrent à l'élude : après une longue application à des ouvrages sérieux , ils ont besoin de donner à leur espnl quelque reltche , pour le disposer k r^rendre Le tnavail avec une nouvelle vigtmir. Rien n'est phis propre à-leur procorer celte distraction que la lecture d'ouvrages qui n'offrent poini seulement è U pensée un simple délassement par la grke et^le charme de U diction , .mata qui »e racomDtaBdeat en-
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Mire sous le rapport de la conception et oonnneceinms d^tt. Inespéré que. cet opuscule sera goûté à ce titre. Il plaira nop- ^ulement par la singularité du sujet et le choix piquant des détails, par la vérité des fictions, l^ttrait et la vraisemblance du récit; mais aussi ]^arce que , dans cette concep- ^cn, cfaaeiin des traits contient une allusion plaisante à Quelqu'un des poètes , des historiens et des philosophes an* ^«ns, cpii ont rempli leurs ^rits d*une foule de prodiges ^d'événements fabuleux.. J'aurais pu citer leurs noms, si tu >^6 devais , lecteur , les recon&aitre aisément toi-même. » Loôen tile pourtant des noms : Ctésias Thistorien, et cet tambale dont nous avons parlé. On se rappelle aussi la phrase que j*ai transcrite plus ^haut sur les autres auteurs de Tioyages imaginaires. Il mirait pu nommer, et même en ]»remière ligne, Antonius Diogène. H. Zévort, qui vient de traduire les Ao97uzns^rec5 (1856), le remarque avec raison. «On pourrait croire, dit-il, à la lecture de Y Histoire véritable y qie Lueien a tiré de sa riche imagination toutes les balivernes qu'il raconte , les hommes-plantes , les sirènes à pied d'âne. File-fromage, le voyage dans la lune , le séjour dans le corps de la baleine, la bataille des iles, afin de faire DÛeiix [ressortir Tabsurdité de ces miséraUes inventions ; Diais, quand on retrouve dans Diogène quelques-unes des »noeptions les plus incroyables de Lucien, et une foule Tautres qui ne leur cèdent guère en extravagance , Texcup- (ion à la lune, le voyage aux enfers , avec Thistorique des ieux , les hommes qui ne votent que la nuit, les charmes pii font mourir chaque jour et ressusciter au soleil coudiant, m est forcé de reconnaître <pie la moisson de rêves fantasiques était assez riche pour qu'il n'eût qu'à élaguer et à ihoisir. » Au reste, Litcien achoisi'avecuntactparfait;et8a mrlesque odyssée est une lecture on ne peut plus agréable it piquante. L'ouvrage n'a guère qu'un défaut, c'est d'être ttcomplet : il s'arrête à la fin du deuxième livre , là niême >ù l'auteur en annonce plusieurs autres, qui devaient conenir le récit de ses aventures après son naufrage sur le couinent des antipodes. Mais la principale gloire de Lucien romancier c'est d'avoir fourni à Rabelais et à Swift ci^eU
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ques-unes de leurs idées , et non pas les moins originalt qu'on admire dans Gargantua et dans les Voyages deGuUtvfl
Lucien, sans être un grand poëte, faisait des vers agréabli Parmi ses épigrammes, disséminées à travers TAnl/tolo^ il y en a une où il parle lui-même du recueil de ses <Buvr « C'est Lucien qui a écrit ceci , savant dans les choses tiques et censeur des sottises. Car c'est sottise, même c< semble sage aux hommes. Les hommes n'ont aucune pe fixe et certaine : ce que tu admires, d'autres en font ris< On voit que Lucien ne songeait pas à déguiser son se cisme. Il s'en fait gloire comme de son meilleur titre à time des amis de la vérité, ou, si l'on veut, des ennemi mensonge et de l'universelle hypocrisie. Je n'ai pas cité épigramme comme la meilleure pièce du petit bagage tique de Lucien. Plus d'une autre l'emporte infiniment celle-là, et par la pensée, et par le tour, et par l'exprès Elles sont, pour la plupart, assez mordantes et malicie et elles mériteraient fort bien le nom d'épigranimes , au même où on le prend toujours en français. J'en citera qui a quelque étendue, et dont le sel est assez piquant ne pas perdre toute sa saveur dans le passage d'une la à une autre. « Un médecin m'envoya son fils , pour qu'i prît chez moi les belles-lettres. Dès que Tenfant sut Chai colère * et fit d'innombrables maux *, et le vers qui sui deux*là : précipita aux enfers beaucoup d'dmes valeure le père ne l'envoya plus à mes leçons. £t, dès qu'il me Mon ami, dit-il , je te remercie; mais mon fils peut appre tout cela chez moi; car je précipite aux enfers beau d'âmes, et je n'ai nul besoin, pour cette besogne, d'un fesseur de belles-lettres. »
Tai mentionné, à propos du poète Rbinton, les deu] rodies tragiques attribuées à Lucien. La première, (
*. Homère, /{mk^, Tera I du chant I*'.
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^^^oëte met en scène un goutteux avec la Goutte elle-même et "'^ :^es suppôts, et où la déesse donne d'incontestables preuves de sa souveraine et terrible puissance , est l'œuvre d*un ta- ^^nt fort distingué , et peut compter entre les plus spirituelles Productions de Lucien. Il est impossible d'imaginer une ^^ H>pUcation plus heureuse du style majestueux de la tragédie ^ ^ des splendeurs lyriques du chœur à l'expression d'in- ^ ^*ortunes risibles , d'idées et de sentiments grotesques. Je " ^ doute que Rhinton lui-même eût jamais rien écrit, dans ^Q temps , qui l'emportât sur le Goutteux-Tragique. Je ne dis rien du PiednLègery qui est la plus faible de ces deux l^ilarotragédies , et dont on conteste avec raison l'authenticité. Voici l'imprécation par où débute le personnage dont ^ la Goutte a fait son esclave à jamais : « 0 nom détestable, i nom détesté des dieux ! Goutte qui fais gémir sans cesse , £ile du Cocyte , toi que , dans les ténébreux cachots du Tartare, la furie Mégère a enfantée de ses entrailles; toi qui as sucé, nourrisson funeste, le lait d'Alecto; qui donc t'a fait monter à la lumière, divinité maudite ? Tu es venue pour être le fléau des hopmes. Oui , s'il y a, après la vie, un supplice pour punir les mortels des crimes qu'ils ont commis sur la terre, ce n'est pas la soif qui eût dû châtier Tantale, ni la roue tournante Ixion, ni le rocher Sisyphe, dans les demeures de Pluton : il fallait simplement que tous les scélérats fussent enchaînés de tes douleurs , qui torturent les membres. Gomme mon triste et pauvre corps , du bout des doigts à la plante des pieds, est pénétré d'un suc vicié , d'une bile amèrel Gomme il est là exhalant avec effort, de sa poitrine oppressée , ce faible souffle , et brûlé intérieure* ment de continuelles souffrances 1 Le mal enflammé s'élance du fond de mes entrailles, ravageant ma chair de ses ardents tourbillons. Ou dirait le cratère de l'Etna vomissant ses feux. » Tout le petit drame est sur ce ton tragi-comique; et , quand le Goutteux s'adresse au bâton dont il ne peut pas même se servir; surtout quand il est réduit à confesser, devant la Goutte, l'inanité des remèdes, et à implorer la pitié de celle qu'il a d'abord maudite, ses accents sont plus patbétiqued encore , c'est-à-dire plus plaisants.
• AIITKES CGBIVAIIVS DU SffiCLC DES ARTtIBlIin
HiROBB AimOUS. -^ âunS ABISTIBK. -^ HSBMOOiRB; — UMSIiet BOXâlIGIUU — MAXIMJiDS TTR. ^fllXTUS BlffOOCUft. APPIXB, E
Un grand nombre de sopUstes eurent, en ce siède, 1 nom d'oratears excellents ou d'écrivains de génie. Tel par exemple, Tibérius Claudius Atticas Hérodès, autre ditHérode Atticas. Il était né à Marathon eui Attiqoe, les premières années du n^ sièele. Son père lui a?aitl une immense fortune, dont il fit un noble usage. An le Pieux le choisit pour précepteur de ses deux fils i tifs, Lucius Vérus et Marc Aurèle. Il fut életé, en 143^ dignité de consul, et il fut. chargé du gouremementi partie deTAsieet de la Grèce. Il embellit Athènes de m: fiques monuments, dont quelques jf^tes. subsistent e de nos jours. Hérode Atticus était unimprovisaeteur qu'un écrivain; et c'est par des déclamations*qu'il s'éta sa grande renommée: On pent>croire qu'en sa cpudilé d' nien , il se piquait d'une pureté de diction irréprod Du moins le peu qu'il avait écrit, ses ^%&saietàmK^ < Éphémérides , se recommandait par cette qualiti^ sine l'originalité des idéesi Ces deux ouvrages on4pért.La< mation sur le Gouvernement^ qui porte sosn nom, esl vide de bon sens et écrite avec trop peu de goût, pour puisse l'attribuer à un homme qui fut doué de tatents tiques, qui avait pratiqué les affaires ^ et qui* passait pi continuat^r des bonnes traditions aratoires.
àawÊ iUrlsttdè.
Nous possédons un grand nombre dèdiseourr d Aristide, disciple d'Hérode Atticus; et ces ouvrages d'un grand intérêt pour l'histoire de la décadence du
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t. Aristide était un pales fervent, et mftne une ssrte miné. li était Bitbynien de nation. Après de longs ^, il Befixa bSmyme, et il y ren^lit jusqu'à sa mort mcticmB de prêtre d'Eseulapc. Smyme ayant élé renie, en 178 , par un tremblement de terre, il détermina Aurèle h la reb&tir. Aristide ne fut gubre moins célèbre en maître : les contemporains n'hésitaient pas !> le mettre 'emier rang des orateurs. Je n'ai pas besoin dédire qu'il icn de commun arec Démosthène. C'est un déclamateur e et un éerivun cii&tié ; il imite assez beureosemnnt les TUS. modèles; il traite les lieux commons de morale une véritable supériorité. Mais ce style élégant et clair, lées emprantées ù tout le monde , tout œ* art et tout cet t ne constituent, en somme, que des œuvres d'un genre . fade et enouyeni, sinon , comme je l'ai déjà dit, aux de œaxquî étudient l'état miwal des ftme» durant cette de extraordinaire. On sent, dans les écrits d'Aristide, lence des prédications chrétiennes^ Ainsi, il adresse aux néens'un discours contre l'usage des représentations jues , qui semble aaKÙr éUiMpiré.par les sermons des iers Pères de l'Ëglise sur cet inépuisable sujet. Au reste, ide s'occupe , en général , beaucoup ^us du cbdi et de tDgemeQt des mole que des choses mêmes ; et, pourvu charme l'oreille, i) s'inquiète assez peu de parler au on à l'esprit. Cette éloquence n'est pas celle que Socrste it dans le Gorgias. Je ne m'étonne donc point qu'Anslit écrit deux discours consacrés k la défoise de la rbé- [le contre les attaques de Platon.
sophiste Hermogëne, né à Tarse es Gilîeie, passa duis empft pour un prodige. Il est inconnu anjouiil'bui , et il te de l'être. Sa Rhétorique , que noua possédons presque re, est l'ouvrage d'un esprit très-délié, trte'subtil, d'ununisle consommé en fait de mots et de ligures. Hais ces pries savantes et ces règles géométriquement déduites wennent rien d'essentiel ; et l'imitation de Démoatbtae ,
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qu'il prêche sans cesse , n'est pas cette contemplation da beau qui élève notre âme, et qui la sollicite à produire à son tour de nobles pensées : c'est quelque chose de quasi-méo nique; c'est Téloquence prise à la main, et transportée bon de chez elle , c'est-à-dire anéantie. On s'étonne , dit un critique, d'une telle indifférence pour ce qui fait Tâmedela véritable éloquence ; et Ton est humilié à la pensée que li Rhétorique d'Hermogène ait pu si longtemps éclipser, dans les écoles , Platon , Aristote et Cicéron. Je dois remarquei que la précocité extraordinaire des talents de ce sophiste foi sans doute pour beaucoup dans l'engouement dont furent l'objet sa personne et ses écrits. A quinze ans, Hermogèn( professait la rhétorique avec éclat ; et Marc Aurèle lui-mênu fut alors curieux de l'entendre. Il n'avait que dix-huit ani quand il composa le traité tant admiré jadis ; et à vingt-cin( ans, il avait cessé d'être un homme : il perdit la mémoin et la parole; et il végéta, dans un état presque comple d'idiotisme , jusqu'à un âge très- avancé.
IMnIbll^ve le r«BM»eler.
Un livre qui serait plus curieux pour nous que la Rhétoriqi d'Hermogène, c'est le roman intitulé BabyUmiques ; mais( roman ne nous est connu que par l'analyse de Photiut L'auteur se nommait lamblique; mais il ne faut pas le cou fondre avec lamblique le philosophe, qui lui est bien post( rieur. Il était né en Syrie, et il avait été élevé par un savai Babylonien. Il se donnait lui-même comme un adepte d( sciences occultes , et comme un digne disciple des mage Non-seulement il avait étudié la langue et la littérature cha déennes, non-seulement il s'entendait à la magie, mais avait fourni des preuves signalées de ses talents prophéti ques : ainsi il avait prédit l'expédition de Vérus contre 1( Parthes, et le succès de cette expédition. C'est du moins < qu'il voulait que l'on crût, et ce qu'il avait écrit en toutes le très dans son livre. Ce qui nous intéresserait dans ses récit ce n'est pas peut-être le tableau du bonheur conjugal de Rhi danès et de Sinonis, ni celui de la passion de Garmos, r
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de Babylone, qui reut ravir Sinonis à son époux , ni celui des atroces vengeances du tyran, de la fuite des deux victimes, et de la poursuite sans fin dont les accidents et les péripéties remplissaient l'ouvrage. On aurait là sans doute de précieuses révélations sur cette étrange société où lamblique avait passé sa vie, et sur les contrées qu'avait parcourues ce mage à la fois grec et barbare , ce rhéteur nourri aux lettres babyloniennes, et qui avait assisté aux grandes révolutions de la haute Asie. Photius nous apprend d'ailleurs qu'Iamblique était un écrivain de talent. Quelques-uns des épisodes cités par le patriarche semblent même indiquer une certaine grâce d'imagination , et je ne sais quoi de riant et d'aimable. Il n'y a pas trois siècles, les Babyloniqvss subsistaient encore en manuscrit dans la bibliothèque de l'Escurial et dans une bibliothèque de Florence; mais ce livre a disparu, ou ne sait comment; et on renonce presque à le retrouver désormais, à moins de quelque heureux hasard.
Maxime de Tyr est plutftt un philosophe qu'un sophiste, n a eu le bon esprit de n'écrire que sur des sujets sérieux, et de viser à être utile. L'ouvrage que nous possédons sous son nom se compose d'une suite de petits traités sur des questions de philosophie morale. C'est la doctrine platonicienne mise à la portée de tout le monde. Maxime de Tyr n'a rien d'original : il se borne à commenter les pensées de Platon; mais il s'exprime en bons termes, et il ne manque ni d'imagination ni de goût. C'est un des auteurs de ce temps qui méritent le mieux d'être lus; et, quoiqu'il n'ait jamais passé pour un phénix d'éloquence , il est plus éloquent en réalité que tous les déclamateurs qui pullulaient alors; ou, si l'on veut, il est moins étranger qu'eux aux choses du sentiment et de l'âme. Cet homme estimable vivait à Rome sous le règne de Commode. Il ne faut pas le confondre avec le stoïcien Maximus, qui fut un des maîtres de Marc Aurèle.
so
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SextVB Bmpiriciis, qui écrivait aussi seras le règnede GoiD^ mode, est le plus savant de tous les sceptiques andeos. Soa drudition estimm^ase, sa logique imperturiiiaUe, son esprit net et délie. Nous avons de lui deux ouvrages écrits dans un trè9*bon style, trèsHBimpleet trèsndair, les Hypoêyposespifr^ rhoniennes et le traité CotUre ks Dogmatique , vulgairement dlé comme un ouvrage contre lest mathématicâens* Sextns était un médecin, comme l'indique son sornom.
Appien d* Alexandrie, avoeatetjurisconsttlta& Rome, puis intendant des affaires domestiqueS'des eflapereursv futeon^ timpomn de Trajan, d'Adrien et dlÀntonin le Pieux^ D afvait éorit en vingt*quatre livrea. une htatoira ronûneptr peapkset par provinces, depuis les temps les plus reeulés jusqu'à Auguste. Il reste environ la moitié decel oavrage. Appien est de Técole de Polybe ; mais il n'a pas le discernement et l'exactitude de oe grandhialerien , à plus forte raison sa profondeur et son génie. C'est un narrateur sec et froid, mais non pas pourtant ennuyeux, surtout quand il conte de grands événements, comme la guerre de Pont et la guerre civile. Son style a peu de défauts graves , et encore moins de remarquables qualités.
Je pourrais allonger beaucoup ce chapitre, car le siècle des Antonins fut d'une extrême fécondité en écrivains de toute sorte; et il n'y a guère de période, dans la littérature grecque, qui nous ait laissé un plus grand nombre d'ouvrages. Mais bien peu de ces écrivains méritent de -figurer dans notre* galerie; et quelques-uns, illustres à^ d^autres titres, ainsi les médecins Arétée et. Qralien ne sauraient être appréciés^ par les profanes, et ne souffriraioit pas même ce que nous avons pu nous= permettre avec le vieillard de GeSé Je passerai sous silence et ces hommes justement fiimeiix, et le menu peuple des sophistes , des grammairiens et'des écrivailleurs. Je nommerai pourtant Pansanias, non pas à cause de son talent, mais parce que son livre est un des plus utiles, et, en dépit même de son imperfection
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tëraire, un des plus intéressants que nous aient légués les ciens. C'est une description eomplète de la Grèce euroenne. L'auteur, qui avait parcouru les contrées qu'il crit, rédigea sa relation dans sa vieiUesse, et compléta Q trarail en puisant aux meilleures sources d'informan. Pausanias manque d'ordre dans la disposition des rties; il n'a pas cette imagination qui met les objets en iief, et qui peint pour faire comprendre ; enfin son style t souvent négligé, affecté, iliffus, obscur. Mais il rachète iplement tous ces défauts par l'innombrable quantité renseignements précieux qu'il a réunis sous la main s historiens, des mythologues, des amateurs de beauxts et d'antiquités. L'homme qui a compilé et rédigé les icriptions de l'Attique, de laCorinthie, de la Laconie], de lide, de l'Achaîe, de l'Arcadie, de la Béotie et de la Phoie vivait à Rome vers la fin du ir siècle.. Il était né en ppadoce ou en Lydie , et il avait été disciple d'Hérode ticus.
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MdKmgUB BtérUlté de lu fMéale*
Il n'y a pas un seul nom de poète grec qui ait la moindre noiété littéraire, depuis Méléagre jusqu'à Oppien et à Babrius, st-à-dire. pendant plus de trois siècles. Si Lucien ne s'était s amusé à versifier quelques bagatelles agréables, le siècle \cEke des Antonins serait aussi vide de poésie que les deux its ans qui l'ont précédé. Quelques morceaux didactiques, plutôt techniques, débris de poèmes aujourd'hui perdus, elfoes épigrammes plus ou moins spirituelles , voilà tout
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ee qui nous reste de ces trois siècles , avec les noms obscurs d*HéIiodore , d*Andromachus, de Marcellus, de Straton. Nicandre lui-même est un soleil , si on le compare aux médecins qui ont écrit en vers la recette de la thériaque, ou telle autre prescription du codex de ces temps-là. Mais Oppien et Babrius furent deux poètes de talent^ et qui méritent quelque attention, sinon une admiration bien vive.
Oppien était d*Anazarbe en Cicilie, et il vivait du temps de Septim.é Sévère. Son père, qui était un riche citoyen de la ville, ayant encouru la disgrâce de l'empereur, fut dépouillé de ses biens et exilé. Oppien l'accompagna dans l'île de Hélite, c'est-k-dire de Malte, ob on l'avait relégué; et c'est dans cette retraite qu'il composa ses poèmes didactiques. Il alla ensuite à Rome, pour les offrir k Ântonin Caracalla, fils de Sévère. L'empereur lui-même fut charmé des vers d'Oppien: il fit au poète un présent magnifique, et lui accorda la grâce de son père. Mais Oppien était à peine de retour à Anazarbe qu'il y mourut de la peste, à l'âge d'environ trente ans. Ses concitoyens lui élevèrent un tombeau , surmonté d'une statue, et ils firent graver sur le marbre du monument cette inscription un peu emphatique : c Je suis Oppien; j'ai acquis une gloire immortelle. La Parque jalouse et le cruel Pluton ont ravi à la fleur de son âge l'interprète des Misses. Si j'avais vécu plus longtemps, et si le sort jaloux m'eût laissé sur la terre, aucun mortel n'aurait atteint ma renommée. »
Oppien laissait d'assez nombreux ouvrages, et notamment trois poèmes didactiques, un sur la chasse, ou les Cynégé" tiques j un sur la pèche, ou les Halieutiques^ et un sur la manière de prendre les oiseaux, ou les Ixeutiques. Ce dernier poème n'existe plus ; mais nous possédons les Halieutiques au complet, et il ne manque guère que le cinquième chant des CynégétiqueSy qui en avaient cinq comme le poème sur la pèche. Les deux ouvrages d'Oppien ont assez de qualités et
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«z de dtfauts pour justifier tous les éloges et toutes les [iqueft. Uu scoliaste, dans son enlhousiasmei appelle Opn un oc^an de grftces. C'est le plus fleuri des poètes grecs, nme le remarque avec raison un savant du xvn* siè- . Mais il faut bien le dire, ces fleurs se sont pas touira de très-bon goût; et Oppien semble avoir plus h cœur les entasser en gerbes que de les disposer en guirlandes, r a, dans ses vers, cette exubérance de la jeunesse qui irmeet fatigue tout Àla fois. La disposition générale des pars de chaque poème est assez plausible; mais le poêle revient p souvent aux mêmes idées , et il reproduit trop souvent, Ds ses descriptions, les traits qu'il a dessinés ailleurs. Il a a&é, par exemple, en jeune homme qu'il était, de la peine des effets de l'amour. Il ne se lient pas de revenir sans >Be k cet inépuisable sujet; et ce n'est pas toujours pour en îT des richesses nouvelles. Son abondance est un peu rile; et, quoi qu'en dise .Jules César Scaliger, il est resté nille lieues de l'incomparable perfection des Giorgiques. utefois il y a quelques-uns de ses tableaux qui sont tracés main de maître, et qui soutiennent assez bien la compa- SOD avec les immortelles peintures de Virgile : par exem- :, le combat de deux taureaux , dans le second chant des nègéliqua. Le style d'Oppien n'est pas seulement orné et nbreux ; il est animé, fort, énergique : il ne lui manque 'an peu plus de sobriété.
Les naturalistes estiment l'exactitude scientifique d'Oppien, Igré les fables qu'il mêle quelquefois & la vérité, par eur, ou plutôt par ignorance. Quand il se borne k décrire ]u'ilavuoticequ'il a observé, on peut l'en croire surpae; et, comme dit Buffon, une probabilité devient une titudepar son témoignage. Buffon n'a pas dédaigné depuiplus d'une fois b cette source. Il suffit, pour s'en convain- , de rapprocher quelques-uns des morceaux du poète cilinavecùspassagesanaloguesqui se trouvent dans l'ffMtotre turdU. Voyen comment Oppien parle de l'éléphant, vers fin du chant second des Cynègéliqves : ■ De tous les anjlux terrestres, il n'est aucun dont la taille égale celle l'éléphant On le prendrait, en le voyant, pour le vaste
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aominet d'ane montagiie, ou pour «m nuage ip^is cpti nàk dans ses flancs la lempéte redoulée des naeclels, jet qoi .s'avance en menaçant les camp^nâs.iL'Àiimne.iâte4lu ^aadnh pède est coiffée de deux oreilles creuses et découpées; entre ses yeux sort un nez long, mince et flexible : on Tappde trompe; c*est la main de Téléphant : avec elle il esécute aisément tous ses desseins. Ses pieds ne sant point d*iégsk longueur : ceux de devant sont plus élevés que oew.dadeN rière. La^au dontaon corps est vevêtu«stTittfe. an. touchée, désagréaÛe à la vue, et al dure que le traBobuitdufer, à quoi tout cède, ne la saurait antamer. Uéléphant est doué d*un courage extrême. Féroce tant qu'il habite les foréis, il «'apprivoise aisément avec les bumains, at il devient leur ami fidèle. On le voit, dans les pcairies, dans ie fond da vallées, déraciner les hêtres , les oliviers sauvages», les palmiers dont la tète ta'élevait majestueuse dans les. aiza , et les renverser en les frappant de ces armes aiguës qui lui sortent des> mâchoires. Mais , ^tre les puissantes mains des miBrtel&, il oublie bientôt ce fier oeurage, et il dépouille tonte laibocité de son caractère : il sij^porte le joug , reçoit un frein dans sa bouche, et se laisse monter par des enfants , qui le dirigent dans ses travaux. On dit que les éléphants parknt antre eux, et qu'il sort de leur bouche une voix articulée; mais cette voix animale ne se fait pas c entendre À tout le monde : il n'y a que leurs conducteurs qui soient en état de les comprendre. »
Je n'ai pas cité ce passage comme un dorcaux qui paairant le mieux donner une idée des mérites et des défauts. poétiques d'Oppien. Il y en a , dans l'un et dans l'autre poéaie, qui rempliraient plus complètement cet objet: ainsi, dans les Halieutiqites , la description de l'échénéia ou ifémore , et celle de la torpille ; ainsi celle de la chasseaulion, dans les Cynégétiques. C'est là qu'Oppien est tout à la foia^t asoct naturaliste et peintre brillant ; c'est là aussi qu'il se laisse aller un peu trop à cette prodigalité dont j'ai parlé.: il épuiae, peu s'en faut, tout l'arsenal des images et des cMiparaisons poétiques, et il verse ses trésors à plein tsac^^eeMoae disait Corinne à propoa dePindare*. Jemeoonieaisrai^d'ytiiiifD^
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curieux de TJrîBer par luî-mâme las auertiona du Hais je veux transcrire un court moruaudu.preit des HaUeuiiques, où Oppien est plus poëte que seription de rëlé^^ant, et où il s'est préaervé, un
qu'ailleurs, de ses défauts accoatumés. ■ Tous les durant l'hiver, oui une extrême appréhension de BDtes, de ces tempêtes, qui bouleversent et font AMs :.il a'«fl mteie uicun dtre vivant au seio des
ne redonta.U laer, lorsqu'elle est irritée. Le» nus >w tranbUots et sans force dans le sable qu'ils ont leurs nageoires ; d'autres ae»alentlsut«n nasse roua des rodiers; d'autres fuient, et voat cbercbw ans les profondeurs les plus basses et les plus rft- : bouleversement des ondes ni la furtedesvenlsae int sentir daDs les extrêmes profondeurs, et Mienne t'atteint jusqu'aux dernières «oudies, jusqu'aux BtraBcbràieots des eaux. Ils échappent ainsi aux nx funestes effets de l'hiver (errib^. Hais, lorsque Lpsrendàlaterresa.panire «teneurs, et faitaouodes, qui respirent délivrées des noirs frimas;
.air plus douxcaroaae mollement la surface des > les passons, tmil joveox, e'élaooen t de toutes puis usinage de la terre. Telle une ville chériedee dieux , de survivre au fléau destructeur de la guerre, après i longlem^«n,pnMe: libre ec&i), et respirant des lie a soufferts, elle donne volontiers l'easor k sajoîe; ttk rqirendre les utiles travaux de la paix, et. elle ibitanis se livrer sans crainte mx plaisirs de la i la d«BBe. Tels les poissons, débarraseés de leurs lulenrs et de ta crainte des tempêtes, s'agitent et t, ivres de joie et de bonheur, et pareils à des agiles. ■ Oppien, cemme on le voit même ici , «e s s'empêcher de dépasser de temps en temps la ure. C'est le Lucain des Grecs; je veux dire «n a de talent et d'imaginatioo , mms troçi jeueponr lélement mdtre de lui-même et domplersa fbugne.
il n'y a pas de comparaiion fJossMe «ntre les niets traités par Oppien et t'imaMsn tablnm éban-
ché par le nevçu de Sénèque. Hais Oppien est, en défini^, un poète distingué, et un des moins indignes panni m .
qui ont entrepris, depuis les philosophes poètes, démarcher .
sur les traces du chantre des Œuvres et Jours. 1 ^^i^
€'est par conjecture qu'on fait vivre Babiius au eommencement du m* siècle de notre ère. On suppose que le rpi Alexandre, père de ce jeune Branchus à qui le poèlea |^c: dédié son recueil, est l'empereur Alexandre Sévère, assassioi en l'an 235, k l'âge de vingt-six ans. On suppose aussi que Babrius était un Romain et non pas un Grec, à cause de la forme latine de son nom, Yalérius Babrius. Quelques latinismes, qu'il a laissés échapper çà et là, semblent appuyer ; cette dernière conjecture. Mais on ignore véritablement Té- L poqùe où vivait Babrius. Julien est le premier auteur qui ait \ ^ cité son nom. Peut-être le roi Alexandre et son fils Branchas ^ n'ont-ils rien de commun avec la maison des princes syriens; peut-être Babrius a*-t-il écrit dans le n* ou dans le V^ siède de notre ère ; et il n'est pas même prouvé que certains critiques aient absolument eu tort d'en faire un contem* porain d'Auguste.
Il y a quelques années, Babrius était à peu près inconnu. On possédait à peine le texte d'une douzaine de ses fables, plus ou npioins heureusement restitué par de savants philo* logues. On disputait sur son nom ; et quelques-uns voulaient que ce fût Babrias, ou même Gabrias- Aujourd'hui, nous sommes plus avancés. M. Minoïde Mynas a trouvé , dans un couvent du mont Athos , un manuscrit qui contient cent vingt-trois tables : c'est plus de la moitié de ce. que devait contenir le recueil total de Babrius , comme il est facile de s'en assurer au simple coup d'œil. Les fables sont dispo^ par ordre alphabétique , d'après la première lettre du premier vers de chacune. Or, nous les lisons toutes, sans inter-
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on 9 depuis Talpha jusqu'à l'omicron inclusivement; et
■*^H y en a quatre qui commencent par romicrdn.
^ Les fables de Babrius sont intitulées Mythtambes , c'est-à-
^îre, fables ïambiques. Elles sont écrites en vers scazons.
^abrius n'est pas le premier fabuliste qui ait appliqué à
^*^l>ologue la forme métrique inventée par Hipponax. Callî-
s s T^^ue l'avait fait bien avant lui, comme on le voit par les
^ ~f ^ents de ses poésies perdues ; et d'autres, sans doute ,
x^ _[ '"avaient fait avant Gallimaque. Mais il est douteux que pas
^^H des conteurs ésopiques ait manié le cholîambe avec plus
^^ ^e dextérité et de bonheur que Babrius.
^wOlté* et déiâmU des IMble* de BiAriui.
Babrius'est un trèis-bon versificateur, et souvent même un
' iH)D poète. Car, il faut bien le dire, tout n'est pas or dans
la trouvaille de M. Hynas. Il y a des fables dont le style est
<4>scar et recherché, ou dont la conclusion morale est loin
d'être satisfaisante. Tel apologue est puéril ; tel autre n'est
pas assaisonné d'un sel bien attique ; tel autre n'est qu'un
tonte licencieux, qui n'a rien de commun avec l'apologue.
^ înfin Babrius se répète assez souvent d'une fable à l'autre,
et il traite jusqu'à trois fois le même sujet, en se bornant à
changer les'personnages' : ainsi, il nous peint et la grenouille
qui veut se faire aussi grosse que le bœuf, et le lézard qui
îeut avoir la longueur du serpent, et le milan qui veut imiter
le hennissement du cheval. Mais le bon l'emporte sur le
mauvais dans le recueil, et l'excellent n'y est pas rare.
Plosieurs pièces sont de petits chefs-d'œuvre, et la plus
longue de toutes est aussi une des plus belles : c'est celle où
Babrius conte les stratagèmes du renard pour amener la
biche dans l'antre du lion malade ^ Les discours de maître
renard sont admirables. La Fontaine lui-même ne l'eût pas
fait beaucoup mieux parler. On conçoit que la biche s'y soit
laissé prendre, même après qu'elle avait senti la griffe du
lion sur son oreille, et qu'elle n*avait dû la première fois son
I . C'est la (kble 95, le L^n malade
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•qu'à UXI6 fuite rapide. Elle suivit une seconde feiilef diseur, et elle s*en trouva mal. Le li(m eut le fe&tin(pA^
saint beau
avaitmanqiié d'abord. Voici les derniers traits de VtjdogsR c Le pourvoyeur était là, brûlant d'avoir part à la curée. Ii^ ' coeur de la luche vient à tomber, il s'en saisit furtivement: fut le salaire de ses peines. Cependant le lion, aytnt chacun des viscères, cherchait le cœur, qu'il préférait totti tous ; et il fouillait tous les coins de sa couche et de son anW»! Mais le renard, lui donnant adroitement le change: «Bk «n'en avait point, dit- il; ne dierefae pas en vain- Qi' c cœur* pouvait- elle avoir, elle qui eat entrée deux fois i^ « la caverne du lion ? » Cette fable du Lion malade a plus J« cent vers,^t il-«0rait difificileid'iy relever un uiukm/A qui senti l'affectation et le mauvais goût. On n'eût pas plus puremal écrit, ni avec plus d'esprit et de finesse, au temps d'Aristo* phane ou de Ménandre.
Il n'y a, dans Babrius, qu'un très^petitiiombrede faUl dont le sujet nous fit inconnu avant la découverte dumiiii Bcrit. Quelques Byzantins, comme Tzetzès, igfiatiusifagistt Planude , qui nous ont laissé des collectionis de fsbies iso qves arrangées ou défigurées par «ux ea prose ou^en vei avaient mis largement à contribution le recueil de Babrti ils n'ont fait souvent que briser aon mètre, et effacer ionisvtes qui ornaient sa diclàon attîque; ou bien, quand ne le traduisaient pas^n prose, ils ont réduit à qudqoes v< bien ou mal tournés ,- la matière de^chaeun des a^ielegi Plusieurs des fables nouvelles sont fort médiocres ; mai y en a une au moins qu'on peut rangerpaimi les nneilleo du poëte. C'est la deuxième du Teeueil^ le i»6o»rf«r ^ perdu son Hoywa. «Un laboureur, faisant desifiosses d«u vigne, perdit som hoyan. Il s'emfuéraitsi quelqu'un des p sans qui étaient par là ne le lui aurait potai dérobé. T disaient que non. Me^sachant que énre, na^eiiorone conduisit tous à la ville, pour leur dtférer le saraieat < on croit qu'il n*babite aux champs que des dieux un j
\ . Le mot xoLpSioL signifie tout à la fois le coeur e| rintelligence, l'espri bon sens.
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^^onaant^ et cpeeenx qui sont dans l'intérienrdes mur» sont ^9& dieux yéritabks, et qui ont Toeil à tout. Quand ila eurent b'.^P^së la porte, et comme ils se lavaient les pieds à la fon^ ^-^îne après avoir déposé leurs besacea, ils entendirent le Hc^^imut criant qu'il compterait mille drachmes à qui donner Rfl^t des renseignements sur des objets volés dans le temple aesJN dieu. «OhJ oh! dit notre honmie en entendant ceci, j'ai é^iit* fait un sot voyage! Gomment le dieo connaîtrait-il les vo- ^ pUurs des^autres, lui qui ne sait pas ceux qui l'ont dépouillé, t iLi^ €t qui cherche à prix. dVgent si personne lui em peut: ^^^ fournir niuvdie»?»^
*> «HcteaUté dé BAteMur.
^ 1. Ce serait un travail impossible que de chercher jusqu'à ÎUel point Dabrius fut un fabuliste original, puisque rien ne i ^^ste, ou presque rien , des œuvres de ces poètes, sans doute ^ fort nombreux, qui s'étaient ezercéadans l'apologue depuis k: ^^ temps d'Ësope jusqu'^au siècle d'Auguste. Nul doute que ^^ îabrius ne se soit borné d'ordinaire, comme avait fait le ^ fabuliste latin avant lui , à puiser dans la riche matière im- ^- portée jadis d'Orieitt , grossie et enrichie par Ésope et par i^ maint autre, et dont les débris forment encore aujourd'hui t on total de quatre ou. cinq cents sujets d'sqpologues. Cependant il y a telle fable dont Babrius semble avoir été l'inventeur mâhe, et noa.pas. seulement l'élégant et spirituel rédacteur. En voici une très -jolie, la cinquante- septième du recueil*, qui lui a été inspirée sans nul doute par quelque mésaventure qu'il avait éprouvée en voyageant dans les contrées infeatéea par les Arabes pillards. « Mercure , ayant ren^li un chariot de menaongea et de roses de mille aortes, et de toutes les ooquineries qu'il y ait, parcourait le monde, passant dépeuple en peuple successivement, et distribuant à chaque homme une petite portion de sa marchandise. Il arrive dans le pays des ArabeSé Là, son chariot, dit-on, se Inrise en chemin, et si* arrête court. Les Arabes pillent le ba-^
Is Chariot iêUêrcmrt et Us Arabe
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gage du marchand , comme si c'était un riche trésor. Il }-à^ chariot est vidé; et Mercure ne peut plus continuer son traie, b ^i non qu'ileût faute d'hommes à visiter encore. Depuis citemps, les Arabes , et j*en ai fait Texpérience, sontfouto et imposteurs ; et il n*y a pas sur leur langue un seul mut de vérité. »
Quelques-uns mettent Babrius au-dessus de Phèdre, c*es^ à-dire, au-dessus de tous les poètes fabulistes connus,uns^ excepté. Je crois qu'il est plus juste de le placer sur lemêi8ft|ié^ rang que Phèdre, ou même un peu au-dessous. Si Babrio^^ l'emporte en général par la sévérité de la versification, (X^ la vigueur et la concision du style, Phèdre a plus de teno^ dans les idées, et sa diction n'a aucun des défauts qu'on est en droit trop souvent de reprocher à Babrius.
CBUIPITRE XLVra.
!f AISSANCB DB L'ÂCLBCTISICB. — AMMONIUS SACCA8. — PLOTIN. — LOHGIB* 1 — PORPHTBB. — lAMBLIQUB LB PHILOSOPHB. \
liabMMUice de PéetocMi
J'ai remarqué ailleurs qu'Alexandrie, au temps dés Ptolémées, n'avait pas un esprit qui lui fût propre, et que les éléments divers qui fermentaient dans cette grande cité avaient mis des siècles à se fondre en un tout véritable, et à produire quelque chose d'original et de nouveau. C'est sous la domination romaine qu'on commença à voir poindre en Egypte les premières lueurs de ce génie tout à la fois grec et oriental, qui jeta plus tard un si magnifique et si puissant éclat. L'enseignement du Musée, sous les Lagides, n'était que l'écho sonore de l'Académie, du Lycée, du Portique, de toutes les écoles grecques, depuis celles de Thaïes et de Pythagore jusqu'à celles d'Épicure et dePyrrhon. Les savants et les lettrés qui composaient cette espèce
ifiSdëration ou d'institut n'avaient de commun entre 06 l'amour des traditions helléniques. Ils restèrent tiellement Grecs, dans une ville orientale, malgré le tuel contact des idées venues de la Syrie, de la Judée 1 haut Orient, et malgré l'influence qu'eût dû exercer 01 l'esprit non éteint encore de la vieille Egypte des lons. Mais, dès le i*' siècle de notre ère, quelques tes sortis d'Alexandrie essayaient déjà de rapprocher mêler les doctrines de TOrient et celles de la Grèce. ), par exemple, et Josèphe lui-môme, participent à la es deux mondes, et sont Grecs sans cesser de se rat- ' aux traditions bibliques. Cet éclectisme n'aboutit, Ht de longues années , qu'à des résultats imparfaits ; lexandrin Potamon, qui vivait à la fin du n* siècle tre ère, n'avait encore fait entrer, dans son sysqu'une partie des doctrines de la philosophie grect non pas des plus hautes ni des plus propres à en- , dans une vaste unité, tous les trésors de la pensée e.
portefaix d'Alexandrie fut le créateur de la grande clectique, dont Potamon et quelques autres n'avaient i les précurseurs. Il se nommait Âmmonius : le surle Saccas, ou porteur de sacs, lui venait du métier ivait fait longtemps. Il était né de parents chrétiens; [ ne parait pas qu'homme fait il ait pratiqué le chrisue, ni enseigné à ses disciples autre chose qu'un sysle philosophie. Origène et plusieurs autres chrétiens is suivirent ses leçons, qui attiraient d'innombrables iirs; mais ses disciples véritables et ses héritiers diirent des philosophes. Ammonius Saccas n'avait rien mais des témoignages certains nous font connaître , ses enseignements, au moins leur esprit et leurs ten- L Ce fut cet homme inspiré de Dieu, comme s'exprime lès, qui purifia les opinions des anciens philosophes, établit rharmonie entre les doctrines de Platon et Lote, dans ce qu'elles ont d'essentiel et de fondamental.
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Ploti» et lesaittres phitosoplies de l'éeole d'Alexandrie ne V firent que dévelofpper, que pousser à leurs conséquences» les ■ principes posés par le maître; et quiriques-uns de tenis . écrits ne sont probablement que les rédactions ou les commentaires des leçons mèDses d*Ammonius.
vtoita*
Plotîn, le plus fameux des philosophes alexandrins, létaii f né à/Lycopotis dans la haute Egypte, vers Tan 205 de notre i ère. Il avait vingt-huit ans quand il vint à Akxaodcie. Il entendit Ammonius , et il s*écria : « Yoilk ce que je 6be^ chais! > Il fut pendant plusieurs années le {dus assidu de sas auditeurs. A Tâge de trente-neuf ans, il suivit en Perse 1* armée de Tempereur Gordien, afin d'étudier sur les lieux mêmes les mystères de la sagesse orientale. Il échappa à.graiid'peineau désastre de Texpédilion. Après Favénemeot del^iilippe, il vint se fixera Rome, oii il ensei^alongteiaps avec un grand éclat.. Il mourut dans la Campanie, vers l'an 270, aussi estimé pour s^ vertus qu'admiré pour la puissance etla fécondité de son génie. Plotin laissait un nombre d'écrits considérable.. Porphyre, son dis£ij[4e^ les recueillit, les mit en ordre, et les disposa en six parties, difi- | séee chacune en. neuf livres, comme l'indique le nom ., à'Efméadefk, c'estràniire de neuvaines, qu'il donna aux . grandes divisions du recueil.
Les traités de Plotin ne sont point des chefs-d'œuvre littéraires. Le philosophe, tout entier à la pensée^ s'est médiocrement préoccupé de la forme. Il manque d'ordre dans \ la composition ; il n'a pis cetle marohe ferme et soutenue sans laquelle on n'est écrivain qu'à demi. Rien; de plus inégal et de plus mêlé que les produits de cet esprit extraordinaire. Tantôt' ca sont des abstractions sèches et subtiles, tantôt une sorte de poésie enthousiaste:: ici, un style obscur, péniUe, tout hérissé de formules; là , des pages brillsmtee, ' animées, pleines de mouvement et de vie. C'eat un torreati ^ d'eau trouble , qui roula des sables d'or. Plotin n'est pas ^ même un écrivain bien correct; et Porphyre, qui passe
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pevr aTDÎr retoucha aes ourrages, smnfale s'Atre attiché & coHenrtr k t& cUction son caractère d'àpre et- rude origî- Datité.
Jusqu'^ quel point Ploûn a-t-it reproduit reDSeigaement d'AmiDonius? N'a-l-il été que l'interprète fidèle de la pensée du maltrs,oubien faut-il voir ea Lui le Platon d'une doctrine dont Ammonius n'aurait été que le Socrale? Ces questions qaequelques-unsBesontposées, le savant auteur de VHistoire critique d» V École d'Aiejxmdrie lea déclare insolubles. > Mais quand les livres de Plotin n'auraient fait, dit M, Vacherol, qae commenter l'enseignement d'AmœoniuE, c« commentaire plein degënîe n'en serait pas moins le premier, le plufr brillant et le plue profond monument du néo-platonisme. NoD-eeulemenI la pensée aleiandrlne n'a jamais dépassé le point oti l'a ébvée Plotin dans ses Ennéadas, mais encore «Ile s'est maintenue rareroenlk cette hauteur, sous les philosophes qui lui ont succédé. >
heA EmUades forment une sorte d'encyclopédie philosophique, qui débute par la psychologie, la morale, ta physiqae, et qui finit par la théologie- C'est le platonisme élaigi, et embrassant dans ses vastes proportions toutes les idées qui appartiennent Ii la doctrine universelle du genre humain, tout ce que Ploiin reconnaissait comme vrai dans toutes lea sectes, dans tous les systèmes, dans toutes lea religions. Cet ieleclisme est un peu confus, et s'égare quelquefois, abusé par de faux semblants d'analogies: d'ailleurs, la coacordance. des doctrines n'est souvent qu'une pure illusion. Hais la source principale des erreurs de Plotin et de ses successeurs, c'est ce myalicisme qui leur faisait adoietlre uno faculté instinctive supérieure k la raison, et capable de nous élevca*, par l'enthousiasme et l'extase, à l'intuition directe de l'unité suprême. Ploiin lui-même n'a pas su s'arrêter sur cette pente dangereuse ; mais ce n'est pas à noas de signaler les écarts oh l'ont entraîné ses élans mystiques. Je remarquerai seulement l'altération fâcheuse que le philosophe alexandrin a fait subir h la doctrine de Platon sur le beau. Plotin nous condamne à une contemplation stërile de la beauté en soi, et il nous arrête, comme uo critique le dit
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avec raison, dans une sorte de quiétude extatique. Ce n*est \ plus cette fécondation de l'âme, cette provocation à Tépan- ^ chement des belles pensées et des belles œuvres, cet enthousiasme créateur qu'allume en nous, suivant Platon, le beau envisagé face à face.
Un seul philosophe, dans Técole d'Alexandrie, resta fidèle aux pures traditions platoniciennes : c'est l'auteur du traité du Sublime. Peut-être est-ce k cette répugnance pour les tendances mystiques de ses contemporains, que Longin dat d'être relégué dédaigneusement parmi les sophistes et les rhéteurs. Plotin lui refusait le titre de philosophe. C'était pourtant un philosophe très-distingué, en même temps qu'on habile écrivain. Il avait rédigé des commentaires estimés sur le Phèdon et sur le Timèe^ et composé plusieurs autres ouvrages, non moins remarquables par la justesse et l'élévation des idées, que par les brillantes qualités du style. C'était un esprit sain et vigoureux , et capable de grandes choses. On sait qu'il fut le ministre de la reine Zénobie, et qu'Aurélien le fit mettre à mort, après la prise de Palmyre. Il était de quelques années plus jeune que Plotin, et il avait suivi avec lui les leçons d'Ammonius Saccas.
Le traité du Sublime est le seul écrit de Longin dont nous ayons autre chose que des fragments. C'est l'œuvre d'un vrai philosophe. Les sophistes et les rhéteurs n'ont jamais rien laissé qui vaille la moindre page de cet excellent petit livre. Ce n'est pas Longin qui se fût avisé de réduire l'éloquence à des formules matérielles , et la poésie à la versification. Les sophistes les plus habiles à construire des périodes ne sont point des Démosthènes à ses yeux, ni les plus savants mesureurs de dactyles et de spondées, des Hésiodes et des Homères. Il montre que le sublime ne natt point du choc et de la combinaison des mots, et que sa source est au plus profond de l'âme, dans les vives émotions, dans les idées nobles et généreuses. Il ne sépare jamais l'art de la nature, l'expression de la pensée, le beau du vrai. Il s'est rarement trompé dans ses jugements littéraires; et son tact
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ttt presque infaillible quand il signale, chez les grands ëcrinins, et les grandes qualités qui justifient leur renommée, et les défauts dont la nature humaine ne peut guère se préaerrer, et dont les traces apparaissent jusque dans les plus immortels chefs-d'œuvre.
Longin a au plus haut degré ce don de l'admiration, sans lequel il n'est pas de critique féconde, 11 voit le beau partout où il est, sans acception de temps et de pays. Grec, il loue dignement Cicéron ; païen, il emprunte à Moïse un exemple de ce sublime dont il essayait de déterminer les caractères. • n convie ses lecteurs, dit M. Egger, b l'étude des anciens modèles, comme k une école de vertu et d'éloquence ; et, par son exemple, il leur montre le salutaire effet d'un commerce journalier avec les maîtres de l'art. Que d'éloquence, en effet, dans sa manière de commenter les mouvements sublimes d'Homère et de Démosthëne 1 Que d'élévation dans cette image oii il représente les écrivains de génie comme un tribunal h la fois encourageant et sévère, auquel nous devouB, par la pensée, soumettre nos couvres, pour savoir si illes seront dignes de la postérité! Voilk ce que Fénelon louait tant chez Longin, le talent d'échauffer l'imagination en formant le goût : c'est le talent de Cicéron dans ses admirables dialogues sur l'art oratoire; c'est ce goût inspiré, qui nentdu CŒur autant que de r,espriL, et qui fait aimer autant tu' admirer le critique. Une chose y manque peut-être ; je 'eux dire cette haute correction et cette simplicité de style, privilège heureux des siècles classiques. ■ Le passage de Longin que j'ai cité à propos du discours pour Ctésiplion Mut donner une idée de la manière vive et passionnée du ihilosophe, et des qualités brillantes, trop brillantes même larfois, de son esprit et de son style.
Nous attachons au mot sublime une signification fort lifférente de celle du mot beau. Les philosophes modernes tnt insisté avec raison sur la différence des jugements en ertu desquels nous prononçons que telle chose est belle, [ue telle autre est sublime; et la pénétrante analyse de Kant ^marqué scientifiquement la borne qui les sépare. Leseniment du beau est un plaisir doux, calme, sans mélange:
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celui du sublime est une émotion d*une nature ^ mélëe de plaisir et de peine, de satisfaction et de t» quelque chose en6n de sérieux et de triste. Voici con s'exprime à ce sujet M. Jules B&rni, le savant interpr la Critique du Jugermnt : < Rapprochons les jugemen nous portons sur le beau et ceux que nous portons sur blime. Les premiers supposent une certaine harmoc nos facultés : la contemplation d'une chose belle sa également les facultés qu'elle met en jeu, les sens et !'< ou, comme dit Kant, l'imagination et l'entendement. L conds, au contraire, supposent une sorte de discoufe entre nos facultés : dans la contemplation du sublime, 1 gination est abattue, mais au profit de la raison. Coi rons enfin le beau et le sublime dans les choses mém< beau réside toujours dans des formes arrêtées, détermi harmonieuses; le monde du beau est celui des fondes l'harmonie. Le sublime, au contraire, implique Tabsen ^ toute forme, ou des formes gigantesques qui échappei prises de l'imagination : le monde du sublime est le d de l'infini. » Nous ne pouvons pas reprocher à L d'avoir négligé ces distinctions métaphysiques, et d' mêlé, dans son traité, le sublime proprement dit aY beau, ou même simplement avec ce qu'on nomme le sublime. Il nous a plu de traduire le titre du traité 6<{/ouç, par une expression restreinte; mais ce n'es( seulement le sublime que Longin a voulu désigner p titre : c'est tout ce qui se distingue par un caractè grandeur et de majesté; c'est la hauteur, suivant la si cation propre du terme, c'est-k-dire l'excellence littér hauteur dans la pensée, hauteur dans l'expression pensée, sublime et style sublime ; tout ce qui est noble, pant, magnifique; tout ce qui montre le vrai dans um splendeur; tout ce qui fait dire, au premier aspect : Vc génie! Longin a donc eu le droit d'admirer tout à la f les vers par lesquels l'éclaireur thébain raconte le ser des sept chefs, qui ne sont que du style sublime, et le sublime qui peint d'un trait la puissance absolue du Créa « Dieu dit : Que la lumière soit; et la lumière fut. »
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Porphyn, te pbs célèbre des diKiplea de 1>lotni, dtait né 60-383, il Satanée en Syrie. Son nom syrien était Mnlk, gui signifie roi, et dont le nom grec de Porphyre , c'est-bdtre, revêla de la pourpre, n'eet que l'équwatent. Porphyre fiit, k Rome, le successeur de Plolin, et il y enseigna avec succès la philosophie et l'éloquence, jusque dans les premi^Tes années du ir* siècle. C'est à Ronie qu'il mourut , en l'an 304. Il avait laissé une foule de irailéa sur Xotite sorte de matières. Sa science embrassait presque toBi le domaine de l'esprit humain. Il noue restequalques-unsde ses ouvragas. Les plus connus sont la Vis de Ptoiin et le traité de l'Ahtlinencedei Viandes. Tous sont remarquables par les agréments d'un style élégant et Umpide. Il ne parait pas que Porphyre ait été un philosophe bien original; mais il développa les doctrines de Plotin sous une forme plus attrayante et plus Ittléraire. Il fut, selon Pexpreesîon de son biographe, comme la chaîne de Mercore jelée entre les dieux et les mortels, le ne puis mieux faire connaître cet homme éloquent, ce savant -universel, qu'en tramscrÎTant ici une des belles pages que lui a consacrées l'auteur de VHittoirt crUiqtu de FÉmle tTAleTandrie.
■ Porphyre, dit H. Vacherot, portait, dans les matières philosophiques , un esprit excellent, et, dans les questions de littérature et d'érudition , un gofit exquis et une crilrqne aussi solide qu'élevée. Si l'on ajoute b cela une activité prodigieuse de travail , une ardeur infatigable pour la polémique , un rare génie d'oi^anisalion et de direction , on comprendra comment il devint le grand athlète de son parti , dans la lutte delà philosophie et du christianisme... Le signe unique auquel on pourrait reconnaître l'origine syrienne de Porphyre , c'est la science profonde des traditions religieuses de toute cette partie de l'Onenl , et parlieulièremenl des livres hébreux. Du reste , il n'a ni go6t ni estime pour cette sagesse de l'Orient : il lui oppose sans cesse la science grecque , et ne la cite guère que pour la
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réfuter. On sent partout, dans le Syrien Porphyre, m rélève des Muses grecques ; et jamais enfant de la Grèce n*a ^^ voué un culte aussi tendre à sa noble patrie. Porphyre ne s'attacha point à la philosophie grecque , comme beaucoup d'Orientaux , uniquement par goût pour le platonisme : Û Taime pour elle-même, et Tembrasse avec ferveur dans toutes ses parties. Platon est sans doute de tous les philosophes celui qui lui convient le mieux ; mais il cultive avec ardeur la science d*Âristote, et commente sa logique. Enfin, sauf l'enthousiasme mystique, qu'il tient de TOrient comme tous les philosophes de cette école , tous les caractères de l'esprit grec, la rigueur, la méthode et la subtilité de la pensée , la clarté et l'élégance de la forme, se révèlent dans les œuvres philosophiques de Porphyre. »
■•■ibll^iie le phllMMpke.
lamblique, disciple de Porphyre, balança la réputation de son maître , et celle de Plotin même. Cétait un Syrien, comme son homonyme lamblique le romancier, et comme son maître Porphyre. Il enseigna dans Alexandrie, et non point à Rome. Il mourut en l'an 333. Ce fut un mystique dans toute l'acception du terme. Il mêla à la philosophie la magie et les pratiques théurgiques , c'est-à-dire, certains actes par lesquels il prétendait établir une communication directe entre Dieu et l'homme , ou entre l'homme et les êtres divins nommés les démons. Ce qui reste de ses écrits n'est pas de nature à donner une haute idée de ses talents littéraires; ou du moins lamblique semble avoir pris k tâche de se distinguer de Porphyre , non-seulement en se séparant de lui sur divers points de doctrine , mais en affectant une sorte de mépris pour tout ce qui tient à l'art de la composition et au travail de la forme. Il est vrai que nous ne possédons aucun de ses grands ouvrages ; car le livre des Mystères égyptiens n'est, selon les critiques, qu'une compilation d'école, rédigée par les disciples dlamblique, et non par lamblique luimême. La Vie de Pythagore est un écrit sans méthode , où les idées les plus disparates hurlent de se voir accouplées.
et dont le style n*est guère plus satisfaisant que Tordonnance. Mais les fragments de quelques autres écrits montrent une érudition plus sûre , plus de bon sens , et même quelque chose dece génie que les contemporains admiraient dans celui qu*ils qualifiaient d*homme merveilleux et d'homme très-divin. Il n*est pas jusqu'à cet étrange chaos des Mys" tères égyptiens^ oh Ton ne puisse trouver, à c6té des rêves les plus extravagants , plus d'une idée profonde et lumineuse , qui fait honneur au maître dont les enseignements l'ont fournie. Après avoir exposé ce qu'il est permis de connaître et de deviner des doctrines particulières à lamblique , l'auteur de YHistoire critique remarque que l'activité spéculative de l'école d'Alexandrie s'arrête à ce philosophe, c L'œuvre de création , dit M. Yacherot, est consommée ; la polémique et le commentaire vont lui succéder. »
HISTORIfilVS ET SOPHISTES DU TROISIÊHE SIÈCLE.
DION CA8SIUS. — BÂRODIBN. — ÂLIBN. — LES DEUX PHILOSTRATE. — DIO- GÂNE DB LAËRTE. — ATHiNÉB. — ALaPHRON.
La littérature grecque du m* siècle est presque tout entière dans les noms de Plotin , de Longin , de Porphyre et d'Iamblique. Ce n'est pas que nous ne possédions des ouvrages considérables, composés par d'autres auteurs appartenant à cette période ; mais ces ouvrages , précieux à certains égards, n'ont rien, ou presque rien, qui les recommande à nos yeux. Dion Cassius est un historien du troisième ou du quatrième ordre. Sou Histoire romaine , que nous avons en partie , sert à remplir plusieurs lacunes dans les annales du peuple romain; mais le style en est inégal et déclamatoire, et Dion n'a ni un jugement parfaitement sain, ni une critique suffisamment éclairée.
mO CHAPITRE XLIX.
Hérodien , qui nous a laissé une Histoire d&s Empereurs depuis la mort de Marc Aurèle jusqu'à rayénement du jeime Gordien , est un écrivain disert et agréable, mais plus curieux de se faire lire que d'instruire véritablement le lecteur : od dirait même qu'il ignore les deux sciences qui sontcomioe les yeux de l'histoire , la chronologie et la géographie.
La compilation d'Élien , intitulée Histoires diverses , n'est qu'un fatras de matériaux empruntés à d'autres livres, e\ entassés sans goût , sans jugement , sans critique^
Ëéem deux Phll«Bftrafe*
La Vie cT Apollonius de Tyane^fsx Philostrate l'Ancien, est pleine de fables absurdes , d'erreurs géographiques et d'anachronismes. Philostrate est un sophiste et ua sectaire plutôt qu'un historien. II écrit agréablement ; et, s'il n'avait prétendu iïomposer qu'un récit imaginaire, on peurraitle placer , parmi les romanciers anciens, à un rang assez distingué. Mais Philostrate voulait qu'on prît son livre au sérieux ; et son pythagoricien thaumaturge est une sorte de Christ païen, qu'il essaye de mettre à la place du triomphant crucifié. Sous ces contes à dormir debout , sous ces récits de miracles, sous ces prédictions après coup, sous cet étalage de toutes les folies mystiques et Ihëurgiques , il y a use intention religieuse manifeste : c'est tout à la fois et une polémique en règle contre TÉvangile, et une sorte d'évangile posthume du paganisme périssant.
D'autres ouvrages de Philostrate , et même l'ouvrage qu'on attribue à son neveu , Philostrate le Jeune , ne sont que des exercices de rhéteur, ou à prof>os d'une galerie de tableaux, ou à propos des aventures de quelques antiques hérts. Les esquisses biographiques intitulées Kies des SophisUs présan-
U SOPHISTES MI UtOISIfHE SIÈCLE. ttSl
tent un certaio înlérêt, mais noopasliien viT; car les noms célébrés parPhilosIratawntlNBbés, pour la plupart, dans UQ profond et étemel oubli.
Le CiciUen Diogène de Lsârte a eu le talent de faire un OUTTtge indispenfiable k loas ceux qui veulent conaolire la vie et les doctrines des philosophes anciens, en compilant sans ordre, san» suite, sans jugement, souvent même sans y rien CMDpr^ndre, les livres de sa blbUothëque. Cet ouvrage ridicule, informe, mal composé, encore plus mal écrit, et où ce que l'osteur a nùs de sa personne est presque toujours ou niais ou inutile, ces Yits des Philosophes sont pleines de dMumcnte de taule sorte qui ne se trouvent qae là; et les délnis d'une foule de livras aujourd'hui perdus donnent à celui d'un sophiste dénué de fjoftt et de bon sens une importance que n'ont pas des productions k beaucoup d'égards plus estimableB.
La compilation d'Athénée, intituléeie Souper des Sophis- Us,66i du moins l'œuvre d'un homme qui se donnait la peine -de coordanner sa» idées, et de les exprimer dans un langage humain. Ses sophiatts devisent k table , et font ensemble assaut d'érudition. Grâce à leurs causeries, et, si l'on veut, k-leur pédanterie, il .y a d'admirables morceaux de l'ancienne littérature dont nous jouissons aujourd'hui, et qui nouB aéraient iocMtnui sans Athénée. Athénée n'est pas, tant s'en faut, un dialogiste parfait, ni un écrivain classique; mais il ne manque pas de talent. Son livre proirre qu'il avait prodigieuse m eut hi , qu'il avait bien compris ce qu'il liskil, et bien digéré ses connaissances archéologiques et littéraire*. Athénée éuil deNsucratis, en Egypte; il avait étudié dans ecs savantes écoles uù s'était formée 1« soiease ■ées Piolin et àm Longin, ci il avait enseigné Ini-i ^lat la iiiélOM|ae «t la gncamain.
Î CHAPITRE XLIX. — HISTORIENS ET SOPHISTES, ETC
Parleron8-nous d*AIciphron, et de ces lettres qu'il suppose écrites par des pécheurs, des parasites, des courtisanes, etc.! Il est impossible d'imaginer rien de plus faux que ce prétendu genre épistolaire. Ce ne sont que des déclamations sophistiques, ou des tableaux de mœurs tracés d'après d'anciens poètes , et non point d'après ce que l'auteur avait luimême sous les yeux. Mais Alciphron prodigue les ornements de style; il est fleuri, sinon raisonnable; l'élégance des te^ mes, l'éclai des métaphores, la beauté des tours, lui tiennent lieu de bon goût : aussi passait-il en son temps pour un phénix littéraire , pour un écrivain supérieur à Longin et à Porphyre , qui avaient le tort d'être de grands et sérieux esprits, et de n'écrire que pour les gens capables de quelque effort d'attention et d'intelligence.
£GOLE D'ATHÈNES.
BÔLE D* ATHÈNES AU QUATRIÈME SIÈCLE. — UBANIUS. — THÉMISTIUS. — JULIEN. — PROGLUS. — TRAITÉS PHILOSOPHIQUES DE PROGLUS. — PRO- CLUS POÈTE. — SUCCESSEURS DE PROCLUS.
Bêle d'AtlièmMi mi qvAlrlème siècle.
Les écoles d'Athènes n'avaient jan^ais perdu leur vieille réputation ; et la ci lé de Minerve passait encore, du temps de l'empire, pour le séjour favori des Muses. Mais les maîtres ^ui perpétuaient , dans la patrie de So(?rate et de S<)phoc1e , le culte de la philosophie et des lettres, semblent s'être bornés à un enseignement oral : c'est à peine si les noms de quelques-uns d'entre eux sont arrivés jusqu'à nous. C'étaient des hommes instruits, et fort capables de transmettre aux autres les principes des sciences et des arts. Seulement ils ne
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s'inquiétaient pas beaucoup d'ajouter eux-mêmes quelque chose à l'antique héritage. Ce n'est pas que la liberté leur fit défaut : ils formaient entre eux comme une petite république, où l'on n'entrait que par l'élection, et dont les empereurs respectaient les coutumes et les franchises. Us se contentaient de jouir des trésors jadis amassés par le génie, et ils vivaient dans cette quiétude un peu molle que donnent et le contentement de soi-même, et les succès obtenus sans beaucoup d'efforts, et le bien-être présent, et la sécurité du lendemain. Les progrès du christianisme, la suppression des écoles païennes dans les villes où dominait l'esprit nouveau, les tendances de la politique impériale, qui menaçait d'adorer bientôt ce qu'elle avait brûlé, et de brûler ce qu'elle avait adoré, enfin le soufQe puissant des doctrines néo-platoniciennes : il n'en fallait pas tant, j'imagine, pour réveiller ce monde de philosophes et de beaux esprits, pour les tirer de leurs agréables rêves, et les rappeler au sentiment de la réalité. Leur vie, au iv* siècle, devint un combat; et la lutte ne cessa plus, jusqu'au jour où un empereur abolit l'enseignement des sciences et des lettres profanes, et rendit muets les échos qui avaient redit les accents harmonieux du divin Platon.
C'est k Athènes que le polythéisme fit le plus d'efforts pour se rajeunir, et qu'il s'arrêta le plus longtemps sur le penchant de sa décadence. Là brillèrent les dernières lueurs du génie païen; Ik se formèrent les hommes qu'on peut nommer les derniers des Grecs. C'est k Athènes que Julien apprit le détail des opérations théurgiques , et qu'il se pénétra de ce mysticisme alexandrin qui fit de lui , sous la pourpre impériale, un personnage si original et si étrange; c'est k Athènes qu'avaient étudié et enseigné les Libanius, les Thémistius, avant de devenir des hommes considérables dans l'empire ; c'est k Athènes enfin que vécurent et enseignèrent les derniers païens dignes du beau nom de philosophes.
UlbMiliui*
Libanius était né en 314 ou 315, k Antioche sur l'Oronte ;
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et c'est à Antioche qu'il mourut, fers la fin du ir sièdc, après afsir brillé sur différents théâtres , et surtout diDS ia nouvelle capitale ok Constantin avait transporté le si^ de l'empire. Libanius était un païen fervent, mais non point î fanatique. Il avait pour amis quelques-uns des pins illustres représentants des doctrines chrétiennes, les Basile, les Chrysostome , les Grégoire de Nazianze. Malgré son amour et son admiration pour Julien , il blâme le restaurateur des vieilles croyances d'avoir porté trop loin le zèle, et d'avoir exercé, contre les chrétiens , de fâcheuses rigueurs, il nous reste de lui un grand nombre d'ouvrages, mais qui appertienoeot tous plus em moins au genre sophistique. €e sont des dis- j^^^: cours sur divers sujets d'histoire, de mythologie, de morale; j:^ des harangues oflicîelles; des modèles à l'usage <les adeptes " de l'art oratoire, etc. La seule partie vraiment intéressante des œuvres de Libanius, c'est ie recueil ée ses lettres. Il 7 en a plus de deux mille ; et c'est là ifu'on peat étudier avec le plas 'de fruit l'état de la littér^irra et de la société gm- |^ ques au iv* siècle. Libanius n'est pas moins so]dii6te ni ':ri moins affecté dtens un billet de quatre lignes que dans un j^ discours destiné à être déclamé en public. Mais, quand ce jr, billet s'adresse à saint Basile , et que saint Basile ne dédaigne \ét pas de répondre aux compliments du rhéteur païen par des ik éloges presque fabuleux, le lecteur moderne ne peut s-emp^ ^ cher d'éprouver je ne sais quel charme piquant et singulier, U en parcourant ces monuments de la courtoisie antiqne. Je n'ai pas besoin de remarquer qu'il n'y a rien de commaa entre Libanius et Féloquence, et que l'orateur de Constantinople, comme rappellent quelques-uns, n'est qu'un habile 1 artisan de phrases, un écrivain beaucoup plus aoucieax des tours du beau langage que du naturel des isenttments et de la vérité des pensées.
Thémistius est un esprit plus «érieux et plus élevé : c'est un philosophe, un homme d'État; et, quoiqu'il ne soit pas ^ toujours eaemfït des défauts «qu'on poi4 reprodier à Liba-
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niuSy ei qu'il se souT-ienne un peu trop de son métier de maître de Thétoriqoe, la chalear de ses coitTictione , /la noblesse de ses sentiments, la haoteur de ses idées, impriment à son style cette gravité éloquente, cette «notion, ce je ne sais quoi qui fait estimer TécTiTain , parée que sons cet écri- Tain il y a un homme. Thémistius était né vers l'an 325, dans la Paphlagonie. Il prolongea sa yie jusqu'à la un du IV* siècle ; car on sait qu'il vivait encore sous Arcadiua. Il remplit à Gonstantinople des charges importantes; et ses vertus lui concilièrent Testime des chrétiens mêmes, comme celle des païens. Théodose n'hésita pas à le donner pour maître à son fils Arcadius. Cependant Thémistius resta toute sa vie un païen, ou plutôt un libre penseur. Sa réputation d'éloquence lui avait fait donner le snrnom d'Ëuphradès, ou de parleur distingué.
Nous possédons plusieurs ouvrages de Tiiémisbius. Ses commentaires sur quelques-uns des traités d'Aristote sont estimés, et méritent de l'être. Mais oe ne sont pas ces utiles travaux qui lui avaient valu son surnom. Ses discours ne sont quelquefois que des harangiies d'ifqparat, des ponégyriqnes d'empereurs, des pièees de chancellerie , et non pas des monuments littéraires. Mais la plupart roulent sur des objets d'une importance éternelle, et n'ont rien perdu, m6me aujourd'hui , de leur intérêt et de leur à-propos. Voyez, par exemple, avec quelle vigueur de bon sens et de raison il s'adresse k l'empereur Valons , pour lui reeommander la tolérance religieuse* : « Il est des bornes où expire le pouvoir de la force. Les décrets et les colères des irots sont forcés d'avouer la liberté des vertus, et, par-^ssus tout, du sentimeiit religieux. (hi<commande, on impose les opérations du corps; mais aux sentiments du cœur, aux actes et anx dispositions de la pensée appartiennent l'indépendance et la •souveraineté... Un despotisme insensé a déjà osé cette violence sar les hommes, et, méprisant leurs résistances^ a prétendu imposer à tous les opinions d'un seul ; mais il aboutit. à ceci, "qae tous, en face des supplices, dissimulaient leurs senti-
ments véritables, sans se convertir à sa doctrine... Ce qui est hypocrite ne saurait durer : or, une religion née de la crainte et non de la volonté , qu'est-ce autre chose qu'une hypocrisie ? Dieu a déposé Tidée de sa divinité au fond de toute âme, même de celle du barbare et du sauvage ; et cette idée est si souveraine en nous, que la violence ou la persuasion ne peut rien contre elle. Quant à la manière de l'exprimer, il Ta laissée à la volonté de Tbomme. £n appeler à la force contre la conscience , c'est donc entrer en guerre avec Dieu , puisqu'on essaye d'arracher aux hommes un pouvoir qu'ils tiennent de Dieu même... C'est la variété des opinions religieuses qui a nourri et développé la piété ; c'est elle qui l'entretiendra éternellement. Les coureurs, dans le stade, se dirigent tous vers le même juge; mais ceux-ci d'un côté, ceux-là d'un autre : de même , au terme de notre vie , il est un juge unique, souverain et juste ; mais différentes routes mènent à lui, routes tortueuses, droites, rudes, planes, qui toutes se réunissent au même lieu de repos. L'ardeur et l'émulation des athlètes s'éteindraient, sans cette multiplicité des chemins : intercepter ces mille sentiers, n'en laisser qu'un seul pour tous, ce serait étouffer le combat dans un étroit défilé. Enfin, s'il faut dire la vérité, l'accord de toutes les opinions, ce rêve des hommes ignorants, ne peut que déplaire à Dieu. Ne semble- t-il pas, en effet, interdire et condamner lui-même cette uniformité de culte? La nature, dit Heraclite, aime le mystère. Le père de la nature l'aime davantage encore. Ainsi, en se tenant loin de nos regards et hors de la portée de la science humaiile , ne nous déclaret-il pas assez qu'il ne demande pas à tous le même culte, mais qu'il veut que nous le méditions chacun par notre intelligence, et non par celle d'un autre?»
Thémistius a dirigé quelques-uns de ses discours contre ceux qui s'enorgueillissaient du nom de sophistes ; et il repousse énergiquement ce titre pour lui-même , comme une qualification infamante. On voit qu'il était en droit de se compter parmi les membres d'une famille plus noble que celle de Gorgias, et qu'il n'était pas complètement indigne de ce grand Platon dont il méditait assidûment les œuvres.
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Julien n'était point, comme Tbémistius, un homme sage et réfléchi. Il ne connut bien ni son temps , ni les hommes de ce temps. La passion, dans son âme, l'emportait sur la prudence, et son mysticisme l'entraîna aux plus fftcbeux écarts. Il ne gagna que de l'odieux dans l'entreprise de restaurer le polythéisme, et de ramener la foule aux anciens temples. Ses vertus personnelles , ses talents militaires , son courage, son esprit, tout ce qui aurait suffi en un autre siècle pour le placer au rang des héros de l'humanité, n'a abouti qu'à faire de lui un sophiste d'une espèce bizarre, ou, si l'on veut, un artiste dont les fantaisies archéologiques ont un instant compromis le sort du monde. Mais nous n'avons point à juger ici le politique malhabile. U s'agit de l'écrivain; et les ouvrages de Julien méritent de figurer parmi les plus remarquables et les plus originales productions du génie antique. On n'a pas souvent écrit, dans les siècles de décadence, avec cette verve, avec cette spirituelle vivacité, ni surtout avec ce bon goût classique et cette pureté de diction, peu s'en faut, irréprochable.
Nous ne connaissons que par fragments le livre de Julien pour la défense de l'hellénisme, c'est-à-dire des traditions religieuses de la Grèce, contre les attaques du christianisme. Nous n'avons rien de ses mémoires sur ses campagnes en Germanie. S*il était permis, dit un critique, de juger de cet écrit par le caractère général de ses œuvres littéraires, il semble qu'on devait y retrouver la simplicité et la précision de César, avec plus de grâce, mais avec moins de nerf et de concision. Le chef-d'œuvre de Julien , c'est la satire intitulée Les Césars ou le Banquet, C'est le tableau des vertus , des vices et des travers des empereurs. Les figures y sont tracées de main de maître, avec une finesse de touche et une vérité de couleurs admirables. Constantin n'y est pas flatté ; maïs cet homme sanguinaire, hypocrite, e£féminé, couvert de crimes, méritait peut-être moins de ménagements encore. La satire contre les habitants d'Antioche, intitulée Misapogon^
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c'est-k-dire, Tennemi de la barbe , n'est guère moins plént '^-m de sel et d'agrément. Toutefois, on éprouve une sorte de >! sentiment pénible, en voyant le maître de l'univers commettre la majesté impériale dans l'ironie et l'invective, parce que le$ Galiléens d'Antiocbe se sont moqués de ses prétentions philosophiques, et de son costume négligé, et desakairbe mal peignée , et de ses manières brusques et sans dignité. Mais c'est là surtout, c'est dans les aveux qu'il ne peut s'empêcher de faire lui-même, qu'on aperçoit le plus visiblement quel était alors l'état général des âmes, et combien le paganisme décrété par ordonnance répondait peu aux instinct et . aux besoins des peuples : « Vers le dixième mois anive l'ancienne solennité d'Apollon ; et la ville devait se rendre à Daphné, pour célébrer cette fête. Je quitte le temple de Jupiter Gasius, et j'accours, me figurant que j'allais voir toute la pompe dont Antioche est capable. J'avais l'imagination remplie de parfums , de victimes, de libations, de jeunes gens revêtus de magnifiques robes blanches , symboles de la pHreté de leur cœur ; mais tout cela n'était qu'un beau bod^. J'arrive dans le temple, et je n'y trouve pas une victime, pas un gâteau, pas un grain d'encens. Pen suis étonné ; je crois pourtant que les préparatifs sont au dehors, et que, par respect pour ma qualité de souverain pontife, on attend mes ordres pour entrer. Je demande donc au prêtre ce que la ? iHe offrira dans ce jour si solennel : « Rien, me répondit-il; « voilà seulement une oie que j'apporte de chez moi, ^r la « ville n'a rien offert aujourd'hui. »
Les discours et les lettres de Julien prouvent, non moins éloquemment, que la réaction païenne s'était arrêtée à la société officielle, et qu'elle n'avait point gagné la grande société de l'empire. Pour donner au polythéisme une apparence de vie, Julien est réduit à prêcher, pour ainsi dire, la contrefaçon du christianisme. Ainsi, dans ses instructions à un gouverneur de la Galatie, il reconnaît que les chrétiens remportent en vertus extérieures sur les païens ; et c'est à cette contagion du bien, apparent ou réel , qu'il attribue tous les progrès de la secte abhorrée. Puis, après avoir recommandé à ceux qui la détestent comme lui de ne plus se laisser
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vainere ainei aux yeax des peuples, et après avoir dit à Ârsaee de ne pas souffrir que les prêtres des dieux mènent une vie inconvenante ou dissipée, Julien ajoute ces paroles : « ËtabKS'dans chaque cité des hospices, pour que les gens sans asile ou sans moyens de vivre y jouissent de nos bienfaits, quelle que soit d'ailleurs la religion qa*ils professent. U serait trop honteux que nos sujets fussent dépourvus de tout secours de notre part, tandis qu'on ne voit aucun mendiant ni chez les Juifs, ni même parmi la secte impie des Galiléens, qui nourrit non-seulement ses pauwes, .mais souvent les nôtres. »
L'historien de l'école d'Alexandrie, qui a consacré à Julien des pages excellentes, caractérise comme il suit le taleqt littéraire de l'auteur des Césars : « ïlcrivain plein de grâce et de naturel, il laisse rarement échapper des traits delnauvais goût ou des mouvements déclamatoires. Il a plus d'esprit que d'imagination, plus de vivacité que d'éloquence, phis de finesse que d'élévation et de grandeur. Aucun auteur du temps ne peut lui être comparé pour la simplicité de la composition, pour la clarté et Téléganee du style.»
Entre Julien et Proclus , il y a un laps de temps assez considérable ; mais la littérature païenne n'oSre de l'un à l'autre que des noms obscurs. Les moins indignes d'être cités sont ceux des hommes modestes qui enseignaient la philosophie à Athènes, vers la fin du rv* siècle et dans la première moitié du v* : ainsi Plutarque fils de Nestoriutf et Syrianus, les deux maîtres qui transmirent à Proclus le riche héritage de la science alexandrine. Mais ces deux philosophes eux-mêmes nous sont peu connus. Leurs ouvrages ont péri , à l'exception du savant commentaire de Syrianus sur la Métaphysique d'Aristote. Pcwt^être quelqnesuns des écrits de Proclus ne sont-ils que les rédactions des leçons de ses maîtres. Nous savons du moins que Phitarque, dans son extrême vieillesse, avait voulu lire et étudier, avec un jeune homme de si grande espérance, certains dialogues
de Platon , et qu*il lui avait fait rédiger des commentaires, > ^^ en disant : « C'est sous ton nom que les connaîtra la pos- \± térité. »
Proclus était né eu 412, à Xanthe en Lycie, ou, selon d'autres, à Gonstantinopie, mais d'une famille lycienne.ll alla fort jeune faire ses premières études à Alexandrie; puis il vint, à l'âge de vingt ans, se mettre à Athènes sous la di^e^ tion de Plutarque et de Syrianus. Après avoir complété son éducation par les voyages, il se fixa à Athènes, et il succéda, vers l'an 450, à Syrianus dans la direction de l'école. De là le surnom de Diadochus, c'est-à-dire, successeur, qu'on joint quelquefois à son nom. Ilenseignapendantplus de trenteannées, avec un succès extraordinaire, et il mourut en l'an 485. C'est le dernier des grands philosophes grecs ; et c'est aussi le dernier des grands prosateurs, et le dernier des grands poètes. La littérature grecque eut l'insigne honneur de finir avec un homme en qui revivait tout à la fois quelque chose de l'âme d'Homère et quelque chose de l'âme de Platon.
Traités phllos^phlqoes 4e Pr«elwi«
Proclus avait beaucoup écrit; et, quoique nous ne possédions qu'une portion de ses œuvres, ce reste est très-considérable, et contient des traités d'une importance capitale, entre autres les immenses commentaires sur le Timée, sur le Parménide^ sur VAlcibiade , et les Éléments de Théologie. Il y a aussi certains opuscules fort remarquables, dont les originaux grecs ont péri , et qui n'existent plus que dans une grossière et défectueuse traduction latine du xm* siècle. La manière de Proclus n'a rien de la brusquerie impétueuse, du désordre, de la confusion que nous avons signalée dans les écrits de Plotin : elle se rapproche plutôt de l'élégance facile et agréable de Longin et de Porphyre. Le penseur profond et le savant universel ne font jamais tort à l'écrivain. Proclus s'avance méthodiquement , lentement , avec détail, mais avec clarté, disant tout ce qu'il a à dire , et ne laissant rien à deviner au lecteur. C'est un excellent auteur didactique. Si Plotin fait sentir plus vivement et plus fortement la
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Vérité, Proclus, comme dit M. Vacherot , la fait mieux comprendre. Le même critique caractériae excellemment l'entreprise du philosophe d'Athènes. > Proclus fut, plus qu'aucun latre philosophe de cette époque, pénétré de l'esprit alexandrin, de cet esprit qui aspire à tout comprendre, tout expliquer, tout concilier. 11 n'est pas une tradition du sens commun, quelles qu'en soient la nature et l'importance, dont il n'ait tenu compte. Toute la philosophie alexandrine d'abord, et en outre toute la science du passé , viennent se résumer dans ce système, qu'on pourrait dé&nir avec raison la synthèse universelle des nombreux éléments de la sagesse antique, élaborée sous l'influeiice du platonisme. Proclus exprimait énergiquement le caractère de aa mission , quand il s'appnlait le pontife de toutes les religions; il aurait pu ajouter : ei le philosophe de toutes les écoles. ■
Les poésies de Proclus prouvent que le philosophe n'était pas moins propre à exprimer lui-même la vérité sous des formes éclatanteset populaires, qu'à la retrouver au fond des symboles antiques, dans les vers d'Orphée, d'Homère ou de Pythagore. Ces poésies sont des hymnes religieux. C'était le temps où de prétendus poètes mettaient sous le nom d'Orphée des prières hiératiques et mystiques, où la poésie fait complètement défaut, et qu'ils appelaient des hymnes : il y en 8 quatre-vingt-huit, qui n'ont rien de commun, je ne dis pas avec le génie d'Orphée , mais môme avec le talent des sectaires orphiques qui vivaient au temps de Pisiatrale vl des Pisistratides. Les hymnes de Proclus, au contraire, sont tout éùncelants de verve et d'inspiration; et trois au moins de ces six morceaux peuvent passer pour des chefs-d'œuvre. Les deux'hymnes à Yènus n'ont pas une grande importance peut-être ; celui i'Hkale et Jantis est très-court et un peu insignifiant; mais l'hymne au Soleil est magnifique de pensée et d'images, et l'hymne à Minervt Polymétis, c'esl-k-dire, k la Science et à la Sagesse , est plus élevé et plus brillant encore. Vbymae aux Musa, que je vais transcrire en entier.
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donnera un^ idée des transformations que Proclus faisait subir aux vieilles traditions. On verra que tout est nouveau dans ses prières, excepté le& noms des divinités qu'il invoque, et que ce sont les dogmes de sa philosophie qu*il traduit poétiquement, alors même qu*il a l'air de marcher dans les chemins battus de la mythologie. C'est lace qui fait le vif intérêt de ces vers; c'est par là que cette poésie est vivante et immortelle, et comparable aux œuvres les plus admirées que nous ait léguées le génie littéraire de la Grèce. Proclus est un vrai poète et un grand poète; non pas un d^ héros de la poésie» comme Homère ou Eschyle , mais un des plus grands après les premiers. C'est l'égal au moins de Cléanthe. « Chantons, oui, chantons la lumière qui élève en haut les mortels : ce sont les neuf filles du grand Jupiter, les Muses à la voix harmonieuse. Quand nos âmes erraient au travers des abîmes de la vie, leurs livres salutaires les ont sanctifiées , et les ont préservées de l'atteinte funeste des terrestres douleurs. C'est par elles que nos âmes ont appris à s'élancer au-dessus des flots profonds de l'oubli , afin d'arriver pures vers l'astre associé à leurs destins, vers cet astre qu'elles ont abandonné jadis, lorsqu'elles tombèrent sur la plage de l'existence, follement éprises d'amour pour la matière. Quant à moi, déesses, calmez mes agitations tumultueuses, et enivrezHnoi des paroles sensées des^ sages; faites que la race des hommes impies ne puisse me dévoyer du sentier sacré, lumineux et fécond. Du sein de la foule sans rè<«le et sans frein, attirez continuellement vers la lumière sainte mon âme errante; chargez-la des fruits de vos livres précieux, et accordez-lui de posséder toujours le don d^éloquence et de persuasion. Ecoutez-moi , dieux qui tenez le gouvernail de la sagesse sacrée ; vous qui allumez dans les âmes des mortels la flamme qui les enlève en haut; vous qui les ravissez au séjour des immortels , loin du gouffre ténébreux de ce monde , en les sanctifiant par les purifications des chants mystiques. Écoutez-moi, sauveurs puissants* dans les saints livres, montrez-moi la pure lumière; dissipez le brouillard qui est sur mes yeux, afin que je distiikgue sans peine le dieu Immortel et l'homme. Qu'un pernicieux démon
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ne me retienne pas élernellemen t loin des bienheureux, soua les courants profonds de l'oubli. Qu'un châtiment funeste n'enchaiue pas dans les liens de la vie mon ftme tremblante au sein des flots de l'humanité glacée, mon ftme qui ne veut plus errer ainsi désormais. Hais exaucez-moi, dieux guides de la sagesse resplendissante : je fais effort pour gagner la Toie qui condoil ver» vous; rérélez-moi les mystères, et les ioitiations des paroles sacrées. ■
Le seul défaut qu'on puisse reprocher aux vers de Produs, c'est un peu de redondance dans les épilhëtes, et la répétitioa brap fcéquute des mômes idées et des marner mots.
Proclue laissa après lui l'école d'Athënesassexilorisfiftiits. Harinus, qui lui succéda comme lui-même avait succédé k Sjrianua, était un homme de quelque talent et un philosophe distingué. Nous n'avons de luiqu'une Vie deProcUts, ouvrage intéres^nt, quoique fort médiocre; mais noua savons qu'il avait composé des traités estimés surplusieurs pointa importants de la acience. Damaacius, qui était un écrivain élégant, et dont l'imaginalion enthousiaste s'était éprise d'une vive passion pour les doctrines particulières ti lamblique, se sépara plus d'une fois de Proclus son maître. C'est ce que noua apprend Simplicius, l'excellent commentateur d'Arislote et d'Épiclète. Simplicius et Damascius étalent dans tout l'éclat de leur renommée, quand Justinien, en l'an 529, ordonna de fermer les écoles de philosophie. Ils se réfugièrent, avec quelques-uns de leora disciples , auprès du roi de Perse Choaroès. Ils rentrèrent plus tard dans l'empire; mais ils furent impuissants à y ranimer le foyer éteint de la civilisation païenne.
BÉLIODORB. — LOHOUS. — ACHILLE TATIUS. — XÉNOPBON D*iPHÈSB. - ARISTÉNÂTB. — STOBÉE. — EONAPE.— NONNUS. — COLUTHOS. — TRT- FHIODORE. ^ QUINTUS DE SMTRME. — UUSéB LE GRAUMAIRIBIT. ^ AGATHIAS.
Nous pourrions nous dispenser de pousser plus loin Ténamération des auteurs qui ont écrit en grec et se sont fait un certain nom dans le iv* et le v* siècle, ou même plus tard encore. Ceux qui n'appartiennent point à la littérature chrétienne font partie de cette littérature byzantine qui ne produisit jamais une œuvre originale, et dont les pastiches plus ou moins ingénieux sont aussi peu classiques qae ne le sont, dans un autre genre, les écrits latins des plus habiles cicéroniens de la renaissance. Il y a cependant quelques prosateurs et quelques poètes qu*on est accoutumé à compter parmi les Grecs proprement dits , et dont deux au moins , Héliodore et Longus , ont en France une réputation égale à celle des plus grands génies de l'antiquité. Il est donc nécessaire de dire un mot de chacun de ces auteurs , et de caractériser leurs ouvrages.
Héliodore.
Héliodore était un chrétien ; il fut même, dans sa vieillesse, évéque de Tricca en Thessalie. U vivait à la fin du nr* siècle et dans la première moitié du siècle suivant. Son fameui roman , intitulé Éthiopiques , cette histoire des amours du Thessalien Théagène et de l'Éthiopienne Chariclée , serait parfaitement inconnu chez nous, si Jacques Amyot ne s'était donné la peine de le traduire, et si Racine, dans sa jeunesse, ne s'était passionné pour les tableaux erotiques de l'évoque de Tricca. Ce roman, tout fantastique, n'est qu'un tissu d'aventures sans vérité, sans vraisemblance, sans rien qui
orte à aucun temps ou à aucun lieu particulier ; et lira que peint Héliodore ne sont pas moins fausses et aires. Quant aux combinaisons dramatiques , en quoi 3 tout l'intérêt de la fable, elles n*ont pas dû coûter à * de grands e£forts d'esprit. Il s'est borné à entasser, n livre, les inventions éparses à travers les œuvres des mciens, et surtout des poètes de la Ciomédie nouvelle : , brigands, combats, enlèvements, captivités, recontces, etc. Malgré le mouvement qu'il se donne, Hélioaboutit guère qu'à être ennuyeux. Mais notre vieux l'a gratifié de ce style naïf et charmant qui ferait lire its plus mauvais encore que les Éthiopiques.
us a eu le même bonheur qu'Héliodore : il a été trar Jacques Amyot. Longus, dont l'époque est inconnue, les écrivains les plus sophistiques et les plus affectés ait : il n'a d'autre souci que le jeu des mots et des s ; son récit pastoral ne lui est qu'une matière à seniX k descriptions ; la vérité des tableaux l'occupe infimoins que leur vivacité et leur éclat. Le roman de s et Chioé est un livre mal composé, où tout est faux, 'es, mœurs, caractères, style surtout ; je dis le livre de ; mais tous ces défauts ou s'atténuent, ou disparaisans la prose exquise du vieux traducteur français ; riginal plus que médiocre, un ouvrage spirituel sans mais dénué de naturel et de grâce, indécent et oblutôt que voluptueux, est devenu, sous la main d'Aion pas un livre bien chaste, mais un tableau plein de et d'agrément. Paul-Louis Courier, qui a complété et la version d' Amyot, a eu le bon esprit de n'en point la physionomie, et de comprendre que Longus serait î illisible , s'il était reproduit autrement que sous ce î gaulois qui dissimule ou transforme ses imper-
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Atchille Tatius remporte sur Longus ^ Héliodore par U purelé du style et par rintérét des récits. Mais il n*a point eu d*Amyot pour illustrer son nom et pour naturaliser chez nous son œuvre. Son roman de Uucippe et Clilophon n*66t pourtant pas composé avec beaucoup d'art, et Tatius ne sait pas mieux qu*HéIiodore et Longus observer les lois de la vraisemblance ; mais il est amusant, parce qu*il rit quelquefois , et parce que les poètes comiques lui ont prêté quelque cbose de leur gaieté, et non pas seulement des inventions bizarres, des aventures, des péripéties, en un mot le bagage dramatique.
On ignore si Achille Tatius est antérieur k Héliodore, ou Héliodora à Achille Tatius. Aureste, son ouvrage ressemble si fort à celui de Tévéque deTrioca, qu'il n'est guère impossible ou qu'Héliodore n'ait imité Lcudppe et CHtophon^ ou qu'Achille Tatius n'ait imité les Éthiopiques, Seulement, Héliodore est chaste, et ne peint jamais le vice que pour en inspirer ^ho^ reur, tandis qu'Achille Tatius se complaît dans certains sen* timentft et dans certaines idées qui prouvent que les lecteurs de ce temp8*là n'étaient pas très^difBciles en fait de morale et de pudeur. Leucippe conserve, comme Chariclée, sa pureté virginale, à travers, toute sorte d'aventures; mais le résultat final n'excuse nullement les moyens, et les tableaux d'Achille Tatius méritent trop souvent les plus graves reproches. Pour rendre complète justice à cet auteur, il est indispensable^ comme le remarque M. Zévort, de s'arrêter surtout aux détails , à la forme , au style^ dans lequel brille encore, à travers les grâces fardées et l'afféterie , un visible refl^ de l'élégance antique, et quelque chose de la manière de Platon.
Le roman à'Anihia et Habrocome, autrement dit les JÉpWsiaquesy ressemble aux livres de Tatius et d'Héliodore, et pour la marche des événements, et pour le choix des épisodes, et
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pour le mépris de la réalité. C'est surtout , tomme chez Tatius, une parfaite indifférence morale, et un cynisme étrange dans l'emploi des matériaux les plus immondes. Mais Xénophon d'Ëphèse, Tauteur de ce roman, est bien loin d*avoir le talent de ses devanciers. « L*élégaace travaillée de Tatius, dit M. Zévort, a fait place à la sécheresse; à la manière épique d'HéKodore a succédé une froide exposition historique; les inventions, de plus en plus communes, s*enflent et «'exagèrent jusqu'à l'absurde; l'unité même est sacrifiée : Habrocome et Antbia, séparés dès le début, ont chacun un roman à part; l'auteur court sans cesse de l'un à l'autre, et est obligé de renouer vingt fois le fil de leur histoire. On sent, en lisant les Éphésiaques^ que Xénophon s'efforce de renchérir sur ses prédécesseurs, pour ne point leur ressembler; mais, comme les couleurs lui manquent, il va d'une hyperbole à une autre, et finit pas perdre entièrement le sens du vrai et du possible. S'il veut donner une idée de la beauté des deux amants, il montre tous les peuples prosternés devant eux, et les adorant comme des dieux. Pour mieux éprouver leur vertu et intéresser à leurs maux , il invente de bizarres supplices. ^ En somme, le livre de Xénophon d'Éphèse ne mérite guère d'être lu , même dans le français excellent de son dernier traducteur. Cela est sec, comme l'avoue le traducteur lui-même, et pauvre d'idées, et d'un intérêt plus que médiocre , et digne enfin de ces arrangeurs de mots qui pullulaient durant les derniers siècles de la Grèce.
AilBtéiièfte.
Aristénète , qui est du y* ou du vi* siècle , est un sophiste , ou , si Ton reut , un romancier dans le genre d*Alciphron. Ses Lettres sont des contes amoureux, ou plutôt des exercices de style sur des sujets erotiques. Il ne faut chercher, dans ces compositions sophistiques, que ce qu'y a voulu mettre l'auteur, c'est-à-dire des phrases assez habilement construites, pleines d'ornements d'un goftt suspect et de locutions empruntées aux poètes. Aristénète est un dédamateur sans talent : ses amoureux sont des foua dft «At^%
rassis, dissertant à perte de vue sur des sentiments qui leur sont étrangers, et impuissants à produire en nous aucune émotion véritable.
Â tous ces écrivains soi-disant originaux , qui n*out d'original que leurs défauts de toute espèce, je n'hésite guère à préférer ce Stobée qui s*est borné à recueillir et à mettre en ordre les extraits de ses lectures, ou même cet Eunape qui a rédigé en mauvais style et avec peu de critique les Viesies philosophes et des sophistes de son temps. Leurs livres sont très-précieux pour nous, surtout celui de Stobée, où Ton trouve d'admirables morceaux de prose et de poésie qui , sans la compilation de ce philosophe amateur, seraient perdus à tout jamais.
Mm
Les poètes du y* et du vr siècle, ou du moins les versificateurs qu'on s'accorde à faire vivre dans cette période, sont, en général, au-dessous du médiocre, et bien dignes de l'oubli où les a laissés la postérité. Il n'y a pas, dans les quarante-huit chants des Dionysiaques de Nonnus, la moindre étincelle de ce génie poétique qui brille encore dans Proclus d'un si vif éclat. Nonnus est très-savant dans la mythologie ; il n'ignore aucune des traditions qui concernent Bacchus, son héros; il fait le vers avec facilité : peut-être de son temps l'a-t-on pris pour un Homère. Hais cette érudition et cette versification habile n'ont produit qu'un poème insipide. Nonnus était un Égyptien de Panopolis. Il se fit chrétien; et il écrivit, après sa conversion, une paraphrase en vers de l'Évangile de saint Jean.
Coluthus, qu'on croit Égyptien aussi, nous a laissé un petit poème, intitulé Y Enlèvement d' Hélène ^ qui n'a d'autre mérite que d'être extrêmement court , et de ne pas ennuyer
trop longtemps le lecteur curieux de connaître ce pastiche homérique. Harles, un des éditeurs de Coluthus, dit en propres termes que l'auteur de VErUèvement cCHélène n'est qu'un inepte imitateur d'Homère. Ses vers sont bien faits ; mais il n'a guère plus de mérite à les avoir faits que notre P. Giraudeau à avoir fabriqué ceux de son utile rhapsodie. Il y a pourtant une belle chose dans le poëme : c'est le tableau du désespoir d'Hermione, au moment où la fille d'Hélène s'aperçoit du départ de sa mère. Mais il est trop manifeste que Coluthus, là comme partout, n'a fait que copier, et que ce n'est pas à lui qu'il faut rapporter l'honneur d'avoir trouvé ces pathétiques accents. Cela vient de quelque poëme ou de quelque tragédie antique. Le rédacteur nouveau n'y est que pour les fausses notes qui y détonnent de temps en temps, et surtout sans doute pour les derniers traits, qu'il m'est diflicile d'attribuer à d'autres qu'à Coluthus : •« Ce ne sont pas les bois que j'accuse de mon malheur, et je ne crains pas davantage les eaux sacrées de l'Eurotas. Serait-il possible qu'elles fussent assez calmes pour te retenir submergée, sans te porter de temps en temps à la surface? Les fleuves ainsi que les mers sont peuplés de naïades; et ces naïades ne font point de mal aux femmes qui vont les visiter. »
La Prise d'Ilion par Tryphiodore, compatriote, dit-on, et contemporain de Coluthus et de Nonnus , est un peu plus longue que [* Enlèvement d'Hélène , et n'en est pas beaucoup meilleure.
flnlmiofl de SniTrae.
Le poème de Quintus de Smyrne, intitulé Reliefs d' Homère ^ ou les Posthomériques y est une sorte d'abrégé des épopées cycliques, divisé en quatorze chants. Il y a fort peu d'originalité de composition et de style dans ces récits, par lesquels Quintus a prétendu continuer VIliade. Mais, si le poète ignore l'art de former un tout de diverses parties, et de soutenir l'intérêt par des gradations habilement ménagées, il a de temps en temps des veines assez heureuses, et on sent que ses vers ont été inspirés quelquefois par de bons modèles. Sans doute Arctinus , Leschès et d'autres pourraient
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rerendiquer pour leur part prescfue tout ce qu'on est tenté d* admirer chez Quintus ; mais il y a quelque mérite littéraire à avoir su dioisir avec assez de goût parmi les inventions dont les poètes cycliques avaient rempli leurs épopées.
vnmée le i^nmmAliieM.
Le chef-d'œuvre épique de celte période, c'est le petit poème intitulé Hêro -et Lèamdrt^ de Musée le grammairien. Le récit de la catastrophe est simple €t touchant; le poème est assez bien conduit , et écrit en général avec une pureté de style et une naïveté de sentiment qui rappellent les'siècks de la belle poésie. Mais on y trouve aussi des traces d'affectation sophistique, et comme une marque manifeste des temps de la décadence. Ce n'est d'ailleurs qu'une bluette, puisque l'ouvrage entier n'a pas quatre caits vers; mais c'est une bluette jolie et ^acieuse.
VAnthologu eonrtient un certain nombre d'épîgrammes assez piquantes, dont les auteurs appartiennent à la période que nous sommes en droit de regarder comme la fin de la littérature grecque proprement dite. Le genre épigrammatiqoe est le seul où les Grecs n'aient pas cessé d'exceller, et même assez longtemps après Julien et Proclus. Ainsi Agathias, à la fin du vi* siècle^ composait encore de trèsspirituelles épigrammes, dont plusieurs comptent parmi les meilleures de X Anthoiogiô. Il n'était pourtant versificateur que par occasion, et c'est comme historien qu'il est plus ordinairement connu. Il avait formé un recueil d'épigrammes anciennes , qui a servi de base à e«ux de Cëphalas et de Planude ; et c'est en compilant ce recueil qu'il s'était avisé d'y introduire des morceaux de sa façon. En voici un que Lucien n'aurait pas désavoué peut-être, et qui terminera agréablement, je Fespère, cette interminable revue des dernières productions du génie païen ex]Mrani :
« Jie paysan Galligène, après avoir ensemencé aa terre,
dans la maison de l'astrologue Aristophane, et tu! deda : ■Ferai-je une bonnemoisson t recueillerai-je des ëpis grande abondance? ■ Celui-ci , ayant pris des jetons, lisposa sur sa tablette, puis il supputa sur ses doigls, t b Calligëne : ■ SI ton cbamp est suffisamment arrosé r la pluie; s'il ne produit pas des touffes de mauvaises rbes; si la geMe ne brise pas les sillons; si la grêle ne chire pas la pointe des gerbes naissantes; si le gibier dévaste pas tes guérets ; enfin si ta récolte n'éprouve aun autre désagrément, soit de l'air, soit de la terre, je le édis une bonne moisson, et lu couperas des épis magni- [ues; seulement, crains les sauterelles. •
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Ctésiph<in ; procès do la Couroooe, m, %28 (voy. UémœtkèM).
Ctcliqdes ( poème« ), épopées complétaot l'œuvre d'Homère, 117, 118; poètes cycliques, Arctinus, Sia»iniis,te«cbè£, Agias, Bugamnn, 118, i2l.
Ctclope (le), drame satyrique dltoripide, 800, 303.
Ctropédik, roman historique de Xénophoo, 387.
Damasgius, philosophe, 563.
DÉMADE, orateur, %23, 42%.
DÉMÉTRius de Phalère, orateur, %3t.
DÉMOOOCUS, aède des Phéacieos, 17, ^•
Démostbéne : sa vie, %29, %30 ; ses pUtdoyers, %30; («es discours politiques, %3i ; procès d'Harpalns, %3i,A32; discours de la CoMTonne, %3%, %35 ; jo8^ g ment de PluUrque, %33 ; companiaoa I avec Périclès, %66 (voyes Clétipho*, !
Eschine).
DENTS d'Halicarnasse, historicn,%95,%M-
DRi»caimoNs d'Homère, 77, 78.
Dialectes : béotien ou eolten, concordanfe avec le latin, 5; dorten, «iriete de l'éolien, sons ouverts, rareté des sifflantes, 6 ; tontsn, le plus élolgaé du type pridiiiif. sons liquides, voyeUe*t euphonie, 67; épique^ langue coibmune de la poésie, 7 ; atêique, iomeo
{>lus hévère, langue littéraire de toa» , a Grèce, 7, S.
Dialogues d^Aristnte, %05, %06.
DiALOOOBS de Platon, compositions dr*natiqaoa, 892 ; cooireWs sophine*»
TABLE ANALYTIQUE DES MATIÈRES
S9%; le Phédanf S93; le Banqwt,
395 ; la République et les LoiSf 398,
%oo.
l>uscÉvASTSs, ordoDDateors des œaTres
d'Homère, 8^.
Dieux ries) d'Homère, 62.
DiïfAiiQUB de Gorinihe , oratenr , %22,
438; plaidoyer coDtre Démosthène,
Ul, %32.
IMoDonB de Sicile, historien, %96, %97.
DiOGÉNB d'Apollonie, philosophe, 233.
DiogA!«b de Laérte, compilateur, 5SI.
Dion Cassius. historien, 5^9.
Dio!« CnKTSosTuMR, sophisto ; VHiS'
toire Euf'éenne^ %99, 502.
DiORTHUNTES , correctcuTs des œuvres
d'Homère, 85.
Dio«miT8 Zagrecs, le Bacchns des Or^
pbiqaeff, 220.
EaECTisvB alexandrin, sko et suIt.
Écriture; son aotiquiié chez les Grecs, 37, %3.
£lrs( les Grandes), podme d'Hésiode, 105.
Elégie; origine, ét^mologie, 12%; règles prosodiques , récitation élégiaque , accompagnement, 125; le vers élégia»
que et le vers anapestique, 132, i3S.
ÊLiE.N, compilateur, 550.
Eli!«us ou lmu$ (t.), nom générique des chants tristes» 15.
ÈLius Aristide, sophiste, 526, 527.
£loque!«ce, originaire de Sicile, selon les rhéteurs ; Corax, Gorgias ; origine véritable de rélo(juence, 351, 352.
Emféooclb d'Agrigente, philosophe,
ÊraoRB de Cymé, historien, %%o, l%i.
ÊPiCHARME de Cos, poète comique, 3i9,
ÉPiCTÈTE, philosophe, 510, 511.
Eficonbb (les), epopiée attribuée à Homère, 122.
ÊHiGRAMME ; sa naiure chez les Grecs,
£riTHM.AME« de Sappho, 173.
Epude, introduit par Stésichore entre la strophe et Tantistrophodu chœur, 180.
ÉRi!i!<A, poétesse lesbienne, 17%, 175.
EscDi?iB, orateur ; sa vie, %2% ; procès da la Gourou ne, <i26, <i28.
KSCRTLB ; sa vie, 269, 27 1 ; son génie lyrique et dramaii^^ue. 277, 280; comparaison d'Eschyle et de Sophocle, 28i, 283 r voy Tragédie* dEshylê).
EscBYLS, Sophocle, Euripide, vériubles élégiaques du v« s., 3%0, 3%l.
ÊtoPB, fabuliste, 1S6, 157.
Etbiopide cr>, continuation de Vlliade, 119, 120.
KooAHON, auiair de la Télégçni^, complément de VOdystée^ 122.
EvKOLPiras Oes), famUle ateeràotal»
d'Eleusis, 22.
Edhapb, biocntphe, 568.
EupBoaiONde Cbalcis, énidit et poète.
Edpolis, poète de Tancienne Comédie.
Edbipidb; sa vie, 293, 206; enthonsiasiiie
des aucieoi pNour lui, 309, 3ii; son
génie dramatique, abus dee sen-
tences, 302, 309 (voy. Tragédtetd'Eu'
ripide).
EuaiPiooHARiB (H, raillée par Lvclen,
fixoTtBiQOis (traités), d'Aristote, %07.
FBBfires, leur condition à Athènes, 169, 170; chez les Ëoliens et les Dorions, 170, 171 ; elles assistaient aux tragédies, 262; les femmes dans Homère; Hélène, Pénélope, Andrumaque, Caly pso, Circé. Nausicaa, 7 1 , 73; dans Hésiode, Pandore, 10%, 105; dans Simonide d'Araorgos, 1S6, 137 ; dans Euripide, 305.
Grecs ou Hellènes, leor origine, lear
civilisation primitive, 1, 1.
Grtllus (le), dialogue d'Aristote, %06.
H< GÂTÉE de Milet, logographe, 23S, 336.
HActsiprus, orateur, 423.
HÉLÈNE {Vj d'Homère, 7 1 , 73.
HAliodore, romancier, 561, 565.
Hkllamicus de Miiylène, logographe.
Hbllékiqubs Mes) de Xénophon, 385.
Heraclite d'Êphèse, philosophe, 232.
Hercule (le Bouclier d'), attribué à Hésiode, i07, 108.
Hermésiamax de Colopbon, poète élégiaque, 487.
Hekhias ( scolie d'Aristote sur), iio5.
Hbrmog&!«e de Tarse, rhéteur, 527, 52a.
HftRODE Atticus, sophiste, 526.
Hbrodien, historien, 550.
HERODOTE d'Ualicarnasse ; sa vie, 288, 239 ; plan de son histoire, 2%o, 243 ; Hérodote écrivain, 2%3, Ikk; moraliste, 2%%, 2kS (voy. Histoire d'Hdrodott),
HÉSIODE d*Ascra; sa vie, 90, 93; poêle moraliste, crée Tapolofcue , 95, 96 ; ouvrages auribuéa à Hésiode, mm (voy Eéee^ £fercu<e, QEuvri» cf Jomn, Théogonie),
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HiFPOCiATE de Co8, médecin, proMteur ionien, 2%6; sa vie, 2%t}, 'i%7; ses ou- Trages authentiques, 2%9, 250 ; son style, 250, 252.
Hippoif AX d'Ephèse, inventeur de la parodie, 153.
Histoire d'Hérodote; plan sommaire et appréciation, 2%0, 2*3; style. 243, 2*4; enseignement moral, véracité, e(e.,2l*, 2*6.
Histoire de Thcctdide; harangues, narrations, 3*4, 3*5; style aitique, art sans artifice, excellence morale, 3*5, 350.
Homère ; doutes élevés sur l'existence d'Homère, **, *9 : analyse de ses deux poèmes, *6, 53 (voy. Ilicah et Odyiaée \;
3u*il n'y a eu qu^un Homère, 55, 58; at^ "Tdbable de l'existence d'Homère, 58; qu'il était Ionien, 59. 61 ; dieux et héros dans Homère, 62, 7 1 ( voy . Dtetix, Achille, Ulytse, Ajax^ Hélène) ; naïveté d'Homère, 73,76; sublime d'Homère, 76, 77; Homère moraliste, 79, 80; son style, 81.83.
Btbrias de Crète: scolie, 205.
Hymémée (chant de T), 18, 19.
Hymnes homériques, 109, 117 (voy.
Apollon, Mercure t Venue ^ Cérèe, Bacchue).
Hypéride, orateur, *22.
lAJ,tMC8 (T), même chant que le linue,
lAMBLiQOE le romancier, 528, 529.
lAMBLiQUEle philosophe, 5*8, 5*9.
Ibycos de Rhégium, poéie lyrique, 185,
Idylles de Théocrite; définition de l'idylle, *73 ; Bueoliquee, *7* ; les Syractuamet, *75 ; Mytiiologiquee (Polyphème^ Hercule, etc.), *76; Épttree, *77, *78.
Iliade; analyse deVlliade, *0, *3; unité, *6, 50 ; Vlliade et VOdyesée sont l'œuvre du même poêle, 53. 55 ; dieux et héros de Vlliade^ Achille, Priam, Ajax, Hélène, Thersite, etc., 62, 75 ; naïveté de cette poésie. Patrocle et Cébrinn , .Diomède et Paris , Phœnix, 73, 76 ; qualités liuéraires du style, versitication , 81, 83; transmission des épopées homériques (voy. Rhap^ eodes , 83, 88 (voy. Odyseee).
IirrEEPOLATiONs dans le texte d'Homère, 87. 88.
Ion de Chios, poète tragique et historien, 812.313.
lONiE (décadence littéraire de V), 139.
lomEN (dialecte), commun, dans le principe, à tous les prosateurs, 23*.
ISÉB, orateur, *i8| *19.
IsocRATE, orateur. *13, *18.
JosÈPBE, historien, *98, *99.
JcBA, historien, *9*, *95.
Julie» (l'empereur), 557 ; ses ouvrsgei,
557, 558; discours et lettres, 558, 5i9. Jupiter (combat de) et des Titans dsos
la Théogonie d'Hésiode, 102, io3.
Justirier ferme les écoles de pbilofo-
phie, 563.
Langue grecque ; son origine, 1, *; g^ ractères généraux, dialectes rane nés à trois types (voy.Diaiec««i),*,l; qualités littéraires, 8, 9.
La sus, poète lyrique, 187.
Législateurs de la haute antiquité, 13«-
Lescbés, poète épique, 120, 121.
LiBANics, sophiste, 553, 55*.
LiNUS (le\ hymne de deuil, 16.
LoGOGRAPHEs (Ics), premiers historieos, 23*. 237.
Lois . dialo^es des) de Platon, 398.
LoNGiN, philosophe; Traité du Sublimt, 5**, 5*6 ; jugement sur Démosthène, *37, *38.
LoxGUs, sophiste et romancier, 565.
Lucien de Samosate; sa vie, ses voyagas, 51*, 515; scepiidsmede Lucien, 5iS, 517 ; verve et bon sens de sa critique, 517, 519; ses romans, 5i9, 52^; ses poésies, 52*, 525.
Lycophron. poète alexandrin, *60, *65.
Lycurgue d'Athènes, orateur, *i9; son discours contre Léocrate, *20 ; contre Lysiclès, *2i.
Lyre, cithare perfectionnée ; invention de Terpandre, 30, Si.
Lysias d'Athènes, orateur, 375, 378.
Marc Adrêlb; le livre des Pfn«én,si3.
Margités (le), poème satirique attribué à Homère, 137, 138.
Marinus. philosophe, 563.
Maxime de Tyr, philosophe platoniden,
Méléagre, poète; sa Couronne â* Épigrammet, *89, *90.
Menandrb, poète comique, *50, *52.
Mercure (hymne à), 113, 11*.
MÉTRÉS : vers héroïque, sa prosodie, versification d'Homère, ses licences, 82, 83; vers élégiaque, ses règles, licences, 125; mètres lyriques d*Alcée, strophe alcalque, 168: strophe sap»
phique, 168; mètres d'Alcman, 179; mètres de Stésichore, 18O, i8l ; ne-
TABLE ANALYTIQUE DES MATIÈRES
tnf emplOTéfl dans la tragédie, dans
1m choean, 36S, 266.
llDMBaHi, poète élégiaque, 139, i4o.
BioscHua, pôëte bocoliqne, 480, %85.
HcstB ; traditions sur ce personnage. 23. ■f i»<B (le grammairien); poème de aéro
ttLéandre^ 570.
McsÉB d'Alexandrie, fondé par les Ptolé-
j&ées, 458, 459 ; les savants du Musée
restent grecs, malgré le contact de
l'Orient, 540, 54i ; emdita du Musée,
McsiQUV grecque, 162.
IfTTHOLOGiB grecque, lO, 14.
NiCjL"n>RS, médecin et poète, 488, 489.
IVonmis. poète épique. 568.
NoÉES Clee) d'Aristopnane, 330, 331.
Odyssée ; analyse de VOdysséè, 50, 53 ; VOâyuée et VllicKie sont l'œurre du même poète, 53, 55 ; comparaison des deux pîoémes, 55, 58 ; caractère d'Ulysse, 68. 69 ; Hélène dans VOdysMée, 73 ; Pénélope , Nausicaa , Calypso , Circé, 73 ; descriptinns, 77 ; style d'Homère, 81 ; le chant xi*de VOdy8sét,%7,
OtcHALiB (prise d*)y poème cyclique attribué à Homère, 123.
OEdybes bt Jours d'Hésiode; analyse, 94, 99 ; authenticité de ce poème, 103 , 104 ; mythe de Pandore , réflexions d'Hésiode sur les femmes, io4, 105.
Olympus, musicien, 24.
OifOMACRiTUS, poète orphique, 221.
Offibn de Cilicie, 532; poèmes didactiques, \es Cynégétiques, les f^a/teutiques, les Ixeutiques (perdu), 532,
OapBBB Oégendes sur), 20, 21 ; recueil des poésies orphiques^ 220, 222.
Orphique (école), 21 9, 220.
Pandore, dans Hésiode, io4, lOS.
Panégyrique d'Athènes,parlsocrate,4 1 6 .
Panétius de Rhodes, philosophe stoïcien,
Panyasis, poète épique, 338.
Paralogb, Pabacayaloge , récitation
des ïambes. 266.
Pabménidb d'Elée, philosophe et poète,
Pabooib, poènâe héro!-coraiqne, inventé
parHipponax, 153.
Partbénies, odes d'Alcman destinées à
être chantées par des jeunes filles, 179. Pabybbs ; acteurs grecs à la cour des rois
parthes, 311.
Paybéyiqoe d'Euripide, 306, 808.
Paubariab; Déicripiion de la Oricif 530, 531.
PÉAN (I0); explicatioD de ce mot 17; di- ▼ers péans, 17, 18.
PtRiCLEs. orateur, 354, 356 ; son portrait dans Tnucydide, 350.
Phédon (le), dialogue de Platon, 393,
PBtiMies, aède épique; son chant dans ï'Odystée^ 26, 27.
PhérBctdb de Léros, logographe. 236.
Phërécydb de Scyros; sa Theogonit, premier livre écrit en prose, 231, 232.
Pbilémon, poète comique. 452, 453.
Philétas de Cos, poèie alexandrin, 460.
Pbilistus de Syracuse, historien, 439.
Pbilohèlb, léeende mythologique, 20.
Pbilon de ByDlos, traîducteur de Sanchoniaton, 502.
Philon le Juif, philosophe, 502.
Pbilostraye, sophiste et sectaire, 550,
Pbocion, orateur, 423, 424.
Pboctlidb de Milet, poète gnomique, 147, 148.
Pboenix, dans Vlliade^ 75, 76.
Phorhinx, comme la cithare (y.), 30, 31.
Phrynicbus, poète tragique. 258, 259.
PiGBÈs, auteur présumé de la Batrachomyomachie, 16O.
PiNDABB ; sa vie. 206, 207 ; sa rivalité avec Bacchylide et Simonide, 202; jugement d Horace, 207, 208; Odes triomphales, leur caractère, 209, 210 ; forme dorienne ou éolienne, 21 1 ; versification de Pindare, 212; plan des odes, 213, 214 ; épisodes pindariquea, 214,215; obscurité de Pmdare, 215, 217; la dixième Némétnne, 217, 2i8; fragments, 218,219.
PisisTRATB fait recueillir les œuvres d'Homère, 84.
PiTTACus de Miiylène et Alcée, 164, 166.
Platon; sa vie, 390, 392; il fonde l'Académie et y professe quarante ans, etc., 391 ; son génie dramatique dans les dialogues, 392, 393 (voy. Phédon^ Banquet, népublique, Lois) ; diversité infinie de l'œuvre de Platon, 400, 402; son style, 402; Platon juge sévèrement la morale d'Homère, 79.
Plotin, philosophe; sa vie, 542: ses Ennéaaes recueillies par Porphyre, 542, 544.
Plutarqub ; sa rie, 503, 504 ; son génie, 504, 506; défauts de ses ouvrages, 506 ; sa morale, 507 ; son style, 508,
Plutarqub fils de Nestorius, 559.
Poésie; transmission des compositions poétiques, 85, 36; récitation poétique, SI, 32.
TABLE ANALYTIQUE DES MATIÈRES
8, commentateur (PAristote, S50.
i, imitateur de la Comédie noukk9.
>ai d'Antissa, musicien et poète e, 160, 183; ses succesBears, 6%.
18, aède, dans Homère, 25, 26.
B. Description da théâtre de Bac- 262 ; logéum , gradins , ampbie, thymèlêy cboreutes, cory- , 263, 365; appareil scénique eur à Eschyle, tréteaux, cosmasque, cothurne, 255, 257; r du dithyrambe décrit parEs- , 257; répétitions dramatiques, «8.
iB, poëme cyclique attribué à re, 122.
rius, philosophe, 554; ses ou- B, 555, 556.
rocLB ; son éloquence, 352, 353.
m de Svracuse; sa tie, 472, l7S; lent littéraire, %73 et suit. ; ses îs (Yoy. IdylUs de ThéocriU).
CTB de Phasélis, poète drama- , Si6.
18 de Mégare, poète gnomique, 149 ; ses poésies, i49, 152.
m iB (la), poème d'Hésiode, 99 ; se, 101, 102; combat de Jupiter s Titans. 102^ i03 ; mythe de Pan- 104; authenticité de ce poème,i04.
iRASTB, f^ilosophe péripatéticien, le livre da Caractères (t.), 4ii,
iMPB de Chtos, historien, 440.
rB; son portrait dans Homère, 74.
i; la tragédie arant Thespis, 252, ses innovations, 254, 255.
î, chant des morts en usage dans tmps berniques, 19.
HDB, historien; sa vie, 341,343; nattres, 349; son rôle politique, son ouvrage, 344, 345 (voy. Bis- 0 de Thucydide).
fUE, accusé par Eschine, 425.
l'historien, 469, 471.
ÉON de Rnodes, poète lyrique,
le sillographe, philosophe et ) satirique, 455, 456 (voj. SUles).
DIB avant Thespis, 252, 253.
Thacédibs D'BaciiTLB ; caractères généraux, 277, 281 ; sept subsistent, 27 1; Promélkée mchatnéf 271; passage cité, 280: les Perses. 272; les Sept contre Thèbes^ 273; rOre«(tf, trilogie (Âgamemrum^ Choéphores, Euméntdes), analyse, 273, 276 ; les Suppliantes, 276, 277.
Tbag£oib8 d'Eubipidb; catalogue raisonné, dates et sujets, 296, 300.
TiUGtfDiBSDB SOPHOCLB : Caractères généraux, 284, 285 ; Antigoney 285, 286 ; Electre, 286; les Trachiniennes, 287 ; Œdipe roi, 287; Âjoa^ 287, 288; Philoctète, 288, 289; Œdipe à Colone, 289.
Thyphiodobb, poète épiqne, 569.
TtrtAb, poète élégiaque, 127 ; légende et histoire, 128; ses élégies guerrières, 130, 132; autres ouvrages, 132, i83.
TzBTZÊs, commentateur de Lycophron, 461 ; poète, 538.
Ulysse; son caractère dans Homère, 68, 69.
VALÊAE Maxihb; récit fabuleux de la
mort d'Eschyle, 270.
VENDS (hymne à), ii4, I15.
Xantbus de Sardes, logographe, 237.
XÉNOPHANE de Coluphon, philosophe et poète, 223, 224.
XÉNOPBON , philosophe et historien ; sa vie, 379, 380 ; qualités et défauts de XéDophon, 381, 383 ; écrivain pratique, 384; ses ouvrages (voy. AgéstlaSj Cyropédie, Helléniques) ; traités didactiques, 383, 385.
XÊnopBON d'Êphèse, romancier, 567,
Zalbocus, législateur des Locriens, 230,
FIN OE LA TABLE ANALYTIQUE DES MATIEUES
Chapitre I. Préliminaires i
Cbap. II. La Poésie grecque avant
Homère 15
Cbaf. m. Left Rhapsodes So
Cbap. IV. Homère %%
Cbap. V. Hésiode 89
Cbap. VI. Hymnes homériques et
Poèmes cycliques. I09
Cbap. Vil. Poésie élégiaque et Poésie
iambique 12%
Cbap. Vill. Suite de la Poésie élégiaque 139
Cbap. IX. Poésie cholïambiqae. Parodie. Apologue ISS
Cbap. X. Lyriques éoliens 160
Cbap. Xî. Lyriques doriens 176
Cbap. XII. Lyriques ioniens. Sco-
lies 190
Cbap. XIII. Pindare 209
Cbap. XIV. Théologiens et Philosophes poêles 219
Cbap. XV. Premières compositions
en prose 229
Cbap. XVI. Hérodote. Hippocrate. 237 CBAp.XVII.OriginesduThéatregrec. 252
Cbap. XVIII Eschyle 269
Cbap. XIX. Sophocle 282
CtiAP. XX. Euripide 293
Cbap. XXI. Déiadence de la tragédie 312
Cbap. XXII. Ancienae Comédie .... 3 17 Cbap. XXIII. Autres poélesâu siècle
de Périclès 336
Cbap. XXIV. Thucydide 3*1
Cbap. XXV. Ancienne Éloquence politique 351
Cbap. XXVI. Sophistes 357
Cbap. XXYII. Socrate Pages us
Cbap. XXVIII. Orateurs de la fin du
▼• sièi-le avant J. C 369
Cbap. XXiX.Xénophon 379
Cbap. XXX. Platon 389
Cbap. XXXI. Aristoie et Tbéophraste. MS Cbap. XXXII. Orateurs du iv* siècle
avant J C. W\
Cbap. XXXIII. Eschine. Démo-
sthène K'i\
Cbap. XXXIV. Historiens du iv* siècle avMni J. C U9
Cbap. XXX v. Comédie moyenne... \Ki Cbap. XXXVI. Comédie nouvelle... M6 Cbap. XXXVU. Deux philosophes
poètes ^K
Cbap. XXXVI II. Littérature alexan
drine 4S8
Cbap.XXXIX. Littérature sicilienne. M9 Cbap. XL. Autres écrivains du
m* «iècle avant J. C 48S
Cbap. XLI. Ecrivains des deux derniers siècles avant J. C 488
Cbap. XMI. Écrivains grecs contemporains d*Auguste et des premiers
empereurs 49%
Cbap. XLI II. Plutarque ses
Cbap. XI IV. Stoïciens nouveaux... 509
Cbap. XLV. Lucien. . ...> 51%
Chap. XLVI. Autres écrivains du siècle des Antonins 526
Cbap. XLVtl. Oppien. Babrius 53l
Cbap. XLVlII. Philosophes alexandrins 5%0
Cbap. XLIX. Historiens et Sophistes
du III* siècle S%9
Cbap. L. École d^Athènes 553
Cbap. LI. Appendice 56%
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Ch. Lahure» imprimeur du Sénat et de la Cour de Cassation ,
ruadeVaoïeirard. 9.
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